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Durante los dos tltimos anos, las plataformas de streaming se popularizaron mun-
dialmente debido al confinamiento ocasionado por el COVID-19, con lo cual la produc-
cién audiovisual de entretenimiento, que estaba orientada a ser exhibida en salas de cine,
tuvo que optar por una pantalla mds pequena y con grupos de consumo mds reducidos,
pero multiplicados exponencialmente. Con ello, las producciones audiovisuales de ficcién
y no ficcién alcanzaron mayor nimero de vistas.

Asimismo, las propias cadenas de television por cable presentaron sus propias pla-
taformas de streaming, de modo que se inicié una competencia por la atencién del usua-
rio, pues en cada una de ellas se exhiben producciones propias o contenido bajo licencia
de difusion exclusiva. La guerra de pantalla, ahora, se vive en las plataformas méviles.

En este monogréfico de Uru se analiza la economia de plataformas como un fené-
meno que inicia a nivel mundial y regional, pero que estard presente por muchos afos.
Las particularidades de sus contenidos son analizadas por investigadores que, desde el
minucioso estudio académico de las propuestas comunicacionales, encuentran resquicios,
bondades, errores, buenas y malas précticas.

En esta seccion presentamos un monografico que complementa el didlogo y la in-
vestigacion sobre las series y peliculas en las plataformas de streaming desde una pers-
pectiva latinoamericana, y también mirando hacia la produccién local: es interesante ver
cémo el consumo de los contenidos tiene relacion con la creaciéon audiovisual y los cdno-
nes a cumplir para estar presentes en esos espacios.

En primer lugar, tenemos un texto sobre la convergencia mediatica de las telenovelas
turcas en el mercado peruano, seguido de un analisis exhaustivo sobre la distopia de la serie
Black Mirror, desde la investigacién compartida por productores y académicos ecuatorianos.
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Desde México contamos con dos andlisis: uno sobre musica popular y otro acerca
de la representacion de la homosexualidad en la pelicula El baile de los 41, que estuvo en la
oferta de la television paga y luego se mudo¢ a las plataformas de streaming. El tema de la
diversidad sexual se complementa con el andlisis pormenorizado de Veneno, una bioserie
sobre un icono transexual de la movida espafiola, que lamentablemente perdié a su actriz
en los meses previos a la publicacién de esta edicion.

Finalmente presentamos un andlisis sobre la filosofia y la ciencia ficcién en la serie
Dark, y otro sobre el sentido de la moda en la exitosa y perturbadora serie coreana El juego
del calamar.

Con estos textos abrimos el debate sobre el streaming, las plataformas audiovisuales
y la inclusién de temadticas diferentes y divergentes a los contenidos tradicionales en las
cadenas televisivas de sefial abierta y de pago, asi como sobre la producciéon de series de
ficcién y no ficcién desde nuestras realidades.
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Resumen

Este texto reflexiona sobre los productos audiovisuales turcos a partir de su oferta y
presencia en la televisiéon peruana en sus diferentes tecnologias —del broadcast al video
on demand—, desde el enfoque tedrico de la ecologia de medios y la convergencia me-
didtica. Se propone que las diferentes tecnologias —Netflix, otras plataformas digitales, y
los canales de senal abierta y de cable— conforman un ecosistema televisivo que incide
en la reconfiguracién del propio medio como sistema cultural. Ademds, se identifica que
desde Perti existe una proximidad cultural con las producciones turcas, lo que genera
algunos desplazamientos en la propia dindmica televisiva nacional.

Abstract

This text reflects on Turkish audiovisual products based on their offer and presence on Pe-
ruvian television in their different technologies -from broadcast to Video on Demand- from the
theoretical approach of media ecology, and from the media convergence. It is proposed that the
different television technologies -Netflix, other digital platforms, open signal and cable chan-
nels- are technologies that make up the television ecosystem that affects the reconfiguration of the
television medium itself as a cultural system. In addition, it is identified that from Peru there is a
cultural proximity with Turkish productions, which generates some displacements in the national
television dynamics itself.

Palabras clave - Keywords

Netflix, producciones turcas, ecosistema televisivo, convergencia medidatica, proximidad
cultural, televisién peruana

Netflix, Turkish productions, television ecosystem, media convergence, cultural proximity, Peru-
vian television
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Introduccion!

El objetivo de esta investigacion es reflexionar sobre los productos audiovisuales
turcos a partir de la oferta del catdlogo de Netflix y su interaccién con dos tecnologias de
lo televisivo: la senial abierta y el cable. Se entiende por tecnologia a sistemas de distribu-
cién de contenidos, que se transforman, evolucionan, decaen o desaparecen y permiten
a otros surgir: “Las tecnologias de distribucion vienen y van sin cesar, pero los medias
persisten como capas dentro de un estrato de informacion y entretenimiento cada vez
mads complicado” (Jenkins 2008, 22). En ese sentido, la television es hoy en dia un campo
cultural que se manifiesta en formas tecnoldgicas diversificadas que interactian entre si y
con sus audiencias, preservando un orden, distintos rituales y equilibrio simbdlico.

La hipétesis que guia este trabajo es que la oferta de los productos turcos en Netflix
no es un hecho aislado, sino que se incorpora a una dindmica medidtica cultural previa que
visibiliza un cambio tecnoldgico y cultural del ambiente televisivo —del broadcasting al on
demand—, expresado en la tesis de Christine Nystrom, cuando sefiala que “ningtin medio
opera de manera aislada. Cada medio afecta a todos los otros medios” (en Scolari 2015, 30).
Las diferentes tecnologias de lo televisivo forman asi un ecosistema particular y experimentan
interrelaciones que estarian hablando de una renovacién del medio como sistema cultural.

La metodologia del trabajo combina una dimensién cualitativa —mds interpretativa,
a partir de la observacion del fendmeno turco en la oferta televisiva peruana, la identificacién
de las temadticas de sus relatos y el andlisis de las caracteristicas de género de algunos de sus
protagonistas— y una dimensién cuantitativa —que se ha sostenido en la recuperacion de
titulos ofertados por los canales de sefial abierta, Netflix, Kanal D Drama y HBO Max—.

En 2019, Netflix —la mayor plataforma de contenidos audiovisuales por internet—
empez6 a distribuir titulos turcos en el catdlogo regional al que pertenece Pert. Estos se
sumaron a la oferta de la television de sefial abierta en el pais, que habia comprado los
primeros titulos turcos en 2015. Es necesario recordar que la importacién inicial peruana
se hizo desde Chile; Las mil y una noches rapidamente acapar6 el interés de la audiencia.
A partir de ese momento, el estreno de melodramas turcos en los canales de sefial abierta
de Perd ha sido constante, al punto de desplazar la importacién de titulos latinoameri-
canos, especialmente brasilefios (Cassano 2018). En 2020, Movistar —la mayor empresa
operadora de cable en Perdi— sumo a su lista el canal turco Kanal D Drama, y en 2021
lo incluy6 en su servicio de video de suscripcion bajo demanda (SVOD, por sus siglas en
inglés) para América Latina, Estados Unidos y Espana. La renovada plataforma HBO Max
ha incorporado asimismo dos titulos turcos a su oferta para América Latina.?

Jenkins (2008) senala que la convergencia medidtica es el flujo de contenidos en
diferentes plataformas, lo que demanda cooperacion entre las distintas industrias cultura-

! Este texto es el resultado inicial de una investigacién que se estd realizando sobre los productos culturales televisivos turcos en América Latina.
? Doctor Milagro'y Mi casa, mi destino se encuentran en la oferta de la plataforma para México, Argentina, Chile, Colombia, Pert y Uruguay.
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les, pero también significa transformaciones en el comportamiento de las audiencias, que
se vuelve cada vez mds migratorio. Asi, la convergencia medidtica hace viable un cambio
cultural, pues los usuarios estas hacen conexiones entre los distintos medios.

Las audiencias peruanas se han caracterizado histéricamente por una preferencia de
relatos de ficcion de factura nacional —especialmente melodramaticos y de comedia—, asi
como productos televisivos de la region: telenovelas mexicanas, brasilefas, colombianas y
argentinas. Esto se transform¢ en 2015, cuando Latina® decidié apostar por la importacion
de melodramas turcos, que manifestaron cierta cercania cultural con los gustos nacionales.

Una mirada a la ecologia de medios y la convergencia mediatica

El enfoque tedrico de la ecologia de medios supone una mirada al conjunto del en-
torno medidtico como fenémeno contemporaneo, pues la transformacién y el desarrollo
de los medios generan directamente cambios culturales, sociales y civilizatorios, y viceversa.

Esta investigacion plantea que, en el mundo contemporaneo, la television —en ple-
no proceso de cambio y reinvenciéon— estaria configurando un ambiente cultural par-
ticular en el que podemos observar transiciones tecnoldgicas y patrones culturales que
afectan al propio medio televisivo y las formas de relacionamiento con sus audiencias.
Ello, a partir de un trabajo interpretativo que se sostiene en dos enfoques tedricos que
dialogan entre si: en primer lugar, el enfoque de Harold Innis sobre la perspectiva hist6-
rica como aquella que “nos permite identificar momentos de transicion tecnoldgica, que
hacen posible reconocer patrones y relaciones” (en Elizondo 2014, 60), en bisqueda del
balance de las sociedades; y en segundo lugar, el enfoque de la convergencia mediatica de
Henry Jenkins (2008, 26), que plantea que “la convergencia medidtica es mas que un mero
cambio tecnolégico. La convergencia altera la relacion entre las tecnologias existentes, las
industrias, los mercados, los géneros y el publico”. La convergencia se plantea asi como
una dindmica de relacion, interaccion y desplazamiento de précticas, experiencias y for-
mas diferenciadas de consumo.

Este trabajo de investigaciéon también recoge la idea de Lance Strate de que todo
medio de comunicacién actia como ambiente, ecologia y sistema (en Scolari 2015, 157).
Finalmente es importante recordar que “los viejos medios no estan siendo desplazados.
Antes bien, sus funciones y estatus varfan con la introduccién de las nuevas tecnologias”
(Jenkins 2008, 25).

Titulos turcos en la television peruana

Las primeras producciones turcas que llegaron a la senal abierta peruana replicaron
tacticas usadas en la television chilena: estrategias de lanzamiento que jugaban con el mis-

? Latina es el segundo canal en el mercado peruano de sefial abierta, segtin audiencias, ratings y produccion.
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terio, apelaban directamente a las audiencias y proponian una programacién en bloque,
que se reordenaba también para afectar a los canales de la competencia. En febrero de
2015 se estrené Las mil y una noches, relato que, como se ha senalado, rapidamente aca-
par6 a la audiencia. La segunda novela turca en estrenarse fue ;Qué culpa tiene Fatmagiil?;
en su primer dia en la pantalla, Kantar IBOPE Media la ubic6 como el segundo producto
mas visto en la televisién peruana, con un pico de 21 puntos de rating.

Tabla 1
Programas mas vistos de la television peruana, 4 de mayo de 2015
Titulo Canal Rating
Al fondo hay sitio América Television 24,9
sQué culpa tiene Fatmagiil? Latina 21
Las mil y una noches Latina 20,5
Pulseras rojas América Television 17,1

Fuente: El Comercio (2015)

Estas cifras son significativas porque muestran cémo las novelas turcas se impu-
sieron a las realizadas por nuestros vecinos de América Latina —especialmente México
y Brasil—, pero también porque nos permite observar cémo superaron también a los
relatos nacionales (por ejemplo, Pulseras rojas).*

A Las mil y una noches'y ;Qué culpa tiene Fatmagiil? las siguieron Ezel; Sila, cautiva
de amor; Rosa negra; El sultdn, y Karadayfi, entre otras. La recepcién de estos relatos fue
muy buena en las audiencias de senal abierta, y permiti6 a Latina competir en el rubro
de ficcién con América Television, el canal con mayor inversiéon en produccién de ficcion
nacional y de importacién de titulos extranjeros. Este éxito forzé a América Television a
comprar algunos titulos del llamado “fenémeno turco”.

Como observamos, en el periodo 2015-2020, Latina y América Television fueron los
canales de sefal abierta nacionales que mas apostaron por los titulos turcos para su progra-
macion de ficcion de estreno en horario de tarde y prime time. Esto fue importante porque
abri6 la posibilidad de hacer frente a la consolidacién de América Television, lo que se evi-
denci6 en la movilidad de la audiencia en los horarios de la tarde y la noche, especialmente.

* El caso de Al fondo hay sitio es diferente, pues este producto fue un relato de largo aliento de la TV peruana, lider indiscutible del rating
por afnos. Aun asi, es importante resaltar que las novelas turcas compitieron con €, alcanzando algunos dias cifras muy cercanas en tér-
minos de audiencia.
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Figura 1. Titulos turcos de estreno en Perd, 2015-2020. Elaboracién propia a partir de Detleff
etal. (2022).

En 2019, el catdlogo peruano de Netflix comenz6 a ofrecer titulos turcos, uno de
ellos reconocible por la audiencia peruana por haber sido estrenado previamente en la
television de senal abierta (Kara para Ask),y otros por la presencia de actrices y actores
ya conocidos de la industria audiovisual turca.” En 2020, Kanal D Drama, de Turquia, se
uni6 a los canales tematicos de la programacién de Movistar, desplazando a TeleNovelas
(México), uno de los canales con mayor tiempo en la oferta del cableoperador y uno de
los que mayor porcentaje de publicidad local aportaba a la empresa.

Kanal D Drama maneja asimismo cuentas de YouTube, Facebook e Instagram que
congregan a 47 000, 165 000 y 12 000 seguidores respectivamente, a casi un afo de su lan-
zamiento. Ademas, el 15 de septiembre de 2021, Thema América lanzé su propia SVOD
de Kanal D Drama en América Latina, Estados Unidos y Espafa. La nueva app, con més
de 4000 horas de series turcas, estd ya disponible en Apple Store, Google Play y via Chro-
mecast para tabletas (PRODU 2021).

A esta presencia importante se suma el hecho de que la plataforma también apela a
las comunidades latinas de Estados Unidos:

El tnico canal en espanol dedicado exclusivamente a presentar dramas turcos en espanol
hizo su debut en el mercado hispano de Estados Unidos el afio pasado a través de Xfinity
y Xfinity On Demand. Desde entonces, ha llegado a mds de 1 millén de hogares de habla

3 Es el caso de 50 n, protagonizada por Engin Oztiirk; Butterfly’s Dream, protagonizada por Kivang Tatlitug y Bel¢im Bilgin; y Sadece Sen,
protagonizada por Belgim Bilgin e Ibrahim Celikkol.
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hispana, con un alcance de hasta 1,5 millones de seguidores en las redes sociales. (Senal
News 2020, parr. 1)

Este 2021 también ingresaron a la oferta de HBO Max otros dos titulos turcos:
Doctor Milagroy La casa en que naciste es tu destino. El primer caso es interesante, porque
se encuentra simultineamente en la plataforma y en la senal abierta,® lo que nos recuerda
que “la cultura de la convergencia representa un cambio en nuestros modos de pensar
sobre nuestras relaciones con los medios” (Jenkins 2008, 31).

El contexto de la pandemia

Los primeros meses de 2020, el mundo se conmociond con las noticias de los efectos
del COVID-19, primero en China y luego en Europa, América, Africa y Oriente Medio; el
mundo se fue convirtiendo en un lugar incierto. El 11 de marzo del mismo ano, la Organi-
zacién Mundial de la Salud declaré la pandemia global frente al avance de la enfermedad,
lo que signific6 confinamientos, ciudades aisladas, cuidados extremos y cierre de fronte-
ras. Pert declar6 la emergencia sanitaria el 16 de marzo, con el anuncio de una cuarentena
cerrada, toques de queda en todo el territorio nacional y la limitacién de movimiento de
la poblacién. Asi, la vida como la conociamos cambiaba frente a nuestros ojos.

La experiencia de confinamiento y encierro aumenté de manera exponencial el
consumo televisivo y de producciones audiovisuales en distintas pantallas y plataformas,
asi como el consumo de redes sociales. No solo habia necesidad de informarse sobre la
nueva enfermedad, sino principalmente necesidad de producciones de ficcién y entrete-
nimiento, ademads de contenidos educativos.

Ariel Hajmi, CEO de Kantar IBOPE Media para Argentina y Uruguay, sefiala que
durante el periodo de confinamiento las audiencias de la regién crecieron en promedio
un 35 % en estos paises. El caso peruano fue atin mds impresionante, con un 57 % de au-
mento en encendido de pantallas (PRODU 2020).

Netflix en Peru

Netflix surgi6 en 1997 como un espacio de alquiler de peliculas, “enviando los DVD
a través del sistema postal; la transicion a la distribucion digital, las escaramuzas con los
titulares de derechos, el lanzamiento de una produccién original, y finalmente, la progre-
siva apertura global” (Lobato 2020, 10).

En esa linea, la apertura al mercado global se inicié con Canadd, luego a Latinoa-
mérica y después al mundo. La plataforma lleg6 a Perti en septiembre de 2011, y su cre-
cimiento comenzé por las zonas urbanas con mayor acceso a internet, lo que permitia la

¢ Doctor Milagro se estren6 primero por Latina en horario de prime time.
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velocidad de streaming necesaria. Una de las ventajas iniciales que indicaban sus suscrip-
tores “era la no dependencia con algtin paquete de TV de paga. Esa independencia de la
plataforma suponia entonces un criterio importante para su eleccién” (Ramos, Castillo
y Oliva 2016, 29). Para 2017, las cifras globales expuestas por Netflix indicaban que Pert
ocupo el tercer lugar global en mayor porcentaje de usuarios que hacian uso de la plata-
forma diariamente.

Hoy la OTT Netflix es la mayor plataforma de contenido on demand por internet,
y estd disponible en 190 paises, con excepcién de China, Crimea, Corea del Norte y Siria:

Figura 2. Territorio Netflix a escala global. Fuente: Netflix (2022).

En el contexto de la pandemia, la plataforma continué creciendo:

Netflix obtuvo un beneficio de 709 millones de délares (653 millones de euros) en el primer
trimestre de 2020, mas del doble que en el mismo periodo del afio anterior [...]. La abru-
madora cifra de crecimiento se debe, principalmente, a que ha captado casi 16 millones de
nuevos suscriptores en plena pandemia del coronavirus, que ha forzado el confinamiento de
miles de millones de personas en todo el planeta. La compaiiia con sede en California tiene
asi un total de 183 millones de usuarios. (Monge 2020, pérr. 1)

A nivel local, en 2020, seis de cada diez peruanos con acceso a internet afirmé haber
comenzado a ver mds contenidos pagados de streaming en sitios como Netflix, lo que se
suma al consumo en otras tecnologias. Segtin el Consejo Consultivo de Radio y Television
(CONCORTYV), la siguiente tabla muestra el uso de la television en sus diferentes varian-
tes para finales de 2019:

7 Siglas en inglés de over-the-top, traducido generalmente como ‘servicio de transmision libre}, en el sentido de que no dependen de los ope-
radores tradicionales.
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Tabla 2
Uso de la televisidn en Pert, finales de 2019
Television broadcast Television por cable OTT TDT
74 % 70 % 33 % 10 %

Fuente: PE CONCORTYV (2019)

El porcentaje de hogares de Lima Metropolitana con acceso a Netflix ha ido cre-
ciendo de manera sistematica en los tltimos tres afios:

/OLUCION DE TENENCIA DE NETFLIX
% de hogares con acceso a Netflix)

Figura 3. Evolucién de tenencia de Netflix (porcentaje de hogares con acceso a Netflix) en Lima Me-
tropolitana. Fuente: Compaiiia Peruana de Estudios de Mercados y Opini6én Publica —CPI— (2019).

En la misma linea, el estudio “TGI Special Pandemic” de Kantar IBOPE Media re-
vela que, en los ultimos tres meses de 2020, la palabra Netflix fue utilizada 5600 veces por
los usuarios peruanos en Twitter (en Pert21 2020).

La transnacionalizacion de titulos turcos en Netflix

La oferta global de titulos en Netflix supera los 139 000, aunque la poca transpa-
rencia impide acceder a datos precisos. Ademds, la decisiéon de la empresa de ofertar dife-
renciadamente segtin regiones y paises crea zonas grises para la investigaciéon con respecto
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al manejo de la data total. Surfshark (2022) compar6 los catdlogos de Espana y paises de
América Latina, y estos son algunos de sus resultados:
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Figura 4. Numero de titulos en Netflix para América Latina y Espana. Elaboracién propia a partir
de Surfshark (2022).

Como podemos observar, la oferta de Netflix para el mercado peruano supone mds
de 4000 titulos, divididos en 1024 series y 3094 largometrajes.

Para el mismo 2020, la oferta de titulos turcos en Netflix no era muy grande: en
total sumaban 41, divididos en 11 series y 30 largometrajes. Esto representaba el 1 % de la
oferta de Netflix en el catdlogo peruano. La cifra puede parecer pequeiia, pero, por ejem-
plo, los titulos peruanos —9 en total entre documentales y peliculas de ficcion— repre-
sentaban el 0,22 % de la oferta total; los argentinos —30, incluidas series y peliculas—, el
0,73 %; y los chilenos —15, contando series, documentales y peliculas—, el 0,37 %.

Aunque pequena, esta oferta significé una duplicaciéon del consumo de producciones
turcas para 2020, en relacién con 2019. The protector' y Milagro en la celda 7 fueron los titulos
turcos mds vistos en Netflix por los peruanos (El Comercio 2020). Ello nos permite inferir una
tendencia que empieza a afianzarse, una presencia y un consumo cultural originados desde la
television de sefial abierta, de la que Netflix se beneficié y a la que se sum6 la oferta del Kanal D
Drama de Movistar. Se configura asi una estructura sistémica de la television en la que las dife-
rentes propuestas tecnolégicas —broadcasting, narrowcasting y plataformas digitales— apor-
tan su cuota para el fortalecimiento de un espacio cultural que los relatos turcos empezaron
a delinear hace apenas cinco anos y que a la fecha le han permitido desplazar a titulos de las
industrias de la region, historicamente presentes en las pantallas peruanas. A esta realidad, en
2021 se sumaron, como ya se sefial6, la plataforma HBO Max —con el estreno de Mi casa, mi
destinoy Doctor Milagro— y la SVOD de Kanal D Drama por parte de Thema América.
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El investigador Ezequiel Rivero (2019a, parr. 6) sefiala que “en medio de su inmensa
vastedad y fragmentacion, lo que le otorga a Netflix una personalidad es precisamente la
personalizacidn, es decir, la formacién de silos culturales que trascienden nacionalidades”.
En ese sentido, los relatos turcos se consolidan como un locus para las audiencias perua-
nas por efectos de una proximidad cultural.

Proximidad cultural de los melodramas turcos

Juan Ignacio Vicente —Gerente de Mega TV en 2015— explica que el éxito de estos
relatos se sostiene en que estdn forjando una mejor y profunda conexién emocional con
las audiencias. Y esta conexiéon emocional se ha logrado a partir de historias préximas,
personajes cercanos, argumentos y técnicas audiovisuales que conectan con el publico:
una historia de amor clara —un romance a la antigua, cautivante, inico—, identificacién
moral con los protagonistas —a partir de los valores de redencién, lealtad, respeto a la
familia, perseverancia—, un buen uso del lenguaje audiovisual y una puesta en escena
muy bien realizada. “Los estdndares y la narrativa de la serie turca eran muy diferentes a
cualquier cosa vista” (Facultad de Comunicaciones 2014, parr. 5), sefiala Vicente.

Coincide con ¢él Cecilia Absatz (2015), quien indica que los relatos turcos exhiben
un cuidado de la puesta en escena y la realizacién audiovisual al que algunas industrias
nacionales en América Latina renunciaron en los tltimos afnos.

A diferencia de las producciones locales, que solo invierten su dinero en la contratacién de
actores y descuidan todo lo demads, Las mil y una noches dedica muchos pérrafos narrativos
a mostrar vistas aéreas de la ciudad, sus confiterias sobre uno y otro lado del Bésforo, cons-
trucciones antiguas convertidas hoy en centros comerciales, el esplendor de las casas de los
ricos... (Absatz 2015, 270)

Ademas de ello, en la oferta de produccién audiovisual turca en Perti podemos
observar caracteristicas temadticas y narrativas que le otorgan un parecido cultural con
nuestras propias historias y realidades. Por nombrar algunas: las contradicciones y ansie-
dades sociales causadas por los procesos de modernizacion y occidentalizacion; la tensién
existente entre el mundo tradicional y el mundo moderno; la representacion de la religio-
sidad y la fe; la presencia de lo urbano como espacio del cambio y la transformacion de
los individuos. Asimismo, tenemos las representaciones genéricas de los personajes de la
ficcidén, una fuerte presencia de sujetos femeninos con fortaleza propia y sujetos masculi-
nos con almas fracturadas. Ambos se transformardn al final de la historia.

En ese sentido, Mutlu (2010) nos recuerda que en la Turquia del siglo XX ocurrie-
ron cambios sociales, econdmicos y politicos que la transformaron profundamente. Con
el establecimiento de la Reptblica, el pais entrd en un rdpido proceso de modernizacién,
lo que condujo a polarizaciones de la sociedad turca alrededor de algunas dicotomias:
modernidad/tradicién, propio/fordneo, Este/Oeste.
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Para Mutlu, los yesilcamm —melodramas— de la television turca recogen estas tensio-
nes, representadas en los conflictos generados por las diferencias existentes entre la moder-
nidad de “los ricos” y la tradicién de “los pobres”, entre lo urbano de “los ricos” y lo rural
de “los pobres”. Las ciudades son lugares trascendentes, donde la pareja protagénica expe-
rimenta su amor en un contexto de distanciamiento, de tensién. Uno rico, la otra pobre;
uno urbano, la otra rural; uno moderno, la otra tradicional. Y el final feliz encarna la posi-
bilidad de manejar las polarizaciones del propio pais, construyendo representaciones que
muestran la modernidad como algo deseable, como un proceso que hay que experimentar.
Alparslan Nas (2018, 5) se enfoca en la periferia como el otro elemento cultural que man-
tiene una presencia distante, esperando transformacion, iluminacién y empoderamiento.

Para entender el proceso de proximidad cultural de las producciones turcas y perua-
nas, es necesario recordar que el personaje fundacional del melodrama televisivo peruano es
Maria Ramos, protagonista de Simplemente Maria (1969): un modelo femenino muy parti-
cular, pues es la representacion de la mujer que se transforma haciendo un recorrido desde
la subordinacién hasta el empoderamiento propio. Una mujer con agencia, un modelo que
escapa del ambito doméstico y del rol exclusivo de esposa-madre para realizarse como mu-
jer. “Simplemente Maria presentd un personaje poco habitual, pero mucho mds positivo: la
mujer trabajadora, creativa, independiente, que asciende socialmente por su talento, no por
su capacidad de seducir al patrén con un aleteo de pestafias” (Reyes de la Maza 1999, 64).

El melodrama peruano se nos presenta como una forma narrativa que transparenta
el orden social. En él se condensan los valores, los temores y las preocupaciones de los gru-
pos sociales que comparten la experiencia melodramatica. Es, en esencia, una forma de
representacion de la vida misma con caracteristicas propias: presencia de la variable raza;
de la migracién como posibilidad de realizacién femenina; de las mujeres como sujetos
competentes en las condiciones mas extremas, como protagonistas de su propia historia;
del amor confluente y la demanda de otras masculinidades; de la presencia de familias
extendidas, y de la sororidad femenina (Cassano 2019).

En relacién con la proximidad cultural de las historias, fue un acierto la eleccién
de Las mil y una nochesy ;Qué culpa tiene Fatmagiil? para acercar los relatos turcos a las
audiencias peruanas y latinoamericanas. Por un lado, por la universalidad de Las mil y una
noches en términos narrativos —hay una cercania con el texto original del cual se toma
el titulo—, pero sobre todo por las protagonistas femeninas. Sherezade y Fatmagiil son
mujeres solas en un mundo patriarcal, y en él —a pesar de las adversidades y tragedias que
deben enfrentar— generan transformaciones, especialmente en sus pares masculinos, que
deben transitar su propio camino de sanacién —apoyados en el amor— y apostar por la
expresion de una masculinidad mds equitativa.

En cuanto a tematicas, también hay similitudes con los relatos peruanos: fuerte
presencia de la maternidad como eje central de los relatos, el romance y el amor, la familia,
la herencia, la identidad, la violencia, entre otros.
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Figura 5. Temas predominantes en los relatos turcos y peruanos. Elaboracién propia.

Como podemos observar, la vertiente narrativa de los relatos turcos y peruanos es
similar, al expresar 6rdenes particulares, miedos y angustias, suenos y utopias, pero sobre
todo por representar la cotidianeidad de sociedades en tension frente a los procesos de
globalizacién y mundializacién de las culturas. Y muchas de sus historias incorporan y
desarrollan estas transformaciones.

Un elemento a considerar en la referencia a los productos turcos es que original-
mente no eran telenovelas:

Las telenovelas turcas en términos estructurales no son telenovelas, sino series. En su con-
texto original son emitidas en episodios de una hora y media, una vez a la semana y durante
distintas temporadas. Esto ha implicado que, para su emision diaria, en episodios de maxi-
mo 50 minutos, ellas hayan sido remontadas en Chile. En algunos casos, esto ha implicado
la eliminacién de algunas secuencias o escenas y, en otros, la divisién de la historia en dos
o mds capitulos. Este ultimo procedimiento ha implicado la creacién de finales “falsos” en
cada episodio que permitan generar la intensidad dramadtica necesaria para enganchar a los
espectadores con el episodio siguiente. (Julio et al. 2015, 184-5)
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En ese sentido, en la television del narrowcasting—Kanal D Drama— y en la televi-
sién de plataforma digital —Netflix— estos productos no requieren de muchos procesos
de adaptacién o transformacion. Los episodios se suben o se programan como un conti-
nuo con muchas de sus caracteristicas originales para el mercado internacional.

La especialista en medios y estudios culturales Bilge Yesil (2015) reconoce que exis-
tieron condiciones econémicas favorables en los paises importadores que facilitaron la
demanda y la comercializacién internacional de los productos turcos de ficcion. Ademas,
la crisis econémica de 2008 hizo que los mercados europeos y balcanicos dejaran de pro-
ducir localmente y apostaran por la importacion de productos fordneos. En la misma
linea, Jumana Al Tamini (2012) confirma que la demanda creciente por los relatos turcos
se incrementé en la regidon arabe porque El Cairo (Egipto) y Damasco (Siria) redujeron
drasticamente su produccion televisiva debido a la agitacién politica que experimentaron
y experimentan ambas ciudades.

Algunas reflexiones finales

La transnacionalizacién de los relatos turcos supera la de los latinos: los titulos tur-
cos estdn sobrepasando a México y Brasil en la exportacién de telenovelas a nivel global;
en Medio Oriente y los Balcanes ya lo han hecho, y en América Latina —donde hay una
larga tradicion de contar historias melodramdticas— han tenido un ascenso brillante y
superado en varios casos la audiencia de los relatos locales. Este proceso responde a las
propias dindmicas de la industria de la televisiéon a nivel global —oferta y demanda—, a
un saber hacer y a la proximidad cultural de las producciones turcas. Son historias muy
bien escritas desde la cotidianeidad de las familias, con un ritmo narrativo propio, pero
también con una proximidad estética a la telenovela brasilefia, una actuacién mds pausa-
da, escenarios unicos del Bdsforo y una fuerte presencia de la tradicion y lo rural —que,
luciendo diferentes, son simultdneamente marcas identitarias en estas tierras—.

La proximidad cultural de las audiencias peruanas con los relatos turcos se sostie-
ne en un capital cultural compartido con las producciones locales: tematicas, personajes,
historias, expresiones e inscripciones genéricas (relatos mas melodraméticos, de aventura,
con humor).® Para la experiencia televisiva peruana —desde la perspectiva de la conver-
gencia medidtica y la mirada histérica—, se pueden observar algunos desplazamientos en
este ambiente cultural:

a. Ha habido una apertura sobre los productos audiovisuales que importan los
canales de sefal abierta peruanos. Durante el periodo 2015-2020, ha dismi-
nuido el nimero de estrenos de titulos argentinos, colombianos y latinos de
Estados Unidos, pues ingresan relatos turcos, indios y coreanos.

8 Para mayor informacion puede revisarse Cassano (2021).

Paginas 6-21 e-ISSN 2631-2514 - N.° 6, julio-diciembre 2022



De la convergencia medidtica y la proximidad cultural: La presencia turca en las pantallas peruanas

b. Los titulos turcos en la plataforma de Netflix representan el 1 % de su oferta total
en el catdlogo peruano, lo cual es significativo en relacién con los porcentajes
que alcanzan los propios titulos peruanos y los de algunos paises vecinos como
Chile y Argentina. Sin embargo, es mas impactante si pensamos que la gran ofer-
ta de Netflix para la regién se compone mayoritariamente de producciones es-
tadounidenses, como senala el investigador argentino Ezequiel Rivero (2019b).

c. Kanal D Drama reemplazé al canal mexicano TeleNovelas en la programacién
de cable de Movistar. Ello significa un cambio importante: TeleNovelas tuvo pre-
sencia en las pantallas peruanas de cable desde practicamente sus inicios en los
anos 90 del siglo pasado. Para 1997, ya tenfa una importante audiencia cautiva.

d. La entrada de los relatos turcos gener6 un retorno de la industria audiovisual
peruana a sus propias raices, encarnadas en el personaje fundacional de la tele-
novela Simplemente Maria, Maria Ramos. Ese ha sido el modelo sobre el que se
elaboraron los relatos a partir de 2015: se rescata la representacion femenina de
la mujer madre con agencia propia que establece relaciones afectivas vinculadas
a modelos masculinos mds equitativos (Cassano 2019). Este retorno a las raices
también privilegia las apuestas locales vinculadas a las problematicas sociales
que hoy nos marcan como sociedad.

e. Lasaudiencias peruanas se estan relacionando con un nuevo repertorio de ima-
genes, practicas y costumbres, asi como con nuevas formas culturales e imagi-
narios sociales, lo que incide en una dindmica cultural que enriquece. En las
plataformas de Kanal D Drama se comparten, ademds de los relatos, clips sobre
la vida cultural, los valores arquitecténicos y la gastronomia turca, entre otros.
Ello impacté —hasta antes de la pandemia— en una apertura del mercado
turistico hacia Turquia.

f. El lanzamiento de titulos turcos en HBO Max para Perti y América Latina y
el lanzamiento de la SVOD de Kanal de Drama para América Latina, Estados
Unidos y Espana significa un incremento en la oferta de produccién turca para
estos mercados.

g. Globo TV —el gigante brasilenio— ha dejado de ser el exportador principal
para los canales de sefal abierta en Pert, reemplazado por RecordTV, con su
oferta de telenovelas con temadticas religiosas. Al momento de escribir este texto,
Globo TV no tiene ningtn titulo en las pantallas peruanas de sefal abierta.

La televisién continuda siendo el medio audiovisual mds importante por su trascen-
dencia en el mundo moderno y por la posibilidad para narrar y comprender el mundo
en el que vivimos, relacionarnos con otros y establecer vinculos, ademds de reconocernos
en nuestra diversidad. En el momento actual, se encuentra en pleno proceso de transfor-
macién y reinvencién, combinando sus distintos desarrollos tecnolégicos: broadcasting,
narrowcasting y plataformas digitales via la herramienta on demand. Cada una de ellas in-
teractta con las otras y con las distintas audiencias, y estas dialogan de manera diferencia-
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da con cada una de las posibilidades televisivas a su alcance, en esta nueva configuracién
ecolégica del medio televisivo.

Retornamos asi a la idea de convergencia como una posibilidad para los diferentes mo-
dos de produccién como del consumo de medios, porque, como sefala Jenkins (2008, 27):

Los contenidos de entretenimiento no son lo tnico que fluye a través de las multiples plata-
formas mediaticas. Nuestras vidas, relaciones, recuerdos, fantasias y deseos también fluyen
por los canales de los medios. La vida del amante, la madre o el profesor discurre por mul-
tiples plataformas.
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Resumen

Black Mirror (2011) es una serie con gran capacidad de distribucién y circulacion. El objeti-
vo de esta investigacion es analizar los imaginarios sobre la relacién entre politica, tecnologia y
publicos en tres capitulos de la serie. El estudio tiene un enfoque cualitativo y hermenéutico so-
bre esos capitulos. Parte desde una base conceptual que difiere de las miradas deterministas, a la
vez que intenta ir mds all de la tecnofobia o tecnofilia para un estudio critico de los instrumen-
talismos. Ademds, trata de evidenciar los usos y apropiaciones de las tecnologias en relacién con
la politica, con base en autores como Raymond Williams, Roger Silverstone, Eric Hirsch, David
Morley y Manuel Castells. También es relevante analizar los imaginarios sobre los ptblicos, a
quienes en su mayoria se dibuja como espectadores y consumidores pasivos en épocas de la
digitalizacién y la multiplicidad de las pantallas, pero que también se muestran como publicos
red y masas red, con la posibilidad, a veces limitada, de lucha y accién espontanea.

Abstract

Black Mirror (2011) is a series with great distribution and circulation capacity. The objective is
to analyze the imaginaries about the relationship between politics, technology and the public in three
chapters of the series that have relevant content. The study has a qualitative and hermeneutical ap-
proach, interpretive on these chapters. This article is born from a conceptual base that differs from de-
terministic tendencies, while trying to go beyond technophobia or philophobia for a critical study of
instrumentalisms, it shows the uses and appropriations of technologies in relation to politics, based on
authors such as Raymond Williams, Roger Silverstone, Eric Hirsch, David Morley and Manuel Castells.
It is also relevant to analyze the imaginaries about the public, who are mostly drawn as spectators and
passive consumers in times of digitization and the multiplicity of screens, they are also shown as pub-
lic-network and mass-network, with possibility, sometimes limited, of struggle and spontaneous action.
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Introducciéon

La sociedad atraviesa lo que Walter Benjamin denomina “modificaciones en el sen-
sorium contemporaneo’, o formas de percepcion sensorial. Gracias a las nuevas tecnolo-
gias digitales para intercambio de informacién y datos a mayor velocidad (Cuadra 2019),
se han presentado cambios en la economia cultural y los modos de significacion: el tiempo
es cada vez mds inmediato; el espacio es cada vez mds cercano.

En esto se involucran la cultura de la imagen y las nuevas pantallas (Murolo 2012);
hablamos de la imagen como unidad minima de la pantalla, con dispositivos multiples,
convergentes y naturalizados en la cotidianidad. Esto ocurre por un mayor acceso a la tec-
nologia, que a la vez habilita mds usos. Sin embargo, ain hay brechas de cobertura debidas
a la permanencia de desigualdades sociales estructurales.

La serie britdnica de ciencia ficcién Black Mirror (2011) es parte de estas nuevas
pantallas y ademads narra o genera imaginarios acerca de ellas. Esta produccién ha moti-
vado varias investigaciones por su amplio alcance y conexién con los ptblicos en épocas
de la plataformizacion de las producciones audiovisuales, con modos renovados de distri-
bucién de contenidos.

La serie estd subida a Netflix, uno de los gigantes a quienes Natalia Suazo (2018)
llama “los duefos de internet”, y que en épocas de pandemia cobré incluso mayor ex-
pansion debido a la necesidad de consumo de contenidos por los confinamientos en el
mundo, hecho que empujé a una mayor digitalizacion de las actividades y a un refuerzo
del capitalismo cognitivo. Asi, la red desconcentrada queda atras, es dominada por lgicas
del neoliberalismo que, indica Suazo, tratan de manejar toda la vida humana como si se
tratara de un negocio. Por ello, aunque son compaiias que no necesitan explotar material-
mente a los sujetos, si controlan sus datos, c6digos, dispositivos electrénicos y algoritmos
para engancharlos.

En este marco, resulta siempre interesante explorar cémo Black Mirror cobra re-
levancia al evocar representaciones de lo social. En la obra “La matriz imaginaria de las
nuevas tecnologias”, Daniel Cabrera (2004, 13) plantea que el género de la ciencia ficcién
“tendrd un papel muy importante en la construccién de significaciones que enlazan es-
pecificamente tecnologia y futuro y [...] en la estimulacién de la imaginacion colectiva”
Toda tecnologia influye en la construcciéon de sentidos y en las formas de entender a los
otros. Las pantallas no son ingenuas, son mediadoras culturales que resultan en practicas
sociales. No son ni efectos sociales ni poseedoras o generadoras de libertades totales.
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En esta coyuntura, y citando a Martin Heidegger (1997, 91), es importante analizar
el desarrollo de la técnica y sus consecuencias sociales desde una visién que no esté basada
en una “concepcién instrumental y antropolégica”, sino en la que se conciba a la “deter-
minacién correcta de la técnica” como un medio para un fin y como un hacer del hom-
bre. Caso contrario, en palabras de Heidegger, se estaria —por ejemplo— estudiando lo
“inesencial” de una plataforma como Netflix o una serie como Black Mirror. A su criterio,
el andlisis debe ser holistico, involucrando a la técnica, el ser humano y la naturaleza. En
sintonia con esta postura, Jacques Ellul (2004, 132) consideraba que se debe “desacralizar”
y “desteologizar” la técnica. Ademas, sugiere invitar a un didlogo reflexivo a los tecnélogos
e incluso mantener una distancia y un sentido del humor respecto de la técnica.

De igual manera, se busca salir de lo que Langdon Winner (2008, 11) cataloga como
“sonambulismo tecnoldgico” Es decir, no hacer un andlisis simplista sobre el uso y los
efectos de la tecnologia y pensar que se trata de una relacién “obvia”, que enmarca como
unicos intereses el “hacer” y el “usar”. Winner asegura que no basta con saber cémo fun-
ciona una maquina, sino entender asimismo cémo se transforman nuestras vidas con su
llegada. Por ello, propone un ejercicio de retrospectiva con la finalidad de entender cémo
el arribo de las nuevas herramientas tecnoldgicas generd nuevas actividades y expectativas
que a su vez estructuraron lo que denomina “una segunda naturaleza” (17).

La serie Black Mirror parte de una mirada distopica, lo cual se vuelve otro elemento
llamativo para analizarla y generar una antitesis desde lo filoséfico, lo social, lo cultural e
incluso con miradas a lo politico. Este articulo busca poner en discusion las concepciones
sobre la tecnologia en relaciéon con la gestion de la politica, sus usos instrumentalistas y
también otros usos sociales por parte de los publicos, con base en contenidos audiovisua-
les de la serie, sus relatos y personajes.

Metodologia

Este trabajo se basa en una indagacion cualitativa con un enfoque hermenéutico y
analitico del material audiovisual escogido, como contenido que incluye significaciones de
la sociedad. El objetivo fue analizar los imaginarios sobre la relacion entre politica, tecno-
logia y publicos. El corpus de estudio se centra en tres capitulos de la serie Black Mirror que
enfatizan el problema de investigacion: “El himno nacional” (“The National Anthem”), “El
momento Waldo” (“The Waldo Moment”) y “Odio nacional” (“Hated in the Nation”).

Para esta investigacion se eligi6 bibliografia referente a la serie y dedicada a la tecno-
logia y los usos sociales de las pantallas; de esta forma se obtuvieron categorias relevantes
para el andlisis. Desde una mirada general se pusieron en confrontacion visiones tedricas
del determinismo tecnolégico —entre ellas la de Marshall McLuhan (1996)— y teorias so-
bre los usos de la tecnologia —como la de Raymond Williams (1992)—, y se las colocé en
relacion y debate con la politica y los instrumentalismos, pues las tecnologias y los medios
tienen un caracter social, han atravesado la politica, las organizaciones y los ciudadanos.
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Ademds, se incluyen las categorias de Roger Silverstone, Eric Hirsch y David Morley
(1996) sobre apropiaciones (valores morales y funciones atribuidos a tecnologia), objeti-
vaciones (organizacion espacial y geogréfica entre sujetos y tecnologias), incorporaciones
(ritualidades) y conversiones (intercambio simbdlico y de sentidos), para centrarnos tam-
bién en las practicas de las audiencias.

Para una antitesis a la concepcidn pesimista de la tecnologia y la sociedad, se inclu-
yeron las ideas de Manuel Castells (2012, 210) sobre la sociedad red y sus posibilidades de
intervencién para el cambio social, como “resultado de la accién comunicativa” mediante
una “conexion entre redes de redes neuronales de los cerebros estimulados por senales de
un entorno de comunicacion a través de las redes de comunicaciéon”.

Se seleccionaron los capitulos centrales a investigar mediante observacion previa.
Después hubo nuevos visionados y un anélisis con la matriz de conceptos escogidos para
proceder a anotar frases, episodios, personajes e imédgenes relevantes para los propdsitos
del documento. Finalmente se redactaron los subcapitulos armados segiin los apuntes y
categorias previstas.

“Maldito internet”: Determinismos y miradas distépicas

A esta etapa de la historia se la pensarfa como un estar-en-el-mundo de un modo
también técnico; el peligro es que nuestra relaciéon y convivencia con el mundo solo se dis-
pongan tecnoldégicamente (Tutivén, Bujanda y Zerega 2017). La mirada de Black Mirror
otorga un gran peso al efecto social causado por las tecnologias. Difiere asimismo de las
creencias utdpicas y tecnofilicas que esperaban un progreso social automaético mediante la
aplicacion de la tecnologia tras los fracasos de la modernidad. Por el contrario, esta serie
impulsa una mirada fatalista, sin dejar inexistentes también las posibilidades de resisten-
cia y otros modos de subjetividad, aunque con mayor dificultad de constituirse.

Los planteamientos de McLuhan otorgan la concepcion determinista de que ahora
los efectos sociales son producidos por el medio y ya no solo por el mensaje, como si la
tecnologia —de forma automdtica— cambiara escalas, ritmos y patrones en los asuntos
humanos y sociales, en toda forma de asociacion y trabajo: “Los efectos de la tecnologia
no se producen al nivel de las opiniones o de los conceptos, sino que modifican los indices
sensoriales, o pautas de percepcion, regularmente y sin encontrar resistencia” (1996, 39).
Entonces, hay una creencia de poder absoluto de la tecnologia que incluso podria causar
modificaciones a gran escala en la cultura y los sistemas politicos: por ejemplo, “la im-
prenta cred el individualismo y el nacionalismo en el siglo XVI”, decia McLuhan (40).

En “El himno nacional”, una persona secuestra a la princesa Susana, del Reino Uni-
do. La condicién para liberarla es que “a las cuatro en punto de la tarde, el primer ministro
Michael Callow debe aparecer en la television britdnica en vivo, en todos los canales te-
rrestres y satelitales [...], y tener relaciones sexuales completas y no fingidas con un cerdo”
Este mensaje es difundido a través de un video en YouTube. De entrada, las pantallas se
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colocan como modo de canalizar demandas por fuera de los mecanismos legales, de los
canales politicos y de las facultades democriticas; es un delito amplificado para forzar a
que se cumpla su pedido. El primer ministro fustigaba: “Maldito internet”, anticipandose y
culpando de la propagacién y amplificacién instantaneas de la demanda del secuestrador
a las plataformas digitales, que se sumaron a pantallas tradicionales como la television.

La distopia se nutre de la degradaciéon humana, de la animalizacién, naturalizacién
y sexualizacion de la clase politica, reutilizando los medios en los que suele legitimarse,
para desplegar un espectdculo medidtico sentido como una venganza (un rechazo a la
monarquia y la herencia del poder) que termina siendo efimera. Finalmente, quien queria
perturbar el orden termina suiciddndose, mientras que el politico, con mds legitimidad
que antes. Es una representacion de la imposibilidad de cambiar la politica, que reproduce
el estatus y las condiciones de poder vigentes.

En “Odio nacional’, la mirada fatalista se presenta por el mal uso de la tecnologia.
Como afirma Ellul (2004, 117), se divisa cémo el ser humano no es duefo de la técnica
sino mds bien objeto de ella, pues ha sido “espiritualmente raptado”. Ademads, como men-
ciona Heidegger (1997), esta sociedad tecnoldgica se caracteriza por buscar un “desocul-
tar” de la naturaleza constante: se mira a los recursos a la mano como una gran “estaciéon
de servicio” cargada de energia, que puede ser explotada sin medir las consecuencias.

En el capitulo se produce una serie de asesinatos; el primero de ellos, contra una
periodista que habia recibido amenazas a través de redes sociales. Las detectives descubren
que las muertes son provocadas por artefactos mecdnicos con forma de abeja, creados en el
Proyecto Granular por una empresa privada (con autorizaciéon y acuerdo con el Gobierno,
pero sin transparencia para la gente) con la finalidad de enfrentar la extincién de colmenas.

El sistema habia sido hackeado por un hombre, quien ademds robé una lista de
datos personales de miles de ciudadanos que estaba en poder del Gobierno y la citada em-
presa. La investigacion determiné que las victimas habian sido incluidas en una campana
de odio promulgada en redes sociales. Esta consistia en elegir diariamente al usuario que
hubiera tenido mds mensajes con el hashtag #DeathTo (#MuerteA), para ser asesinado por
una de las abejas mecanicas.

Se pasa de la utopia de “mantenernos a salvo” mediante estos drones con forma de
insecto, a una distopia de la “vigilancia nacional absoluta [...] espiando a todo el pueblo”
Las abejas robot operan como metéfora de un renovado pandéptico, una tecnologia politi-
ca para la coercién de los individuos, pues tienen sensores de reconocimiento de personas
y objetos. Esto causa un “desplazamiento desde la disciplina excepcional a la vigilancia
generalizada [...], laampliacién gradual de los mecanismos disciplinarios [...], su expan-
sién a través de todo el cuerpo social” (Whitaker 1999, 51), lo que responde a las logicas
de racionalizacién y descentralizacién de la vigilancia. La sociedad termina vigilada por
carceleros omnipresentes (Gobierno y empresa) con la capacidad de controlar y castigar
a sus reclusos (ciudadanos).
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El capitulo es una representaciéon de la sociedad tecnolégica, la cual a criterio de
Ellul (2004, 122) estd basada en un materialismo puro que busca resultados y que pone al
ser humano en segundo plano. Se trata de una sociedad en la que mientras mas desarrollo
tecnoldgico exista, mds se incrementa el deseo de poder; se cae de este modo en actuacio-
nes ilimitadas y desaparecen los valores, las fronteras entre el bien y el mal, entre lo justo
y lo injusto.

La distopia se vuelve potente al mostrar la muerte, pues el control de las abejas fue ro-
bado para esos fines. Con los asesinatos masivos, la tecnologia se vuelve solo un arma reapro-
piada por quien goza de los conocimientos necesarios para manejar a las abejas robot. Ademas,
aparece como determinante el hecho de que nadie pudo detener los asesinatos ni evitar el
escenario catastrofico, ni las mismas fuerzas de investigacion del Estado con todos sus recursos
disponibles. Esto responde al imaginario de lo que Cabrera (2004) denomina miedo al futuro
por desorientacion, neurosis y la violencia latente que vendria con la tecnologia.

Asi, se representa a la tecnologfa como técnica para controlar el sistema cultural y
estructurar el mundo social como objeto. Es un ejercicio para apoderarse de todos, con
la consecuente degradacién de lo humano, porque su agencia para modificar procesos se
pierde (Feenberg 2005). Ante ello, es importante recordar las sugerencias de Ellul (2004,
119), quien propone que el ser humano debe dejar de ser objeto y pasar a ser sujeto. Esto
le permitird tomar control sobre la técnica, darle una orientacién y dominarla, algo que se
encuentra como una de las reflexiones finales del capitulo.

“El momento Waldo” constituye una representacién de la banalizacion de la politi-
ca y sus actores, asi como del rechazo que la gente siente por quienes detentan o aspiran a
llegar al poder. A través de un personaje animado llamado Waldo, manejado por un actor
de comedia y replicado a través de medios tradicionales (sobre todo la television) y digi-
tales, se encuentra la sinergia entre una sociedad que ha caido en el hastio de la politica
tradicional y un objeto (un oso virtual) que encarna sus sentimientos.

Waldo, una figura que no tiene recelo alguno de proferir insultos o acosar a sus
rivales por todos los medios, es llevado desde el campo del “entretenimiento” medidtico
a una eleccion parlamentaria, basada en el show. La tecnologia y las pantallas reemplazan
en este caso a los humanos. Pablo Boczkowski y Eugenia Mitchelstein (2015) afirman que
se cae en un “vaciamiento” o “tuiterizacién” del proceso de fijaciéon de agenda, pues las
“propuestas” de Waldo estdn marcadas por meras banalidades.

En este sentido, Himanen (2002, 116) manifiesta que en las revoluciones tecnol4-
gicas hay que tener en cuenta el “contexto social, su uso social y el resultado social”. En el
caso de “El momento Waldo”, las tres fases se alejan del fortalecimiento de un ejercicio de-
mocrdatico, en el que la puesta en escena de argumentos sélidos por parte de los aspirantes
parlamentarios permita una deliberacién productiva y critica entre la ciudadania, incluso
aprovechando los elementos emocionales para conseguir empatia y ganas de interceder en
el debate sobre lo social.
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Ante esta situacion sale a relucir la tecnofobia de los politicos del partido conser-
vador e incluso del partido laborista. Tratan de desacreditar a Waldo, por un lado, para
afirmar que causa una degradacion de la democracia: “Incluir en este evento a ese titere
empobrece el proceso del debate y sofoca cualquier discusion seria de los problemas”, afir-
ma el candidato conservador. Por otro lado, aparece una especie de reclamo por falsa con-
ciencia: “Si reivindicaras la revolucidn seria algo, pero no, porque se requiere valor e ideas.
Y qué tienes, quién eres, por qué peleas’, pregunta la candidata al intérprete de Waldo.

Ambas posturas tienen algo de cierto: la ausencia de la politica, el énfasis en un
odio moral contra los politicos, sin proyecto alternativo. Pero se quedan cortos, ya que no
entienden las transformaciones sociales y lo que podria ser la politica si se reapropiaran
de esos elementos emocionales, de esas nuevas narrativas y formas de llegar a la gente para
fomentar la participacion.

Ademds, el episodio muestra cémo el ser humano vuelve a ser objeto de la tecno-
logia y el sistema y cémo, cuando quiere salir de €I, las opciones son nulas. Quien daba
“vida” a Waldo reacciona tarde y simplemente es desechado. Hay una metafora en la ul-
tima escena: lanza la botella para tratar de destruir la pantalla, pero esta queda intacta,
mientras que el sujeto termina golpeado, afectado y arrasado por las fuerzas represivas.
Es una especie de fin de la politica con inmovilidad social y estructural, tal como senala
Himanen al referirse a las unidades econdmicas, los territorios o las personas que no se
ajustan al orden establecido.

Como antitesis de que el fatalismo tecnolégico que presenta la serie no es la regla
general, se recobra el sentido de tecnologia como algo social (Williams 1992), como te-
chné que incluye al invento, los conocimientos y sus usos, atravesados en contexto por lo
cultural, lo econémico y sin duda lo politico, para ir mds alld de lo técnico-instrumental.

Se citan los casos de Ttnez (calificado como “la revolucién de la libertad y la dig-
nidad”), la Revolucién egipcia de 2011, el movimiento de los indignados en Espana, el
desarrollado en Estados Unidos —denominado Occupy Wall Street— y las protestas en
Chile desde 2019. Estos ejemplos muestran la cultura de la autonomia, ya que el “papel de
internet va mds alld de la instrumentalidad: crea las condiciones para una forma de préc-
tica compartida que permite a un movimiento sin lideres sobrevivir, deliberar, coordinar
y expandirse” (Castells 2012, 218). El autor afirma que conocer sobre protestas incluso en
contextos distantes y culturas diferentes inspira la movilizacién, porque dispara la espe-
ranza de un cambio, es decir, que exista la ruptura del determinismo tecnolégico como
aliado de la inmovilidad social.

Como se indicé al inicio, esto no es un esferismo tecnolégico determinante, sino
que evidencia formas de descontento ciudadano con la politica y con los politicos, incluso
reflejando que en los paises con mayor desarrollo también hay indicios de insatisfaccién
con la democracia. Asi se sale de los esferismos y se tejen intersecciones entre lo cultural,
lo politico, lo comunicacional y lo tecnoldgico.
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(Neo)instrumentalismos y las extensiones para la politica

El pensamiento instrumental se ha estructurado como un racionalismo totalitario
para alcanzar supuestamente un conocimiento definitivo (Maldonado 2015), una solu-
cién a todo —como panacea— mediante un tipo de propuesta en cada tiempo historico.
Se habla de gestionar la politica con criterios reduccionistas y mecanicos para alcanzar
logros a corto plazo, como oferta de compraventa de la politica con beneficio para grupos
minoritarios. Alli convergen el mediacentrismo, el difusionismo, la tecnociencia y las re-
des digitales como instrumentos para la comunicacién politica.

Para analizar algunas acciones de la serie se incluyen los postulados de McLuhan
(1996, 43), quien indicaba que un medio caliente “es aquel que extiende, en ‘alta defini-
cién’, un unico sentido. La alta definicidén es una manera de ser, rebosante de informaciéon’.
Entonces, es alto en cantidad de informacién, pero bajo en participacién. En cambio, los
medios frios son bajos en informacion, pero altos en participacién. El manejo instrumen-
tal de la tecnologia para la informacion, la politica y la comunicacién tiene usos distintos
pero relacionados que aparecen en la serie.

En “El himno nacional’, el primer uso se da desde la gestién de la comunicacién
politica y el manejo de crisis. Las intenciones iniciales del primer ministro son evitar la
filtracion e impedir la difusion del video: “No puede saberse [...], y manténgalo en secre-
to cuanto se pueda”. Es decir, si se toma la metéfora de los medios como extensiones del
cuerpo, se trataria de que la gente no vea ni escuche otras ideas mas que el discurso oficial,
para lo cual la television, las redes sociales e internet en general debian ocultar lo sucedido.

En la television al inicio da resultado; sin embargo, después de un tiempo es imposi-
ble aguantar la presion de la red y la informacion que ya circula en internet. Las plataformas,
como medios frios, causan una gran participacion de la gente, se potencian debido al silen-
cio de los medios tradicionales. “Por cada una que cancelamos aparecen seis reproducciones
mads”, explica un asesor. El video del secuestrador tiene un alcance de 50 000 personas a
minutos de ser subido, para posteriormente alcanzar las 18 millones de reproducciones. En
Twitter es tendencia, con una velocidad de difusién de 10 000 tuits por minuto.

La segunda parte del comportamiento de los medios es distinta: se vuelven medios ca-
lientes con una sobresaturacién de informacién, pasan todo el dia hablando de un tema des-
de distintos ejes. Mantienen la atencién de la gente y reducen la capacidad de participacion,
pues se incrementa la simple contemplacién del espectdculo montado alrededor del suceso.

En el Gobierno se nota una incapacidad inicial de accién, al ser un “territorio vir-
gen”. Como indican los asesores del primer ministro, “no hay protocolo” para enfrentar esa
situacién, que mezcla pantallas, tecnologias y el manejo de crisis en la politica. Sin embar-
go, aprovechan la hipervisibilidad a través de los datos y pretenden rastrear el origen del vi-
deo mediante analisis de algoritmos (hora exacta de subida, quién subié videos a esa hora,
codigo postal, etc.). Usan las imagenes satelitales, la transmision en directo, para armar el
operativo. Finalmente vuelven a promover el ocultamiento, sumando la légica de vigilar y
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castigar: se tipifica como delito guardar o transmitir cualquier video sobre el primer mi-
nistro teniendo sexo con el cerdo. Asi retoman el control del contexto, reconstruyendo la
imagen publica del primer ministro a su favor para consolidar y restablecer su legitimidad.

En “Odio nacional’, el canciller intenta aprovechar su poder para librarse del “jue-
go de consecuencias”. Lanza ideas como suspender uso de las redes sociales (anular la
participacién digital), o provocar la representacion negativa de un personaje mediante
calumnias (impulsando la alta participacion de la gente contra otro). Se intenta gestionar
la crisis con usos instrumentales, tecnolégicos e informativos, pero no se piensa nunca en
las acciones politicas previas que dieron paso a la caida de su popularidad.

Es interesante analizar como se critica el imaginario de la democracia vista tni-
camente como libertad e igualdad, para evidenciar también sus paradojas: el soberano,
el pueblo, elige a sus gobernantes, los dota de la potencialidad de ser una élite (Cigiiela y
Martinez 2014), pero los mismos politicos pueden ser daninos o terminar por afectar los
intereses de las mayorfas.

También se enfatiza la vigilancia del Gobierno, que puede espiar mediante las abe-
jas y su sensor visual bdsico, con reconocimiento facial. Si por un lado se indica que el
Gobierno accede a ese recurso solo en casos de mdxima alerta nacional, se evidencia que
es facil vulnerar la seguridad (a pesar de tener una encriptacion “de nivel militar”), en este
caso por quien denominan un hacker.

Se considera también como uso instrumental que el involucrado controle millones
de estas abejas; asi, se vuelve alguien con poder. Vulnera el sistema, tiene amplios conoci-
mientos sobre el tema para darle otros usos, pero no se adhiere a un hacktivismo a favor de
la gente, sino que lo vuelve una “leccién de moral”. No afecta de forma contrahegemdnica
las estructuras, ni forma lazos en red para cambiar la situacién de las personas, solo se
remite a usos individuales para intentar erradicar la crueldad, de forma paradéjica, con
asesinatos que reproducen la crueldad.

En “El momento Waldo”, se puede colegir que se trata de la representacion de lo que
Gabriel Colomé cataloga como un politico de “platé de television” A su criterio, estos son la
antitesis de los politicos-educadores: se trata de principes seductores “con liderazgo electoral
ejercido a través de los medios de comunicacién y las redes sociales” (Colomé 2019, 83). En
este campo, el investigador advierte que se pasa de una batalla de ideas a una politica enten-
dida como “batalla mediatica” De este modo, la politica deja de complejizarse y se vuelve
una mera “comida rapida” en la que el debate reflexivo y responsable queda excluido.

El capitulo pone de manifiesto las adhesiones emocionales o simpatias temporales
y fugaces de la gente hacia un personaje que no representa ninguna idea, pero si la indig-
nacién popular ante la clase politica. Uno de los problemas de esta dindmica es que se abre
la puerta a una politica concebida como un reality show. Es decir, la sociedad es presa de lo
que Colomé llama un “ciberpopulismo”, ejercido a través de las viejas y nuevas dindmicas
de comunicacién.
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Esto se evidencia cuando un representante de la “agencia” visita al director del pro-
grama en el cual aparece Waldo; ven al personaje como un arma que empieza a ser objeto
de venta para el mejor postor. Por su supuesto cardcter antipolitico y su condicién de
outsider, podria ser un significante vacio a llenar con “cualquier contenido politico”. Es un
arma de ataque en campana, “es el perfecto asesino”. Incluso si no ganara, ayudaria a que
otros politicos triunfaran tras destrozar a sus opositores con la ayuda de Waldo.

Es interesante ver como los beneficiarios finales de estas ldgicas de comunicacién y
politica terminan siendo los mismos medios de comunicacién, como medios calientes. Al
construir un personaje, el medio se alimenta de seguidores, de televidentes y de los nuevos
fandaticos de Waldo, que se traducen en mayor rating y ganancias empresariales. Asi, tiene
la posibilidad de expandirse en las diferentes pantallas con Waldo como simbolo de la
antipolitica y como instrumento utilitario para la industria mediatica, pues se cumple el
objetivo de conseguir recursos a costa de esta arma politico-comunicacional.

Usos y domesticacion de la tecnologia en los ciudadanos

Ahora, para analizar los usos, se acude a las categorias de Silverstone, Hirsch y Mor-
ley (1996). No obstante, se las aplicard desde una perspectiva mds alla de los hogares, para
analizar también otras comunidades interpretativas o espacios de socializacion.

En “El himno nacional’, las noticias sobre el secuestro, las condiciones y el especticulo
generan conversacion en multiples espacios —mediante el “cara a cara” o a través de inter-
net—, asf como practicas personales. La primera categoria es la reapropiacién de las tecnolo-
gias al volverlas objetos de significacion para que dejen de ser mercancia, pasen a la economia
moral y desechen su supuesta neutralidad. Se trata de las reapropiaciones con fines de recla-
mo politico hacia la monarquia y fines delictivos para amplificar el secuestro y forzar al pri-
mer ministro a cumplir con el pedido. Hay objetivos informativos y espectacularizantes desde
los medios de comunicacién para tener presencia exclusiva e inmersiva en los operativos de
busqueda. También se habla de seguridad y vigilancia mediante el control de las pantallas.

Otra categoria es la objetivaciéon como organizacion geografica en los diferentes
espacios de convivencia. Las pantallas toman presencia en distintos sitios y la televisién
se mantiene como centro en locaciones como la habitacién y los trabajos. Cobra también
socialidad para reunir a su alrededor a los trabajadores de una clinica de salud, mientras
que aparece asimismo la ritualidad de la reunién amena, con bebidas, comida, diversién y
amigos en bares. Acd se conecta otro punto sobre la categoria de conversion para el inter-
cambio simboélico. Los didlogos que se dan de forma explicita en los espacios menciona-
dos son conversaciones espontdneas sin tanta estructuraciéon o formalidad.

También hay una ruptura de los espacios fijos para consumo, pues los celulares
permiten estar con las pantallas en diversos sitios: el nifio, en el bar, que es sitio de trabajo
de su madre; el consumo desde la cama gracias a la computadora; el celular en la calle y
hasta en los bafios para revisar o enviar fotografias.
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El cuarto punto es la incorporacién a la vida cotidiana de las pantallas y tecnolo-
gias. A la esposa del primer ministro, por ejemplo, también la acompana la computadora
mientras cuida a su bebé. Ella se entera de los requerimientos del secuestrador a través
de internet, y no por su pareja; se trata por lo tanto de una forma de acceso a temas de
la esfera publica desde el hogar. En cambio, para los trabajadores de la clinica y las otras
personas en el bar, se vuelve tiempo de ocio y disfrute.

En “Odio nacional” aparece una menor cantidad de elementos en este apartado. Las
apropiaciones son las mas notorias: 1. la tecnologia como herramienta de investigacion
estatal (computo forense, segmentacion de bisqueda en redes sociales para identificar
usuarios, etc.); 2. el uso instrumental delictivo y disruptivo del sistema de programacion,
que atenta contra la seguridad nacional; y 3. el producto empresarial: las abejas son ma-
nejadas por una corporacién privada, concesionaria del servicio de polinizaciéon y a la vez
de vigilancia en todo el pafs.

La organizacién espacial se reduce al hogar (la computadora en la sala de la perio-
dista asesinada) y al trabajo (la agencia policial con distribucién de puestos). La tecnolo-
gia contribuye a desarrollar la labor sin la limitacién de los espacios sélidos: en los opera-
tivos, como forma inmediata de comunicacién y obtencién de informacion de las bases de
datos. Sobre la conversion para un intercambio simbélico aparecen las tendencias en redes
sociales, a través de hashtagsy del didlogo interactivo, con énfasis en el odio hacia el otro.

En “El momento Waldo” se reafirma la idea de que ver televisién va siempre mas
alla del mismo acto de estar frente a la pantalla, es decir, de las televidencias de primer or-
den (Orozco 2001). Entonces, ese proceso también se extiende a formas de reapropiacion
multiples (antes, durante y después del consumo de la pantalla) en nuestra vida familiar,
personal, laboral y en otras comunidades de significacion.

La reapropiacion alcanzada en la gente es sorprendente y exitosa para los intereses
de la industria mediatica. La campana “Vota por Waldo” cobra existencia y discurso de
verdad publica mediante una especie de campafia permanente: lo ven en conversatorios,
interactdan con él en la calle y aparece en programas de television con los mas conocidos
entrevistadores de su pais.

En cuanto a la objetivizacion, la campana evidencia la potencialidad de cambiar y
extender antiguos rituales de consumo que antes estaban en espacios tradicionales, como
el hogar. De esta forma, la politica se coloca como multimedial sin limites de espacio y
tiempo: se transfiere la imagen de Waldo mediante distintas aplicaciones, el espectaculo se
propaga a otras pantallas y a otros momentos de la vida, como las calles, para ser consu-
mido sin horarios fijos ni otras restricciones del broadcasting.

Su incorporacién y conversion cobra de este modo fuerza: el personaje politico
se vuelve normal, real, cotidiano; ya no hace falta empapelar los espacios publicos, sino
llenar de contenido las pantallas para que el politico esté presente en las ideas incluidas
en la conversacion publica. Por ejemplo, la gente coloca las pantallas en vez de sus rostros,
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como bocas; se conectan con Waldo y este se vuelve una extension de cada persona como
pantalla y como politico. El resultado es interferir en las hipermediaciones de las vidas de
los ciudadanos e incluirse con potencialidad en el proceso de construccién de sentidos
sobre la politica.

Imaginarios sobre los publicos

Cabrera (2004) contempla lo imaginario como capacidad o potencia creadora, a la vez
que como una formacion abierta de representaciones para interceder en el pensar e imaginar.

En “El himno nacional” existe una mirada al estilo frankfurtiano por las criticas a
las industrias culturales. En este caso, el episodio se centra en la televisién como forma
de reproduccién técnica para la mercantilizacién, dominacién y manipulacién. También
se ata a la idea de sociedad del espectdculo de Guy Debord, al tener a las personas todo
el dia frente a las pantallas, mediatizadas por las imdgenes y la informacién, que poseen
representaciones y construcciones de ese acontecimiento:

Bajo todas sus formas particulares, informacion o propaganda, publicidad o consumo di-
recto de diversiones, el espectdculo constituye el modelo presente de la vida socialmente
dominante. Es la afirmacién omnipresente de la eleccién ya hecha en la Produccién y su
consumo corolario. Forma y contenido del espectaculo son de modo idéntico la justifica-
cién total de las condiciones y de los fines del sistema existente. (Debord 2012, 9)

Asi, la economia capitalista mostrada somete bajo su ldgica a los medios de comu-
nicacién. La manera de organizacion empresarial impulsa la bisqueda del especticulo
permanente y condiciona, por lo tanto, las practicas periodisticas. Con ello los medios al-
canzan ratingy consiguen la interaccion de la gente basada en su agenda y la propagacion
de su contenido, con beneficios de publicidad y ganancias.

También se remite a una mirada de los publicos como masas. Mientras el primer
ministro desarrolla un acto de bestialismo o zoofilia en cadena nacional, los ciudadanos
se vuelven espectadores, potencian el especticulo de las pantallas, se callan, estan pasivos,
unificados y uniformados. Se vuelve una especie de performance tragico y distépico de lo
social que finaliza con la muerte de su autor.

En la serie, ademds, se ve como la comunicacién de las personas a gran escala se ha
transformado tecnoldgica y organizativamente con el desarrollo de lo catalogado como
“autocomunicacion de masas™, en forma de red. Esta nueva forma de comunicarnos tiene
entre sus principales caracteristicas que los ptblicos se constituyen de forma horizontal y
multidireccional, tienen interactividad a través de internet. Ya no es solo la masa unifor-
me, maleable y totalmente influenciable, sino que tiene posibilidad de reaccién, agencia'y
lucha. Tal estado de las cosas se ha logrado asimismo con la proliferaciéon y reapropiacién
(por parte de los publicos) de las redes de comunicacién inaldambricas, la plataforma de
comunicacion prevalente en la actualidad en todas partes (Castells 2012, 210).
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En “El momento Waldo”, se enfatiza cémo los ciudadanos se conectan con la poli-
tica mediante el pathos —las emocionalidades—, incluso en sus momentos de ocio. Par-
ticipan en la campana también a través de la diversién y el juego. Se trata de relacionarse
a través de las pantallas, con lenguajes audiovisuales coloridos y la expresién no verbal
exaltada por el candidato, todo esto configurado a partir del personaje animado con fun-
ciones faticas continuas para enganchar a la gente.

Siguiendo a Castells, en la sociedad red hay posibilidad de usar una estructura des-
centralizada que maximiza las oportunidades de activismo de la gente. Son espacios abier-
tos que permiten a los movimientos sociales activarse tanto en redes sociales como en el
espacio fisico, un hibrido al cual denomina “espacio de autonomia” (212). Se trata de des-
echar el odio y el desprecio hacia la politica. La gente genera un sentido de realidad de Wal-
do como politico, lo aclaman para que forme su propia agrupacién nacional, por fuera de
los partidos tradicionales. Se sienten identificados; incluso él los defiende ante el candidato
conservador, pues rechaza que los ciudadanos sean idiotas por confiar en una alternativa.

La cuestion critica llega cuando el pathos debe conjugarse con el logos —las ideas—
como elementos centrales. Si el proyecto se basa en la figura del candidato, entonces los
ciudadanos recrean una democracia delegativa sin construccidn politica colectiva de lo so-
cial. Es decir, devienen en espectadores, en este caso de la comedia de la politica, pues no re-
troalimentan la configuraciéon del campo politico ni interceden frente a sus representantes.

En el capitulo “Odio nacional”, los puiblicos son asimilados a la colmena o al enjam-
bre de abejas robot. La serie aplica esta comparacion: las abejas —a pesar de que cada una
actda segun su programacion— también se agrupan y asesinan. En cambio, los usuarios
convergen en redes sociales y en otras pantallas e interactdan, también de forma indivi-
dual, cada cual estructurado para decidir quién muere. Ese enjambre seria

una aglomeracién de “usuarios” carentes de cualquier sentido gregario; individuos aislados.
No obstante, y a pesar de esta desintegracion de “lo publico” en las redes digitalizadas, se
puede observar que ante determinadas circunstancias un “enjambre” es capaz de aglome-
rarse en torno a un suceso que llamaremos trending topic. (Cuadra 2019, 12)

Asi, el enjambre cobra expansién en redes, permite la creaciéon de comentarios in-
dividuales que enfatizan en lo que Lidia Ferrari (2016) nombra “diversién en la crueldad”,
ritual en el que los usuarios aparecen como espectadores del show, pero, con la actitud
de un superior, se identifican con quien castiga y sienten un goce con sadismo incluido,
segun la vision del psicoandlisis. Seria un comportamiento de “masa red”, que presenta
infinitas opiniones individuales con descomposicién de lo politico y alto consumo hedo-
nista, segun indica Cuadra.

Esta diversion en red y en las pantallas se refleja en los comentarios que piden la
muerte de personajes. El juego se expande: al inicio tiene 63 mensajes y crece hasta 387 000
personas que usan el hashtag #MuerteA, y que finalmente también son victimas de ese
juego, en lo que seria una de las mayores matanzas masivas e inmediatas en el mundo.
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Como expresa Pekka Himanen, pareceria que las redes digitales funcionan de for-
ma autémata, a pesar de que en una estructura social son los actores y las instituciones
quienes las programan. Las redes, “propulsadas por la tecnologia de la informacién, im-
ponen su légica estructural a sus componentes humanos, a menos que, por supuesto,
las vuelvan a programar, operacién que por lo general supone un elevado coste social y
econdémico” (Himanen 2002, 116-7).

Cuadra describe asimismo al “ptblico red” como el paso de la masa red a la organi-
zaciéon y autonomia, muchas veces con debate, acciéon y politicidad; a esa dindmica ondu-
latoria de los enjambres que salen de los purismos de masa pasiva o de publico activo en
las redes digitales para serlo también en el cara a cara. En “Odio nacional” aparecen al final,
ciudadanos movilizados pidiendo verdad y justicia ante la muerte de miles de personas.
Asi, los movimientos sociales del siglo XXI se estdn formando en el “corazén de la socie-
dad red como nueva estructura social” (Castells 2012, 210). Y es justamente este espacio el
que ha posibilitado que diversas organizaciones sociales se articulen no solo a nivel local o
nacional (el &mbito recalcado en la serie) sino global, para luchar por la reivindicacién de
derechos, lo cual estaria ausente de las narrativas desplegadas en esos capitulos.

Discusion y cierre

Los tres episodios analizados dejan en evidencia que el determinismo tecnolégico
puede ser muy perjudicial para la sociedad. Ante ello, es imprescindible hacer un anélisis
reflexivo, contextualizado y autocritico sobre las nuevas plataformas de comunicacién y
sus usos. Se aflade que las miradas fatalistas de la serie sobre la tecnologia —algo similar a
lo que Philippe Quéau sefiala como un “nuevo opio de los pueblos” (1995, 42)— tampoco
son regla general.

El desarrollo técnico no es sinénimo automdtico de desarrollo social. Heidegger
(1997) sugiere que es necesario que el ser humano mantenga la serenidad ante las cosas.
Esto le permitird tomar el control y saber utilizar la técnica, porque el sujeto debe decidir
si los objetos técnicos penetran o no en su mundo. Esta serie muestra que la tecnologia
supera al ser humano, sale de su control (causando danos sociales y mortales) e incluso lo
reemplazan como sujeto politico.

Ademads, como expresa Winner (2008), adoptar un tipo de tecnologia implica incidir
en la estructura de un entorno social. La serie impulsa visiones criticas sobre su rol y utili-
zacion por parte de un sistema capitalista y de organizaciones que coadyuvan al vaciamien-
to de la politica o a la irrupcién desmedida y sin permiso en la privacidad. La tecnologia es
representada como causa de inmovilidad social e incluso como forma de favorecer atin mas
a los grupos de poder mediante el control instrumental de los datos de los sujetos.

Sobre la domesticacion de las tecnologias, son notorias en la serie la transforma-
cién y convergencia de los usos sociales en multiples espacios mds alla del hogar, como
sitios para el consumo de informacién politica. Con lo inalimbrico se profundizan los
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cambios y las rupturas del espacio y tiempo, lo que permite a las pantallas extenderse a
la cotidianidad y obtener inmediatez. Estas tltimas son elementos relevantes del proceso
de hipermediacién para la construcciéon de sentidos sobre la politica, pues las campanas
tienen mads recursos para dialogar con la gente, causar empatia y enganchar mediante la
profundizacién de los elementos emocionales y Iddicos. Asimismo, habilita una mayor
interaccién entre los ciudadanos por su interconexién instantdnea en la red, aunque, si
no se desarrollan apropiaciones otras, procesos pedagogicos y criticos de los usos de la
tecnologia, los deja en manos de los poderes o del mercado, que buscan amplificar sus
intenciones utilitarias.

Si bien Black Mirror presenta una vision fatalista de la tecnologia, este estudio se
abordé sin el objetivo de posicionarse en una visién exclusivamente apocaliptica del tema.
Los publicos son representados en su mayoria como meros espectadores, masa y consu-
midores ante un sistema capitalista basado en un funcionalismo extremo, reforzado por
l6gicas del espectdculo; pero ese mismo publico también puede usar internet y las redes
sociales para transformar positivamente la dindmica de la comunicacién.

En el capitulo “Odio nacional”, hay un aporte en el modo de representar a los pu-
blicos como enjambres, pues se muestran los renovados comportamientos de los usuarios
mediante la interconexion por redes sociales e internet. Se evidencia una forma efimera
de agrupamiento, de colectivizacién espontanea alrededor de una demanda, tendencia
o trending topic, para subsistir como organizacion sin cabeza jerdrquica o lider potente
de opinidn, sino como red. Se critican también las estructuras algoritmicas de las aplica-
ciones dirigidas por los gigantes de internet, cuyo interés es ganar usuarios y actividad,
generar la noticia, sin impedir el desarrollo de campanas que promulgan odio y que, en el
episodio, dan paso a una matanza masiva.

La comunicacién politica no se remite solo al momento de la campaiia, en que se
consume informacién y publicidad en las pantallas (primer orden), sino también al pa-
sado-antes (mediaciones culturales e histdricas, actuacion de la politica y politicos, entre
otros), al presente (interacciones multiples de segundo y tercer orden) y al después-futuro
(anhelos, suenos, proyectos de sociedad). Esto se nota en la insatisfaccién mostrada hacia
la politica, en los reclamos existentes y en la busqueda de alternativas por parte de la gente.

Los imaginarios de la serie no eliminan por completo la posibilidad de usar la tec-
nologia, por ejemplo, para combatir al poder y fortalecer los procesos democraticos. Son al
menos indicios presentados como formas de “autogobierno”. Uno de los objetivos de las re-
des seria instaurar y practicar una democracia fortalecida, basada en comunidades locales y
virtuales en constante interaccion. Aunque no siempre se logre, se buscaria ejercer autono-
mia tras no conseguir gestionar las crisis estructurales mediante las instituciones formales.

A la vez, esto seria un punto critico de la serie en relacién con la politica, al enfa-
tizar la distopia y no promover formas de quebrar el instrumentalismo, el determinismo
social y tecnoldgico para intentar una transformacion. Los ciudadanos pueden activarse
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y estructurarse en una red de redes que permita aglutinar causas, reivindicar derechos
o posicionar relatos alternativos al poder. Lo interesante es que esta articulaciéon puede
trasladarse entre el mundo virtual y el espacio fisico, para cristalizar formas democraticas
renovadas de participacion para el cambio social.

Black Mirror, como potente serie de ficcién en una plataforma gigante como Ne-
tflix, posee una enorme capacidad de difusiéon. Su contenido critico, sin embargo, ne-
cesita una reapropiacion por parte de los espectadores para no limitarse a un discurso
tecnofébico, sino producir usos y significaciones que propendan al fortalecimiento de la
comunicaciéon democriética, participativa y ciudadana. La ficcién permite una conexion
con los sentidos y practicas de los sujetos; lo que se requiere aqui es una comprension de
la relacién compleja e interseccional entre politica, tecnologia, cultura y los sistemas eco-
némicos que inciden en la construccién de las sociedades.
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Resumen

La biblioteca audiovisual de Netflix aparenta una inclusién social fundamental, una
interculturalidad definitiva; por ello, lo referente a las representaciones de los colectivos
sigue siendo de interés académico y mds en un pais de fuerte tradiciéon en el consu-
mo de la television, como México. Partiendo de los estudios culturales y del andlisis de
contenido, aqui nos interesa formular una lectura a propésito de las representaciones
culturales de lo “mexicano”, en clave de nacidn, que apuestan a construir imaginarios de
interculturalidad en las coordenadas de universos narrativos donde se pugna por una
redefinicién de lo humano. En particular, se trabaja el universo de la serie Sense8y, en
él, el bolero “Perfidia”, que funge como significante local en un mundo donde los limites
de lo nacional se rompen por efectos de la “evolucién” humana, pero donde lo “global”
sigue manteniendo las diferencias geopoliticas entre el Norte y el Sur. Asi, se propone una
lectura critica que habla de la politica de las representaciones en el contexto de la hiper-
produccién de diferencias narrativas y apuestas por la “inclusién” en Netflix.

Abstract

Netflix’s audiovisual library appears to be a fundamental social inclusion, a definitive inter-
culturality; therefore, what refers to the representations of collectives continues to be of academic
interest, especially in a country with a strong tradition of television consumption such as Mexico.
Based on cultural studies and content analysis, here we are interested in formulating a reading
of the cultural representations of the “Mexican’, in the key of the nation, which aim to build
imaginaries of interculturality in the coordinates of narrative universes where there is a struggle
for a re-definition of the human. In particular, the universe of Sense8 and the bolero is worked
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on: “Perfidia’, since it functions as a local signifier in a world where the limits of the national
are broken by the effects of human “evolution’, but where it “Global” continues to maintain the
geopolitical differences between North and South. Thus, a critical reading is proposed that speaks
of the politics of representations in the context of the hyperproduction of narrative differences and
bets for “inclusion” in Netflix.

Palabras clave - Keywords

Musica popular, nacion, representacién, México, interculturalidad, Netflix
Popular music, nation, representation, México, interculturality, Netflix

Introducciéon

Netflix —como metéfora de los interesantes cambios que ha significado transi-
tar de lo andlogo al streaming, de las antiguas salas de cine a la “television a la carta”, de
las practicas de consumo audiovisual dependiente de horarios, espacios y altos costos a
précticas de bajo costo y con acceso en multiples dispositivos— no deja de ser una caja
de Pandora para aquellos seducidos por las industrias culturales y los consumos audiovi-
suales contemporaneos. Ciertamente, no solo estamos frente a un modelo de negocio que
ha revolucionado el mundo de las industrias culturales, sino también ante un fenémeno
cultural de exquisita complejidad en que el poder casi omnipresente del Estado, con re-
lacién a su dominio en el espacio televisivo, decae con rapidez al mismo tiempo que se
habilita la participaciéon mads activa de los consumidores en los espacios publicos virtua-
les. Asi, “donde habia monopolio, hubo descentralizacién; donde habia audiencia pasiva,
hubo produccién de mensajes por parte de los receptores; donde habia censura, hubo
desregulacion; donde habia verticalidad, hubo horizontalidad; donde habia masa, hubo
individualidad, y donde habia realidad, hubo virtualidad” (Gonzélez 2021, 55).

En este contexto, al decir de Pereira, Greco y Souza (2021), son las empresas mul-
tinacionales como Netflix las llamadas a orientar la circulacién de mensajes en la arena
global, en su papel de productoras y distribuidoras de contenidos audiovisuales via strea-
ming. Lo anterior, no obstante, no significa en absoluto abandonar la aneja dupla entre lo
nacional y lo local, sino reconfigurarla, tanto en términos de lo que implica llevar a Netflix
a diferentes contextos geopoliticos con éxito suficiente para sustentar materialmente su
apuesta, como en términos de las historias que se van a contar y que el ptblico va a ver,
algoritmos mediante. Entonces, en términos de visualidad y poder, de inclusién social e
interculturalidad, frente a este panorama, emergen una vez mds las ya conocidas pregun-
tas sobre las relaciones entre representacion e ideologia, lo local y lo global, los mensajes y
sus mediaciones (Martin-Barbero 1991), pero ahora en clave de streaming.
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En particular, nos interesa examinar las estrategias discursivas a través de las cuales se
construyen representaciones y narrativas altamente criticas y democratizantes o se coopta la
diversidad cultural, y que son capaces de “vender” culturas locales que, a fin de cuentas, son
sintesis de representaciones vigentes de nacion, de formas de edificar y administrar sentidos
de existencia y de practicas concretas de relacionarse con el otro desde negociaciones inter-
culturales (Pereira, Greco y Souza 2021).Y ello interesa en tanto Netflix presenta una biblio-
teca audiovisual casi infinita que parece dar cuenta de una inclusion social fundamental en
sus universos discursivos, una interculturalidad definitiva que produce y reproduce historias,
imagenes, imaginarios, representaciones de la diversidad que pueden (o no) impactar en
la construccién de subjetividades, identidades, pertenencias colectivas y relatos de naciéon
a nivel regional, nacional e internacional. En ese sentido, se aboga por lecturas criticas y de
sospecha que reflexionen y analicen las politicas de las representaciones en el contexto de la
hiperproduccién de diferencias narrativas y apuestas por la inclusion en Netflix.

Guiados por varios de los andlisis contenidos en el libro Netflix: Una pantalla que
te saca de aqui (Ascencio, Garzon y Lopez 2021), y partiendo de los estudios cultura-
les, en este articulo nos interesa formular una lectura a propdsito de las representaciones
culturales de lo mexicano, en cddigo nacional, que apuestan a construir imaginarios de
interculturalidad en universos narrativos donde se pugna por una redefinicién de lo hu-
mano, como la serie de ficcién Sense8 (2015). Aqui se recurre a la reflexion sobre el uso
de la musica popular con el fin de exponer como, en el universo de los sense8,' el bolero
“Perfidia” funge como significante local en un mundo donde los limites de lo nacional se
rompen por efectos de la “evolucién” humana, pero donde lo global sigue manteniendo
las diferencias geopoliticas y raciales entre el Norte blanco y el Sur prieto.

A Pandora por los cuernos

Si Netflix es una caja de Pandora para sus estudiosos, entonces la mejor forma de
abordar un andlisis serd “agarrando al toro por los cuernos” o, lo que seria equivalente, a
Pandora por los cuernos. Y esos cuernos son las estrategias discursivas que edifican repre-
sentaciones de lo mexicano en una serie de gran éxito producida por Netflix, lo cual supo-
ne un andlisis de contenido del texto audiovisual fragmentado. Es decir, una vez situados
en el plano de lo narrativo, no interesa aqui evaluar el discurso audiovisual completo de
la serie elegida —lo que equivale a comprender una temporada como unidad narrativa—,
sino mds bien indagar en profundidad ciertos elementos de las escenas o las secuencias
que son constituyentes del arco de los personajes o la historia. En otras palabras, ins-
pirados por Roland Barthes (1977), nos interesa leer ciertos detalles que operan como
unidades de lectura minima y que bien pueden entenderse como lexias, generando inter-
pretaciones del texto capaces de dar cuenta de como se representa y un posible para qué.

! El uso (0 no) de maytscula inicial nos ayudard a diferenciar si estamos hablando de la serie Sense8 o de sus protagonistas, conocidos en la
trama como sense8 (sensates, ‘sensibles’).
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En consecuencia, hemos elegido una unidad narrativa, un texto, que corresponde a
la primera temporada de Sense8. Siguiendo el desarrollo de la historia se ha seleccionado
una lexia que genera un cambio profundo en un personaje y en la historia como unidad
minima de sentido a ser analizada. Ello, en busca del sentido segundo de la narracién, de
su connotacidn, lo cual nos permite acceder a las politicas de representacion que subyacen
en cada imagen, en cada texto, que a su vez refiere a los textos del poder, sus resistencias
y sus posibles transformaciones, siempre enmarcados en sus propios contextos radicales
(Cejas 2021). Ahora bien, elegimos esta serie por tres motivos principalmente: 1. nos in-
terpela y forma parte de nuestra experiencia como consumidores de mensajes audiovisua-
les y television via streaming 2. es una produccién norteamericana que habla de futuros
posibles determinados por realidades interculturales donde lo popular mexicano ocupa
un lugar protagénico; y 3. cuenta con dos temporadas y dos capitulos especiales publica-
dos en la oferta regional mexicana.

Destacamos este ultimo aspecto por dos razones. Una tiene que ver con la larga
tradiciéon de consumo de telenovelas en nuestro pais, que ha impactado de manera posi-
tiva en el posicionamiento de Netflix en México, al ser formatos similares al de las series y
mantener muchas veces el esquema narrativo del melodrama (Cornelio-Mari 2020). Cier-
tamente, segtin explica Martinez (2021), México encabeza las listas de maratonistas de
series de fines de semana a nivel mundial. En nuestro pais somos consumidores de series.

La otra razon tiene que ver con la representaciéon de lo nacional, bien desde una
vision local o bien desde una vision fordnea, lo cual ha abierto un rico intercambio entre
contenidos de otros paises que hacen referencia a México —por ejemplo, la serie estadou-
nidense Narcos (2015)—, su necesaria adaptacion para generar la lealtad de los suscrip-
tores —por ejemplo, usando traduccidn al espanol latino— y la creacién de produccion
original mexicana —donde destacan, una vez mds, la comedia y el melodrama—. En ese
sentido, no es de extranar que Club de Cuervos (2015), que narra la historia alrededor de
un equipo de futbol mexicano, sea la primera serie de Netflix producida en espafiol para
un publico hispano (Robles 2021).

Por ultimo, nos ubicamos en el campo de los estudios culturales porque desde ahi
podemos formular preguntas y respuestas distintas, sin dejar de “politizar la teoria y teo-
rizar la politica” (Grossberg 2009), partiendo de la indisciplina como partitura y de la
sospecha como melodia. Ademads, defendiendo siempre que la cultura estd hecha por un
sinnimero de practicas creativas agenciadas por las personas en sus vidas cotidianas, las
cuales dan cuenta de la forma en que viven su vida en contextos rebosantes de poder. Por
esto, la cultura importa, “porque es una dimension clave en la construccién de la realidad”
(Grossberg 2009, 32). Los consumos audiovisuales son consumos culturales y configuran
hoy buena parte del territorio de la cultura y su relacién constituyente con el poder, ya que
si es cierto, como afirma Borges, que la television “se presenta como el espejo de la socie-
dad, o sea, la sociedad se ve a través de la televisién, pues esta le ofrece una representacion
de si misma” (en Pereira, Greco y Souza 2021, 167), entonces Netflix no solo refleja a la
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sociedad a través de su representacidn, sino que también es motor de su propia construc-
cidén, deconstruccién y reconstruccion.

Sense8 e interculturalidad

Para el gigante del streaming, generar una “netflixmania” en México implica, ade-
mas de retos estructurales, retos de traduccion exigidos por la diferencia cultural del terri-
torio (Martinez 2021). Como ya se ha dicho, la empresa invierte una cantidad importante
en doblajes y subtitulos en espafiol “latino” y portugués, asi como en la producciéon de
formas narrativas, contenidos y repertorios acordes a las expectativas y preferencias de sus
suscriptores (Cornelio-Mari 2020). En consecuencia, la biblioteca audiovisual de Netflix,
en su oferta para México, se enriquece cada vez mds con series como Ingobernable (2017),
Diablero (2018), Luis Miguel: La serie (2018), La casa de las flores (2018) y programas do-
cumentales como Las crénicas del taco (2019), las cuales ya han hecho carrera. En conse-
cuencia, “sin querer queriendo”,” Netflix plantea escenarios inéditos para la construccién
de relatos de lo nacional desde la produccién mexicana y desde la ubicada en otras coor-
denadas geopoliticas, donde Estados Unidos sigue siendo referencia obligada.

A propésito, Martinez (2021) informa sobre la construccién de una identidad mo-
derna mexicana, en la década de 1930, a través de una hegemonia audiovisual en la que
sobresale la época de oro del cine nacional (1935-1956), cuyas historias y representacio-
nes homogenizadas dictan que el mexicano es reflejo de la cultura popular e indigena.
Tal hegemonia, en su intento por inventar la nacién, “biologizé diferencias y construyé
comunidades imaginadas, estructuradas con la tipicidad mds cerrada: véanse los casos de
los actores del star system, Maria Félix, Pedro Infante y Pedro Armenddriz, que interpre-
taban cualquier personaje” (Martinez 2021, 72). Ahora las condiciones han cambiado, en
tanto nos encontramos ante una oferta posnacional del consumo cultural que modifica,
altera o elimina modos previos de organizaciéon simbdlica y material de los mensajes. Asi
las cosas, se podria decir que, si el cine imagina lo nacional desde la localizacién especifica
de la sala, por medio de una obra especifica, en un momento histérico determinado de
consumo, entonces las series transmitidas via streaming imaginan lo nacional desde la
deslocalizacion, por medio de repertorios que responden a la demanda de los suscriptores,
en temporalidades paralelas de consumo y usos multiples de un mismo producto, inscrito
todo ello en ldgicas culturales que conforman comunidades de sentido, identidades, sig-
nificados mds alla del Estado-nacién (Pereira, Greco y Souza 2021).

En la secuencia inicial de Sense8, la serie estadounidense de ciencia ficcién creada
por Lana Wachowski, Lilly Wachowski y J. Michael Straczynski, la primera imagen de la
nueva generacion de serse8 muestra a un hombre alto, musculoso, sexi, vestido de “charro”,

? Frase popularizada por el comediante, actor y libretista Roberto Gémez Bolafios (1929-2014), que refiere a aquellos contenidos que se
enuncian en una conversacién con la apariencia de error o sin considerar la adecuada recepcién del mensaje, pero que llevan en si mismos
una intencién comunicativa clara en términos de burla al poder.
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sosteniendo un arma en la mano. Se trata de Lito Rodriguez, el aporte mexicano a la serie.
Sense8 cuenta la historia de ocho personas desconocidas, ubicadas en diferentes partes del
mundo y pertenecientes a diversas razas y orientaciones sexuales, que estdn conectadas por
un sensorium producto de la evolucién biolégica de la humanidad, lo que hace que cada
una de esas personas pueda sentir lo que siente cada una de las otras, pensar lo que piensan
y, muchas veces, actuar en su lugar sin necesidad de compartir fisicamente un espacio. Los
sense8 son grupos histéricamente perseguidos por lo que representan: un paso en la evo-
lucién de lo humano, y este grupo en particular no se libra de tal situacién, de modo que
reconocerse como senses, vivir como sense8 y resistir la persecucion conforman la trama
narrativa de sus dos temporadas y sus dos capitulos especiales (de Navidad y final).

La serie ha sido interpretada por la critica especializada como una metéfora de lu-
cha por la libertad en un contexto donde la diversidad cultural importa. De hecho, Morais
y Bieging (2016) hablan del relato contrahegemodnico que presenta Sense8 a lo largo de
sus temporadas, en un cruce por lo demads interesante entre globalizacién y las llamadas
minorias étnicas o sexuales que amplia el foco de analisis; Gutiérrez (2021), por su parte,
habla de Sense8 como una practica audiovisual activista queer. Estas lecturas apuntan a in-
terpretar el mundo de los sense8 como intercultural, sin ignorar la polisemia del término
y sus origenes politicos en el dmbito de la educacion y los movimientos indigenas en Lati-
noamérica, puesto que al parecer no se esta frente a una produccion de diferencias per se
por medio de su representacion neoliberal, sino a un complejo entramado discursivo que

da cuenta de un rango mds amplio de fenémenos de diversidad. Intenta ir mds alld de la
tolerancia y la coexistencia entre culturas para alcanzar el respeto y la convivencia, y defien-
de una igualdad y justicia sustanciales mas que formales entre ellas, [aceptando] distintas
concepciones de vida buena, pero no [defendiendo] los limites de la tolerancia, ni criterios
para proteger los derechos individuales, sino [apostando] por una definicién consensual de
tales criterios. (Cruz 2013, 48-49)

Dentro de la larga y amplia discusion por la disputa entre multiculturalidad e inter-
culturalidad, elegimos seguir a Cruz (2013), quien retoma tal discusion de la tradicion del
pensamiento descolonial andino y nos provee de pistas certeras para la interpretaciéon que
aqui presentamos. Para el autor, la interculturalidad, en su nivel analitico y descriptivo,
habla de sociedades constituidas por relaciones de hegemonia y subalternidad —y no de
mayorias y minorfas—, en las que el énfasis de las luchas sociales por la representacion y
la identidad no esta puesto en formar parte de la hegemonia, sino mas bien en el cambio
radical de las relaciones de poder en busca de una vida buena, definida por negociaciones
horizontales entre comunidades, grupos y personas, sin ignorar dichas relaciones de po-
der. Por lo tanto, la 1dgica que subyace al ejercicio politico es relacional.

En Sense8, la politica de la representacion parece ir de una concepcién de minoria/
mayoria a una prioritariamente relacional. No puede ser de otra forma, pues el universo
de los sense8 es completamente relacional, al punto que unos dependen de otros y no
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tienen posibilidad de elegir otra cosa. Estan conectados naturalmente, y esa conexion y
su légica relacional son las que otorgan sentido a sus caminos de autodescubrimiento
individual y colectivo y sustentan la lucha asumida en conjunto por una forma de vida
buena para humanos y sense8, para la que se parte del entendimiento, la comprension y,
en especial, la empatia.

Por ende, entre los poderes mds importantes de un sense8 se encuentra el de po-
nerse en los “zapatos del otro”, esto es, ser el Otro de manera momentanea y acotada.
Es el caso de Lito, un hombre homosexual que, al ser actor de peliculas de acciéon en un
contexto geopolitico de masculinidades cabales (Lopez 2018), debe ocultar su orientacién
sexual para no perder su trabajo. Pese a su apariencia fisica, Lito no cumple del todo con
los mandatos de la masculinidad hegeménica, por lo que recibe ayuda de otros sense8:
Will o Wolfie, cuando de escenas de accidn y peleas se trata; Sun y Nomi, para orientarlo
en lo referente a su subjetividad y sexualidad.

Y justamente en la secuencia en la cual Lito y Sun se conocen emerge una estrate-
gia discursiva que puede entenderse como incidental, pero no lo es. Lito se prepara para
grabar una escena, mientras Sun se alista para ir a trabajar y afrontar un dia de dificiles
decisiones. La cuestiéon se complica mds, pues Sun estd menstruando, por lo que se en-
cuentra incomoda por los malestares propios de este ciclo. Entonces, cuando Lito empieza
a sentir esos mismos malestares sin tener indicios de lo que le pasa, la narracién se torna
melodramatica al igual que cémica, y empieza a sonar la versiéon del Trio Los Panchos de
“Perfidia” (1939), bolero del compositor Alberto Dominguez Borras, nacido en San Cris-
tébal de Las Casas, Chiapas.

Y tu, quién sabe qué aventuras tendras

“Perfidia”, informa Lépez (2017), nace de la tradicién marimbista chiapaneca, en la
década de los 30 —época de invencién de la nacién a través del cine, recordemos— y, jun-
to con “Frenesi”, otra cancion del mismo autor, por efectos de la radio y en el contexto de
la Segunda Guerra Mundial, empieza a ser parte del mercado transnacional de la musica
desde los anos 40 hasta consagrarse como estandar del bolero y del jazz latino en Estados
Unidos, donde ha ocupado primeros lugares de popularidad. Indudablemente, el bolero
es el primer género de cancién de amor cantada en espanol que se hace trasnacional; en
particular, “Perfidia”, con sus muchas versiones nacionales e internacionales, ha logrado
transmitir ese sentimiento de nostalgia por un amor perdido, por lo que se hizo famosa
entre los soldados norteamericanos en el exilio, quienes solian escuchar esta melodia a
través de grandes exponentes de las big band de entonces, como Benny Goodman o Glenn
Miller. No es extrafio que un bolero como este aparezca en la serie, ya que la empatia de
los sense8 también lleva al establecimiento de relaciones sexoafectivas en el grupo, lo que
les hace correr mds peligro y sacrificar muchas veces ese amor por su propia seguridad.
Ademds, en si misma, la serie se sustenta mucho en la musica, al punto que canciones
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populares de todo el mundo forman parte de los diversos lenguajes de Sense8y posibilitan
varias de sus escenas miticas, como cuando en la primera temporada los protagonistas in-
terpretan la legendaria cancién de los 90 “What’s Up” (1993), de la banda 4 Non Blondes.

“Perfidia” opera aqui como una estrategia discursiva que usa la musica popular
mexicana para apelar simbélicamente a una representacién de la nacién, sus 1dgicas y
contradicciones, que excede el universo de los sense8 y también la misma musica popu-
lar, al involucrar factores de indole historica, politica, social y contextual que impactan
todo el conjunto de la obra audiovisual (Ferrari 2020). Por la trayectoria internacional
de “Perfidia”, como se ha dicho, parece una eleccién obvia, pues su popularidad a través
de las generaciones facilita la articulacién entre el macho mexicano que Lito representa
en sus papeles y el hombre amoroso, sentimental y humilde que en realidad es. El bolero
es un sensorium que impulsa las condiciones para que Lito comience su camino de auto-
descubrimiento, aceptacion y defensa desde una feminidad guerrera como la de Sun, que
también lo define a él. De esta forma, se construye una contrarrepresentaciéon de mascu-
linidad hegemoénica mucho mas profunda y retadora, ya que involucra el tabti de la san-
gre y presenta un relato de nacién no heterosexual acorde, cuya pareja fundadora es una
triada: Lito, Hernando —su pareja— y Daniela —su mejor amiga— (Gutiérrez 2021).
Poco o nada tienen que ver aqui la regulacién del Estado y sus fronteras burocraticas, pues
los sense8 no estan determinados por fronteras de ningun tipo, lo que supone para ellos
una conexion real global y una verdadera articulacién de luchas transnacionales (Garzén
2017). Tal vez alli reside su peligro: grupos humanos unidos por un sensorium de empatia
que les permite administrar sus diferencias sin desaparecerlas, en relaciones de compren-
sion, respeto y solidaridad. Diferencias culturales, geopoliticas e imaginadas —como los
relatos de nacidn, pero no adscritos a los limites estatales—, conviviendo juntas en didlo-
go, es el futuro que demanda Sense8.

No obstante, “Perfidia”, como significante nacional y unidad minima de lectura,
construye y deconstruye tal promesa, tal deseo. Si bien es cierto que con esta cancién Lito
empieza su camino de autodescubrimiento, acompanado siempre de la nostalgia que im-
plica el objeto amoroso perdido —que en este caso es él mismo—, y que de esa manera
se abren posibilidades para la escritura de una nacién LGBT, localizada en las practicas
culturales y deslocalizada territorialmente por efecto de los sense8, también es cierto que
tal intento no deja de circunscribirse a relatos de élite de la nacién que siguen siendo
normativos en cuestiones del orden racial —“Y td, quién sabe qué aventuras tendras™—.

En efecto, en la historia de Lito se puede apreciar, una vez mds, el juego del mesti-
zaje como tropo de nacién: es hijo de un hombre espafiol y una mujer mexicana, lo cual
reproduce la escena fundante de la Malinche, de la Llorona, de la mujer indigena seducida
por el blanco, quien funda un linaje condenado a aspirar a la blanquitud (Garzén 2020).
La sangre indigena de Lito no es un dato, pero su sangre blanca si lo es, ya que en su
genealogia como actor se destaca al padre bailarin. Entonces, Lito ostenta privilegios de
clase y de raza, pero no en términos de sexualidad, por lo que su lucha de reivindicacion,
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representada desde la mirada blanca, no puede escapar del multiculturalismo neoliberal,
porque en realidad lo que se reivindica aqui, en un nivel segundo de interpretacién, es un
reconocimiento institucional y burocratico de la identidad y una integracién a la socie-
dad humana mayoritaria, de quienes no son sense8. Por ejemplo, Lito pide que se le deje
actuar en peliculas de accién en calidad de héroe a pesar de ser homosexual; Nomi exige
su participacion en las luchas de mujeres y lesbianas a pesar de ser trans; Kala desea seguir
trabajando a pesar de estar casada. Por consiguiente, Lito no es representado desde las
coordenadas del Sur global, donde las luchas interculturales tienen sentido frente a élites
blancas o mestizas que no siempre son mayoritarias. En cambio, Lito parece estar repre-
sentado desde las coordenadas en las que siempre ha estado ubicado: las del Norte global.

Con el Lito del Norte global, un Norte blanco, la representaciéon de lo mexicano
cae también en el estereotipo: las imdgenes del pais que forman parte de la cortinilla de la
serie hacen referencia a lugares turisticos de la Ciudad de México y a sus personajes, como
Frida Kahlo, a excepcién de una que representa una pirdmide antigua. De esta manera,
lo nacional se reduce a lo local de una ciudad, al borrar cualquier otra posibilidad de
nacion; al igual que “Perfidia” puede verse reducida a su historia de transnacionalizacion,
al borrar sus origenes chiapanecos; al igual que Lito queda reducido al hombre en busca
de su feminidad, sin ningiin rasgo de historia racial en él. En consecuencia, la apuesta
contranarrativa e intercultural de Sense8 termina girando en los mismos términos de la
hegemonia, como una serpiente que se muerde la cola, de la apariencia intercultural a una
declaraciéon multicultural en la que se siguen manteniendo las diferencias geopoliticas
raciales entre el Norte y el Sur como si fueran indestructibles, inclusive para una nueva
generacion de senses.

Sin querer queriendo

Para Netflix, el desafio que representan las diferencias culturales, constituidas en
medio de luchas sociales, politicas, econémicas, descoloniales, entre otras, equivale a un
acertijo que ciertamente implica y rebasa sus propios algoritmos. Entonces, si ya no hay
un vinculo fuerte entre Estado y nacién, ;como y quién va a representar lo colectivo, y
para qué? Como hemos visto, existen indicios, microunidades de sentido, lexias en los
universos narrativos de Netflix, que podrian indicar, en un primer nivel de lectura, una
apuesta por la inclusién mediante narrativas o contranarrativas criticas, alejadas de la
caricaturizacion del Otro. Sin embargo, en un segundo nivel de lectura, es posible desen-
tranar las politicas de representacion que siguen apostando a lo mismo, desde la misma
mirada blanca del Norte global.

Es el caso particular de Lito en Sense8, una serie a todas luces brillante narrativa y
técnicamente, pero que a pesar de sus esfuerzos por presentar otras historias bajo otras po-
liticas de la representacion —mas criticas—, no deja de caer en el cliché multiculturalista,
en el que lo nacional parece deslocalizarse por efectos de este sensorium, sin que suceda en
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realidad. Aqui, lo mexicano —representado a través de su cultura musical, para la cual el
bolero “Perfidia” es determinante— vuelve a unirse a una biologizacién, como en la época
de oro del cine nacional, esta vez ligada a la evidencia ficticia de la raza mas que a la eviden-
cia igualmente ficticia del género, y vuelve a unirse a las ideas de un régimen democratico
funcional cuyo tropo histérico es el mestizaje. Y aunque Lito se define con relacién a otros
sense8 —lo que le brinda una identidad colectiva en y mds alla de lo homosexual—, su
lucha reivindicativa se limita al criterio objetivo de conservar el éxito en su trabajo; criterio
que logra deconstruir a medias, ya que deja de importar y sigue importando.

Entonces, Netflix, en tanto caja de Pandora, no solo refleja a la sociedad —o socie-
dades— a través de su representacion —muiltiples representaciones—: también es motor
de su propia construcciéon, deconstruccion y reconstrucciéon. Aqui abordamos estrategias
narrativas, a través de las cuales se construyen representaciones de lo intercultural, privile-
giando las representaciones de lo mexicano en su cultura popular, y estrategias de andlisis
connotativas, en pos de reflexionar sobre las politicas de la representacién que subyacen
en ellas y que tienen un impacto en el contexto de la hiperproduccién de diferencias na-
rrativas y apuestas por la “inclusién” en industrias culturales audiovisuales como Netflix,
sin querer queriendo.
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Resumen

Dark es una serie alemana, creada por Baran bo Odar y Jantje Friese y producida
por la plataforma digital Netflix. Estrenada en 2017, a lo largo de sus tres temporadas
plantea una trama en torno al concepto del viaje en el tiempo, desde una perspectiva
filos6fico-fantastica. En este trabajo se analiza cémo influyen en Dark algunas concep-
ciones filoséficas del tiempo, especialmente la del tiempo circular, o del eterno retorno,
planteadas por Friedrich Nietzsche en sus obras La gaya ciencia (1882) y Asi hablé Zara-
tustra (1883). En otra linea, ciertos postulados cientificos sirven de fundamentacién para
el desarrollo de la trama, como el principio de autoconsistencia de Néovikov (1983), las
paradojas del viaje temporal o el planteamiento del agujero de gusano, segin los traba-
jos de Einstein y Rosen (1935). En conclusién, la produccién alemana Dark ofrece una
aproximacién moderna de la posibilidad del viaje temporal, lo que contribuye a la con-
solidacién de un producto audiovisual con una premisa seria y sélida, dentro del campo
de la ciencia ficcidn, a través de la ejecucion de un argumento que ahonda en conceptos
como el libre albedrio, la predestinacion, la concepcién del tiempo y la idea del tiempo
como dimensién influyente en nuestro comportamiento.

Abstract

Dark is a German series created by Baran bo Odar and Jantje Friese and produced by the
Netflix digital platform. Released in 2017, throughout its three seasons, the series presents a plot
that revolves around the concept of time travel, from a philosophical - fantastic perspective. In
this work, it is analyzed how some philosophical conceptions of time influence Dark, especially
that of circular time, or eternal return, raised by Friedrich Nietzsche in his works The Gay Science
(1882) and Thus Spoke Zarathustra (1883). In another line, certain scientific postulates serve
as the foundation for the development of the plot, such as Novikov’s Principle of self-consistency
(1983), the paradoxes of time travel or the wormhole approach, according to the works by Ein-
stein and Rosen (1935). In conclusion, the German production Dark offers a modern approxi-
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mation of the possibility of time travel, compared to other audiovisual or cultural products that
deal with the same topic, based on both philosophy and real and recent scientific theories, which
contributes to the consolidation of an audiovisual product with a serious and solid premise, with-
in the field of science fiction, through the execution of an argument that delves into concepts such
as free will, predestination, the conception of time and the idea of time as influencing dimension
in our behavior.

Palabras clave - Keywords

Dark, Netflix, viaje en el tiempo, ciencia ficcién
Dark, Netflix, time travel, science fiction

Introducciéon

El viaje en el tiempo, ademas de constituir un elemento fundamental y transversal
en la ciencia ficcidn, tiene su origen, como la mayoria de otros temas de este subgénero, en
elementos fantasticos. Es un suefio que la humanidad ha tenido probablemente desde sus
inicios. Fueron esos suenos los que llevaron a H. G. Wells a publicar en 1895 La mdquina
del tiempo, creacion literaria paradigmatica en el género, que declaraba desde un inicio la
intencién concreta de relatar como se darfa un hipotético viaje temporal.

Incluso en la actualidad —que conocemos las leyes de la relatividad de Einstein y
sabemos que el viaje en el tiempo es posible desde la perspectiva de la fisica tedrica pero
inalcanzable atn si lo pensamos de manera practica—, la obra de Wells (1994 [1895]) es
importante porque dejo6 en el imaginario colectivo el germen de una idea que continua-
ria siendo explorada en los siglos que la sucedieron. Preguntas l6gicas como cudl es el
efecto del viaje en el tiempo sobre el cuerpo de los viajeros o qué pasa con la linea tem-
poral del mundo que se deja quedan sin responder en la obra del autor inglés. El mismo,
a través de su personaje principal, declara que no ahondara en los detalles especificos del
funcionamiento de la fantdstica maquina del tiempo por no confundir a los lectores. La
ciencia ficcidn, tal y como establece Hesles (2013, 52), es un género de la literatura cuyas
raices descansan sobre la literatura fantastica y maravillosa, pero que difiere de ambas
por su proposicion de explicaciones racionales (o tratadas como tales), aunque también,
como la literatura fantastica y maravillosa, traslade a sus protagonistas a situaciones o a
mundos inexistentes.

En ese sentido, el tratamiento que se ha dado al viaje en el tiempo desde la ciencia
ficcion ha sido variado: ha sido considerado desde perspectivas fantésticas, filosoficas y
técnicas por autores como Robert Heinlein, Isaac Asimov, Philip K. Dick o T. H. White,
por nombrar algunos pocos. Producciones televisivas y cinematograficas como Star Trek,
Dr. Who, La dimension desconocida, Terminator y la saga Volver al futuro han intentado
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aplicar principios filoséficos o cientificos que expliquen cdmo una tripulacién humana
puede alterar las leyes fundamentales que rigen el comportamiento de la materia con la
finalidad de romper la dimensién que el ser humano jamds ha podido controlar: el tiem-
po. En estas obras, son artilugios como maquinas del tiempo, motores de propulsién por
curvatura, puentes a través de agujeros de gusano, vehiculos de todo tipo y otras imagi-
naciones los que permiten a los viajeros del tiempo atravesar las dimensiones y llegar a
lugares en los que ningtin ser humano ha estado.

En este trabajo se pretenden analizar los principios filos6ficos y cientificos que mo-
tivan el desarrollo del argumento de la serie alemana Dark, producida por la cadena inter-
nacional de streaming Netflix. Dark cuenta con tres temporadas y veintiséis episodios que
giran en torno a la existencia de un agujero de gusano en un bosque cercano al pueblo de
Winden, una localidad ficticia en la region de la Selva Negra alemana. Los habitantes del
pueblo que descubren la existencia y el funcionamiento del agujero de gusano son capa-
ces de trasladarse en intervalos de 33 afos, tanto al futuro como al pasado. Este articulo
establece que la estructura narrativa de Dark sobre el viaje en el tiempo se alimenta tanto
de la filosofia sobre la concepciéon humana de la dimensién temporal, como de aspectos
cientificos reales, que otorgan una visiéon novedosa dentro de la ficcién sobre los viajes en
el tiempo.

Dark y la filosofia sobre el viaje temporal

Desde un punto de vista filoséfico, el tiempo ha sido una de las variables que mads
han llamado la atencién a los pensadores de todas las épocas. Por ejemplo, Aristdteles
explica que la concepcién del tiempo se configura por nuestro entendimiento del cambio,
percibido por la transformacién de los objetos que nos rodean. Esto genera la idea del
tiempo como una consecucién de instantes que establecen la medida (el ndmero) del
movimiento (Paladines 2019).

El tiempo, al no ser movimiento, puede ser medido a través de si mismo. En este
sentido, seria la medida que nos da la percepcién de que las cosas cambian, mutan y se
transforman. Nos damos cuenta de su paso porque la realidad objetiva no es inmutable,
dado que las cosas se mueven, se desgastan, lo que también nos sucede a nosotros. Mds
tarde, esta idea seria la base de la fisica moderna para establecer una definicin sistemética
del tiempo (Aristoteles 1995 [c. siglo IV a. C.]), conformada por tres variables: la conti-
nuidad, la transicién y la extension. En estos postulados se evidencia ya una intencién
sistemdtica de comprender y explicar coémo funciona el tiempo desde un punto de vista
objetivo y no solo filoséfico, separando las ideas de tiempo interno'y tiempo externo, ais-
lando la concepcién temporal personaly eliminando la variable de percepcién. Es decir, el
tiempo es el mismo para todos.

Posteriormente, Henri Bergson reforzaria la idea de la subjetividad del tiempo. Con
el fin de explicarlo, establecié dos variantes que podrian explicar nuestra concepciéon tem-
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poral: la primera corresponde al tiempo que es medible a través de instrumentos —el
tiempo objetivo—; la segunda, al tiempo “auténtico”, que se configura a través de nuestra
propia percepcién. La duracién del tiempo vivido provendria del tiempo de la conscien-
cia —fundado en la intuicién— y se definiria como “la forma que toma la sucesiéon de
nuestros estados de consciencia cuando nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de
establecer una separacidn entre el estado presente y los estados anteriores” (Guinard 2003,
pérr. 16). En este sentido, Guinard toma como referencia la teoria de la relatividad de
Albert Einstein (2001 [1916]), que se contrapone a las conceptualizaciones de los valores
absolutos de algunas constantes fisicas que rigen el funcionamiento del universo —entre
ellas, el tiempo—, al determinar que la posicién de un observador podria provocar dife-
rentes mediciones o percepciones sobre ellas.

Posteriormente, san Agustin de Hipona continud la idea de Aristételes y postuld la
inexistencia del tiempo, al no poder demostrar la realidad de un pretérito o de un futuro
imaginario, ni de establecer cudndo es el presente (Isler 2008). San Agustin explicé el ca-
racter inextenso del presente, ya que no podemos determinar con exactitud cudnto dura
esta dimension temporal —al ser solo un instante— ni todo el tiempo que transcurre en el
presente —el cual es indeterminable—. En este sentido, concluyé que no puede existir el
tiempo sin movimiento, aunque estos dos conceptos no sean lo mismo. La idea de cambio
a través del movimiento es aquello que nos permite determinar el tiempo transcurrido
(Isler 2008).

Las preguntas centrales sobre el tiempo, desde la filosofia de Agustin de Hipona,
son: ;qué es el tiempo?, ;quién podra explicarlo de una manera facil y breve?, ;quién po-
dréd comprenderlo con el pensamiento para explicarlo después con la palabra? Segun él,
el tiempo es una variable que no podemos definir verbalmente, pero cuyo nombre estd
presente en la gran mayoria de nuestras interacciones con otras personas. Incluso esta en
nuestro pensamiento, sin que podamos entenderlo o nos detengamos a ponderar cémo
funciona, de qué manera transcurre y, sobre todo, cémo lo podriamos controlar.

Si bien estas visiones filos6ficas constituyen uno de los primeros puntos de partida
para el cuestionamiento del ser humano sobre el tiempo, Dark se fundamenta sobre todo
en algunos postulados de Friedrich Nietzsche. Especificamente en La gaya ciencia (2002),
originalmente publicado en 1882, y en Asi hablé Zaratustra (2011), originalmente publi-
cado en 1883, el filsofo alemdn toma como referencia conceptualizaciones temporales
establecidas por civilizaciones antiguas como los sumerios o los mayas, y las utiliza para
crear sus postulados sobre la concepcion del tiempo circular, cuya duracion u ocurrencia
no se deberia entender como en la vision tradicional de la fisica cldsica —esto es, de mane-
ra lineal, en una sola direccién—, sino mediante la recurrencia eterna. Esta interpretacion
del tiempo es una consideracidn filoséfica que tiene que ver con cémo el autor interpre-
taba que debian suceder los hechos en la vida de una persona: no de manera secuencia-
da, sino en forma de ciclos que se repiten eternamente, sin copiar los hechos de manera
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exacta, aunque estableciendo caracteristicas comunes, orientando el transcurso vital a un
proceso eterno de aprendizaje.

Dark toma como punto de partida el pensamiento de Nietzsche para la creacion y
ejecucion de su arco argumental. La existencia de un agujero de gusano en Winden pro-
voca que el pueblo quede aislado en una serie de bucles temporales infinitos. El inicio de
la historia se ubica cronoldgicamente en 2019, y los hechos suceden a partir de la investi-
gacion por la desaparicion de un nifio. Una vez que el espectador se entera de que el nifio
ha desaparecido al atravesar el agujero de gusano y ha aparecido en el mismo sitio 33 afios
antes (es decir, en 1986), empieza a entender por qué algunos de los habitantes de Winden
tienen ataques de panico y repiten frases como “Estd ocurriendo otra vez”. Se infiere que la
desaparicidon de nifos es el recurso utilizado por los creadores de la serie para desencade-
nar los hechos. El agujero de gusano es una especie de puente entre las épocas, y todos los
“viajeros del tiempo” que lo traspasan aparecen en el mismo pueblo de Winden 33 anos
en el futuro o en el pasado.

En este punto se presenta el conflicto de una de las paradojas mds conocidas sobre
la idea del viaje en el tiempo: ;qué sucede con la linea temporal original, una vez que
alguien ha viajado a través del tiempo? Para resolverla, se utiliza el principio de autoconsis-
tencia postulado por Igor Névikov en 1983, que determina que, en el hipotético caso de
un viaje en el tiempo, la probabilidad de que este desencadene un hecho que produzca una
paradoja es cero. Esto quiere decir que, de existir la tecnologia para trasladarse al pasado,
seria imposible para cualquier viajero cambiar los hechos que sucedieron, debido a que
ese viaje da sentido a todo lo sucedido a partir de él.

En Dark, este principio se hace evidente en el suceso que da inicio a la serie: la
desaparicion del nino. Mikkel atraviesa por accidente el agujero de gusano, viajaa 1986 y
no tiene la posibilidad de volver a su tiempo original, de modo que es adoptado por una
enfermera del pueblo. Crece, se casa y tiene un hijo (Mikkel), que serd él mismo, el que se
perderd en 2019 y viajara en el tiempo hacia 1986, lo que configura un bucle infinito de
eventos del cual es imposible desatarse.

Aqui la serie pretende eliminar la posibilidad de que los personajes ejerzan su libre
albedrio. Mikkel —convertido de adulto en Michael—, consciente de que en 2019 ser4 él
quien se extravie, siendo nino, a través del agujero de gusano, al ser mayor decide quitarse
la vida, pensando que asi acabard con el bucle infinito. Sin embargo, su suicidio desenca-
denara hechos que preservarédn el desarrollo del argumento tal cual estaba planeado: es
decir, su muerte no cambiard en absoluto el extravio, lo que, aplicando el principio de au-
toconsistencia de Novikov, evita que existan paradojas sobre el desplazamiento temporal.

Para una mejor comprension sobre como estdn dispuestos los personajes en la na-
rracion de la serie, se propone la siguiente figura:
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Figura 1. Arbol geneal6gico de los personajes de Dark. Fuente: Redondo (2020).

Como se ve, los personajes estin organizados en cuatro familias: los Tiedemann,
los Doppler, los Kahnwald y los Nielsen. Todos estan relacionados entre si de alguna for-
ma, ya sea por consanguinidad, afinidad u otro tipo de relacién. En esta imagen se puede
observar de manera grifica como incluso hay personajes que son la misma persona, pero
en lineas temporales diferentes, como Mikkel Nielsen y Michael Kahnwald. El viaje en
el tiempo hace que los sujetos de una época se trasladen hasta otra y provoquen hechos
especificos que hacen que el futuro conocido se construya; es decir, el pasado se compo-
ne a partir del futuro, lo que consolida la materializaciéon del pensamiento nietzscheano
acerca del tiempo. Al contrario del pensamiento tradicional —en el que el tiempo puede
ser entendido en una sola direccidn, esto es, de atrds hacia adelante, desde el pasado hacia
el futuro—, en el tiempo circular los hechos no suceden “antes” que otros, sino que todo
ocurre de un modo circular: lo que pasa en el presente y en el futuro sirve para que los
hechos del pasado también sucedan.

En este aspecto, la serie toma como referencia otro aspecto de la filosofia clsica: el
mito de Teseo y Ariadna. El agujero de gusano estd ubicado estratégicamente en un sistema
de grutas subterrdneo del pueblo de Winden, por lo que no es sencillo llegar hasta él; la
mayoria de los personajes que lo atraviesan lo hacen por accidente. Es solo a partir de la
exploracion de uno de los protagonistas, Jonas Kahnwald, quien se ve favorecido por la guia
misteriosa de otro viajero en el tiempo —¢él mismo, pero en otra linea temporal—, que se
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descubre el portal en el entramado de grutas. El pueblo de Winden se convierte entonces en
una especie de laberinto, y el agujero de gusano es a la vez la salida y el Minotauro.

Al respecto, Camargo y Da Silva (2020) manifiestan que el uso de la mitologia en
esta serie representa una nueva interpretaciéon del mito del Minotauro como una forma de
entender el infinito, el destino y lo imposible. Al ser insostenible en la practica la idea del
viaje en el tiempo circular, Dark ejecuta esta premisa a partir de la organizaciéon de hechos
que suceden solo a un pueblo determinado, no al comun de la poblacién; de esta manera,
se evita la aparicidon de paradojas relacionadas con los viajes en el tiempo. Winden, enton-
ces, es el laberinto, y todos sus habitantes estdn dentro.

Darky la ciencia sobre el viaje en el tiempo

Al ser una serie de ciencia ficcion, Dark se ve fuertemente influida por algunos de
los mas populares postulados cientificos sobre los viajes en el tiempo; especificamente,
por la teoria de la relatividad de Einstein, en la que se establece que la percepcion sobre el
paso del tiempo depende de las circunstancias y de la perspectiva desde la cual es medido.
En este sentido, el tiempo se relaciona con otras variables como la velocidad o la masa
de los objetos que se desplazan en el espacio, lo que desecha el postulado de un tiempo
absoluto e inmutable (Navarro 2006). Dark, entonces, aprovecha la idea de la relatividad
como una forma de proponer al espectador una incertidumbre sobre el paso del tiempo.

Pero, ademads de la célebre teoria del fisico aleman, el argumento de la serie gira so-
bre la idea del agujero de gusano, nombre popular de otra de las teorias de Einstein, quien,
junto a su ayudante investigador Nathan Rosen, publicé un estudio acerca de la posibili-
dad tedrica del viaje en el tiempo. Alli se propone “un modelo geométrico de una particula
fisica elemental donde el espacio estaba representado por dos hojas idénticas paralelas
entre si, tal que la particula seria un puente que las conecta, evitando las singularidades”
(en Isea 2016, 13). Mejor conocido como puente de Einstein-Rosen, la teoria postula una
manera de viajar a través del espacio y del tiempo, generando un atajo que una dos puntos
del espacio. Para ello necesitaria una especie de agujero negro que atraiga la materia, la luz
y todo lo existente hacia un tnico punto, y los traslade hacia el otro. Este es un postulado
de la fisica tedrica, no se ha podido probar atin su plausibilidad y existencia. Sin embargo,
Dark se fundamenta en él para desarrollar el medio por el cual los habitantes de Winden
viajan a través de las épocas.

El agujero de gusano de Dark se configura a partir de la construcciéon de una planta
nuclear en Winden, que también se da a través de las épocas, siempre en lapsos de 36 afnos
(los trabajos inician en 1954, y la planta funciona en 1986 y 2019). El argumento de la se-
rie expone que el almacenamiento de material radiactivo en un lugar cercano es la razén
por la cual aparece el agujero de gusano en el pueblo. Cabe destacar que no existe ningtin
cambio aparente fisico ni psicolégico debido al viaje en el tiempo. Todos los personajes que
atraviesan el portal mantienen sus capacidades fisicas intactas, asi como sus recuerdos y
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nociones. Mis alld de la sorpresa y la sensaciéon de desconcierto que pueda causar el hecho
de aparecer en una época distinta a la suya, sus capacidades cognitivas parecen inalterables.

La serie complejiza el argumento anadiendo un segundo mecanismo para el viaje
en el tiempo. En la primera temporada, el agujero de gusano de la cueva de Winden es el
Unico portal, pero a partir de la segunda se conoce que existen viajeros recurrentes —pun-
tualmente, Claudia Tiedemann y Jonas Kahnwald— que son capaces de desplazarse por
las épocas a voluntad. Ambos serdn determinantes en la serie para que los hechos puedan
desarrollarse de la manera en que estdn planteados.

Claudia es la responsable de generar la construccién de una “maquina del tiem-
po’, al entregar los planos de la misma al relojero H. G. Tannhaus. Este crea la maquina
en 1986, utilizando las partes de un teléfono mévil de otro de los personajes que viaja
accidentalmente al pasado desde 2019. En esta explicacidn se hace evidente la aplicacion
del principio de autoconsistencia de Névikov, con el que la serie se evita la existencia de
paradojas que queden sin resolver para los espectadores: la maquina del tiempo existe
porque existen viajeros en el tiempo, que realizaron las acciones concretas y pertinentes
para que el relojero tuviera los materiales con los que crear la primera maquina del tiem-
po, artefacto con la cual viajarian los primeros personajes. Es decir, se repite la figura del
bucle infinito, dado que no existe un inicio ni un final para este hecho fundamental en el
argumento. Ni los hechos del pasado sucedieron antes, ni los hechos del futuro sucedieron
después, sino que todo el tiempo se desarrolla de una manera circular, infinita.

Para la tercera temporada, Dark presenta el concepto del multiverso o los universos pa-
ralelos, fundamentado, entre otros, en los postulados de Tegmark (2007), que determinan la
posibilidad de la existencia de multiples niveles de universos similares al nuestro. Al final de
la segunda temporada de la serie se descubre una méquina que puede trasladar a los perso-
najes de un universo a otro. Los universos son exactamente iguales, las leyes fisicas y bioldgi-
cas se comportan exactamente igual, solo que la probabilidad de los hechos ha cambiado. Es
decir, en ambos espacios existen copias de los personajes originales de la serie, solo que cada
uno tomé decisiones diferentes, por lo que sus destinos han cambiado. Aun asi, cada perso-
naje del universo 1 tiene su contraparte exacta en el universo 2. Este hecho se fundamenta en
interpretacion de la mecénica cudntica del fisico Erwin Schrédinger (1935), que establece la
posibilidad de ocurrencia de un hecho vinculado a un evento subatémico aleatorio. La idea
se representa popularmente mediante el experimento del gato de Schridinger, que plantea la
siguiente situaciéon: un gato estd encerrado en una caja junto a un recipiente con veneno, y
el recipiente estd conectado a un dispositivo que puede romperlo. La interpretacion desde la
mecdnica cudntica es que, en un tiempo dado, el gato estd al mismo tiempo vivo y muerto.

Esta idea se desarrolla en la serie a partir de la figura del relojero. Para solucionar
la linea argumental sobre la existencia de mds de un universo, se crea otro, paralelo a los
dos, que se conocerd como universo 0. En este universo primigenio, el relojero Tannhaus
sufre la pérdida de su mujer y su hija en un accidente de trafico. Presa de la desesperacion,
y utilizando sus conocimientos de fisica, intenta crear una maquina del tiempo que le per-
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mita regresar al pasado y evitar la muerte de sus familiares. Sin embargo, el experimento
sale mal y, en lugar de fabricar una médquina del tiempo, provoca un evento que triplica
los universos, creando dos copias exactas del original, de manera que el postulado de
Schrodinger se cumpla. En el mismo momento, la hija y esposa de Tannhaus estdn vivas y
muertas, solo que en universos diferentes.

Este principio se aplica absolutamente a todos los personajes, que en un momento
dado tomaron decisiones sobre los hechos que acaecen en sus vidas. De este modo se
crean dos universos paralelos en los que cada personaje tiene una contraparte que tomo la
decision alternativa, lo que desencadend hechos distintos. Al estar atrapados en un bucle
eterno que hace que los hechos se repitan de manera infinita, la tnica posibilidad de so-
luciéon es que quienes viajan en el tiempo (y entre universos) descubran el origen de esas
disociaciones, con la finalidad de eliminar el suceso que motivé la creaciéon de la maquina
del tiempo. Es decir, una vez que los personajes eviten la muerte de la esposa e hija de
Tannhaus, evitaran también el proceso de creacién de la méquina del tiempo vy, por lo
tanto, de los dos universos paralelos.

Conclusiones

Dark reinterpreta el recurso del viaje en el tiempo, tema recurrente en la produc-
cién literaria y cinematogréfica de la ciencia ficcion, adaptando ideas sobre los desplaza-
mientos temporales tanto de la filosofia cldsica como de las tltimas teorias fisicas y astro-
ndémicas acerca de los agujeros de gusano y los universos multiples. De este modo, crea un
argumento sélido y sin la existencia de paradojas o cabos sueltos.

Desde este punto de vista, la serie alemana se consolida como una propuesta de
ciencia ficcién verosimil, que no necesita recurrir a la fantasfa o a explicaciones maravi-
llosas sobre las posibilidades del viaje en el tiempo, y que, consciente de las limitaciones
tedricas de esta idea, se fundamenta en conceptos tan antiguos como el del tiempo cir-
cular —determinado por civilizaciones como la sumeria y la maya, y reinterpretado por
Nietzsche—, ademads de tomar como inspiracion tépicos mitoldgicos como el de Ariadna,
Teseo y el Minotauro. Estas interpretaciones se concretan en un producto de television
por streaming que combina el suspenso, la ciencia ficcién y el drama alrededor de las ideas
sobre el viaje en el tiempo.

Finalmente, Dark concentra la interpretacion simboélica del viaje temporal en el
concepto del infinito. Los creadores de la serie llevan la idea del tiempo circular a su maxi-
ma expresion, determinando que los hechos no suceden de un modo lineal, sino ciclica
y recurrentemente de manera infinita, y que nada sucede antes que algo, sino que todo
lo que ocurre representa una fuente de anticipacion a lo que acaecerd como producto de
lo anterior. En este sentido, la serie aplica el principio de autoconsistencia de Igor Névikov
como sustentacion de los hechos, para evitar las posibles paradojas que se desprendan de
los traslados de los personajes a otras épocas en el pasado o en el futuro. Asi, se consigue
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un argumento planificado hasta el mas minimo detalle, en el que no queda ningtin aspec-
to suelto o linea argumental sin explorar.

Las acciones de los personajes estin motivadas por razones que superan su com-
prension. De esta manera se elimina por completo la nocién de libre albedrio, por lo que,
inconscientemente, todos realizan las acciones que deben hacer para asegurar la continui-
dad de un hilo argumental que da congruencia a cada porcién de la historia.
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Resumen

El torture porn, las referencias constantes al giallo italiano o al cine de explotacion,
los mensajes anticapitalistas, la moda distépica en las narrativas audiovisuales y la po-
pularizacion y el asentamiento definitivo de las plataformas de streaming a causa de la
pandemia del COVID-19 han dado lugar al establecimiento de una nueva moda: la ten-
dencia de un publico al disfrute de la crueldad espectacularizada y disfrazada de sermén
politico. Lejos de tratar de censurar dichas obras, se pretende promover la reflexién so-
bre la sensaciéon de cinismo de la ciudadania y el abandono que sufre por parte de sus
gobernantes, lo que la industria del entretenimiento audiovisual pareciera aprovechar
mediante el tanteo de la sensacién de desencanto general en Occidente. En medio de
este ecosistema aparece la serie de Netflix El juego del calamar, un festival de imagineria
sddica con profundos tintes politicos que recupera en un solo producto varios de los
géneros y ejes tematicos mencionados. El objetivo principal de la presente investigacion
es analizar las caracteristicas del interés por las narrativas de este tipo mediante un and-
lisis de contenido de esta serie, a fin de examinar los elementos que configuran algunas
claves del entretenimiento mainstream via streaming. Las claves serian la estética de la
crueldad y el sermén social como coartada de la narrativa. Como resultado, las tramas
se respiran previsibles y frias pero la imaginacion audiovisual, fresca y atractiva, por lo
que el fondo anticapitalista se percibe en un segundo plano.
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La moda de la distopia anticapitalista en la obesa narrativa audiovisual contempordnea via streaming:
El lenguaje de la crueldad mediante el caso de la serie El juego del calamar

Abstract

Torture porn, constant references to Italian Giallo or exploitation cinema, anti-capitalist
messages, the dystopian fashion in audiovisual narratives and the popularisation and definitive
settlement of streaming platforms due to the COVID-19 pandemic, have given rise to the estab-
lishment of a new fashion: the tendency of an audience to enjoy spectacularised cruelty disguised
as political sermons. Far from trying to censor such works, the aim is to promote reflection that
continues to induce a sense of cynicism and abandonment of the citizenry by their rulers, which
the audiovisual entertainment industry seems to take advantage of by groping the sense of gen-
eral disenchantment in the West. In the midst of this ecosystem appears the recent Netflix series
The Squid Game, a festival of sadistic imagery with deep political overtones that brings together
several of the aforementioned genres and thematic axes in a single product. Consequently, the
main objective is to analyse the characteristics of the fashion for narratives of this type, through
a content analysis of the series The Squid Game in order to inspect the elements that configure
some key elements of mainstream entertainment via streaming. As a result, the plots are predict-
able and cold, but the audiovisual imagination is fresh and attractive, so that the anti-capitalist
background is perceived in the background.

Palabras clave - Keywords

Series, television, cine, pornografia, crueldad, anticapitalismo, comunicacién, streaming
Series, television, cinema, pornography, cruelty, anticapitalism, communication, streaming

De alguna manera, se nos pide que alcermos
nuestras mentes a un punto desde el cual nos
resulte posible comprender que el capitalismo

era a la vez lo mejor y lo peor que le habia
sucedido a la humanidad.

Fredric Jameson

Introducciéon

El escritor Thomas Ligotti, admirador absoluto del terror césmico de H. P. Lo-
vecraft y del horror psicoldgico de Edgar Allan Poe, public6 en 2010 el ensayo La cons-
piracién contra la especie humana, con el que no solo pretendia reivindicar a dichos au-
tores, sino a filésofos del pesimismo mds extremo, como Arthur Schopenhauer, Julius
Bahnsen y Peter Wessel Zapffe. Afios mas tarde, en la serie True Detective (2013), de Nic
Pizzolatto —un éxito espectacular de la tercera edad dorada de la television, la era del
nuevo prestigio seriéfilo—, el espectador escucha al personaje de Rustin Cohle (Matthew
McConaughey), un investigador policial adicto a las drogas, profundamente depresivo y
con tendencias suicidas, citas que, presuntamente, fueron plagiadas del libro de Ligotti
(Fotogramas 2014).
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No es de extranar que Pizzolatto homenajeara a Ligotti en nuestros dias, ya que
gran parte de la cultura contemporanea exige volver la mirada hacia la frialdad, la cruel-
dad y, en general, la didactica de la conducta moral a través del espectdculo de lo visceral
y sadico. El escritor José Ovejero (2012, 72-3), en su ensayo Etica de la crueldad, pedia re-
memorar a Cormac McCarthy y a otros “escritores crueles”, a fin de iluminar los recovecos
oscuros de la condicién humana. Sin embargo, esto tampoco era nuevo: el dramaturgo
Antonin Artaud plasmé en su “teatro de la crueldad” la visién transformadora que esta
debia tener en el espectador y, del mismo modo, el critico cinematografico André Bazin
(1977) profundizé en la idea de una moral camuflada en las imagenes crueles de las peli-
culas de seis cineastas concretos, en El cine de la crueldad.

Por otro lado, si nos retrotraemos al siglo XIX, la publicacién en 1872 de El naci-
miento de la tragedia, de Friedrich Nietzsche, el surgimiento del psicoandlisis freudiano y,
en general, la aparicion de la novela moderna promovieron el paso de la cultura hacia el
realismo, la denuncia social y la aparicién de lo “trascendente” y lo “pesimista”, resultado
de la caida de las utopias sofiadas por los intelectuales de la Tlustracién. En pocas palabras,
la idea de un arte cada vez mds horripilante, pesimista y, a veces, sensacionalista.

En la actual cultura mainstream, donde resuena el ruido mediatico de la “cultura de
las series” —el asentamiento definitivo del streaming tras la pandemia del COVID-19—y
donde las tramas, cada vez mds abyectas, posmodernas, hiperrealistas y pornogréficas se
han instalado en la narrativa audiovisual, aparecen films y series coreanas que se con-
vierten en un éxito absoluto de critica y publico en Occidente. Dan fe de ello el “fené-
meno Pardsitos” y el estreno reciente de la serie de Netflix El juego del calamar, de Hwang
Dong-hyuk, productos con tramas denunciativas, perversas y en ocasiones sensacionalis-
tas con un gran impacto en el marco de la cultura de masas.

Marco tedrico

De la artesania de la ficcidn a la trascendencia realista de la novela
moderna: La muerte y el horror como centro de la cultura

En la cultura contemporanea existe una predileccién por las narrativas que desem-
bocan en el fin de la condicién y la civilizacién humana de manera casi ininterrumpida.
La existencia de debates relativos a la preferencia de la distopia o de la utopia es una lucha
tan antigua como el de la exquisitez autoral (alta cultura) frente a la cultura popular (baja
cultura), que Umberto Eco zanj6 al explicar la permeabilidad entre ambas. Sin embargo,
resulta conveniente revisar de donde viene este gran alarde de pesimismo y crueldad en la
cultura audiovisual posmoderna, occidental y mainstream.

Suzunaga (2013, 251) expres6 acerca de la “erdtica de la crueldad” que “se presenta
una suerte de empobrecimiento erdtico como efecto de los excesos, tanto de esperanza
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como de desesperanza”. En consecuencia, en medio de ambas catarsis, la narrativa con-
temporanea parece haber hecho desaparecer el “arte” en favor de la industria, ya que di-
chos “excesos” se pueden considerar un empobrecimiento de la cultura.

Este debate es antiguo: fue instaurado en 1936, cuando Walter Benjamin (2003, 44)
anuncié que “lo que se marchita de la obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica es su aura”:

El mismo hecho puede caracterizarse de la siguiente manera: por primera vez —y esto es obra
del cine— el hombre llega a una situacion en la que debe ejercer una accién empleando en ella
toda su persona, pero renunciando al aura propia de esta. Porque el aura estd atada a su aqui'y
ahora. No existe una copia de ella. El aura que estd alrededor de Macbeth sobre el escenario no
puede separarse, para el publico, de la que estd alrededor del actor que lo representa en vivo.
Lo peculiar de la filmacién en el estudio cinematogréfico estd en que ella pone al sistema de
aparatos en el lugar del publico. Se anula de esta manera el aura que estd alrededor del intér-
prete, y con ella al mismo tiempo la que estd alrededor de lo interpretado. (69-70)

La posicién de Benjamin, muy apegada a las de T. W. Adorno y Artaud, promulgaba
una vision apocaliptica del arte, culpabilizando al cine como el medio mds industrial del
siglo XX, por ello, el principal “matador” del aura. Si el aura es para Benjamin el “apa-
recimiento tnico de una lejania, por cercana que pueda estar” (15), el filésofo Roland
Barthes (1986, 72-3) definiria el cine como la hipnosis a una distancia que catalogd de
“amorosa’. La distancia con el espectador artistico —asi como su implicacién tecnolédgica
en dicho proceso— definiria el arte del siglo XX.

Por otro lado, cuando Marx contemplé el nacimiento de la médquina como una
herramienta que implicaria la ruptura absoluta del mundo laboral, Benjamin, autor de
la escuela critica, también contemplé —légicamente— una visién similar con respecto
a la cultura. Segtin Benjamin, el arte se encontraba ante “una ruptura de los limites y las
habilidades del artista”, en la que los procesos creadores iban a verse dirigidos por lo que
él denomino “sistema de aparatos” (en Aguirre 2012, 147). En consecuencia, consider al
siglo XX como una época en que la funcién social del arte se extinguiria, debido a las 16gi-
cas del capitalismo y de la sociedad de masas (154). Es decir, el arte ya no seria para unos
pocos individuos o élites, sino que correria la suerte de ser una “percepcién distraida” de
las gentes (155).

En este sentido, Benjamin expresoé los elementos tanto positivos como negativos del
medio cinematografico: por un lado, la pérdida del aura y, por otro, la consecucién de una
sociedad mds igualitaria en la que el arte, especialmente el cine, podria llegar a destruir las
diferencias entre clases sociales.

Con el advenimiento de la posibilidad de reproducir en el arte, no solo las obras del pasado
pierden su aureola, el halo que las circunda y las afsla —aislando asi también la esfera esté-
tica de la experiencia— del resto de la existencia, sino que ademds nacen formas de arte en
las que la reproductividad es constitutiva, como la fotografia y el cinematégrafo; las obras
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no solo no tienen un original sino que aqui tiende sobre todo a borrarse la diferencia entre
los productores y quienes disfrutan la obra, porque estas artes se resuelven en el uso técnico
de mdquinas y, por lo tanto, eliminan todo discurso sobre el genio (que en el fondo es la
aureola que presenta el artista). (Vattimo 1994, 52)

Por tanto, atender a la vision diferenciadora entre “artesano”y “artista” es fundamen-
tal para comprender el recorrido transformador de las nociones de arte desde el siglo XIX
hasta nuestros dias. En el ensayo El narrador, publicado en 1936, Benjamin advirtié que
“el rol de la mano en la produccion se ha hecho méas modesto, y el lugar que ocupaba en el
narrar esta desierto” (2008, 95). Concretando, profundizé en las diferencias entre novela y
narracion, explicando que el concepto de novela —tal y como se conoce hoy en dia— pro-
viene de la edad moderna, época en que los artesanos pasaron a ser artistas. “Por un lado
‘sentido de la vida, por otro ‘la moraleja de la historia™: esas soluciones indican la oposicién
entre novela y narraciéon” (82). Sobre estas ideas, Castro Florez (2019, 25) indica que, en la
actualidad, “faltando la calidad, perdida la artesania y el saber hacer entre los artistas, sola-
mente quedaria abierto el camino del cinismo para tocar una gloria a la postre repugnante”.

En consecuencia, la novela, apegada a la muerte y al sentido de la vida, buscaba
para su lector “la esperanza de calentar su vida helada al fuego de una muerte, de la que
lee”, mientras que el narrador “siempre tendra sus raices en el pueblo, y sobre todo en sus
sectores artesanos” (Benjamin 2008, 85). En este sentido, Benjamin tenia a los narrado-
res como depositarios del poder de “narrar su vida, su dignidad, la totalidad de su vida”;
como figuras “en la que el justo se encuentra consigo mismo” (96).

Sin embargo, para el mitélogo Joseph Campbell (1972, 23), “la novela moderna,
como la tragedia griega, celebra el misterio de la destruccién, que en el tiempo es la vida”
Asimismo, defini6 el “final feliz”, dentro de los elementos propios de la novela moderna,
como un elemento “satirizado justamente como una falsedad” (23), pues la vida solo lleva
a un unico destino: “la muerte, la desintegracion, el desmembramiento y la crucifixiéon de
nuestro corazén con el olvido de las formas que hemos amado” (23).

La literatura moderna se ha dedicado en gran parte a hacer una observacion valerosa y exacta
de las figuras enfermizas y rotas que pululan ante nosotros, a nuestro alrededor y en nuestro
interior. Donde se ha reprimido el impulso natural de protestar en contra del holocausto, de
proclamar las culpas o anunciar las panaceas, ha encontrado realizacion la magnificencia de un
arte tragico mds potente para nosotros que el arte griego: la tragedia realista, intima e intere-
sante, desde varios aspectos, de la democracia, donde se muestra al dios crucificado con su cara
lacerada y rota en las catdstrofes no solo de las grandes casas sino de los hogares mas comunes.
Y no hay ninguna creencia hecha sobre el cielo, la futura felicidad y la compensacién para so-
brellevar la majestad amarga, sino la oscuridad mds absoluta, el vacio de la insatisfaccion, que
reciben y se comen las vidas que han sido expulsadas del vientre solo para fracasar. (23)

Podria entenderse que, tras la muerte de Dios, enunciada por Nietzsche, el arte pas6
a ocupar un papel capital; tal vez la suplantacion, en el lenguaje mistico y metafisico, de
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las sociedades modernas. Campbell utiliza la fabula “Muertos estdn los dioses”, dictada
en Asi hablé Zaratustra, para explicar el proceso de las sociedades modernas: “Es el ciclo
del héroe de la edad moderna, la maravillosa historia de la especie humana que llega a la
madurez. El lastre del pasado, la atadura de la tradicién, han sido destruidos con seguros
y poderosos golpes” (212).

La visidon que Nietzsche (2019, 169) tenia de la tragedia explicaba que el héroe con-
tempordaneo entiende que enfrentarse al vacio no debilita el espiritu, sino que lo fortalece.
El fil6sofo alemén llegé a realizar una analogia con la sociedad griega, que vivia en comu-
nién con la tragedia en los teatros y la felicidad en las calles. Asimismo, conviene recordar
que Aristoteles (2015 [c. siglo IV a. C.], 47), en su Poética, habia definido a la tragedia
como “la imitacién de una accién seria y completa” en la que “tiene lugar la accién y no el
relato, y que por medio de la compasién y del miedo logra la catarsis de tales padecimien-
tos”. Ya se la tenfa, entonces, como un medio de llegar a la felicidad.

Para Fernando Savater (2008, 9), al lector de ficcién “pura” se le achaca “infantilis-
mo y la pretension corruptora de provocar por via falsaria emociones artificiales y senti-
mientos alucinatorios” y, en definitiva, “desprecio por los hechos”, mientras que al lector
de novela “seria” o “realista” se le acusa de exigir personajes que son aplastados por “la
inercia fatal o maligna del universo” desde un punto de vista extremadamente psicoldgico
en el cual los personajes se entregan al “yo que padece, protesta y fracasa”. Para Savater, el
ensayo de Benjamin resumia a la perfeccion la narracién moderna: el narrador adora la
esperanza, la ingenuidad y la utilidad practica, mientras que el novelista moderno opta
por la desmitificacién y por un deseo profundo de contar “la desazén del hombre traicio-
nado por todas las historias” (17-8).

En definitiva, mientras que el narrador entiende que “cada hombre se parece mds a
todos los hombres que a ese impreciso y vago fantasma que llamamos ‘¢l mismo’”, la nove-
la ilustra “la disociacion entre la vida y el sentido, entre lo temporal y lo esencial” (21). En
definitiva, la novela “es orientada por la muerte, mientras que la narracién sirve de orien-
tacién para la vida” (23). Incluso hay quien afirma, como Ruiz de Samaniego (2015, 114),
que el inicio de la modernidad constituy6 “la muerte como punto de vista absoluto de la
vida”. Adicionalmente, el psicoanalista Bruno Bettelheim (2019, 54) revelé que “el mito es
pesimista, mientras que el cuento de hadas es optimista, a pesar de lo terriblemente graves
que puedan ser algunos de los sucesos de la historia”.

De las artes escénicas de la crueldad a la abyeccién
distopica en la tercera edad dorada televisiva

Dos de las manifestaciones mds importantes del realismo cultural del siglo XX se
dieron en las obras capitales El teatro y su doble, de Antonin Artaud (2011 [1938]), donde
se habla del “teatro de la crueldad”, y El cine de la crueldad, de André Bazin (publicado en
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1975 como una recopilaciéon de crénicas cinematograficas). Ambos autores crefan que
la crueldad mostrada en las artes escénicas modernas debia ser representada de forma
realista con un fin transformador y moral en la obra (Castillo, Ferndndez y Romero 2021;
Fernandez y Romero 2021).

Asimismo, fue Bazin (1977, 25-6) quien aseverd que Erich von Stroheim devolvié
al cine la importancia de “mostrar” por encima de “narrar” y, con ello, “la idea de que la
crueldad era algo necesario de mostrar sin paliativos para la transformaciéon individual
y colectiva”! Para Brown (2018, 216), existian semejanzas entre el cine de la crueldad
de Bazin y el teatro de la crueldad de Artaud: “[Bazin]| estaba pensando claramente en
Artaud cuando sugirié que directores como Stroheim y Bunuel apuntaban a una verdad
superior en sus peliculas” Dicha verdad era que el deber de la crueldad era transformar a
la audiencia, liberdndola de su complacencia, de la creencia ingenua de que el ser humano
podia ser bondadoso.

Fue asi que se dio el paso del cine americano clasico al moderno, una vez acallada
la censura del c6digo Hays, y con una nueva sensibilidad pos Segunda Guerra Mundial en
la que se pretendia encontrar en las obras filmicas una vision realista y visceral del mundo
que se queria reconstruir tras las calamidades de la primera mitad del siglo XX. En sintesis,
las cenizas de la cultura moderna dieron paso a la cultura posmoderna, y el cine y el arte
no se quedaron atrds.

Segun el socidlogo Francis Fukuyama (1993, 29-30), “el siglo XX nos ha convertido
atodos en pesimistas historicos”, en contraste al optimismo del siglo XIX. La crueldad hu-
mana se torné una temadtica de gran interés para la cultura occidental. Basta aproximarse
a las novelas de ficcion de aquella época para hallar escenas psicoldgicas sobrecargadas de
filosofia, relativas a la crueldad humana y del Estado: los dos “minutos del odio” que tiene
que sufrir el personaje de Emmanuel Goldstein en la novela de George Orwell 1984 (pu-
blicada en 1949, diecisiete afos después de Un mundo feliz de Aldous Huxley); el “placer
de quemar” en el caso de Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury; el “Estoy curado” que
pronuncia Alex al final de La naranja mecdnica (1962), de Anthony Burgess; o la suntuosa
ciudad, una “torre de Babel”, que se levanta en la novela Metrdpolis de Thea von Harbou
(asi como en el film dirigido por su segundo marido, el cineasta Fritz Lang) sobre el sufri-
miento de la clase obrera para el goce de los ciudadanos mds adinerados, en nombre de la
flauta de la muerte, la gran prostituta de Babilonia (Figura 1) o la monstruosa y esclaviza-
dora arquitectura “maquinica” de las sociedades modernas.

! El ensayista francés Camille Dumoulié (1996, 17), por su parte, expresa que son pocos los filésofos —como Maquiavelo en El principe (1532)
o Hobbes en Leviatdn (1651)— que tienen a la crueldad como “un componente esencial de lo humano”.
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Figura 1. Fotograma de Metrépolis (1927), de Fritz Lang. Fuente: Tocho T8 (2020).

Por otro lado, los cineastas y el resto de artistas posmodernos sienten por el presente
y el futuro una gran ansiedad, que tiende hacia una obsesién por la distopia o el apocalipsis.?
“La nada es, para una cultura espectral, el horizonte mas excitante”, explica el filsofo Rafael
Argullol (2007, 12). Para Imbert (2019, 23), en el cine actual, “los imaginarios proyectados
en el futuro reflejan las inquietudes de hoy, la inestabilidad del presente, la incertidumbre
vinculada a la ausencia de futuro, las turbulencias politicas y las amenazas econdémicas”

Teniendo en cuenta los elementos mencionados, es importante atender a qué se con-
sidera hoy series de prestigio. Kathryn van Arendonk (2017) encontr6 algunos signos para
detectarlas: se parecen a novelas o peliculas; no tienen “episodios” sino “capitulos”; no tie-

<« : » : <« : » MY
nen “primera temporada” sino “piloto”; realzan lo abyecto; son oscuras; resultan dificiles de
entender; dejan pequenos elementos para descifrar, y “cada pieza del puzle importa”; suelen
estar protagonizadas por hombres tristes y violentos de mediana edad que pretenden abrir-

* En sintesis, la distopia —término asociado a John Stuart Mill por su uso en una intervencién parlamentaria en 1868— pretende ser el
reverso de la utopia. Define una “sociedad indeseable en si misma’, mientras que la utopia hace alusién a un lugar “donde todo es como debe
ser” (Herndndez 2008, 29).
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se paso por el mundo, tratan mal a las mujeres y requieren sexo para olvidarse de su vacio
existencial; nada en ellas es divertido (de hecho, todo debe ser profundamente deprimente),
y suelen estar dirigidas y protagonizadas por estrellas reconocidas del panorama cinemato-
grafico. Es asi como la crueldad y la distopia se vuelven un especticulo de masas, mediante
una moda creciente que cada vez entiende menos de diferencias entre el medio televisivo y
el cinematografico, y pretende encontrar por encima de todo el espectaculo.

Los libros crueles son aquellos que niegan la sumisién a la banal dictadura del entreteni-
miento, aquellos que nos obligan a cambiar, si no de vida, al menos de postura, que nos
vuelven incémoda esa en la que estdbamos plicidamente aposentados en nuestra existen-
cia. Libros como Auto de fe de Canetti, Historia del ojo de Bataille, Meridiano de sangre de
McCarthy, La piel del zorro de Herta Miiller, casi cualquiera de las novelas de Thomas Ber-
nhard, La pianista de Jelinek, EI teatro de Sabbath de Philip Roth, algunos cuentos de Fleur
Jaeggy, también el delirio narrativo de Barthelme, Desgracia de Coetzee —;sorprenderan a
alguien las muchas antipatias que desat6 el autor en Sudéfrica con ese libro que no corteja
ninguna de las grandes narrativas nacionales, que no se acomoda ni a la buena ni a la mala
conciencia de sus lectores?—. Son libros que no nos dejan tranquilos, no nos conceden el res-
piro que buscamos en la lectura; todo lo contrario, aprovechan nuestro interés para colarse
violentamente en nuestra casa y decirnos cosas que no les hemos preguntado, nos muestran
los rincones oscuros, que lo son porque no hemos querido iluminarlos. (Ovejero 2012, 72-3)

Segin Wheatley (2016), el especticulo es parte integral del entramado diario de la ra-
diodifusion televisiva, y el placer visual es algo que resulta importante para los espectadores.
La autora no contempla que la television espectacular sea algo explicitamente cinematogra-
fico, sino que la estética del espectdculo que estd mds asociada con el cine podria tener una
cierta similitud con algunas formas de lo que es la television. Asi, pues, este tipo de television,
que linda con lo espectacular, ofrece a los espectadores instantes de belleza y de eroticidad, de
momentos grotescos y sobrecogedores, marcados por poderosos momentos de placer visual.

De acuerdo con Reviriego (2011, 7), “industria, audiencia y creadores han deposi-
tado su confianza en el medio televisivo como soporte para urdir y desentrafiar universos
complejos”. Por tanto, se puede afirmar que las series mainstream son en la actualidad el
principal resorte de la industria cinematografica (se llega incluso a presentar series en pres-
tigiosos festivales de cine en pantalla grande), generadoras de ansiedad y placer por un
contenido pornogréfico y abyecto con dosis elevadas de desesperanza y misantropia (parte
fundamental del mercado del entretenimiento y el ocio de masas contemporaneo), expor-
tadoras principalmente del modelo estadounidense —lo que fomenta una homogeneiza-
cién global de la cultura— y, por tltimo, prestigiosas en los ojos de la opinién cultural.

Segtin Cascajosa (2005), hubo tres edades doradas de las series: la primera, caracteri-
zada por el drama antoldgico, se dio entre los anos 40 y mediados de los 50; la segunda, en la
que predominaron los dramas de gran calidad formal y tematica, tuvo lugar en los afios 80 y
principios de los 90; la tercera —que aborda temas como “el aborto, derechos de los prisio-
neros, derechos de los trabajadores y derechos sindicales, division racial, atentados terroris-
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tas, prostitucion, drogas, fraude electoral, economia sumergida o el genocidio” (Benchichah
2015, 135)— es la actual. El atractivo de sus personajes viene dado por su condicion de “infe-
lices, moralmente cuestionables, complicados, profundamente humanos” (Martin 2014, 17).

Asi pues, segiin Ramirez (2019), en la actualidad “la ficcién se ha blackmirroriza-
do”. Sin embargo, Black Mirror (2011) no es la tnica serie que introduce el apocalipsis, la
distopia o la misantropia en la rutina del espectador. Series o miniseries distépicas como
El cuento de la criada (2017), Years and Years (2019), Chernobyl (2019) y El colapso (2019)
—de Jérémy Bernard, Guillaume Desjardins y Bastien Ughetto— tienen un lugar de ho-
nor entre las series mainstream por su capacidad hiperreal y estética de espectacularizar la
crueldad como entretenimiento.

La moda de las distopias juveniles y anticapitalistas en la ficcién
audiovisual del siglo XXI: El especticulo de la “prostitucion”
voluntaria al Estado

En 2006, David Edelstein public6 un articulo titulado: “Now Playing at Your Local
Multiplex: Torture Porn”. El articulo comenzaba asi: “;Ha visto alguna buena cirugia en
personas no anestesiadas dltimamente? Millones lo han hecho en Hostel, que pasé una
semana como la pelicula mds taquillera de Estados Unidos” (Edelstein 2006, pérr. 1).

Podria ser, como sostiene un amigo guionista, que esta tendencia sea principalmente una
forma de aumentar las apuestas: que, en la busqueda por tener un impacto visceral, las
visceras reales sean la frontera final. Ciertamente, la television se ha convertido en el lugar
del fetichismo forense. Pero las peliculas de tortura son mas profundas que un simple es-
pectdculo sangriento. A diferencia de los hack-"em-ups de los afios 70 y 80 (o sus remakes
humoristicos, como Scream), en que maniacos enmascarados castigaban a adolescentes por
promiscuidad (el chorro de sangre era equivalente al dinero inyectado en la pornografia),
las victimas aqui no son intercambiables ni prescindibles. Van desde personas decentes con
emociones humanas reconocibles hasta, bueno, Jesus. (parr. 3).

Peliculas referentes del torture porn, género en auge actualmente en la hipervisibilidad
del cine posmoderno, son Saw (2004), de James Wan; Hostel (2005), de Eli Roth; Martyrs
(2008), de Pascal Laugier; A serbian film (2010), de Srdjan Spasojevi¢; e Irreversible (2002),
de Gaspar Noé. Son filmes cuya narrativa parece basarse en la creatividad “shockeante” a la
hora de expresar el horror sin refinamientos. Estos largometrajes son herederos del cine de
explotacion de los afios 70, del género italiano gialloy, por supuesto, del gore.

Atendiendo a McCausland (2017, 107), el apocalipsis econémico que parece vivir
el mundo desde principios del siglo XXI ha resucitado en la ficcién la capacidad de hacer
visible de nuevo “todo el mal que llevamos dentro, admitir que todos y todas somos siste-
ma”. En este sentido, la autora expone que los jévenes tienen un papel fundamental como
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“victimas y verdugos en la arena sacrificial”, mediante “una proyeccién espectacular de
los que serdn como conejillos de Indias en el nuevo orden que se les impone, del que son
participes paraddjicos en tantos espectadores mérbidos” (107). Es lo que se conoce como
young adult fiction, “una distopia ficticia sobre y para adolescentes” (107).

Elsiglo XXI, a las puertas de su primer cuarto, ha dado muestras suficientes de estos
roles juveniles representados en el cine, tal como puede apreciarse en las japonesas Avalon
(2001), de Mamoru Oshii, y Battle Royale (2001), de Kinji Fukasaku; o en las americanas
Los Juegos del Hambre (2012-2015), de Gary Ross y Francis Lawrence, y El corredor del
laberinto (2014), de Wes Ball.

En Los Juegos del Hambre, ademds, se combina a la perfeccién el mundo de los
“juegos macabros” con el espectdculo televisivo y la posibilidad de conseguir una mejor
vida: la violencia espectacular se vuelve un pasaje a una mejor categoria econémica y so-
cial. Estarfamos, segin McCausland, ante “la sublimacién del Gran Hermano orwelliano
devenido en reality show” (113). Por otro lado, segin Ménica Zas Marcos y José Antonio
Luna (2021, pérr. 3), “no es la primera vez que vemos cémo un sencillo juego pone sobre
la mesa algo mds que vencer al rival”™:

Quizd el ejemplo mas recurrente sea Saw (2004 ), insignia de la narrativa basada en convertir
juegos en macabros experimentos donde los personajes son los principales peones. Pero no
es la tinica. Sucede algo muy similar en Cube (1997), en la que los cuatro protagonistas son
drogados y despiertan en un cubiculo del que tienen que escapar a través de escotillas. Con
pruebas y cuchillas de por medio, por supuesto. La serie Alice in Borderland es la versién
reciente de esta filosofia, pero el escenario pasa de ser un cubo a un Tokio abandonado con-
vertido en un siniestro patio de recreo. (pérr. 4)

En la 6rbita anticapitalista, aunada al horror grafico y cada vez mds “creativa” en
cuanto al refinamiento audiovisual, aparecen peliculas que ganan premios importantes,
como la coreana Pardsitos (2019), de Bong Joon-ho, y Titane (2021), de Julia Ducornau
—ambas Palma de Oro en el festival de Cannes—, o la espanola EI hoyo (2019), de Galder
Gaztelu-Urrutia, otra distopia gore con tintes anticapitalistas que supuso un éxito sin pre-
cedentes para Netflix, al conseguir el premio a la mejor pelicula en el Festival de Cine de
Terror y Fantastico de Sitges 2019.

Ademds, segun Iriondo (2019, 35), podria pensarse en las espeluznantes El experi-
mento (2001), de Oliver Hirschbiegel —basada en el experimento real llevado a cabo en
la Universidad de Stanford en 1971—, y La ola (2008), de Dennis Gansel, como reflejos
preocupantes de la crueldad humana en el cine contemporaneo: “Basta que se den deter-
minadas condiciones y circunstancias para que personas que nadie supondria pudieran
incurrir en comportamientos violentos se conviertan en verdaderas fieras y no les tiemble

el pulso a la hora de eliminar al préjimo opositor”.?

* Esto podria retrotraerse a los debates estéticos de Georges Didi-Huberman sobre los campos de concentracion y a Los origenes del totalita-
rismo'y Eichmann en Jerusalén, obras capitales de la politéloga y filésofa Hannah Arendt.
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Escribe el filésofo Byung-Chul Han (2016, 39): “Una sociedad gobernada por la
histeria de la supervivencia es una sociedad de zombis, que no son capaces de vivir ni
de morir”. Partiendo de esta premisa, McCausland (2017, 111) concluye que, en tiem-
pos pasados, el cine de ciencia ficcién imaginaba futuros mejores, pero, en la actualidad,
este género se ha vuelto “espejo del presente”. Asimismo, el critico Diego Delgado (2021,
parr. 5) expresé acerca de El circulo (2017), de James Ponsoldt, que era un “film que ter-
mina abogando por la prostitucién voluntaria del individuo, como alternativa a la que ya
llevan a cabo con nuestra complicidad corporaciones de renombre”.

Materiales y métodos

Este es un estudio de caracter exploratorio y explicativo, con disefio cualitativo.
Sus objetivos principales son los siguientes. En primer lugar, se ha buscado analizar las
caracteristicas de la moda por las narrativas distépicas y anticapitalistas como antecesoras
de la moda de las tragedias coreanas en la actual narrativa via streaming de Occidente. En
segundo lugar, se ha pretendido revisar la “cultura de la crueldad”, iniciada en el siglo XX,
a fin de ampliar la vista sobre este tipo de narrativas pesimistas, sensacionalistas y catdrti-
cas. Por ultimo, se ha querido descifrar como la cultura mainstream sigue popularizando y
estilizando dia a dia la abyeccidn audiovisual en el contexto de la cultura de la cancelacion,
la tercera edad dorada de las series televisivas y la fascinacion por las tramas del torture
porn o del cine posmoderno de la crueldad.

En cuanto a la técnica, se ha optado por el andlisis de contenido de base interpre-
tativa que, segiin Andréu (2002, 22), consiste en “un conjunto de técnicas sistemdticas
interpretativas del sentido oculto de los textos”. Se trata de reconocer los ingredientes na-
rrativos y visuales presentes en la serie El juego del calamar para comprender su posicién
respecto al cine de la crueldad en el actual contexto audiovisual. No consiste inicamente
en analizar, sino en “profundizar en su contenido latente y en el contexto social donde se
desarrolla el mensaje” (22).

Resultados

Analisis de contenido de Eljuego del calamar

Motivos de seleccion de la serie

Para empezar, resulta de vital importancia explicar los motivos que han llevado a
la seleccién de El juego del calamar para el presente andlisis de contenido. Sin embargo,
es importante resaltar que no se procederd a un andlisis politico de la serie, sino a uno
puramente narrativo, en el contexto explicado en el cuerpo tedrico del presente trabajo.
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El primer motivo es el cardcter mainstream y masivo de la propuesta, que se ha con-
vertido “en un fenémeno popular sin igual desde su estreno, acumulando 111 millones de
espectadores en el primer mes, y convirtiéndose en el mayor lanzamiento de la platafor-
ma” (Prieto 2021, pérr. 1; Figura 2). La segunda razén es el hecho de que la serie se haya
convertido en un fendmeno mundial siendo precisamente una distopia anticapitalista que
combina pornografia del horror, estética de la crueldad y reivindicacién social. Finalmen-
te, el tercer motivo radica en su identidad periférica en la cultura occidental, en una época
en la que el cine posmoderno atraviesa una moda hacia la crueldad estilizada en el ambito
mainstream, via streamingy de cardcter internacional, como da fe el éxito de Pardsitos, El
juego del calamaryy la serie, también de Netflix, Alice in Borderland.

Netflix £
@netflix

Squid Game has officially reached 111 million fans —
making it our biggest series launch ever!

NETFLIX

0:42 7871 mil reproducciones

Figura 2. Tuit procedente de la cuenta oficial de Netflix en el que se cuenta que El juego del calamar
es el mayor lanzamiento de la historia de la plataforma. Fuente: Netflix (2021).

Analisis

En primer lugar, se procedera a contar brevemente el argumento de la ficcién EI
juego del calamar, escrita y dirigida por Hwang Dong-hyuk. La historia se narra sin espe-
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cificar el escenario temporal en que se ambienta; es decir, el espectador no puede saber si
la distopia es futura o presente, aunque, probablemente, al no estar especificado por los
creadores, se trate de una lectura contemporanea. La serie nos presenta a Lee (interpretado
por Lee Jung-jae), un padre divorciado, sin dinero, asfixiado por las deudas y por violentos
prestamistas, que roba dinero a su madre y tiene una seria incapacidad para hacer frente
a las vicisitudes de su existencia. Por otro lado, tiene buen corazén vy, pese a su aparente
estupidez, combina inteligencia con bondad (lo que resulta de vital importancia para lo
que se pretende contar al final de la serie, sobre lo que se profundizard mds adelante).

En una de las escenas iniciales de la serie, Lee firma con su propia sangre una re-
nuncia de derechos fisicos (Figura 3) tras ser atacado por unos prestamistas que le ofrecen
uUnicamente dos salidas: pagarles en el plazo de un mes la deuda contraida o perder érganos
vitales. Finalmente, su hija va a abandonar Corea con su madre y su nuevo padrastro, por lo
que, sin dinero, Lee estard condenado, en un breve espacio de tiempo, a perder la salud fisi-
ca'y emocional de su vida (como los zombis de los que hablaba Byung-Chul Han). Es aqui
cuando sucede el detonante narrativo de la serie: aparece un joven trajeado que, a cambio
de jugar un juego en el suelo de una estacién de metro, ofrece a Lee dinero por cada vez que
gane; si por el contrario pierde, recibird una agresion fisica. Finalmente, Lee gana la partida
y se lleva una suma de dinero considerable solo por jugar.

Figura 3. Lee firma con su propia sangre, producida por la violencia de unos prestamistas, una
“renuncia de derechos fisicos”. Fuente: Netflix.
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Sin embargo, el hombre trajeado le ofrece una tarjeta con los simbolos de un cir-
culo, un cuadrado y un triangulo. Lee llama al nimero telefénico de la tarjeta y es tras-
ladado (gaseado) a una isla secreta; alli despierta en un barracén con un uniforme de
chandal semejante al que usan los nifios de un colegio, junto a cientos de personas que
han pasado por lo mismo que él. Alli, una jerarquia de sefiores —disfrazados con trajes
de un color rosa chillén y misteriosas mascaras con los simbolos de la tarjeta previamente
mostrada— les informan que jugaran seis juegos a lo largo de una semana, siguiendo tres
condiciones (deberdn firmar para ello un contrato en una escena analoga a la de Lee con
los prestamistas): 1. el jugador no puede dejar de jugar; 2. el jugador que se niegue a jugar
sera eliminado; y 3. los juegos terminardn si asi lo acuerda la mayoria.

Uru N.° 6 « julio-diciembre 2022

Tras un desfile estético sin precedentes, en el que los jugadores atraviesan escaleras
de colores vivos y chillones a medio camino entre lo infantiloide y lo siniestro, llegan a
una sala donde practicardn un juego llamado “luz verde, luz roja”. La serie no oculta aqui
la referencia al videojuego Monument Valley (Figura 4) ni al grabado Relatividad, de M.
C. Escher (Figura 5), lo que da a la escena la sensacion de pertenencia a un universo su-
rrealista (Figura 6).

Sin embargo, la trama, como buen producto de su época posmoderna, parece en-

cajar muy bien la unién entre hiperrealidad (el drama social de sus personajes) y fantasia

(el mundo de los juegos). Del mismo modo, la metafora del contrato que firman los par-

7, ticipantes hace de la isla secreta de El juego del calamar un espejo de Corea del Sur: una
sociedad zombificada por la supervivencia, la competencia, las deudas y el horror.

Figura 4. Imagenes del videojuego Monument Valley. Fuente: Etherington (2014).
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Figura 6. El acceso a las salas de juegos en El juego del calamar. Fuente: Garcia (2021).

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru Paginas 60-82

Uru N.° 6 « julio-diciembre 2022


https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru

Carlos Ferndndez Rodriguez * Luis M. Romero Rodriguez * Belén Puebla Martinez

En el primer juego, los jugadores descubren que ser “eliminados” es una expresién
absolutamente literal, ya que fallar lo mas minimo en cualquiera de las pruebas (y en las
siguientes actividades “recreativas” de la serie) implica ser asesinados de una forma estra-
falaria, sadica, cruel y violenta. En la primera “prueba”, que sienta las bases del contenido
de toda la serie, los crimenes son mostrados con una alta dosis de naturalismo,* abyeccién
y pornografia del horror. La hiperrealidad y la fantasia se dan la mano en una escena me-
diante un estilizado slow motion repleto de sesos, sangre (Figura 7) y, sobre todo, belleza
por el refinamiento de la cancién “Fly me to the moon”, que, de forma extradiegética,
“adorna” el baile de los jugadores con la muerte y del espectador con el entretenimiento.

Uru N.° 6 « julio-diciembre 2022
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Figura 7. El cardcter abyecto y estilizado de la escena del primer juego en la serie. Fuente:
Geekzilla (2021).

Las referencias al nazismo se dan también en esta escena, con una muchedumbre de
cadaveres uniformados que, tras dormir en un barracén de infinitas literas, se amontonan
en un espacio natural para, luego, ser quemados en hornos (no sin antes extraer sus 6rganos
para venderlos en el mercado negro). Asi, el mensaje es transparente: el sistema capitalista
(la organizacion secreta que dirige la isla) atrapa a los ciudadanos (los jugadores), les genera
una ilusién de libertad (para elegir entre jugar e irse; en el segundo episodio, la mitad de los

* Entiéndase por “naturalismo”la visién que tenia Deleuze (1983, 181) del concepto: “El naturalismo no se opone al realismo, por el contrario,
acentua sus rasgos prolongandolos en un surrealismo particular”.
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jugadores vota dejar de competir y vuelve a Corea) y, luego, mediante una sintaxis propia
de una ideologia fascista, te “asesina” sin reparos. La gran diferencia que ofrece El juego del
calamar con respecto al genocidio judio es su caracter puramente voluntario.

Esta “prostitucion voluntaria” que mencionaba Delgado (2021) es lo que llama
la atencidén frente a otras distopias como, por ejemplo, Battle Royale, donde los jovenes
son secuestrados por el Estado para “jugar” a matarse entre ellos. Aqui, el encierro es
“voluntario”. Lo terrorifico de El juego del calamar reside en la narcolepsia del individuo,
convertido en un menor de edad kantiano, en un infante manipulado y forzado, despo-
jado de dinero y con poquisimas opciones para su supervivencia y dignidad. A la postre,
los enmascarados anénimos de la sociedad secreta sirven como peones a un lider con un
retorcido y perverso sentido de la igualdad y un respeto sagrado a la logica del coliseo
para el disfrute de los dioses, lo que da, en los dltimos episodios, un cardcter mistico a
los juegos.

Asimismo, el sufrimiento de “los de abajo”, un tema recurrente en las distopias,
sirve para el goce y disfrute de “los de arriba”, representados en unas personas —llamadas
“gente importante”— que llevan mascaras doradas de animales (como las que Salvador
Dali disefid para la fiesta surrealista de la baronesa Marie-Hélene en 1972) que simbolizan
su espiritu primitivo, perverso, maquiavélico, utilitarista y sadico. El juego del calamar no
deja de ser una revisién del “pan y circo” romano transportado a los juegos del capitalismo
salvaje contemporaneo. Igual que en la fiesta surrealista de Dali o en el film Eyes Wide Shut
(1999), de Stanley Kubrick (por citar un ejemplo real y otro ficticio), las méscaras doradas
son el vehiculo a sociedades secretas, millonarias, sexualmente perversas y violentamente
sadicas como representacion de las élites econémicas invisibles al mundo. En la sintaxis de
estas distopias, el sufrimiento del ciudadano seria igual al placer de la élite.

En el episodio final, a la hora de jugar el juego del calamar mediante los cddigos del
western, el espectador asiste a una escena en la que se trasluce la “imposibilidad” de aban-
donar el reto: Lee, pese a querer renunciar al dinero a tltimo momento, se hace millonario
gracias al suicidio de su rival. De esta forma, la serie relata un sentimiento de violenta
apatia hacia el capitalismo como una cércel endiosada, intocable e incontrolable (podria
pensarse en ese bombo dorado que siempre estd en la parte elevada del cuadro cinemato-
gréfico llenandose de dinero con cada muerte). En definitiva, el camino a la prosperidad
econdmica seria el camino a la devaluacién humana, que, mediante el camino de la cruel-
dad, recurre de nuevo al Leviatdn de Hobbes y al principe maquiavélico como ministros
de lo humano en el sistema econémico que prima hoy en el mundo occidental.

Para concluir, en el climax de la serie, cuando Lee puede optar por disfrutar del
dinero e ir a ver a su hija a América, decide darse la vuelta y, en un final de suspenso, dejar
al espectador intrigado por lo que pueda descubrir de ese mundo secreto en una posible
segunda temporada. Es decir, en el ultimo segundo, la serie regala esperanza al espectador
y otorga a Lee la condicién de potencial héroe. Es importante atender a que el personaje,
en el camino a la victoria, es de los pocos que ha jugado con compaifierismo y actitud
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fraternal (a excepcion del episodio de las canicas), como demuestra en su afecto por el
anciano o por la chica joven que tiene a su hermana en un orfanato. Esto puede verse
perfectamente en el primer episodio, cuando Lee se hace la foto de jugador vy, a diferencia
del resto de personajes, sonrie (Figura 8).

Figura 8. Lee es el tnico que sonrie al entrar al primer juego. Fuente: Agrawal (2021).

Discusion y conclusiones

En primer lugar, El juego del calamar resulta un compendio de todos los ingredien-
tes mainstream que parecen hacer triunfar a una serie en la actualidad: como buen pro-
ducto de la época posmoderna, atina géneros, estéticas, visiones y logicas dentro de una
misma serie; como serie de prestigio actual (Van Arendonk, 2017), es oscura, deprimente,
pesimista y tiene un aura artistica sin dejar de lado el entretenimiento; como parte de la
tercera edad dorada televisiva, explora la complejidad humana en tematicas como el sui-
cidio, el genocidio, el fascismo y la violencia. Se trata de hermanar el mundo de la ficcién
con el de la novela, el de la vida con el de la muerte, el de lo sdrdido con el de lo bello. No
se persigue la transformacién del espectador ni la reflexién, sino la banalizacién de una
verdad que cada vez parece importar menos. Todo ello con el anticapitalismo y la reivin-
dicacién social como visién didactica y sermén de fondo, sumados a una estética de la
crueldad que da como resultado un morboso y oscuro entretenimiento. Del mismo modo,
la serie explora mediante su estética de la crueldad distintos grados de abyeccién, cada vez
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mas bella y divertida, con mds metdforas y misterios a resolver por capitulo. Asimismo,
todo debe percibirse como légica dual: es muy realista en el plano social, pero demasiado
fantdstica en los momentos de los juegos o del thriller policial.

En segundo lugar, en cuanto al papel de El juego del calamar en la cultura de la
crueldad contempordnea, la serie es clara hija de su tiempo. El pesimismo heredado del
siglo XX, fruto de su crueldad artistica, ha dado lugar a un audiovisual que torna la vio-
lencia fisica, la crueldad psicoldgica y la desesperanza mas extrema en un especticulo de
masas y no en un discurso, como si ocurriera en gran parte del cine moderno, en el cine
de la crueldad baziniano o en el teatro de la crueldad artaudiano. Se trata de adorar la
pantalla con los sesos mediante efectos especiales, trucos de montaje, estéticas videoclipe-
ras y sermones didacticos con el tnico fin de justificar, casi siempre de forma maniquea,
una serie que solo pretende explorar la estética de la abyeccion. Las claves serfan la estética
de la crueldad y el sermén social como coartadas de la narrativa. Las tramas se respiran
previsibles y frias pero la imaginacién audiovisual, fresca y atractiva, por lo que el fondo
anticapitalista se percibe en un segundo plano.

Finalmente, tras casi un primer cuarto de siglo en el que se ha popularizado en
el circuito de festivales de “clase A” la fascinacion por lo subversivo, el torture porn y, en
general, la hiperreal pornografia del horror, se ha dado un salto del prestigio cinéfilo, o ci-
néfago, al prestigio seriéfilo. La imaginacién visual de estas propuestas resulta una tortura
al espectador, cada vez mds insensibilizado frente a las escenas del dolor ajeno, y el objetivo
parece responder a la naturalizacion occidental del dinero, el egoismo, la ambicion, la vio-
lencia. Pareciera que cada vez estamos paralelamente mds obsesionados y mds cémodos
con nuestros demonios internos.

Por otro lado, como futura linea de investigacion seria interesante aunar este tra-
bajo con un estudio de la banalizacién —por saturacién y obesidad— de la crueldad
hiperrealista en los medios de comunicacién.
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Resumen

En 2019 se realiz6 en la Ciudad de México la 41.* Marcha del Orgullo LGBTTTI bajo
el lema “41: Ser es resistir”, que enclavaba en la famosa redada de 1901 esa posibilidad
de ser nombrado como acto de resistencia en la comunidad. Establecia en esa fecha el
momento en que México pudo romper el silencio y el odio del tradicionalismo, y tener
la posibilidad de verbalizar la identidad. En 2021, Netflix lanz6 en su plataforma de video
bajo demanda (VOD) la pelicula El baile de los 41 (2020), dirigida por David Pablos. La
guionista, Monika Revilla, fundé su decisiéon de retomar el episodio en la necesidad de
dar seriedad a un suceso que consideraba una “salida del cléset de la homosexualidad en
la sociedad mexicana” Ambos elementos ponen de manifiesto la importancia del famoso
baile como histoidentitario. En este texto se propone analizar el filme a través de la idea
de construccién de cdnones de memoria por efecto de la remediacién. Se toma como
metéfora de andlisis el trabajo de Carlos Monsivdis respecto al acto, para evidenciar la
manera en que un producto filmico de la plataforma de VOD recupera distintas reme-
diaciones para reiterar la idea de un hecho mitico para la comunidad LGBTTQ+, a partir
del cual se pueden entender las luchas por derechos en funcién de valores presentes que
se explican en un pasado especifico.

Abstract

In 2019, the 41st LGBTTTI Pride March was held in Mexico City under the slogan “41: To
be is to resist”. Which nestled in the famous raid of 1901 the possibility of being named as an act
of resistance in the community. It established on that date the moment when Mexico could break
the silence and hatred of traditionalism, the possibility of verbalizing identity. In 2021, Netflix
released on its VOD platform the film “El baile de los 41” (2020), directed by David Pablos. The
screenwriter, Monika Revilla, proposed that her decision to retake the episode was founded on the
need to give seriousness to an act she considered a “coming out of the closet of homosexuality in
Mexican society”. Both elements highlight the importance of the famous dance as a histo-identity.
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In this text we propose to analyze the 2020 film through the idea of the construction of memory
canons by the effect of remediation. It takes as a metaphor of analysis the work of Carlos Mon-
sivdis regarding the event, to evidence the way in which a film product of the VOD platform
recovers different remediations to reiterate the idea of a mythical event for the LGBTTQ+ com-
munity, from which the struggles for their rights can be understood in terms of present values that
are explained in a specific past.

Palabras clave - Keywords

Netflix, LGBTTTI, LGBTQ+, cléset social, porfiriato
Netflix, LGBTTTI, LGBTQ+, social closet, Porfiriato

Introducciéon

El 17 de noviembre de 1901, en una Ciudad de México en pleno régimen del dic-
tador Porfirio Diaz, se llevd a cabo una redada en una casa de la calle La Paz. En el sitio se
celebraba una fiesta en la que un grupo de hombres, la mitad vestidos de mujer, bailaban
entre si. La noticia circulé rdpidamente por la prensa capitalina de la época y estigmatizé
a los asistentes a partir de la cerrada moral del momento. En las primeras notas periodis-
ticas se estableci6 la asistencia de 42 individuos a la fiesta, pero unos pocos dias después
la lista quedd en 41 personas. Esto levanté la sospecha de que alguien importante habia
sido borrado de ella; el rumor popular levant6 la hipétesis de que habria sido Ignacio de
la Torre y Mier, yerno del propio dictador y sobre quien ya pesaban fuertes acusaciones
por su supuesta homosexualidad.

Mas alld del rumor, la prensa se dedicé a lo largo de tres semanas a lanzar una serie de
acusaciones y burlas que ridiculizaron a los asistentes (sin aportar nombres). Con ello se fue
expandiendo hacia otras formas de comunicacién una manera de concebir el hecho que le dio
un alto nivel de impacto en la sociedad, que conden e hizo mofa de la fiesta. Por muchos afios,
el rumor de los 41 se mantuvo en la mente de todo mexicano como un simbolo de homose-
xualidad para quien, desde un dejo de superioridad moral, juzgaba a cualquier otra persona.

En 2019 se realiz6 en la Ciudad de México la 41.* Marcha del Orgullo LGBTTTI bajo
el lema “41: Ser es resistir”. Esta frase, sin duda, aludia a la necesidad de ser nombrado y
visibilizado para existir, como acto de continua resistencia. El nimero de la marcha coinci-
dia con el del famoso evento, y se puso el acento en un momento muy preciso del tiempo
mexicano, para enmarcar lo que algunos reconocen como el primer momento en que el
pais se daba cuenta de la existencia de un grupo especifico de personas, los homosexuales.

Con este acto, la actual comunidad LGBTQ+ enclavaba en la famosa redada policial
de 1901 la posibilidad de ser nombrados. Establecia en esa fecha el momento en que Mé-
xico pudo romper el silencio y el odio del tradicionalismo, y tener la posibilidad de verba-
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lizar el “pecado nefando” (Monsivais 2002, parr. 12). El ndmero 41, repetido a manera de
sorna —como sefial de vergiienza—, por generaciones de mexicanos, se volvia una especie
de monumento, un “lugar de memoria” que conectaba a una comunidad, o parte de ella,
con un momento fundador.

Ya desde 2001, en el Centro Cultural José Marti, la comunidad 1ésbico-gay habia
instalado una placa conmemorativa del 17 de noviembre de 1901. En ella, un relieve ela-
borado por Reynaldo Velazquez marca el mnemoénico nimero con dos hombres desnudos
representando las cifras. Junto al relieve, una placa con texto del propio Carlos Monsivais
sefiala que la redada “le inventa a los gays de México un pasado que es, en sintesis, la
negociacion con el presente”, y vincula la fecha con la defensa de los derechos humanos,
condensados en el término gay. Al ser el primer monumento que planteé el hecho como
mito de origen de la comunidad (Garcia Hernandez 2001), el acto se convirtié en, diga-
mos, parte del canon conmemorativo, en la forma de nombrar, de dotar de identidad. Un
canon que asumio criticamente los inicos documentos sobre el hecho, los textos de pren-
sa, como acto de resistencia vinculada al discurso sobre el respeto a los derechos humanos.

Este canon comenz6 a construirse desde sus primeras remediaciones en la prensa.
Distintos diarios dieron cuenta del hecho y aprovecharon para dotar de un tono burlesco
a la operacién policial (Irwin, McCaughan y Nasser 2003). Las inconsistencias iniciales en
cuanto al nimero de asistentes al evento y sus caracteristicas dejaron correr la imaginacién
delos lectores y esparcieron la idea de un baile de travestidos, con la participacién de miem-
bros de la clase alta porfiriana. A partir de ahi, bromas, canciones y sobre todo imagenes
hicieron del suceso una marca en el tiempo, cuyo nimero fij6 un significado relevante en
la cultura nacional. Este ya servia para dibujar una sonrisa de burla en cualquier mexicano.

De estas remediaciones, sin duda la que ha logrado desde el principio captar el sig-
nificado inicial del suceso es el folleto impreso por Arsacio Venegas Arroyo, con grabados
de Guadalupe Posada. Desde el grabado y el titulo —“Aqui estdn los maricones, muy chu-
los y coquetones”— se evidencia el vinculo entre homosexualidad, burguesia y travestis-
mo. Los elegantes trajes y vestidos de seda “al dltimo figurin”, portados por donjuanescos
“lagartijos”, evidenciaban la supuesta superioridad moral de los enunciantes, articulada
con una burla a la decadente burguesia porfiriana. El texto y las ilustraciones plantea-
ban su propia homofobia frente a una “anormalidad” que, segin Monsiviis, la redada
secularizaba, con lo que lograba el miedo constante de la comunidad gay ante la siempre
presente posibilidad de una razzia como la de 1901. A la vez, la visibilizacién, la apertura
del cléset permiti6 a esa misma comunidad sentirse acompanada en la soledad propia del
secretismo. Monsivais (2002, pérr. 32) lo resume con una frase demoledora: “[L]a Redada,
al darle a la especie un nombre ridiculizador, le imprime el sentido de colectividad en las
tinieblas. Las anomalias ascienden a la superficie de la burla y la amenaza penitenciaria, y
esta primera visibilidad es definitiva”.

A pesar de la constante presencia de los 41 en la memoria mexicana, a partir de
estas primeras notas y del rumor sobre el hecho, en México parecié haberse cerrado el cl6-
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set. La visibilidad inicial quedd en la burla y el desprecio. El texto de Eduardo Castrejon de
1906, Los cuarenta y uno: Novela critico-social, parece no haber sino reiterado la denuncia
y el escarnio sobre el suceso. De ahi y durante el siglo XX, fue poco el trato académico o
literario hacia la famosa redada.

No fue sino hasta el siglo XXI, a cien afios del suceso, que el escrito de Monsivais
ya citado y la obra editada por Irwin, McCaughan y Nasser (2003) pusieron en evidencia
el hecho para contextualizarlo no solo en el vinculo fundador con la actual comunidad
LGBTQ+ y las luchas por sus derechos, sino en el andlisis de la sexualidad y el control
social durante el porfiriato. Ambos trabajos quedaron enmarcados en la misma conme-
moracién en la que, en 2001, la comunidad 1ésbico-gay de la capital estableci6 un lugar de
memoria a través de la placa del Centro Cultural José Marti.

Lo interesante de todo ello es que, a pesar de la importancia revelada del hecho para
la comunidad LGBTQ+, a pesar de la presencia constante del mito como marca de dife-
rencia y construccion del otro, en tono de burla, en la sociedad mexicana, poco se sabia del
caso. Fueron las reconstrucciones de Monsivais, reproducidas en la obra de Irwin, McCau-
ghan y Nasser, las que dieron una idea de la redada y su significado para la comunidad. A
partir de ahi se entendié que mucho del mito se construyé en torno al rumor, ya que los
propios diarios omitieron detalles del suceso. En cierta manera, las narrativas periodisti-
cas se archivaron por largo tiempo para dar lugar a la suposicion, pero fue en ella en la que
recay6 el mayor poder de activacion de esos canones narrativos que a la fecha nos hacen
suponer la veracidad de la presencia de Ignacio de la Torre, por ejemplo, como el asistente
numero 42 a la fiesta, sin haber prueba de ello.

En 2021, Netflix lanzé en su plataforma de video bajo demanda (VOD, por sus si-
glas en inglés) la pelicula El baile de los 41 (2020), dirigida por David Pablos, que ya habia
sido estrenada en el Festival de Cine de Morelia en 2020 y habia circulado en el circuito de
cines comerciales como la segunda pelicula mexicana mds taquillera de ese ano (Apanco
2020), en un contexto de pandemia. Si bien es dificil encontrar datos sobre las vistas en la
plataforma Netflix, a través de Google Trends se puede observar que, en mayo de 2021, el
término de busqueda “El baile de los 41” alcanzé un pico de hits a nivel latinoamericano,
en el mes de estreno en la plataforma (Figura 1).

La guionista, Monika Revilla, quien ya tenia experiencia en guiones sobre el pasado
(Malinche [2018], Juana Inés [2016], Alguien tiene que morir [2020]), fundament6 su deci-
sioén de retomar el episodio en la necesidad de dar seriedad a un acto que consideraba una
“salida del cléset de la homosexualidad en la sociedad mexicana”, pero que “durante un
siglo ha sido recordado como una broma, usada para burlarse de los gays” (en Oliva 2020,
pérr. 5). Sin embargo, la propia autora reiteraba que, para narrar una historia que afecta a
un colectivo, la ficcién debia “subvertir eso para contar una experiencia humana” (pérr. 5).
Si bien la pelicula habia salido originalmente en cine, Revilla reconocia que las platafor-

mas de VOD eran el espacio ideal para esas historias que la televisién no habia contado.
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Figura 1. Tendencia temporal y espacial del término de busqueda “El baile de los 41” en Google Trends.

Y es que el surgimiento de estas plataformas ha acompanado el rompimiento de las
clasicas agendas de produccién y consumo del broadcast tradicional. El privilegio a la idea
de nichos de audiencia ha provocado la bisqueda y generaciéon de productos que otorguen
experiencias diferenciadas no solo en espacios geoculturales, sino en grupos de gustos de-
finidos. Con la necesidad de una rapida expansion y conquista de mercados, los sistemas
como Netflix buscaron en el pasado temas de impacto, que se adaptaran a una gramatica
transnacional de rompimiento con los sistemas televisivos anclados en la dimensién nacio-
nal. En este ejercicio, se han creado nuevas historiografias articuladas en funcién de comu-
nidades imaginadas que van mas alld de la idea de nacién, por ejemplo las comunidades
LGBTQ+. Parte de esta estrategia surge de anclar sus narrativas de ficcién a pasados espe-
cificos, a hechos singulares, que sittan a las audiencias, especialmente las de esos nichos, en
un tiempo compartido. Esto permite (y se alimenta de) el rejuego de sentidos preexistentes,
construidos desde multiples remediaciones, como la prensa o la ficcién literaria, que am-
plifican el efecto de verdad para volverlas relevantes a la comunidad.
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Este proceso de remediacién de sentidos previos es una forma recurrente en la que
la ficcién audiovisual activa imagenes y sentidos archivados. Con ello constituye o refleja
cdnones narrativos e interpretativos sobre ciertos hechos, tiempos o personajes (Brunow
2015). De ahi que un filme como EI baile de los 41 operara tan bien en una plataforma
transnacional como Netflix: mds alld de ser un simbolo para la comunidad LGBTQ+, el
hecho se convierte en un mito de origen que puede vincular a comunidades de sentido,
especialmente en la zona geocultural latinoamericana. La propia Revilla (2020) reconoce
que su guion nace de tratar de reconstruir esas remediaciones originales de la redada,
aquellas que surgen no solo de las primeras notas de prensa y de los grabados, sino que
recorren el imaginario original a través del chisme y el rumor.

Lo que pone en juego este filme es una representacion de la apertura de un cldset (Re-
villa 2020), esa en la que Monsivdis se permiti6 entrever, mds alld de las remediaciones bur-
lescas, un acto que a principios del siglo XX fue tan disruptivo como una marcha del orgullo
gay a finales del mismo. Un acto que abre la puerta del cldset para encontrar solidaridad en
una comunidad estigmatizada. De ahi el poder de utilizar un medio como Netflix para recir-
cular un canon que se reconstruye a principios del siglo XXI con las placas conmemorativas
y las marchas del orgullo, y que trata de eliminar la mirada burlesca, centrdndose en concep-
tos basicos de experiencias subjetivas como amor, soledad, odio, humillacién o vergiienza.

Para lograr esta reactivacion de sentidos, el lenguaje cinematografico de alta calidad
y la estética que se permite en Netflix, en oposicién a sistemas medidticos tradicionales
—en especial la television—, posibilita el acceso a recursos que, en términos de Astrid Erll
(2011), multiplican otros medios de memoria. En el caso especifico de El baile de los 41,
se tiene acceso a escenarios y caracterizaciones que replican no solo la estética propia de
la época porfiriana, sino los mismos medios que desde un principio fueron consolidando
un canon interpretativo respecto del suceso, como los grabados de Posadas, pero resigni-
ficados a partir de criterios, valores y sensibilidades presentes. Se apela, justamente, al sig-
nificado que la misma comunidad LGBTQ+ quiso dar al evento en 2001 y 2019, es decir,
un acto de resistencia que, al nombrarlo, permite la existencia minima de un grupo social
para luchar por sus derechos. De ahi que, como veremos en el analisis, la narrativa del fil-
me transparenta y hace inmediatos, como si fueran la realidad misma de 1901, el suceso y
la estética asociada con él. Asi pues, hay, en términos de Brunow (2015), una reactivaciéon
ya no de imdgenes contempordneas, sino de estéticas que dan la idea de un acceso trans-
parente al pasado, pero articulado por valores y sentimientos del presente.

Para llegar a estas ideas iniciales, analicé el filme desde la selecciéon de secuencias
que me permitieran evaluar la narrativa en los mismos términos que Monsivdis y Revilla
conceptualizan el suceso: la apertura del cldset. En esta serie de secuencias, Ignacio de la
Torre (Alfonso Herrera), personaje cuya asistencia al evento nunca se comprobd, y Evaris-
to Rivas (Emiliano Zurita), su amante ficticio, juegan un rol central para hacer notar un
grupo de valores presentes. Con esta idea en mente, reviso como se caracteriza el “cléset”
en la pelicula por medio de ideas de secretismo, machismo, humillacién y poder en la so-
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ciedad porfiriana, y como el cldset se abre y deja entrever al espectador la comunidad ho-
mosexual en el propio evento del 17 de noviembre de 1901, en términos de amor y alegria.

El cl6set esta cerrado: El secretismo y la soledad

Desde los primeros minutos del filme, una serie de miradas sugestivas y c6digos
secretos nos van adentrando a la condicién de posibilidad de un cldset cerrado. Esa serd la
ambientacién principal de la primera parte, en la que Pablos y Revilla pretenden ubicar a
la audiencia en un contexto social de prohibicién respecto a una sexualidad libre. Ignacio
de la Torre ingresa a un elegante salén donde se celebra su compromiso con Amada Diaz
(Mabel Cadena), hija natural del dictador e “inocente” indigena en medio de la burguesia
de la capital. Los contactos de De la Torre con el propio Diaz (Fernando Becerril) y su
sobrino Félix (Rodrigo Virago) hacen suponer un matrimonio por conveniencia: como
regalo de bodas, el dictador lo nombra diputado.

En la fiesta, Ignacio se acerca a su madre, quien platica con don Felipe (Alvaro Gue-
rrero). Este lo atrae y, con cierta complicidad, le dice: “A ver cuando te pasas por casa. Tengo
unos puros nuevos que creo te van a gustar” Ignacio responde con un juguetén “No me
diga”. Mds adelante nos enteraremos que Felipe es duefio de la tienda de tabaco en donde se
retine el Club de los 42, ademads de operar como organizador de la fiesta. La referencia félica
a los puros hace evidente el secreto para las audiencias. Con esta primera secuencia se ins-
tala el eje del secretismo como un descriptor de la comunidad homosexual en el porfiriato.

Este ambiente secreto que describe a la comunidad en un contexto evidentemente
moralista y machista se amplifica en la serie de c6digos de la que Ignacio y Evaristo tienen
que hacer uso para establecer una relacién. Al encontrarse en los pasillos del Congreso por la
noche, tras un juego de miradas, Evaristo pregunta: “;Suele quedarse aqui hasta tan tarde?”.
Ignacio, con una risa complice, le responde que es un mal hébito, y Evaristo plantea con
seriedad: “Creo que lo comparto”. Ignacio no atina sino a reir, intimidado por el avance del
otro. Este fugaz encuentro establece la habilidad para codificar todas las posibilidades del
lenguaje, hablado y corporal, que permite entender una serie de complicidades identitarias.

Minutos después, tras la escenificacién de la boda entre Ignacio y Amada, esta serie
de secretos se complementardn con una primera cita entre ambos amantes. En la secuen-
cia se hace evidente no solo el rejuego de c6digos, sino los elementos compartidos por los
miembros de esta comunidad, que hasta el momento parece secreta, inserta en el cléset,
pero que los hace comunes vy, por lo tanto, los dota de identidad.

Fl mas claro de estos elementos es la soledad. En un bar, Evaristo narra el distancia-
miento con su familia e Ignacio corrobora que el lema “Entre mds lejos, mejor” también
ha caracterizado la relacién con su propia familia. Tras la revelacién, ambos se tocan las
manos subrepticiamente, confirmando que ambos han comprendido el cédigo y que, ade-
mads, comparten un pasado y un modo de actuar. Para confirmar, Ignacio pregunta: “;Qué
dice la sefiora Rivas [apellido de Evaristo]”, y Evaristo le confirma que no hay tal, que no
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hay necesidad de perder el tiempo. Tras un choque de copas, la secuencia termina con la
culminacién sexual de la relacién en la oficina de Ignacio, donde casi es descubierta por
un empleado subalterno.

El secreto como modo de vida y el pasado comin dan una idea de la conformaciéon
de un grupo social que se mueve al margen de las convenciones de la época. Plantean a la
vez una referencia que se repetird a lo largo del filme: este tipo de vida conlleva soledad
y miedo. La soledad de vivir con pocos referentes identitarios, la soledad del alejamiento
familiar, la soledad de mantener las apariencias. El eterno miedo a ser descubiertos.

Esta soledad tendra una contraparte en Amada, la esposa de Ignacio, quien pronto
se da cuenta de las escapadas de su marido, de su incapacidad para consumar sexualmente
el matrimonio y de los rumores que en la sociedad se instalan sobre ellos. La soledad del
cléset no es solo para quienes viven en ¢él, sino también para quienes se ven afectados,
como danos colaterales, por el secretismo, la marginalidad, el miedo. El filme construye la
idea de un machismo que trasciende al afectado directo, y permite observar las multiples
ramificaciones de su existencia. La idea de Amada como victima del secreto no hace més
que magnificar la importancia del cléset como simbolo y narrativa central de la pelicula.

Eventualmente, la desesperacién que causa la soledad provocada por el secreto serd
la condicién de posibilidad para que se descubra la fiesta de los 41. Al darse cuenta de la
relacion entre su esposo y Evaristo, por haber abierto la caja de correspondencia personal
de Ignacio, Amada exige un hijo con la condicién de no delatarlo. Ese hijo, prueba de
que su marido es hombre ante la sociedad, nunca llegard. Amada plantea este problema
con su padre, quien ordena que comiencen a seguir a Ignacio. Asi, el filme ancla en estos
valores los detonadores del acto mitico fundacional. Amada intenta esconder a Ignacio
(lo encierra en su recimara), intenta esconder el amor pecaminoso (guarda la llave de las
cartas de su marido), intenta tener una prueba de hombria (un hijo), pero ninguno de
estos elementos, que hacen el juego de mantener el clgset cerrado, serd posible. De ahi que
la redada sea tan significativa: rompe esa dindmica que busca el silencio del cléset, porque
expone al mismo cléset que se construye en el secretismo y la soledad.

En un instante, el baile y su consecuente redada abrirdn el cléset ante la sociedad
mexicana. El filme no revela la construcciéon que del hecho hizo la prensa, pero la humi-
llacién y la burla como actos de cierre de las puertas del cldset si se representaran, como
veremos mds adelante.

El closet se abre: El mito fundacional de los 41

Todo hecho mitico inaugura una nueva temporalidad para los que se sienten iden-
tificados con él. Es un nuevo transcurso en el que algo “es”, “existe”, es nombrado. Antes
del hecho, ese algo no estd en el tiempo, estd en el closet; cuando el suceso es narrado es
que el “antes” cobra importancia como condicién de posibilidad. De ahila importancia de

senalar ese “antes” vinculado a significados como el secreto, la soledad, la burla, la humi-
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llacién, para evidenciar el rompimiento temporal. Como senala Monsivdis, la fiesta de los
41 y la redada constituyen en este caso la ruptura mitoldgica, la apertura de una rendija
que deja ver lo que hay dentro del cldset, y que a la vez vincula con la paulatina apertura
de ese closet mexicano.

En El baile de los 41, el desarrollo de la ruptura en el tiempo comienza con la presen-
tacidon de Evaristo ante el que se hace llamar “el Club de los 42”, regenteado por don Felipe,
y en el que Ignacio juega un rol central. Es en ese acto casi bautismal, como la iniciacién
en una logia, que se comienza a enunciar el hecho. Con ello se remedia el rumor inicial
de que en la fiesta habia mds personajes que fueron escondidos (Ignacio). Por lo demds,
la existencia misma de este espacio confirma al secreto como un modo de vida del homo-
sexual porfiriano. Los nuevos miembros deben ser invitados por alguien que ya pertenece y
cumplir una serie de reglas que tratan de alejar el peligro de la vergiienza, de la humillacién.

El ritual inicia con la llegada de Evaristo a la casa secreta, la tienda de tabaco. Tras
desnudarse el torso, lo hacen caminar entre diferentes habitaciones hasta llegar a una en la
que don Felipe preside la ceremonia. Con Evaristo en el centro del grupo de los 41, Felipe
pregunta: “Evaristo Rivas, ;ha venido aqui por su propia voluntad?”. “Si”, contesta. “;Y sabe
qué nos une a los presentes en hermandad?”. “El amor socrético”, apunta Rivas, provocando
la risa de los presentes. Don Felipe hace la pregunta que abre el cléset: “;Y se confiesa usted,
Evaristo Rivas, elegible para formar parte de nuestra sociedad?”. Evaristo contesta definiti-
vamente: “Lo confieso, soy maricén”. El club se vuelve una apertura del cléset, ese espacio
en el que los presentes pueden expresar libremente su sexualidad sin sentir la soledad, la
humillacién y el secretismo del afuera. Anclando el acto diegético en la memoria nacional,
don Felipe lo congratula: “iBienvenido al club de los ahora cuarenta y dos!”.

En la fiesta de recepcion de Evaristo se confirma que estos espacios “seguros” no
eran lo comudn: “Nunca habia visto a tanto maricén reunido’, dice a Ignacio. Este relata
que el club le fue encargado a don Felipe por el emperador Maximiliano antes de ser fusi-
lado, lo que amplia el espacio temporal de la presencia de la homosexualidad mas alld del
porfiriato, y lo asocia con figuras extranjeras repudiadas por la historiografia nacional. Asi
se crea la idea de que la homosexualidad preexiste al hecho mitico.

Al presentarlo a los diversos integrantes, es notoria la necesidad de reiterar que son
personas de la élite porfiriana, remediando las burlescas interpretaciones originales del
hecho. Posteriormente, la representacion de escenas festivas al interior del club confirman
la idea de una homosexualidad ligada a la burguesia y sus gustos —cantan épera, visten
ropas caras, etc.—. Sin embargo, lo mds importante es que hace ver que dentro de la
comunidad, que se supone unida y homogénea, hay diversos gustos y costumbres (quie-
nes se visten de mujer, quienes gustan de los jovenes, etc.), pero mayoritariamente estd
conformada por parejas que se profesan amor. Asi pues, a pesar de remediar varias de las
interpretaciones del hecho, el mito ahora se vincula con la diversidad sexual (propuesta
presentista) y con el amor, un valor que rompe con la norma moralista de representaciéon
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sobre lo banal y anormal de la homosexualidad. Ya no es una fiesta de “locas vestidas”, sino
de hombres que se aman en secreto.

Sin embargo, la supuesta libertad que confiere el cléset del club estd siempre en pe-
ligro. La posibilidad de que alguien abra la puerta es latente y todos lo sienten. Y este ries-
go, en el filme, estd fuertemente vinculado a la existencia de Ignacio de la Torre. A pesar de
la pretension de la guionista de “dar seriedad” a la historia contada, la necesidad narrativa
de anclarla en una “experiencia humana” no pudo llevarla sino a incluir a De la Torre
como agente principal de la historia, a pesar de que nunca fue comprobada su inclusién
en la lista de asistentes. Sin €, la sola idea del nimero 41 no tendria gran sentido, ya que su
participaciéon/no participacion fue justamente el gran detonador para prolongar el mito
del suceso. En la necesidad de remediar las primeras formas de construccién, para que la
representacion tuviera sentido para las audiencias, el rumor de la presencia del yerno de
Porfirio Diaz era esencial para la historia. Ante la falta de otros nombres de participantes
que le permitieran la transparencia e inmediatez que Brunow reconoce en este tipo de
mediaciones de la memoria, el filme reactiva el archivo del rumor con el fin de vincular a
este esa experiencia humana mediante los valores asociados al filme.

En el sentido que aqui propongo, Ignacio de la Torre es mas que la materializaciéon
de esa historia de amor: es la posibilidad de que el suceso ocurra, es decir, de que el baile
sea descubierto. Como ya mencioné, esto se va dando a partir de las sospechas que sobre
Ignacio caen por parte de su esposa Amada, de Félix Diaz y del propio presidente. Ama-
da parece una mujer herida en su orgullo, y esto se va amplificando cuando sus propias
hermanas la hacen sujeto de burlas y suposiciones respecto a la sexualidad de su marido.

En pleno teatro, la pareja hastiada espera a que la funcién comience. Amada mira
por los prisméticos cémo la sociedad murmura sobre ella. Félix Diaz se acerca, ella le pre-
gunta qué sucede y él responde mirando a Ignacio: “A la gente le gusta hablar, Amada”. Un
primer plano se enfoca en la cara de Ignacio, quien parece reconocer que hablan sobre él.

Estas sospechas motivan el seguimiento constante de Ignacio por parte de la poli-
cia, a instancias del general Porfirio Diaz. Ignacio tiene que estarse escondiendo para ver a
Evaristo. En una escena roméntica hace notar esa presion, que con un aumento de tensién
en la musica hace presagiar el descubrimiento de los 41. Debido a esta situacion, Ignacio
plantea a Evaristo la idea de fugarse a otro pais. En ese momento, las condiciones estdn
dadas para la posible desaparicion del sujeto histérico, confirmando la idea de que fueron
41 y no 42 los asistentes a la fiesta. Con ello se remedia a la vez el rumor de su presencia,
como la posibilidad de su ausencia.

Las sospechas se trastocan en amenazas, que se cumplirdn en caso de no procrear
con Amada; de ahi que la persecucion tenga sentido en la trama. Al final, el propio Félix
Diaz presenta a Ignacio a la escolta que lo seguird por 6rdenes del presidente. Este hecho
amplifica la insufrible soledad, asociada a la identidad homosexual de De la Torre. Sus
dias en casa, alejado del club por la persecucion, se vuelven insufribles; el tiempo se vuelve
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eterno. Es intolerable la distancia con Evaristo en sus encuentros en el Congreso. Ya no
solo es evidente la soledad, sino también la represion y la humillacién a la vida de un ser
humano. Ignacio solo espera la fecha anunciada por don Felipe en una tertulia anterior,
el 17 de noviembre, anuncio con el cual ancla la memoria del suceso a la historiografia,
transparentando el acceso al pasado en la narrativa.

Pero el tiempo se acelera con los preparativos de la fiesta. Los participantes estan feli-
ces, vistiéndose de mujer, se chulean, se emocionan al verse al espejo, gozan su identidad en
el espacio seguro del club. Todos, menos Evaristo, quien con un traje elegante espera que Ig-
nacio pueda llegar. En una escena paralela, Ignacio se pone corsé, se enjoya, se pinta, se siente
completo; olvida por un momento la soledad. Sale en secreto hacia la fiesta, pero lo siguen.
La fiesta empieza, se organiza la rifa de medianoche, se anuncian todavia 42 boletos. Ignacio
llega y encuentra a Evaristo, quien le asegura caballerosamente: “Te ves preciosa”. Ignacio
rechaza un boleto para la rifa (quedan 41), Evaristo le dice que a las siete sale el tren. La idea
de fuga esta presente, queda implantada la condicion para que se cumpla el nimero mitico.

Las tomas se desenfocan y ralentizan. Comienza el vals, se abre el plano para dejar
ver a diversas parejas bailando. Cuando la musica toma vuelo y velocidad, la cdmara se
: : : <« » :
centra en Ignacio y Evaristo: no es un baile de “locas anormales”, es un baile elegante de
personas que se aman, que gozan de su condicion en esa apertura del cléset que permite el
club. Son escenas perfectamente ambientadas en la época, pero que remedian los cldsicos
grabados de Posadas, sin la burla explicita, sino con respeto por el amor que se profesan.

Todo ello se rompe en un segundo. Tocan a la puerta, abre el mayordomo y encuen-
tra a Félix Diaz. Mdsica de suspenso acompana su entrada a la propiedad, mientras los
asistentes siguen alegres bailando, se aplauden, se ven relajados y realizados. Los policias
entran por los pasillos. En el momento en que Ignacio y Evaristo se besan, felices, un plano
cenital nos deja ver cémo los policias rodean a los asistentes, los encapsulan apuntando
con sus rifles. El cldset se vuelve a cerrar. Félix centra su mirada de odio y asco en Ignacio,
quien retira la suya, en senal de vergiienza. La humillacion y la soledad regresan. Ademds
de apenado, Ignacio esta frustrado de que sus planes se hayan echado a perder.

Félix acude a medianoche a Porfirio Diaz para relatarle lo sucedido. Dice que han
arrestado a 42 sujetos en una fiesta, mitad vestidos de mujer, mitad de hombre. Da la lista
de los arrestados al presidente, quien la toma, la observa, la cierra, ve fuera de cdmara y,
tras regresarle la lista a Félix, dice: “Yo solo cuento 41”. Diaz cierra la pinza de la remedia-
cién: la fiesta quedard con 41 asistentes, ha decidido salvar el honor de su familia perdo-
nando a Ignacio. Asi pues, el rumor de generaciones se “confirma’, y da todo su lugar al
numero simbdlico de los 41.

A Ignacio lo sacan de la cércel para llevarlo a su casa, pero el resto de los 41 se la-
menta y solloza en la celda. Sienten la vergiienza de que sus familias lo sepan; el cléset, esa
pequena rendija que suponia el club, se vuelve a cerrar. Seguirdn imdgenes de humillacién
publica, los insultardn publicamente en una plaza, los golpeardn, los raparan. Una lectura
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en voz alta de Félix reza: “Los aqui presentes son ejemplo de la putrefacciéon que hay que
erradicar de nuestra sociedad. Que el escarmiento de estos enfermos sirva como ejemplo
para todos aquellos que pretendan ir en contra de los principios de la moral. Que quede
claro: la hierba mala sera arrancada sin ninguna consideracién, por el bien de nuestra
sociedad y la seguridad de nuestras familias”. La voz se intercala con imagenes de Ignacio
entrando en casa, humillado, con el vestido roto, recibido por una severa Amada que lo
ve con vergiienza. Ignacio, derrotado, se sienta bajo una imagen de san Sebastidn, icono y
patrono extraoficial de la comunidad LGBTQ+ (Kay 1996). El mito, armado en torno a la
humillacién y la soledad, se vincula al martirio. Con ello, el nimero 41 articula una comu-
nidad de seguidores alrededor de un hecho que rompe el tiempo para armar uno propio,
aquel en el que se dardn las luchas para abrir y respetar la apertura del cléset.

Entre las escenas de la humillaciéon publica de los 41 restantes se intercalan fotos de
estudio, de color sepia, de las parejas asistentes al baile. El efecto de verdad, amplificado
por la transparencia en el acceso a un pasado no mediado, reactiva el archivo de imdgenes
posibles de la época porfiriana. El color sepia, recurso recurrente en las representaciones
audiovisuales del pasado, da la sensacidon de estar viendo la época sin mediaciones, el
amor posible de los individuos en el contexto del momento. Con ello, da un lugar en la
historia a todos aquellos que el periodismo de la época no nombré.

Al final, Amada quema en su casa las cartas entre Ignacio y Evaristo, bajo la mirada
del primero. Ignacio vuelve a estar solo, en el Congreso, en su casa. Disimulan que nada
ha pasado, mientras Amada e Ignacio desayunan en silencio. Ignacio se siente atrapado, su
vida ha perdido sentido. Amada, fria, le comunica que Evaristo muri6; el plano se acerca
a Ignacio, este llora en silencio. Ha perdido su espacio de libertad, ha perdido su amor,
vuelve a estar encerrado en el cldset.

Reflexiones finales

En 2020 es evidente que ni Monika Revilla ni David Pablos se propusieron reactivar
la broma asociada al ntimero 41 en la sociedad mexicana. Muchas de las nuevas genera-
ciones de audiencia no entendian la referencia, que se fue borrando con el tiempo. Pero,
mds importante, el contexto ya no solo negaba la posibilidad de la burla, sino que exigia
anclajes historicos para una discusién abierta y sincera sobre los derechos de la comu-
nidad LGBTQ+ en el pais. En este sentido, guionista y director utilizaron un hecho para
reconstituirlo a partir de nuevos significados que ya se habfan puesto sobre la mesa del
debate, especialmente por Carlos Monsivdis (2002).

De lo anterior se desprende que la idea del cléset, como férmula para comprender
la opresién de la comunidad a lo largo del tiempo, operara como eje central de la narrativa
del filme. Si bien no es explicito, los propios comentarios de la escritora, tanto como el
tramado narrativo de los hechos, hacen notorio que el “concepto” atraviesa una historia
de amor particular para reactivar los archivos de la memoria en cuanto al suceso. El he-
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cho de que Google Trends nos deje ver la existencia de un pico de buisquedas en torno al
término, como ya se menciond, invita a pensar que una narrativa filmica de ficcion, pero
anclada en la narracién de un pasado, es todavia un potente mecanismo para regresar al
momento como un acto fundador de identidades en torno a una lucha y a ciertos valores.

Para lo anterior, se puede entender la pelicula en dos partes: aquella que establece
un antes como condicién de posibilidad de esos valores, y la que hace evidente el momen-
to mismo del acto de nombrar eso por lo que se lucha. Esta 16gica narrativa se hace mas
clara cuando el objetivo es enclavar en la memoria un momento como fundador de algo,
en este caso la identidad de una comunidad y la lucha por sus derechos. Para que el acto
tenga sentido inaugural, se requiere armar un contexto en el que se expliquen las condi-
ciones previas. El baile de los 41 establece ese contexto, bdsicamente en funcién del secreto,
el miedo y la humillacién, elementos que se anclan en la postura moral de una época de
por si represiva, como el porfiriato. Al remediar estas condiciones de vida de la comuni-
dad homosexual mediante el ejemplo personalizado de Ignacio de la Torre, amplifican
la explicacién contextual como causa de posibilidad de un acto como el que descubre la
redada de 1901. Activar estas condiciones en audiencias transnacionales actuales, como las
de Netflix, ancla en la memoria la importancia de un acto, ya no a través de la burla, sino
de las preocupaciones contemporaneas acerca del respeto a la diversidad.

El hecho de que un personaje cuya presencia en el suceso nunca haya sido probada
se utilizara como eje narrativo de la metédfora del cléset ayuda a que ese anclaje sea rele-
vante ante una sociedad cuyo mayor recuerdo del hecho radica en la presencia de alguien
ligado al poder, lo cual amplifica el efecto de la burla. Pero ya no es a partir de ello que se
considera su presencia, sino que opera como agente que individualiza valores presentes
(amor, odio, humillacién, soledad, etc.) para presentar el hecho como un hito que rompe
con un antes en el cual el cléset es la realidad misma de la comunidad en cuestién.

En este sentido, el filme mezcla dos canones narrativos respecto al suceso. El pri-
mero, surgido de la prensa y el rumor, permite la presencia de Ignacio de la Torre, y de su
relacion con el poder politico y econémico del porfiriato, como un factor explicativo que
contextualiza la vida del homosexual durante el periodo histérico. De la Torre representa
tanto el cléset cerrado como la posibilidad de su apertura. El segundo canon tiene que ver
con los textos producidos a cien anos del hecho. A partir de revelar una verdadera histo-
ria de amor condicionada por los factores contextuales del cldset, se vincula el momento
preciso con la humillacién y el odio a los que son expuestos los asistentes, para remarcar
el dia histérico con la lucha posterior y legitimar asi su lugar en la memoria del colectivo.
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Resumen

Veneno es una serie espanola creada por Javier Calvo y Javier Ambrossi, un biopic
basado en la obra ;Digo! Ni puta ni santa: Las memorias de la Veneno, escrita por Valeria
Vega. El presente articulo analiza el influjo de la serie y la toma como ejemplo de na-
rrativa emergente que posiciona y hace renacer a personajes icénicos de la comunidad
LGBTI. Es el caso de Cristina Ortiz, la Veneno, actriz, celebridad, modelo, trabajadora se-
xual, vedette y una de las primeras mujeres en visibilizar a la comunidad trans en Espana,
en los anos noventa, desde la television. Gracias a la serie, este icono renacié para las nue-
vas generaciones, quienes conocieron su historia gracias a las plataformas de streaming.
Asimismo, se realiza un acercamiento a las principales peliculas y series que abordan la
temadtica transexual y/o incluyen personajes trans, para marcar un antes y un después
desde la llegada de las plataformas de streamingy de la serie Veneno, que logré visibilizar
la tematica trans de manera trascendental.

Abstract

Veneno is a Spanish series created by Javier Calvo and Javier Ambrossi, and narrates the life
of Cristina Ortiz, la Veneno; It is a biopic based on the work “I say! Neither whore nor saint: The
memories of La Veneno’, written by Valeria Vega. The series was realeased on the Atresplayer
Premium and HBO Max platforms. Cristina was an actress, celebrity, model, sex worker and star,
she was one of the first women to make the trans community visible In Spain. This article takes
the Veneno series to analyze its influence and example of how, through emerging narratives, they
position and reborn iconic characters of the LGBTI community. This is the case of Cristina Ortiz,
la Veneno, who was a visible icon of the trans community in the nineties on Spanish television,
and who, thanks to the series, had a rebirth and visibility in the new generations, who knew her
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history thanks to streaming platforms. Likewise, an approach is made to the main films and series
that address the transsexual theme and also the inclusion of trans characters, marking a before
and after since the arrival of streaming platforms and how the series Veneno has managed to
make visible the trans thematic in a transcendental way.

Palabras clave - Keywords

Serie Veneno, Cristina Ortiz, transexualidad, comunidad LGBTI, series, streaming
Veneno series, Cristina Ortiz, transsexuality, LGBTI community, series, streaming

Introduccion

Ella caminé para que
nosotras pudiéramos volar.

Son mujeres para las cuales
el mundo es peligroso.

Esto se lleva dentro, desde que
una nace, porque si tii lo eres,
lo vas a ser siempre, nena, siempre.

Fragmentos de la serie Veneno

Abre bien las alas, lanzate a volar. Deja de fingir, sé un poco valiente, sé un hombre de aqui.
No puedes vivir lleno de sospechas, sin parar de fingir, sal fuera de ti. Veneno pa’ tu piel,
veneno pa’ tu piel. Yo vivo la madrugada, soy los besos, soy la cama. Y tt vives escondido, y
solo hablas con tu almohada. Pa’ tu piel, veneno pa’ tu piel. Soy la magia, soy el hada que se
clava en tu mirada, soy la tentacion prohibida que te va quemando el alma.

Asi canta Cristina Ortiz, mds conocida como “la Veneno”. Es su tltima presentacién
antes de morir. En el pequenio escenario de una discoteca de Espaiia, la Veneno luce un
vestido de dos piezas: una falda larga color azul marino, en contraste con una blusa que
hace relucir sus atributos fisicos y curvas, que atin causan asombro a sus 54 anos. La disco-
teca estd llena y varios fandticos capturan el momento con sus celulares. Al momento del
coro, todos cantan con euforia. La Veneno se siente una diva, una estrella, se siente amada.

El video, colgado en YouTube y titulado “La Veneno tltima actuacion en sala obbyo
by holliday by salva vela”, cuenta con mas de 350 000 reproducciones. Ese niimero au-
ment6 evidentemente a partir del estreno de la serie espafiola Veneno —creada por Javier
Calvo y Javier Ambrossi, mds conocidos como “los Javis”—, un biopic basado en la obra
iDigo! Ni puta ni santa: Las memorias de la Veneno (2016), escrita por Valeria Vegas. Vene-
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no se estrend a través de la plataforma Atresplayer Premium vy, debido a su éxito, también
en Antena 3; finalmente, HBO Max se uni6 para difundirla en distintos lugares del mun-
do. Cristina Ortiz renacia nuevamente como un icono de la comunidad LGBTI.

El presente articulo busca aproximarse al protagonismo de las series de television
ante el surgimiento, la memoria y la visibilizacion, y a las estrategias y dindmicas de pro-
duccién y consumo, para analizar cOmo permite que renazcan y se posicionen ciertos per-
sonajes. Finalmente se explicard el papel de la serie Veneno como narrativa emergente de
las determinaciones de las plataformas y su influencia en las nuevas generaciones, a partir
del reconocimiento y la visibilidad que dio a este icono de la comunidad LGBTI, uno de
los mas importantes de Iberoamérica.

Cristina Ortiz, la Veneno, fue una actriz, cantante, modelo, prostituta y vedette es-
panola, y una de las primeras mujeres en visibilizar al colectivo transexual en Espafa.
Alcanz6 popularidad mediatica a partir de sus colaboraciones en los programas de entre-
tenimiento nocturno Esta noche cruzamos el Mississippiy La sonrisa del pelicano, emitidos
entre 1995y 1997.

En abril de 1995, 1a Veneno fue descubierta en un reportaje televisivo de la periodis-
ta de Esta noche cruzamos el Mississippi Faela Sainz sobre trabajadoras sexuales transexua-
les en las oscuras y frias calles de un reconocido parque de Madrid. Su salto a la fama fue
casi inmediato debido a su belleza exética, pero sobre todo por su personalidad, humor y
carisma, que hizo subir la audiencia del programa. Durante el resto de su vida atravesaria
una trdgica estancia en prision, el regreso a los medios y el ocaso de una estrella que bus-
caba ser lo que algun dia fue.

El siguiente trabajo intentara responder la siguiente pregunta: ;de qué manera las
series en plataformas de streaming influyen a través de las narrativas emergentes en el po-
sicionamiento y renacimiento de personajes iconicos de la comunidad LGBTI?

Metodologia y materiales

Para el desarrollo del articulo se tomardn como bases los textos Teleshakespeare, de
Jorge Carridn, y Lostologia: Estrategias para entrar y salir de la isla, coordinado por Alejan-
dro Piscitelli, Carlos A. Scolari y Carina Maguregui. Se generara un didlogo a partir de sus
ideas y planteamientos, que se integraran y reforzaran con la bibliografia complementaria.

La serie Veneno, por su parte, servird como punto de partida para realizar un re-
corrido por las principales peliculas y series que abordan la temdtica trans en el contexto
social e histérico, para analizar cémo ha evolucionado su tratamiento y la inclusiéon de
personajes trans desde la television tradicional hasta la era de las plataformas digitales.
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Analisis y resultados

Maguregui, Piscitelli y Scolari (2010, 7) mencionan que “se llamé Edad de Oro de
la television estadounidense a la proliferacion de los programas originales producidos
directamente para formato de TV durante los afios de la posguerra, desde 1949 hasta
1960”. Los autores contindan refiriéndose a aquellas producciones de corta duracién que
se consolidaban como las primeras series. Al pasar los afios, el fendmeno lleg6 a tocar las
puertas de las televisoras mas importantes de Latinoamérica y Europa.

Por otro lado, Jorge Carrién (2011, 10) anade que “con la primera década del
siglo XXI ha llegado hasta nuestras pantallas un nuevo fenémeno de culto que suma cada
dia miles de espectadores en todo el mundo”, y hace hincapié en los niveles de calidad y
difusion, que hoy se han superado mds que nunca. A esto hay que sumar a las plataformas
digitales, como protagonistas de la difusion, la produccién, el acceso y la variedad de his-
torias que se cuentan.

El reconocido cineasta David Lynch se refiri6 a las series de television como el nue-
vo cine de autor. En una entrevista para el medio digital Cinemania (2016, pdrr. 2), men-
cion6 lo siguiente: “El largometraje, y el estilo del largometraje, no interesa tanto a la gente
hoy en dia [...]. Una historia en forma de serial es lo que si engancha a la gente [...]. Las
cadenas por cable son las nuevas salas de arte y ensayo”. No es nada nuevo afirmar que las
series de television han ganado un amplio terreno a la industria cinematografica en los
ultimos anos, consiguiendo seguidores gracias a la calidad de sus historias.

Ya son varios los reconocidos directores de cine que han optado también por hacer
series. David Fincher se encargd de imponer su estilo a la exitosa serie House of Cards
(2013-2018), un drama sobre la politica de Estados Unidos de Norteamérica que tiene
como protagonistas a Kevin Spacey y Robin Wright. Por otro lado, Martin Scorsese fue el
director del episodio piloto de Boardwalk Empire (2010-2014), lo que le valié un premio
Emmy. Asimismo, M. Night Shyamalan, director de peliculas como Sexto sentido (1999) y
Viejos (2021), fue productor, cocreador, guionista y director del capitulo piloto de la serie
Wayward Pines (2015-2016), de la cadena de television Fox.

Los cambios hacia otras formas de consumo suponen una ruptura social con res-
pecto a la histéricamente arraigada television tradicional, en la que no tienes la eleccién
de ver un contenido como y cuando quieras. Hoy en dia la oferta es diversa —distintos
géneros, historias y, por supuesto, plataformas—, y esa es una de las razones por las cuales
varios directores de cine ven a las series como un nuevo terreno fértil para trabajar.

En la actualidad, las series no solo destacan por su calidad, difusién y acceso, sino
también por las tematicas que abordan. Sus historias habrian sido imposibles de lograr en
la television; quizas si en el cine, pero de una manera mds superficial (y volveremos sobre
ese tema mads adelante).
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En las primeras décadas de la edad de oro de la televisién, aunque se duplicaron las
producciones, la calidad de las historias no aument6 de manera proporcional, debido a
que los ejecutivos de publicidad de las cadenas tenian el control absoluto sobre los conte-
nidos de los shows.

Los teledramas solo reflejaban los valores positivos de la clase media, que era el target de pu-
blico consumidor al que apuntaban los anunciantes. Asi, los programas quedaron reducidos
a cuentos morales simplistas centrados en los problemas cotidianos y en los conflictos par-
ticulares de individuos débiles que se enfrentaban a carencias personales, tales como el al-
coholismo, la avaricia, la impotencia y el divorcio. (Maguregui, Piscitelli y Scolari 2010, 17)

Con lo aludido precedentemente podemos plantearnos la siguiente pregunta: una
serie como Veneno, sea con personajes ficticios o reales, ;habria podido realizarse en la
edad de oro de la televisién? La respuesta es un rotundo no. Era inimaginable retratar de
esta manera la vida de un personaje transexual. Incluso en los afios 90, cuando se comen-
zaron a contar las primeras historias de esta indole, se caia en el estereotipo y la caricatura,
tanto en la television como en el cine. En este tltimo de menor manera, pero de todos
modos se representaba a las personas trans desde los extremos, con un humor absurdo o
encasillindolas en oficios como el trabajo sexual y la peluqueria. Deberfan pasar muchos
anos para lograr retratos mas reales.

Espana destacé como uno de los paises con mayor apertura cinematografica hacia
el tema de la transexualidad, pero aun asi demoré varios afios en conseguir tramas que no
cayeran en el estereotipo. La pelicula Cambio de sexo (1977), dirigida por Vicente Aranda,
es una de las primeras en abordar la tematica como eje central. Narra la vida de José Maria
(Victoria Abril), un joven de diecisiete afios que vive en Barcelona. El chico es inteligente
y muy sensible, pero empezara a tener problemas cuando se dé cuenta de que no estd con-
tento con el cuerpo que le ha tocado tener y quiera cambiar de sexo para convertirse en
mujer. Esto le traerd problemas con la escuela, que pedira su traslado; con su padre, que
intentard que el chico tenga sexo con una mujer para que cambie de idea; y con la sociedad
en general, que lo mirard mal por llevar vestidos.

Guillermo Sanchez culpa de la tardia aparicién de los personajes transexuales en el
cine espanol al franquismo y la censura, pero la situacion no es exclusiva de Espafa, sino
que la comparten distintos paises latinoamericanos. Respecto a ello, Sdnchez (2016, 78)
afirma: “La representacion del colectivo transexual en nuestro cine es, salvando algunos
casos, escasa y poco significativa; dentro de esta escasez, la representacion de las personas
transexuales masculinas (FtM) es totalmente inexistente, siendo inicamente las mujeres
transexuales (MtF) las que ocupan esta representacion”.

Cuando se habla de cine trans, es fundamental hablar de Almodévar, cuyas peli-
culas juegan con los cuerpos y reivindican el derecho a la subjetividad. La ley del deseo
(1987), Todo sobre mi madre (1999) y La mala educacién (2004) abordan la transexualidad
desde distintas perspectivas.
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“[Latinoamérica], sin embargo, ha hecho un esfuerzo por retratar la otra cara de la
moneda, presentando desde el afio 2000 mdas de una quincena de historias muy diferentes
entre si”, anade Carlos Ormefio (2019, 56). Con el siglo XXI, la tematica trans empieza a
dar sus primeros pasos para alejarse de los estereotipos. Entre ellos destacan por supuesto

Mia (2011) y Una mujer fantdstica (2017). Ormeno se pregunta:

sSeréd que alguna vez podremos tener un personaje que viva otra historia? ;Alguna vez vere-
mos una mujer trans abogada, médica o tal vez profesora? Quizds, como en el caso de Una
mujer fantdstica o Naomi Campbel, debamos dar el primer paso desde el cine para explorar
otras narrativas que expandan el universo trans, romper las fronteras de la sexualidad, pero
mds importante, para desmantelar de una vez la transfobia y el binarismo de género que tan-
to dafo hacen a nuestra sociedad. Una construcciéon quizds utdpica, pero no imposible. (60)

Las plataformas de strearming han creado retratos mas reales sobre la comunidad
transexual y también sobre la comunidad LGBTIQ+ —aunque en este trabajo haremos
énfasis en la transexualidad—. Debido a sus tematicas y al prejuicio social, estas historias
nunca tuvieron mucho espacio en la television tradicional, de modo que debieron llegar
las plataformas de streaming para dar cabida a estas voces distintas.

La masificacion de internet, la multiplicaciéon de pantallas en la vida cotidiana de
las audiencias, la revolucién tecnolégica y, por supuesto, la apariciéon y rdpida expansion
de nuevas plataformas de distribucién de contenidos audiovisuales —como Netflix, Hulu,
HBO Max, YouTube Premium o Amazon— cambiaron para siempre las 16gicas tanto de
consumo como de produccién. Verénica Heredia (2017, 279) aniade: “Se han generado
nuevas necesidades de consumo en las audiencias, en las que los tiempos de las ventanas
tradicionales de explotacion cinematogréficas ya no se ajustan a las expectativas del merca-
do”. La autora contintia diciendo que, hace varios afios, una pelicula tardaba en llegar a te-
levision abierta; en cambio, hoy en dia, muchos estrenos se dan a través de las plataformas.

Butterfly es una serie que vio la luz en pleno auge de las plataformas de streaming.
Estrenada en 2018, esta serie britdnica de tres capitulos cuenta la historia de una nina
transexual de once anos, y trata el descubrimiento de su identidad asi como la relacién
con sus padres. La critica de cine Laura Farfas (2018, pérr. 12) la describe de la siguiente
manera: “Una miniserie corta, pero que conlleva temas actuales. Butterfly es una muestra
de las tantas situaciones que existen en nuestra sociedad y en el mundo, y su desarrollo,
una de las formas de enfrentarlas”. Farias enfatiza que se pudo visibilizar en distintas par-
tes del mundo el tema de la nifiez trans, poco tratado desde el cine y las series.

En una entrevista con el periodista Ash Percival (2018, pérrs. 14-6), el creador de
Butterfly, Tony Marchant, menciona: “Si la serie hace algo, es derribar dos mitos: que los
nifios y ninas transgénero deciden atravesar el tratamiento porque ‘estd de moda’ —lo
que es ridiculo—, y que acceden con facilidad al tratamiento hormonal”. Para el papel
protagonista se escogié un nino cisgénero, de entre cinco candidatos; desde la asociacién
Mermaids le indicaron que el papel podria resultar “dificil y doloroso” para un actor trans.
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Asi, con el paso de los afos y la consolidacién de la producciéon y el consumo de se-
ries en plataformas de streaming se comenzo a visibilizar la temdtica trans en las historias.
En algunas son los protagonistas y en otras, personajes secundarios, pero de todas formas
se intenta mostrar una realidad muchas veces ignorada por las grandes industrias del en-
tretenimiento. El critico de cine Asier Manrique (2020, parr. 1) afirma que “la presencia
de personajes transexuales ha brillado por su ausencia a lo largo de demasiado tiempo
[...]. Recientemente hemos vivido multitud de casos en series que van desde los ejemplos
cuestionables de La casa de las flores y La casa de papel, a tratamientos respetuosos como
los de Veneno o Pose”. El autor anade que las series han escuchado las reivindicaciones de
una comunidad histéricamente pisoteada y que ha visto durante demasiado tiempo cémo
sus historias no tenian cabida en la television tradicional.

Entre las series que se destacan estd Pose, del director Ryan Murphy. La historia se
adentra en la escena del ballroom (subcultura de la comunidad LGTBI en la que diferen-
tes personas desfilan o acttian para llevarse premios en categorias de lo mas diversas) de
Nueva York de los afios 80 y principios de los 90. Manrique anade que, “hasta la llegada
de Veneno, [ Pose] era la serie de referencia en lo que a visibilidad trans se referfa [...]. En
la serie vemos multitud de personajes que retratan cada una de las letras del colectivo
LGTBI, pero especialmente destacan las actrices trans” (parr. 5).

Sense8 fue una de las apuestas mds fuertes de Netflix antes de que la plataforma se
convirtiera en la superpotencia que es hoy en dia. La serie sigue a ocho personajes dis-
persos por todo el mundo, que desarrollan una conexién que les permite ponerse en el
lugar del otro, sentir lo que los demds sienten o interactuar entre si aun estando a miles de
kilémetros de distancia. Luisa Palomo (2020, parr. 3) amplia sobre el tema:

Es imposible hablar de personajes trans en televisién y no mencionar a Nomi Marks, interpre-
tada por la actriz transexual Jamie Clayton. Netflix volvi6 a presentar uno de los personajes
trans mds miticos, siendo en esta ocasién una de los ocho protagonistas de Sense8. Lilly y Lana
Wachowski, ambas creadoras pertenecientes a la comunidad trans, dirigieron este drama de
ciencia ficcién donde Clayton daba vida a una hacker que descubre que estd conectada con siete
desconocidos. Sense8, atin a dia de hoy, es una de las series originales de Netflix mds aclamadas.

Una de las series de los tltimos anos que mds destaca respecto a la inclusién de
personajes transexuales es Euphoria, adaptacion estadounidense de su homoénima israeli.
La historia, que se enmarca en el género dramatico, sigue a un grupo de estudiantes de se-
cundaria que, sumergidos en el fatidico mundo de las drogas, el sexo y la violencia, tratan
de luchar contra esos monstruos para enfrentarse a un nuevo futuro. Respecto a Euphoria,
Manrique (2020, parr. 10) senala:

Hunter Schafer da vida a Jules Vaughn, una chica trans que es el principal apoyo del perso-
naje de Rue, a la que da vida Zendaya. La actuacién de Schafer fue alabada por la critica y
el publico y sorprendié que tanto ella como otras actrices trans de series como Pose fueran
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totalmente ignoradas en categorias de actuaciéon en los Emmy, demostrando que todavia
queda mucho camino por recorrer.

Con lo senalado en el parrafo anterior, nuevamente traemos a la discusion el caso de
Veneno, donde, si bien la protagonista muchas veces podria ser catalogada como un retra-
to estereotipado, existe una fuerte carga de personajes transexuales que estdn alejados del
mundo de la prostitucion, al que siempre se ha vinculado a la comunidad. Entre ellos so-
bresale el personaje de Valeria, basado en la escritora del libro de la Veneno. Los directores
de la serie creian fundamental que las actrices que retratan los distintos capitulos de la vida
de Cristina Ortiz fueran actrices transexuales, al igual que parte del equipo de produccién.

“En una television donde se habia dado poca visibilidad a las personas trans, tenian
el desafio de encontrar talento a raudales para interpretar tres etapas distintas de la Vene-
no (juventud, estrellato y decadencia)” (Sola 2020, parr. 6). El articulo contintia mencio-
nando que el reto parece no haber existido; habria sido mas dificil pasar de las talentosas
actrices que dan vida a la Veneno —Jedet, Daniela Santiago e Isabel Torres—, quienes
brindan maravillosas interpretaciones.

Hoy podemos afirmar que existe una gran variedad de temdticas y retratos en las
series de television. Como dicen Maguregui, Piscitelli y Scolari (2010, 9): “Actualmente, la
gran literatura cobra vida en la television [...]. Se ha dicho que, si Dickens y Shakespeare
vivieran, estarian escribiendo para television”. Como ya mencionamos, la serie Veneno esta
basada en un libro, y consolidamos la posicién de los autores: la unién de varios formatos
es esencial para explorar y narrar aquellas historias que muchas veces se han silenciado.

Veneno tuvo alcance mundial gracias a las plataformas de streaming. Logré6 un éxito
rotundo y un fiel retrato de la comunidad trans. Segtin Manrique (2020, parr. 4):

Para dar forma a Veneno han optado por un reparto donde han brillado las actrices tran-
sexuales, las mismas que llevan afios pidiendo oportunidades que no llegaban y aqui han
podido demostrar, por fin, todo su potencial [...]. Pero han sido las actrices que han dado
vida a la Veneno (Jedet, Daniela Santiago e Isabel Torres) las que han acaparado todos los
focos, tanto que su labor ha sido reconocida con el Premio Ondas.

En Milenio, el periodista Joaquin Lopez escribe sobre la serie y se cuestiona lo siguien-
te: ;cudndo habia visto usted una serie de una mujer trans admirable?, ;cudndo una mujer
trans la habia o lo habia inspirado?, ;cuando una mujer trans le habia cambiado la vida? Y
agrega la importancia de las plataformas digitales como canales para contar historias reales.

Es tener, tal vez por primera vez en la historia del especticulo, un contenido sobre una
mujer trans en igualdad de circunstancias que los que han encumbrado a figuras como
Julia Roberts, Whoopi Goldberg y Sally Field [...]. En estos momentos, mds que nunca, es
importante ver historias de personas a las que podamos admirar, de mujeres y de hombres
que nos inspiren, de seres humanos que nos puedan cambiar la vida. (Lopez 2020, parr. 9)
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Discusién y conclusiones

A manera de conclusién, podemos afirmar que las plataformas digitales y los nue-
vos formatos de series han logrado gran apertura para hablar sobre distintas temdticas.
“Las audiencias de las teleseries son especialmente interactivas. Henry Jenkins ha ha-
blado, incluso, de la inteligencia colectiva de los fans medidticos” (Carrién 2011, 20). Y
ello hace referencia al papel cada vez mas decisivo que desempenian los consumidores,
dotados de poder digital en la configuracién de la produccién, la distribucion y la recep-
cién de los contenidos, elementos claves para que las producciones puedan responder de
igual manera a las luchas actuales de la sociedad y sus colectivos, que intentan visibilizar
y consolidar derechos.

El renacimiento de un icono como Cristina Ortiz, la Veneno, se debe sobre todo a
las narrativas audiovisuales, que ahora poseen distintas plataformas para contar historias
y no dependen de un monopolio. Si bien su vida se publicé antes en forma de libro, al pre-
sentarse la serie el éxito fue otro y las nuevas generaciones, mas familiares con plataformas
de streaming y la utilizacién de internet, pudieron conocer sobre un personaje que para
muchos quizas era desconocido. Alrededor del mundo, hoy se le rinde tributo entre los
artistas transformistas y drag queens, asi como a través de las redes sociales.

Finalmente, Veneno se presenta como una de las primeras series en dar un fiel re-
trato de la comunidad trans; no solo retratando la marginalidad y los estereotipos, sino
también el mundo interior de las personas trans: su deseo de ser, sus suefios, miedos y
aspiraciones. Sin dudas es una serie que marcard un antes y después tanto en la television
como el cine. Y es metaférico saber que Cristina Ortiz dio su salto a la fama en la televi-
sién analdgica, en un programa nocturno; desde ahi muchos comenzaron a escuchar su
nombre. Hoy, en cambio, gracias a la television digital y a las plataformas de internet, da
su segundo salto a la fama.

La principal caracteristica de las series de streaming es su gran gama de conteni-
dos; actualmente se puede dar voz a quien antes muchas veces se silenciaba, el publico
tiene diversas opciones para consumir. Y es ahi donde las narrativas emergentes se con-
solidan y optan por distintos recursos estéticos para llegar al espectador. Asi, en la serie
Veneno, ademads de visibilizar la historia de Cristina Ortiz, se visibiliza la realidad de la
comunidad trans y se genera un renacimiento y posicionamiento de la Veneno como
icono de la comunidad LGBTI. Esta historia dificilmente hubiese tenido cabida en la
television tradicional.

Atresmedia y los Javis han demostrado que las actrices trans pueden ser estrellas
rutilantes si tienen una buena historia y una plataforma que apueste por ellas. Veneno es
el ejemplo de cdmo se puede narrar alejaindose de estereotipos y caricaturas falsas que la
misma televisién y el cine muchas veces han consolidado.

En una de las tltimas entrevistas que dio Cristina Ortiz, precisamente en el lanza-
miento de su biografia, un periodista le pregunté si le gustaria que realizaran una pelicula
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sobre su vida. Ella respondié: “Me gustaria. Una pelicula de mi vida seria un drama, un
drama muy fuerte. Bueno, todo el mundo con una sdbana en la mano”. La Veneno ha que-
dado inmortalizada no solo en su biografia, sino ahora en la serie.

Cristina Ortiz, donde quiera que estés, siempre serds recordada.
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Resumen

El presente articulo explora las condiciones especificas de lectura e interpretacion de
las imédgenes y la experiencia semidtica derivada de ellas, en contraste con las formas en
que aprendemos a leer e interpretar el lenguaje escrito. Para este fin se ha decidido tomar
el filme de ciencia ficcién Arrival, de Denis Villeneuve, como referencia fundamental,
en la medida en que dicha pelicula aborda precisamente un problema teérico-filoséfico
sobre el lenguaje: los limites del pensamiento humano en relacién con la palabra escrita
y la posibilidad de una exterioridad del mismo, marcada por un lenguaje enteramente
visual formado por imdgenes. Con este propoésito se ha desarrollado un didlogo cuyas
voces fundamentales se originan en la teoria psicoanalitica de Jacques Lacan sobre los
tres registros (imaginario, simbdlico y real) y los fundamentos tedricos de la semidtica
de Roland Barthes. Dicho didlogo finalmente toma cuerpo en los resultados del andlisis
semiotico de un conjunto de planos del filme de Villeneuve, seleccionados por su grado
de relevancia en la discusion planteada. En este proceso, ademds de indagar en la relacién
entre lenguaje y tiempo, se desarrollan criticas sobre dos ideas: la homologacién de las
condiciones de lectura de las imagenes con las de la palabra escrita, que pretende negar a
las imédgenes una naturaleza lingiiistica propia; y la suposicion de que las imdgenes cons-
tituyen una via mds transparente de acceso a la verdad para un sujeto que es en si mismo
resultado de la ambigiiedad del lenguaje.

Abstract

This article explores the specific conditions for reading and interpreting images and the se-
miotic experience derived from them, in contrast to how we learn to read and interpret written
language. For this purpose, the science fiction film Arrival by Denis Villeneuve has been selected
as a fundamental reference, considering that this film addresses a theoretical and philosophi-
cal problem about language: the limits of human thought related to the written language and
the possibility of an exteriority of it, marked by a fictional, entirely visual language structured
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by images. For this purpose, a dialogue has been developed between two fundamental authors:
Jacques Lacan’s psychoanalytic theory about the three registers (Imaginary, Symbolic and Real)
and the theoretical foundations of Roland Barthes’ semiotics. This dialogue finally takes form in
the results of the semiotic analysis of a set of shots from the previously mentioned film, selected for
their relevance in the discussion. In this process, in addition to investigating the bonds between
language and time, a critique has been developed on two main ideas: the homologation of the
conditions of reading images with those of the written language that try to deny to the images
their own linguistic nature; and the assumption that images constitute a more transparent way of
accessing the truth, for a subject that is itself a product of language ambiguity.

Palabras clave - Keywords

Semidtica, estudios visuales, teoria psicoanalitica, ciencia ficcién, cine
Semiotics, visual studies, psychoanalytic theory, science fiction, cinema

Introducciéon

Alo largo de las altimas décadas, la primacia de la imagen dentro de la comunica-
ci6n se ha constituido como un fenémeno global dificil de poner en duda. Si bien existen
investigadores que desde una perspectiva histérica demuestran que incluso en los tiempos
de gran desarrollo de la palabra escrita la imagen tenia un espacio privilegiado, el fené-
meno actual no estd dado tinicamente por su primacia como recurso comunicativo, sino
también por la gran cantidad de imdgenes que son producidas y consumidas, y la veloci-
dad con la que este proceso se lleva a cabo.

Cuando alguien lee un texto escrito, queda claro que previamente ha pasado por un
proceso de aprendizaje mds o menos consciente y metddico en el cual se ha aproximado
de manera gradual al conjunto de normas que nos habilitan como lectores. No pasamos
por un proceso semejante para constituirnos como lectores de imagenes. Se leen imagenes
de manera intuitiva y ligera, sin adentrarse ni profundizar en el proceso de comprensién
de las condiciones de lectura posibles para ellas. Tampoco reparamos en la posibilidad de
plantearnos dudas epistemoldgicas respecto al conocimiento que es posible obtener de las
imagenes.

La velocidad de produccién y consumo a la que estamos abocados solo agudiza el
problema de no haber incorporado una estructura gramatical para las imdgenes que las
“atrape” en su particularidad como signos. Quizds esta falta de constituciéon de unas con-
diciones conscientes de comprension lectora de las imagenes se deba a que, a diferencia
del texto escrito, las imagenes nos dicen algo aun sin que nos hayamos dedicado a la com-
prension de las reglas gramaticales que pudieran constituirlas como signos méds complejos
de lo que parecen.
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Si existe algo llamado “estudios visuales” y se habla de las imdgenes como “lenguaje
visual/audiovisual’, se puede afirmar que estos estudios y este lenguaje distinto deben te-
ner una gramdtica intrinseca para ser comprendidos. Vale la pena preguntarse, entonces,
si entender la gramatica de la visualidad no implica ubicarse en un lugar de represen-
tacion, interpretacion y enunciacién profundamente diferente al que teniamos acceso a
través del texto escrito y la oralidad.

A partir de lo anteriormente mencionado, el presente articulo tiene como propé-
sito desarrollar una reflexion sobre los limites del lenguaje textual y la problematica del
vinculo entre imagen y texto escrito, vinculdndolo a la relacién que el sujeto constituye
entre imagen, lenguaje y realidad. Para ello se ha decidido tomar como muestra ciertos
planos especificos del filme Arrival (Villeneuve 2016).

La pregunta central que gufa esta indagacion es la siguiente: ;en qué medida la pe-
licula Arrival, de Denis Villeneuve, al representar un lenguaje alienigena ficticio (visual),
se constituye como un intento de explorar los limites del lenguaje textual y la ambigiiedad
del vinculo entre imagen y texto escrito?

Método y teorias

Para lograr el objetivo propuesto se ha planteado una investigacion cualitativa cen-
trada en el andlisis semidtico de una seleccién de planos representativos de las ideas sobre
el lenguaje halladas en el filme Arrival (2016), dada su aproximacién desde la ciencia fic-
cion a la tematica de la relacion entre realidad y lenguaje.

Los planos a analizar se han seleccionado considerando su relevancia en la cons-
truccién narrativa del filme, la amplitud de su difusién al momento de promocionarlo
y su potencial para establecer cruces y encuentros entre lenguaje escrito y visualidades.
Este analisis se desarrollard estableciendo didlogos y tensiones entre dos modelos tedricos
vinculados a la filosofia, el lenguaje y la comunicacion.

Un punto de partida adecuado para este proceso requiere establecer un vinculo ted-
rico-conceptual entre las nociones de comunicacion, visualidad y sujeto. Al ser este dltimo
probablemente el mds ambiguo, se lo abordara a través del uso de ciertos elementos de la
teoria de los tres registros —imaginario, simbdlico y real— propuesta por Jacques Lacan
(2010, 11-65). Esta teoria ha sido largamente discutida y puesta en tensién en el marco del
estructuralismo y el posestructuralismo, corrientes de las cuales Lacan a su vez hace una
reinterpretacion que le es ttil para reformular la teoria psicoanalitica. Durante las décadas
de 1960 y 1970, dicha teorfa quedard marcada por los intentos de Lacan para vincularla
con ciertos elementos de la 16gica y la lingiistica.

Tradicionalmente, las disciplinas de la semiologia y el andlisis de discurso han utili-
zado la matriz tedrica de los tres registros para elaborar indagaciones sobre la dimension
psicoldgica de la formacién de discurso, o para el desarrollo de categorias de anélisis den-
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tro de lo que se denomina “psicologia de la imagen”. Si bien algunas de estas categorias
son de utilidad para el presente trabajo, no se empleara este recurso con la intencién de
describir un fenémeno comunicativo desde aquella perspectiva en particular, pues esto
pareceria un uso bastante limitado de esta matriz tedrica en este contexto. No se estd
intentando dnicamente estudiar un conjunto de imagenes a través de un instrumento
tedrico que nos permita entenderlas como texto: se trata de concebir la imagen como un
signo dentro de una estructura lingtistica diferente al texto escrito. Por ello, la intencién
al usar esta herramienta de andlisis es hallar indicios especificos sobre el modo en que el
sujeto logra relacionarse con la realidad a través del lenguaje visual bajo la perspectiva
ficcional del filme, para lo cual resulta pertinente reparar en la separacién y los puntos de
encuentro entre lo imaginario, lo simbdlico y lo real.

Esta matriz tedrica serd puesta en tension con la concepciéon de Roland Barthes
(2002, 51) acerca de los tres sentidos, presente en su texto Lo obvio y lo obtuso. Si bien
ambas matrices tedricas no son analogas, ciertamente hay puntos de aproximacién y con-
flicto entre una y otra, lo cual puede enriquecer el andlisis semi6tico posterior, referido a
fotogramas del filme que parecen representar de manera clara la problematica central de
esta investigacion.

Existen elementos de relacion entre lo que Lacan denomina lo imaginarioy lo sim-
bélico y lo que Barthes llama niveles de comunicacion y significacion en el texto-imagen.
Lo imaginario, asi como el nivel comunicativo, se puede entender como la dimensién de
lo visible, el espacio de las apariencias y los semblantes. Se trata de un nivel que se agota
en una semidtica del mensaje (49). El segundo nivel se constituye en torno la dimension
simbdlica, en la que, si bien podemos encontrar divergencias, existen también condicio-
nes para realizar una lectura paralela: desde la orilla lacaniana, lo simbélico se establece
“como lugar de la verdad través de su referencia al Otro con mayuscula, y al lenguaje” (De
la Maza 2019, 30), lo cual lo vincula con las condiciones por las cuales se instauran jerar-
quias respecto de lo que los signos significan; es precisamente este el punto de conexién
con Barthes (2002, 50), quien reconoce la dimensién simboélica como el nivel de la signi-
ficacion, del cual “ya no se ocuparia la ciencia del mensaje, sino las ciencias del simbolo
(psicoandlisis, economia, dramaturgia)”.

Hasta este punto, tanto Barthes como Lacan desarrollan matrices similares para
entender la relacion entre sujeto, lenguaje y realidad: en la dimensién imaginaria o co-
municativa se construyen semblantes y se plantean preguntas sobre las representaciones
que se crean con los signos; en la dimension simbdlica o de la significacion se construyen
normas jerarquicas y regimenes de lectura, y desde aqui se establecen preguntas sobre la
potencia y los rasgos distintivos de los signos como vias de apropiacién de una verdad.

Lo que ocurre en el tercer nivel es lo que realmente resulta de utilidad para toda po-
sible reflexion respecto al sentido y la imagen. Barthes lo llama el nivel de la significancia.
En él, el fenémeno sobre el que se centra es denominado el tercer sentido o sentido obtuso.
El autor reconoce la dificultad de explicarlo y de entenderlo, ante lo cual lo describe como
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« . . . ”
un suplemento que mi inteleccién no consigue absorber por completo” (51), para luego
profundizar en esa nocién de vacio y afirmar que

parece como si se manifestara fuera de la cultura, del saber, de la informacién; desde un pun-
to de vista analitico tiene un aspecto algo irrisorio; en la medida en que se abre al infinito
del lenguaje, resulta limitado para la razén analitica; es de la misma raza de los juegos de
palabras, de las bromas, de los gastos indtiles; indiferente a las categorias morales o estéticas
(lo trivial, lo futil, lo postizo y el “pastiche”). (52, sin cursivas en el original)

Esta descripcidn de un nivel de andlisis mds alld de la razén, cuyo acceso es impo-
sible a través del lenguaje y del cual solo podemos dar cuenta debido a los indicios que el
mismo lenguaje deja sobre su propia incapacidad, es, en muchos sentidos, andlogo a lo
que Jacques Lacan (1999, 64) entiende como lo real, definido por el autor como aquello
que estd “mds alld de la insistencia de los signos”. En términos de Barthes, lo infinito del
lenguaje hace que algo se escape o quede fuera de las posibilidades de ser significado. En
términos de teoria psicoanalitica, el concepto de lo real concentra todo aquello que es
imposible de representar y sin embargo insiste en emerger de maneras nada localizadas o
coherentes en el tejido de la realidad, que a su vez vendria a ser algo asi como el resultado
de una pugna entre lo simbdlico y lo imaginario. Lo real no es representable y sin embargo
estd ahi. “Los dioses pertenecen al campo de lo real”, dird en algtin momento Lacan (53).

Al psicoanalisis no le interesa la comunicacién o la adaptacién a un orden social, ta-
rea encomendada a psicélogos y terapeutas. Estos campos son propios de la construccién
de imaginarios que velan la falta inherente a todo sujeto. Si el psicoanalisis tiene una fun-
cidn, acaso podria ser tratar de restablecer la relacion entre los sujetos y el orden simbdlico
(Perniola 2006, 66). Por ello se interesa por los significantes. No por el sentido que sobre
ellos se deposita, sino por el origen mismo del significante, la forma en que se configuran
las cadenas significantes y los mecanismos metonimicos por los cuales distintos sentidos
discurren en ellas, movilizados por la potencia de lo no dicho, de lo imposible de decir; en
otras palabras, de lo real.

Este paralelismo entre las dimensiones barthesianas y la teoria lacaniana de los tres
registros es relevante para el presente analisis en la medida en que ambos recursos tedri-
cos pueden ayudar a delimitar la discusion posible respecto a las imédgenes, su gramdtica
y las condiciones de construccion de realidad que hacen posible a través de su lectura. La
hipétesis en torno a este abordaje teérico es que lo real de las imdgenes, en tanto discurso,
queda doblemente velado, no solamente por la imposibilidad de fijar sentidos mediante
una sintaxis, sino porque ademads pretendemos aplicar a las imagenes una sintaxis que no
les es propia, encerrando su significacién en una matriz dada por la linealidad con que los
textos y la oralidad han sido habitualmente construidos. Mds adelante esto quedara de-
mostrado a través de un breve encuentro analitico con lo que algunos lingiiistas conocen
como “gramatica universal” (Coon 2020, 35).
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En sintesis, las dos matrices tedricas utilizadas plantean la existencia de una dimen-
sién discursiva que se le escapa al lenguaje, un vacio en torno al cual este va tejiendo algtin
tipo de sentido que sin embargo se diluye constantemente. Aunque esto es perfectamente
aplicable al texto escrito, hoy en dia es mucho mas evidente en las imdgenes, cuando se las
piensa en términos de signos. La lectura de imagenes significativas deja siempre al espec-
tador con la sensacién intuitiva de que algo se escapa. ;Puede deberse al intento estéril de
entender el discurso visual desde una gramatica textual? ;Es acaso lo real de las imdgenes
asimilable o aprehensible a través de otras estrategias de lectura o analisis?

El esfuerzo aqui planteado no pretende encontrar una férmula para develar los
misterios del vacio de lo real, cosa que resulta imposible para ambas matrices tedricas.
Lo que se pretende es poner en evidencia la existencia de un elemento inaprehensible a la
razon o al lenguaje en todo aquello que comunica, en particular las imdgenes. De hecho,
precisamente porque lo real es inaprehensible es que el lenguaje no puede agotarse en si
mismo. Lo que se busca con esta indagacion es reconocer que las condiciones bajo las
cuales intentemos entender y bordear ese vacio influirdn en la forma en que los sujetos
interpreten la realidad.

En funcién de los antecedentes te6ricos mencionados y con el fin de estructurar
adecuadamente la investigacion, el presente analisis se conducira a través de dos tematicas
especificas:

1. El dilema de la imagen-texto y la imagen-discurso como forma de rebelién
frente a las gramaticas habituales para los sujetos cognoscentes.

2. Lametdfora de la experiencia del cine como espacio de encuentro con un nuevo
lenguaje y, por tanto, como punto de partida para una interpretacién otra de
la realidad.

Ambos planteamientos se sostienen bajo la hipétesis que se intentard comprobar
argumentativamente, acerca de que la conformacion de la estructura discursiva por la cual
se representa la realidad construye las condiciones para su comprension. Esto requiere
establecer como punto de partida la negacién categdrica de una relacion directa, empirica
y positivista entre los sujetos y la realidad. Se parte de la postura tedrica que plantea que
dicha relacién estd decididamente mediada por el lenguaje y que este, a su vez, contiene
ciertas reglas que lo delimitan; en ese proceso se genera un efecto performativo sobre la
realidad misma.

El texto filmico: Lenguaje, visualidad y tiempo

Arrival (2016) es una pelicula de ciencia ficcién cuya trama gira en torno a los
inconvenientes de comunicacion generados por el primer contacto de la humanidad con
una civilizacién extraterrestre, y estd protagonizada por una académica lingiiista. No es
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este un aspecto trivial a pasar por alto: a partir de la eleccion de la protagonista ya se evi-
dencia en la obra una apuesta por establecer una discusion acerca del lenguaje.

En el filme, la experta lingtiista Louise Banks es reclutada por el Ejército de Estados
Unidos para servir de intérprete entre seres humanos y una especie extraterrestre que ha
llegado a la Tierra en doce artefactos que descansan en diferentes territorios del planeta.
En su intento por entender el idioma alienigena, la doctora Banks reconoce las limitacio-
nes del lenguaje tal y como lo concebimos los seres humanos, pero ademads constata hasta
qué punto nuestras concepciones lingiiisticas configuran la realidad que somos capaces
de construir.

Se puede decir por lo tanto que uno de los argumentos centrales de la pelicula gira
en torno a cémo las estructuras de diversas formas de lenguaje inciden en las posibilidades
cognitivas de los sujetos para producir lecturas sobre la realidad.

Esta idea sobre la relacién entre lenguaje y realidad no es nueva. En el mismo
filme se menciona la teorfa Sapir-Whorf, eje central del relativismo lingiiistico en los
anos 70, que plantea que las estructuras del lenguaje determinan la percepcion de la rea-
lidad (Rodriguez 2019, 203). Una de las hipdtesis centrales de esta linea de pensamiento
puede resumirse de la siguiente manera: la estructura del lenguaje nativo de un individuo
influye inmensamente o de plano determina la visién del mundo que ese individuo es
capaz de desarrollar (Brown 1976, 128).

Esto marca claramente una relaciéon de dependencia entre la estructura del lenguaje
y la concepcién que los sujetos pueden hacer sobre la realidad. Los autores de estos plan-
teamientos afirman categéricamente que debido a esta dependencia de las estructuras
lingiiisticas “nos vemos introducidos en un nuevo principio de relatividad que afirma
que todos los observadores no son dirigidos por la misma evidencia fisica hacia la misma
imagen del universo, a menos que sus fondos de experiencia lingtiistica sean similares, o
puedan ser calibrados de algin modo”(Whorf 1971, 241).

Resulta interesante que un lingtista de un espacio teérico ajeno al de la tradicion
estructuralista arribe a una conclusion de este tipo. Debido a esa procedencia tedrica, y
porque no es factible hallar comprobacién empirica, sus planteamientos fueron dura-
mente cuestionados. ;D6nde podriamos encontrar seres pensantes ajenos a toda tradicién
y estructura lingiiistica conocida? ;Coémo podriamos comprobar sin lugar a dudas que
esos hipotéticos seres tienen en verdad una concepcién de la realidad radicalmente distin-
ta ala nuestra? ;Como podriamos comprobar que dicha diferencia sobre la percepcién del
mundo es consecuencia de la estructura lingiiistica que usan?

Ante la imposibilidad de responder estas preguntas de manera empirica, la teoria
Sapir-Whorf fue sistemdticamente desvirtuada. En diversos circulos intelectuales se llegd
a concluir que “hasta donde podemos comprenderlo, el relativismo lingiiistico es tinica-
mente semiético” (Bruzos 2001, 179). Dos cosas deberian llamar nuestra atencién sobre
esta afirmacion: “hasta donde sabemos” admite la imposibilidad de afirmar o negar el
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planteamiento de la hipdtesis de manera definitiva; y la idea del relativismo lingiiistico
como “Gnicamente” semi6tico se debe cuestionar en tanto la semiosis parece ser una parte
esencial de las condiciones de interpretacion y produccion de realidad para los sujetos que
formamos parte del universo del lenguaje.

Por otro lado, otros autores actuales han retomado los postulados de Sapir y Whorf
para insertarlos en las discusiones actuales respecto de la filosofia del lenguaje. En este
sentido, Escala (2012, 81) ha planteado que

si a un relativismo lingiiistico se le afiade un determinismo lingiiistico, lo que obtenemos es
una postura que plantearia que una lengua crea una cosmovisiéon y ademds —aunque esto
no se afirma de manera explicita— una ontologia diferente con respecto a otra lengua que
tenga estructuras gramaticales diferentes. El grado de diferencia de una cosmovisién-on-
tologfa entre una lengua y otra estarfa en relacién directamente proporcional al grado de
diferencia entre sus gramaticas.

De cualquier manera, el filme Arrival rescata del olvido los postulados mas arriesga-
dos del relativismo lingiiistico y redobla su apuesta: las estructuras lingiiisticas que nos per-
miten acceder al sentido de las cosas nos permiten ademads organizar de un modo distinto
los principios con que intentamos gobernar lo inteligible. La pelicula propone la subversiéon
del orden que damos a lo que se considera uno de los pilares del conocimiento a priori del
mundo y termina sosteniendo que, en la medida en que nuestro lenguaje es lineal, nuestra
percepcion acerca del tiempo también lo es. Si ese orden lineal fuera alterado de manera es-
tructural, tendria efectos drasticos en las condiciones desde las cuales percibimos la realidad.

El lenguaje de los extraterrestres parece ser circular o espiral. Su escritura no repre-
senta sonidos. Su idioma parece estar basado solo en la escritura de circulos, por lo que sus
“frases” no tienen inicio ni fin y se leen simultdneamente como una totalidad. Por tanto, la
estructura lingiiistica de los alienigenas implica la ausencia de la nocién del tiempo como
algo que va sucediendo(se), sino que se configura como algo que estd siendo siempre; pre-
sente, pasado y futuro actiian uno sobre otro simultdneamente. Desde este punto de vista,
la pelicula explora la imposibilidad inicial de comprender un lenguaje que transgrede
todas las normas gramaticales que permiten a los humanos establecer y compartir ideas.
Pero también explora qué ocurriria si fuéramos capaces de adaptar nuestro pensamiento
a un nuevo conjunto de normas necesarias para comprender un lenguaje sustentado ex-
clusivamente en imagenes.

Tomando como referencia las diferencias estructurales de los lenguajes en la pelicu-
la y el posterior conflicto respecto a la percepcién de la realidad, ;no seria necesario inda-
gar sobre las diferencias entre la lectura de textos y la lectura de imagenes? ;En qué medida
un mundo estructurado a través de imagenes puede y debe leerse de manera diferente a
un mundo estructurado como un lenguaje textual/oral? ;No podriamos pensar que ese
cambio de estructura transformard la forma en que configuramos la realidad ya no ma-
terial, sino social o politica? ;Podriamos plantear que el ficticio lenguaje extraterrestre del
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filme y el proceso de aproximacién a él funcionan como una metafora sobre aquello de las
imagenes que es irreductible al texto? (Jay 2007a, 303).

Tratar de desarrollar alguna respuesta a estas preguntas exige una pregunta previa:
sson las imdgenes realmente signos de un lenguaje radicalmente diferente, o son meras
representaciones graficas de ideas que se forjan desde una gramatica textual?

Desde una perspectiva lingiiistica, la denominada gramdtica universal esta relacio-
nada con la capacidad humana de acceder a la comprensién de un lenguaje, o al conjunto
de reglas centrales intrinsecas que permiten la aprehension de este. Si bien no estd total-
mente claro dénde se generan estas y por qué —lo cual ha sido motivo de importantes
discusiones filoséficas, antropoldgicas y bioldgicas—, lo cierto es que de acuerdo a la lin-
giiista Jessica Coon (2020, 41) hay dos efectos que podrian ser considerados universales:
1. todos los lenguajes conocidos en el mundo comparten, al menos inicialmente, ciertos
elementos comunes, tales como la linealidad y la existencia de verbos y sujetos; y 2. toda
forma de escritura existente estd basada en el lenguaje oral.

Esto nos lleva de retorno a una pregunta previa: sson las imdgenes simplemente
subsidiarias de un texto que precede su existencia y sin el cual no podria existir?

Aunque resulta relevante la mencién a las investigaciones respecto de los elementos
en comun de los distintos dialectos y lenguas que los seres humanos utilizan para esta-
blecer vinculos con otros, lo realmente importante para la indagacion actual es reconocer
aquello que tiene en comun el lenguaje en si, en su condicién de instancia articuladora de
relaciones de representacion entre el sujeto y los otros, o entre el sujeto y lo otro que se
constituye como realidad.

Por ello, para explorar las preguntas planteadas es necesario previamente tratar de
entender contextualmente lo que es y lo que no es una imagen. Ya en el siglo XIX, Henri
Bergson (2006, 25) desencadenaba a las imagenes del yugo de las tradiciones idealistas y
realistas, al afirmar que

es falso reducir la materia a la representacion que tenemos de ella, falso también hacer de
ella una cosa que produciria en nosotros representaciones pero que seria de otra naturaleza
que estas. La materia, para nosotros, es un conjunto de “imagenes”. Y por “imagen” enten-
demos una cierta existencia que es mds que lo que el idealismo llama una representacion,
pero menos que lo que el realismo llama una cosa, una existencia situada a medio camino
entre la “cosa” y la “representacion”.

Reconociendo el postulado anterior y dando mds énfasis a la critica de Bergson
contra el realismo, Gilles Deleuze (1994, 90) terminara definiendo a la imagen como “el
camino por el cual pasan en todos los sentidos las modificaciones que se propagan en la
inmensidad del universo”. El mismo autor plantea que los signos son “los rasgos de ex-
presién que componen a estas iméagenes, las combinan y no cesan de recrearlas, llevadas o
arrastradas por la materia en movimiento” (1987, 55).
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Estas definiciones aportan sustento a la nocién sobre la imposibilidad de reducir
la significancia y la capacidad de produccién de sentido de las imdgenes a un esquema de
contenciéon homologo al que rige para el texto escrito. Las imagenes son compilaciones
de signos que estan en constante cambio y movimiento; en sentido estricto no son, sino
que estdn siendo, debido a lo cual estin mucho mds cerca de ser “las cosas del mundo”
(Ranciere 2005, 132) de lo que podria serlo el texto escrito. De este modo, si se considera
vélida la perspectiva de Bertolt Brecht cuando menciona que “la realidad no es dnica-
mente todo aquello que es, sino también todo aquello que estd en camino de ser. Es un
proceso” (en Haug 2007, 159), entonces es posible afirmar que la relacién entre realidad e
imagen es mucho mas compleja y ambigua que la que existe entre realidad y texto. Mien-
tras la segunda relacion estd planteada desde una légica lineal y fija, la primera opera de
manera rizomadtica y dindmica. Pero es esta misma caracteristica, que enriquece la poten-
cia significante de la imagen, la que articula la imposibilidad de acceder a alguna forma
de totalidad de significancia o a algin tipo de construccién de sentido fijo y estable. La
imagen se observa, se significa y se padece, en la medida en que alberga una imposibilidad
de lectura total. El develamiento absoluto de su sentido no es algo a lo que se pueda aspi-
rar. Esto remitiria a una idea sobre lo real de la imagen en un sentido lacaniano. Y en ello
precisamente radica su potencia.

La ldgica lacaniana, en lo que respecta a la representacion y lo simbdlico, no esta
fundamentada en la identidad, sino en relaciones de diferencia. Es posible dar cuenta de
algo que no se simboliza porque de hecho hay algo que si, pese a lo cual no parece haber en
ninguna circunstancia una posibilidad de generar una significaciéon perfecta y completa
que agote el signo. Esto estd atin mds presente en la imagen. Lacan no repara en ello, pero
Barthes si, y por ello gran parte de su obra se remite al intento de exploracién de esa parte
de la imagen que parece ser inexpugnable al sentido.

Lo real de las imagenes en Arrival

En los términos planteados de manera general por la pelicula Arrival, es posible
articular una relacion entre los acontecimientos y una reflexion sobre el lenguaje, guiada
por los tres registros de la teoria lacaniana:

El mapa conceptual de la figura 1 sintetiza y pone de manifiesto la relacién entre lo
imaginario, lo simbdlico y lo real en el contexto tedrico lacaniano, con distintos niveles de
analisis desde los cuales es posible encarar la pieza cinematografica de Denis Villeneuve.
Mientras en los cuadros del exterior se describe de manera general cada uno de los tres
registros, la parte interior de la figura propone los ejes desde los cuales la pelicula propo-
ne ideas sobre ellos. Lo realmente relevante de la figura se concentra en los registros de
lo simbdlico y lo real: la aparicién de un lenguaje sin una sintaxis tradicional altera las
posibilidades de organizar lo decible y lo indecible en categorias mds o menos claras, lo
que genera un efecto dréstico en lo real, es decir, en la capacidad del sujeto para organizar
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la realidad de manera que aquello irrepresentable e irreductible al lenguaje no ponga en
riesgo las condiciones futuras de construccion de sentido. En el caso de la pelicula, esta
ruptura estd asociada a la nocién del orden cronoldgico de los acontecimientos, y estable-
ce que nuestra concepcion del tiempo estd ajustada a las condiciones de funcionamiento
del lenguaje.

Imaginario Simbdlico

Semblantes
de los personajes:
indagadores, utilitaristas.
Semblantes del mundo:
conflicto bélico,
desconfianza
politica.

Apariciéon de un
lenguaje no lineal.
Sintaxis sin inicio
ni fin prestablecidos.

Ruptura del tradicional
orden simbdlico respecto
al tiempo. Se
genera un nuevo
tipo de vacio
de sentido.

Espacio de
construccion
representacional
del mundoy del yo.
Toda representacion
posible. Anclado
alarealidad

a través de lo simbdlico.

Lo irrepresentable.
Sin acceso a ello
mediante el lenguaje.
Resuena en el sujeto
a través del inconsciente.
Remite al vacio de sentido.

Reglas de la realidad
transmitidas a través
del lenguaje. La sintaxis
del texto como
ordenador
del discurso.

Figura 1. Mapa conceptual de correlaciones entre los niveles narrativos del filme Arrival y la teoria
lacaniana de los tres registros, o teoria del nudo. Elaboracién propia.

Si bien ninguna teoria lingtiistica ha llegado al punto de afirmar algo tan radical,
la alegoria respecto a la importancia del lenguaje como condicionante de nuestra expe-
riencia de ser en el mundo estd claramente vinculada con las ideas estructuralistas y po-
sestructuralistas mds relevantes desarrolladas a lo largo de las décadas anteriores. A la
continuidad de estos conceptos habria que anadir la nocién de las imdgenes como corpus
de un lenguaje otro, como la versién mds o menos realista de ese lenguaje alienigena que
constituye la clave para transformar el modo en que se percibe la realidad.
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Las imdgenes se estudian en la actualidad no solo como una herramienta de la co-
municaciéon que nos permite ver lo que sucede, sino como “algo en lo que nos involucra-
mos como una manera activa de provocar cambios” (Mirzoeff 2016, 19). Esto es algo que
también se podria afirmar sobre el texto escrito, pero existen dos diferencias esenciales: la
primera es que se tiende a dar por hecho que las imagenes y el texto escrito son equivalentes
en la manera en que deben ser leidos, como si se tuviera que asumir sin lugar a dudas que
no hay diferencias significativas en las gramaticas de cada una de estas formas de lenguaje.

La otra diferencia es que de manera paradéjica, pese a lo dicho previamente, se atri-
buye a la imagen una capacidad absurdamente grande para transparentar la realidad. Estd
claro que desde las perspectivas tedricas contemporaneas hemos sido advertidos sobre los
riesgos de pensar de un modo demasiado simple la relaciéon entre imagen y representa-
cidn, o incluso la nocién misma de representacion; sin embargo, es muy comun ser parte
de acontecimientos en los que se privilegia la idea de que la imagen representa la realidad
tal cual es mejor que el texto, o se manifiesta como una forma de lenguaje que no deja
espacio a interpretaciones subjetivas.

En la actualidad existe en las esferas de la comunicaciéon masiva y la politica una
enorme inquietud por la aparicién de fenémenos como el deepfake, tecnologias de edicion
y retoque digital que comprometen la supuesta capacidad de la imagen para decirnos la
verdad, toda la verdad y nada mds que la verdad. Lo cierto es que es necesario dudar de
la veracidad atribuida a la imagen mucho antes del deepfake. La imagen tiene sus propias
condiciones de lectura e interpretacién que no son homologables al texto; y ademds no es
en lo absoluto transparente, sino que su potencia radica precisamente en su ambigtiedad,
en la posibilidad de concebir dentro de si misma una serie de elementos obtusos (Barthes
2002) que funcionan como rastros de algo ininteligible que la imagen dice y no dice, o que
puede decir porque existe algo no dicho o imposible de decir. La imagen es el resultado de
un juego de relaciones entre lo visible y lo invisible (Ranciere 2010, 94), de puntos de fuga
e interaccion entre lo simbdlico y lo real.

El cine y la metafora de la metafora

Gracias a que la imagen es capaz de interpelar de manera clara y precisa algo sobre
nuestra subjetividad y no nos aclara nada en particular, es que la fotografia y el cine son
plataformas de enunciacién tan potentes. Es gracias a esto también que es posible pensar
a los espectadores de la pelicula Arrival como metaprotagonistas de la historia que estdn
siguiendo, y a la sala de cine como un espacio de contacto con un lenguaje desconoci-
do que estd ahi para dar cuenta de la existencia de algo irrepresentable o, en todo caso,
irreductible a texto. A través de esa lectura, Arrival se convierte en una metafora sobre la
relacion entre lenguaje visual y sujeto, en la que el vacio de significacion se reconoce no
como defecto, sino como potencia enunciativa.
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Imayen-signo centrada en la pantalla. Ocupa el lugar principal.
Su sencillez y presencia monocromdtica afianzan el misterio que oculta

Espocio contrastante. Mo se
conoce alos autores de los
signos, pero sl a sus
representaciones, Lo pantalla
klanca media la relacién
comunicativa,

La luz emana de unasola fuenie.
Algunasde los personajes se
mantienan enlas zonas mas
oscuras del encuadre, Lo pontalla
es andlega a ko pontalla de cine.

Personagjes secundarios, 5&
aproximan en dguna
medida ala imagen-signe.
pero mantienen
distanclamiento y medidas
de seguridod. Demuestran

Protagonista. Se dleja del grupoy se aproxima ala interés pero sin parderlo
imogen-=signo. Moviizada por la curosidad profesionol y e

por el desso de conocer lo que esa imagen

representa.

Figura 2. Analisis de nivel textual. Fotograma del filme Arrival (Villeneuve 2016).

Ya en el nivel textual de las imdgenes que componen el filme, se puede avizorar la
ausencia de convencionalidad en la propuesta del director. La pelicula trata sobre la llega-
da de extraterrestres al planeta, pese a lo cual el misterio mds explicito durante gran parte
del metraje no es propiamente la forma de los alienigenas o sus intenciones. El misterio
es depositado sobre los elementos que conforman su lenguaje y la posibilidad de leerlos.

Laimagen-signa. carente de uninicio o final en su estructura
semantica. §in orden de lectura oparente, es mas complejo, mds
ambigua y devela aspectes de la realidad ocultos para el texto.

La pantalla donde se proyectan
las imdgenes del lengudje visual,
Metareierenclo al cine como
expenencia significante.

La escena se estructuracomo
unasala de cine, can
espectadaores que esfablecen
una forma porticular de relacién
con laredlidad a travésde los
imdgenes proyectodasen una
pantalla.

El luyar de los
observadores. No se
centran en el signo o en lo
que siynifica, sino en la
relacion entre el signo y el
espectador principal.

El espectador prncipal. Su construccion de lo redlidod
depende dela relacidn que establece con la Imagen-
signo, gue escapa al orden representacional dictado
porla inealidad del texto.

Figura 3. Analisis de nivel discursivo. Fotograma del filme Arrival (Villeneuve 2016).
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En el andlisis de la Figura 3 se hace explicita la metafora de la que la pelicula nos
hace participes. La imagen-signo que se proyecta en la pantalla blanca que separa el mun-
do alienigena del mundo humano se vuelve un personaje principal mas, en estrecha rela-
ci6én con la protagonista/espectadora, que cumple un rol activo para tratar de comprender
lo que el texto-imagen quiere decir. No es dificil establecer vinculos metaféricos aqui: la
pantalla de cine que separa los mundos en los que la imagen se produce e interpreta; la
imagen-signo, dvida de ser interpretada por los espectadores que asistimos al ritual de la
funcién de cine; los observadores, que no toman un rol activo en la construccién inter-
pretativa de la imagen-signo, pueden verla, pero su entendimiento sobre esta es mas bien
limitado y meramente contemplativo. El director nos plantea una separacién entre lo que
la imagen es capaz de representar para los observadores y lo que es capaz de hacer emerger
como realidad para el espectador.

Lo anterior no tiene que ver tinicamente con la potencia significante de la imagen,
sino también con lo que el espectador es capaz de hacer con ella. Se trata de una explo-
racion sobre lo que acontece en el punto de encuentro entre la capacidad y el deseo de
la imagen por ser leida, admirada e interpretada, en tanto entidad corporal y politica
(Mitchell 2014); y el poder que el espectador tiene para traducir a su manera aquello
que percibe vy ligarlo con una faceta de su singularidad (Ranciere 2010, 23). La escena en
cuestion muestra, por tanto, al espectador depositando su mirada sobre la imagen y a la
imagen devolviéndosela. En esta relacién, marcada por la ambigiiedad y la imposibilidad
de desentranamiento total, emerge una verdad parcial oculta que permite una transfor-
macion en la perspectiva previa que el espectador tiene sobre el mundo. Ese es el efecto
generado sobre el personaje de la doctora Louise Banks, en clara referencia a lo que se
supone que sucede o deberia suceder en la relacién entre los espectadores en una sala de
cine y la imagen cinematografica.

Entendida de este modo, la imagen cinematogréfica se concibe como un conjunto
de signos en constante cambio y en directa relacién con lo real, aquello incognoscible e
irreductible al lenguaje que sin embargo estd ahi dando potencia generadora de sentido a
todos los signos y a la imagen-signo en particular.

El filme Arrival no solo nos pone en el lugar del sujeto que establece una relacién
con las imagenes-signo, sino que ademds nos muestra la naturaleza ambigua e inabarcable
de dicha relacidn, tal como se muestra en la Figura 4.

Es posible recapitular sobre lo imaginario, lo simbélico y lo imaginario a partir del
fotograma de esta figura, un plano que es reiterativo en la narracién de Villeneuve. Gran
parte de la accién en Arrival muestra los intentos de la protagonista por desentranar los
misterios de esta imagen-signo. El primer escollo que encuentra es la imposibilidad de
interactuar apropiadamente con el signo y sus imbricaciones con lo real sin estar fisica-
mente cerca y exponerse de manera directa a la experiencia del vinculo. En otras palabras:
no es posible acceder a una comprensién del universo simbdlico sin interactuar con él; no
percibimos la imagen dnicamente a través de la mirada, sino que esta apela a todo el cuer-
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po del espectador (Bal 2016, 33). Por ello, el lugar seguro del observador en el fotograma,
ataviado con un traje de proteccion y alejado de la imagen-signo, es un lugar estéril desde
el cual la relacién no puede funcionar. La imagen misma no representa cuerpos, sino que
es uno (Mitchell 2014, 10), por lo que la relacion entre espectador e imagen-signo es una
puesta en comun entre dos cuerpos.

Imagen-signo centrada en la pantalla. Espacic protagdénico.
Mediadora entre el sujeto-espectadory el ofro o la realidod-oira.

I

Las sombras de los creadores,
que estarian en el plane de lo
reol se hacen progresivamente
inteligibles conforme las
condiciones de lecturade la
imagen-signo se van
desentranando.

El observador se mantiene
en el plano mas alejoda

del signo y de los creadores
de este_Se percibe
protegido, distante del
conflicto, manteniéndose
Protagonista. Se aproxima a la imagen-signo. Lucha por dotar de e unadEeRTen

sentido una produccién simbdlica surgida desde lo real. Infenta meramente imaginaria.
infructucsamente desentrafar el senfide de la imagen-signo o fravés

de la “traduccién" de significados del grafo circular al texto lineal.

Figura 4. Analisis discursivo. Fotograma del filme Arrival (Villeneuve 2016).

Por otro lado, una vez que la protagonista asume su lugar como espectadora y “pone
el cuerpo” para establecer un vinculo con la imagen-signo, el siguiente problema es la im-
posibilidad de comprenderla a través de una légica lineal, acorde a la gramatica con la cual
funcionan los textos escritos. La doctora Banks intenta desentranar el significado de la
imagen-signo extrapolandola a las estructuras gramaticales habituales del lenguaje escrito
terricola en general. Aunque este intento resulta infructuoso para aprehender la cosmovi-
sion de los visitantes de otro mundo, al menos da una cierta comprensién racional sobre lo
que intentan expresar, lo cual se representa en el filme a través de las sombras de los cuerpos
de los extraterrestres, que progresivamente se van aclarando a lo largo de la pelicula.

El ejercicio intelectual de despojar a la imagen de su naturaleza dindmica para in-
tentar petrificarla, formalizarla como signo (15), permite un acercamiento infructuoso
desde lo imaginario hacia el sentido explicito de ciertos elementos de la imagen-signo,
pero impide la comprensién profunda de su estructura general y las dinamicas que susci-
ta. En otras palabras, llevar la imagen a una condicién de textualidad fija limita su poten-
cia y reduce sus posibilidades de produccién significante.
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Sin embargo, no existe posibilidad de operar de otra manera, no desde la matriz
del lenguaje humano, que se compone justamente de elementos que se “fijan” para ser
dotados de sentido, aunque sea de manera transitoria. Algunos gestos artisticos intentan
escapar de este efecto de fijacién, con mayor o menor éxito figurativo. En Arrival existen al
menos dos personajes que logran atravesar el umbral de entendimiento de la imagen-sig-
no. El resultado es un acercamiento completamente distinto a lo real y una comprensién
de la nocidén del tiempo despojada de todo indicio de linealidad. A través del acceso a la
imagen no mediada por el texto, presente, pasado y futuro se vuelven uno. Se trata de un
saber libre de las ataduras del lenguaje como lo conocemos.

Conclusiones

El andlisis desarrollado puede vincularse a los estudios sobre las condiciones de
produccién de verdad a partir de la imagen. El lenguaje extraterrestre del filme Arrival
se distancia de otros intentos de representacion de idiomas alienigenas o fantasticos en
el cine de ficcion debido a sus condiciones de inteligibilidad. Al plantear un lenguaje he-
cho de imagenes-signos, es factible establecer un vinculo entre estos y las condiciones de
lectura e interpretacién que se pueden aplicar a las imdgenes cinematogriéficas y la foto-
grafia. Se ha explorado la distancia entre lo que el texto escrito y la imagen pueden decir.
Al respecto se ha planteado que las condiciones de lectura de las imagenes no pueden ser
analogas a las gramaticas habituales del texto.

Separar imagen y texto resulta imposible dado que nuestra condicién de sujetos de
lenguaje se establece sobre una base eminentemente textual. Somos hijos y herederos de la
letra. No obstante, parece un serio error intentar reducir las imégenes inicamente a texto, o
viceversa. En palabras de Régis Debray (2010, 50), “las tentativas, por ejemplo, de sistema-
tizar la imagen cinematogréfica sobre el modelo lingiiistico no han dado nunca resultados
convincentes, tanto si se ha tratado de asimilar el plano a la palabra y la secuencia a la frase,
como en Fisenstein, o de inventar, como Pasolini, elementos cinemas y planos monemas”.

En la medida en que las imagenes acttian poniendo en relacion lo real y lo simbé-
lico de un modo y con una dindmica particulares, establecen un régimen de veridiccion
que nunca serd totalmente transparente, ni tampoco completamente fijable a un sentido
univoco (Jay 2007b). Resulta igual de falso considerar que la imagen es capaz de contar
una verdad universal o absoluta, como suponer que toda la potencia de significacién de la
imagen puede ser plasmada con precisién a través del texto escrito.

La tesis de Sapir-Whorf recogida en Arrival acerca de la posibilidad de que la cos-
movision de los sujetos esté determinada por la gramatica de la lengua materna que uti-
lizan puede ser puesta en cuestion, pero resulta sumamente ttil para comprender la exis-
tencia de una tensién constante entre imagen y texto, en la cual se forjan las condiciones
especificas por las cuales los espectadores-hablantes damos forma al mundo y establece-
mos regimenes de verdad que son interpelables desde su mismo punto de origen.

Paginas 107-124 e-ISSN 2631-2514 - N.° 6, julio-diciembre 2022



Lenguaje, realidad e imédgenes a través del filme Arrival, de Denis Villeneuve

Ni la imagen ni el texto nos pueden conducir a un develamiento absoluto de lo real;
esto no deberia ponerse en duda. Lo que nos ataie es como las imdgenes son capaces de
evidenciar dicha imposibilidad, para expandir nuestro entendimiento sobre la fragilidad de
esas realidades fijas que se disefian y construyen a través del texto. La potencia de platafor-
mas discursivas como el cine estd relacionada con la posibilidad de generar en el espectador,
a través de las imagenes, una sensacion de vacio de sentido que le permita acceder a la com-
prension de la existencia de diversos regimenes de verdad, sin dar la realidad por sentada.
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Resumen

En este estudio se analizan los filmes ecuatorianos estrenados en las salas de cine
comerciales durante los afios 2018, 2019 y 2020. Se aplica una metodologia mixta con
un enfoque de investigacion cuantitativo, cualitativo e historico que permite la compren-
sién de una economia politica del cine y sus afectaciones ocasionadas por la pandemia
del COVID-19. Igualmente se examina la diversificacion de géneros cinematogréficos en
las cintas del cine ecuatoriano actual. Por dltimo, se explora la insercién de las peliculas
en plataformas de streaming como una alternativa a la forma tradicional de exhibicién, a
partir de los objetivos de los cineastas de internacionalizarse y buscar el interés de dife-
rentes grupos de espectadores.

Abstract

This study analyzes the Ecuadorian cinema films released in commercial cinemas during the
years 2018, 2019 and 2020. A mixed methodology is applied with a quantitative, qualitative and
historical research approach that allow the understanding of a political economy of the cinema
and its effects caused by COVID - 19. The proposal of cinematographic genres is also examined
with the consequent diversification in the current Ecuadorian cinema tapes. Finally, the insertion
of films in streaming platforms is explored as an alternative to the traditional form of exhibition,
allowing to know the objectives of the filmmakers to internationalize and seek the interest of dif-
ferent groups of spectators.
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Introducciéon

El cine comercial contempordneo ecuatoriano, durante el periodo 2018-2020,
avanz6 en la representacion de visiones tradicionalistas que en su mayoria retratan un
indigenismo y un sincretismo difusos en la construccion de la narracién cinematogréfica
y las representaciones simboélicas de una sociedad que se identifica de manera limitada. El
propdsito del presente estudio es identificar los géneros cinematograficos recurrentes y al-
ternativos empleados en los filmes ecuatorianos, asi como sus formas de produccién y su
exhibicion en salas de cine frente a la creciente oferta del streaming especializado, ademds
de los efectos provocados por la pandemia de COVID-19.

A partir de la creacién del Fondo de Fomento Cinematografico, la creciente industria
audiovisual del siglo XXI vio una oportunidad para expandirse y exhibirse en salas comercia-
les de cine, a la vez que en festivales que trascendieron la mirada local hacia la internacionali-
zacion de las cintas. Este impulso se logré por la implantacion en 2006 de la Ley de Fomento
del Cine Nacional, que ha financiado total o parcialmente las producciones, otorgando crédi-
tos y fondos concursables a peliculas y obras artisticas relacionadas a la cinematografia.

Asimismo, el Instituto de Cine y Creacién Audiovisual (ICCA) —creado en el ano
2016 con registro en el art. 132 de la Ley Organica de Cultura— ha procurado seguir
apoyando a los realizadores ecuatorianos incluso en tiempos de pandemia. En efecto, para
el afio 2020 se realiz6 una convocatoria con un fondo de USD 900 000 para alrededor de
300 beneficiarios en diferentes etapas de los proyectos (preproduccion, produccion, pos-
produccién y difusién).

Ademds, se definieron categorias como:

Nuevos medios: Otros formatos

Nuevos medios: Series web

Desarrollo de largometraje animado
Produccién de corto animado
Produccién de largometraje de ficcién
Produccién de largometraje documental
Mercado de cine documental

Nk LD

En el caso de los largometrajes de ficcidn, las producciones favorecidas fueron las
que se muestran en la Tabla 1.
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Tabla 1

Beneficiarios de los fondos para produccién de largometraje de ficcion (ICCA)

Mont
N.° Proyecto Beneficiario (UOSIi)())
1 La invencidn de las especies | Corporacién Ecuador Cine para Largo 120 000
2 Los ahogados Abacafilms 120 000
3 El cuentero Incubadora de proyectos artisticos 120 000

Incuproyet S. A.

TOTAL 360 000

Fuente: EC ICCA (2020)

En 2018, el cine ecuatoriano vio un incremento en su oferta audiovisual, con un
total de doce cintas exhibidas en el circuito de salas comerciales. En contraste, en el afio
2019 se exhibieron ocho filmes, mientras que en 2020 este valor se redujo a cinco, a causa
de la crisis sanitaria ocasionada por el COVID-19.

A précticamente dos afios del reporte de los primeros casos del nuevo coronavirus
por parte de China, la economia mundial ha sufrido los mayores cambios desde el térmi-
no de la Segunda Guerra Mundial (Schifferes 2021). A fines de 2020, el producto interno
bruto (PIB) mundial tuvo una caida pronunciada; sin embargo, hubo sectores que crecie-
ron y lo siguen haciendo, mientras que otros presentan dificultades.

En el dmbito de la comunicacién audiovisual, por ejemplo, la television en forma de
broadcastingy la television digital —o streaming— tuvieron récords de audiencia mientras
los gastos en el consumo de su oferta fueron en ascenso (Tunén 2021). A escala mundial,
las declaratorias de estados de excepcidn, con medidas como el confinamiento obligatorio
o restricciones de movilidad, contribuyeron al mejoramiento de las estadisticas televisivas.

En el mismo sector audiovisual, no obstante, el cine afronté obstdculos para la ex-
hibicién masiva, lo que implic6 mds cambios en las caracteristicas de consumo presenta-
das en anos anteriores. Por ejemplo, en 2016, un 10,3 % de 5168 millennials ecuatorianos
encuestados respondié que ir al cine estaba entre las actividades simultdneas vinculadas al
uso y consumo de pantallas (Veldsquez, Mier y Coronel 2016).

Para ese mismo afio, el promedio de gasto por persona en las cadenas de cine fue de
USD 15,y compitié con el consumo de peliculas en Internet, en television pagada o a par-
tir de copias en discos digitales (El Telégrafo 2017). Sin embargo, en pandemia, la taquilla
de los cines cayé mas del 70 % a escala mundial, de acuerdo con estadisticas de la Motion
Picture Association (Agencia EFE 2021).

Por ello, en Ecuador, el Instituto de Fomento a la Creatividad y la Innovacién
(IFAIC) abrié dos lineas de apoyo para la programacién y circulacién cultural, la pro-
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duccién y posproduccion de cortometrajes y la primera hackathon de reactivacién de in-
dustrias culturales y creativas, con fondos por alrededor de un millén y medio de ddlares
(EC IFAIC 2020).

El cine forma parte de las industrias culturales, nocién que ha sido trabajada desde
1960 por las corrientes criticas del campo de la comunicacion, que han hecho nuevas
propuestas a partir del examen de Karl Marx a los principios de la economia clasica. A
diferencia de Ricardo y Smith, Marx propuso el analisis en sus dimensiones material e
inmaterial, como una evidencia de la produccién del trabajo en un momento histérico
dado (Kicillof 2010).

Desde esa postura critica en el campo comunicacional, las industrias culturales tie-
nen relacién con la creaciéon y transmisién de contenidos simbdlicos. Ademads, vinculan
a la cultura y al arte —como dimensiones abstractas— con la industria, el mercado y
la economia —dimensiones mds concretas—, considerando la propiedad intelectual y el
derecho de autor.

En la industria del cine, los filmes comerciales son las mercancias a las cuales se
refiri6 Marx. Alrededor de ellas, la economia politica del cine ha propuesto un andlisis
industrial, considerando el cambio social histérico, la totalidad social, la base moral y la
praxis, que son caracteristicas de la corriente teérica de la economia politica de la comu-
nicaciéon (EPC).

En ese sentido, siguiendo a Wasko (2006, 102), las mercancias del cine comercial
ecuatoriano son las peliculas “producidas y distribuidas dentro de una estructura indus-
trial capitalista”. El contexto econémico de la produccién, la distribucién y el consumo
que se registra en este articulo corresponde al trienio 2018-2020, cuando, en cumplimien-
to de la Ley Organica de Cultura, el ICCA —entidad encargada de fomentar la creacién
cinematografica y audiovisual del pais y controlar técnicamente la circulacién de esos
contenidos— cambié de nombre y meses después se fusioné con la entidad encargada
del fomento de la creatividad, las artes y la innovaciéon —el IFAIC—, en medio de un ano
marcado por la pandemia de COVID-19.

En ese escenario, y pensando que lo econdémico no puede estar separado de lo po-
litico segtn la EPC, se analizan también las caracteristicas de contenido de las peliculas,
las audiencias y su consumo, lo que, a decir de Wasko (2006), es una de las demandas de
estudio que se ha hecho a la EPC desde la comunicacién.

Alrededor del consumo de las peliculas ecuatorianas entre 2018 y 2020, las pre-
guntas que guiaron esta investigacién fueron, entre otras, como algunas alcanzaron un
mayor numero de espectadores, o qué tipos de contenidos estuvieron tras ese consumo.
Estas preguntas no son exclusivas para el cine, sino que, a partir de ellas, se confirma que
la industria del cine comercial es una parte de las industrias culturales.
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Metodologia

El presente estudio es descriptivo y exploratorio. Para él se aplicé una metodologia
mixta que es posible desde el enfoque de la EPC, porque “se apoya en varias disciplinas
como la historia, la economia, la sociologia y la ciencia politica; respecto a la metodologia
se cuestiona con frecuencia si existe una metodologia especifica, pero lo cierto es que el
estudio de la economia politica se basa en un amplio abanico de técnicas y métodos” (98).

De manera cualitativa se recogié informacidn relacionada al cine ecuatoriano. Sin
embargo, tras la busqueda bibliogrifica se descubrié que en bases de datos como Scopus
» . » <

no existen estudios relacionados a “cine ecuatoriano”, “cine comercial en pandemia”, “cine
Ecuador y COVID 197, etc.

De forma cuantitativa se analizaron comparativamente los datos recolectados para
cada una de las peliculas ecuatorianas expuestas en cartelera entre los anos 2018 y 2020,
tomando en cuenta el total de ingresos y taquillas, presupuesto, minutos de duracion,
fecha de estreno, género, teméticas, datos generales y relativos al streaming.

Entre 2007 y 2020 se estrenaron 155 peliculas ecuatorianas en las salas de cine co-
mercial. Veinticinco de ellas lo hicieron en el periodo estudiado: doce en 2018, ocho en
2019y cinco en 2020.

Tabla 2

Estrenos de peliculas ecuatorianas en salas de cine comercial, 2018-2020
N.° | Ano Pelicula Director
1 Oscuridad Jaime Rosero
2 Verano no miente Ernesto Santisteban
3 Cenizas Juan Sebastidn Jacome
4 J. J. El Ruisenor de América César Carmigniani
5 Minuto final Luis Avilés
6 % | No todo es trabajo Rogelio Gordén
7 S Agujero negro Diego Araujo
8 Ecuatorian Shetta Daniel Varela
9 Un minuto de vida Nixon Chalacamd
10 3-03 Rescate Dwight Gregorich
11 La dama tapada Josué Miranda
12 Proyecto Bullying Felipe Irigoyen y Andrés Garéfalo
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13 A son of man Luis Felipe Ferndndez
14 La chica del lago Jorge Bastidas

15 Ventaja Kristian McKay

16 o Muerte en Berruecos Caupolicén Ovalles
17 S Generacién invisible Irina Gamayunova

18 Azules turquesas Moénica Mancero

19 La mala noche Carmen Calvache

20 Dedicada a mi ex Jorge Ulloa

21 Vacio Paul Venegas

22 Tzantza: Cabezas encogidas Javier Jacome

23 § Panama Javier Izquierdo

24 | Alguien debe hacerlo Dario Leén

s | W Crls o Dot Fogero Moo

Fuente: Poster de Ecuatorian Shetta; brochurede Muerte en Berruecos; fichas de las peliculas en FilmAffinity.com,
FilmFreeway.com y Zine.ec; y Omce Medios (2018)

Resultados y discusion: El cine comercial en Ecuador

El andlisis del cine comercial ecuatoriano en los tres anos de estudio demuestra que
los nimeros de taquilla y espectadores no varian significativamente tomando en cuenta
su afno de estreno, como se muestra en la Tabla 3.

Tabla 3

Fecha de estreno, taquilla y espectadores de peliculas ecuatorianas
en salas de cine comercial, 2018-2020

Pelicula Ano de estreno Taquilla (USD) Espectadores
Oscuridad 26/01/2018 11 732,55 2749
Verano no miente 06/04/2018 41 043,9 9799
Cenizas 15/06/2018 11611,81 2712
J.J. El Ruisefior de América 20/07/2018 21 546,91 5289
Minuto final 03/08/2018 22 611,86 5245
No todo es trabajo 17/08/2018 103 065,12 25762
Agujero negro 07/09/2018 64 102,69 15 766
Ecuatorian Shetta 28/09/2018 14 856,92 3157
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Un minuto de vida 28/09/2018 7677,95 1637
3-03 Rescate 09/11/2018 70 466,54 16 409
La dama tapada 16/11/2018 67 700,45 15704
Proyecto Bullying 14/12/2018 8029,26 1849
A son of man 25/09/2019 184 627,86 40 941
La chica del lago 30/11/2019 402 99
Ventaja 01/03/2019 1165,5 260
Muerte en Berruecos 29/11/2019 8168,01 1797
Generacion invisible 15/03/2019 10 762,41 2612
Azules turquesas 27/09/2019 18 106,78 4073
La mala noche 23/08/2019 86 534,61 19733
Dedicada a mi ex 8/11/2019 1315 376,99 312758
Vacio 24/01/2020 23 269,52 5344
Tzantza: Cabezas encogidas 21/02/2020 19 504,36 4122
Panama 10/01/2020 10 140,63 2250
Alguien debe hacerlo 31/01/2020 1179,95 288
Algoritmo 28/06/2020 sin datos sin datos

Fuente: EC Listado Ecuatoriano del Cine y Audiovisual (2022)

La produccién de cine comercial ecuatoriano en los afios 2018-2020, distribuida
por mes, se muestra en la Tabla 4. Se observa que los meses de mayor produccién son ene-
1o, septiembre y noviembre. En mayo y octubre no se realizaron lanzamientos en ninguno

Uru N.° 6 « julio-diciembre 2022

de los anos.
Tabla 4
Produccién por mes de peliculas ecuatorianas
en salas de cine comercial, 2018-2020
_ Mes Total
Ano -
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 por ano
2018 1 1 1 1 2 3 2 1 12
2019 2 1 2 3 8
2020 3 1 1 5
Total 4121|021 |3]|5]0]5]1 25
por mes

Elaboracién propia
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En relacién a la taquilla, el promedio mas alto es el del aio 2019 (USD 203 143,02),
seguido por 2020 (USD 13 523,62) y, finalmente, 2018 (USD 37 037,16). Respecto a los
espectadores, el promedio también es mayor en 2019 (47 784), seguido de 2018 (8840) y

2020 (3001).

Para continuar con el andlisis es de suma importancia conocer tanto el elenco como
el género y la temdtica de cada una de las cintas analizadas.

Tabla 5

Elenco, género y temdtica de peliculas ecuatorianas
en salas de cine comercial, 2018-2020

Pelicula Elenco Género Tematica
Nicolds Espinosa, Santiago Olmedo, Tatia-
na Jaramillo, Fernando Montiel, Francisco Crimen basado
Oscuridad | Castillo, Nicolds Yacelga, Natalia Rukosueva, | Terror
. . en hechos reales
Tatiana Veretnova, Tatsiana Vostrykova y
Jaime Rosero
Juan Carlos Rey de Castro, Pilar Tordera, Pa-
mela Sanchez, Katerina D’Onofrio, Frances-
ca Flandoli, Ylenia Pergola, Nando Romero, Drama/
Verano Freddy Campos, Freddy Pena, José Antonio .
. R . romance/ Cuencanidad
no miente | Vintimilla, Evelyn Mendieta, Humberto comedia
Gallardo, Gonzalo Gonzalo, Christoph Bau-
mann, Gabriel Baumann, Franchesca San-
tisteban y Bruno Rampoén
Samanta Caicedo, Diego Naranjo, Juana Es- Violencia sexual
Cenizas trella, Estela Alvarez, Pavel Almeida, Elena | Drama -
. en las familias
Irureta y Xenia Tostado
J.J. El1 Rui- | Rossana Iturralde, Miriam Murillo, Anto- . ,
- . . . Documental Biografia de
sefior de nio Santos, Fernando Vargas, Julio Jaramillo ., . .
. biogréfico Julio Jaramillo
América Arroyo y Nancy Arroyo
Ricardo Velastegui, Alberto Pablo Rivera, Corrupcién
Minuto David Saavedra, Shany Nadan, Ariel Zoller, . dentro de
. . Thriller
final Noralma Reeves, Felipe Crespo y Alfonsina las fuerzas
Solines policiales
Christian Norris, Mara Topic, Jaime Espi-
noza, Ana Paola de Rodriguez, Daniel Paez,
No todo . , . . Dramas
es trabaio Monika Mosquera, Pamela Teran, Victoria | Drama familiares
J Rodriguez, Diego Moreno, Camila Ramos y
Franklin Riera Marquez
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Agujero Victor Arauz, Daniela Roepke, Marla Gar- | Drama/ . .
, . . .. . . Crisis existencial
negro z6n, Alejandro Fajardo y Cristina Morrison | comedia
Gabriel Granja, Manuela Gutiérrez Céce-
. res, Pablo Aguirre, Maria del Carmen de la
Ecuatorian > } . . ., Usos de la
Shetta Torre, Doménica Teran, Kazuhiro Takami, | Drama/ficcién marihuana
Jean Paul Gortaire, Nadine Mufioz, Fernan-
da Ponce y Pablo Cabrera
Nixon Chalacamd, Sixto Zambrano, Yamile
Avellan, Edward Speaks, Jorge Ferndndez, Problemadtica
Gutembert Hurtado, Orlando Vélez, José actual de una
Un minuto | Luis Garcés, Rubén Rivera, Fernando Ce- Drama/accién sociedad que
de vida defio, Rendn Bravo, José Cedeno, Herlando basa su estilo de
Zambrano, Corina Santilldin, Angel Bravo, vida en el poder
Darwin Zambrano, Yaneth Andrade y Edi- y la debilidad
son Mendoza
3.03 Karen Montero Bravo, Dario Ledn Pifieiros, 5?\::11111:1? EEe
Ricardo Gonzdlez, Pancho Tello, Adriana | Thriller/drama | ',
Rescate } circulo de
Manzo y Henry Alarcén . .
violencia
Michelle Prendes, Santiago Carpio, Fabo
Doja, Antonella Valeriano, Thalia Mifio, Mi- Tradicional
La dama riam Murillo, Augusto Enriquez, Montse Se- . leyenda ecuato-
.. e Terror/thriller .
tapada rra, Christian Cabrera, Ménica Lara, Jhonny riana. Venganza
Obando, Alfonsina Solines, Hugo Avilés, Al- de una mujer
berto Pablo Rivera y Marlon Pantale6n
Rolando Moreira, Vanessa Osorio, Roberto
Vilatufia, Freddy Chdavez, Oscar Vdisconez,
Tyrone Goémez, Cristina Aguirre, Kerlie . Casos de acoso
Proyecto . . . Comedia/
Bullying Carrillo, Ana Schiappucci, Pamela Ponce, drama escolar en el
Vanessa Hidalgo, Valentina Gémez, Ericka pais
Flores, Gustavo Ocafa, Vladimir Sigchos,
Ana del Hierro y Patricia Mora
Luis Felipe Ferndndez-Salvador y Campo-
doénico, Luis Felipe Ferndndez-Salvador y
. . . Fl encanto de
Bolona, Finn Simmersbach, Arianna Mor-
. . nuestros Andes
A son gan, Franklin Toscano, Cindy Irma Tumba- Drama lo imponen-
of man co Chavez, Jorge Chicaiza, Maria Chirinos, Y P
P . te de nuestra
Ana Recarte Pacheco, Angel Sana Riego, Ju- Amazonia
liana Andreina Carbo Lozano, Eugene Park,
Jonah Kagen, Byron Chacaguasay, Martha
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Patricia, Vladimir Rodriguez, Olmedo Tos-
cano, William Amaguaya y Elizabeth Solér-
zano Sambrano
. Alison Guerrero, Edison Cedefio, Maricruz | .. ., He.rrr.losos
La chica ) ) . ) Ficcion/ paisajes de la
Ramirez, José Vergara, Vicente Sinchez y , .
del lago . h fantasia poblacién de
Carolina Mdrquez
Otavalo
Ventaja M1ch,els Skw1er11.15k1, José An'drade, Carlos Thriller/drama Venganz.a entre
Rodriguez, Sophia McKay y Rita McKay personajes
Luis Gerénimo Abreu, Laureano Olivares,
Muerte en Ignjdc/lo Mirquez, Malena .Gonzalez, Qau— Thriller Investlg?c1f)n de
polican Ovalles, Thomas Piedra, Rosalinda | . . acontecimientos
Berruecos . .. | histérico L
Serfaty, Claudia La Gatta, Augusto Nitti, histéricos
Alexandra Scull y Rafael Gil
Fryda Guerrero, Marcos Maldonado, Mateo . ,
Gene- Cevallos, Doménica Andaluz, Micael Mar- Lclergtlcfjsj;goe_
racion tinez, Manu Gil, Daniela del Castillo, Jos | Drama/ de dr,o a5, Suici-
.. Witteveen, Abigail Salgado, José Durédn, Ro- | comedia . 8 >
invisible . ) dio, machismo y
mina Correa, Ismael Beltrdn, Ada Oquendo
. > despertar sexual
y Nicole Pavén
Adiccién a las
Azules Moénica Mancero, Maria Rosa Rodriguez, drogas, C.el‘ltl‘OS
. . , Drama de rehabilita-
turquesas Diego Naranjo, Paty Loor y Ernesto Alban .
cién deshuma-
nizados
La mala Noélle Schonwald, Cristian Mercado, Jaime | Drama/ E/nc.uentros con
. . . . victimas de trata
noche Tamariz y Ariana Freire thriller
de personas
Raul Santana, Biassini Segura, Nataly Va- . .
. . , . . . Historia de
Dedicada lencia, Carlos Alcdntara, Mariana Trevino, | Comedia/
. . . . amor basado en
amiex Erika Russo, Jorge Enrique Abello y Eugenio | romance L.
aspecto comico
Derbez
Fu Jing, Liden Zhu, Yin Baode, Marcos La migracién
Vacio Chuncho, Meizhen Deng, Mend Day Min y | Drama china vista des-
Ricardo Velastegui de el ojo latino
Tzantza: Rosa Bodero, Estefania Cisneros, Sofia Domin- Practicas
Cabezas guez, Jairoén Flores, Eduardo Freire, Ger6nimo | Accién ancestrales
encogidas Garrido Herrera, Lenin Mendoza Moreira,
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Peter Podmajersky, Cristina Puma, Fernando
Quintana, Ben Zaydun e Ihaki Garcia
3 Diego Coral, Jorge Alejandro Fegan, Maria Drama basado Tensu,)r.les entre
Panama L o " en hechos la politica y las
Josefina Viteri, Angel Gavildnez y Catén Vega .
reales clases sociales
Alguien Andrea Valdiviezo, Estefania Herndndez, | Drama basado Pasion v vida
debe ha- Ana Paola Rodriguez, Pancho Tello, Dario | en hechos . y. .
, . del libertinaje
cerlo Le6n y Adriana Manzo reales
Alfredo Espinosa, Efrain Ruales, Monserrath Divorcios
Algoritmo Astudillo, Erika Russo, Gisella Bayona, Alber- Comedia Licios de Y
8 to Pablo Rivera, Jael Alulema, Carlos Pifieiros ) .
h , alimentos
y Dario Le6n

Fuente: Péster de Ecuatorian Shetta; brochure de Muerte en Berruecos; fichas de las peliculas en
FilmAffinity.com, FilmFreeway.com y Zine.ec; Cura Ludorum (2020); El Comercio (2018a, 2018b, 2018c,
2019, 2020a, 2020b, 2020c y 2020d); El Manaba (2014); El Mercurio (2019); El Telégrafo (2021ay 2021b); El
Universo (2017, 2018a, 2018b, 2018¢, 2019 y 2020); Expreso (2020); Flores (2019); La Hora (2018a); Omce
Medios (2018); Plan V (2019); y Sentimos Diverso (2022)

A partir de los datos recolectados se observa que el género con mayor porcentaje
es el de drama (52 %), seguido de thriller (16 %), comedia (12 %), terror (8 %), ficcion,
accién, crimen y documental bibliografico (4 %).

Tabla 6

Companias de peliculas ecuatorianas en salas de cine comercial, 2018-2020

Pelicula

Compaiiia productora

Oscuridad

View Cinema

Verano no miente

La 5ta. Maquina Films

Cenizas

Coproduccién Ecuador-Uruguay: Abaca Films, Rain Dogs Cine

].J. El Ruisefior de América

Carmigniani Pictures

Minuto final

Posvisual, Preview Audiovisuales

No todo es trabajo

Global Blue Films

Agujero negro

Coproduccién Ecuador-Republica Dominicana: Ilalé Cine,
Lunafilms Audiovisual, Viewfinder

Ecuatorian Shetta

Pulpobal Producciones y Enfoque

Un minuto de vida

Adilaser Producciones

3-03 Rescate

Heaven Studios
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La dama tapada Underdog Films

Proyecto Bullying Brokendo Entertainment

A son of man Paracas Independent Films

La chica del lago “B” Comunicacién Audiovisual, Equinoccio Studio

Ventaja A Truewonder Film

Muerte en Berruecos Qoproduccién Venezuela-Ecuador-Panama: Digivision Produc-
ciones y CNAC

Generacién invisible Sutek Films

Azules turquesas ClaquetaPlay

Coproduccién Ecuador-México: Canibal Networks, Cineatica

La mala noche Films, Cine Canibal, Terminal

Coproduccién Ecuador-Colombia-Perti: Sony Pictures, Touché

Dedicada a mi ex . .
Films, Dynamo Producciones, Tondero

Vacio Xanadu Films

Tzantza: Cabezas encogidas | Adler & Associates Entertainment, Publiaxion, Zoommedia

Panama Ostinato Cine
Alguien debe hacerlo Volemos Productora
Algoritmo Algoritmo Producciones

Fuente: Péster de Ecuatorian Shetta; brochure de Muerte en Berruecos; fichas de las peliculas en
FilmAffinity.com, FilmFreeway.com y Zine.ec; y Omce Medios (2018)

Todos los filmes han contado con una compaiiia productora. Un buen porcentaje de
las peliculas (56 %) ha obtenido premios, y la gran mayoria ha contado con patrocinadores.

A continuacién se presentan los datos relacionados a la duracién de las peliculas
analizadas y al presupuesto con el cual contaron para su ejecucion.

Tabla 7
Duracién y presupuesto de peliculas ecuatorianas
en salas de cine comercial, 2018-2020

Pelicula Duracién (minutos) Presupuesto (USD)
Oscuridad 85 20 000
Verano no miente 125 sin datos
Cenizas 80 sin datos
J.J. El Ruisefior de América 135 sin datos
Minuto final 75 60 000
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No todo es trabajo 100 sin datos
Agujero negro 102 300 000
Ecuatorian Shetta 65 55 000

Un minuto de vida 147 més de 100 000
3-03 Rescate 90 150 000

La dama tapada 82 150 000
Proyecto Bullying 110 120 000

A son of man 90 15 000 000
La chica del lago 70 sin datos
Ventaja 98 17 000
Muerte en Berruecos 145 Mis de 1 000 000
Generacion invisible 100 10 000
Azules turquesas 83 60 000

La mala noche 95 800 000
Dedicada a mi ex 94 1 000 000
Vacio 94 550 000
Tzantza: Cabezas encogidas 87 500 000
Panamd 75 50 000
Alguien debe hacerlo 84 sin datos
Algoritmo 110 100 000

Fuente: Poster de Ecuatorian Shetta; brochure de Muerte en Berruecos; fichas de las peliculas en FilmAffinity.
com, FilmFreeway.com y Zine.ec; Cinéfilos Ecuador (2017); EC Superintendencia de Comunicacién (2018);
Ecuador TV (2020); El Comercio (2018b, 2019, 2020a y 2020c); El Universo (2018b, 2019 y 2020); Flores
(2019); La Hora (2018b); LatAm Cinema (2017 y 2020); Lo Dijeron (2018); Omce Medios (2018); Plan V
(2019); y Telerama (2016)

Andrade (2021, 48) menciona que los grandes servicios de streaming se beneficia-
ron a causa de la pandemia por COVID-19. Por ejemplo, Netflix tuvo un incremento de
mas de dos millones de suscriptores en el primer trimestre de 2020, con una ganancia de
790 millones de ddlares frente a los datos del ano 2019. Sin embargo, en dicha plataforma
la oferta de filmografia ecuatoriana es casi nula; solo se encuentra a disposicion la cinta
Dedicada a mi ex (2019). En apoyo al cine arte e independiente, existen plataformas alter-
nativas como Zine y Choloflix, cuyo modelo de negocio se basa en suscripciones y algunos
contenidos gratis para atraer a las audiencias. El catdlogo de peliculas sigue creciendo,
pero aun no estdn disponibles todas las cintas presentadas en los afios 2018 a 2020.
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Tabla 8

Disponibilidad en servicios de streaming
de peliculas ecuatorianas estrenadas en 2018-2020

Ano Pelicula Disponibilidad en streaming

Oscuridad No
Verano no miente No
Cenizas Choloflix / Zine
J. J. El Ruisenor de América Choloflix
Minuto final No

© No todo es trabajo No

S Agujero negro Zine
Ecuatorian Shetta Choloflix
Un minuto de vida No
3-03 Rescate No
La dama tapada No
Proyecto Bullying Choloflix / Zine
A son of man No
La chica del lago Choloflix
Ventaja No

o Muerte en Berruecos No

S Generacién invisible No
Azules turquesas Choloflix /Zine
La mala noche Choloflix / Zine
Dedicada a mi ex Netflix
Vacio No
Tzantza: Cabezas encogidas No

§ Panama Choloflix / Zine
Alguien debe hacerlo No
Algoritmo No

Fuente: Fichas de las peliculas en Choloflix, Netflix y Zine
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Conclusiones

La investigacion realizada arroja algunos resultados de interés sobre el comporta-
miento del consumidor frente a la oferta cinematogréfica ecuatoriana durante los anos
2018, 2019 y 2020. La audiencia general atin sigue reticente al momento de elegir ver un
filme ecuatoriano. Existen casos como el de la pelicula La chica del lago (2019), que regis-
tré 99 espectadores, frente a los 312 758 de Dedicada a mi ex (2019), a la que se considera
la cinta ecuatoriana mds rentable de todos los tiempos.

Al tener una recaudacién limitada en taquilla, los filmes nacionales recurren a otros
tipos de financiamiento. Por un lado, estin los ganadores de fondos concursables como
Ibermedia, ICCA, etc.; por otro, las cintas que buscan un apoyo directo de la empresa pri-
vada. En los tltimos afios también se ha evidenciado un modelo mixto publico-privado
para costear las fases de produccion.

Durante el periodo de estudio, las peliculas ecuatorianas tuvieron presupuestos va-
riados. Estos montos heterogéneos se dan por la distinta capacidad que tienen los miem-
bros de la produccién para conseguir recursos desde el financiamiento publico y priva-
do. Llama la atencidn el presupuesto otorgado a la pelicula A son of man (2019), por un
monto de 15 millones de délares, en contraposicion con los miles que suelen conseguir las
producciones ecuatorianas. La relacion de coste total no estd ligada, como suele suceder
en el cine comercial, a un éxito en taquilla o a la aceptacion del espectador, ya que la cinta
mencionada apenas super6 los 40 000 espectadores en el tiempo que estuvo en cartelera.

La elecciéon del mes para el estreno es un punto primordial para garantizar el éxito
o no de una pelicula. En los meses de verano, los espectadores acuden de manera masiva a
las salas de cine, que sin embargo estdn colmadas de cintas estadounidenses, lo que limita el
visionado de otras expresiones cinematogrficas, incluyendo las ecuatorianas. Se evidencian
tres meses preferidos por los directores nacionales: enero, septiembre y noviembre, que coin-
ciden con una reduccién de los grandes blockbusters que ofertan de los cines comerciales.

El cine ecuatoriano se ha caracterizado por presentar peliculas enfocadas en el
realismo sucio y el drama intimista. No obstante, durante el periodo estudiado se han
incrementado las premisas temdticas y los géneros se han multiplicado, pasando por la
comedia, el thriller, el terror, entre otros. Esto evidencia las intenciones de los cineastas por
internacionalizarse y llamar el interés de otro grupo de espectadores.

La incorporacién de peliculas ecuatorianas a los servicios de streaming es limitada,
pues solo diez cintas de las veinticinco del presente estudio se encuentran disponibles
digitalmente. Los servicios internacionales de streaming no se interesan en presentar las
obras de producciéon local por la falta de internacionalizacién y el reconocimiento de este
tipo de cine. La dnica cinta disponible en Netflix es Dedicada a mi ex (2019), producida
por Touché Films, los creadores de Enchufe TV. En suma, la oferta digital esta distribuida
principalmente entre dos plataformas: Choloflix y Zine. Por ello, las salas comerciales
siguen siendo la principal vitrina para la cinematografia ecuatoriana.
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Resumen

Este trabajo explora la construccién de imaginarios y representaciones sobre los pai-
ses de América del Sur desde la produccién cinematografica de los Estados Unidos, que
luego se masificé en la television. El estudio se realiza sobre un momento histérico y con
un caso especifico: los filmes animados Saludos amigos, producidos por Walt Disney en
1942, bajo pedido y financiamiento del Gobierno estadounidense, como parte de una
estrategia de consolidacion de su poder politico mundial.

Saludos amigos crea un imaginario de folclore, fiesta, peligros geograficos y salud eco-
némica para la inversién en el continente. En definitiva, se proyect6 la idea de unos
“vecinos amistosos” a los que visitar, con los que hacer negocios y a los que tener como
aliados frente a amenazas externas. El éxito comercial y politico de la produccién per-
mitié consolidar la dominacién estadounidense sobre América del Sur en la industria
cultural y en las relaciones politicas.

Se trabaj6 con las siguientes preguntas de investigacién: ;cudl es la importancia hist6-
rica de los contenidos cinematograficos, que luego se masificaron con la televisién, para
la construccién del imaginario de América del Sur desde la produccién de Disney Salu-
dos amigos?, y ;cudl es la construccién geopolitica desde la légica cultural de la Politica
de Buena Vecindad?
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Abstract

This work explores the construction of imaginaries and representations about the countries
of South America, from the cinematographic production of the United States, which later became
widespread on television. The study is carried out on a historical moment and with a specific case
that are the animated films Saludos amigos produced by Walt Disney in 1942, at the request and
financing of the US government, as part of a strategy of consolidation of its world political power.

Saludos amigos creates an imaginary of folklore, party, geographical dangers and economic
health for investment in the continent. In short, the idea of “friendly neighbors” was projected to
visit, do business and as allies against external threats. The commercial and political success of the
production made it possible to consolidate a relationship of domination in the cultural industry
and in political relations between the United States and South America.

Hence, the following research questions were worked on: What is the historical importance
of the contents in cinema, which later became widespread on television, for the construction of
the imaginary of South America, since the Disney production Saludos Amigos? and What is the
geopolitical construction from the cultural logic of the Good Neighbor Policy?

Palabras clave - Keywords

Comunicacién, América del Sur, hegemonia, Walt Disney, imaginarios y representaciones
Communication, South America, hegemony, Walt Disney, imaginaries and representations

Introduccion

El presente trabajo pretende analizar el momento histdrico en que se desarrollé una
relacion de dependencia cultural entre los Estados Unidos y los paises de América Latina.
Estos ultimos se constituyeron en fieles receptores y consumidores de la produccién cine-
matogréfica de las grandes cadenas norteamericanas, a partir de una politica de manejo de
las relaciones internacionales de los Estados Unidos que a la larga apuntal6 una construc-
cién geopolitica cultural que, por intermedio del cine, elaboré y masificé6 un imaginario
de nuestra regién del continente.

El éxito de estas producciones abrid, en ese momento, la puerta a la conformacién
o consolidacién de conglomerados medidticos que aprovecharon las dindmicas interna-
cionales y locales para posicionarse en la industria cultural de los paises latinoamericanos.
Dichos conglomerados tenian capacidad para intervenir en los aspectos politicos y econ6-
micos de las naciones. Las preguntas que se pretenden responder son las siguientes: ;cudl
es la importancia histdrica de los contenidos cinematograficos, que luego se masificaron
con la television, para la construccion del imaginario de América del Sur desde la pro-
duccién de Disney Saludos amigos?, y ;cudl es la construccion geopolitica desde la l6gica
cultural de la Politica de Buena Vecindad?
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El andlisis aborda tres temdticas principales: una que busca mostrar la importancia
histérica de los contenidos dentro de la politica internacional estadounidense, otra que
interpreta el imaginario que genera la produccioén filmica Saludos amigos, y una tltima en
la que se muestra cémo se instauro la geopolitica hegemonica desde la légica capitalista
implementada por la Politica de Buena Vecindad.

Metodologia

El articulo se desprende del trabajo de investigacion de la tesis doctoral “Los con-
tenidos educativos y culturales en la televisiéon argentina y ecuatoriana: Un reflejo de la
politica publica, 2009-2017”, de Maria Belén Calvache para la Universidad de Buenos Ai-
res (UBA). Se llevé a cabo mediante una metodologia cualitativa, recurriendo principal-
mente a fuentes bibliograficas sobre la tematica planteada y el contexto latinoamericano.

La busqueda de investigaciones y articulos especializados se centré en las categorias
de diversidad e industrias culturales, desde el analisis coyuntural y con un enfoque mar-
xista —principalmente desde la escuela de los estudios culturales, a partir de la visién de
Raymond Williams en el debate sobre “la primacia de la base sobre la superestructura, que
reduce a la cultura sometiéndola al dominio de la determinacién social y econémica” (Ma-
ttelart y Mattelart 2013, 70-5)—. Para el andlisis especifico de este trabajo, se estudian los
efectos de la produccion de Disney en las industrias culturales de América Latina, desde la
sociologia de la comunicacién de masas, con los criterios marcados por Yves Lever (1992),
a fin de examinar y evaluar los hechos sociales, el contexto politico y la coyuntura histérica.

Una mirada a la Politica de Buena Vecindad

Para entender la forma en que se construyé una politica cultural de alcance interna-
cional, es necesario conocer cOmo se desarrollaron las industrias culturales tanto del cine
como de la television en el continente.

Al hablar de la aparicién de la television en el mundo, hay que partir del hecho de
que “la tecnologia fue descubierta por una investigacion interna que luego fij6 las condi-
ciones del cambio social [...]. La television fue concebida especificamente para la trasmi-
sion y la recepcion, con poco o ningin contenido previo” (Williams 2011, 44). En princi-
pio se desarrollaron contenidos de tipo publicitario, musical, deportivo y cémico que no
necesitaban mayor inversion y que reproducian comportamientos cotidianos de la socie-
dad, con impacto bdsicamente en quien tuviera la capacidad de compra de los receptores
estadounidenses, que en ese momento (las décadas de 1940 y 1950) era inalcanzable para
el comun de la poblacién mundial.

El cine, en cambio, mantenia una alta demanda, sobre todo en Estados Unidos,
donde ya existian varias productoras como Walt Disney, que habia tenido repercusion
internacional con sus primeras grandes producciones: Blancanieves y los siete enanitos,
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Pinocho, Fantasia, Dumbo y Bambi. En producciones posteriores, a través de persona-
jes como Mickey Mouse y el Pato Donald, Disney comenzé a promocionar un tipo de
contenido ideoldgico en contra de cualquier tendencia politica que no fuera la nacional
estadounidense. Con ello demostré la importancia de los sistemas de contenidos y cémo
la industria cultural de programas animados podia influir en las sociedades. Esto es lo que
Adorno y Horkheimer (2005, 166) describieron como “la falsa identidad de universal y
particular [donde] toda cultura de masas bajo el monopolio es idéntica y su esqueleto —el
armazon conceptual fabricado por aquel— comienza a dibujarse”.

En medio de una coyuntura de desarrollo tecnolédgico de la industria cultural, con
innovaciones en el sonido y la incorporacidn del color que hicieron mucho mas atractivas
las peliculas, en 1933 el presidente estadounidense Franklin Roosevelt instaur6 la Politica
de Buena Vecindad, que aprovecharia la fuerte influencia del cine y la television en las so-
ciedades. El objetivo de esta politica, creada entre guerras, fue consolidar una solidaridad
continental contra las amenazas exteriores. Esta idea de unidad se basaba principalmente
en la masificacion del imaginario de los paises del continente como vecinos unidos, y qué
mejor aliado que la floreciente industria cultural para masificar la idea.

Esto representé un cambio de era en las relaciones internacionales de los Estados
Unidos, pues se vivié una disminucidn de la intensidad de la violencia propugnada por la
Doctrina Monroe, de 1898, que buscaba el dominio politico de América del Sur y el Cari-
be, incluso a costa de intervenciones militares. La Politica de Buena Vecindad, en cambio,
mostraba una imagen del pais del Norte como amistoso, solidario y defensor de las buenas
relaciones con sus vecinos. De este modo se difundia también la idea de que todos los ve-
cinos debian ser aliados en caso de recibir un ataque exterior.

Dentro de la implementacion de la Politica de Buena Vecindad se cred, en agosto
de 1940, la Oficina para la Coordinacién de Relaciones Comerciales y Culturales entre las
Republicas Americanas, que en 1941 adopt6 el nombre de Oficina del Coordinador de
Asuntos Interamericanos y en 1945 pas6 a llamarse Oficina de Asuntos Interamericanos
(Lénart 2018). Su objetivo se resume de manera puntual:

[Alyudar en la preparaciéon y coordinacion de politicas que estabilicen las economias lati-
noamericanas, para asegurar y profundizar la influencia de Estados Unidos en la regién, y
para combatir las incursiones del Eje en el hemisferio, particularmente en las esferas comer-
cial y cultural. (Cramer y Prutsch 2006, 786)

En el campo cultural se cre6 la Division Cinematografica bajo la direccion de John
Hay Whitney, quien viajé a la mayoria de los paises de América y establecié un sistema de
informacién y comunicacién con socios y promotores para que difundieran las ideas de-
mocraticas a través del cine y el incentivo de las industrias culturales locales (Léndart 2018).
Consecuentemente, se establecieron relaciones favorables para que las empresas estadou-
nidenses tuvieran un mercado seguro para vender sus tecnologias de cine y television, asi
como sus producciones, financiadas y orientadas por el Gobierno de los Estados Unidos.
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La construccién de los mensajes en la produccién filmica cuidaba que la difusiéon
de ideas democriéticas no ofendiera a los Gobiernos locales, pues en América del Sur re-
gian varias dictaduras militares. Esto implicaba la difusién del imaginario del estilo de
vida estadounidense como el ideal a alcanzar, y la solidaridad entre paises del continente
como la posicién natural en la esfera politica: ideas prioritarias en la Politica de Buena
Vecindad para contrarrestar la popularidad que estaban ganando en Europa el fascismo y
el nazismo (Léndrt 2018).

La Divisién Cinematogréfica, al ver los efectos de la produccién filmica, recurrié
a las seis empresas que dominaban la industria (Walt Disney Corporation, Warner Bros,
Metro-Goldwyn-Mayer, Merrie Melodies, Looney Tunes y RKO Radio Pictures) con el
fin de que crearan cortos animados para la ciudadania y los soldados, y asi poder ganar la
guerra. Gracias a este proyecto se calcula que se realizaron y difundieron més de mil cortos
animados (Criséstomo 2011), consolidando un matrimonio entre la empresa cinemato-
gréfica, el Gobierno y las tacticas militares en los Estados Unidos.

De las seis corporaciones, Disney fue la encargada de crear propaganda animada
antinazi en tres escenarios: politica doméstica, Europa y América Latina. Para Europa, y en
su propia casa, los cortos con mayor visibilidad fueron “Der Fuehrer’s Face”, “Reason and
Emotion”, “Chicken Little” y “Education for Death”, realizados en 1943 y protagonizados

en su mayoria por el Pato Donald.

En el tercer escenario entr6 en juego la Politica de Buena Vecindad, para reflejar
las buenas relaciones con los paises de América del Sur, ademds de usos y costumbres
americanas. Este proyecto incluy6 el primer viaje del equipo de Disney a América Latina,
donde los recibieron los aliados y socios de la Oficina de Asuntos Interamericanos. De este
viaje nacié Saludos amigos (1942) —con un costo de 280 000 ddlares y una recaudacion
de 1,3 millones en taquilla solo en Estados Unidos (Pizarro 2018), con lo que se convirtié
en el sexto cldsico de Disney— y Los tres caballeros (1944), que se volvié un clasico de los
cortos animados para television. Las producciones tuvieron tanto éxito que la primera se
reestrené en 1949 y la segunda, en 1977.

Posteriormente, en las décadas de 1950 y 1970, cuando la televisién se hizo asequi-
ble para la sociedad sudamericana, se estableci6 desde el Departamento de Estado de los
Estados Unidos una red mundial de 38 cadenas de television y 200 estaciones de radio que
recibieron contenidos realizados por la Oficina de Informacién de los Estados Unidos.

Esto provocé que la industria local de los paises de América del Sur, con recursos
limitados y mercados mucho mas pequenos para comercializar sus producciones, se desa-
rrollara bajo una relacion de dependencia hacia la industria estadounidense. Simplemente
era mas barato importar contenidos empaquetados que producirlos individualmente. En
consecuencia, el poder capitalista dominante aseguraba una amplia demanda para sus
productos y masificaba sus ideas politicas, acopldndose a las especificidades de cada pais
respecto a sus propios intereses y al de los Gobiernos locales (Williams 2011).
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Dicha asociacién y creacion de sistemas medidticos a gran escala muestra una ma-
quinaria industrial que, en un momento estratégico de su desarrollo, sirvié a los intereses
de un pais en expansiéon geopolitica y obtuvo a cambio el impulso para su crecimiento
local e internacional, lo que constituy6 una relacién de beneficio mutuo.

Saludos amigos

Como senalamos, Saludos amigos es uno de los productos mds importantes de los
realizados entre la Walt Disney Corporation y el Departamento para Asuntos Interameri-
canos de los Estados Unidos. Este ultimo financié un viaje por América del Sur para que
Walt Disney y un equipo de creativos de su empresa conocieran la region y, a partir de
ello, realizaran productos audiovisuales para dar a conocer la cultura de estos paises. Asi,
mostrarian dentro de los Estados Unidos cémo eran sus vecinos, qué podrian ofrecer y, a
largo plazo, dénde invertir capitales y dénde no.

De la experiencia de este viaje se produjo el videorreportaje Al sur de la frontera con
Disney (1942), que empieza mostrando al equipo de produccién abordando el avién que
los llevard, como ellos dicen, a una aventura de descubrimiento del continente. Cuentan
sus experiencias mds relevantes en el viaje de pais en pais, hasta el regreso a los Estados
Unidos, incluyendo una anécdota con un agente de aduana que se sorprendio al ver todos
los recuerdos que los dibujantes traian en sus maletas.

En cada pais que visitaban tenian reuniones con personalidades y autoridades na-
cionales, pues la fama de Walt Disney lo precedia; fue tratado como un invitado de honor.
En el video se cuenta que en Uruguay incluso se decreté un dia libre en las escuelas como
parte del evento con el que se lo recibié.

Siempre guiado por algtin personaje de la esfera cultural local, el equipo de produc-
cién visitaba lugares turisticos y observaba las muestras mas representativas del folclore
local (bailes, musica, trajes tipicos, gastronomia, el comportamiento de la gente en los
mercados, etc.), asi como la flora y la fauna; incluso participaron en el Carnaval de Rio
de Janeiro. Los dibujantes de inmediato levantaban material en sus cuadernos, mientras
una cadmara de video registraba las experiencias (Disney 1942a). Esta narracion fue fuente
de inspiracién para futuras historias animadas que ayudaron a posicionar la geopolitica
unipolar de sus contratantes.

Si bien el viaje incluy6 varios paises de América Latina, desde la Patagonia hasta la
peninsula de Yucatan, los productores seleccionaron cuatro y una region, la andina, para
elaborar cuatro cortos animados que muestran, desde su 6ptica, la cultura latinoamerica-
na. De esta manera, Saludos amigos proyect6 un imaginario turistico del subcontinente.

En el primer corto, Lake Titicaca, el Pato Donald visita el lago Titicaca y experimenta
una travesia que lo deja sin aliento. Donald personifica a un turista que habla inglés y no en-
tiende el espanol; con la cdmara fotografica colgada del cuello, toma fotos del colorido merca-
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do central y de las llamas, al tiempo que se asombra de la pobreza de Perti y Bolivia, que es pin-
toresca para el turista. En este corto se nombra a Colombia y Ecuador como parte de una sola
region, con paisajes y costumbres similares, de modo que no se muestra su diversidad cultural.

Es importante sefalar que el Pato Donald centra su travesia en el mercado, sitio de
colores y de variedad de frutas, verduras y animales que atraen a los extranjeros. Este ima-
ginario, no solo de los mercados andinos sino de los turistas, perdura hasta la actualidad.

Figura 1. Imdgenes de Lake Titicaca (Disney 1942b).

El segundo corto es Pedro, que cuenta como un pequeio avion trata de cruzar los An-
des desde Chile hasta Mendoza (Argentina), dibujando una aventura muy peligrosa por las
condiciones geograficas y climatoldgicas de los nevados que tiene que superar. Al aterrizar,
Pedro descubre que la encomienda que lleva a Mendoza es una carta. De los cuatro filmes
es el menos cémico, pero logra representar como se sintieron y podrian sentirse los turistas.

Los realizadores mostraron en ese corto lo impresionados que quedaron al surcar
en avion los Andes, cuando fueron a Argentina, por la majestuosidad de los nevados. En
este caso, tan solo su vision desde la ventana de la aeronave les dio material suficiente para
una historia animada.

El tercer filme, EI gaucho Goofy, comienza presentando a Buenos Aires como “la
mds grande metrépoli de América Latina”: una ciudad de avanzada, de dinero, de posibi-
lidades econdmicas, caracteristica que no se menciona en ninguno de los demds cortos.
Sin embargo, como atractivo principal de Argentina, muestra las costumbres del gaucho.
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Figura 2. Imdgenes de Pedro (Disney 1942b).

Para que la audiencia se sienta mds cercana a esta tierra, se muestra a los gauchos
como personajes parecidos por su vestimenta a los vaqueros de Texas, y se proyectan las
costumbres relativas a baile, comida, entre otras. Podriamos inferir que esta analogia tam-
poco es casual, ya que Texas, para ese momento histérico, era uno de los estados mas
productivos de los Estados Unidos.

Figura 3. Imdgenes de El gaucho Goofy (Disney 1942b).
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Por dltimo, el corto que tuvo mads éxito: Aquarela do Brasil. La historia empieza con
un paneo del mapa de Argentina a Brasil, pasando por Uruguay. Se dibuja a Rio de Janei-
ro y su famoso carnaval, la colorida flora y fauna del pais, e incluso se ve a las personas a
través de la fiesta.

Aqui los protagonistas son nuevamente Donald y quien se convertiria en su amigo,

José Carioca, un personaje animado que representa a una cotorra, ave emblemdtica de
Brasil (Disney 1942a).

Figura 4. Imdgenes de Aquarela do Brasil (Disney 1942b).

La produccién no solo constituyé para la industria el logro de mostrar un territorio
hasta ese entonces imaginado, sino que, por la acogida del cine en esa época, logré exten-
der un imaginario de existencia social, turistica y en parte econémica del continente, con
Argentina como un pais promisorio, con Chile como peligro geogréfico por los nevados,
con Bolivia y Peru representando la region andina folclérica y con Brasil como lugar de
fiesta y carnaval. El resto de América del Sur fue invisibilizado, bajo la sensaciéon de que si
conoces uno de esos paises, los conoces todos.

Esta imagen construida por Disney sobre como eran los “paises amigos” en el res-
to del continente evidentemente redujo a la mas minima expresion la rica y compleja
diversidad latinoamericana. Su amplia difusién apoy?é a las dinamicas de dominacidn,
subordinacién e invisibilizacién social, cultural, econdémica y politica. Esto favorecid, en
consecuencia, las estrategias subsiguientes de expansion de contenidos de forma masiva,
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en las que un producto llamativo, cuidadosamente estructurado con un mensaje politico
de fécil asimilacion, se distribuia en la mayor cantidad posible de paises, de modo que los
publicos asimilaran una identidad cultural. Tal homogenizacién del imaginario cultural
de América del Sur provocé que la diversidad de la region se fuera invisibilizando, incluso
en su interior.

Una linea cultural desde la geopolitica

La construccién cultural hegemonica creada por Disney, para sus propios intereses
econdmicos y el interés politico de los Estados Unidos, merece ser analizada como un hito
que cimento la relaciéon de dominacién que abordamos en este articulo. Para ello, con-
cordamos con Williams (1977, 151) en que “se comprenden las relaciones de dominacién
y subordinacién bajo sus formas de conciencia préctica”, y con Fejes (1986), quien senala
que el imperialismo de los medios de comunicacién debe analizarse como un fenémeno
historico, y que se deben considerar los factores que operan nacional e internacionalmen-
te en las relaciones de dominacién y dependencia.

Con dichas consideraciones, afirmamos que este fue un momento histérico en el que
se facilité una relacién de dominacién por medios pacificos, a través de productos cultura-
les. Las sociedades que pasaron a ser la parte subordinada de la relacién lo hicieron de ma-
nera casi inconsciente, fascinados por la cultura norteamericana que se difundia a través del
cine y la television, a la vez que se miraron a si mismos proyectados en personajes comicos.

Esta préctica politica y econémica llevé a que, a partir de la década de 1950, la
region viviera una tendencia en la produccién de contenidos en la que los programas de
bajo costo (diarios televisados, actualidad, deportes, espectdculos de variedades y musica)
se realizaban localmente, mientras que los de alto costo (largometrajes, emisiones dra-
madticas y de costumbres populares y programas religiosos) eran comprados a empresas
norteamericanas, alemanas, inglesas o francesas (Varis 1986).

A esa dindmica econémica de las industrias culturales se sumé la dindmica de coo-
peracién internacional de los Estados Unidos, que se enfocé basicamente en fomentar el
uso de las tecnologias desarrolladas por ellos, en lugar de motivar el desarrollo de nuevas
tecnologias en los paises de América del Sur. Asi se configuré el ambiente perfecto para
que América Latina viviera en el subdesarrollo en esta materia.

Silo traducimos en palabras de David Harvey (1998), podemos decir que la produc-
cién destinada a la ganancia sigue siendo el principio basico organizador de la vida econé-
mica y que, después de la gran recesion de 1973, las reglas basicas del modo de produccién
capitalista operaron en el desarrollo histdrico y geogréfico de la industria cultural y de
contenidos, constituyendo un mapa claro de hegemonia cultural. Nos encontramos enton-
ces en un escenario en el que se consolid6 una relaciéon de dependencia de América del Sur
frente al imperialismo de los medios de comunicacién, principalmente de Estados Unidos.
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Este proceso hizo que, en las décadas de 1980 y 1990, en América Latina se conso-
lidaran monopolios medidticos con influencia econémica y politica. En Argentina, por
ejemplo, surgieron Clarin y la sociedad Corp. Equity Investment (CEI); en Ecuador acu-
mularon poder las familias Mantilla (Grupo El Comercio) y Pérez (El Universo); en Brasil
se consolid6 el poder mediético de la cadena Globo; en Venezuela, Cisneros; en Colombia,
Grupo Caracol; etc. Todos ellos adoptaron la Politica de la Buena Vecindad, pues tenia
rentabilidad econémica: la compra de paquetes de contenidos costaba menos que la pro-
duccién nacional.

En la Figura 5 podemos ver la diferencia en la cantidad de produccién audiovisual
entre los Estados Unidos y sus competidores, asi como los destinos de sus programas.
Claramente, América Latina es uno de los principales consumidores de la produccién
estadounidense.

R.F. DE ALEMANIA I horas-——
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Figura 5. Esquema de la distribucién realizada por los principales paises exportadores de progra-
mas después de 1970 (Nordenstreng y Varis 1976).

Esta tendencia, que aparentemente es una medida econdmica interna de los canales
comerciales, pronto tuvo consecuencias en el sector de las embrionarias industrias nacio-
nales, que no alcanzaban a desarrollarse y producir contenidos con diversidad cultural,
social y politica. Se produjo asi un imaginario globalizado que, como menciona Anibal
Quijano (2000), es parte del capitalismo colonial/moderno, uno de cuyos ejes de poder es
la clasificacién social de la poblacién mundial bajo la idea de raza.
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Figura 6. Porcentaje de contenidos importados por las cadenas de televisién locales. Elaborado por
Johanna Hohenthal, con datos de Nordenstreng y Varis (1976).

En el universo de la informacién se puede observar que los problemas que plantea la li-
bertad de expresidn, en el seno de un Estado, son idénticos a los que conoce la comunidad
mundial constituida por diferentes Estados [...]. El conjunto de la circulacién de la in-
formacién entre los Estados, y con mucha mayor razén la del material consumido por la
television, es en muy amplia medida unilateral, desequilibrada y totalmente desprovista de
la diversidad y profundidad que reclaman los principios de la libertad de expresién. (Nor-
denstreng y Varis 1976, 48)

Esta situacion ha sido denunciada por sectores académicos, por sociedad civil y por
organismos internacionales que realizan investigaciones sobre el estado de la comunica-
cién y de la libertad de expresion, prensa y pensamiento en el mundo. La mds importante
fue Un solo mundo, voces miuiltiples, denominado Informe MacBride, que se preocupaba
porque en los medios de comunicacién circulaba una sola versién de los hechos a nivel
mundial (MacBride 1980). Las discusiones de este tipo siguieron a través del tiempo gra-
cias a luchas locales y regionales que lograron incorporar, en 2001, el art. 6 de la Declara-
cién Universal sobre la Diversidad Cultural: “Al tiempo que se garantiza la libre circula-
cion de las ideas mediante la palabra y la imagen, hay que velar por que todas las culturas
puedan expresarse y darse a conocer” (UNESCO 2001). Este enunciado se constituy6 en
un pilar de las luchas locales por la cultura y la comunicacién.
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Con el tiempo, las dindmicas propias de cada pais y la evolucion de la industria mo-
dificaron la parrilla televisiva. En la actualidad, la mayoria de los programas de consumo
local en América Latina son producidos al interior de la regiéon. Sin embargo, segin un
estudio realizado por Javier Martinez Garza (2005), la participacién de la industria cul-
tural estadounidense en la programacién latinoamericana sigue siendo predominante en
caricaturas, series y especialmente en el cine. Tanto es asi que ocho de cada diez peliculas
son importadas de los Estados Unidos.

Podemos decir, entonces, que la relacion de dependencia que se creé en el siglo XX,
si bien ha evolucionado, no ha sido superada hasta la actualidad. Las razones para que
se mantenga son bdsicamente las mismas por las que surgio, entre ellas que los paises
latinoamericanos tienen menos recursos para realizar sus producciones culturales y un
mercado mds pequefio para comercializarlas; por ende, es mds barato y rentable importar.

Conclusiones

Como se pudo mostrar en este resumen histérico de la conformacién de una ma-
quinaria hemisférica de la industria cultural, el cine fue un modelador social que, con una
gran inversion por parte del Gobierno de los Estados Unidos, exporté no solo contenidos a
favor de la guerra y como debia colaborar en ella la sociedad de Norteamérica, sino que se
encarg6 de modelar el imaginario de una regién (América del Sur) para el mundo y para
si misma. Asi se logr6, como mencionaban Adorno y Horkheimer (2005), que se creara la
ilusion de que el mundo exterior es la simple prolongacion de lo que se conoce en el cine.

Saludos amigoslogré implementar un imaginario de América del Sur para el continente
y para el mundo. Esta construccion, desde la clave marxista, constituy6 un importante proceso
hegemonico cultural, no solo porque cre6 un imaginario de folclore, trabajo, aventura y fiesta,
sino porque se erigié en un ejemplo de como vender la imagen de América del Sur al mundo.
Bien lo menciona Lépez (2002, 196) cuando describe a Disney como un etnégrafo que busca
mostrar ciertos aspectos e invisibilizar otros en las sociedades latinoamericanas: “[D]efinian (y
redefinian) los rasgos caracteristicos del ‘otro’ y su propio acercamiento, llegando Hollywood
a ser un cierto tipo de etnégrafo de las sociedades latinoamericanas: los cineastas estadouni-
denses tenfan una perspectiva de mirada exética hacia los pueblos, lo cual configuré un ideario
filmico, que posteriormente entr6 en la memoria colectiva” (traduccién propia).

El Gobierno de los Estados Unidos, junto con las seis corporaciones mencionadas
de la industria del cine, desde la incursién de los contenidos educativos y la linea argu-
mental de la Segunda Guerra Mundial, crearon el caldo de cultivo mas importante para
consolidar el imaginario de América del Sur que le convenia mostrar a un imperio que
domina y hegemoniza el continente.

Casa adentro, la Politica de Buena Vecindad logr6 vender, a sus ciudadanos y em-
presarios, la idea de que los paises del continente son buenos vecinos con una cultura
folcldrica, colorida y entretenida. Se promovi6 un destino turistico con caracteristicas es-
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pecificas para los gustos de distintos tipos de viajeros. Asi se posiciond la idea de mantener
estrechas relaciones politicas y comerciales, situando a los enemigos fuera del continente.

Como dicen Adorno y Horkheimer (2005), el cine cumpli6 varios objetivos. El pri-
mero fue amoldar los sentidos al nuevo ritmo de trabajo de la creciente sociedad capita-
lista, y también actuar como un martillo en el cerebro de las personas para que se acos-
tumbraran a la forma de vida que requiere dicha sociedad. El segundo fue construir un
imaginario de América del Sur en el que los Estados Unidos visitan y “protegen”, ademds
de configurar quién existe y quién no, en el continente y en cada pais, anulando la diversi-
dad e implementando una hegemonia cultural. Finalmente, de acuerdo al tercer objetivo,
comercial, los empresarios estadounidenses podian invertir en sectores estratégicos de los
paises aliados, reforzando otra vez la relacién de dominacién.

En el caso de América del Sur, Disney armé varios paquetes de contenidos educati-
vos, como los analizados en la investigacion, que permitieron crear un sistema de comu-
nicacion a nivel continental, asi como una identidad regional que fue difundida en todo
el mundo. Si bien Saludos amigos es la produccién mas importante de la Politica de Buena
Vecindad, no podemos perder de vista que, como se observa en los mapas de las figuras
5y 6, la geopolitica de contenidos gener6 miles de productos y funcioné para mostrar al
mundo el poderio estadounidense, a través de la industria cultural en todas sus variantes.
El consumo masivo de las producciones norteamericanas creadas a partir de la Politica de
Buena Vecindad gener6 también para los latinoamericanos un imaginario sobre el estilo
de vida estadounidense como el ideal a alcanzar, y sobre la solidaridad entre los paises del
continente como la posicion natural en la esfera politica.

Por dltimo, el presente andlisis nos permite apreciar que la industria cultural (cine,
radio y television) crece en dos sentidos: primero, desde la dominacién de sus contenidos
y, segundo, en lo econémico. Estados Unidos exporté un modelo de visién del mundo
hacia un mercado cautivo (en este caso, un continente) mediante un sistema de comu-
nicacién efectivo que permitié no solo narrar historias, sino hacerlo desde sus intereses.
Los duefios de los medios de comunicacién se convirtieron en grandes aliados del sistema
hegemonico, que en su mayoria respondia a capitales mixtos o a la dependencia de la
materia prima (contenidos comerciales) y, por ende, de la industria que la hacia posible.
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Comunicacion cultural y patrimonial, una aproximacién distinta

Buena parte de la historia y la cultura de un grupo humano, de un pais, de la huma-
nidad en su conjunto, se encuentra recogida en monumentos, museos y lugares especiales.
Su actividad puede ser intensa o menor; hoy en dia depende de cdmo interacttie con esos
visitantes o usuarios. Y para lograr esa interactuacion son vitales la comunicacién y el
apoyo de la tecnologia.

Sin duda se trata de un objetivo ambicioso, necesario y urgente. No solo porque
se debe concebir al patrimonio como algo en continuo cambio, sino porque esto implica
entender que los usuarios, los visitantes de esos museos y de esos centros culturales, son
cocreadores de sentido, asi como los investigadores son los mejores y mds importantes
difusores de su propio trabajo.

La pregunta que rapidamente surge es como lograrlo, y en el trabajo Comunicacion
cultural y patrimonial: Entre las realidades fisica y virtual, coordinado por Pablo Escandén,
se apuesta por las respuestas de ocho autores que se aproximan a este desafio desde dife-
rentes aristas.

Sin embargo, antes de resumir brevemente los trabajos de los ocho escritores, vale
la pena detenerse por un momento en el prélogo, escrito por Fernando Vicario Leal, que
permite hacer un acercamiento adecuado a los textos:

La comunicacidén cultural, especialmente la que hace referencia a los procesos patrimonia-
les, respondia a [...] un emisor identificado como “experto”[, que] nos senalaba la obra que
debiamos ver, cémo verla, donde e incluso la manera de transmitirla y contarla a los recep-
tores. De esta forma, el patrimonio que se constitufa en referente identitario, modelo de be-
lleza y prototipo de trabajo cultural era seleccionado por una élite que nos conducia [...]. La
cultura hoy ya no consiste en prohibiciones, se nutre de ofertas, de invitaciones: propuestas
que nos atraen y seducen logrando nuevos modos de relacién con el entorno, con el con-
texto que nos rodea, que no solo es fisico. Al tiempo, precisa seguir rescatando esos signos
identitarios que nos ayudan a tener raices, cada vez mds endebles, pero mas perseguidas y
reclamadas por nacionalismos en crisis [...]. Las élites culturales del siglo XXI responden a
modelos de tolerancia, los retrégrados son aquellos que se aferran a concepciones incapaces
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de mezclarse, hibridar sus conocimientos. Es esta una sociedad que se ha digitalizado, las
fuentes de la sabiduria son multiples. (10-11)

Una vez anotado este contexto, hay que senalar que Isidro Moreno y Andrés Navarro
plantean la comunicacién transmedia como un camino para acceder al patrimonio material e
inmaterial del museo, para lo cual se deben permear los espacios museales in situ y en red, a tra-
vés de la interaccidn, interactividad y accesibilidad. Pablo Escandén, en cambio, plantea cémo
comunicar mds alld del catdlogo, para lo cual sugiere generar contenidos inclusivos, inmersivos,
participativos y aleatorios, con actividades analdgicas y digitales para los distintos usuarios.

Alejandra Panozzo presenta una reflexién sobre cémo la presencia de las obras
de arte en las plataformas digitales es una practica de comunicacién de los museos del
siglo XXI, y que es fundamental, asi como también lo es atender a las singularidades de
lo virtual y las realidades particulares de las sedes fisicas. Maria Gabriela Mena reflexiona
sobre la necesidad que tienen los gestores de museos de comunicar su trabajo:

Esta sociedad contempordnea [...] estd dvida por establecer relaciones sociales y afectivas
que denoten experiencias interesantes. No queda duda de que el museo debe comunicarse
sin perder los objetivos que se ha planteado, los que pueden ser educativos, recreacionales,
concientizadores, entre otros, pero siempre acudiendo al recurso de la afectividad, que en
todos los casos serd una forma de calar en el ser humano. (146)

El estudio de Ruth Helena Vallejo y Oscar Javier Zambrano, alrededor de las bibliotecas
como centros culturales vivos y transformadores, muestra los esfuerzos de esos centros para
ampliar su oferta y cambiar sus espacios y servicios, a fin de que se puedan presentar propues-
tas artisticas y culturales nuevas, cuyos escenarios sean producto de la creacién colectiva.

El dltimo texto, “Comunicacién cientifica en directo: Nuevas estrategias de cons-
truccién de un discurso cultural”, de Manuel Gago, reflexiona sobre como debe entender-
se la comunicacién digital en este dmbito:

[E]l principal desafio es entender el nuevo papel de la comunicaciéon digital en todos los
ciclos del proceso de puesta en valor del patrimonio cultural y comprender que, mas alla de
sus aplicaciones instrumentales, las tecnologias digitales provocan cambios estructurales en
todas las fases de una puesta en valor del patrimonio digital [...]. Estos cambios suponen
afiadir no solo inmediatez o interactividad, sino responder a nuevas demandas sociales,
afrontar una nueva relacién entre la ciencia y la sociedad. (190-191)

Sin duda, este trabajo logra el objetivo que no estd explicitamente dicho: llegar al
corazon de los publicos, para que sientan a estos espacios como suyos y se entienda a la
cultura y a la historia agrupadas en los museos y centros culturales como espacios que son
parte de su vida y de su razén de ser.

Saudia Levoyer
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador
Quito, Ecuador

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru Piginas 158-159

022

2

Uru N.° 6 « julio-diciembre


https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru

UNIVER§IDAD AN DINA
SIMON BOLIVAR
E dor

S0

arncs



