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El streaming, serialidad y diversidad
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Iván Rodrigo Mendizábal
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Durante los dos últimos años, las plataformas de streaming se popularizaron mun-
dialmente debido al confinamiento ocasionado por el COVID-19, con lo cual la produc-
ción audiovisual de entretenimiento, que estaba orientada a ser exhibida en salas de cine, 
tuvo que optar por una pantalla más pequeña y con grupos de consumo más reducidos, 
pero multiplicados exponencialmente. Con ello, las producciones audiovisuales de ficción 
y no ficción alcanzaron mayor número de vistas.

Asimismo, las propias cadenas de televisión por cable presentaron sus propias pla-
taformas de streaming, de modo que se inició una competencia por la atención del usua-
rio, pues en cada una de ellas se exhiben producciones propias o contenido bajo licencia 
de difusión exclusiva. La guerra de pantalla, ahora, se vive en las plataformas móviles.

En este monográfico de Uru se analiza la economía de plataformas como un fenó-
meno que inicia a nivel mundial y regional, pero que estará presente por muchos años. 
Las particularidades de sus contenidos son analizadas por investigadores que, desde el 
minucioso estudio académico de las propuestas comunicacionales, encuentran resquicios, 
bondades, errores, buenas y malas prácticas.

En esta sección presentamos un monográfico que complementa el diálogo y la in-
vestigación sobre las series y películas en las plataformas de streaming desde una pers-
pectiva latinoamericana, y también mirando hacia la producción local: es interesante ver 
cómo el consumo de los contenidos tiene relación con la creación audiovisual y los cáno-
nes a cumplir para estar presentes en esos espacios.

En primer lugar, tenemos un texto sobre la convergencia mediática de las telenovelas 
turcas en el mercado peruano, seguido de un análisis exhaustivo sobre la distopía de la serie 
Black Mirror, desde la investigación compartida por productores y académicos ecuatorianos.

mailto:pablo.escandon%40uasb.edu.ec?subject=
mailto:ivan.mendizabal%40uasb.edu.ec?subject=
https://orcid.org/0000-0001-7806-6657
https://orcid.org/0000-0001-6394-4752
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Presentación del monográfico: El streaming, serialidad y diversidad

Desde México contamos con dos análisis: uno sobre música popular y otro acerca 
de la representación de la homosexualidad en la película El baile de los 41, que estuvo en la 
oferta de la televisión paga y luego se mudó a las plataformas de streaming. El tema de la 
diversidad sexual se complementa con el análisis pormenorizado de Veneno, una bioserie 
sobre un ícono transexual de la movida española, que lamentablemente perdió a su actriz 
en los meses previos a la publicación de esta edición.

Finalmente presentamos un análisis sobre la filosofía y la ciencia ficción en la serie 
Dark, y otro sobre el sentido de la moda en la exitosa y perturbadora serie coreana El juego 
del calamar.

Con estos textos abrimos el debate sobre el streaming, las plataformas audiovisuales 
y la inclusión de temáticas diferentes y divergentes a los contenidos tradicionales en las 
cadenas televisivas de señal abierta y de pago, así como sobre la producción de series de 
ficción y no ficción desde nuestras realidades.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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https://doi.org/10.32719/26312514.2022.6.1

Resumen
Este texto reflexiona sobre los productos audiovisuales turcos a partir de su oferta y 

presencia en la televisión peruana en sus diferentes tecnologías —del broadcast al video 
on demand—, desde el enfoque teórico de la ecología de medios y la convergencia me-
diática. Se propone que las diferentes tecnologías —Netflix, otras plataformas digitales, y 
los canales de señal abierta y de cable— conforman un ecosistema televisivo que incide 
en la reconfiguración del propio medio como sistema cultural. Además, se identifica que 
desde Perú existe una proximidad cultural con las producciones turcas, lo que genera 
algunos desplazamientos en la propia dinámica televisiva nacional.

Abstract
This text reflects on Turkish audiovisual products based on their offer and presence on Pe-

ruvian television in their different technologies -from broadcast to Video on Demand- from the 
theoretical approach of media ecology, and from the media convergence. It is proposed that the 
different television technologies -Netflix, other digital platforms, open signal and cable chan-
nels- are technologies that make up the television ecosystem that affects the reconfiguration of the 
television medium itself as a cultural system. In addition, it is identified that from Peru there is a 
cultural proximity with Turkish productions, which generates some displacements in the national 
television dynamics itself.

Palabras clave · Keywords
Netflix, producciones turcas, ecosistema televisivo, convergencia mediática, proximidad 
cultural, televisión peruana
Netflix, Turkish productions, television ecosystem, media convergence, cultural proximity, Peru-
vian television

https://orcid.org/0000-0002-2686-5008
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
mailto:gcassano%40pucp.edu.pe?subject=
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Introducción1

El objetivo de esta investigación es reflexionar sobre los productos audiovisuales 
turcos a partir de la oferta del catálogo de Netflix y su interacción con dos tecnologías de 
lo televisivo: la señal abierta y el cable. Se entiende por tecnología a sistemas de distribu-
ción de contenidos, que se transforman, evolucionan, decaen o desaparecen y permiten 
a otros surgir: “Las tecnologías de distribución vienen y van sin cesar, pero los medias 
persisten como capas dentro de un estrato de información y entretenimiento cada vez 
más complicado” (Jenkins 2008, 22). En ese sentido, la televisión es hoy en día un campo 
cultural que se manifiesta en formas tecnológicas diversificadas que interactúan entre sí y 
con sus audiencias, preservando un orden, distintos rituales y equilibrio simbólico. 

La hipótesis que guía este trabajo es que la oferta de los productos turcos en Netflix 
no es un hecho aislado, sino que se incorpora a una dinámica mediática cultural previa que 
visibiliza un cambio tecnológico y cultural del ambiente televisivo —del broadcasting al on 
demand—, expresado en la tesis de Christine Nystrom, cuando señala que “ningún medio 
opera de manera aislada. Cada medio afecta a todos los otros medios” (en Scolari 2015, 30). 
Las diferentes tecnologías de lo televisivo forman así un ecosistema particular y experimentan 
interrelaciones que estarían hablando de una renovación del medio como sistema cultural.

La metodología del trabajo combina una dimensión cualitativa —más interpretativa, 
a partir de la observación del fenómeno turco en la oferta televisiva peruana, la identificación 
de las temáticas de sus relatos y el análisis de las características de género de algunos de sus 
protagonistas— y una dimensión cuantitativa —que se ha sostenido en la recuperación de 
títulos ofertados por los canales de señal abierta, Netflix, Kanal D Drama y HBO Max—.

En 2019, Netflix —la mayor plataforma de contenidos audiovisuales por internet— 
empezó a distribuir títulos turcos en el catálogo regional al que pertenece Perú. Estos se 
sumaron a la oferta de la televisión de señal abierta en el país, que había comprado los 
primeros títulos turcos en 2015. Es necesario recordar que la importación inicial peruana 
se hizo desde Chile; Las mil y una noches rápidamente acaparó el interés de la audiencia. 
A partir de ese momento, el estreno de melodramas turcos en los canales de señal abierta 
de Perú ha sido constante, al punto de desplazar la importación de títulos latinoameri-
canos, especialmente brasileños (Cassano 2018). En 2020, Movistar —la mayor empresa 
operadora de cable en Perú— sumó a su lista el canal turco Kanal D Drama, y en 2021 
lo incluyó en su servicio de video de suscripción bajo demanda (SVOD, por sus siglas en 
inglés) para América Latina, Estados Unidos y España. La renovada plataforma HBO Max 
ha incorporado asimismo dos títulos turcos a su oferta para América Latina.2

Jenkins (2008) señala que la convergencia mediática es el flujo de contenidos en 
diferentes plataformas, lo que demanda cooperación entre las distintas industrias cultura-

1 Este texto es el resultado inicial de una investigación que se está realizando sobre los productos culturales televisivos turcos en América Latina.
2 Doctor Milagro y Mi casa, mi destino se encuentran en la oferta de la plataforma para México, Argentina, Chile, Colombia, Perú y Uruguay.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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les, pero también significa transformaciones en el comportamiento de las audiencias, que 
se vuelve cada vez más migratorio. Así, la convergencia mediática hace viable un cambio 
cultural, pues los usuarios estas hacen conexiones entre los distintos medios. 

Las audiencias peruanas se han caracterizado históricamente por una preferencia de 
relatos de ficción de factura nacional —especialmente melodramáticos y de comedia—, así 
como productos televisivos de la región: telenovelas mexicanas, brasileñas, colombianas y 
argentinas. Esto se transformó en 2015, cuando Latina3 decidió apostar por la importación 
de melodramas turcos, que manifestaron cierta cercanía cultural con los gustos nacionales. 

Una mirada a la ecología de medios y la convergencia mediática

El enfoque teórico de la ecología de medios supone una mirada al conjunto del en-
torno mediático como fenómeno contemporáneo, pues la transformación y el desarrollo 
de los medios generan directamente cambios culturales, sociales y civilizatorios, y viceversa.

Esta investigación plantea que, en el mundo contemporáneo, la televisión —en ple-
no proceso de cambio y reinvención— estaría configurando un ambiente cultural par-
ticular en el que podemos observar transiciones tecnológicas y patrones culturales que 
afectan al propio medio televisivo y las formas de relacionamiento con sus audiencias. 
Ello, a partir de un trabajo interpretativo que se sostiene en dos enfoques teóricos que 
dialogan entre sí: en primer lugar, el enfoque de Harold Innis sobre la perspectiva histó-
rica como aquella que “nos permite identificar momentos de transición tecnológica, que 
hacen posible reconocer patrones y relaciones” (en Elizondo 2014, 60), en búsqueda del 
balance de las sociedades; y en segundo lugar, el enfoque de la convergencia mediática de 
Henry Jenkins (2008, 26), que plantea que “la convergencia mediática es más que un mero 
cambio tecnológico. La convergencia altera la relación entre las tecnologías existentes, las 
industrias, los mercados, los géneros y el público”. La convergencia se plantea así como 
una dinámica de relación, interacción y desplazamiento de prácticas, experiencias y for-
mas diferenciadas de consumo.

Este trabajo de investigación también recoge la idea de Lance Strate de que todo 
medio de comunicación actúa como ambiente, ecología y sistema (en Scolari 2015, 157). 
Finalmente es importante recordar que “los viejos medios no están siendo desplazados. 
Antes bien, sus funciones y estatus varían con la introducción de las nuevas tecnologías” 
(Jenkins 2008, 25).

Títulos turcos en la televisión peruana

Las primeras producciones turcas que llegaron a la señal abierta peruana replicaron 
tácticas usadas en la televisión chilena: estrategias de lanzamiento que jugaban con el mis-

3 Latina es el segundo canal en el mercado peruano de señal abierta, según audiencias, ratings y producción.
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terio, apelaban directamente a las audiencias y proponían una programación en bloque, 
que se reordenaba también para afectar a los canales de la competencia. En febrero de 
2015 se estrenó Las mil y una noches, relato que, como se ha señalado, rápidamente aca-
paró a la audiencia. La segunda novela turca en estrenarse fue ¿Qué culpa tiene Fatmagül?; 
en su primer día en la pantalla, Kantar IBOPE Media la ubicó como el segundo producto 
más visto en la televisión peruana, con un pico de 21 puntos de rating.

Tabla 1 
Programas más vistos de la televisión peruana, 4 de mayo de 2015

Título Canal Rating

Al fondo hay sitio América Televisión 24,9

¿Qué culpa tiene Fatmagül? Latina 21

Las mil y una noches Latina 20,5

Pulseras rojas América Televisión 17,1

Fuente: El Comercio (2015)

Estas cifras son significativas porque muestran cómo las novelas turcas se impu-
sieron a las realizadas por nuestros vecinos de América Latina —especialmente México 
y Brasil—, pero también porque nos permite observar cómo superaron también a los 
relatos nacionales (por ejemplo, Pulseras rojas).4

A Las mil y una noches y ¿Qué culpa tiene Fatmagül? las siguieron Ezel; Sila, cautiva 
de amor ; Rosa negra; El sultán, y Karadayí, entre otras. La recepción de estos relatos fue 
muy buena en las audiencias de señal abierta, y permitió a Latina competir en el rubro 
de ficción con América Televisión, el canal con mayor inversión en producción de ficción 
nacional y de importación de títulos extranjeros. Este éxito forzó a América Televisión a 
comprar algunos títulos del llamado “fenómeno turco”. 

Como observamos, en el período 2015-2020, Latina y América Televisión fueron los 
canales de señal abierta nacionales que más apostaron por los títulos turcos para su progra-
mación de ficción de estreno en horario de tarde y prime time. Esto fue importante porque 
abrió la posibilidad de hacer frente a la consolidación de América Televisión, lo que se evi-
denció en la movilidad de la audiencia en los horarios de la tarde y la noche, especialmente.

4 El caso de Al fondo hay sitio es diferente, pues este producto fue un relato de largo aliento de la TV peruana, líder indiscutible del rating 
por años. Aun asi, es importante resaltar que las novelas turcas compitieron con él, alcanzando algunos días cifras muy cercanas en tér-
minos de audiencia.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru


- 10 -

Páginas 6-21 e-ISSN 2631-2514 · N.º 6, julio-diciembre 2022

Giuliana Cassano
U

ru
 N

.º 
6 

• j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
20

22

20

4 4 2

8

0

5

10

15

20

25

Latina América TV Panamericana TV Global TV ATV

Figura 1. Títulos turcos de estreno en Perú, 2015-2020. Elaboración propia a partir de Detleff  
et al. (2022).

En 2019, el catálogo peruano de Netflix comenzó a ofrecer títulos turcos, uno de 
ellos reconocible por la audiencia peruana por haber sido estrenado previamente en la 
televisión de señal abierta (Kara para Aşk), y otros por la presencia de actrices y actores 
ya conocidos de la industria audiovisual turca.5 En 2020, Kanal D Drama, de Turquía, se 
unió a los canales temáticos de la programación de Movistar, desplazando a TeleNovelas 
(México), uno de los canales con mayor tiempo en la oferta del cableoperador y uno de 
los que mayor porcentaje de publicidad local aportaba a la empresa.

Kanal D Drama maneja asimismo cuentas de YouTube, Facebook e Instagram que 
congregan a 47 000, 165 000 y 12 000 seguidores respectivamente, a casi un año de su lan-
zamiento. Además, el 15 de septiembre de 2021, Thema América lanzó su propia SVOD 
de Kanal D Drama en América Latina, Estados Unidos y España. La nueva app, con más 
de 4000 horas de series turcas, está ya disponible en Apple Store, Google Play y vía Chro-
mecast para tabletas (PRODU 2021).

A esta presencia importante se suma el hecho de que la plataforma también apela a 
las comunidades latinas de Estados Unidos: 

El único canal en español dedicado exclusivamente a presentar dramas turcos en español 
hizo su debut en el mercado hispano de Estados Unidos el año pasado a través de Xfinity 
y Xfinity On Demand. Desde entonces, ha llegado a más de 1 millón de hogares de habla 

5 Es el caso de 50 m2, protagonizada por Engin Öztürk; Butterfly’s Dream, protagonizada por Kıvanç Tatlıtuğ y Belçim Bilgin; y Sadece Sen, 
protagonizada por Belçim Bilgin e Ibrahim Celikkol.
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hispana, con un alcance de hasta 1,5 millones de seguidores en las redes sociales. (Señal 
News 2020, párr. 1)

Este 2021 también ingresaron a la oferta de HBO Max otros dos títulos turcos: 
Doctor Milagro y La casa en que naciste es tu destino. El primer caso es interesante, porque 
se encuentra simultáneamente en la plataforma y en la señal abierta,6 lo que nos recuerda 
que “la cultura de la convergencia representa un cambio en nuestros modos de pensar 
sobre nuestras relaciones con los medios” (Jenkins 2008, 31).

El contexto de la pandemia

Los primeros meses de 2020, el mundo se conmocionó con las noticias de los efectos 
del COVID-19, primero en China y luego en Europa, América, África y Oriente Medio; el 
mundo se fue convirtiendo en un lugar incierto. El 11 de marzo del mismo año, la Organi-
zación Mundial de la Salud declaró la pandemia global frente al avance de la enfermedad, 
lo que significó confinamientos, ciudades aisladas, cuidados extremos y cierre de fronte-
ras. Perú declaró la emergencia sanitaria el 16 de marzo, con el anuncio de una cuarentena 
cerrada, toques de queda en todo el territorio nacional y la limitación de movimiento de 
la población. Así, la vida como la conocíamos cambiaba frente a nuestros ojos.

La experiencia de confinamiento y encierro aumentó de manera exponencial el 
consumo televisivo y de producciones audiovisuales en distintas pantallas y plataformas, 
así como el consumo de redes sociales. No solo había necesidad de informarse sobre la 
nueva enfermedad, sino principalmente necesidad de producciones de ficción y entrete-
nimiento, además de contenidos educativos.

Ariel Hajmi, CEO de Kantar IBOPE Media para Argentina y Uruguay, señala que 
durante el período de confinamiento las audiencias de la región crecieron en promedio 
un 35 % en estos países. El caso peruano fue aún más impresionante, con un 57 % de au-
mento en encendido de pantallas (PRODU 2020).

Netflix en Perú

Netflix surgió en 1997 como un espacio de alquiler de películas, “enviando los DVD 
a través del sistema postal; la transición a la distribución digital, las escaramuzas con los 
titulares de derechos, el lanzamiento de una producción original, y finalmente, la progre-
siva apertura global” (Lobato 2020, 10).

En esa línea, la apertura al mercado global se inició con Canadá, luego a Latinoa-
mérica y después al mundo. La plataforma llegó a Perú en septiembre de 2011, y su cre-
cimiento comenzó por las zonas urbanas con mayor acceso a internet, lo que permitía la 

6 Doctor Milagro se estrenó primero por Latina en horario de prime time.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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velocidad de streaming necesaria. Una de las ventajas iniciales que indicaban sus suscrip-
tores “era la no dependencia con algún paquete de TV de paga. Esa independencia de la 
plataforma suponía entonces un criterio importante para su elección” (Ramos, Castillo 
y Oliva 2016, 29). Para 2017, las cifras globales expuestas por Netflix indicaban que Perú 
ocupó el tercer lugar global en mayor porcentaje de usuarios que hacían uso de la plata-
forma diariamente. 

Hoy la OTT7 Netflix es la mayor plataforma de contenido on demand por internet, 
y está disponible en 190 países, con excepción de China, Crimea, Corea del Norte y Siria: 

Figura 2. Territorio Netflix a escala global. Fuente: Netflix (2022).

En el contexto de la pandemia, la plataforma continuó creciendo: 

Netflix obtuvo un beneficio de 709 millones de dólares (653 millones de euros) en el primer 
trimestre de 2020, más del doble que en el mismo período del año anterior […]. La abru-
madora cifra de crecimiento se debe, principalmente, a que ha captado casi 16 millones de 
nuevos suscriptores en plena pandemia del coronavirus, que ha forzado el confinamiento de 
miles de millones de personas en todo el planeta. La compañía con sede en California tiene 
así un total de 183 millones de usuarios. (Monge 2020, párr. 1)

A nivel local, en 2020, seis de cada diez peruanos con acceso a internet afirmó haber 
comenzado a ver más contenidos pagados de streaming en sitios como Netflix, lo que se 
suma al consumo en otras tecnologías. Según el Consejo Consultivo de Radio y Televisión 
(CONCORTV), la siguiente tabla muestra el uso de la televisión en sus diferentes varian-
tes para finales de 2019:

7 Siglas en inglés de over-the-top, traducido generalmente como ‘servicio de transmisión libre’, en el sentido de que no dependen de los ope-
radores tradicionales.
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Tabla 2 
Uso de la televisión en Perú, finales de 2019

Televisión broadcast Televisión por cable OTT TDT

74 % 70 % 33 % 10 %

Fuente: PE CONCORTV (2019)

El porcentaje de hogares de Lima Metropolitana con acceso a Netflix ha ido cre-
ciendo de manera sistemática en los últimos tres años:

Figura 3. Evolución de tenencia de Netflix (porcentaje de hogares con acceso a Netflix) en Lima Me-
tropolitana. Fuente: Compañía Peruana de Estudios de Mercados y Opinión Pública —CPI— (2019).

En la misma línea, el estudio “TGI Special Pandemic” de Kantar IBOPE Media re-
vela que, en los últimos tres meses de 2020, la palabra Netflix fue utilizada 5600 veces por 
los usuarios peruanos en Twitter (en Perú21 2020).

La transnacionalización de títulos turcos en Netflix 

La oferta global de títulos en Netflix supera los 139 000, aunque la poca transpa-
rencia impide acceder a datos precisos. Además, la decisión de la empresa de ofertar dife-
renciadamente según regiones y países crea zonas grises para la investigación con respecto 

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru


- 14 -

Páginas 6-21 e-ISSN 2631-2514 · N.º 6, julio-diciembre 2022

Giuliana Cassano
U

ru
 N

.º 
6 

• j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
20

22

al manejo de la data total. Surfshark (2022) comparó los catálogos de España y países de 
América Latina, y estos son algunos de sus resultados: 
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Figura 4. Número de títulos en Netflix para América Latina y España. Elaboración propia a partir 
de Surfshark (2022).

Como podemos observar, la oferta de Netflix para el mercado peruano supone más 
de 4000 títulos, divididos en 1024 series y 3094 largometrajes. 

Para el mismo 2020, la oferta de títulos turcos en Netflix no era muy grande: en 
total sumaban 41, divididos en 11 series y 30 largometrajes. Esto representaba el 1 % de la 
oferta de Netflix en el catálogo peruano. La cifra puede parecer pequeña, pero, por ejem-
plo, los títulos peruanos —9 en total entre documentales y películas de ficción— repre-
sentaban el 0,22 % de la oferta total; los argentinos —30, incluidas series y películas—, el 
0,73 %; y los chilenos —15, contando series, documentales y películas—, el 0,37 %.

Aunque pequeña, esta oferta significó una duplicación del consumo de producciones 
turcas para 2020, en relación con 2019. The protector y Milagro en la celda 7 fueron los títulos 
turcos más vistos en Netflix por los peruanos (El Comercio 2020). Ello nos permite inferir una 
tendencia que empieza a afianzarse, una presencia y un consumo cultural originados desde la 
televisión de señal abierta, de la que Netflix se benefició y a la que se sumó la oferta del Kanal D 
Drama de Movistar. Se configura así una estructura sistémica de la televisión en la que las dife-
rentes propuestas tecnológicas —broadcasting, narrowcasting y plataformas digitales— apor-
tan su cuota para el fortalecimiento de un espacio cultural que los relatos turcos empezaron 
a delinear hace apenas cinco años y que a la fecha le han permitido desplazar a títulos de las 
industrias de la región, históricamente presentes en las pantallas peruanas. A esta realidad, en 
2021 se sumaron, como ya se señaló, la plataforma HBO Max —con el estreno de Mi casa, mi 
destino y Doctor Milagro— y la SVOD de Kanal D Drama por parte de Thema América.
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El investigador Ezequiel Rivero (2019a, párr. 6) señala que “en medio de su inmensa 
vastedad y fragmentación, lo que le otorga a Netflix una personalidad es precisamente la 
personalización, es decir, la formación de silos culturales que trascienden nacionalidades”. 
En ese sentido, los relatos turcos se consolidan como un locus para las audiencias perua-
nas por efectos de una proximidad cultural. 

Proximidad cultural de los melodramas turcos

Juan Ignacio Vicente —Gerente de Mega TV en 2015— explica que el éxito de estos 
relatos se sostiene en que están forjando una mejor y profunda conexión emocional con 
las audiencias. Y esta conexión emocional se ha logrado a partir de historias próximas, 
personajes cercanos, argumentos y técnicas audiovisuales que conectan con el público: 
una historia de amor clara —un romance a la antigua, cautivante, único—, identificación 
moral con los protagonistas —a partir de los valores de redención, lealtad, respeto a la 
familia, perseverancia—, un buen uso del lenguaje audiovisual y una puesta en escena 
muy bien realizada. “Los estándares y la narrativa de la serie turca eran muy diferentes a 
cualquier cosa vista” (Facultad de Comunicaciones 2014, párr. 5), señala Vicente. 

Coincide con él Cecilia Absatz (2015), quien indica que los relatos turcos exhiben 
un cuidado de la puesta en escena y la realización audiovisual al que algunas industrias 
nacionales en América Latina renunciaron en los últimos años. 

A diferencia de las producciones locales, que solo invierten su dinero en la contratación de 
actores y descuidan todo lo demás, Las mil y una noches dedica muchos párrafos narrativos 
a mostrar vistas aéreas de la ciudad, sus confiterías sobre uno y otro lado del Bósforo, cons-
trucciones antiguas convertidas hoy en centros comerciales, el esplendor de las casas de los 
ricos… (Absatz 2015, 270)

Además de ello, en la oferta de producción audiovisual turca en Perú podemos 
observar características temáticas y narrativas que le otorgan un parecido cultural con 
nuestras propias historias y realidades. Por nombrar algunas: las contradicciones y ansie-
dades sociales causadas por los procesos de modernización y occidentalización; la tensión 
existente entre el mundo tradicional y el mundo moderno; la representación de la religio-
sidad y la fe; la presencia de lo urbano como espacio del cambio y la transformación de 
los individuos. Asimismo, tenemos las representaciones genéricas de los personajes de la 
ficción, una fuerte presencia de sujetos femeninos con fortaleza propia y sujetos masculi-
nos con almas fracturadas. Ambos se transformarán al final de la historia.

En ese sentido, Mutlu (2010) nos recuerda que en la Turquía del siglo XX ocurrie-
ron cambios sociales, económicos y políticos que la transformaron profundamente. Con 
el establecimiento de la República, el país entró en un rápido proceso de modernización, 
lo que condujo a polarizaciones de la sociedad turca alrededor de algunas dicotomías: 
modernidad/tradición, propio/foráneo, Este/Oeste. 

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Para Mutlu, los yeşilçam —melodramas— de la televisión turca recogen estas tensio-
nes, representadas en los conflictos generados por las diferencias existentes entre la moder-
nidad de “los ricos” y la tradición de “los pobres”, entre lo urbano de “los ricos” y lo rural 
de “los pobres”. Las ciudades son lugares trascendentes, donde la pareja protagónica expe-
rimenta su amor en un contexto de distanciamiento, de tensión. Uno rico, la otra pobre; 
uno urbano, la otra rural; uno moderno, la otra tradicional. Y el final feliz encarna la posi-
bilidad de manejar las polarizaciones del propio país, construyendo representaciones que 
muestran la modernidad como algo deseable, como un proceso que hay que experimentar. 
Alparslan Nas (2018, 5) se enfoca en la periferia como el otro elemento cultural que man-
tiene una presencia distante, esperando transformación, iluminación y empoderamiento.

Para entender el proceso de proximidad cultural de las producciones turcas y perua-
nas, es necesario recordar que el personaje fundacional del melodrama televisivo peruano es 
María Ramos, protagonista de Simplemente María (1969): un modelo femenino muy parti-
cular, pues es la representación de la mujer que se transforma haciendo un recorrido desde 
la subordinación hasta el empoderamiento propio. Una mujer con agencia, un modelo que 
escapa del ámbito doméstico y del rol exclusivo de esposa-madre para realizarse como mu-
jer. “Simplemente María presentó un personaje poco habitual, pero mucho más positivo: la 
mujer trabajadora, creativa, independiente, que asciende socialmente por su talento, no por 
su capacidad de seducir al patrón con un aleteo de pestañas” (Reyes de la Maza 1999, 64).

El melodrama peruano se nos presenta como una forma narrativa que transparenta 
el orden social. En él se condensan los valores, los temores y las preocupaciones de los gru-
pos sociales que comparten la experiencia melodramática. Es, en esencia, una forma de 
representación de la vida misma con características propias: presencia de la variable raza; 
de la migración como posibilidad de realización femenina; de las mujeres como sujetos 
competentes en las condiciones más extremas, como protagonistas de su propia historia; 
del amor confluente y la demanda de otras masculinidades; de la presencia de familias 
extendidas, y de la sororidad femenina (Cassano 2019). 

En relación con la proximidad cultural de las historias, fue un acierto la elección 
de Las mil y una noches y ¿Qué culpa tiene Fatmagül? para acercar los relatos turcos a las 
audiencias peruanas y latinoamericanas. Por un lado, por la universalidad de Las mil y una 
noches en términos narrativos —hay una cercanía con el texto original del cual se toma 
el título—, pero sobre todo por las protagonistas femeninas. Sherezade y Fatmagül son 
mujeres solas en un mundo patriarcal, y en él —a pesar de las adversidades y tragedias que 
deben enfrentar— generan transformaciones, especialmente en sus pares masculinos, que 
deben transitar su propio camino de sanación —apoyados en el amor— y apostar por la 
expresión de una masculinidad más equitativa. 

En cuanto a temáticas, también hay similitudes con los relatos peruanos: fuerte 
presencia de la maternidad como eje central de los relatos, el romance y el amor, la familia, 
la herencia, la identidad, la violencia, entre otros. 
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Figura 5. Temas predominantes en los relatos turcos y peruanos. Elaboración propia.

Como podemos observar, la vertiente narrativa de los relatos turcos y peruanos es 
similar, al expresar órdenes particulares, miedos y angustias, sueños y utopías, pero sobre 
todo por representar la cotidianeidad de sociedades en tensión frente a los procesos de 
globalización y mundialización de las culturas. Y muchas de sus historias incorporan y 
desarrollan estas transformaciones.

Un elemento a considerar en la referencia a los productos turcos es que original-
mente no eran telenovelas:

Las telenovelas turcas en términos estructurales no son telenovelas, sino series. En su con-
texto original son emitidas en episodios de una hora y media, una vez a la semana y durante 
distintas temporadas. Esto ha implicado que, para su emisión diaria, en episodios de máxi-
mo 50 minutos, ellas hayan sido remontadas en Chile. En algunos casos, esto ha implicado 
la eliminación de algunas secuencias o escenas y, en otros, la división de la historia en dos 
o más capítulos. Este último procedimiento ha implicado la creación de finales “falsos” en 
cada episodio que permitan generar la intensidad dramática necesaria para enganchar a los 
espectadores con el episodio siguiente. (Julio et al. 2015, 184-5)

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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En ese sentido, en la televisión del narrowcasting —Kanal D Drama— y en la televi-
sión de plataforma digital —Netflix— estos productos no requieren de muchos procesos 
de adaptación o transformación. Los episodios se suben o se programan como un conti-
nuo con muchas de sus características originales para el mercado internacional. 

La especialista en medios y estudios culturales Bilge Yesil (2015) reconoce que exis-
tieron condiciones económicas favorables en los países importadores que facilitaron la 
demanda y la comercialización internacional de los productos turcos de ficción. Además, 
la crisis económica de 2008 hizo que los mercados europeos y balcánicos dejaran de pro-
ducir localmente y apostaran por la importación de productos foráneos. En la misma 
línea, Jumana Al Tamini (2012) confirma que la demanda creciente por los relatos turcos 
se incrementó en la región árabe porque El Cairo (Egipto) y Damasco (Siria) redujeron 
drásticamente su producción televisiva debido a la agitación política que experimentaron 
y experimentan ambas ciudades. 

Algunas reflexiones finales

La transnacionalización de los relatos turcos supera la de los latinos: los títulos tur-
cos están sobrepasando a México y Brasil en la exportación de telenovelas a nivel global; 
en Medio Oriente y los Balcanes ya lo han hecho, y en América Latina —donde hay una 
larga tradición de contar historias melodramáticas— han tenido un ascenso brillante y 
superado en varios casos la audiencia de los relatos locales. Este proceso responde a las 
propias dinámicas de la industria de la televisión a nivel global —oferta y demanda—, a 
un saber hacer y a la proximidad cultural de las producciones turcas. Son historias muy 
bien escritas desde la cotidianeidad de las familias, con un ritmo narrativo propio, pero 
también con una proximidad estética a la telenovela brasileña, una actuación más pausa-
da, escenarios únicos del Bósforo y una fuerte presencia de la tradición y lo rural —que, 
luciendo diferentes, son simultáneamente marcas identitarias en estas tierras—.

La proximidad cultural de las audiencias peruanas con los relatos turcos se sostie-
ne en un capital cultural compartido con las producciones locales: temáticas, personajes, 
historias, expresiones e inscripciones genéricas (relatos más melodramáticos, de aventura, 
con humor).8 Para la experiencia televisiva peruana —desde la perspectiva de la conver-
gencia mediática y la mirada histórica—, se pueden observar algunos desplazamientos en 
este ambiente cultural: 

a. Ha habido una apertura sobre los productos audiovisuales que importan los 
canales de señal abierta peruanos. Durante el período 2015-2020, ha dismi-
nuido el número de estrenos de títulos argentinos, colombianos y latinos de 
Estados Unidos, pues ingresan relatos turcos, indios y coreanos. 

8 Para mayor información puede revisarse Cassano (2021).
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b. Los títulos turcos en la plataforma de Netflix representan el 1 % de su oferta total 
en el catálogo peruano, lo cual es significativo en relación con los porcentajes 
que alcanzan los propios títulos peruanos y los de algunos países vecinos como 
Chile y Argentina. Sin embargo, es más impactante si pensamos que la gran ofer-
ta de Netflix para la región se compone mayoritariamente de producciones es-
tadounidenses, como señala el investigador argentino Ezequiel Rivero (2019b). 

c. Kanal D Drama reemplazó al canal mexicano TeleNovelas en la programación 
de cable de Movistar. Ello significa un cambio importante: TeleNovelas tuvo pre-
sencia en las pantallas peruanas de cable desde prácticamente sus inicios en los 
años 90 del siglo pasado. Para 1997, ya tenía una importante audiencia cautiva.

d. La entrada de los relatos turcos generó un retorno de la industria audiovisual 
peruana a sus propias raíces, encarnadas en el personaje fundacional de la tele-
novela Simplemente María, María Ramos. Ese ha sido el modelo sobre el que se 
elaboraron los relatos a partir de 2015: se rescata la representación femenina de 
la mujer madre con agencia propia que establece relaciones afectivas vinculadas 
a modelos masculinos más equitativos (Cassano 2019). Este retorno a las raíces 
también privilegia las apuestas locales vinculadas a las problemáticas sociales 
que hoy nos marcan como sociedad.

e. Las audiencias peruanas se están relacionando con un nuevo repertorio de imá-
genes, prácticas y costumbres, así como con nuevas formas culturales e imagi-
narios sociales, lo que incide en una dinámica cultural que enriquece. En las 
plataformas de Kanal D Drama se comparten, además de los relatos, clips sobre 
la vida cultural, los valores arquitectónicos y la gastronomía turca, entre otros. 
Ello impactó —hasta antes de la pandemia— en una apertura del mercado 
turístico hacia Turquía. 

f. El lanzamiento de títulos turcos en HBO Max para Perú y América Latina y 
el lanzamiento de la SVOD de Kanal de Drama para América Latina, Estados 
Unidos y España significa un incremento en la oferta de producción turca para 
estos mercados.

g. Globo TV —el gigante brasileño— ha dejado de ser el exportador principal 
para los canales de señal abierta en Perú, reemplazado por RecordTV, con su 
oferta de telenovelas con temáticas religiosas. Al momento de escribir este texto, 
Globo TV no tiene ningún título en las pantallas peruanas de señal abierta.

La televisión continúa siendo el medio audiovisual más importante por su trascen-
dencia en el mundo moderno y por la posibilidad para narrar y comprender el mundo 
en el que vivimos, relacionarnos con otros y establecer vínculos, además de reconocernos 
en nuestra diversidad. En el momento actual, se encuentra en pleno proceso de transfor-
mación y reinvención, combinando sus distintos desarrollos tecnológicos: broadcasting, 
narrowcasting y plataformas digitales vía la herramienta on demand. Cada una de ellas in-
teractúa con las otras y con las distintas audiencias, y estas dialogan de manera diferencia-
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da con cada una de las posibilidades televisivas a su alcance, en esta nueva configuración 
ecológica del medio televisivo. 

Retornamos así a la idea de convergencia como una posibilidad para los diferentes mo-
dos de producción como del consumo de medios, porque, como señala Jenkins (2008, 27):

Los contenidos de entretenimiento no son lo único que fluye a través de las múltiples plata-
formas mediáticas. Nuestras vidas, relaciones, recuerdos, fantasías y deseos también fluyen 
por los canales de los medios. La vida del amante, la madre o el profesor discurre por múl-
tiples plataformas.
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Resumen
Black Mirror (2011) es una serie con gran capacidad de distribución y circulación. El objeti-

vo de esta investigación es analizar los imaginarios sobre la relación entre política, tecnología y 
públicos en tres capítulos de la serie. El estudio tiene un enfoque cualitativo y hermenéutico so-
bre esos capítulos. Parte desde una base conceptual que difiere de las miradas deterministas, a la 
vez que intenta ir más allá de la tecnofobia o tecnofilia para un estudio crítico de los instrumen-
talismos. Además, trata de evidenciar los usos y apropiaciones de las tecnologías en relación con 
la política, con base en autores como Raymond Williams, Roger Silverstone, Eric Hirsch, David 
Morley y Manuel Castells. También es relevante analizar los imaginarios sobre los públicos, a 
quienes en su mayoría se dibuja como espectadores y consumidores pasivos en épocas de la 
digitalización y la multiplicidad de las pantallas, pero que también se muestran como públicos 
red y masas red, con la posibilidad, a veces limitada, de lucha y acción espontánea.

Abstract
Black Mirror (2011) is a series with great distribution and circulation capacity. The objective is 

to analyze the imaginaries about the relationship between politics, technology and the public in three 
chapters of the series that have relevant content. The study has a qualitative and hermeneutical ap-
proach, interpretive on these chapters. This article is born from a conceptual base that differs from de-
terministic tendencies, while trying to go beyond technophobia or philophobia for a critical study of 
instrumentalisms, it shows the uses and appropriations of technologies in relation to politics, based on 
authors such as Raymond Williams, Roger Silverstone, Eric Hirsch, David Morley and Manuel Castells. 
It is also relevant to analyze the imaginaries about the public, who are mostly drawn as spectators and 
passive consumers in times of digitization and the multiplicity of screens, they are also shown as pub-
lic-network and mass-network, with possibility, sometimes limited, of struggle and spontaneous action.
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Introducción

La sociedad atraviesa lo que Walter Benjamin denomina “modificaciones en el sen-
sorium contemporáneo”, o formas de percepción sensorial. Gracias a las nuevas tecnolo-
gías digitales para intercambio de información y datos a mayor velocidad (Cuadra 2019), 
se han presentado cambios en la economía cultural y los modos de significación: el tiempo 
es cada vez más inmediato; el espacio es cada vez más cercano.

En esto se involucran la cultura de la imagen y las nuevas pantallas (Murolo 2012); 
hablamos de la imagen como unidad mínima de la pantalla, con dispositivos múltiples, 
convergentes y naturalizados en la cotidianidad. Esto ocurre por un mayor acceso a la tec-
nología, que a la vez habilita más usos. Sin embargo, aún hay brechas de cobertura debidas 
a la permanencia de desigualdades sociales estructurales.

La serie británica de ciencia ficción Black Mirror (2011) es parte de estas nuevas 
pantallas y además narra o genera imaginarios acerca de ellas. Esta producción ha moti-
vado varias investigaciones por su amplio alcance y conexión con los públicos en épocas 
de la plataformización de las producciones audiovisuales, con modos renovados de distri-
bución de contenidos.

La serie está subida a Netflix, uno de los gigantes a quienes Natalia Suazo (2018) 
llama “los dueños de internet”, y que en épocas de pandemia cobró incluso mayor ex-
pansión debido a la necesidad de consumo de contenidos por los confinamientos en el 
mundo, hecho que empujó a una mayor digitalización de las actividades y a un refuerzo 
del capitalismo cognitivo. Así, la red desconcentrada queda atrás, es dominada por lógicas 
del neoliberalismo que, indica Suazo, tratan de manejar toda la vida humana como si se 
tratara de un negocio. Por ello, aunque son compañías que no necesitan explotar material-
mente a los sujetos, sí controlan sus datos, códigos, dispositivos electrónicos y algoritmos 
para engancharlos.

En este marco, resulta siempre interesante explorar cómo Black Mirror cobra re-
levancia al evocar representaciones de lo social. En la obra “La matriz imaginaria de las 
nuevas tecnologías”, Daniel Cabrera (2004, 13) plantea que el género de la ciencia ficción 
“tendrá un papel muy importante en la construcción de significaciones que enlazan es-
pecíficamente tecnología y futuro y […] en la estimulación de la imaginación colectiva”. 
Toda tecnología influye en la construcción de sentidos y en las formas de entender a los 
otros. Las pantallas no son ingenuas, son mediadoras culturales que resultan en prácticas 
sociales. No son ni efectos sociales ni poseedoras o generadoras de libertades totales.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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En esta coyuntura, y citando a Martin Heidegger (1997, 91), es importante analizar 
el desarrollo de la técnica y sus consecuencias sociales desde una visión que no esté basada 
en una “concepción instrumental y antropológica”, sino en la que se conciba a la “deter-
minación correcta de la técnica” como un medio para un fin y como un hacer del hom-
bre. Caso contrario, en palabras de Heidegger, se estaría —por ejemplo— estudiando lo 
“inesencial” de una plataforma como Netflix o una serie como Black Mirror. A su criterio, 
el análisis debe ser holístico, involucrando a la técnica, el ser humano y la naturaleza. En 
sintonía con esta postura, Jacques Ellul (2004, 132) consideraba que se debe “desacralizar” 
y “desteologizar” la técnica. Además, sugiere invitar a un diálogo reflexivo a los tecnólogos 
e incluso mantener una distancia y un sentido del humor respecto de la técnica. 

De igual manera, se busca salir de lo que Langdon Winner (2008, 11) cataloga como 
“sonambulismo tecnológico”. Es decir, no hacer un análisis simplista sobre el uso y los 
efectos de la tecnología y pensar que se trata de una relación “obvia”, que enmarca como 
únicos intereses el “hacer” y el “usar”. Winner asegura que no basta con saber cómo fun-
ciona una máquina, sino entender asimismo cómo se transforman nuestras vidas con su 
llegada. Por ello, propone un ejercicio de retrospectiva con la finalidad de entender cómo 
el arribo de las nuevas herramientas tecnológicas generó nuevas actividades y expectativas 
que a su vez estructuraron lo que denomina “una segunda naturaleza” (17). 

La serie Black Mirror parte de una mirada distópica, lo cual se vuelve otro elemento 
llamativo para analizarla y generar una antítesis desde lo filosófico, lo social, lo cultural e 
incluso con miradas a lo político. Este artículo busca poner en discusión las concepciones 
sobre la tecnología en relación con la gestión de la política, sus usos instrumentalistas y 
también otros usos sociales por parte de los públicos, con base en contenidos audiovisua-
les de la serie, sus relatos y personajes. 

Metodología

Este trabajo se basa en una indagación cualitativa con un enfoque hermenéutico y 
analítico del material audiovisual escogido, como contenido que incluye significaciones de 
la sociedad. El objetivo fue analizar los imaginarios sobre la relación entre política, tecno-
logía y públicos. El corpus de estudio se centra en tres capítulos de la serie Black Mirror que 
enfatizan el problema de investigación: “El himno nacional” (“The National Anthem”), “El 
momento Waldo” (“The Waldo Moment”) y “Odio nacional” (“Hated in the Nation”).

Para esta investigación se eligió bibliografía referente a la serie y dedicada a la tecno-
logía y los usos sociales de las pantallas; de esta forma se obtuvieron categorías relevantes 
para el análisis. Desde una mirada general se pusieron en confrontación visiones teóricas 
del determinismo tecnológico —entre ellas la de Marshall McLuhan (1996)— y teorías so-
bre los usos de la tecnología —como la de Raymond Williams (1992)—, y se las colocó en 
relación y debate con la política y los instrumentalismos, pues las tecnologías y los medios 
tienen un carácter social, han atravesado la política, las organizaciones y los ciudadanos.
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Además, se incluyen las categorías de Roger Silverstone, Eric Hirsch y David Morley 
(1996) sobre apropiaciones (valores morales y funciones atribuidos a tecnología), objeti-
vaciones (organización espacial y geográfica entre sujetos y tecnologías), incorporaciones 
(ritualidades) y conversiones (intercambio simbólico y de sentidos), para centrarnos tam-
bién en las prácticas de las audiencias. 

Para una antítesis a la concepción pesimista de la tecnología y la sociedad, se inclu-
yeron las ideas de Manuel Castells (2012, 210) sobre la sociedad red y sus posibilidades de 
intervención para el cambio social, como “resultado de la acción comunicativa” mediante 
una “conexión entre redes de redes neuronales de los cerebros estimulados por señales de 
un entorno de comunicación a través de las redes de comunicación”.

Se seleccionaron los capítulos centrales a investigar mediante observación previa. 
Después hubo nuevos visionados y un análisis con la matriz de conceptos escogidos para 
proceder a anotar frases, episodios, personajes e imágenes relevantes para los propósitos 
del documento. Finalmente se redactaron los subcapítulos armados según los apuntes y 
categorías previstas.

“Maldito internet”: Determinismos y miradas distópicas

A esta etapa de la historia se la pensaría como un estar-en-el-mundo de un modo 
también técnico; el peligro es que nuestra relación y convivencia con el mundo solo se dis-
pongan tecnológicamente (Tutivén, Bujanda y Zerega 2017). La mirada de Black Mirror 
otorga un gran peso al efecto social causado por las tecnologías. Difiere asimismo de las 
creencias utópicas y tecnofílicas que esperaban un progreso social automático mediante la 
aplicación de la tecnología tras los fracasos de la modernidad. Por el contrario, esta serie 
impulsa una mirada fatalista, sin dejar inexistentes también las posibilidades de resisten-
cia y otros modos de subjetividad, aunque con mayor dificultad de constituirse.

Los planteamientos de McLuhan otorgan la concepción determinista de que ahora 
los efectos sociales son producidos por el medio y ya no solo por el mensaje, como si la 
tecnología —de forma automática— cambiara escalas, ritmos y patrones en los asuntos 
humanos y sociales, en toda forma de asociación y trabajo: “Los efectos de la tecnología 
no se producen al nivel de las opiniones o de los conceptos, sino que modifican los índices 
sensoriales, o pautas de percepción, regularmente y sin encontrar resistencia” (1996, 39).  
Entonces, hay una creencia de poder absoluto de la tecnología que incluso podría causar 
modificaciones a gran escala en la cultura y los sistemas políticos: por ejemplo, “la im-
prenta creó el individualismo y el nacionalismo en el siglo XVI”, decía McLuhan (40).

En “El himno nacional”, una persona secuestra a la princesa Susana, del Reino Uni-
do. La condición para liberarla es que “a las cuatro en punto de la tarde, el primer ministro 
Michael Callow debe aparecer en la televisión británica en vivo, en todos los canales te-
rrestres y satelitales […], y tener relaciones sexuales completas y no fingidas con un cerdo”. 
Este mensaje es difundido a través de un video en YouTube. De entrada, las pantallas se 
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colocan como modo de canalizar demandas por fuera de los mecanismos legales, de los 
canales políticos y de las facultades democráticas; es un delito amplificado para forzar a 
que se cumpla su pedido. El primer ministro fustigaba: “Maldito internet”, anticipándose y 
culpando de la propagación y amplificación instantáneas de la demanda del secuestrador 
a las plataformas digitales, que se sumaron a pantallas tradicionales como la televisión. 

La distopía se nutre de la degradación humana, de la animalización, naturalización 
y sexualización de la clase política, reutilizando los medios en los que suele legitimarse, 
para desplegar un espectáculo mediático sentido como una venganza (un rechazo a la 
monarquía y la herencia del poder) que termina siendo efímera. Finalmente, quien quería 
perturbar el orden termina suicidándose, mientras que el político, con más legitimidad 
que antes. Es una representación de la imposibilidad de cambiar la política, que reproduce 
el estatus y las condiciones de poder vigentes.

En “Odio nacional”, la mirada fatalista se presenta por el mal uso de la tecnología. 
Como afirma Ellul (2004, 117), se divisa cómo el ser humano no es dueño de la técnica 
sino más bien objeto de ella, pues ha sido “espiritualmente raptado”. Además, como men-
ciona Heidegger (1997), esta sociedad tecnológica se caracteriza por buscar un “desocul-
tar” de la naturaleza constante: se mira a los recursos a la mano como una gran “estación 
de servicio” cargada de energía, que puede ser explotada sin medir las consecuencias. 

En el capítulo se produce una serie de asesinatos; el primero de ellos, contra una 
periodista que había recibido amenazas a través de redes sociales. Las detectives descubren 
que las muertes son provocadas por artefactos mecánicos con forma de abeja, creados en el 
Proyecto Granular por una empresa privada (con autorización y acuerdo con el Gobierno, 
pero sin transparencia para la gente) con la finalidad de enfrentar la extinción de colmenas. 

El sistema había sido hackeado por un hombre, quien además robó una lista de 
datos personales de miles de ciudadanos que estaba en poder del Gobierno y la citada em-
presa. La investigación determinó que las víctimas habían sido incluidas en una campaña 
de odio promulgada en redes sociales. Esta consistía en elegir diariamente al usuario que 
hubiera tenido más mensajes con el hashtag #DeathTo (#MuerteA), para ser asesinado por 
una de las abejas mecánicas. 

Se pasa de la utopía de “mantenernos a salvo” mediante estos drones con forma de 
insecto, a una distopía de la “vigilancia nacional absoluta […] espiando a todo el pueblo”. 
Las abejas robot operan como metáfora de un renovado panóptico, una tecnología políti-
ca para la coerción de los individuos, pues tienen sensores de reconocimiento de personas 
y objetos. Esto causa un “desplazamiento desde la disciplina excepcional a la vigilancia 
generalizada […], la ampliación gradual de los mecanismos disciplinarios […], su expan-
sión a través de todo el cuerpo social” (Whitaker 1999, 51), lo que responde a las lógicas 
de racionalización y descentralización de la vigilancia. La sociedad termina vigilada por 
carceleros omnipresentes (Gobierno y empresa) con la capacidad de controlar y castigar 
a sus reclusos (ciudadanos). 
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El capítulo es una representación de la sociedad tecnológica, la cual a criterio de 
Ellul (2004, 122) está basada en un materialismo puro que busca resultados y que pone al 
ser humano en segundo plano. Se trata de una sociedad en la que mientras más desarrollo 
tecnológico exista, más se incrementa el deseo de poder; se cae de este modo en actuacio-
nes ilimitadas y desaparecen los valores, las fronteras entre el bien y el mal, entre lo justo 
y lo injusto.

La distopía se vuelve potente al mostrar la muerte, pues el control de las abejas fue ro-
bado para esos fines. Con los asesinatos masivos, la tecnología se vuelve solo un arma reapro-
piada por quien goza de los conocimientos necesarios para manejar a las abejas robot. Además, 
aparece como determinante el hecho de que nadie pudo detener los asesinatos ni evitar el 
escenario catastrófico, ni las mismas fuerzas de investigación del Estado con todos sus recursos 
disponibles. Esto responde al imaginario de lo que Cabrera (2004) denomina miedo al futuro 
por desorientación, neurosis y la violencia latente que vendría con la tecnología.

Así, se representa a la tecnología como técnica para controlar el sistema cultural y 
estructurar el mundo social como objeto. Es un ejercicio para apoderarse de todos, con 
la consecuente degradación de lo humano, porque su agencia para modificar procesos se 
pierde (Feenberg 2005). Ante ello, es importante recordar las sugerencias de Ellul (2004, 
119), quien propone que el ser humano debe dejar de ser objeto y pasar a ser sujeto. Esto 
le permitirá tomar control sobre la técnica, darle una orientación y dominarla, algo que se 
encuentra como una de las reflexiones finales del capítulo. 

“El momento Waldo” constituye una representación de la banalización de la políti-
ca y sus actores, así como del rechazo que la gente siente por quienes detentan o aspiran a 
llegar al poder. A través de un personaje animado llamado Waldo, manejado por un actor 
de comedia y replicado a través de medios tradicionales (sobre todo la televisión) y digi-
tales, se encuentra la sinergia entre una sociedad que ha caído en el hastío de la política 
tradicional y un objeto (un oso virtual) que encarna sus sentimientos.

Waldo, una figura que no tiene recelo alguno de proferir insultos o acosar a sus 
rivales por todos los medios, es llevado desde el campo del “entretenimiento” mediático 
a una elección parlamentaria, basada en el show. La tecnología y las pantallas reemplazan 
en este caso a los humanos. Pablo Boczkowski y Eugenia Mitchelstein (2015) afirman que 
se cae en un “vaciamiento” o “tuiterización” del proceso de fijación de agenda, pues las 
“propuestas” de Waldo están marcadas por meras banalidades.

En este sentido, Himanen (2002, 116) manifiesta que en las revoluciones tecnoló-
gicas hay que tener en cuenta el “contexto social, su uso social y el resultado social”. En el 
caso de “El momento Waldo”, las tres fases se alejan del fortalecimiento de un ejercicio de-
mocrático, en el que la puesta en escena de argumentos sólidos por parte de los aspirantes 
parlamentarios permita una deliberación productiva y crítica entre la ciudadanía, incluso 
aprovechando los elementos emocionales para conseguir empatía y ganas de interceder en 
el debate sobre lo social. 
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Ante esta situación sale a relucir la tecnofobia de los políticos del partido conser-
vador e incluso del partido laborista. Tratan de desacreditar a Waldo, por un lado, para 
afirmar que causa una degradación de la democracia: “Incluir en este evento a ese títere 
empobrece el proceso del debate y sofoca cualquier discusión seria de los problemas”, afir-
ma el candidato conservador. Por otro lado, aparece una especie de reclamo por falsa con-
ciencia: “Si reivindicaras la revolución sería algo, pero no, porque se requiere valor e ideas. 
Y qué tienes, quién eres, por qué peleas”, pregunta la candidata al intérprete de Waldo.

Ambas posturas tienen algo de cierto: la ausencia de la política, el énfasis en un 
odio moral contra los políticos, sin proyecto alternativo. Pero se quedan cortos, ya que no 
entienden las transformaciones sociales y lo que podría ser la política si se reapropiaran 
de esos elementos emocionales, de esas nuevas narrativas y formas de llegar a la gente para 
fomentar la participación. 

Además, el episodio muestra cómo el ser humano vuelve a ser objeto de la tecno-
logía y el sistema y cómo, cuando quiere salir de él, las opciones son nulas. Quien daba 
“vida” a Waldo reacciona tarde y simplemente es desechado. Hay una metáfora en la úl-
tima escena: lanza la botella para tratar de destruir la pantalla, pero esta queda intacta, 
mientras que el sujeto termina golpeado, afectado y arrasado por las fuerzas represivas. 
Es una especie de fin de la política con inmovilidad social y estructural, tal como señala 
Himanen al referirse a las unidades económicas, los territorios o las personas que no se 
ajustan al orden establecido. 

Como antítesis de que el fatalismo tecnológico que presenta la serie no es la regla 
general, se recobra el sentido de tecnología como algo social (Williams 1992), como te-
chné que incluye al invento, los conocimientos y sus usos, atravesados en contexto por lo 
cultural, lo económico y sin duda lo político, para ir más allá de lo técnico-instrumental. 

Se citan los casos de Túnez (calificado como “la revolución de la libertad y la dig-
nidad”), la Revolución egipcia de 2011, el movimiento de los indignados en España, el 
desarrollado en Estados Unidos —denominado Occupy Wall Street— y las protestas en 
Chile desde 2019. Estos ejemplos muestran la cultura de la autonomía, ya que el “papel de 
internet va más allá de la instrumentalidad: crea las condiciones para una forma de prác-
tica compartida que permite a un movimiento sin lideres sobrevivir, deliberar, coordinar 
y expandirse” (Castells 2012, 218). El autor afirma que conocer sobre protestas incluso en 
contextos distantes y culturas diferentes inspira la movilización, porque dispara la espe-
ranza de un cambio, es decir, que exista la ruptura del determinismo tecnológico como 
aliado de la inmovilidad social.

Como se indicó al inicio, esto no es un esferismo tecnológico determinante, sino 
que evidencia formas de descontento ciudadano con la política y con los políticos, incluso 
reflejando que en los países con mayor desarrollo también hay indicios de insatisfacción 
con la democracia. Así se sale de los esferismos y se tejen intersecciones entre lo cultural, 
lo político, lo comunicacional y lo tecnológico. 
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(Neo)instrumentalismos y las extensiones para la política

El pensamiento instrumental se ha estructurado como un racionalismo totalitario 
para alcanzar supuestamente un conocimiento definitivo (Maldonado 2015), una solu-
ción a todo —como panacea— mediante un tipo de propuesta en cada tiempo histórico. 
Se habla de gestionar la política con criterios reduccionistas y mecánicos para alcanzar 
logros a corto plazo, como oferta de compraventa de la política con beneficio para grupos 
minoritarios. Allí convergen el mediacentrismo, el difusionismo, la tecnociencia y las re-
des digitales como instrumentos para la comunicación política.

Para analizar algunas acciones de la serie se incluyen los postulados de McLuhan 
(1996, 43), quien indicaba que un medio caliente “es aquel que extiende, en ‘alta defini-
ción’, un único sentido. La alta definición es una manera de ser, rebosante de información”. 
Entonces, es alto en cantidad de información, pero bajo en participación. En cambio, los 
medios fríos son bajos en información, pero altos en participación. El manejo instrumen-
tal de la tecnología para la información, la política y la comunicación tiene usos distintos 
pero relacionados que aparecen en la serie. 

En “El himno nacional”, el primer uso se da desde la gestión de la comunicación 
política y el manejo de crisis. Las intenciones iniciales del primer ministro son evitar la 
filtración e impedir la difusión del video: “No puede saberse […], y manténgalo en secre-
to cuanto se pueda”. Es decir, si se toma la metáfora de los medios como extensiones del 
cuerpo, se trataría de que la gente no vea ni escuche otras ideas más que el discurso oficial, 
para lo cual la televisión, las redes sociales e internet en general debían ocultar lo sucedido.

En la televisión al inicio da resultado; sin embargo, después de un tiempo es imposi-
ble aguantar la presión de la red y la información que ya circula en internet. Las plataformas, 
como medios fríos, causan una gran participación de la gente, se potencian debido al silen-
cio de los medios tradicionales. “Por cada una que cancelamos aparecen seis reproducciones 
más”, explica un asesor. El video del secuestrador tiene un alcance de 50 000 personas a 
minutos de ser subido, para posteriormente alcanzar las 18 millones de reproducciones. En 
Twitter es tendencia, con una velocidad de difusión de 10 000 tuits por minuto.

La segunda parte del comportamiento de los medios es distinta: se vuelven medios ca-
lientes con una sobresaturación de información, pasan todo el día hablando de un tema des-
de distintos ejes. Mantienen la atención de la gente y reducen la capacidad de participación, 
pues se incrementa la simple contemplación del espectáculo montado alrededor del suceso.

En el Gobierno se nota una incapacidad inicial de acción, al ser un “territorio vir-
gen”. Como indican los asesores del primer ministro, “no hay protocolo” para enfrentar esa 
situación, que mezcla pantallas, tecnologías y el manejo de crisis en la política. Sin embar-
go, aprovechan la hipervisibilidad a través de los datos y pretenden rastrear el origen del vi-
deo mediante análisis de algoritmos (hora exacta de subida, quién subió videos a esa hora, 
código postal, etc.). Usan las imágenes satelitales, la transmisión en directo, para armar el 
operativo. Finalmente vuelven a promover el ocultamiento, sumando la lógica de vigilar y 
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castigar: se tipifica como delito guardar o transmitir cualquier video sobre el primer mi-
nistro teniendo sexo con el cerdo. Así retoman el control del contexto, reconstruyendo la 
imagen pública del primer ministro a su favor para consolidar y restablecer su legitimidad.

En “Odio nacional”, el canciller intenta aprovechar su poder para librarse del “jue-
go de consecuencias”. Lanza ideas como suspender uso de las redes sociales (anular la 
participación digital), o provocar la representación negativa de un personaje mediante 
calumnias (impulsando la alta participación de la gente contra otro). Se intenta gestionar 
la crisis con usos instrumentales, tecnológicos e informativos, pero no se piensa nunca en 
las acciones políticas previas que dieron paso a la caída de su popularidad.

Es interesante analizar cómo se critica el imaginario de la democracia vista úni-
camente como libertad e igualdad, para evidenciar también sus paradojas: el soberano, 
el pueblo, elige a sus gobernantes, los dota de la potencialidad de ser una élite (Cigüela y 
Martínez 2014), pero los mismos políticos pueden ser dañinos o terminar por afectar los 
intereses de las mayorías. 

También se enfatiza la vigilancia del Gobierno, que puede espiar mediante las abe-
jas y su sensor visual básico, con reconocimiento facial. Si por un lado se indica que el 
Gobierno accede a ese recurso solo en casos de máxima alerta nacional, se evidencia que 
es fácil vulnerar la seguridad (a pesar de tener una encriptación “de nivel militar”), en este 
caso por quien denominan un hacker. 

Se considera también como uso instrumental que el involucrado controle millones 
de estas abejas; así, se vuelve alguien con poder. Vulnera el sistema, tiene amplios conoci-
mientos sobre el tema para darle otros usos, pero no se adhiere a un hacktivismo a favor de 
la gente, sino que lo vuelve una “lección de moral”. No afecta de forma contrahegemónica 
las estructuras, ni forma lazos en red para cambiar la situación de las personas, solo se 
remite a usos individuales para intentar erradicar la crueldad, de forma paradójica, con 
asesinatos que reproducen la crueldad.

En “El momento Waldo”, se puede colegir que se trata de la representación de lo que 
Gabriel Colomé cataloga como un político de “plató de televisión”. A su criterio, estos son la 
antítesis de los políticos-educadores: se trata de príncipes seductores “con liderazgo electoral 
ejercido a través de los medios de comunicación y las redes sociales” (Colomé 2019, 83). En 
este campo, el investigador advierte que se pasa de una batalla de ideas a una política enten-
dida como “batalla mediática”. De este modo, la política deja de complejizarse y se vuelve 
una mera “comida rápida” en la que el debate reflexivo y responsable queda excluido.

El capítulo pone de manifiesto las adhesiones emocionales o simpatías temporales 
y fugaces de la gente hacia un personaje que no representa ninguna idea, pero sí la indig-
nación popular ante la clase política. Uno de los problemas de esta dinámica es que se abre 
la puerta a una política concebida como un reality show. Es decir, la sociedad es presa de lo 
que Colomé llama un “ciberpopulismo”, ejercido a través de las viejas y nuevas dinámicas 
de comunicación.
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Esto se evidencia cuando un representante de la “agencia” visita al director del pro-
grama en el cual aparece Waldo; ven al personaje como un arma que empieza a ser objeto 
de venta para el mejor postor. Por su supuesto carácter antipolítico y su condición de 
outsider, podría ser un significante vacío a llenar con “cualquier contenido político”. Es un 
arma de ataque en campaña, “es el perfecto asesino”. Incluso si no ganara, ayudaría a que 
otros políticos triunfaran tras destrozar a sus opositores con la ayuda de Waldo.

Es interesante ver cómo los beneficiarios finales de estas lógicas de comunicación y 
política terminan siendo los mismos medios de comunicación, como medios calientes. Al 
construir un personaje, el medio se alimenta de seguidores, de televidentes y de los nuevos 
fanáticos de Waldo, que se traducen en mayor rating y ganancias empresariales. Así, tiene 
la posibilidad de expandirse en las diferentes pantallas con Waldo como símbolo de la 
antipolítica y como instrumento utilitario para la industria mediática, pues se cumple el 
objetivo de conseguir recursos a costa de esta arma político-comunicacional.

Usos y domesticación de la tecnología en los ciudadanos

Ahora, para analizar los usos, se acude a las categorías de Silverstone, Hirsch y Mor-
ley (1996). No obstante, se las aplicará desde una perspectiva más allá de los hogares, para 
analizar también otras comunidades interpretativas o espacios de socialización. 

En “El himno nacional”, las noticias sobre el secuestro, las condiciones y el espectáculo 
generan conversación en múltiples espacios —mediante el “cara a cara” o a través de inter-
net—, así como prácticas personales. La primera categoría es la reapropiación de las tecnolo-
gías al volverlas objetos de significación para que dejen de ser mercancía, pasen a la economía 
moral y desechen su supuesta neutralidad. Se trata de las reapropiaciones con fines de recla-
mo político hacia la monarquía y fines delictivos para amplificar el secuestro y forzar al pri-
mer ministro a cumplir con el pedido. Hay objetivos informativos y espectacularizantes desde 
los medios de comunicación para tener presencia exclusiva e inmersiva en los operativos de 
búsqueda. También se habla de seguridad y vigilancia mediante el control de las pantallas. 

Otra categoría es la objetivación como organización geográfica en los diferentes 
espacios de convivencia. Las pantallas toman presencia en distintos sitios y la televisión 
se mantiene como centro en locaciones como la habitación y los trabajos. Cobra también 
socialidad para reunir a su alrededor a los trabajadores de una clínica de salud, mientras 
que aparece asimismo la ritualidad de la reunión amena, con bebidas, comida, diversión y 
amigos en bares. Acá se conecta otro punto sobre la categoría de conversión para el inter-
cambio simbólico. Los diálogos que se dan de forma explícita en los espacios menciona-
dos son conversaciones espontáneas sin tanta estructuración o formalidad.

También hay una ruptura de los espacios fijos para consumo, pues los celulares 
permiten estar con las pantallas en diversos sitios: el niño, en el bar, que es sitio de trabajo 
de su madre; el consumo desde la cama gracias a la computadora; el celular en la calle y 
hasta en los baños para revisar o enviar fotografías.
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El cuarto punto es la incorporación a la vida cotidiana de las pantallas y tecnolo-
gías. A la esposa del primer ministro, por ejemplo, también la acompaña la computadora 
mientras cuida a su bebé. Ella se entera de los requerimientos del secuestrador a través 
de internet, y no por su pareja; se trata por lo tanto de una forma de acceso a temas de 
la esfera pública desde el hogar. En cambio, para los trabajadores de la clínica y las otras 
personas en el bar, se vuelve tiempo de ocio y disfrute. 

En “Odio nacional” aparece una menor cantidad de elementos en este apartado. Las 
apropiaciones son las más notorias: 1. la tecnología como herramienta de investigación 
estatal (cómputo forense, segmentación de búsqueda en redes sociales para identificar 
usuarios, etc.); 2. el uso instrumental delictivo y disruptivo del sistema de programación, 
que atenta contra la seguridad nacional; y 3. el producto empresarial: las abejas son ma-
nejadas por una corporación privada, concesionaria del servicio de polinización y a la vez 
de vigilancia en todo el país.

La organización espacial se reduce al hogar (la computadora en la sala de la perio-
dista asesinada) y al trabajo (la agencia policial con distribución de puestos). La tecnolo-
gía contribuye a desarrollar la labor sin la limitación de los espacios sólidos: en los opera-
tivos, como forma inmediata de comunicación y obtención de información de las bases de 
datos. Sobre la conversión para un intercambio simbólico aparecen las tendencias en redes 
sociales, a través de hashtags y del diálogo interactivo, con énfasis en el odio hacia el otro.

En “El momento Waldo” se reafirma la idea de que ver televisión va siempre más 
allá del mismo acto de estar frente a la pantalla, es decir, de las televidencias de primer or-
den (Orozco 2001). Entonces, ese proceso también se extiende a formas de reapropiación 
múltiples (antes, durante y después del consumo de la pantalla) en nuestra vida familiar, 
personal, laboral y en otras comunidades de significación.

La reapropiación alcanzada en la gente es sorprendente y exitosa para los intereses 
de la industria mediática. La campaña “Vota por Waldo” cobra existencia y discurso de 
verdad pública mediante una especie de campaña permanente: lo ven en conversatorios, 
interactúan con él en la calle y aparece en programas de televisión con los más conocidos 
entrevistadores de su país.

En cuanto a la objetivización, la campaña evidencia la potencialidad de cambiar y 
extender antiguos rituales de consumo que antes estaban en espacios tradicionales, como 
el hogar. De esta forma, la política se coloca como multimedial sin límites de espacio y 
tiempo: se transfiere la imagen de Waldo mediante distintas aplicaciones, el espectáculo se 
propaga a otras pantallas y a otros momentos de la vida, como las calles, para ser consu-
mido sin horarios fijos ni otras restricciones del broadcasting.

Su incorporación y conversión cobra de este modo fuerza: el personaje político 
se vuelve normal, real, cotidiano; ya no hace falta empapelar los espacios públicos, sino 
llenar de contenido las pantallas para que el político esté presente en las ideas incluidas 
en la conversación pública. Por ejemplo, la gente coloca las pantallas en vez de sus rostros, 
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como bocas; se conectan con Waldo y este se vuelve una extensión de cada persona como 
pantalla y como político. El resultado es interferir en las hipermediaciones de las vidas de 
los ciudadanos e incluirse con potencialidad en el proceso de construcción de sentidos 
sobre la política.

Imaginarios sobre los públicos 

Cabrera (2004) contempla lo imaginario como capacidad o potencia creadora, a la vez 
que como una formación abierta de representaciones para interceder en el pensar e imaginar.

En “El himno nacional” existe una mirada al estilo frankfurtiano por las críticas a 
las industrias culturales. En este caso, el episodio se centra en la televisión como forma 
de reproducción técnica para la mercantilización, dominación y manipulación. También 
se ata a la idea de sociedad del espectáculo de Guy Debord, al tener a las personas todo 
el día frente a las pantallas, mediatizadas por las imágenes y la información, que poseen 
representaciones y construcciones de ese acontecimiento:

Bajo todas sus formas particulares, información o propaganda, publicidad o consumo di-
recto de diversiones, el espectáculo constituye el modelo presente de la vida socialmente 
dominante. Es la afirmación omnipresente de la elección ya hecha en la Producción y su 
consumo corolario. Forma y contenido del espectáculo son de modo idéntico la justifica-
ción total de las condiciones y de los fines del sistema existente. (Debord 2012, 9)

Así, la economía capitalista mostrada somete bajo su lógica a los medios de comu-
nicación. La manera de organización empresarial impulsa la búsqueda del espectáculo 
permanente y condiciona, por lo tanto, las prácticas periodísticas. Con ello los medios al-
canzan rating y consiguen la interacción de la gente basada en su agenda y la propagación 
de su contenido, con beneficios de publicidad y ganancias.

También se remite a una mirada de los públicos como masas. Mientras el primer 
ministro desarrolla un acto de bestialismo o zoofilia en cadena nacional, los ciudadanos 
se vuelven espectadores, potencian el espectáculo de las pantallas, se callan, están pasivos, 
unificados y uniformados. Se vuelve una especie de performance trágico y distópico de lo 
social que finaliza con la muerte de su autor.

En la serie, además, se ve cómo la comunicación de las personas a gran escala se ha 
transformado tecnológica y organizativamente con el desarrollo de lo catalogado como 
“autocomunicación de masas”, en forma de red. Esta nueva forma de comunicarnos tiene 
entre sus principales características que los públicos se constituyen de forma horizontal y 
multidireccional, tienen interactividad a través de internet. Ya no es solo la masa unifor-
me, maleable y totalmente influenciable, sino que tiene posibilidad de reacción, agencia y 
lucha. Tal estado de las cosas se ha logrado asimismo con la proliferación y reapropiación 
(por parte de los públicos) de las redes de comunicación inalámbricas, la plataforma de 
comunicación prevalente en la actualidad en todas partes (Castells 2012, 210). 
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En “El momento Waldo”, se enfatiza cómo los ciudadanos se conectan con la polí-
tica mediante el pathos —las emocionalidades—, incluso en sus momentos de ocio. Par-
ticipan en la campaña también a través de la diversión y el juego. Se trata de relacionarse 
a través de las pantallas, con lenguajes audiovisuales coloridos y la expresión no verbal 
exaltada por el candidato, todo esto configurado a partir del personaje animado con fun-
ciones fáticas continuas para enganchar a la gente.

Siguiendo a Castells, en la sociedad red hay posibilidad de usar una estructura des-
centralizada que maximiza las oportunidades de activismo de la gente. Son espacios abier-
tos que permiten a los movimientos sociales activarse tanto en redes sociales como en el 
espacio físico, un híbrido al cual denomina “espacio de autonomía” (212). Se trata de des-
echar el odio y el desprecio hacia la política. La gente genera un sentido de realidad de Wal-
do como político, lo aclaman para que forme su propia agrupación nacional, por fuera de 
los partidos tradicionales. Se sienten identificados; incluso él los defiende ante el candidato 
conservador, pues rechaza que los ciudadanos sean idiotas por confiar en una alternativa.

La cuestión crítica llega cuando el pathos debe conjugarse con el logos —las ideas— 
como elementos centrales. Si el proyecto se basa en la figura del candidato, entonces los 
ciudadanos recrean una democracia delegativa sin construcción política colectiva de lo so-
cial. Es decir, devienen en espectadores, en este caso de la comedia de la política, pues no re-
troalimentan la configuración del campo político ni interceden frente a sus representantes.

En el capítulo “Odio nacional”, los públicos son asimilados a la colmena o al enjam-
bre de abejas robot. La serie aplica esta comparación: las abejas —a pesar de que cada una 
actúa según su programación— también se agrupan y asesinan. En cambio, los usuarios 
convergen en redes sociales y en otras pantallas e interactúan, también de forma indivi-
dual, cada cual estructurado para decidir quién muere. Ese enjambre sería

una aglomeración de “usuarios” carentes de cualquier sentido gregario; individuos aislados. 
No obstante, y a pesar de esta desintegración de “lo público” en las redes digitalizadas, se 
puede observar que ante determinadas circunstancias un “enjambre” es capaz de aglome-
rarse en torno a un suceso que llamaremos trending topic. (Cuadra 2019, 12)

Así, el enjambre cobra expansión en redes, permite la creación de comentarios in-
dividuales que enfatizan en lo que Lidia Ferrari (2016) nombra “diversión en la crueldad”, 
ritual en el que los usuarios aparecen como espectadores del show, pero, con la actitud 
de un superior, se identifican con quien castiga y sienten un goce con sadismo incluido, 
según la visión del psicoanálisis. Sería un comportamiento de “masa red”, que presenta 
infinitas opiniones individuales con descomposición de lo político y alto consumo hedo-
nista, según indica Cuadra.

Esta diversión en red y en las pantallas se refleja en los comentarios que piden la 
muerte de personajes. El juego se expande: al inicio tiene 63 mensajes y crece hasta 387 000 
personas que usan el hashtag #MuerteA, y que finalmente también son víctimas de ese 
juego, en lo que sería una de las mayores matanzas masivas e inmediatas en el mundo.
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Como expresa Pekka Himanen, parecería que las redes digitales funcionan de for-
ma autómata, a pesar de que en una estructura social son los actores y las instituciones 
quienes las programan. Las redes, “propulsadas por la tecnología de la información, im-
ponen su lógica estructural a sus componentes humanos, a menos que, por supuesto, 
las vuelvan a programar, operación que por lo general supone un elevado coste social y 
económico” (Himanen 2002, 116-7).

Cuadra describe asimismo al “público red” como el paso de la masa red a la organi-
zación y autonomía, muchas veces con debate, acción y politicidad; a esa dinámica ondu-
latoria de los enjambres que salen de los purismos de masa pasiva o de público activo en 
las redes digitales para serlo también en el cara a cara. En “Odio nacional” aparecen al final, 
ciudadanos movilizados pidiendo verdad y justicia ante la muerte de miles de personas. 
Así, los movimientos sociales del siglo XXI se están formando en el “corazón de la socie-
dad red como nueva estructura social” (Castells 2012, 210). Y es justamente este espacio el 
que ha posibilitado que diversas organizaciones sociales se articulen no solo a nivel local o 
nacional (el ámbito recalcado en la serie) sino global, para luchar por la reivindicación de 
derechos, lo cual estaría ausente de las narrativas desplegadas en esos capítulos.

Discusión y cierre

Los tres episodios analizados dejan en evidencia que el determinismo tecnológico 
puede ser muy perjudicial para la sociedad. Ante ello, es imprescindible hacer un análisis 
reflexivo, contextualizado y autocrítico sobre las nuevas plataformas de comunicación y 
sus usos. Se añade que las miradas fatalistas de la serie sobre la tecnología —algo similar a 
lo que Philippe Quéau señala como un “nuevo opio de los pueblos” (1995, 42)— tampoco 
son regla general. 

El desarrollo técnico no es sinónimo automático de desarrollo social. Heidegger 
(1997) sugiere que es necesario que el ser humano mantenga la serenidad ante las cosas. 
Esto le permitirá tomar el control y saber utilizar la técnica, porque el sujeto debe decidir 
si los objetos técnicos penetran o no en su mundo. Esta serie muestra que la tecnología 
supera al ser humano, sale de su control (causando daños sociales y mortales) e incluso lo 
reemplazan como sujeto político.

Además, como expresa Winner (2008), adoptar un tipo de tecnología implica incidir 
en la estructura de un entorno social. La serie impulsa visiones críticas sobre su rol y utili-
zación por parte de un sistema capitalista y de organizaciones que coadyuvan al vaciamien-
to de la política o a la irrupción desmedida y sin permiso en la privacidad. La tecnología es 
representada como causa de inmovilidad social e incluso como forma de favorecer aún más 
a los grupos de poder mediante el control instrumental de los datos de los sujetos.

Sobre la domesticación de las tecnologías, son notorias en la serie la transforma-
ción y convergencia de los usos sociales en múltiples espacios más allá del hogar, como 
sitios para el consumo de información política. Con lo inalámbrico se profundizan los 
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cambios y las rupturas del espacio y tiempo, lo que permite a las pantallas extenderse a 
la cotidianidad y obtener inmediatez. Estas últimas son elementos relevantes del proceso 
de hipermediación para la construcción de sentidos sobre la política, pues las campañas 
tienen más recursos para dialogar con la gente, causar empatía y enganchar mediante la 
profundización de los elementos emocionales y lúdicos. Asimismo, habilita una mayor 
interacción entre los ciudadanos por su interconexión instantánea en la red, aunque, si 
no se desarrollan apropiaciones otras, procesos pedagógicos y críticos de los usos de la 
tecnología, los deja en manos de los poderes o del mercado, que buscan amplificar sus 
intenciones utilitarias.

Si bien Black Mirror presenta una visión fatalista de la tecnología, este estudio se 
abordó sin el objetivo de posicionarse en una visión exclusivamente apocalíptica del tema. 
Los públicos son representados en su mayoría como meros espectadores, masa y consu-
midores ante un sistema capitalista basado en un funcionalismo extremo, reforzado por 
lógicas del espectáculo; pero ese mismo público también puede usar internet y las redes 
sociales para transformar positivamente la dinámica de la comunicación.

En el capítulo “Odio nacional”, hay un aporte en el modo de representar a los pú-
blicos como enjambres, pues se muestran los renovados comportamientos de los usuarios 
mediante la interconexión por redes sociales e internet. Se evidencia una forma efímera 
de agrupamiento, de colectivización espontánea alrededor de una demanda, tendencia 
o trending topic, para subsistir como organización sin cabeza jerárquica o líder potente 
de opinión, sino como red. Se critican también las estructuras algorítmicas de las aplica-
ciones dirigidas por los gigantes de internet, cuyo interés es ganar usuarios y actividad, 
generar la noticia, sin impedir el desarrollo de campañas que promulgan odio y que, en el 
episodio, dan paso a una matanza masiva.

La comunicación política no se remite solo al momento de la campaña, en que se 
consume información y publicidad en las pantallas (primer orden), sino también al pa-
sado-antes (mediaciones culturales e históricas, actuación de la política y políticos, entre 
otros), al presente (interacciones múltiples de segundo y tercer orden) y al después-futuro 
(anhelos, sueños, proyectos de sociedad). Esto se nota en la insatisfacción mostrada hacia 
la política, en los reclamos existentes y en la búsqueda de alternativas por parte de la gente.

Los imaginarios de la serie no eliminan por completo la posibilidad de usar la tec-
nología, por ejemplo, para combatir al poder y fortalecer los procesos democráticos. Son al 
menos indicios presentados como formas de “autogobierno”. Uno de los objetivos de las re-
des sería instaurar y practicar una democracia fortalecida, basada en comunidades locales y 
virtuales en constante interacción. Aunque no siempre se logre, se buscaría ejercer autono-
mía tras no conseguir gestionar las crisis estructurales mediante las instituciones formales.

A la vez, esto sería un punto crítico de la serie en relación con la política, al enfa-
tizar la distopía y no promover formas de quebrar el instrumentalismo, el determinismo 
social y tecnológico para intentar una transformación. Los ciudadanos pueden activarse 
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y estructurarse en una red de redes que permita aglutinar causas, reivindicar derechos 
o posicionar relatos alternativos al poder. Lo interesante es que esta articulación puede 
trasladarse entre el mundo virtual y el espacio físico, para cristalizar formas democráticas 
renovadas de participación para el cambio social. 

Black Mirror, como potente serie de ficción en una plataforma gigante como Ne-
tflix, posee una enorme capacidad de difusión. Su contenido crítico, sin embargo, ne-
cesita una reapropiación por parte de los espectadores para no limitarse a un discurso 
tecnofóbico, sino producir usos y significaciones que propendan al fortalecimiento de la 
comunicación democrática, participativa y ciudadana. La ficción permite una conexión 
con los sentidos y prácticas de los sujetos; lo que se requiere aquí es una comprensión de 
la relación compleja e interseccional entre política, tecnología, cultura y los sistemas eco-
nómicos que inciden en la construcción de las sociedades.
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Resumen
La biblioteca audiovisual de Netflix aparenta una inclusión social fundamental, una 

interculturalidad definitiva; por ello, lo referente a las representaciones de los colectivos 
sigue siendo de interés académico y más en un país de fuerte tradición en el consu-
mo de la televisión, como México. Partiendo de los estudios culturales y del análisis de 
contenido, aquí nos interesa formular una lectura a propósito de las representaciones 
culturales de lo “mexicano”, en clave de nación, que apuestan a construir imaginarios de 
interculturalidad en las coordenadas de universos narrativos donde se pugna por una 
redefinición de lo humano. En particular, se trabaja el universo de la serie Sense8 y, en 
él, el bolero “Perfidia”, que funge como significante local en un mundo donde los límites 
de lo nacional se rompen por efectos de la “evolución” humana, pero donde lo “global” 
sigue manteniendo las diferencias geopolíticas entre el Norte y el Sur. Así, se propone una 
lectura crítica que habla de la política de las representaciones en el contexto de la hiper-
producción de diferencias narrativas y apuestas por la “inclusión” en Netflix.

Abstract
Netflix’s audiovisual library appears to be a fundamental social inclusion, a definitive inter-

culturality; therefore, what refers to the representations of collectives continues to be of academic 
interest, especially in a country with a strong tradition of television consumption such as Mexico. 
Based on cultural studies and content analysis, here we are interested in formulating a reading 
of the cultural representations of the “Mexican”, in the key of the nation, which aim to build 
imaginaries of interculturality in the coordinates of narrative universes where there is a struggle 
for a re-definition of the human. In particular, the universe of Sense8 and the bolero is worked 
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on: “Perfidia”, since it functions as a local signifier in a world where the limits of the national 
are broken by the effects of human “evolution”, but where it “Global” continues to maintain the 
geopolitical differences between North and South. Thus, a critical reading is proposed that speaks 
of the politics of representations in the context of the hyperproduction of narrative differences and 
bets for “inclusion” in Netflix.

Palabras clave · Keywords
Música popular, nación, representación, México, interculturalidad, Netflix
Popular music, nation, representation, México, interculturality, Netflix

Introducción

Netflix —como metáfora de los interesantes cambios que ha significado transi-
tar de lo análogo al streaming, de las antiguas salas de cine a la “televisión a la carta”, de 
las prácticas de consumo audiovisual dependiente de horarios, espacios y altos costos a 
prácticas de bajo costo y con acceso en múltiples dispositivos— no deja de ser una caja 
de Pandora para aquellos seducidos por las industrias culturales y los consumos audiovi-
suales contemporáneos. Ciertamente, no solo estamos frente a un modelo de negocio que 
ha revolucionado el mundo de las industrias culturales, sino también ante un fenómeno 
cultural de exquisita complejidad en que el poder casi omnipresente del Estado, con re-
lación a su dominio en el espacio televisivo, decae con rapidez al mismo tiempo que se 
habilita la participación más activa de los consumidores en los espacios públicos virtua-
les. Así, “donde había monopolio, hubo descentralización; donde había audiencia pasiva, 
hubo producción de mensajes por parte de los receptores; donde había censura, hubo 
desregulación; donde había verticalidad, hubo horizontalidad; donde había masa, hubo 
individualidad, y donde había realidad, hubo virtualidad” (González 2021, 55). 

En este contexto, al decir de Pereira, Greco y Souza (2021), son las empresas mul-
tinacionales como Netflix las llamadas a orientar la circulación de mensajes en la arena 
global, en su papel de productoras y distribuidoras de contenidos audiovisuales vía strea-
ming. Lo anterior, no obstante, no significa en absoluto abandonar la añeja dupla entre lo 
nacional y lo local, sino reconfigurarla, tanto en términos de lo que implica llevar a Netflix 
a diferentes contextos geopolíticos con éxito suficiente para sustentar materialmente su 
apuesta, como en términos de las historias que se van a contar y que el público va a ver, 
algoritmos mediante. Entonces, en términos de visualidad y poder, de inclusión social e 
interculturalidad, frente a este panorama, emergen una vez más las ya conocidas pregun-
tas sobre las relaciones entre representación e ideología, lo local y lo global, los mensajes y 
sus mediaciones (Martín-Barbero 1991), pero ahora en clave de streaming. 
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En particular, nos interesa examinar las estrategias discursivas a través de las cuales se 
construyen representaciones y narrativas altamente críticas y democratizantes o se coopta la 
diversidad cultural, y que son capaces de “vender” culturas locales que, a fin de cuentas, son 
síntesis de representaciones vigentes de nación, de formas de edificar y administrar sentidos 
de existencia y de prácticas concretas de relacionarse con el otro desde negociaciones inter-
culturales (Pereira, Greco y Souza 2021). Y ello interesa en tanto Netflix presenta una biblio-
teca audiovisual casi infinita que parece dar cuenta de una inclusión social fundamental en 
sus universos discursivos, una interculturalidad definitiva que produce y reproduce historias, 
imágenes, imaginarios, representaciones de la diversidad que pueden (o no) impactar en 
la construcción de subjetividades, identidades, pertenencias colectivas y relatos de nación 
a nivel regional, nacional e internacional. En ese sentido, se aboga por lecturas críticas y de 
sospecha que reflexionen y analicen las políticas de las representaciones en el contexto de la 
hiperproducción de diferencias narrativas y apuestas por la inclusión en Netflix.

Guiados por varios de los análisis contenidos en el libro Netflix: Una pantalla que 
te saca de aquí (Ascencio, Garzón y López 2021), y partiendo de los estudios cultura-
les, en este artículo nos interesa formular una lectura a propósito de las representaciones 
culturales de lo mexicano, en código nacional, que apuestan a construir imaginarios de 
interculturalidad en universos narrativos donde se pugna por una redefinición de lo hu-
mano, como la serie de ficción Sense8 (2015). Aquí se recurre a la reflexión sobre el uso 
de la música popular con el fin de exponer cómo, en el universo de los sense8,1 el bolero 
“Perfidia” funge como significante local en un mundo donde los límites de lo nacional se 
rompen por efectos de la “evolución” humana, pero donde lo global sigue manteniendo 
las diferencias geopolíticas y raciales entre el Norte blanco y el Sur prieto. 

A Pandora por los cuernos 

Si Netflix es una caja de Pandora para sus estudiosos, entonces la mejor forma de 
abordar un análisis será “agarrando al toro por los cuernos” o, lo que sería equivalente, a 
Pandora por los cuernos. Y esos cuernos son las estrategias discursivas que edifican repre-
sentaciones de lo mexicano en una serie de gran éxito producida por Netflix, lo cual supo-
ne un análisis de contenido del texto audiovisual fragmentado. Es decir, una vez situados 
en el plano de lo narrativo, no interesa aquí evaluar el discurso audiovisual completo de 
la serie elegida —lo que equivale a comprender una temporada como unidad narrativa—, 
sino más bien indagar en profundidad ciertos elementos de las escenas o las secuencias 
que son constituyentes del arco de los personajes o la historia. En otras palabras, ins-
pirados por Roland Barthes (1977), nos interesa leer ciertos detalles que operan como 
unidades de lectura mínima y que bien pueden entenderse como lexías, generando inter-
pretaciones del texto capaces de dar cuenta de cómo se representa y un posible para qué. 

1 El uso (o no) de mayúscula inicial nos ayudará a diferenciar si estamos hablando de la serie Sense8 o de sus protagonistas, conocidos en la 
trama como sense8 (sensates, ‘sensibles’).
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En consecuencia, hemos elegido una unidad narrativa, un texto, que corresponde a 
la primera temporada de Sense8. Siguiendo el desarrollo de la historia se ha seleccionado 
una lexía que genera un cambio profundo en un personaje y en la historia como unidad 
mínima de sentido a ser analizada. Ello, en busca del sentido segundo de la narración, de 
su connotación, lo cual nos permite acceder a las políticas de representación que subyacen 
en cada imagen, en cada texto, que a su vez refiere a los textos del poder, sus resistencias 
y sus posibles transformaciones, siempre enmarcados en sus propios contextos radicales 
(Cejas 2021). Ahora bien, elegimos esta serie por tres motivos principalmente: 1. nos in-
terpela y forma parte de nuestra experiencia como consumidores de mensajes audiovisua-
les y televisión vía streaming; 2. es una producción norteamericana que habla de futuros 
posibles determinados por realidades interculturales donde lo popular mexicano ocupa 
un lugar protagónico; y 3. cuenta con dos temporadas y dos capítulos especiales publica-
dos en la oferta regional mexicana. 

Destacamos este último aspecto por dos razones. Una tiene que ver con la larga 
tradición de consumo de telenovelas en nuestro país, que ha impactado de manera posi-
tiva en el posicionamiento de Netflix en México, al ser formatos similares al de las series y 
mantener muchas veces el esquema narrativo del melodrama (Cornelio-Marí 2020). Cier-
tamente, según explica Martínez (2021), México encabeza las listas de maratonistas de 
series de fines de semana a nivel mundial. En nuestro país somos consumidores de series.

La otra razón tiene que ver con la representación de lo nacional, bien desde una 
visión local o bien desde una visión foránea, lo cual ha abierto un rico intercambio entre 
contenidos de otros países que hacen referencia a México —por ejemplo, la serie estadou-
nidense Narcos (2015)—, su necesaria adaptación para generar la lealtad de los suscrip-
tores —por ejemplo, usando traducción al español latino— y la creación de producción 
original mexicana —donde destacan, una vez más, la comedia y el melodrama—. En ese 
sentido, no es de extrañar que Club de Cuervos (2015), que narra la historia alrededor de 
un equipo de futbol mexicano, sea la primera serie de Netflix producida en español para 
un público hispano (Robles 2021).

Por último, nos ubicamos en el campo de los estudios culturales porque desde ahí 
podemos formular preguntas y respuestas distintas, sin dejar de “politizar la teoría y teo-
rizar la política” (Grossberg 2009), partiendo de la indisciplina como partitura y de la 
sospecha como melodía. Además, defendiendo siempre que la cultura está hecha por un 
sinnúmero de prácticas creativas agenciadas por las personas en sus vidas cotidianas, las 
cuales dan cuenta de la forma en que viven su vida en contextos rebosantes de poder. Por 
esto, la cultura importa, “porque es una dimensión clave en la construcción de la realidad” 
(Grossberg 2009, 32). Los consumos audiovisuales son consumos culturales y configuran 
hoy buena parte del territorio de la cultura y su relación constituyente con el poder, ya que 
si es cierto, como afirma Borges, que la televisión “se presenta como el espejo de la socie-
dad, o sea, la sociedad se ve a través de la televisión, pues esta le ofrece una representación 
de sí misma” (en Pereira, Greco y Souza 2021, 167), entonces Netflix no solo refleja a la 
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sociedad a través de su representación, sino que también es motor de su propia construc-
ción, deconstrucción y reconstrucción.

Sense8 e interculturalidad

Para el gigante del streaming, generar una “netflixmanía” en México implica, ade-
más de retos estructurales, retos de traducción exigidos por la diferencia cultural del terri-
torio (Martínez 2021). Como ya se ha dicho, la empresa invierte una cantidad importante 
en doblajes y subtítulos en español “latino” y portugués, así como en la producción de 
formas narrativas, contenidos y repertorios acordes a las expectativas y preferencias de sus 
suscriptores (Cornelio-Marí 2020). En consecuencia, la biblioteca audiovisual de Netflix, 
en su oferta para México, se enriquece cada vez más con series como Ingobernable (2017), 
Diablero (2018), Luis Miguel: La serie (2018), La casa de las flores (2018) y programas do-
cumentales como Las crónicas del taco (2019), las cuales ya han hecho carrera. En conse-
cuencia, “sin querer queriendo”,2 Netflix plantea escenarios inéditos para la construcción 
de relatos de lo nacional desde la producción mexicana y desde la ubicada en otras coor-
denadas geopolíticas, donde Estados Unidos sigue siendo referencia obligada. 

A propósito, Martínez (2021) informa sobre la construcción de una identidad mo-
derna mexicana, en la década de 1930, a través de una hegemonía audiovisual en la que 
sobresale la época de oro del cine nacional (1935-1956), cuyas historias y representacio-
nes homogenizadas dictan que el mexicano es reflejo de la cultura popular e indígena. 
Tal hegemonía, en su intento por inventar la nación, “biologizó diferencias y construyó 
comunidades imaginadas, estructuradas con la tipicidad más cerrada: véanse los casos de 
los actores del star system, María Félix, Pedro Infante y Pedro Armendáriz, que interpre-
taban cualquier personaje” (Martínez 2021, 72). Ahora las condiciones han cambiado, en 
tanto nos encontramos ante una oferta posnacional del consumo cultural que modifica, 
altera o elimina modos previos de organización simbólica y material de los mensajes. Así 
las cosas, se podría decir que, si el cine imagina lo nacional desde la localización específica 
de la sala, por medio de una obra específica, en un momento histórico determinado de 
consumo, entonces las series transmitidas vía streaming imaginan lo nacional desde la 
deslocalización, por medio de repertorios que responden a la demanda de los suscriptores, 
en temporalidades paralelas de consumo y usos múltiples de un mismo producto, inscrito 
todo ello en lógicas culturales que conforman comunidades de sentido, identidades, sig-
nificados más allá del Estado-nación (Pereira, Greco y Souza 2021).

En la secuencia inicial de Sense8, la serie estadounidense de ciencia ficción creada 
por Lana Wachowski, Lilly Wachowski y J. Michael Straczynski, la primera imagen de la 
nueva generación de sense8 muestra a un hombre alto, musculoso, sexi, vestido de “charro”, 

2 Frase popularizada por el comediante, actor y libretista Roberto Gómez Bolaños (1929-2014), que refiere a aquellos contenidos que se 
enuncian en una conversación con la apariencia de error o sin considerar la adecuada recepción del mensaje, pero que llevan en sí mismos 
una intención comunicativa clara en términos de burla al poder.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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sosteniendo un arma en la mano. Se trata de Lito Rodríguez, el aporte mexicano a la serie. 
Sense8 cuenta la historia de ocho personas desconocidas, ubicadas en diferentes partes del 
mundo y pertenecientes a diversas razas y orientaciones sexuales, que están conectadas por 
un sensorium producto de la evolución biológica de la humanidad, lo que hace que cada 
una de esas personas pueda sentir lo que siente cada una de las otras, pensar lo que piensan 
y, muchas veces, actuar en su lugar sin necesidad de compartir físicamente un espacio. Los 
sense8 son grupos históricamente perseguidos por lo que representan: un paso en la evo-
lución de lo humano, y este grupo en particular no se libra de tal situación, de modo que 
reconocerse como sense8, vivir como sense8 y resistir la persecución conforman la trama 
narrativa de sus dos temporadas y sus dos capítulos especiales (de Navidad y final).

La serie ha sido interpretada por la crítica especializada como una metáfora de lu-
cha por la libertad en un contexto donde la diversidad cultural importa. De hecho, Morais 
y Bieging (2016) hablan del relato contrahegemónico que presenta Sense8 a lo largo de 
sus temporadas, en un cruce por lo demás interesante entre globalización y las llamadas 
minorías étnicas o sexuales que amplía el foco de análisis; Gutiérrez (2021), por su parte, 
habla de Sense8 como una práctica audiovisual activista queer. Estas lecturas apuntan a in-
terpretar el mundo de los sense8 como intercultural, sin ignorar la polisemia del término 
y sus orígenes políticos en el ámbito de la educación y los movimientos indígenas en Lati-
noamérica, puesto que al parecer no se está frente a una producción de diferencias per se 
por medio de su representación neoliberal, sino a un complejo entramado discursivo que

da cuenta de un rango más amplio de fenómenos de diversidad. Intenta ir más allá de la 
tolerancia y la coexistencia entre culturas para alcanzar el respeto y la convivencia, y defien-
de una igualdad y justicia sustanciales más que formales entre ellas, [aceptando] distintas 
concepciones de vida buena, pero no [defendiendo] los límites de la tolerancia, ni criterios 
para proteger los derechos individuales, sino [apostando] por una definición consensual de 
tales criterios. (Cruz 2013, 48-49)

Dentro de la larga y amplia discusión por la disputa entre multiculturalidad e inter-
culturalidad, elegimos seguir a Cruz (2013), quien retoma tal discusión de la tradición del 
pensamiento descolonial andino y nos provee de pistas certeras para la interpretación que 
aquí presentamos. Para el autor, la interculturalidad, en su nivel analítico y descriptivo, 
habla de sociedades constituidas por relaciones de hegemonía y subalternidad —y no de 
mayorías y minorías—, en las que el énfasis de las luchas sociales por la representación y 
la identidad no está puesto en formar parte de la hegemonía, sino más bien en el cambio 
radical de las relaciones de poder en busca de una vida buena, definida por negociaciones 
horizontales entre comunidades, grupos y personas, sin ignorar dichas relaciones de po-
der. Por lo tanto, la lógica que subyace al ejercicio político es relacional.

En Sense8, la política de la representación parece ir de una concepción de minoría/
mayoría a una prioritariamente relacional. No puede ser de otra forma, pues el universo 
de los sense8 es completamente relacional, al punto que unos dependen de otros y no 



- 45 -

U
ru

 N
.º 

6 
• j

ul
io

-d
ic

ie
m

br
e 

20
22

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru  Páginas 39-49

Música popular, interculturalidad y representaciones de lo mexicano en Sense8, de Netflix

tienen posibilidad de elegir otra cosa. Están conectados naturalmente, y esa conexión y 
su lógica relacional son las que otorgan sentido a sus caminos de autodescubrimiento 
individual y colectivo y sustentan la lucha asumida en conjunto por una forma de vida 
buena para humanos y sense8, para la que se parte del entendimiento, la comprensión y, 
en especial, la empatía. 

Por ende, entre los poderes más importantes de un sense8 se encuentra el de po-
nerse en los “zapatos del otro”, esto es, ser el Otro de manera momentánea y acotada. 
Es el caso de Lito, un hombre homosexual que, al ser actor de películas de acción en un 
contexto geopolítico de masculinidades cabales (López 2018), debe ocultar su orientación 
sexual para no perder su trabajo. Pese a su apariencia física, Lito no cumple del todo con 
los mandatos de la masculinidad hegemónica, por lo que recibe ayuda de otros sense8: 
Will o Wolfie, cuando de escenas de acción y peleas se trata; Sun y Nomi, para orientarlo 
en lo referente a su subjetividad y sexualidad.

Y justamente en la secuencia en la cual Lito y Sun se conocen emerge una estrate-
gia discursiva que puede entenderse como incidental, pero no lo es. Lito se prepara para 
grabar una escena, mientras Sun se alista para ir a trabajar y afrontar un día de difíciles 
decisiones. La cuestión se complica más, pues Sun está menstruando, por lo que se en-
cuentra incómoda por los malestares propios de este ciclo. Entonces, cuando Lito empieza 
a sentir esos mismos malestares sin tener indicios de lo que le pasa, la narración se torna 
melodramática al igual que cómica, y empieza a sonar la versión del Trío Los Panchos de 
“Perfidia” (1939), bolero del compositor Alberto Domínguez Borrás, nacido en San Cris-
tóbal de Las Casas, Chiapas.

Y tú, quién sabe qué aventuras tendrás

“Perfidia”, informa López (2017), nace de la tradición marimbista chiapaneca, en la 
década de los 30 —época de invención de la nación a través del cine, recordemos— y, jun-
to con “Frenesí”, otra canción del mismo autor, por efectos de la radio y en el contexto de 
la Segunda Guerra Mundial, empieza a ser parte del mercado transnacional de la música 
desde los años 40 hasta consagrarse como estándar del bolero y del jazz latino en Estados 
Unidos, donde ha ocupado primeros lugares de popularidad. Indudablemente, el bolero 
es el primer género de canción de amor cantada en español que se hace trasnacional; en 
particular, “Perfidia”, con sus muchas versiones nacionales e internacionales, ha logrado 
transmitir ese sentimiento de nostalgia por un amor perdido, por lo que se hizo famosa 
entre los soldados norteamericanos en el exilio, quienes solían escuchar esta melodía a 
través de grandes exponentes de las big band de entonces, como Benny Goodman o Glenn 
Miller. No es extraño que un bolero como este aparezca en la serie, ya que la empatía de 
los sense8 también lleva al establecimiento de relaciones sexoafectivas en el grupo, lo que 
les hace correr más peligro y sacrificar muchas veces ese amor por su propia seguridad. 
Además, en sí misma, la serie se sustenta mucho en la música, al punto que canciones 
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populares de todo el mundo forman parte de los diversos lenguajes de Sense8 y posibilitan 
varias de sus escenas míticas, como cuando en la primera temporada los protagonistas in-
terpretan la legendaria canción de los 90 “What’s Up” (1993), de la banda 4 Non Blondes.

“Perfidia” opera aquí como una estrategia discursiva que usa la música popular 
mexicana para apelar simbólicamente a una representación de la nación, sus lógicas y 
contradicciones, que excede el universo de los sense8 y también la misma música popu-
lar, al involucrar factores de índole histórica, política, social y contextual que impactan 
todo el conjunto de la obra audiovisual (Ferrari 2020). Por la trayectoria internacional 
de “Perfidia”, como se ha dicho, parece una elección obvia, pues su popularidad a través 
de las generaciones facilita la articulación entre el macho mexicano que Lito representa 
en sus papeles y el hombre amoroso, sentimental y humilde que en realidad es. El bolero 
es un sensorium que impulsa las condiciones para que Lito comience su camino de auto-
descubrimiento, aceptación y defensa desde una feminidad guerrera como la de Sun, que 
también lo define a él. De esta forma, se construye una contrarrepresentación de mascu-
linidad hegemónica mucho más profunda y retadora, ya que involucra el tabú de la san-
gre y presenta un relato de nación no heterosexual acorde, cuya pareja fundadora es una 
triada: Lito, Hernando —su pareja— y Daniela —su mejor amiga— (Gutiérrez 2021).
Poco o nada tienen que ver aquí la regulación del Estado y sus fronteras burocráticas, pues 
los sense8 no están determinados por fronteras de ningún tipo, lo que supone para ellos 
una conexión real global y una verdadera articulación de luchas transnacionales (Garzón 
2017). Tal vez allí reside su peligro: grupos humanos unidos por un sensorium de empatía 
que les permite administrar sus diferencias sin desaparecerlas, en relaciones de compren-
sión, respeto y solidaridad. Diferencias culturales, geopolíticas e imaginadas —como los 
relatos de nación, pero no adscritos a los límites estatales—, conviviendo juntas en diálo-
go, es el futuro que demanda Sense8.

No obstante, “Perfidia”, como significante nacional y unidad mínima de lectura, 
construye y deconstruye tal promesa, tal deseo. Si bien es cierto que con esta canción Lito 
empieza su camino de autodescubrimiento, acompañado siempre de la nostalgia que im-
plica el objeto amoroso perdido —que en este caso es él mismo—, y que de esa manera 
se abren posibilidades para la escritura de una nación LGBT, localizada en las prácticas 
culturales y deslocalizada territorialmente por efecto de los sense8, también es cierto que 
tal intento no deja de circunscribirse a relatos de élite de la nación que siguen siendo 
normativos en cuestiones del orden racial —“Y tú, quién sabe qué aventuras tendrás”—.

En efecto, en la historia de Lito se puede apreciar, una vez más, el juego del mesti-
zaje como tropo de nación: es hijo de un hombre español y una mujer mexicana, lo cual 
reproduce la escena fundante de la Malinche, de la Llorona, de la mujer indígena seducida 
por el blanco, quien funda un linaje condenado a aspirar a la blanquitud (Garzón 2020). 
La sangre indígena de Lito no es un dato, pero su sangre blanca sí lo es, ya que en su 
genealogía como actor se destaca al padre bailarín. Entonces, Lito ostenta privilegios de 
clase y de raza, pero no en términos de sexualidad, por lo que su lucha de reivindicación, 
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representada desde la mirada blanca, no puede escapar del multiculturalismo neoliberal, 
porque en realidad lo que se reivindica aquí, en un nivel segundo de interpretación, es un 
reconocimiento institucional y burocrático de la identidad y una integración a la socie-
dad humana mayoritaria, de quienes no son sense8. Por ejemplo, Lito pide que se le deje 
actuar en películas de acción en calidad de héroe a pesar de ser homosexual; Nomi exige 
su participación en las luchas de mujeres y lesbianas a pesar de ser trans; Kala desea seguir 
trabajando a pesar de estar casada. Por consiguiente, Lito no es representado desde las 
coordenadas del Sur global, donde las luchas interculturales tienen sentido frente a élites 
blancas o mestizas que no siempre son mayoritarias. En cambio, Lito parece estar repre-
sentado desde las coordenadas en las que siempre ha estado ubicado: las del Norte global.

Con el Lito del Norte global, un Norte blanco, la representación de lo mexicano 
cae también en el estereotipo: las imágenes del país que forman parte de la cortinilla de la 
serie hacen referencia a lugares turísticos de la Ciudad de México y a sus personajes, como 
Frida Kahlo, a excepción de una que representa una pirámide antigua. De esta manera, 
lo nacional se reduce a lo local de una ciudad, al borrar cualquier otra posibilidad de 
nación; al igual que “Perfidia” puede verse reducida a su historia de transnacionalización, 
al borrar sus orígenes chiapanecos; al igual que Lito queda reducido al hombre en busca 
de su feminidad, sin ningún rasgo de historia racial en él. En consecuencia, la apuesta 
contranarrativa e intercultural de Sense8 termina girando en los mismos términos de la 
hegemonía, como una serpiente que se muerde la cola, de la apariencia intercultural a una 
declaración multicultural en la que se siguen manteniendo las diferencias geopolíticas 
raciales entre el Norte y el Sur como si fueran indestructibles, inclusive para una nueva 
generación de sense8.

Sin querer queriendo

Para Netflix, el desafío que representan las diferencias culturales, constituidas en 
medio de luchas sociales, políticas, económicas, descoloniales, entre otras, equivale a un 
acertijo que ciertamente implica y rebasa sus propios algoritmos. Entonces, si ya no hay 
un vínculo fuerte entre Estado y nación, ¿cómo y quién va a representar lo colectivo, y 
para qué? Como hemos visto, existen indicios, microunidades de sentido, lexías en los 
universos narrativos de Netflix, que podrían indicar, en un primer nivel de lectura, una 
apuesta por la inclusión mediante narrativas o contranarrativas críticas, alejadas de la 
caricaturización del Otro. Sin embargo, en un segundo nivel de lectura, es posible desen-
trañar las políticas de representación que siguen apostando a lo mismo, desde la misma 
mirada blanca del Norte global.

Es el caso particular de Lito en Sense8, una serie a todas luces brillante narrativa y 
técnicamente, pero que a pesar de sus esfuerzos por presentar otras historias bajo otras po-
líticas de la representación —más críticas—, no deja de caer en el cliché multiculturalista, 
en el que lo nacional parece deslocalizarse por efectos de este sensorium, sin que suceda en 
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realidad. Aquí, lo mexicano —representado a través de su cultura musical, para la cual el 
bolero “Perfidia” es determinante— vuelve a unirse a una biologización, como en la época 
de oro del cine nacional, esta vez ligada a la evidencia ficticia de la raza más que a la eviden-
cia igualmente ficticia del género, y vuelve a unirse a las ideas de un régimen democrático 
funcional cuyo tropo histórico es el mestizaje. Y aunque Lito se define con relación a otros 
sense8 —lo que le brinda una identidad colectiva en y más allá de lo homosexual—, su 
lucha reivindicativa se limita al criterio objetivo de conservar el éxito en su trabajo; criterio 
que logra deconstruir a medias, ya que deja de importar y sigue importando. 

Entonces, Netflix, en tanto caja de Pandora, no solo refleja a la sociedad —o socie-
dades— a través de su representación —múltiples representaciones—: también es motor 
de su propia construcción, deconstrucción y reconstrucción. Aquí abordamos estrategias 
narrativas, a través de las cuales se construyen representaciones de lo intercultural, privile-
giando las representaciones de lo mexicano en su cultura popular, y estrategias de análisis 
connotativas, en pos de reflexionar sobre las políticas de la representación que subyacen 
en ellas y que tienen un impacto en el contexto de la hiperproducción de diferencias na-
rrativas y apuestas por la “inclusión” en industrias culturales audiovisuales como Netflix, 
sin querer queriendo.
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Resumen 
Dark es una serie alemana, creada por Baran bo Odar y Jantje Friese y producida 

por la plataforma digital Netflix. Estrenada en 2017, a lo largo de sus tres temporadas 
plantea una trama en torno al concepto del viaje en el tiempo, desde una perspectiva 
filosófico-fantástica. En este trabajo se analiza cómo influyen en Dark algunas concep-
ciones filosóficas del tiempo, especialmente la del tiempo circular, o del eterno retorno, 
planteadas por Friedrich Nietzsche en sus obras La gaya ciencia (1882) y Así habló Zara-
tustra (1883). En otra línea, ciertos postulados científicos sirven de fundamentación para 
el desarrollo de la trama, como el principio de autoconsistencia de Nóvikov (1983), las 
paradojas del viaje temporal o el planteamiento del agujero de gusano, según los traba-
jos de Einstein y Rosen (1935). En conclusión, la producción alemana Dark ofrece una 
aproximación moderna de la posibilidad del viaje temporal, lo que contribuye a la con-
solidación de un producto audiovisual con una premisa seria y sólida, dentro del campo 
de la ciencia ficción, a través de la ejecución de un argumento que ahonda en conceptos 
como el libre albedrío, la predestinación, la concepción del tiempo y la idea del tiempo 
como dimensión influyente en nuestro comportamiento.

Abstract
Dark is a German series created by Baran bo Odar and Jantje Friese and produced by the 

Netflix digital platform. Released in 2017, throughout its three seasons, the series presents a plot 
that revolves around the concept of time travel, from a philosophical - fantastic perspective. In 
this work, it is analyzed how some philosophical conceptions of time influence Dark, especially 
that of circular time, or eternal return, raised by Friedrich Nietzsche in his works The Gay Science 
(1882) and Thus Spoke Zarathustra (1883). In another line, certain scientific postulates serve 
as the foundation for the development of the plot, such as Novikov’s Principle of self-consistency 
(1983), the paradoxes of time travel or the wormhole approach, according to the works by Ein-
stein and Rosen (1935). In conclusion, the German production Dark offers a modern approxi-
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mation of the possibility of time travel, compared to other audiovisual or cultural products that 
deal with the same topic, based on both philosophy and real and recent scientific theories, which 
contributes to the consolidation of an audiovisual product with a serious and solid premise, with-
in the field of science fiction, through the execution of an argument that delves into concepts such 
as free will, predestination, the conception of time and the idea of time as influencing dimension 
in our behavior.

Palabras clave · Keywords
Dark, Netflix, viaje en el tiempo, ciencia ficción
Dark, Netflix, time travel, science fiction

Introducción

El viaje en el tiempo, además de constituir un elemento fundamental y transversal 
en la ciencia ficción, tiene su origen, como la mayoría de otros temas de este subgénero, en 
elementos fantásticos. Es un sueño que la humanidad ha tenido probablemente desde sus 
inicios. Fueron esos sueños los que llevaron a H. G. Wells a publicar en 1895 La máquina 
del tiempo, creación literaria paradigmática en el género, que declaraba desde un inicio la 
intención concreta de relatar cómo se daría un hipotético viaje temporal.

Incluso en la actualidad —que conocemos las leyes de la relatividad de Einstein y 
sabemos que el viaje en el tiempo es posible desde la perspectiva de la física teórica pero 
inalcanzable aún si lo pensamos de manera práctica—, la obra de Wells (1994 [1895]) es 
importante porque dejó en el imaginario colectivo el germen de una idea que continua-
ría siendo explorada en los siglos que la sucedieron. Preguntas lógicas como cuál es el 
efecto del viaje en el tiempo sobre el cuerpo de los viajeros o qué pasa con la línea tem-
poral del mundo que se deja quedan sin responder en la obra del autor inglés. Él mismo, 
a través de su personaje principal, declara que no ahondará en los detalles específicos del 
funcionamiento de la fantástica máquina del tiempo por no confundir a los lectores. La 
ciencia ficción, tal y como establece Hesles (2013, 52), es un género de la literatura cuyas 
raíces descansan sobre la literatura fantástica y maravillosa, pero que difiere de ambas 
por su proposición de explicaciones racionales (o tratadas como tales), aunque también, 
como la literatura fantástica y maravillosa, traslade a sus protagonistas a situaciones o a 
mundos inexistentes.

En ese sentido, el tratamiento que se ha dado al viaje en el tiempo desde la ciencia 
ficción ha sido variado: ha sido considerado desde perspectivas fantásticas, filosóficas y 
técnicas por autores como Robert Heinlein, Isaac Asimov, Philip K. Dick o T. H. White, 
por nombrar algunos pocos. Producciones televisivas y cinematográficas como Star Trek, 
Dr. Who, La dimensión desconocida, Terminator y la saga Volver al futuro han intentado 
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aplicar principios filosóficos o científicos que expliquen cómo una tripulación humana 
puede alterar las leyes fundamentales que rigen el comportamiento de la materia con la 
finalidad de romper la dimensión que el ser humano jamás ha podido controlar: el tiem-
po. En estas obras, son artilugios como máquinas del tiempo, motores de propulsión por 
curvatura, puentes a través de agujeros de gusano, vehículos de todo tipo y otras imagi-
naciones los que permiten a los viajeros del tiempo atravesar las dimensiones y llegar a 
lugares en los que ningún ser humano ha estado.

En este trabajo se pretenden analizar los principios filosóficos y científicos que mo-
tivan el desarrollo del argumento de la serie alemana Dark, producida por la cadena inter-
nacional de streaming Netflix. Dark cuenta con tres temporadas y veintiséis episodios que 
giran en torno a la existencia de un agujero de gusano en un bosque cercano al pueblo de 
Winden, una localidad ficticia en la región de la Selva Negra alemana. Los habitantes del 
pueblo que descubren la existencia y el funcionamiento del agujero de gusano son capa-
ces de trasladarse en intervalos de 33 años, tanto al futuro como al pasado. Este artículo 
establece que la estructura narrativa de Dark sobre el viaje en el tiempo se alimenta tanto 
de la filosofía sobre la concepción humana de la dimensión temporal, como de aspectos 
científicos reales, que otorgan una visión novedosa dentro de la ficción sobre los viajes en 
el tiempo.

Dark y la filosofía sobre el viaje temporal

Desde un punto de vista filosófico, el tiempo ha sido una de las variables que más 
han llamado la atención a los pensadores de todas las épocas. Por ejemplo, Aristóteles 
explica que la concepción del tiempo se configura por nuestro entendimiento del cambio, 
percibido por la transformación de los objetos que nos rodean. Esto genera la idea del 
tiempo como una consecución de instantes que establecen la medida (el número) del 
movimiento (Paladines 2019).

El tiempo, al no ser movimiento, puede ser medido a través de sí mismo. En este 
sentido, sería la medida que nos da la percepción de que las cosas cambian, mutan y se 
transforman. Nos damos cuenta de su paso porque la realidad objetiva no es inmutable, 
dado que las cosas se mueven, se desgastan, lo que también nos sucede a nosotros. Más 
tarde, esta idea sería la base de la física moderna para establecer una definición sistemática 
del tiempo (Aristóteles 1995 [c. siglo IV a. C.]), conformada por tres variables: la conti-
nuidad, la transición y la extensión. En estos postulados se evidencia ya una intención 
sistemática de comprender y explicar cómo funciona el tiempo desde un punto de vista 
objetivo y no solo filosófico, separando las ideas de tiempo interno y tiempo externo, ais-
lando la concepción temporal personal y eliminando la variable de percepción. Es decir, el 
tiempo es el mismo para todos.

Posteriormente, Henri Bergson reforzaría la idea de la subjetividad del tiempo. Con 
el fin de explicarlo, estableció dos variantes que podrían explicar nuestra concepción tem-
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poral: la primera corresponde al tiempo que es medible a través de instrumentos —el 
tiempo objetivo—; la segunda, al tiempo “auténtico”, que se configura a través de nuestra 
propia percepción. La duración del tiempo vivido provendría del tiempo de la conscien-
cia —fundado en la intuición— y se definiría como “la forma que toma la sucesión de 
nuestros estados de consciencia cuando nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de 
establecer una separación entre el estado presente y los estados anteriores” (Guinard 2003, 
párr. 16). En este sentido, Guinard toma como referencia la teoría de la relatividad de 
Albert Einstein (2001 [1916]), que se contrapone a las conceptualizaciones de los valores 
absolutos de algunas constantes físicas que rigen el funcionamiento del universo —entre 
ellas, el tiempo—, al determinar que la posición de un observador podría provocar dife-
rentes mediciones o percepciones sobre ellas.

Posteriormente, san Agustín de Hipona continuó la idea de Aristóteles y postuló la 
inexistencia del tiempo, al no poder demostrar la realidad de un pretérito o de un futuro 
imaginario, ni de establecer cuándo es el presente (Isler 2008). San Agustín explicó el ca-
rácter inextenso del presente, ya que no podemos determinar con exactitud cuánto dura 
esta dimensión temporal —al ser solo un instante— ni todo el tiempo que transcurre en el 
presente —el cual es indeterminable—. En este sentido, concluyó que no puede existir el 
tiempo sin movimiento, aunque estos dos conceptos no sean lo mismo. La idea de cambio 
a través del movimiento es aquello que nos permite determinar el tiempo transcurrido 
(Isler 2008).

Las preguntas centrales sobre el tiempo, desde la filosofía de Agustín de Hipona, 
son: ¿qué es el tiempo?, ¿quién podrá explicarlo de una manera fácil y breve?, ¿quién po-
drá comprenderlo con el pensamiento para explicarlo después con la palabra? Según él, 
el tiempo es una variable que no podemos definir verbalmente, pero cuyo nombre está 
presente en la gran mayoría de nuestras interacciones con otras personas. Incluso está en 
nuestro pensamiento, sin que podamos entenderlo o nos detengamos a ponderar cómo 
funciona, de qué manera transcurre y, sobre todo, cómo lo podríamos controlar.

Si bien estas visiones filosóficas constituyen uno de los primeros puntos de partida 
para el cuestionamiento del ser humano sobre el tiempo, Dark se fundamenta sobre todo 
en algunos postulados de Friedrich Nietzsche. Específicamente en La gaya ciencia (2002), 
originalmente publicado en 1882, y en Así habló Zaratustra (2011), originalmente publi-
cado en 1883, el filósofo alemán toma como referencia conceptualizaciones temporales 
establecidas por civilizaciones antiguas como los sumerios o los mayas, y las utiliza para 
crear sus postulados sobre la concepción del tiempo circular, cuya duración u ocurrencia 
no se debería entender como en la visión tradicional de la física clásica —esto es, de mane-
ra lineal, en una sola dirección—, sino mediante la recurrencia eterna. Esta interpretación 
del tiempo es una consideración filosófica que tiene que ver con cómo el autor interpre-
taba que debían suceder los hechos en la vida de una persona: no de manera secuencia-
da, sino en forma de ciclos que se repiten eternamente, sin copiar los hechos de manera 
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exacta, aunque estableciendo características comunes, orientando el transcurso vital a un 
proceso eterno de aprendizaje.

Dark toma como punto de partida el pensamiento de Nietzsche para la creación y 
ejecución de su arco argumental. La existencia de un agujero de gusano en Winden pro-
voca que el pueblo quede aislado en una serie de bucles temporales infinitos. El inicio de 
la historia se ubica cronológicamente en 2019, y los hechos suceden a partir de la investi-
gación por la desaparición de un niño. Una vez que el espectador se entera de que el niño 
ha desaparecido al atravesar el agujero de gusano y ha aparecido en el mismo sitio 33 años 
antes (es decir, en 1986), empieza a entender por qué algunos de los habitantes de Winden 
tienen ataques de pánico y repiten frases como “Está ocurriendo otra vez”. Se infiere que la 
desaparición de niños es el recurso utilizado por los creadores de la serie para desencade-
nar los hechos. El agujero de gusano es una especie de puente entre las épocas, y todos los 
“viajeros del tiempo” que lo traspasan aparecen en el mismo pueblo de Winden 33 años 
en el futuro o en el pasado.

En este punto se presenta el conflicto de una de las paradojas más conocidas sobre 
la idea del viaje en el tiempo: ¿qué sucede con la línea temporal original, una vez que 
alguien ha viajado a través del tiempo? Para resolverla, se utiliza el principio de autoconsis-
tencia postulado por Igor Nóvikov en 1983, que determina que, en el hipotético caso de 
un viaje en el tiempo, la probabilidad de que este desencadene un hecho que produzca una 
paradoja es cero. Esto quiere decir que, de existir la tecnología para trasladarse al pasado, 
sería imposible para cualquier viajero cambiar los hechos que sucedieron, debido a que 
ese viaje da sentido a todo lo sucedido a partir de él.

En Dark, este principio se hace evidente en el suceso que da inicio a la serie: la 
desaparición del niño. Mikkel atraviesa por accidente el agujero de gusano, viaja a 1986 y 
no tiene la posibilidad de volver a su tiempo original, de modo que es adoptado por una 
enfermera del pueblo. Crece, se casa y tiene un hijo (Mikkel), que será él mismo, el que se 
perderá en 2019 y viajará en el tiempo hacia 1986, lo que configura un bucle infinito de 
eventos del cual es imposible desatarse.

Aquí la serie pretende eliminar la posibilidad de que los personajes ejerzan su libre 
albedrío. Mikkel —convertido de adulto en Michael—, consciente de que en 2019 será él 
quien se extravíe, siendo niño, a través del agujero de gusano, al ser mayor decide quitarse 
la vida, pensando que así acabará con el bucle infinito. Sin embargo, su suicidio desenca-
denará hechos que preservarán el desarrollo del argumento tal cual estaba planeado: es 
decir, su muerte no cambiará en absoluto el extravío, lo que, aplicando el principio de au-
toconsistencia de Nóvikov, evita que existan paradojas sobre el desplazamiento temporal.

Para una mejor comprensión sobre cómo están dispuestos los personajes en la na-
rración de la serie, se propone la siguiente figura:
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Figura 1. Árbol genealógico de los personajes de Dark. Fuente: Redondo (2020).

Como se ve, los personajes están organizados en cuatro familias: los Tiedemann, 
los Doppler, los Kahnwald y los Nielsen. Todos están relacionados entre sí de alguna for-
ma, ya sea por consanguinidad, afinidad u otro tipo de relación. En esta imagen se puede 
observar de manera gráfica cómo incluso hay personajes que son la misma persona, pero 
en líneas temporales diferentes, como Mikkel Nielsen y Michael Kahnwald. El viaje en 
el tiempo hace que los sujetos de una época se trasladen hasta otra y provoquen hechos 
específicos que hacen que el futuro conocido se construya; es decir, el pasado se compo-
ne a partir del futuro, lo que consolida la materialización del pensamiento nietzscheano 
acerca del tiempo. Al contrario del pensamiento tradicional —en el que el tiempo puede 
ser entendido en una sola dirección, esto es, de atrás hacia adelante, desde el pasado hacia 
el futuro—, en el tiempo circular los hechos no suceden “antes” que otros, sino que todo 
ocurre de un modo circular: lo que pasa en el presente y en el futuro sirve para que los 
hechos del pasado también sucedan.

En este aspecto, la serie toma como referencia otro aspecto de la filosofía clásica: el 
mito de Teseo y Ariadna. El agujero de gusano está ubicado estratégicamente en un sistema 
de grutas subterráneo del pueblo de Winden, por lo que no es sencillo llegar hasta él; la 
mayoría de los personajes que lo atraviesan lo hacen por accidente. Es solo a partir de la 
exploración de uno de los protagonistas, Jonas Kahnwald, quien se ve favorecido por la guía 
misteriosa de otro viajero en el tiempo —él mismo, pero en otra línea temporal—, que se 
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descubre el portal en el entramado de grutas. El pueblo de Winden se convierte entonces en 
una especie de laberinto, y el agujero de gusano es a la vez la salida y el Minotauro.

Al respecto, Camargo y Da Silva (2020) manifiestan que el uso de la mitología en 
esta serie representa una nueva interpretación del mito del Minotauro como una forma de 
entender el infinito, el destino y lo imposible. Al ser insostenible en la práctica la idea del 
viaje en el tiempo circular, Dark ejecuta esta premisa a partir de la organización de hechos 
que suceden solo a un pueblo determinado, no al común de la población; de esta manera, 
se evita la aparición de paradojas relacionadas con los viajes en el tiempo. Winden, enton-
ces, es el laberinto, y todos sus habitantes están dentro.

Dark y la ciencia sobre el viaje en el tiempo

Al ser una serie de ciencia ficción, Dark se ve fuertemente influida por algunos de 
los más populares postulados científicos sobre los viajes en el tiempo; específicamente, 
por la teoría de la relatividad de Einstein, en la que se establece que la percepción sobre el 
paso del tiempo depende de las circunstancias y de la perspectiva desde la cual es medido. 
En este sentido, el tiempo se relaciona con otras variables como la velocidad o la masa 
de los objetos que se desplazan en el espacio, lo que desecha el postulado de un tiempo 
absoluto e inmutable (Navarro 2006). Dark, entonces, aprovecha la idea de la relatividad 
como una forma de proponer al espectador una incertidumbre sobre el paso del tiempo. 

Pero, además de la célebre teoría del físico alemán, el argumento de la serie gira so-
bre la idea del agujero de gusano, nombre popular de otra de las teorías de Einstein, quien, 
junto a su ayudante investigador Nathan Rosen, publicó un estudio acerca de la posibili-
dad teórica del viaje en el tiempo. Allí se propone “un modelo geométrico de una partícula 
física elemental donde el espacio estaba representado por dos hojas idénticas paralelas 
entre sí, tal que la partícula sería un puente que las conecta, evitando las singularidades” 
(en Isea 2016, 13). Mejor conocido como puente de Einstein-Rosen, la teoría postula una 
manera de viajar a través del espacio y del tiempo, generando un atajo que una dos puntos 
del espacio. Para ello necesitaría una especie de agujero negro que atraiga la materia, la luz 
y todo lo existente hacia un único punto, y los traslade hacia el otro. Este es un postulado 
de la física teórica, no se ha podido probar aún su plausibilidad y existencia. Sin embargo, 
Dark se fundamenta en él para desarrollar el medio por el cual los habitantes de Winden 
viajan a través de las épocas.

El agujero de gusano de Dark se configura a partir de la construcción de una planta 
nuclear en Winden, que también se da a través de las épocas, siempre en lapsos de 36 años 
(los trabajos inician en 1954, y la planta funciona en 1986 y 2019). El argumento de la se-
rie expone que el almacenamiento de material radiactivo en un lugar cercano es la razón 
por la cual aparece el agujero de gusano en el pueblo. Cabe destacar que no existe ningún 
cambio aparente físico ni psicológico debido al viaje en el tiempo. Todos los personajes que 
atraviesan el portal mantienen sus capacidades físicas intactas, así como sus recuerdos y 
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nociones. Más allá de la sorpresa y la sensación de desconcierto que pueda causar el hecho 
de aparecer en una época distinta a la suya, sus capacidades cognitivas parecen inalterables.

La serie complejiza el argumento añadiendo un segundo mecanismo para el viaje 
en el tiempo. En la primera temporada, el agujero de gusano de la cueva de Winden es el 
único portal, pero a partir de la segunda se conoce que existen viajeros recurrentes —pun-
tualmente, Claudia Tiedemann y Jonas Kahnwald— que son capaces de desplazarse por 
las épocas a voluntad. Ambos serán determinantes en la serie para que los hechos puedan 
desarrollarse de la manera en que están planteados.

Claudia es la responsable de generar la construcción de una “máquina del tiem-
po”, al entregar los planos de la misma al relojero H. G. Tannhaus. Este crea la máquina 
en 1986, utilizando las partes de un teléfono móvil de otro de los personajes que viaja 
accidentalmente al pasado desde 2019. En esta explicación se hace evidente la aplicación 
del principio de autoconsistencia de Nóvikov, con el que la serie se evita la existencia de 
paradojas que queden sin resolver para los espectadores: la máquina del tiempo existe 
porque existen viajeros en el tiempo, que realizaron las acciones concretas y pertinentes 
para que el relojero tuviera los materiales con los que crear la primera máquina del tiem-
po, artefacto con la cual viajarían los primeros personajes. Es decir, se repite la figura del 
bucle infinito, dado que no existe un inicio ni un final para este hecho fundamental en el 
argumento. Ni los hechos del pasado sucedieron antes, ni los hechos del futuro sucedieron 
después, sino que todo el tiempo se desarrolla de una manera circular, infinita.

Para la tercera temporada, Dark presenta el concepto del multiverso o los universos pa-
ralelos, fundamentado, entre otros, en los postulados de Tegmark (2007), que determinan la 
posibilidad de la existencia de múltiples niveles de universos similares al nuestro. Al final de 
la segunda temporada de la serie se descubre una máquina que puede trasladar a los perso-
najes de un universo a otro. Los universos son exactamente iguales, las leyes físicas y biológi-
cas se comportan exactamente igual, solo que la probabilidad de los hechos ha cambiado. Es 
decir, en ambos espacios existen copias de los personajes originales de la serie, solo que cada 
uno tomó decisiones diferentes, por lo que sus destinos han cambiado. Aun así, cada perso-
naje del universo 1 tiene su contraparte exacta en el universo 2. Este hecho se fundamenta en 
interpretación de la mecánica cuántica del físico Erwin Schrödinger (1935), que establece la 
posibilidad de ocurrencia de un hecho vinculado a un evento subatómico aleatorio. La idea 
se representa popularmente mediante el experimento del gato de Schrödinger, que plantea la 
siguiente situación: un gato está encerrado en una caja junto a un recipiente con veneno, y 
el recipiente está conectado a un dispositivo que puede romperlo. La interpretación desde la 
mecánica cuántica es que, en un tiempo dado, el gato está al mismo tiempo vivo y muerto.

Esta idea se desarrolla en la serie a partir de la figura del relojero. Para solucionar 
la línea argumental sobre la existencia de más de un universo, se crea otro, paralelo a los 
dos, que se conocerá como universo 0. En este universo primigenio, el relojero Tannhaus 
sufre la pérdida de su mujer y su hija en un accidente de tráfico. Presa de la desesperación, 
y utilizando sus conocimientos de física, intenta crear una máquina del tiempo que le per-
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mita regresar al pasado y evitar la muerte de sus familiares. Sin embargo, el experimento 
sale mal y, en lugar de fabricar una máquina del tiempo, provoca un evento que triplica 
los universos, creando dos copias exactas del original, de manera que el postulado de 
Schrödinger se cumpla. En el mismo momento, la hija y esposa de Tannhaus están vivas y 
muertas, solo que en universos diferentes.

Este principio se aplica absolutamente a todos los personajes, que en un momento 
dado tomaron decisiones sobre los hechos que acaecen en sus vidas. De este modo se 
crean dos universos paralelos en los que cada personaje tiene una contraparte que tomó la 
decisión alternativa, lo que desencadenó hechos distintos. Al estar atrapados en un bucle 
eterno que hace que los hechos se repitan de manera infinita, la única posibilidad de so-
lución es que quienes viajan en el tiempo (y entre universos) descubran el origen de esas 
disociaciones, con la finalidad de eliminar el suceso que motivó la creación de la máquina 
del tiempo. Es decir, una vez que los personajes eviten la muerte de la esposa e hija de  
Tannhaus, evitarán también el proceso de creación de la máquina del tiempo y, por lo 
tanto, de los dos universos paralelos.

Conclusiones

Dark reinterpreta el recurso del viaje en el tiempo, tema recurrente en la produc-
ción literaria y cinematográfica de la ciencia ficción, adaptando ideas sobre los desplaza-
mientos temporales tanto de la filosofía clásica como de las últimas teorías físicas y astro-
nómicas acerca de los agujeros de gusano y los universos múltiples. De este modo, crea un 
argumento sólido y sin la existencia de paradojas o cabos sueltos.

Desde este punto de vista, la serie alemana se consolida como una propuesta de 
ciencia ficción verosímil, que no necesita recurrir a la fantasía o a explicaciones maravi-
llosas sobre las posibilidades del viaje en el tiempo, y que, consciente de las limitaciones 
teóricas de esta idea, se fundamenta en conceptos tan antiguos como el del tiempo cir-
cular —determinado por civilizaciones como la sumeria y la maya, y reinterpretado por 
Nietzsche—, además de tomar como inspiración tópicos mitológicos como el de Ariadna, 
Teseo y el Minotauro. Estas interpretaciones se concretan en un producto de televisión 
por streaming que combina el suspenso, la ciencia ficción y el drama alrededor de las ideas 
sobre el viaje en el tiempo.

Finalmente, Dark concentra la interpretación simbólica del viaje temporal en el 
concepto del infinito. Los creadores de la serie llevan la idea del tiempo circular a su máxi-
ma expresión, determinando que los hechos no suceden de un modo lineal, sino cíclica 
y recurrentemente de manera infinita, y que nada sucede antes que algo, sino que todo 
lo que ocurre representa una fuente de anticipación a lo que acaecerá como producto de 
lo anterior. En este sentido, la serie aplica el principio de autoconsistencia de Igor Nóvikov 
como sustentación de los hechos, para evitar las posibles paradojas que se desprendan de 
los traslados de los personajes a otras épocas en el pasado o en el futuro. Así, se consigue 
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un argumento planificado hasta el más mínimo detalle, en el que no queda ningún aspec-
to suelto o línea argumental sin explorar.

Las acciones de los personajes están motivadas por razones que superan su com-
prensión. De esta manera se elimina por completo la noción de libre albedrío, por lo que, 
inconscientemente, todos realizan las acciones que deben hacer para asegurar la continui-
dad de un hilo argumental que da congruencia a cada porción de la historia. 
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Resumen
El torture porn, las referencias constantes al giallo italiano o al cine de explotación, 

los mensajes anticapitalistas, la moda distópica en las narrativas audiovisuales y la po-
pularización y el asentamiento definitivo de las plataformas de streaming a causa de la 
pandemia del COVID-19 han dado lugar al establecimiento de una nueva moda: la ten-
dencia de un público al disfrute de la crueldad espectacularizada y disfrazada de sermón 
político. Lejos de tratar de censurar dichas obras, se pretende promover la reflexión so-
bre la sensación de cinismo de la ciudadanía y el abandono que sufre por parte de sus 
gobernantes, lo que la industria del entretenimiento audiovisual pareciera aprovechar 
mediante el tanteo de la sensación de desencanto general en Occidente. En medio de 
este ecosistema aparece la serie de Netflix El juego del calamar, un festival de imaginería 
sádica con profundos tintes políticos que recupera en un solo producto varios de los 
géneros y ejes temáticos mencionados. El objetivo principal de la presente investigación 
es analizar las características del interés por las narrativas de este tipo mediante un aná-
lisis de contenido de esta serie, a fin de examinar los elementos que configuran algunas 
claves del entretenimiento mainstream vía streaming. Las claves serían la estética de la 
crueldad y el sermón social como coartada de la narrativa. Como resultado, las tramas 
se respiran previsibles y frías pero la imaginación audiovisual, fresca y atractiva, por lo 
que el fondo anticapitalista se percibe en un segundo plano. 
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Abstract
Torture porn, constant references to Italian Giallo or exploitation cinema, anti-capitalist 

messages, the dystopian fashion in audiovisual narratives and the popularisation and definitive 
settlement of streaming platforms due to the COVID-19 pandemic, have given rise to the estab-
lishment of a new fashion: the tendency of an audience to enjoy spectacularised cruelty disguised 
as political sermons. Far from trying to censor such works, the aim is to promote reflection that 
continues to induce a sense of cynicism and abandonment of the citizenry by their rulers, which 
the audiovisual entertainment industry seems to take advantage of by groping the sense of gen-
eral disenchantment in the West. In the midst of this ecosystem appears the recent Netflix series 
The Squid Game, a festival of sadistic imagery with deep political overtones that brings together 
several of the aforementioned genres and thematic axes in a single product. Consequently, the 
main objective is to analyse the characteristics of the fashion for narratives of this type, through 
a content analysis of the series The Squid Game in order to inspect the elements that configure 
some key elements of mainstream entertainment via streaming. As a result, the plots are predict-
able and cold, but the audiovisual imagination is fresh and attractive, so that the anti-capitalist 
background is perceived in the background.

Palabras clave · Keywords
Series, televisión, cine, pornografía, crueldad, anticapitalismo, comunicación, streaming
Series, television, cinema, pornography, cruelty, anticapitalism, communication, streaming

De alguna manera, se nos pide que alcemos  
nuestras mentes a un punto desde el cual nos 
resulte posible comprender que el capitalismo  

era a la vez lo mejor y lo peor que le había  
sucedido a la humanidad.

Fredric Jameson

Introducción

El escritor Thomas Ligotti, admirador absoluto del terror cósmico de H. P. Lo-
vecraft y del horror psicológico de Edgar Allan Poe, publicó en 2010 el ensayo La cons-
piración contra la especie humana, con el que no solo pretendía reivindicar a dichos au-
tores, sino a filósofos del pesimismo más extremo, como Arthur Schopenhauer, Julius 
Bahnsen y Peter Wessel Zapffe. Años más tarde, en la serie True Detective (2013), de Nic 
Pizzolatto —un éxito espectacular de la tercera edad dorada de la televisión, la era del 
nuevo prestigio seriéfilo—, el espectador escucha al personaje de Rustin Cohle (Matthew  
McConaughey), un investigador policial adicto a las drogas, profundamente depresivo y 
con tendencias suicidas, citas que, presuntamente, fueron plagiadas del libro de Ligotti 
(Fotogramas 2014).
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No es de extrañar que Pizzolatto homenajeara a Ligotti en nuestros días, ya que 
gran parte de la cultura contemporánea exige volver la mirada hacia la frialdad, la cruel-
dad y, en general, la didáctica de la conducta moral a través del espectáculo de lo visceral 
y sádico. El escritor José Ovejero (2012, 72-3), en su ensayo Ética de la crueldad, pedía re-
memorar a Cormac McCarthy y a otros “escritores crueles”, a fin de iluminar los recovecos 
oscuros de la condición humana. Sin embargo, esto tampoco era nuevo: el dramaturgo 
Antonin Artaud plasmó en su “teatro de la crueldad” la visión transformadora que esta 
debía tener en el espectador y, del mismo modo, el crítico cinematográfico André Bazin 
(1977) profundizó en la idea de una moral camuflada en las imágenes crueles de las pelí-
culas de seis cineastas concretos, en El cine de la crueldad. 

Por otro lado, si nos retrotraemos al siglo XIX, la publicación en 1872 de El naci-
miento de la tragedia, de Friedrich Nietzsche, el surgimiento del psicoanálisis freudiano y, 
en general, la aparición de la novela moderna promovieron el paso de la cultura hacia el 
realismo, la denuncia social y la aparición de lo “trascendente” y lo “pesimista”, resultado 
de la caída de las utopías soñadas por los intelectuales de la Ilustración. En pocas palabras, 
la idea de un arte cada vez más horripilante, pesimista y, a veces, sensacionalista.

En la actual cultura mainstream, donde resuena el ruido mediático de la “cultura de 
las series” —el asentamiento definitivo del streaming tras la pandemia del COVID-19— y 
donde las tramas, cada vez más abyectas, posmodernas, hiperrealistas y pornográficas se 
han instalado en la narrativa audiovisual, aparecen films y series coreanas que se con-
vierten en un éxito absoluto de crítica y público en Occidente. Dan fe de ello el “fenó-
meno Parásitos” y el estreno reciente de la serie de Netflix El juego del calamar, de Hwang  
Dong-hyuk, productos con tramas denunciativas, perversas y en ocasiones sensacionalis-
tas con un gran impacto en el marco de la cultura de masas.

Marco teórico

De la artesanía de la ficción a la trascendencia realista de la novela  
moderna: La muerte y el horror como centro de la cultura

En la cultura contemporánea existe una predilección por las narrativas que desem-
bocan en el fin de la condición y la civilización humana de manera casi ininterrumpida. 
La existencia de debates relativos a la preferencia de la distopía o de la utopía es una lucha 
tan antigua como el de la exquisitez autoral (alta cultura) frente a la cultura popular (baja 
cultura), que Umberto Eco zanjó al explicar la permeabilidad entre ambas. Sin embargo, 
resulta conveniente revisar de dónde viene este gran alarde de pesimismo y crueldad en la 
cultura audiovisual posmoderna, occidental y mainstream.

Suzunaga (2013, 251) expresó acerca de la “erótica de la crueldad” que “se presenta 
una suerte de empobrecimiento erótico como efecto de los excesos, tanto de esperanza 
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como de desesperanza”. En consecuencia, en medio de ambas catarsis, la narrativa con-
temporánea parece haber hecho desaparecer el “arte” en favor de la industria, ya que di-
chos “excesos” se pueden considerar un empobrecimiento de la cultura. 

Este debate es antiguo: fue instaurado en 1936, cuando Walter Benjamin (2003, 44) 
anunció que “lo que se marchita de la obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica es su aura”: 

El mismo hecho puede caracterizarse de la siguiente manera: por primera vez —y esto es obra 
del cine— el hombre llega a una situación en la que debe ejercer una acción empleando en ella 
toda su persona, pero renunciando al aura propia de esta. Porque el aura está atada a su aquí y 
ahora. No existe una copia de ella. El aura que está alrededor de Macbeth sobre el escenario no 
puede separarse, para el público, de la que está alrededor del actor que lo representa en vivo. 
Lo peculiar de la filmación en el estudio cinematográfico está en que ella pone al sistema de 
aparatos en el lugar del público. Se anula de esta manera el aura que está alrededor del intér-
prete, y con ella al mismo tiempo la que está alrededor de lo interpretado. (69-70) 

La posición de Benjamin, muy apegada a las de T. W. Adorno y Artaud, promulgaba 
una visión apocalíptica del arte, culpabilizando al cine como el medio más industrial del 
siglo XX y, por ello, el principal “matador” del aura. Si el aura es para Benjamin el “apa-
recimiento único de una lejanía, por cercana que pueda estar” (15), el filósofo Roland 
Barthes (1986, 72-3) definiría el cine como la hipnosis a una distancia que catalogó de 
“amorosa”. La distancia con el espectador artístico —así como su implicación tecnológica 
en dicho proceso— definiría el arte del siglo XX. 

Por otro lado, cuando Marx contempló el nacimiento de la máquina como una 
herramienta que implicaría la ruptura absoluta del mundo laboral, Benjamin, autor de 
la escuela crítica, también contempló —lógicamente— una visión similar con respecto 
a la cultura. Según Benjamin, el arte se encontraba ante “una ruptura de los límites y las 
habilidades del artista”, en la que los procesos creadores iban a verse dirigidos por lo que 
él denominó “sistema de aparatos” (en Aguirre 2012, 147). En consecuencia, consideró al 
siglo XX como una época en que la función social del arte se extinguiría, debido a las lógi-
cas del capitalismo y de la sociedad de masas (154). Es decir, el arte ya no sería para unos 
pocos individuos o élites, sino que correría la suerte de ser una “percepción distraída” de 
las gentes (155).

En este sentido, Benjamin expresó los elementos tanto positivos como negativos del 
medio cinematográfico: por un lado, la pérdida del aura y, por otro, la consecución de una 
sociedad más igualitaria en la que el arte, especialmente el cine, podría llegar a destruir las 
diferencias entre clases sociales. 

Con el advenimiento de la posibilidad de reproducir en el arte, no solo las obras del pasado 
pierden su aureola, el halo que las circunda y las aísla —aislando así también la esfera esté-
tica de la experiencia— del resto de la existencia, sino que además nacen formas de arte en 
las que la reproductividad es constitutiva, como la fotografía y el cinematógrafo; las obras 
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no solo no tienen un original sino que aquí tiende sobre todo a borrarse la diferencia entre 
los productores y quienes disfrutan la obra, porque estas artes se resuelven en el uso técnico 
de máquinas y, por lo tanto, eliminan todo discurso sobre el genio (que en el fondo es la 
aureola que presenta el artista). (Vattimo 1994, 52)

Por tanto, atender a la visión diferenciadora entre “artesano” y “artista” es fundamen-
tal para comprender el recorrido transformador de las nociones de arte desde el siglo XIX 
hasta nuestros días. En el ensayo El narrador, publicado en 1936, Benjamin advirtió que 
“el rol de la mano en la producción se ha hecho más modesto, y el lugar que ocupaba en el 
narrar está desierto” (2008, 95). Concretando, profundizó en las diferencias entre novela y 
narración, explicando que el concepto de novela —tal y como se conoce hoy en día— pro-
viene de la edad moderna, época en que los artesanos pasaron a ser artistas. “Por un lado 
‘sentido de la vida’, por otro ‘la moraleja de la historia’: esas soluciones indican la oposición 
entre novela y narración” (82). Sobre estas ideas, Castro Flórez (2019, 25) indica que, en la 
actualidad, “faltando la calidad, perdida la artesanía y el saber hacer entre los artistas, sola-
mente quedaría abierto el camino del cinismo para tocar una gloria a la postre repugnante”.

En consecuencia, la novela, apegada a la muerte y al sentido de la vida, buscaba 
para su lector “la esperanza de calentar su vida helada al fuego de una muerte, de la que 
lee”, mientras que el narrador “siempre tendrá sus raíces en el pueblo, y sobre todo en sus 
sectores artesanos” (Benjamin 2008, 85). En este sentido, Benjamin tenía a los narrado-
res como depositarios del poder de “narrar su vida, su dignidad, la totalidad de su vida”; 
como figuras “en la que el justo se encuentra consigo mismo” (96).

Sin embargo, para el mitólogo Joseph Campbell (1972, 23), “la novela moderna, 
como la tragedia griega, celebra el misterio de la destrucción, que en el tiempo es la vida”. 
Asimismo, definió el “final feliz”, dentro de los elementos propios de la novela moderna, 
como un elemento “satirizado justamente como una falsedad” (23), pues la vida solo lleva 
a un único destino: “la muerte, la desintegración, el desmembramiento y la crucifixión de 
nuestro corazón con el olvido de las formas que hemos amado” (23).

La literatura moderna se ha dedicado en gran parte a hacer una observación valerosa y exacta 
de las figuras enfermizas y rotas que pululan ante nosotros, a nuestro alrededor y en nuestro 
interior. Donde se ha reprimido el impulso natural de protestar en contra del holocausto, de 
proclamar las culpas o anunciar las panaceas, ha encontrado realización la magnificencia de un 
arte trágico más potente para nosotros que el arte griego: la tragedia realista, íntima e intere-
sante, desde varios aspectos, de la democracia, donde se muestra al dios crucificado con su cara 
lacerada y rota en las catástrofes no solo de las grandes casas sino de los hogares más comunes. 
Y no hay ninguna creencia hecha sobre el cielo, la futura felicidad y la compensación para so-
brellevar la majestad amarga, sino la oscuridad más absoluta, el vacío de la insatisfacción, que 
reciben y se comen las vidas que han sido expulsadas del vientre solo para fracasar. (23)

Podría entenderse que, tras la muerte de Dios, enunciada por Nietzsche, el arte pasó 
a ocupar un papel capital; tal vez la suplantación, en el lenguaje místico y metafísico, de 
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las sociedades modernas. Campbell utiliza la fábula “Muertos están los dioses”, dictada 
en Así habló Zaratustra, para explicar el proceso de las sociedades modernas: “Es el ciclo 
del héroe de la edad moderna, la maravillosa historia de la especie humana que llega a la 
madurez. El lastre del pasado, la atadura de la tradición, han sido destruidos con seguros 
y poderosos golpes” (212). 

La visión que Nietzsche (2019, 169) tenía de la tragedia explicaba que el héroe con-
temporáneo entiende que enfrentarse al vacío no debilita el espíritu, sino que lo fortalece. 
El filósofo alemán llegó a realizar una analogía con la sociedad griega, que vivía en comu-
nión con la tragedia en los teatros y la felicidad en las calles. Asimismo, conviene recordar 
que Aristóteles (2015 [c. siglo IV a. C.], 47), en su Poética, había definido a la tragedia 
como “la imitación de una acción seria y completa” en la que “tiene lugar la acción y no el 
relato, y que por medio de la compasión y del miedo logra la catarsis de tales padecimien-
tos”. Ya se la tenía, entonces, como un medio de llegar a la felicidad.

Para Fernando Savater (2008, 9), al lector de ficción “pura” se le achaca “infantilis-
mo y la pretensión corruptora de provocar por vía falsaria emociones artificiales y senti-
mientos alucinatorios” y, en definitiva, “desprecio por los hechos”, mientras que al lector 
de novela “seria” o “realista” se le acusa de exigir personajes que son aplastados por “la 
inercia fatal o maligna del universo” desde un punto de vista extremadamente psicológico 
en el cual los personajes se entregan al “yo que padece, protesta y fracasa”. Para Savater, el 
ensayo de Benjamin resumía a la perfección la narración moderna: el narrador adora la 
esperanza, la ingenuidad y la utilidad práctica, mientras que el novelista moderno opta 
por la desmitificación y por un deseo profundo de contar “la desazón del hombre traicio-
nado por todas las historias” (17-8). 

En definitiva, mientras que el narrador entiende que “cada hombre se parece más a 
todos los hombres que a ese impreciso y vago fantasma que llamamos ‘él mismo’”, la nove-
la ilustra “la disociación entre la vida y el sentido, entre lo temporal y lo esencial” (21). En 
definitiva, la novela “es orientada por la muerte, mientras que la narración sirve de orien-
tación para la vida” (23). Incluso hay quien afirma, como Ruiz de Samaniego (2015, 114), 
que el inicio de la modernidad constituyó “la muerte como punto de vista absoluto de la 
vida”. Adicionalmente, el psicoanalista Bruno Bettelheim (2019, 54) reveló que “el mito es 
pesimista, mientras que el cuento de hadas es optimista, a pesar de lo terriblemente graves 
que puedan ser algunos de los sucesos de la historia”. 

De las artes escénicas de la crueldad a la abyección  
distópica en la tercera edad dorada televisiva

Dos de las manifestaciones más importantes del realismo cultural del siglo XX se 
dieron en las obras capitales El teatro y su doble, de Antonin Artaud (2011 [1938]), donde 
se habla del “teatro de la crueldad”, y El cine de la crueldad, de André Bazin (publicado en 
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1975 como una recopilación de crónicas cinematográficas). Ambos autores creían que 
la crueldad mostrada en las artes escénicas modernas debía ser representada de forma 
realista con un fin transformador y moral en la obra (Castillo, Fernández y Romero 2021; 
Fernández y Romero 2021). 

Asimismo, fue Bazin (1977, 25-6) quien aseveró que Erich von Stroheim devolvió 
al cine la importancia de “mostrar” por encima de “narrar” y, con ello, “la idea de que la 
crueldad era algo necesario de mostrar sin paliativos para la transformación individual 
y colectiva”.1 Para Brown (2018, 216), existían semejanzas entre el cine de la crueldad 
de Bazin y el teatro de la crueldad de Artaud: “[Bazin] estaba pensando claramente en 
Artaud cuando sugirió que directores como Stroheim y Buñuel apuntaban a una verdad 
superior en sus películas”. Dicha verdad era que el deber de la crueldad era transformar a 
la audiencia, liberándola de su complacencia, de la creencia ingenua de que el ser humano 
podía ser bondadoso.

Fue así que se dio el paso del cine americano clásico al moderno, una vez acallada 
la censura del código Hays, y con una nueva sensibilidad pos Segunda Guerra Mundial en 
la que se pretendía encontrar en las obras fílmicas una visión realista y visceral del mundo 
que se quería reconstruir tras las calamidades de la primera mitad del siglo XX. En síntesis, 
las cenizas de la cultura moderna dieron paso a la cultura posmoderna, y el cine y el arte 
no se quedaron atrás.

Según el sociólogo Francis Fukuyama (1993, 29-30), “el siglo XX nos ha convertido 
a todos en pesimistas históricos”, en contraste al optimismo del siglo XIX. La crueldad hu-
mana se tornó una temática de gran interés para la cultura occidental. Basta aproximarse 
a las novelas de ficción de aquella época para hallar escenas psicológicas sobrecargadas de 
filosofía, relativas a la crueldad humana y del Estado: los dos “minutos del odio” que tiene 
que sufrir el personaje de Emmanuel Goldstein en la novela de George Orwell 1984 (pu-
blicada en 1949, diecisiete años después de Un mundo feliz de Aldous Huxley); el “placer 
de quemar” en el caso de Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury; el “Estoy curado” que 
pronuncia Álex al final de La naranja mecánica (1962), de Anthony Burgess; o la suntuosa 
ciudad, una “torre de Babel”, que se levanta en la novela Metrópolis de Thea von Harbou 
(así como en el film dirigido por su segundo marido, el cineasta Fritz Lang) sobre el sufri-
miento de la clase obrera para el goce de los ciudadanos más adinerados, en nombre de la 
flauta de la muerte, la gran prostituta de Babilonia (Figura 1) o la monstruosa y esclaviza-
dora arquitectura “maquínica” de las sociedades modernas.

1 El ensayista francés Camille Dumoulié (1996, 17), por su parte, expresa que son pocos los filósofos —como Maquiavelo en El príncipe (1532) 
o Hobbes en Leviatán (1651)— que tienen a la crueldad como “un componente esencial de lo humano”.
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Figura 1. Fotograma de Metrópolis (1927), de Fritz Lang. Fuente: Tocho T8 (2020).

Por otro lado, los cineastas y el resto de artistas posmodernos sienten por el presente 
y el futuro una gran ansiedad, que tiende hacia una obsesión por la distopía o el apocalipsis.2 
“La nada es, para una cultura espectral, el horizonte más excitante”, explica el filósofo Rafael 
Argullol (2007, 12). Para Imbert (2019, 23), en el cine actual, “los imaginarios proyectados 
en el futuro reflejan las inquietudes de hoy, la inestabilidad del presente, la incertidumbre 
vinculada a la ausencia de futuro, las turbulencias políticas y las amenazas económicas”. 

Teniendo en cuenta los elementos mencionados, es importante atender a qué se con-
sidera hoy series de prestigio. Kathryn van Arendonk (2017) encontró algunos signos para 
detectarlas: se parecen a novelas o películas; no tienen “episodios” sino “capítulos”; no tie-
nen “primera temporada” sino “piloto”; realzan lo abyecto; son oscuras; resultan difíciles de 
entender; dejan pequeños elementos para descifrar, y “cada pieza del puzle importa”; suelen 
estar protagonizadas por hombres tristes y violentos de mediana edad que pretenden abrir-

2 En síntesis, la distopía —término asociado a John Stuart Mill por su uso en una intervención parlamentaria en 1868— pretende ser el 
reverso de la utopía. Define una “sociedad indeseable en sí misma”, mientras que la utopía hace alusión a un lugar “donde todo es como debe 
ser” (Hernández 2008, 29).
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se paso por el mundo, tratan mal a las mujeres y requieren sexo para olvidarse de su vacío 
existencial; nada en ellas es divertido (de hecho, todo debe ser profundamente deprimente), 
y suelen estar dirigidas y protagonizadas por estrellas reconocidas del panorama cinemato-
gráfico. Es así como la crueldad y la distopía se vuelven un espectáculo de masas, mediante 
una moda creciente que cada vez entiende menos de diferencias entre el medio televisivo y 
el cinematográfico, y pretende encontrar por encima de todo el espectáculo. 

Los libros crueles son aquellos que niegan la sumisión a la banal dictadura del entreteni-
miento, aquellos que nos obligan a cambiar, si no de vida, al menos de postura, que nos 
vuelven incómoda esa en la que estábamos plácidamente aposentados en nuestra existen-
cia. Libros como Auto de fe de Canetti, Historia del ojo de Bataille, Meridiano de sangre de  
McCarthy, La piel del zorro de Herta Müller, casi cualquiera de las novelas de Thomas Ber-
nhard, La pianista de Jelinek, El teatro de Sabbath de Philip Roth, algunos cuentos de Fleur 
Jaeggy, también el delirio narrativo de Barthelme, Desgracia de Coetzee —¿sorprenderán a 
alguien las muchas antipatías que desató el autor en Sudáfrica con ese libro que no corteja 
ninguna de las grandes narrativas nacionales, que no se acomoda ni a la buena ni a la mala 
conciencia de sus lectores?—. Son libros que no nos dejan tranquilos, no nos conceden el res-
piro que buscamos en la lectura; todo lo contrario, aprovechan nuestro interés para colarse 
violentamente en nuestra casa y decirnos cosas que no les hemos preguntado, nos muestran 
los rincones oscuros, que lo son porque no hemos querido iluminarlos. (Ovejero 2012, 72-3)

Según Wheatley (2016), el espectáculo es parte integral del entramado diario de la ra-
diodifusión televisiva, y el placer visual es algo que resulta importante para los espectadores. 
La autora no contempla que la televisión espectacular sea algo explícitamente cinematográ-
fico, sino que la estética del espectáculo que está más asociada con el cine podría tener una 
cierta similitud con algunas formas de lo que es la televisión. Así, pues, este tipo de televisión, 
que linda con lo espectacular, ofrece a los espectadores instantes de belleza y de eroticidad, de 
momentos grotescos y sobrecogedores, marcados por poderosos momentos de placer visual.

De acuerdo con Reviriego (2011, 7), “industria, audiencia y creadores han deposi-
tado su confianza en el medio televisivo como soporte para urdir y desentrañar universos 
complejos”. Por tanto, se puede afirmar que las series mainstream son en la actualidad el 
principal resorte de la industria cinematográfica (se llega incluso a presentar series en pres-
tigiosos festivales de cine en pantalla grande), generadoras de ansiedad y placer por un 
contenido pornográfico y abyecto con dosis elevadas de desesperanza y misantropía (parte 
fundamental del mercado del entretenimiento y el ocio de masas contemporáneo), expor-
tadoras principalmente del modelo estadounidense —lo que fomenta una homogeneiza-
ción global de la cultura— y, por último, prestigiosas en los ojos de la opinión cultural.

Según Cascajosa (2005), hubo tres edades doradas de las series: la primera, caracteri-
zada por el drama antológico, se dio entre los años 40 y mediados de los 50; la segunda, en la 
que predominaron los dramas de gran calidad formal y temática, tuvo lugar en los años 80 y 
principios de los 90; la tercera —que aborda temas como “el aborto, derechos de los prisio-
neros, derechos de los trabajadores y derechos sindicales, división racial, atentados terroris-



- 69 -

U
ru

 N
.º 

6 
• j

ul
io

-d
ic

ie
m

br
e 

20
22

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru  Páginas 60-82

La moda de la distopía anticapitalista en la obesa narrativa audiovisual contemporánea vía streaming:  
El lenguaje de la crueldad mediante el caso de la serie El juego del calamar

tas, prostitución, drogas, fraude electoral, economía sumergida o el genocidio” (Benchichah 
2015, 135)— es la actual. El atractivo de sus personajes viene dado por su condición de “infe-
lices, moralmente cuestionables, complicados, profundamente humanos” (Martin 2014, 17).

Así pues, según Ramírez (2019), en la actualidad “la ficción se ha blackmirroriza-
do”. Sin embargo, Black Mirror (2011) no es la única serie que introduce el apocalipsis, la 
distopía o la misantropía en la rutina del espectador. Series o miniseries distópicas como 
El cuento de la criada (2017), Years and Years (2019), Chernobyl (2019) y El colapso (2019) 
—de Jérémy Bernard, Guillaume Desjardins y Bastien Ughetto— tienen un lugar de ho-
nor entre las series mainstream por su capacidad hiperreal y estética de espectacularizar la 
crueldad como entretenimiento.

La moda de las distopías juveniles y anticapitalistas en la ficción 
audiovisual del siglo XXI: El espectáculo de la “prostitución” 
voluntaria al Estado

En 2006, David Edelstein publicó un artículo titulado: “Now Playing at Your Local 
Multiplex: Torture Porn”. El artículo comenzaba así: “¿Ha visto alguna buena cirugía en 
personas no anestesiadas últimamente? Millones lo han hecho en Hostel, que pasó una 
semana como la película más taquillera de Estados Unidos” (Edelstein 2006, párr. 1). 

Podría ser, como sostiene un amigo guionista, que esta tendencia sea principalmente una 
forma de aumentar las apuestas: que, en la búsqueda por tener un impacto visceral, las 
vísceras reales sean la frontera final. Ciertamente, la televisión se ha convertido en el lugar 
del fetichismo forense. Pero las películas de tortura son más profundas que un simple es-
pectáculo sangriento. A diferencia de los hack-’em-ups de los años 70 y 80 (o sus remakes 
humorísticos, como Scream), en que maníacos enmascarados castigaban a adolescentes por 
promiscuidad (el chorro de sangre era equivalente al dinero inyectado en la pornografía), 
las víctimas aquí no son intercambiables ni prescindibles. Van desde personas decentes con 
emociones humanas reconocibles hasta, bueno, Jesús. (párr. 3).

Películas referentes del torture porn, género en auge actualmente en la hipervisibilidad 
del cine posmoderno, son Saw (2004), de James Wan; Hostel (2005), de Eli Roth; Martyrs 
(2008), de Pascal Laugier; A serbian film (2010), de Srđjan Spasojević; e Irreversible (2002), 
de Gaspar Noé. Son filmes cuya narrativa parece basarse en la creatividad “shockeante” a la 
hora de expresar el horror sin refinamientos. Estos largometrajes son herederos del cine de 
explotación de los años 70, del género italiano giallo y, por supuesto, del gore. 

Atendiendo a McCausland (2017, 107), el apocalipsis económico que parece vivir 
el mundo desde principios del siglo XXI ha resucitado en la ficción la capacidad de hacer 
visible de nuevo “todo el mal que llevamos dentro, admitir que todos y todas somos siste-
ma”. En este sentido, la autora expone que los jóvenes tienen un papel fundamental como 
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“víctimas y verdugos en la arena sacrificial”, mediante “una proyección espectacular de 
los que serán como conejillos de Indias en el nuevo orden que se les impone, del que son 
partícipes paradójicos en tantos espectadores mórbidos” (107). Es lo que se conoce como 
young adult fiction, “una distopía ficticia sobre y para adolescentes” (107). 

El siglo XXI, a las puertas de su primer cuarto, ha dado muestras suficientes de estos 
roles juveniles representados en el cine, tal como puede apreciarse en las japonesas Avalon 
(2001), de Mamoru Oshii, y Battle Royale (2001), de Kinji Fukasaku; o en las americanas 
Los Juegos del Hambre (2012-2015), de Gary Ross y Francis Lawrence, y El corredor del 
laberinto (2014), de Wes Ball. 

En Los Juegos del Hambre, además, se combina a la perfección el mundo de los 
“juegos macabros” con el espectáculo televisivo y la posibilidad de conseguir una mejor 
vida: la violencia espectacular se vuelve un pasaje a una mejor categoría económica y so-
cial. Estaríamos, según McCausland, ante “la sublimación del Gran Hermano orwelliano 
devenido en reality show” (113). Por otro lado, según Mónica Zas Marcos y José Antonio 
Luna (2021, párr. 3), “no es la primera vez que vemos cómo un sencillo juego pone sobre 
la mesa algo más que vencer al rival”:

Quizá el ejemplo más recurrente sea Saw (2004), insignia de la narrativa basada en convertir 
juegos en macabros experimentos donde los personajes son los principales peones. Pero no 
es la única. Sucede algo muy similar en Cube (1997), en la que los cuatro protagonistas son 
drogados y despiertan en un cubículo del que tienen que escapar a través de escotillas. Con 
pruebas y cuchillas de por medio, por supuesto. La serie Alice in Borderland es la versión 
reciente de esta filosofía, pero el escenario pasa de ser un cubo a un Tokio abandonado con-
vertido en un siniestro patio de recreo. (párr. 4)

En la órbita anticapitalista, aunada al horror gráfico y cada vez más “creativa” en 
cuanto al refinamiento audiovisual, aparecen películas que ganan premios importantes, 
como la coreana Parásitos (2019), de Bong Joon-ho, y Titane (2021), de Julia Ducornau 
—ambas Palma de Oro en el festival de Cannes—, o la española El hoyo (2019), de Galder 
Gaztelu-Urrutia, otra distopía gore con tintes anticapitalistas que supuso un éxito sin pre-
cedentes para Netflix, al conseguir el premio a la mejor película en el Festival de Cine de 
Terror y Fantástico de Sitges 2019. 

Además, según Iriondo (2019, 35), podría pensarse en las espeluznantes El experi-
mento (2001), de Oliver Hirschbiegel —basada en el experimento real llevado a cabo en 
la Universidad de Stanford en 1971—, y La ola (2008), de Dennis Gansel, como reflejos 
preocupantes de la crueldad humana en el cine contemporáneo: “Basta que se den deter-
minadas condiciones y circunstancias para que personas que nadie supondría pudieran 
incurrir en comportamientos violentos se conviertan en verdaderas fieras y no les tiemble 
el pulso a la hora de eliminar al prójimo opositor”.3

3 Esto podría retrotraerse a los debates estéticos de Georges Didi-Huberman sobre los campos de concentración y a Los orígenes del totalita-
rismo y Eichmann en Jerusalén, obras capitales de la politóloga y filósofa Hannah Arendt.
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Escribe el filósofo Byung-Chul Han (2016, 39): “Una sociedad gobernada por la 
histeria de la supervivencia es una sociedad de zombis, que no son capaces de vivir ni 
de morir”. Partiendo de esta premisa, McCausland (2017, 111) concluye que, en tiem-
pos pasados, el cine de ciencia ficción imaginaba futuros mejores, pero, en la actualidad, 
este género se ha vuelto “espejo del presente”. Asimismo, el crítico Diego Delgado (2021,  
párr. 5) expresó acerca de El círculo (2017), de James Ponsoldt, que era un “film que ter-
mina abogando por la prostitución voluntaria del individuo, como alternativa a la que ya 
llevan a cabo con nuestra complicidad corporaciones de renombre”.

Materiales y métodos

Este es un estudio de carácter exploratorio y explicativo, con diseño cualitativo. 
Sus objetivos principales son los siguientes. En primer lugar, se ha buscado analizar las 
características de la moda por las narrativas distópicas y anticapitalistas como antecesoras 
de la moda de las tragedias coreanas en la actual narrativa vía streaming de Occidente. En 
segundo lugar, se ha pretendido revisar la “cultura de la crueldad”, iniciada en el siglo XX, 
a fin de ampliar la vista sobre este tipo de narrativas pesimistas, sensacionalistas y catárti-
cas. Por último, se ha querido descifrar cómo la cultura mainstream sigue popularizando y 
estilizando día a día la abyección audiovisual en el contexto de la cultura de la cancelación, 
la tercera edad dorada de las series televisivas y la fascinación por las tramas del torture 
porn o del cine posmoderno de la crueldad.

En cuanto a la técnica, se ha optado por el análisis de contenido de base interpre-
tativa que, según Andréu (2002, 22), consiste en “un conjunto de técnicas sistemáticas 
interpretativas del sentido oculto de los textos”. Se trata de reconocer los ingredientes na-
rrativos y visuales presentes en la serie El juego del calamar para comprender su posición 
respecto al cine de la crueldad en el actual contexto audiovisual. No consiste únicamente 
en analizar, sino en “profundizar en su contenido latente y en el contexto social donde se 
desarrolla el mensaje” (22). 

Resultados

Análisis de contenido de El juego del calamar

Motivos de selección de la serie

Para empezar, resulta de vital importancia explicar los motivos que han llevado a 
la selección de El juego del calamar para el presente análisis de contenido. Sin embargo, 
es importante resaltar que no se procederá a un análisis político de la serie, sino a uno 
puramente narrativo, en el contexto explicado en el cuerpo teórico del presente trabajo. 
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El primer motivo es el carácter mainstream y masivo de la propuesta, que se ha con-
vertido “en un fenómeno popular sin igual desde su estreno, acumulando 111 millones de 
espectadores en el primer mes, y convirtiéndose en el mayor lanzamiento de la platafor-
ma” (Prieto 2021, párr. 1; Figura 2). La segunda razón es el hecho de que la serie se haya 
convertido en un fenómeno mundial siendo precisamente una distopía anticapitalista que 
combina pornografía del horror, estética de la crueldad y reivindicación social. Finalmen-
te, el tercer motivo radica en su identidad periférica en la cultura occidental, en una época 
en la que el cine posmoderno atraviesa una moda hacia la crueldad estilizada en el ámbito 
mainstream, vía streaming y de carácter internacional, como da fe el éxito de Parásitos, El 
juego del calamar y la serie, también de Netflix, Alice in Borderland.

Figura 2. Tuit procedente de la cuenta oficial de Netflix en el que se cuenta que El juego del calamar 
es el mayor lanzamiento de la historia de la plataforma. Fuente: Netflix (2021).

Análisis

En primer lugar, se procederá a contar brevemente el argumento de la ficción El 
juego del calamar, escrita y dirigida por Hwang Dong-hyuk. La historia se narra sin espe-
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cificar el escenario temporal en que se ambienta; es decir, el espectador no puede saber si 
la distopía es futura o presente, aunque, probablemente, al no estar especificado por los 
creadores, se trate de una lectura contemporánea. La serie nos presenta a Lee (interpretado 
por Lee Jung-jae), un padre divorciado, sin dinero, asfixiado por las deudas y por violentos 
prestamistas, que roba dinero a su madre y tiene una seria incapacidad para hacer frente 
a las vicisitudes de su existencia. Por otro lado, tiene buen corazón y, pese a su aparente 
estupidez, combina inteligencia con bondad (lo que resulta de vital importancia para lo 
que se pretende contar al final de la serie, sobre lo que se profundizará más adelante).

En una de las escenas iniciales de la serie, Lee firma con su propia sangre una re-
nuncia de derechos físicos (Figura 3) tras ser atacado por unos prestamistas que le ofrecen 
únicamente dos salidas: pagarles en el plazo de un mes la deuda contraída o perder órganos 
vitales. Finalmente, su hija va a abandonar Corea con su madre y su nuevo padrastro, por lo 
que, sin dinero, Lee estará condenado, en un breve espacio de tiempo, a perder la salud físi-
ca y emocional de su vida (como los zombis de los que hablaba Byung-Chul Han). Es aquí 
cuando sucede el detonante narrativo de la serie: aparece un joven trajeado que, a cambio 
de jugar un juego en el suelo de una estación de metro, ofrece a Lee dinero por cada vez que 
gane; si por el contrario pierde, recibirá una agresión física. Finalmente, Lee gana la partida 
y se lleva una suma de dinero considerable solo por jugar.

Figura 3. Lee firma con su propia sangre, producida por la violencia de unos prestamistas, una 
“renuncia de derechos físicos”. Fuente: Netflix.
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Sin embargo, el hombre trajeado le ofrece una tarjeta con los símbolos de un cír-
culo, un cuadrado y un triángulo. Lee llama al número telefónico de la tarjeta y es tras-
ladado (gaseado) a una isla secreta; allí despierta en un barracón con un uniforme de 
chándal semejante al que usan los niños de un colegio, junto a cientos de personas que 
han pasado por lo mismo que él. Allí, una jerarquía de señores —disfrazados con trajes 
de un color rosa chillón y misteriosas mascaras con los símbolos de la tarjeta previamente 
mostrada— les informan que jugarán seis juegos a lo largo de una semana, siguiendo tres 
condiciones (deberán firmar para ello un contrato en una escena análoga a la de Lee con 
los prestamistas): 1. el jugador no puede dejar de jugar; 2. el jugador que se niegue a jugar 
será eliminado; y 3. los juegos terminarán si así lo acuerda la mayoría.

Tras un desfile estético sin precedentes, en el que los jugadores atraviesan escaleras 
de colores vivos y chillones a medio camino entre lo infantiloide y lo siniestro, llegan a 
una sala donde practicarán un juego llamado “luz verde, luz roja”. La serie no oculta aquí 
la referencia al videojuego Monument Valley (Figura 4) ni al grabado Relatividad, de M. 
C. Escher (Figura 5), lo que da a la escena la sensación de pertenencia a un universo su-
rrealista (Figura 6).

Sin embargo, la trama, como buen producto de su época posmoderna, parece en-
cajar muy bien la unión entre hiperrealidad (el drama social de sus personajes) y fantasía 
(el mundo de los juegos). Del mismo modo, la metáfora del contrato que firman los par-
ticipantes hace de la isla secreta de El juego del calamar un espejo de Corea del Sur: una 
sociedad zombificada por la supervivencia, la competencia, las deudas y el horror.

Figura 4. Imágenes del videojuego Monument Valley. Fuente: Etherington (2014).
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Figura 5. Relatividad (1953), de Maurits Cornelis Escher. Fuente: Tones (2015). 

Figura 6. El acceso a las salas de juegos en El juego del calamar. Fuente: García (2021). 
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En el primer juego, los jugadores descubren que ser “eliminados” es una expresión 
absolutamente literal, ya que fallar lo más mínimo en cualquiera de las pruebas (y en las 
siguientes actividades “recreativas” de la serie) implica ser asesinados de una forma estra-
falaria, sádica, cruel y violenta. En la primera “prueba”, que sienta las bases del contenido 
de toda la serie, los crímenes son mostrados con una alta dosis de naturalismo,4 abyección 
y pornografía del horror. La hiperrealidad y la fantasía se dan la mano en una escena me-
diante un estilizado slow motion repleto de sesos, sangre (Figura 7) y, sobre todo, belleza 
por el refinamiento de la canción “Fly me to the moon”, que, de forma extradiegética, 
“adorna” el baile de los jugadores con la muerte y del espectador con el entretenimiento. 

Figura 7. El carácter abyecto y estilizado de la escena del primer juego en la serie. Fuente:  
Geekzilla (2021).

Las referencias al nazismo se dan también en esta escena, con una muchedumbre de 
cadáveres uniformados que, tras dormir en un barracón de infinitas literas, se amontonan 
en un espacio natural para, luego, ser quemados en hornos (no sin antes extraer sus órganos 
para venderlos en el mercado negro). Así, el mensaje es transparente: el sistema capitalista 
(la organización secreta que dirige la isla) atrapa a los ciudadanos (los jugadores), les genera 
una ilusión de libertad (para elegir entre jugar e irse; en el segundo episodio, la mitad de los 

4 Entiéndase por “naturalismo” la visión que tenía Deleuze (1983, 181) del concepto: “El naturalismo no se opone al realismo, por el contrario, 
acentúa sus rasgos prolongándolos en un surrealismo particular”.
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jugadores vota dejar de competir y vuelve a Corea) y, luego, mediante una sintaxis propia 
de una ideología fascista, te “asesina” sin reparos. La gran diferencia que ofrece El juego del 
calamar con respecto al genocidio judío es su carácter puramente voluntario. 

Esta “prostitución voluntaria” que mencionaba Delgado (2021) es lo que llama 
la atención frente a otras distopías como, por ejemplo, Battle Royale, donde los jóvenes 
son secuestrados por el Estado para “jugar” a matarse entre ellos. Aquí, el encierro es 
“voluntario”. Lo terrorífico de El juego del calamar reside en la narcolepsia del individuo, 
convertido en un menor de edad kantiano, en un infante manipulado y forzado, despo-
jado de dinero y con poquísimas opciones para su supervivencia y dignidad. A la postre, 
los enmascarados anónimos de la sociedad secreta sirven como peones a un líder con un 
retorcido y perverso sentido de la igualdad y un respeto sagrado a la lógica del coliseo 
para el disfrute de los dioses, lo que da, en los últimos episodios, un carácter místico a 
los juegos.

Asimismo, el sufrimiento de “los de abajo”, un tema recurrente en las distopías, 
sirve para el goce y disfrute de “los de arriba”, representados en unas personas —llamadas 
“gente importante”— que llevan máscaras doradas de animales (como las que Salvador 
Dalí diseñó para la fiesta surrealista de la baronesa Marie-Hélène en 1972) que simbolizan 
su espíritu primitivo, perverso, maquiavélico, utilitarista y sádico. El juego del calamar no 
deja de ser una revisión del “pan y circo” romano transportado a los juegos del capitalismo 
salvaje contemporáneo. Igual que en la fiesta surrealista de Dalí o en el film Eyes Wide Shut 
(1999), de Stanley Kubrick (por citar un ejemplo real y otro ficticio), las máscaras doradas 
son el vehículo a sociedades secretas, millonarias, sexualmente perversas y violentamente 
sádicas como representación de las élites económicas invisibles al mundo. En la sintaxis de 
estas distopías, el sufrimiento del ciudadano sería igual al placer de la élite.

En el episodio final, a la hora de jugar el juego del calamar mediante los códigos del 
western, el espectador asiste a una escena en la que se trasluce la “imposibilidad” de aban-
donar el reto: Lee, pese a querer renunciar al dinero a último momento, se hace millonario 
gracias al suicidio de su rival. De esta forma, la serie relata un sentimiento de violenta 
apatía hacia el capitalismo como una cárcel endiosada, intocable e incontrolable (podría 
pensarse en ese bombo dorado que siempre está en la parte elevada del cuadro cinemato-
gráfico llenándose de dinero con cada muerte). En definitiva, el camino a la prosperidad 
económica sería el camino a la devaluación humana, que, mediante el camino de la cruel-
dad, recurre de nuevo al Leviatán de Hobbes y al príncipe maquiavélico como ministros 
de lo humano en el sistema económico que prima hoy en el mundo occidental.

Para concluir, en el clímax de la serie, cuando Lee puede optar por disfrutar del 
dinero e ir a ver a su hija a América, decide darse la vuelta y, en un final de suspenso, dejar 
al espectador intrigado por lo que pueda descubrir de ese mundo secreto en una posible 
segunda temporada. Es decir, en el último segundo, la serie regala esperanza al espectador 
y otorga a Lee la condición de potencial héroe. Es importante atender a que el personaje, 
en el camino a la victoria, es de los pocos que ha jugado con compañerismo y actitud 
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fraternal (a excepción del episodio de las canicas), como demuestra en su afecto por el 
anciano o por la chica joven que tiene a su hermana en un orfanato. Esto puede verse 
perfectamente en el primer episodio, cuando Lee se hace la foto de jugador y, a diferencia 
del resto de personajes, sonríe (Figura 8). 

Figura 8. Lee es el único que sonríe al entrar al primer juego. Fuente: Agrawal (2021).

Discusión y conclusiones

En primer lugar, El juego del calamar resulta un compendio de todos los ingredien-
tes mainstream que parecen hacer triunfar a una serie en la actualidad: como buen pro-
ducto de la época posmoderna, aúna géneros, estéticas, visiones y lógicas dentro de una 
misma serie; como serie de prestigio actual (Van Arendonk, 2017), es oscura, deprimente, 
pesimista y tiene un aura artística sin dejar de lado el entretenimiento; como parte de la 
tercera edad dorada televisiva, explora la complejidad humana en temáticas como el sui-
cidio, el genocidio, el fascismo y la violencia. Se trata de hermanar el mundo de la ficción 
con el de la novela, el de la vida con el de la muerte, el de lo sórdido con el de lo bello. No 
se persigue la transformación del espectador ni la reflexión, sino la banalización de una 
verdad que cada vez parece importar menos. Todo ello con el anticapitalismo y la reivin-
dicación social como visión didáctica y sermón de fondo, sumados a una estética de la 
crueldad que da como resultado un morboso y oscuro entretenimiento. Del mismo modo, 
la serie explora mediante su estética de la crueldad distintos grados de abyección, cada vez 



- 79 -

U
ru

 N
.º 

6 
• j

ul
io

-d
ic

ie
m

br
e 

20
22

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru  Páginas 60-82

La moda de la distopía anticapitalista en la obesa narrativa audiovisual contemporánea vía streaming:  
El lenguaje de la crueldad mediante el caso de la serie El juego del calamar

más bella y divertida, con más metáforas y misterios a resolver por capítulo. Asimismo, 
todo debe percibirse como lógica dual: es muy realista en el plano social, pero demasiado 
fantástica en los momentos de los juegos o del thriller policial.

En segundo lugar, en cuanto al papel de El juego del calamar en la cultura de la 
crueldad contemporánea, la serie es clara hija de su tiempo. El pesimismo heredado del 
siglo XX, fruto de su crueldad artística, ha dado lugar a un audiovisual que torna la vio-
lencia física, la crueldad psicológica y la desesperanza más extrema en un espectáculo de 
masas y no en un discurso, como sí ocurriera en gran parte del cine moderno, en el cine 
de la crueldad baziniano o en el teatro de la crueldad artaudiano. Se trata de adorar la 
pantalla con los sesos mediante efectos especiales, trucos de montaje, estéticas videoclipe-
ras y sermones didácticos con el único fin de justificar, casi siempre de forma maniquea, 
una serie que solo pretende explorar la estética de la abyección. Las claves serían la estética 
de la crueldad y el sermón social como coartadas de la narrativa. Las tramas se respiran 
previsibles y frías pero la imaginación audiovisual, fresca y atractiva, por lo que el fondo 
anticapitalista se percibe en un segundo plano. 

Finalmente, tras casi un primer cuarto de siglo en el que se ha popularizado en 
el circuito de festivales de “clase A” la fascinación por lo subversivo, el torture porn y, en 
general, la hiperreal pornografía del horror, se ha dado un salto del prestigio cinéfilo, o ci-
néfago, al prestigio seriéfilo. La imaginación visual de estas propuestas resulta una tortura 
al espectador, cada vez más insensibilizado frente a las escenas del dolor ajeno, y el objetivo 
parece responder a la naturalización occidental del dinero, el egoísmo, la ambición, la vio-
lencia. Pareciera que cada vez estamos paralelamente más obsesionados y más cómodos 
con nuestros demonios internos. 

Por otro lado, como futura línea de investigación sería interesante aunar este tra-
bajo con un estudio de la banalización —por saturación y obesidad— de la crueldad 
hiperrealista en los medios de comunicación.
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Resumen
En 2019 se realizó en la Ciudad de México la 41.a Marcha del Orgullo LGBTTTI bajo 

el lema “41: Ser es resistir”, que enclavaba en la famosa redada de 1901 esa posibilidad 
de ser nombrado como acto de resistencia en la comunidad. Establecía en esa fecha el 
momento en que México pudo romper el silencio y el odio del tradicionalismo, y tener 
la posibilidad de verbalizar la identidad. En 2021, Netflix lanzó en su plataforma de video 
bajo demanda (VOD) la película El baile de los 41 (2020), dirigida por David Pablos. La 
guionista, Monika Revilla, fundó su decisión de retomar el episodio en la necesidad de 
dar seriedad a un suceso que consideraba una “salida del clóset de la homosexualidad en 
la sociedad mexicana”. Ambos elementos ponen de manifiesto la importancia del famoso 
baile como histoidentitario. En este texto se propone analizar el filme a través de la idea 
de construcción de cánones de memoria por efecto de la remediación. Se toma como 
metáfora de análisis el trabajo de Carlos Monsiváis respecto al acto, para evidenciar la 
manera en que un producto fílmico de la plataforma de VOD recupera distintas reme-
diaciones para reiterar la idea de un hecho mítico para la comunidad LGBTTQ+, a partir 
del cual se pueden entender las luchas por derechos en función de valores presentes que 
se explican en un pasado específico.

Abstract
In 2019, the 41st LGBTTTI Pride March was held in Mexico City under the slogan “41: To 

be is to resist”. Which nestled in the famous raid of 1901 the possibility of being named as an act 
of resistance in the community. It established on that date the moment when Mexico could break 
the silence and hatred of traditionalism, the possibility of verbalizing identity. In 2021, Netflix 
released on its VOD platform the film “El baile de los 41” (2020), directed by David Pablos. The 
screenwriter, Monika Revilla, proposed that her decision to retake the episode was founded on the 
need to give seriousness to an act she considered a “coming out of the closet of homosexuality in 
Mexican society”. Both elements highlight the importance of the famous dance as a histo-identity. 
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In this text we propose to analyze the 2020 film through the idea of the construction of memory 
canons by the effect of remediation. It takes as a metaphor of analysis the work of Carlos Mon-
siváis regarding the event, to evidence the way in which a film product of the VOD platform 
recovers different remediations to reiterate the idea of a mythical event for the LGBTTQ+ com-
munity, from which the struggles for their rights can be understood in terms of present values that 
are explained in a specific past.

Palabras clave · Keywords
Netflix, LGBTTTI, LGBTQ+, clóset social, porfiriato
Netflix, LGBTTTI, LGBTQ+, social closet, Porfiriato

Introducción

El 17 de noviembre de 1901, en una Ciudad de México en pleno régimen del dic-
tador Porfirio Díaz, se llevó a cabo una redada en una casa de la calle La Paz. En el sitio se 
celebraba una fiesta en la que un grupo de hombres, la mitad vestidos de mujer, bailaban 
entre sí. La noticia circuló rápidamente por la prensa capitalina de la época y estigmatizó 
a los asistentes a partir de la cerrada moral del momento. En las primeras notas periodís-
ticas se estableció la asistencia de 42 individuos a la fiesta, pero unos pocos días después 
la lista quedó en 41 personas. Esto levantó la sospecha de que alguien importante había 
sido borrado de ella; el rumor popular levantó la hipótesis de que habría sido Ignacio de 
la Torre y Mier, yerno del propio dictador y sobre quien ya pesaban fuertes acusaciones 
por su supuesta homosexualidad. 

Más allá del rumor, la prensa se dedicó a lo largo de tres semanas a lanzar una serie de 
acusaciones y burlas que ridiculizaron a los asistentes (sin aportar nombres). Con ello se fue 
expandiendo hacia otras formas de comunicación una manera de concebir el hecho que le dio 
un alto nivel de impacto en la sociedad, que condenó e hizo mofa de la fiesta. Por muchos años, 
el rumor de los 41 se mantuvo en la mente de todo mexicano como un símbolo de homose-
xualidad para quien, desde un dejo de superioridad moral, juzgaba a cualquier otra persona.

En 2019 se realizó en la Ciudad de México la 41.a Marcha del Orgullo LGBTTTI bajo 
el lema “41: Ser es resistir”. Esta frase, sin duda, aludía a la necesidad de ser nombrado y 
visibilizado para existir, como acto de continua resistencia. El número de la marcha coinci-
día con el del famoso evento, y se puso el acento en un momento muy preciso del tiempo 
mexicano, para enmarcar lo que algunos reconocen como el primer momento en que el 
país se daba cuenta de la existencia de un grupo específico de personas, los homosexuales. 

Con este acto, la actual comunidad LGBTQ+ enclavaba en la famosa redada policial 
de 1901 la posibilidad de ser nombrados. Establecía en esa fecha el momento en que Mé-
xico pudo romper el silencio y el odio del tradicionalismo, y tener la posibilidad de verba-
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lizar el “pecado nefando” (Monsiváis 2002, párr. 12). El número 41, repetido a manera de 
sorna —como señal de vergüenza—, por generaciones de mexicanos, se volvía una especie 
de monumento, un “lugar de memoria” que conectaba a una comunidad, o parte de ella, 
con un momento fundador.

Ya desde 2001, en el Centro Cultural José Martí, la comunidad lésbico-gay había 
instalado una placa conmemorativa del 17 de noviembre de 1901. En ella, un relieve ela-
borado por Reynaldo Velázquez marca el mnemónico número con dos hombres desnudos 
representando las cifras. Junto al relieve, una placa con texto del propio Carlos Monsiváis 
señala que la redada “le inventa a los gays de México un pasado que es, en síntesis, la 
negociación con el presente”, y vincula la fecha con la defensa de los derechos humanos, 
condensados en el término gay. Al ser el primer monumento que planteó el hecho como 
mito de origen de la comunidad (García Hernández 2001), el acto se convirtió en, diga-
mos, parte del canon conmemorativo, en la forma de nombrar, de dotar de identidad. Un 
canon que asumió críticamente los únicos documentos sobre el hecho, los textos de pren-
sa, como acto de resistencia vinculada al discurso sobre el respeto a los derechos humanos.

Este canon comenzó a construirse desde sus primeras remediaciones en la prensa. 
Distintos diarios dieron cuenta del hecho y aprovecharon para dotar de un tono burlesco 
a la operación policial (Irwin, McCaughan y Nasser 2003). Las inconsistencias iniciales en 
cuanto al número de asistentes al evento y sus características dejaron correr la imaginación 
de los lectores y esparcieron la idea de un baile de travestidos, con la participación de miem-
bros de la clase alta porfiriana. A partir de ahí, bromas, canciones y sobre todo imágenes 
hicieron del suceso una marca en el tiempo, cuyo número fijó un significado relevante en 
la cultura nacional. Este ya servía para dibujar una sonrisa de burla en cualquier mexicano.

De estas remediaciones, sin duda la que ha logrado desde el principio captar el sig-
nificado inicial del suceso es el folleto impreso por Arsacio Venegas Arroyo, con grabados 
de Guadalupe Posada. Desde el grabado y el título —“Aquí están los maricones, muy chu-
los y coquetones”— se evidencia el vínculo entre homosexualidad, burguesía y travestis-
mo. Los elegantes trajes y vestidos de seda “al último figurín”, portados por donjuanescos 
“lagartijos”, evidenciaban la supuesta superioridad moral de los enunciantes, articulada 
con una burla a la decadente burguesía porfiriana. El texto y las ilustraciones plantea-
ban su propia homofobia frente a una “anormalidad” que, según Monsiváis, la redada 
secularizaba, con lo que lograba el miedo constante de la comunidad gay ante la siempre 
presente posibilidad de una razzia como la de 1901. A la vez, la visibilización, la apertura 
del clóset permitió a esa misma comunidad sentirse acompañada en la soledad propia del 
secretismo. Monsiváis (2002, párr. 32) lo resume con una frase demoledora: “[L]a Redada, 
al darle a la especie un nombre ridiculizador, le imprime el sentido de colectividad en las 
tinieblas. Las anomalías ascienden a la superficie de la burla y la amenaza penitenciaria, y 
esta primera visibilidad es definitiva”.

A pesar de la constante presencia de los 41 en la memoria mexicana, a partir de 
estas primeras notas y del rumor sobre el hecho, en México pareció haberse cerrado el cló-
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set. La visibilidad inicial quedó en la burla y el desprecio. El texto de Eduardo Castrejón de 
1906, Los cuarenta y uno: Novela crítico-social, parece no haber sino reiterado la denuncia 
y el escarnio sobre el suceso. De ahí y durante el siglo XX, fue poco el trato académico o 
literario hacia la famosa redada. 

No fue sino hasta el siglo XXI, a cien años del suceso, que el escrito de Monsiváis 
ya citado y la obra editada por Irwin, McCaughan y Nasser (2003) pusieron en evidencia 
el hecho para contextualizarlo no solo en el vínculo fundador con la actual comunidad  
LGBTQ+ y las luchas por sus derechos, sino en el análisis de la sexualidad y el control 
social durante el porfiriato. Ambos trabajos quedaron enmarcados en la misma conme-
moración en la que, en 2001, la comunidad lésbico-gay de la capital estableció un lugar de 
memoria a través de la placa del Centro Cultural José Martí. 

Lo interesante de todo ello es que, a pesar de la importancia revelada del hecho para 
la comunidad LGBTQ+, a pesar de la presencia constante del mito como marca de dife-
rencia y construcción del otro, en tono de burla, en la sociedad mexicana, poco se sabía del 
caso. Fueron las reconstrucciones de Monsiváis, reproducidas en la obra de Irwin, McCau-
ghan y Nasser, las que dieron una idea de la redada y su significado para la comunidad. A 
partir de ahí se entendió que mucho del mito se construyó en torno al rumor, ya que los 
propios diarios omitieron detalles del suceso. En cierta manera, las narrativas periodísti-
cas se archivaron por largo tiempo para dar lugar a la suposición, pero fue en ella en la que 
recayó el mayor poder de activación de esos cánones narrativos que a la fecha nos hacen 
suponer la veracidad de la presencia de Ignacio de la Torre, por ejemplo, como el asistente 
número 42 a la fiesta, sin haber prueba de ello.

En 2021, Netflix lanzó en su plataforma de video bajo demanda (VOD, por sus si-
glas en inglés) la película El baile de los 41 (2020), dirigida por David Pablos, que ya había 
sido estrenada en el Festival de Cine de Morelia en 2020 y había circulado en el circuito de 
cines comerciales como la segunda película mexicana más taquillera de ese año (Apanco 
2020), en un contexto de pandemia. Si bien es difícil encontrar datos sobre las vistas en la 
plataforma Netflix, a través de Google Trends se puede observar que, en mayo de 2021, el 
término de búsqueda “El baile de los 41” alcanzó un pico de hits a nivel latinoamericano, 
en el mes de estreno en la plataforma (Figura 1).

La guionista, Monika Revilla, quien ya tenía experiencia en guiones sobre el pasado 
(Malinche [2018], Juana Inés [2016], Alguien tiene que morir [2020]), fundamentó su deci-
sión de retomar el episodio en la necesidad de dar seriedad a un acto que consideraba una 
“salida del clóset de la homosexualidad en la sociedad mexicana”, pero que “durante un 
siglo ha sido recordado como una broma, usada para burlarse de los gays” (en Oliva 2020, 
párr. 5). Sin embargo, la propia autora reiteraba que, para narrar una historia que afecta a 
un colectivo, la ficción debía “subvertir eso para contar una experiencia humana” (párr. 5).  

Si bien la película había salido originalmente en cine, Revilla reconocía que las platafor-
mas de VOD eran el espacio ideal para esas historias que la televisión no había contado.
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Figura 1. Tendencia temporal y espacial del término de búsqueda “El baile de los 41” en Google Trends.

Y es que el surgimiento de estas plataformas ha acompañado el rompimiento de las 
clásicas agendas de producción y consumo del broadcast tradicional. El privilegio a la idea 
de nichos de audiencia ha provocado la búsqueda y generación de productos que otorguen 
experiencias diferenciadas no solo en espacios geoculturales, sino en grupos de gustos de-
finidos. Con la necesidad de una rápida expansión y conquista de mercados, los sistemas 
como Netflix buscaron en el pasado temas de impacto, que se adaptaran a una gramática 
transnacional de rompimiento con los sistemas televisivos anclados en la dimensión nacio-
nal. En este ejercicio, se han creado nuevas historiografías articuladas en función de comu-
nidades imaginadas que van más allá de la idea de nación, por ejemplo las comunidades 
LGBTQ+. Parte de esta estrategia surge de anclar sus narrativas de ficción a pasados espe-
cíficos, a hechos singulares, que sitúan a las audiencias, especialmente las de esos nichos, en 
un tiempo compartido. Esto permite (y se alimenta de) el rejuego de sentidos preexistentes, 
construidos desde múltiples remediaciones, como la prensa o la ficción literaria, que am-
plifican el efecto de verdad para volverlas relevantes a la comunidad. 

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru


- 88 -

Páginas 83-96 e-ISSN 2631-2514 · N.º 6, julio-diciembre 2022

Adrien Charlois Allende
U

ru
 N

.º 
6 

• j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
20

22

Este proceso de remediación de sentidos previos es una forma recurrente en la que 
la ficción audiovisual activa imágenes y sentidos archivados. Con ello constituye o refleja 
cánones narrativos e interpretativos sobre ciertos hechos, tiempos o personajes (Brunow 
2015). De ahí que un filme como El baile de los 41 operara tan bien en una plataforma 
transnacional como Netflix: más allá de ser un símbolo para la comunidad LGBTQ+, el 
hecho se convierte en un mito de origen que puede vincular a comunidades de sentido, 
especialmente en la zona geocultural latinoamericana. La propia Revilla (2020) reconoce 
que su guion nace de tratar de reconstruir esas remediaciones originales de la redada, 
aquellas que surgen no solo de las primeras notas de prensa y de los grabados, sino que 
recorren el imaginario original a través del chisme y el rumor. 

Lo que pone en juego este filme es una representación de la apertura de un clóset (Re-
villa 2020), esa en la que Monsiváis se permitió entrever, más allá de las remediaciones bur-
lescas, un acto que a principios del siglo XX fue tan disruptivo como una marcha del orgullo 
gay a finales del mismo. Un acto que abre la puerta del clóset para encontrar solidaridad en 
una comunidad estigmatizada. De ahí el poder de utilizar un medio como Netflix para recir-
cular un canon que se reconstruye a principios del siglo XXI con las placas conmemorativas 
y las marchas del orgullo, y que trata de eliminar la mirada burlesca, centrándose en concep-
tos básicos de experiencias subjetivas como amor, soledad, odio, humillación o vergüenza.

Para lograr esta reactivación de sentidos, el lenguaje cinematográfico de alta calidad 
y la estética que se permite en Netflix, en oposición a sistemas mediáticos tradicionales 
—en especial la televisión—, posibilita el acceso a recursos que, en términos de Astrid Erll 
(2011), multiplican otros medios de memoria. En el caso específico de El baile de los 41, 
se tiene acceso a escenarios y caracterizaciones que replican no solo la estética propia de 
la época porfiriana, sino los mismos medios que desde un principio fueron consolidando 
un canon interpretativo respecto del suceso, como los grabados de Posadas, pero resigni-
ficados a partir de criterios, valores y sensibilidades presentes. Se apela, justamente, al sig-
nificado que la misma comunidad LGBTQ+ quiso dar al evento en 2001 y 2019, es decir, 
un acto de resistencia que, al nombrarlo, permite la existencia mínima de un grupo social 
para luchar por sus derechos. De ahí que, como veremos en el análisis, la narrativa del fil-
me transparenta y hace inmediatos, como si fueran la realidad misma de 1901, el suceso y 
la estética asociada con él. Así pues, hay, en términos de Brunow (2015), una reactivación 
ya no de imágenes contemporáneas, sino de estéticas que dan la idea de un acceso trans-
parente al pasado, pero articulado por valores y sentimientos del presente.

Para llegar a estas ideas iniciales, analicé el filme desde la selección de secuencias 
que me permitieran evaluar la narrativa en los mismos términos que Monsiváis y Revilla 
conceptualizan el suceso: la apertura del clóset. En esta serie de secuencias, Ignacio de la 
Torre (Alfonso Herrera), personaje cuya asistencia al evento nunca se comprobó, y Evaris-
to Rivas (Emiliano Zurita), su amante ficticio, juegan un rol central para hacer notar un 
grupo de valores presentes. Con esta idea en mente, reviso cómo se caracteriza el “clóset” 
en la película por medio de ideas de secretismo, machismo, humillación y poder en la so-
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ciedad porfiriana, y cómo el clóset se abre y deja entrever al espectador la comunidad ho-
mosexual en el propio evento del 17 de noviembre de 1901, en términos de amor y alegría.

El clóset está cerrado: El secretismo y la soledad

Desde los primeros minutos del filme, una serie de miradas sugestivas y códigos 
secretos nos van adentrando a la condición de posibilidad de un clóset cerrado. Esa será la 
ambientación principal de la primera parte, en la que Pablos y Revilla pretenden ubicar a 
la audiencia en un contexto social de prohibición respecto a una sexualidad libre. Ignacio 
de la Torre ingresa a un elegante salón donde se celebra su compromiso con Amada Díaz 
(Mabel Cadena), hija natural del dictador e “inocente” indígena en medio de la burguesía 
de la capital. Los contactos de De la Torre con el propio Díaz (Fernando Becerril) y su 
sobrino Félix (Rodrigo Virago) hacen suponer un matrimonio por conveniencia: como 
regalo de bodas, el dictador lo nombra diputado.

En la fiesta, Ignacio se acerca a su madre, quien platica con don Felipe (Álvaro Gue-
rrero). Este lo atrae y, con cierta complicidad, le dice: “A ver cuándo te pasas por casa. Tengo 
unos puros nuevos que creo te van a gustar”; Ignacio responde con un juguetón “No me 
diga”. Más adelante nos enteraremos que Felipe es dueño de la tienda de tabaco en donde se 
reúne el Club de los 42, además de operar como organizador de la fiesta. La referencia fálica 
a los puros hace evidente el secreto para las audiencias. Con esta primera secuencia se ins-
tala el eje del secretismo como un descriptor de la comunidad homosexual en el porfiriato.

Este ambiente secreto que describe a la comunidad en un contexto evidentemente 
moralista y machista se amplifica en la serie de códigos de la que Ignacio y Evaristo tienen 
que hacer uso para establecer una relación. Al encontrarse en los pasillos del Congreso por la 
noche, tras un juego de miradas, Evaristo pregunta: “¿Suele quedarse aquí hasta tan tarde?”. 
Ignacio, con una risa cómplice, le responde que es un mal hábito, y Evaristo plantea con 
seriedad: “Creo que lo comparto”. Ignacio no atina sino a reír, intimidado por el avance del 
otro. Este fugaz encuentro establece la habilidad para codificar todas las posibilidades del 
lenguaje, hablado y corporal, que permite entender una serie de complicidades identitarias.

Minutos después, tras la escenificación de la boda entre Ignacio y Amada, esta serie 
de secretos se complementarán con una primera cita entre ambos amantes. En la secuen-
cia se hace evidente no solo el rejuego de códigos, sino los elementos compartidos por los 
miembros de esta comunidad, que hasta el momento parece secreta, inserta en el clóset, 
pero que los hace comunes y, por lo tanto, los dota de identidad.

El más claro de estos elementos es la soledad. En un bar, Evaristo narra el distancia-
miento con su familia e Ignacio corrobora que el lema “Entre más lejos, mejor” también 
ha caracterizado la relación con su propia familia. Tras la revelación, ambos se tocan las 
manos subrepticiamente, confirmando que ambos han comprendido el código y que, ade-
más, comparten un pasado y un modo de actuar. Para confirmar, Ignacio pregunta: “¿Qué 
dice la señora Rivas [apellido de Evaristo]”, y Evaristo le confirma que no hay tal, que no 
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hay necesidad de perder el tiempo. Tras un choque de copas, la secuencia termina con la 
culminación sexual de la relación en la oficina de Ignacio, donde casi es descubierta por 
un empleado subalterno.

El secreto como modo de vida y el pasado común dan una idea de la conformación 
de un grupo social que se mueve al margen de las convenciones de la época. Plantean a la 
vez una referencia que se repetirá a lo largo del filme: este tipo de vida conlleva soledad 
y miedo. La soledad de vivir con pocos referentes identitarios, la soledad del alejamiento 
familiar, la soledad de mantener las apariencias. El eterno miedo a ser descubiertos.

Esta soledad tendrá una contraparte en Amada, la esposa de Ignacio, quien pronto 
se da cuenta de las escapadas de su marido, de su incapacidad para consumar sexualmente 
el matrimonio y de los rumores que en la sociedad se instalan sobre ellos. La soledad del 
clóset no es solo para quienes viven en él, sino también para quienes se ven afectados, 
como daños colaterales, por el secretismo, la marginalidad, el miedo. El filme construye la 
idea de un machismo que trasciende al afectado directo, y permite observar las múltiples 
ramificaciones de su existencia. La idea de Amada como víctima del secreto no hace más 
que magnificar la importancia del clóset como símbolo y narrativa central de la película. 

Eventualmente, la desesperación que causa la soledad provocada por el secreto será 
la condición de posibilidad para que se descubra la fiesta de los 41. Al darse cuenta de la 
relación entre su esposo y Evaristo, por haber abierto la caja de correspondencia personal 
de Ignacio, Amada exige un hijo con la condición de no delatarlo. Ese hijo, prueba de 
que su marido es hombre ante la sociedad, nunca llegará. Amada plantea este problema 
con su padre, quien ordena que comiencen a seguir a Ignacio. Así, el filme ancla en estos 
valores los detonadores del acto mítico fundacional. Amada intenta esconder a Ignacio 
(lo encierra en su recámara), intenta esconder el amor pecaminoso (guarda la llave de las 
cartas de su marido), intenta tener una prueba de hombría (un hijo), pero ninguno de 
estos elementos, que hacen el juego de mantener el clóset cerrado, será posible. De ahí que 
la redada sea tan significativa: rompe esa dinámica que busca el silencio del clóset, porque 
expone al mismo clóset que se construye en el secretismo y la soledad.

En un instante, el baile y su consecuente redada abrirán el clóset ante la sociedad 
mexicana. El filme no revela la construcción que del hecho hizo la prensa, pero la humi-
llación y la burla como actos de cierre de las puertas del clóset sí se representarán, como 
veremos más adelante.

El clóset se abre: El mito fundacional de los 41

Todo hecho mítico inaugura una nueva temporalidad para los que se sienten iden-
tificados con él. Es un nuevo transcurso en el que algo “es”, “existe”, es nombrado. Antes 
del hecho, ese algo no está en el tiempo, está en el clóset; cuando el suceso es narrado es 
que el “antes” cobra importancia como condición de posibilidad. De ahí la importancia de 
señalar ese “antes” vinculado a significados como el secreto, la soledad, la burla, la humi-
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llación, para evidenciar el rompimiento temporal. Como señala Monsiváis, la fiesta de los 
41 y la redada constituyen en este caso la ruptura mitológica, la apertura de una rendija 
que deja ver lo que hay dentro del clóset, y que a la vez vincula con la paulatina apertura 
de ese clóset mexicano.

En El baile de los 41, el desarrollo de la ruptura en el tiempo comienza con la presen-
tación de Evaristo ante el que se hace llamar “el Club de los 42”, regenteado por don Felipe, 
y en el que Ignacio juega un rol central. Es en ese acto casi bautismal, como la iniciación 
en una logia, que se comienza a enunciar el hecho. Con ello se remedia el rumor inicial 
de que en la fiesta había más personajes que fueron escondidos (Ignacio). Por lo demás, 
la existencia misma de este espacio confirma al secreto como un modo de vida del homo-
sexual porfiriano. Los nuevos miembros deben ser invitados por alguien que ya pertenece y 
cumplir una serie de reglas que tratan de alejar el peligro de la vergüenza, de la humillación. 

El ritual inicia con la llegada de Evaristo a la casa secreta, la tienda de tabaco. Tras 
desnudarse el torso, lo hacen caminar entre diferentes habitaciones hasta llegar a una en la 
que don Felipe preside la ceremonia. Con Evaristo en el centro del grupo de los 41, Felipe 
pregunta: “Evaristo Rivas, ¿ha venido aquí por su propia voluntad?”. “Sí”, contesta. “¿Y sabe 
qué nos une a los presentes en hermandad?”. “El amor socrático”, apunta Rivas, provocando 
la risa de los presentes. Don Felipe hace la pregunta que abre el clóset: “¿Y se confiesa usted, 
Evaristo Rivas, elegible para formar parte de nuestra sociedad?”. Evaristo contesta definiti-
vamente: “Lo confieso, soy maricón”. El club se vuelve una apertura del clóset, ese espacio 
en el que los presentes pueden expresar libremente su sexualidad sin sentir la soledad, la 
humillación y el secretismo del afuera. Anclando el acto diegético en la memoria nacional, 
don Felipe lo congratula: “¡Bienvenido al club de los ahora cuarenta y dos!”.

En la fiesta de recepción de Evaristo se confirma que estos espacios “seguros” no 
eran lo común: “Nunca había visto a tanto maricón reunido”, dice a Ignacio. Este relata 
que el club le fue encargado a don Felipe por el emperador Maximiliano antes de ser fusi-
lado, lo que amplía el espacio temporal de la presencia de la homosexualidad más allá del 
porfiriato, y lo asocia con figuras extranjeras repudiadas por la historiografía nacional. Así 
se crea la idea de que la homosexualidad preexiste al hecho mítico.

Al presentarlo a los diversos integrantes, es notoria la necesidad de reiterar que son 
personas de la élite porfiriana, remediando las burlescas interpretaciones originales del 
hecho. Posteriormente, la representación de escenas festivas al interior del club confirman 
la idea de una homosexualidad ligada a la burguesía y sus gustos —cantan ópera, visten 
ropas caras, etc.—. Sin embargo, lo más importante es que hace ver que dentro de la 
comunidad, que se supone unida y homogénea, hay diversos gustos y costumbres (quie-
nes se visten de mujer, quienes gustan de los jóvenes, etc.), pero mayoritariamente está 
conformada por parejas que se profesan amor. Así pues, a pesar de remediar varias de las 
interpretaciones del hecho, el mito ahora se vincula con la diversidad sexual (propuesta 
presentista) y con el amor, un valor que rompe con la norma moralista de representación 
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sobre lo banal y anormal de la homosexualidad. Ya no es una fiesta de “locas vestidas”, sino 
de hombres que se aman en secreto.

Sin embargo, la supuesta libertad que confiere el clóset del club está siempre en pe-
ligro. La posibilidad de que alguien abra la puerta es latente y todos lo sienten. Y este ries-
go, en el filme, está fuertemente vinculado a la existencia de Ignacio de la Torre. A pesar de 
la pretensión de la guionista de “dar seriedad” a la historia contada, la necesidad narrativa 
de anclarla en una “experiencia humana” no pudo llevarla sino a incluir a De la Torre 
como agente principal de la historia, a pesar de que nunca fue comprobada su inclusión 
en la lista de asistentes. Sin él, la sola idea del número 41 no tendría gran sentido, ya que su 
participación/no participación fue justamente el gran detonador para prolongar el mito 
del suceso. En la necesidad de remediar las primeras formas de construcción, para que la 
representación tuviera sentido para las audiencias, el rumor de la presencia del yerno de 
Porfirio Díaz era esencial para la historia. Ante la falta de otros nombres de participantes 
que le permitieran la transparencia e inmediatez que Brunow reconoce en este tipo de 
mediaciones de la memoria, el filme reactiva el archivo del rumor con el fin de vincular a 
este esa experiencia humana mediante los valores asociados al filme.

En el sentido que aquí propongo, Ignacio de la Torre es más que la materialización 
de esa historia de amor: es la posibilidad de que el suceso ocurra, es decir, de que el baile 
sea descubierto. Como ya mencioné, esto se va dando a partir de las sospechas que sobre 
Ignacio caen por parte de su esposa Amada, de Félix Díaz y del propio presidente. Ama-
da parece una mujer herida en su orgullo, y esto se va amplificando cuando sus propias 
hermanas la hacen sujeto de burlas y suposiciones respecto a la sexualidad de su marido.

En pleno teatro, la pareja hastiada espera a que la función comience. Amada mira 
por los prismáticos cómo la sociedad murmura sobre ella. Félix Díaz se acerca, ella le pre-
gunta qué sucede y él responde mirando a Ignacio: “A la gente le gusta hablar, Amada”. Un 
primer plano se enfoca en la cara de Ignacio, quien parece reconocer que hablan sobre él.

Estas sospechas motivan el seguimiento constante de Ignacio por parte de la poli-
cía, a instancias del general Porfirio Díaz. Ignacio tiene que estarse escondiendo para ver a 
Evaristo. En una escena romántica hace notar esa presión, que con un aumento de tensión 
en la música hace presagiar el descubrimiento de los 41. Debido a esta situación, Ignacio 
plantea a Evaristo la idea de fugarse a otro país. En ese momento, las condiciones están 
dadas para la posible desaparición del sujeto histórico, confirmando la idea de que fueron 
41 y no 42 los asistentes a la fiesta. Con ello se remedia a la vez el rumor de su presencia, 
como la posibilidad de su ausencia. 

Las sospechas se trastocan en amenazas, que se cumplirán en caso de no procrear 
con Amada; de ahí que la persecución tenga sentido en la trama. Al final, el propio Félix 
Díaz presenta a Ignacio a la escolta que lo seguirá por órdenes del presidente. Este hecho 
amplifica la insufrible soledad, asociada a la identidad homosexual de De la Torre. Sus 
días en casa, alejado del club por la persecución, se vuelven insufribles; el tiempo se vuelve 
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eterno. Es intolerable la distancia con Evaristo en sus encuentros en el Congreso. Ya no 
solo es evidente la soledad, sino también la represión y la humillación a la vida de un ser 
humano. Ignacio solo espera la fecha anunciada por don Felipe en una tertulia anterior, 
el 17 de noviembre, anuncio con el cual ancla la memoria del suceso a la historiografía, 
transparentando el acceso al pasado en la narrativa. 

Pero el tiempo se acelera con los preparativos de la fiesta. Los participantes están feli-
ces, vistiéndose de mujer, se chulean, se emocionan al verse al espejo, gozan su identidad en 
el espacio seguro del club. Todos, menos Evaristo, quien con un traje elegante espera que Ig-
nacio pueda llegar. En una escena paralela, Ignacio se pone corsé, se enjoya, se pinta, se siente 
completo; olvida por un momento la soledad. Sale en secreto hacia la fiesta, pero lo siguen. 
La fiesta empieza, se organiza la rifa de medianoche, se anuncian todavía 42 boletos. Ignacio 
llega y encuentra a Evaristo, quien le asegura caballerosamente: “Te ves preciosa”. Ignacio 
rechaza un boleto para la rifa (quedan 41), Evaristo le dice que a las siete sale el tren. La idea 
de fuga está presente, queda implantada la condición para que se cumpla el número mítico.

Las tomas se desenfocan y ralentizan. Comienza el vals, se abre el plano para dejar 
ver a diversas parejas bailando. Cuando la música toma vuelo y velocidad, la cámara se 
centra en Ignacio y Evaristo: no es un baile de “locas anormales”, es un baile elegante de 
personas que se aman, que gozan de su condición en esa apertura del clóset que permite el 
club. Son escenas perfectamente ambientadas en la época, pero que remedian los clásicos 
grabados de Posadas, sin la burla explícita, sino con respeto por el amor que se profesan. 

Todo ello se rompe en un segundo. Tocan a la puerta, abre el mayordomo y encuen-
tra a Félix Díaz. Música de suspenso acompaña su entrada a la propiedad, mientras los 
asistentes siguen alegres bailando, se aplauden, se ven relajados y realizados. Los policías 
entran por los pasillos. En el momento en que Ignacio y Evaristo se besan, felices, un plano 
cenital nos deja ver cómo los policías rodean a los asistentes, los encapsulan apuntando 
con sus rifles. El clóset se vuelve a cerrar. Félix centra su mirada de odio y asco en Ignacio, 
quien retira la suya, en señal de vergüenza. La humillación y la soledad regresan. Además 
de apenado, Ignacio está frustrado de que sus planes se hayan echado a perder.

Félix acude a medianoche a Porfirio Díaz para relatarle lo sucedido. Dice que han 
arrestado a 42 sujetos en una fiesta, mitad vestidos de mujer, mitad de hombre. Da la lista 
de los arrestados al presidente, quien la toma, la observa, la cierra, ve fuera de cámara y, 
tras regresarle la lista a Félix, dice: “Yo solo cuento 41”. Díaz cierra la pinza de la remedia-
ción: la fiesta quedará con 41 asistentes, ha decidido salvar el honor de su familia perdo-
nando a Ignacio. Así pues, el rumor de generaciones se “confirma”, y da todo su lugar al 
número simbólico de los 41.

A Ignacio lo sacan de la cárcel para llevarlo a su casa, pero el resto de los 41 se la-
menta y solloza en la celda. Sienten la vergüenza de que sus familias lo sepan; el clóset, esa 
pequeña rendija que suponía el club, se vuelve a cerrar. Seguirán imágenes de humillación 
pública, los insultarán públicamente en una plaza, los golpearán, los raparán. Una lectura 
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en voz alta de Félix reza: “Los aquí presentes son ejemplo de la putrefacción que hay que 
erradicar de nuestra sociedad. Que el escarmiento de estos enfermos sirva como ejemplo 
para todos aquellos que pretendan ir en contra de los principios de la moral. Que quede 
claro: la hierba mala será arrancada sin ninguna consideración, por el bien de nuestra 
sociedad y la seguridad de nuestras familias”. La voz se intercala con imágenes de Ignacio 
entrando en casa, humillado, con el vestido roto, recibido por una severa Amada que lo 
ve con vergüenza. Ignacio, derrotado, se sienta bajo una imagen de san Sebastián, ícono y 
patrono extraoficial de la comunidad LGBTQ+ (Kay 1996). El mito, armado en torno a la 
humillación y la soledad, se vincula al martirio. Con ello, el número 41 articula una comu-
nidad de seguidores alrededor de un hecho que rompe el tiempo para armar uno propio, 
aquel en el que se darán las luchas para abrir y respetar la apertura del clóset.

Entre las escenas de la humillación pública de los 41 restantes se intercalan fotos de 
estudio, de color sepia, de las parejas asistentes al baile. El efecto de verdad, amplificado 
por la transparencia en el acceso a un pasado no mediado, reactiva el archivo de imágenes 
posibles de la época porfiriana. El color sepia, recurso recurrente en las representaciones 
audiovisuales del pasado, da la sensación de estar viendo la época sin mediaciones, el 
amor posible de los individuos en el contexto del momento. Con ello, da un lugar en la 
historia a todos aquellos que el periodismo de la época no nombró.

Al final, Amada quema en su casa las cartas entre Ignacio y Evaristo, bajo la mirada 
del primero. Ignacio vuelve a estar solo, en el Congreso, en su casa. Disimulan que nada 
ha pasado, mientras Amada e Ignacio desayunan en silencio. Ignacio se siente atrapado, su 
vida ha perdido sentido. Amada, fría, le comunica que Evaristo murió; el plano se acerca 
a Ignacio, este llora en silencio. Ha perdido su espacio de libertad, ha perdido su amor, 
vuelve a estar encerrado en el clóset.

Reflexiones finales

En 2020 es evidente que ni Monika Revilla ni David Pablos se propusieron reactivar 
la broma asociada al número 41 en la sociedad mexicana. Muchas de las nuevas genera-
ciones de audiencia no entendían la referencia, que se fue borrando con el tiempo. Pero, 
más importante, el contexto ya no solo negaba la posibilidad de la burla, sino que exigía 
anclajes históricos para una discusión abierta y sincera sobre los derechos de la comu-
nidad LGBTQ+ en el país. En este sentido, guionista y director utilizaron un hecho para 
reconstituirlo a partir de nuevos significados que ya se habían puesto sobre la mesa del 
debate, especialmente por Carlos Monsiváis (2002). 

De lo anterior se desprende que la idea del clóset, como fórmula para comprender 
la opresión de la comunidad a lo largo del tiempo, operara como eje central de la narrativa 
del filme. Si bien no es explícito, los propios comentarios de la escritora, tanto como el 
tramado narrativo de los hechos, hacen notorio que el “concepto” atraviesa una historia 
de amor particular para reactivar los archivos de la memoria en cuanto al suceso. El he-
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cho de que Google Trends nos deje ver la existencia de un pico de búsquedas en torno al 
término, como ya se mencionó, invita a pensar que una narrativa fílmica de ficción, pero 
anclada en la narración de un pasado, es todavía un potente mecanismo para regresar al 
momento como un acto fundador de identidades en torno a una lucha y a ciertos valores.

Para lo anterior, se puede entender la película en dos partes: aquella que establece 
un antes como condición de posibilidad de esos valores, y la que hace evidente el momen-
to mismo del acto de nombrar eso por lo que se lucha. Esta lógica narrativa se hace más 
clara cuando el objetivo es enclavar en la memoria un momento como fundador de algo, 
en este caso la identidad de una comunidad y la lucha por sus derechos. Para que el acto 
tenga sentido inaugural, se requiere armar un contexto en el que se expliquen las condi-
ciones previas. El baile de los 41 establece ese contexto, básicamente en función del secreto, 
el miedo y la humillación, elementos que se anclan en la postura moral de una época de 
por sí represiva, como el porfiriato. Al remediar estas condiciones de vida de la comuni-
dad homosexual mediante el ejemplo personalizado de Ignacio de la Torre, amplifican 
la explicación contextual como causa de posibilidad de un acto como el que descubre la 
redada de 1901. Activar estas condiciones en audiencias transnacionales actuales, como las 
de Netflix, ancla en la memoria la importancia de un acto, ya no a través de la burla, sino 
de las preocupaciones contemporáneas acerca del respeto a la diversidad.

El hecho de que un personaje cuya presencia en el suceso nunca haya sido probada 
se utilizara como eje narrativo de la metáfora del clóset ayuda a que ese anclaje sea rele-
vante ante una sociedad cuyo mayor recuerdo del hecho radica en la presencia de alguien 
ligado al poder, lo cual amplifica el efecto de la burla. Pero ya no es a partir de ello que se 
considera su presencia, sino que opera como agente que individualiza valores presentes 
(amor, odio, humillación, soledad, etc.) para presentar el hecho como un hito que rompe 
con un antes en el cual el clóset es la realidad misma de la comunidad en cuestión.

En este sentido, el filme mezcla dos cánones narrativos respecto al suceso. El pri-
mero, surgido de la prensa y el rumor, permite la presencia de Ignacio de la Torre, y de su 
relación con el poder político y económico del porfiriato, como un factor explicativo que 
contextualiza la vida del homosexual durante el período histórico. De la Torre representa 
tanto el clóset cerrado como la posibilidad de su apertura. El segundo canon tiene que ver 
con los textos producidos a cien años del hecho. A partir de revelar una verdadera histo-
ria de amor condicionada por los factores contextuales del clóset, se vincula el momento 
preciso con la humillación y el odio a los que son expuestos los asistentes, para remarcar 
el día histórico con la lucha posterior y legitimar así su lugar en la memoria del colectivo.
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Resumen
Veneno es una serie española creada por Javier Calvo y Javier Ambrossi, un biopic 

basado en la obra ¡Digo! Ni puta ni santa: Las memorias de la Veneno, escrita por Valeria 
Vega. El presente artículo analiza el influjo de la serie y la toma como ejemplo de na-
rrativa emergente que posiciona y hace renacer a personajes icónicos de la comunidad  
LGBTI. Es el caso de Cristina Ortiz, la Veneno, actriz, celebridad, modelo, trabajadora se-
xual, vedette y una de las primeras mujeres en visibilizar a la comunidad trans en España, 
en los años noventa, desde la televisión. Gracias a la serie, este ícono renació para las nue-
vas generaciones, quienes conocieron su historia gracias a las plataformas de streaming. 
Asimismo, se realiza un acercamiento a las principales películas y series que abordan la 
temática transexual y/o incluyen personajes trans, para marcar un antes y un después 
desde la llegada de las plataformas de streaming y de la serie Veneno, que logró visibilizar 
la temática trans de manera trascendental.

Abstract
Veneno is a Spanish series created by Javier Calvo and Javier Ambrossi, and narrates the life 

of Cristina Ortiz, la Veneno; It is a biopic based on the work “I say! Neither whore nor saint: The 
memories of La Veneno”, written by Valeria Vega. The series was realeased on the Atresplayer 
Premium and HBO Max platforms. Cristina was an actress, celebrity, model, sex worker and star, 
she was one of the first women to make the trans community visible In Spain. This article takes 
the Veneno series to analyze its influence and example of how, through emerging narratives, they 
position and reborn iconic characters of the LGBTI community. This is the case of Cristina Ortiz, 
la Veneno, who was a visible icon of the trans community in the nineties on Spanish television, 
and who, thanks to the series, had a rebirth and visibility in the new generations, who knew her 
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history thanks to streaming platforms. Likewise, an approach is made to the main films and series 
that address the transsexual theme and also the inclusion of trans characters, marking a before 
and after since the arrival of streaming platforms and how the series Veneno has managed to 
make visible the trans thematic in a transcendental way.

Palabras clave · Keywords
Serie Veneno, Cristina Ortiz, transexualidad, comunidad LGBTI, series, streaming 
Veneno series, Cristina Ortiz, transsexuality, LGBTI community, series, streaming

Introducción

Ella caminó para que 
nosotras pudiéramos volar.

Son mujeres para las cuales 
el mundo es peligroso.

Esto se lleva dentro, desde que 
una nace, porque si tú lo eres, 

lo vas a ser siempre, nena, siempre.

Fragmentos de la serie Veneno

Abre bien las alas, lánzate a volar. Deja de fingir, sé un poco valiente, sé un hombre de aquí. 
No puedes vivir lleno de sospechas, sin parar de fingir, sal fuera de ti. Veneno pa’ tu piel, 
veneno pa’ tu piel. Yo vivo la madrugada, soy los besos, soy la cama. Y tú vives escondido, y 
solo hablas con tu almohada. Pa’ tu piel, veneno pa’ tu piel. Soy la magia, soy el hada que se 
clava en tu mirada, soy la tentación prohibida que te va quemando el alma.

Así canta Cristina Ortiz, más conocida como “la Veneno”. Es su última presentación 
antes de morir. En el pequeño escenario de una discoteca de España, la Veneno luce un 
vestido de dos piezas: una falda larga color azul marino, en contraste con una blusa que 
hace relucir sus atributos físicos y curvas, que aún causan asombro a sus 54 años. La disco-
teca está llena y varios fanáticos capturan el momento con sus celulares. Al momento del 
coro, todos cantan con euforia. La Veneno se siente una diva, una estrella, se siente amada.

El video, colgado en YouTube y titulado “La Veneno última actuación en sala obbyo 
by holliday by salva vela”, cuenta con más de 350 000 reproducciones. Ese número au-
mentó evidentemente a partir del estreno de la serie española Veneno —creada por Javier 
Calvo y Javier Ambrossi, más conocidos como “los Javis”—, un biopic basado en la obra 
¡Digo! Ni puta ni santa: Las memorias de la Veneno (2016), escrita por Valeria Vegas. Vene-

https://bit.ly/39ldYtF
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no se estrenó a través de la plataforma Atresplayer Premium y, debido a su éxito, también 
en Antena 3; finalmente, HBO Max se unió para difundirla en distintos lugares del mun-
do. Cristina Ortiz renacía nuevamente como un ícono de la comunidad LGBTI.

El presente artículo busca aproximarse al protagonismo de las series de televisión 
ante el surgimiento, la memoria y la visibilización, y a las estrategias y dinámicas de pro-
ducción y consumo, para analizar cómo permite que renazcan y se posicionen ciertos per-
sonajes. Finalmente se explicará el papel de la serie Veneno como narrativa emergente de 
las determinaciones de las plataformas y su influencia en las nuevas generaciones, a partir 
del reconocimiento y la visibilidad que dio a este ícono de la comunidad LGBTI, uno de 
los más importantes de Iberoamérica.

Cristina Ortiz, la Veneno, fue una actriz, cantante, modelo, prostituta y vedette es-
pañola, y una de las primeras mujeres en visibilizar al colectivo transexual en España. 
Alcanzó popularidad mediática a partir de sus colaboraciones en los programas de entre-
tenimiento nocturno Esta noche cruzamos el Mississippi y La sonrisa del pelícano, emitidos 
entre 1995 y 1997. 

En abril de 1995, la Veneno fue descubierta en un reportaje televisivo de la periodis-
ta de Esta noche cruzamos el Mississippi Faela Sainz sobre trabajadoras sexuales transexua-
les en las oscuras y frías calles de un reconocido parque de Madrid. Su salto a la fama fue 
casi inmediato debido a su belleza exótica, pero sobre todo por su personalidad, humor y 
carisma, que hizo subir la audiencia del programa. Durante el resto de su vida atravesaría 
una trágica estancia en prisión, el regreso a los medios y el ocaso de una estrella que bus-
caba ser lo que algún día fue. 

El siguiente trabajo intentará responder la siguiente pregunta: ¿de qué manera las 
series en plataformas de streaming influyen a través de las narrativas emergentes en el po-
sicionamiento y renacimiento de personajes icónicos de la comunidad LGBTI? 

Metodología y materiales

Para el desarrollo del artículo se tomarán como bases los textos Teleshakespeare, de 
Jorge Carrión, y Lostología: Estrategias para entrar y salir de la isla, coordinado por Alejan-
dro Piscitelli, Carlos A. Scolari y Carina Maguregui. Se generará un diálogo a partir de sus 
ideas y planteamientos, que se integrarán y reforzarán con la bibliografía complementaria. 

La serie Veneno, por su parte, servirá como punto de partida para realizar un re-
corrido por las principales películas y series que abordan la temática trans en el contexto 
social e histórico, para analizar cómo ha evolucionado su tratamiento y la inclusión de 
personajes trans desde la televisión tradicional hasta la era de las plataformas digitales.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Análisis y resultados

Maguregui, Piscitelli y Scolari (2010, 7) mencionan que “se llamó Edad de Oro de 
la televisión estadounidense a la proliferación de los programas originales producidos 
directamente para formato de TV durante los años de la posguerra, desde 1949 hasta 
1960”. Los autores continúan refiriéndose a aquellas producciones de corta duración que 
se consolidaban como las primeras series. Al pasar los años, el fenómeno llegó a tocar las 
puertas de las televisoras más importantes de Latinoamérica y Europa. 

Por otro lado, Jorge Carrión (2011, 10) añade que “con la primera década del  
siglo XXI ha llegado hasta nuestras pantallas un nuevo fenómeno de culto que suma cada 
día miles de espectadores en todo el mundo”, y hace hincapié en los niveles de calidad y 
difusión, que hoy se han superado más que nunca. A esto hay que sumar a las plataformas 
digitales, como protagonistas de la difusión, la producción, el acceso y la variedad de his-
torias que se cuentan. 

El reconocido cineasta David Lynch se refirió a las series de televisión como el nue-
vo cine de autor. En una entrevista para el medio digital Cinemanía (2016, párr. 2), men-
cionó lo siguiente: “El largometraje, y el estilo del largometraje, no interesa tanto a la gente 
hoy en día […]. Una historia en forma de serial es lo que sí engancha a la gente […]. Las 
cadenas por cable son las nuevas salas de arte y ensayo”. No es nada nuevo afirmar que las 
series de televisión han ganado un amplio terreno a la industria cinematográfica en los 
últimos años, consiguiendo seguidores gracias a la calidad de sus historias.

Ya son varios los reconocidos directores de cine que han optado también por hacer 
series. David Fincher se encargó de imponer su estilo a la exitosa serie House of Cards 
(2013-2018), un drama sobre la política de Estados Unidos de Norteamérica que tiene 
como protagonistas a Kevin Spacey y Robin Wright. Por otro lado, Martin Scorsese fue el 
director del episodio piloto de Boardwalk Empire (2010-2014), lo que le valió un premio 
Emmy. Asimismo, M. Night Shyamalan, director de películas como Sexto sentido (1999) y 
Viejos (2021), fue productor, cocreador, guionista y director del capítulo piloto de la serie 
Wayward Pines (2015-2016), de la cadena de televisión Fox.

Los cambios hacia otras formas de consumo suponen una ruptura social con res-
pecto a la históricamente arraigada televisión tradicional, en la que no tienes la elección 
de ver un contenido como y cuando quieras. Hoy en día la oferta es diversa —distintos 
géneros, historias y, por supuesto, plataformas—, y esa es una de las razones por las cuales 
varios directores de cine ven a las series como un nuevo terreno fértil para trabajar.

En la actualidad, las series no solo destacan por su calidad, difusión y acceso, sino 
también por las temáticas que abordan. Sus historias habrían sido imposibles de lograr en 
la televisión; quizás sí en el cine, pero de una manera más superficial (y volveremos sobre 
ese tema más adelante).
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En las primeras décadas de la edad de oro de la televisión, aunque se duplicaron las 
producciones, la calidad de las historias no aumentó de manera proporcional, debido a 
que los ejecutivos de publicidad de las cadenas tenían el control absoluto sobre los conte-
nidos de los shows. 

Los teledramas solo reflejaban los valores positivos de la clase media, que era el target de pú-
blico consumidor al que apuntaban los anunciantes. Así, los programas quedaron reducidos 
a cuentos morales simplistas centrados en los problemas cotidianos y en los conflictos par-
ticulares de individuos débiles que se enfrentaban a carencias personales, tales como el al-
coholismo, la avaricia, la impotencia y el divorcio. (Maguregui, Piscitelli y Scolari 2010, 17)

Con lo aludido precedentemente podemos plantearnos la siguiente pregunta: una 
serie como Veneno, sea con personajes ficticios o reales, ¿habría podido realizarse en la 
edad de oro de la televisión? La respuesta es un rotundo no. Era inimaginable retratar de 
esta manera la vida de un personaje transexual. Incluso en los años 90, cuando se comen-
zaron a contar las primeras historias de esta índole, se caía en el estereotipo y la caricatura, 
tanto en la televisión como en el cine. En este último de menor manera, pero de todos 
modos se representaba a las personas trans desde los extremos, con un humor absurdo o 
encasillándolas en oficios como el trabajo sexual y la peluquería. Deberían pasar muchos 
años para lograr retratos más reales.

España destacó como uno de los países con mayor apertura cinematográfica hacia 
el tema de la transexualidad, pero aun así demoró varios años en conseguir tramas que no 
cayeran en el estereotipo. La película Cambio de sexo (1977), dirigida por Vicente Aranda, 
es una de las primeras en abordar la temática como eje central. Narra la vida de José María 
(Victoria Abril), un joven de diecisiete años que vive en Barcelona. El chico es inteligente 
y muy sensible, pero empezará a tener problemas cuando se dé cuenta de que no está con-
tento con el cuerpo que le ha tocado tener y quiera cambiar de sexo para convertirse en 
mujer. Esto le traerá problemas con la escuela, que pedirá su traslado; con su padre, que 
intentará que el chico tenga sexo con una mujer para que cambie de idea; y con la sociedad 
en general, que lo mirará mal por llevar vestidos.

Guillermo Sánchez culpa de la tardía aparición de los personajes transexuales en el 
cine español al franquismo y la censura, pero la situación no es exclusiva de España, sino 
que la comparten distintos países latinoamericanos. Respecto a ello, Sánchez (2016, 78) 
afirma: “La representación del colectivo transexual en nuestro cine es, salvando algunos 
casos, escasa y poco significativa; dentro de esta escasez, la representación de las personas 
transexuales masculinas (FtM) es totalmente inexistente, siendo únicamente las mujeres 
transexuales (MtF) las que ocupan esta representación”. 

Cuando se habla de cine trans, es fundamental hablar de Almodóvar, cuyas pelí-
culas juegan con los cuerpos y reivindican el derecho a la subjetividad. La ley del deseo 
(1987), Todo sobre mi madre (1999) y La mala educación (2004) abordan la transexualidad 
desde distintas perspectivas. 

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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“[Latinoamérica], sin embargo, ha hecho un esfuerzo por retratar la otra cara de la 
moneda, presentando desde el año 2000 más de una quincena de historias muy dife rentes 
entre sí”, añade Carlos Ormeño (2019, 56). Con el siglo XXI, la temática trans empieza a 
dar sus primeros pasos para alejarse de los estereotipos. Entre ellos destacan por supuesto 
Mía (2011) y Una mujer fantástica (2017). Ormeño se pregunta:

¿Será que alguna vez podremos tener un personaje que viva otra historia? ¿Alguna vez vere-
mos una mujer trans abogada, médica o tal vez profesora? Quizás, como en el caso de Una 
mujer fantástica o Naomi Campbel, debamos dar el primer paso desde el cine para explorar 
otras narra tivas que expandan el universo trans, romper las fronteras de la sexualidad, pero 
más importante, para desmantelar de una vez la transfobia y el binarismo de género que tan-
to daño hacen a nuestra sociedad. Una construcción quizás utópica, pero no imposible. (60)

Las plataformas de streaming han creado retratos más reales sobre la comunidad 
transexual y también sobre la comunidad LGBTIQ+ —aunque en este trabajo haremos 
énfasis en la transexualidad—. Debido a sus temáticas y al prejuicio social, estas historias 
nunca tuvieron mucho espacio en la televisión tradicional, de modo que debieron llegar 
las plataformas de streaming para dar cabida a estas voces distintas.

La masificación de internet, la multiplicación de pantallas en la vida cotidiana de 
las audiencias, la revolución tecnológica y, por supuesto, la aparición y rápida expansión 
de nuevas plataformas de distribución de contenidos audiovisuales —como Netflix, Hulu, 
HBO Max, YouTube Premium o Amazon— cambiaron para siempre las lógicas tanto de 
consumo como de producción. Verónica Heredia (2017, 279) añade: “Se han generado 
nuevas necesidades de consumo en las audiencias, en las que los tiempos de las ventanas 
tradicionales de explotación cinematográficas ya no se ajustan a las expectativas del merca-
do”. La autora continúa diciendo que, hace varios años, una película tardaba en llegar a te-
levisión abierta; en cambio, hoy en día, muchos estrenos se dan a través de las plataformas.

Butterfly es una serie que vio la luz en pleno auge de las plataformas de streaming. 
Estrenada en 2018, esta serie británica de tres capítulos cuenta la historia de una niña 
transexual de once años, y trata el descubrimiento de su identidad así como la relación 
con sus padres. La crítica de cine Laura Farías (2018, párr. 12) la describe de la siguiente 
manera: “Una miniserie corta, pero que conlleva temas actuales. Butterfly es una muestra 
de las tantas situaciones que existen en nuestra sociedad y en el mundo, y su desarrollo, 
una de las formas de enfrentarlas”. Farías enfatiza que se pudo visibilizar en distintas par-
tes del mundo el tema de la niñez trans, poco tratado desde el cine y las series.

En una entrevista con el periodista Ash Percival (2018, párrs. 14-6), el creador de 
Butterfly, Tony Marchant, menciona: “Si la serie hace algo, es derribar dos mitos: que los 
niños y niñas transgénero deciden atravesar el tratamiento porque ‘está de moda’ —lo 
que es ridículo—, y que acceden con facilidad al tratamiento hormonal”. Para el papel 
protagonista se escogió un niño cisgénero, de entre cinco candidatos; desde la asociación 
Mermaids le indicaron que el papel podría resultar “difícil y doloroso” para un actor trans.
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Así, con el paso de los años y la consolidación de la producción y el consumo de se-
ries en plataformas de streaming se comenzó a visibilizar la temática trans en las historias. 
En algunas son los protagonistas y en otras, personajes secundarios, pero de todas formas 
se intenta mostrar una realidad muchas veces ignorada por las grandes industrias del en-
tretenimiento. El crítico de cine Asier Manrique (2020, párr. 1) afirma que “la presencia 
de personajes transexuales ha brillado por su ausencia a lo largo de demasiado tiempo 
[…]. Recientemente hemos vivido multitud de casos en series que van desde los ejemplos 
cuestionables de La casa de las flores y La casa de papel, a tratamientos respetuosos como 
los de Veneno o Pose”. El autor añade que las series han escuchado las reivindicaciones de 
una comunidad históricamente pisoteada y que ha visto durante demasiado tiempo cómo 
sus historias no tenían cabida en la televisión tradicional.

Entre las series que se destacan está Pose, del director Ryan Murphy. La historia se 
adentra en la escena del ballroom (subcultura de la comunidad LGTBI en la que diferen-
tes personas desfilan o actúan para llevarse premios en categorías de lo más diversas) de 
Nueva York de los años 80 y principios de los 90. Manrique añade que, “hasta la llegada 
de Veneno, [Pose] era la serie de referencia en lo que a visibilidad trans se refería […]. En 
la serie vemos multitud de personajes que retratan cada una de las letras del colectivo  
LGTBI, pero especialmente destacan las actrices trans” (párr. 5). 

Sense8 fue una de las apuestas más fuertes de Netflix antes de que la plataforma se 
convirtiera en la superpotencia que es hoy en día. La serie sigue a ocho personajes dis-
persos por todo el mundo, que desarrollan una conexión que les permite ponerse en el 
lugar del otro, sentir lo que los demás sienten o interactuar entre sí aun estando a miles de 
kilómetros de distancia. Luisa Palomo (2020, párr. 3) amplía sobre el tema:

Es imposible hablar de personajes trans en televisión y no mencionar a Nomi Marks, interpre-
tada por la actriz transexual Jamie Clayton. Netflix volvió a presentar uno de los personajes 
trans más míticos, siendo en esta ocasión una de los ocho protagonistas de Sense8. Lilly y Lana 
Wachowski, ambas creadoras pertenecientes a la comunidad trans, dirigieron este drama de 
ciencia ficción donde Clayton daba vida a una hacker que descubre que está conectada con siete 
desconocidos. Sense8, aún a día de hoy, es una de las series originales de Netflix más aclamadas.

Una de las series de los últimos años que más destaca respecto a la inclusión de 
personajes transexuales es Euphoria, adaptación estadounidense de su homónima israelí. 
La historia, que se enmarca en el género dramático, sigue a un grupo de estudiantes de se-
cundaria que, sumergidos en el fatídico mundo de las drogas, el sexo y la violencia, tratan 
de luchar contra esos monstruos para enfrentarse a un nuevo futuro. Respecto a Euphoria, 
Manrique (2020, párr. 10) señala:

Hunter Schafer da vida a Jules Vaughn, una chica trans que es el principal apoyo del perso-
naje de Rue, a la que da vida Zendaya. La actuación de Schafer fue alabada por la crítica y 
el público y sorprendió que tanto ella como otras actrices trans de series como Pose fueran 
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totalmente ignoradas en categorías de actuación en los Emmy, demostrando que todavía 
queda mucho camino por recorrer.

Con lo señalado en el párrafo anterior, nuevamente traemos a la discusión el caso de 
Veneno, donde, si bien la protagonista muchas veces podría ser catalogada como un retra-
to estereotipado, existe una fuerte carga de personajes transexuales que están alejados del 
mundo de la prostitución, al que siempre se ha vinculado a la comunidad. Entre ellos so-
bresale el personaje de Valeria, basado en la escritora del libro de la Veneno. Los directores 
de la serie creían fundamental que las actrices que retratan los distintos capítulos de la vida 
de Cristina Ortiz fueran actrices transexuales, al igual que parte del equipo de producción. 

“En una televisión donde se había dado poca visibilidad a las personas trans, tenían 
el desafío de encontrar talento a raudales para interpretar tres etapas distintas de la Vene-
no (juventud, estrellato y decadencia)” (Solà 2020, párr. 6). El artículo continúa mencio-
nando que el reto parece no haber existido; habría sido más difícil pasar de las talentosas 
actrices que dan vida a la Veneno —Jedet, Daniela Santiago e Isabel Torres—, quienes 
brindan maravillosas interpretaciones.

Hoy podemos afirmar que existe una gran variedad de temáticas y retratos en las 
series de televisión. Como dicen Maguregui, Piscitelli y Scolari (2010, 9): “Actualmente, la 
gran literatura cobra vida en la televisión […]. Se ha dicho que, si Dickens y Shakespeare 
vivieran, estarían escribiendo para televisión”. Como ya mencionamos, la serie Veneno está 
basada en un libro, y consolidamos la posición de los autores: la unión de varios formatos 
es esencial para explorar y narrar aquellas historias que muchas veces se han silenciado. 

Veneno tuvo alcance mundial gracias a las plataformas de streaming. Logró un éxito 
rotundo y un fiel retrato de la comunidad trans. Según Manrique (2020, párr. 4):

Para dar forma a Veneno han optado por un reparto donde han brillado las actrices tran-
sexuales, las mismas que llevan años pidiendo oportunidades que no llegaban y aquí han 
podido demostrar, por fin, todo su potencial […]. Pero han sido las actrices que han dado 
vida a la Veneno (Jedet, Daniela Santiago e Isabel Torres) las que han acaparado todos los 
focos, tanto que su labor ha sido reconocida con el Premio Ondas.

En Milenio, el periodista Joaquín López escribe sobre la serie y se cuestiona lo siguien-
te: ¿cuándo había visto usted una serie de una mujer trans admirable?, ¿cuándo una mujer 
trans la había o lo había inspirado?, ¿cuándo una mujer trans le había cambiado la vida? Y 
agrega la importancia de las plataformas digitales como canales para contar historias reales. 

Es tener, tal vez por primera vez en la historia del espectáculo, un contenido sobre una 
mujer trans en igualdad de circunstancias que los que han encumbrado a figuras como 
Julia Roberts, Whoopi Goldberg y Sally Field […]. En estos momentos, más que nunca, es 
importante ver historias de personas a las que podamos admirar, de mujeres y de hombres 
que nos inspiren, de seres humanos que nos puedan cambiar la vida. (López 2020, párr. 9)
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de personajes dentro de las narrativas audiovisuales

Discusión y conclusiones

A manera de conclusión, podemos afirmar que las plataformas digitales y los nue-
vos formatos de series han logrado gran apertura para hablar sobre distintas temáticas. 
“Las audiencias de las teleseries son especialmente interactivas. Henry Jenkins ha ha-
blado, incluso, de la inteligencia colectiva de los fans mediáticos” (Carrión 2011, 20). Y 
ello hace referencia al papel cada vez más decisivo que desempeñan los consumidores, 
dotados de poder digital en la configuración de la producción, la distribución y la recep-
ción de los contenidos, elementos claves para que las producciones puedan responder de 
igual manera a las luchas actuales de la sociedad y sus colectivos, que intentan visibilizar 
y consolidar derechos. 

El renacimiento de un ícono como Cristina Ortiz, la Veneno, se debe sobre todo a 
las narrativas audiovisuales, que ahora poseen distintas plataformas para contar historias 
y no dependen de un monopolio. Si bien su vida se publicó antes en forma de libro, al pre-
sentarse la serie el éxito fue otro y las nuevas generaciones, más familiares con plataformas 
de streaming y la utilización de internet, pudieron conocer sobre un personaje que para 
muchos quizás era desconocido. Alrededor del mundo, hoy se le rinde tributo entre los 
artistas transformistas y drag queens, así como a través de las redes sociales. 

Finalmente, Veneno se presenta como una de las primeras series en dar un fiel re-
trato de la comunidad trans; no solo retratando la marginalidad y los estereotipos, sino 
también el mundo interior de las personas trans: su deseo de ser, sus sueños, miedos y 
aspiraciones. Sin dudas es una serie que marcará un antes y después tanto en la televisión 
como el cine. Y es metafórico saber que Cristina Ortiz dio su salto a la fama en la televi-
sión analógica, en un programa nocturno; desde ahí muchos comenzaron a escuchar su 
nombre. Hoy, en cambio, gracias a la televisión digital y a las plataformas de internet, da 
su segundo salto a la fama.

La principal característica de las series de streaming es su gran gama de conteni-
dos; actualmente se puede dar voz a quien antes muchas veces se silenciaba, el público 
tiene diversas opciones para consumir. Y es ahí donde las narrativas emergentes se con-
solidan y optan por distintos recursos estéticos para llegar al espectador. Así, en la serie 
Veneno, además de visibilizar la historia de Cristina Ortiz, se visibiliza la realidad de la 
comunidad trans y se genera un renacimiento y posicionamiento de la Veneno como 
ícono de la comunidad LGBTI. Esta historia difícilmente hubiese tenido cabida en la 
televisión tradicional. 

Atresmedia y los Javis han demostrado que las actrices trans pueden ser estrellas 
rutilantes si tienen una buena historia y una plataforma que apueste por ellas. Veneno es 
el ejemplo de cómo se puede narrar alejándose de estereotipos y caricaturas falsas que la 
misma televisión y el cine muchas veces han consolidado. 

En una de las últimas entrevistas que dio Cristina Ortiz, precisamente en el lanza-
miento de su biografía, un periodista le preguntó si le gustaría que realizaran una película 
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sobre su vida. Ella respondió: “Me gustaría. Una película de mi vida sería un drama, un 
drama muy fuerte. Bueno, todo el mundo con una sábana en la mano”. La Veneno ha que-
dado inmortalizada no solo en su biografía, sino ahora en la serie. 

Cristina Ortiz, donde quiera que estés, siempre serás recordada.
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Resumen
El presente artículo explora las condiciones específicas de lectura e interpretación de 

las imágenes y la experiencia semiótica derivada de ellas, en contraste con las formas en 
que aprendemos a leer e interpretar el lenguaje escrito. Para este fin se ha decidido tomar 
el filme de ciencia ficción Arrival, de Denis Villeneuve, como referencia fundamental, 
en la medida en que dicha película aborda precisamente un problema teórico-filosófico 
sobre el lenguaje: los límites del pensamiento humano en relación con la palabra escrita 
y la posibilidad de una exterioridad del mismo, marcada por un lenguaje enteramente 
visual formado por imágenes. Con este propósito se ha desarrollado un diálogo cuyas 
voces fundamentales se originan en la teoría psicoanalítica de Jacques Lacan sobre los 
tres registros (imaginario, simbólico y real) y los fundamentos teóricos de la semiótica 
de Roland Barthes. Dicho diálogo finalmente toma cuerpo en los resultados del análisis 
semiótico de un conjunto de planos del filme de Villeneuve, seleccionados por su grado 
de relevancia en la discusión planteada. En este proceso, además de indagar en la relación 
entre lenguaje y tiempo, se desarrollan críticas sobre dos ideas: la homologación de las 
condiciones de lectura de las imágenes con las de la palabra escrita, que pretende negar a 
las imágenes una naturaleza lingüística propia; y la suposición de que las imágenes cons-
tituyen una vía más transparente de acceso a la verdad para un sujeto que es en sí mismo 
resultado de la ambigüedad del lenguaje.

Abstract
This article explores the specific conditions for reading and interpreting images and the se-

miotic experience derived from them, in contrast to how we learn to read and interpret written 
language. For this purpose, the science fiction film Arrival by Denis Villeneuve has been selected 
as a fundamental reference, considering that this film addresses a theoretical and philosophi-
cal problem about language: the limits of human thought related to the written language and 
the possibility of an exteriority of it, marked by a fictional, entirely visual language structured 
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by images. For this purpose, a dialogue has been developed between two fundamental authors: 
Jacques Lacan’s psychoanalytic theory about the three registers (Imaginary, Symbolic and Real) 
and the theoretical foundations of Roland Barthes’ semiotics. This dialogue finally takes form in 
the results of the semiotic analysis of a set of shots from the previously mentioned film, selected for 
their relevance in the discussion. In this process, in addition to investigating the bonds between 
language and time, a critique has been developed on two main ideas: the homologation of the 
conditions of reading images with those of the written language that try to deny to the images 
their own linguistic nature; and the assumption that images constitute a more transparent way of 
accessing the truth, for a subject that is itself a product of language ambiguity.

Palabras clave · Keywords
Semiótica, estudios visuales, teoría psicoanalítica, ciencia ficción, cine
Semiotics, visual studies, psychoanalytic theory, science fiction, cinema

Introducción

A lo largo de las últimas décadas, la primacía de la imagen dentro de la comunica-
ción se ha constituido como un fenómeno global difícil de poner en duda. Si bien existen 
investigadores que desde una perspectiva histórica demuestran que incluso en los tiempos 
de gran desarrollo de la palabra escrita la imagen tenía un espacio privilegiado, el fenó-
meno actual no está dado únicamente por su primacía como recurso comunicativo, sino 
también por la gran cantidad de imágenes que son producidas y consumidas, y la veloci-
dad con la que este proceso se lleva a cabo. 

Cuando alguien lee un texto escrito, queda claro que previamente ha pasado por un 
proceso de aprendizaje más o menos consciente y metódico en el cual se ha aproximado 
de manera gradual al conjunto de normas que nos habilitan como lectores. No pasamos 
por un proceso semejante para constituirnos como lectores de imágenes. Se leen imágenes 
de manera intuitiva y ligera, sin adentrarse ni profundizar en el proceso de comprensión 
de las condiciones de lectura posibles para ellas. Tampoco reparamos en la posibilidad de 
plantearnos dudas epistemológicas respecto al conocimiento que es posible obtener de las 
imágenes. 

La velocidad de producción y consumo a la que estamos abocados solo agudiza el 
problema de no haber incorporado una estructura gramatical para las imágenes que las 
“atrape” en su particularidad como signos. Quizás esta falta de constitución de unas con-
diciones conscientes de comprensión lectora de las imágenes se deba a que, a diferencia 
del texto escrito, las imágenes nos dicen algo aun sin que nos hayamos dedicado a la com-
prensión de las reglas gramaticales que pudieran constituirlas como signos más complejos 
de lo que parecen. 
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Si existe algo llamado “estudios visuales” y se habla de las imágenes como “lenguaje 
visual/audiovisual”, se puede afirmar que estos estudios y este lenguaje distinto deben te-
ner una gramática intrínseca para ser comprendidos. Vale la pena preguntarse, entonces, 
si entender la gramática de la visualidad no implica ubicarse en un lugar de represen-
tación, interpretación y enunciación profundamente diferente al que teníamos acceso a 
través del texto escrito y la oralidad. 

A partir de lo anteriormente mencionado, el presente artículo tiene como propó-
sito desarrollar una reflexión sobre los límites del lenguaje textual y la problemática del 
vínculo entre imagen y texto escrito, vinculándolo a la relación que el sujeto constituye 
entre imagen, lenguaje y realidad. Para ello se ha decidido tomar como muestra ciertos 
planos específicos del filme Arrival (Villeneuve 2016). 

La pregunta central que guía esta indagación es la siguiente: ¿en qué medida la pe-
lícula Arrival, de Denis Villeneuve, al representar un lenguaje alienígena ficticio (visual), 
se constituye como un intento de explorar los límites del lenguaje textual y la ambigüedad 
del vínculo entre imagen y texto escrito? 

Método y teorías

Para lograr el objetivo propuesto se ha planteado una investigación cualitativa cen-
trada en el análisis semiótico de una selección de planos representativos de las ideas sobre 
el lenguaje halladas en el filme Arrival (2016), dada su aproximación desde la ciencia fic-
ción a la temática de la relación entre realidad y lenguaje.

Los planos a analizar se han seleccionado considerando su relevancia en la cons-
trucción narrativa del filme, la amplitud de su difusión al momento de promocionarlo 
y su potencial para establecer cruces y encuentros entre lenguaje escrito y visualidades. 
Este análisis se desarrollará estableciendo diálogos y tensiones entre dos modelos teóricos 
vinculados a la filosofía, el lenguaje y la comunicación. 

Un punto de partida adecuado para este proceso requiere establecer un vínculo teó-
rico-conceptual entre las nociones de comunicación, visualidad y sujeto. Al ser este último 
probablemente el más ambiguo, se lo abordará a través del uso de ciertos elementos de la 
teoría de los tres registros —imaginario, simbólico y real— propuesta por Jacques Lacan 
(2010, 11-65). Esta teoría ha sido largamente discutida y puesta en tensión en el marco del 
estructuralismo y el posestructuralismo, corrientes de las cuales Lacan a su vez hace una 
reinterpretación que le es útil para reformular la teoría psicoanalítica. Durante las décadas 
de 1960 y 1970, dicha teoría quedará marcada por los intentos de Lacan para vincularla 
con ciertos elementos de la lógica y la lingüística. 

Tradicionalmente, las disciplinas de la semiología y el análisis de discurso han utili-
zado la matriz teórica de los tres registros para elaborar indagaciones sobre la dimensión 
psicológica de la formación de discurso, o para el desarrollo de categorías de análisis den-

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru


- 110 -

Páginas 107-124 e-ISSN 2631-2514 · N.º 6, julio-diciembre 2022

Jonathan Lucero
U

ru
 N

.º 
6 

• j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
20

22

tro de lo que se denomina “psicología de la imagen”. Si bien algunas de estas categorías 
son de utilidad para el presente trabajo, no se empleará este recurso con la intención de 
describir un fenómeno comunicativo desde aquella perspectiva en particular, pues esto 
parecería un uso bastante limitado de esta matriz teórica en este contexto. No se está 
intentando únicamente estudiar un conjunto de imágenes a través de un instrumento 
teórico que nos permita entenderlas como texto: se trata de concebir la imagen como un 
signo dentro de una estructura lingüística diferente al texto escrito. Por ello, la intención 
al usar esta herramienta de análisis es hallar indicios específicos sobre el modo en que el 
sujeto logra relacionarse con la realidad a través del lenguaje visual bajo la perspectiva 
ficcional del filme, para lo cual resulta pertinente reparar en la separación y los puntos de 
encuentro entre lo imaginario, lo simbólico y lo real. 

Esta matriz teórica será puesta en tensión con la concepción de Roland Barthes 
(2002, 51) acerca de los tres sentidos, presente en su texto Lo obvio y lo obtuso. Si bien 
ambas matrices teóricas no son análogas, ciertamente hay puntos de aproximación y con-
flicto entre una y otra, lo cual puede enriquecer el análisis semiótico posterior, referido a 
fotogramas del filme que parecen representar de manera clara la problemática central de 
esta investigación. 

Existen elementos de relación entre lo que Lacan denomina lo imaginario y lo sim-
bólico y lo que Barthes llama niveles de comunicación y significación en el texto-imagen. 
Lo imaginario, así como el nivel comunicativo, se puede entender como la dimensión de 
lo visible, el espacio de las apariencias y los semblantes. Se trata de un nivel que se agota 
en una semiótica del mensaje (49). El segundo nivel se constituye en torno la dimensión 
simbólica, en la que, si bien podemos encontrar divergencias, existen también condicio-
nes para realizar una lectura paralela: desde la orilla lacaniana, lo simbólico se establece 
“como lugar de la verdad través de su referencia al Otro con mayúscula, y al lenguaje” (De 
la Maza 2019, 30), lo cual lo vincula con las condiciones por las cuales se instauran jerar-
quías respecto de lo que los signos significan; es precisamente este el punto de conexión 
con Barthes (2002, 50), quien reconoce la dimensión simbólica como el nivel de la signi-
ficación, del cual “ya no se ocuparía la ciencia del mensaje, sino las ciencias del símbolo 
(psicoanálisis, economía, dramaturgia)”.

Hasta este punto, tanto Barthes como Lacan desarrollan matrices similares para 
entender la relación entre sujeto, lenguaje y realidad: en la dimensión imaginaria o co-
municativa se construyen semblantes y se plantean preguntas sobre las representaciones 
que se crean con los signos; en la dimensión simbólica o de la significación se construyen 
normas jerárquicas y regímenes de lectura, y desde aquí se establecen preguntas sobre la 
potencia y los rasgos distintivos de los signos como vías de apropiación de una verdad. 

Lo que ocurre en el tercer nivel es lo que realmente resulta de utilidad para toda po-
sible reflexión respecto al sentido y la imagen. Barthes lo llama el nivel de la significancia. 
En él, el fenómeno sobre el que se centra es denominado el tercer sentido o sentido obtuso. 
El autor reconoce la dificultad de explicarlo y de entenderlo, ante lo cual lo describe como 
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“un suplemento que mi intelección no consigue absorber por completo” (51), para luego 
profundizar en esa noción de vacío y afirmar que

parece como si se manifestara fuera de la cultura, del saber, de la información; desde un pun-
to de vista analítico tiene un aspecto algo irrisorio; en la medida en que se abre al infinito 
del lenguaje, resulta limitado para la razón analítica; es de la misma raza de los juegos de 
palabras, de las bromas, de los gastos inútiles; indiferente a las categorías morales o estéticas 
(lo trivial, lo fútil, lo postizo y el “pastiche”). (52, sin cursivas en el original)

Esta descripción de un nivel de análisis más allá de la razón, cuyo acceso es impo-
sible a través del lenguaje y del cual solo podemos dar cuenta debido a los indicios que el 
mismo lenguaje deja sobre su propia incapacidad, es, en muchos sentidos, análogo a lo 
que Jacques Lacan (1999, 64) entiende como lo real, definido por el autor como aquello 
que está “más allá de la insistencia de los signos”. En términos de Barthes, lo infinito del 
lenguaje hace que algo se escape o quede fuera de las posibilidades de ser significado. En 
términos de teoría psicoanalítica, el concepto de lo real concentra todo aquello que es 
imposible de representar y sin embargo insiste en emerger de maneras nada localizadas o 
coherentes en el tejido de la realidad, que a su vez vendría a ser algo así como el resultado 
de una pugna entre lo simbólico y lo imaginario. Lo real no es representable y sin embargo 
está ahí. “Los dioses pertenecen al campo de lo real”, dirá en algún momento Lacan (53).

Al psicoanálisis no le interesa la comunicación o la adaptación a un orden social, ta-
rea encomendada a psicólogos y terapeutas. Estos campos son propios de la construcción 
de imaginarios que velan la falta inherente a todo sujeto. Si el psicoanálisis tiene una fun-
ción, acaso podría ser tratar de restablecer la relación entre los sujetos y el orden simbólico 
(Perniola 2006, 66). Por ello se interesa por los significantes. No por el sentido que sobre 
ellos se deposita, sino por el origen mismo del significante, la forma en que se configuran 
las cadenas significantes y los mecanismos metonímicos por los cuales distintos sentidos 
discurren en ellas, movilizados por la potencia de lo no dicho, de lo imposible de decir; en 
otras palabras, de lo real. 

Este paralelismo entre las dimensiones barthesianas y la teoría lacaniana de los tres 
registros es relevante para el presente análisis en la medida en que ambos recursos teóri-
cos pueden ayudar a delimitar la discusión posible respecto a las imágenes, su gramática 
y las condiciones de construcción de realidad que hacen posible a través de su lectura. La 
hipótesis en torno a este abordaje teórico es que lo real de las imágenes, en tanto discurso, 
queda doblemente velado, no solamente por la imposibilidad de fijar sentidos mediante 
una sintaxis, sino porque además pretendemos aplicar a las imágenes una sintaxis que no 
les es propia, encerrando su significación en una matriz dada por la linealidad con que los 
textos y la oralidad han sido habitualmente construidos. Más adelante esto quedará de-
mostrado a través de un breve encuentro analítico con lo que algunos lingüistas conocen 
como “gramática universal” (Coon 2020, 35).

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru


- 112 -

Páginas 107-124 e-ISSN 2631-2514 · N.º 6, julio-diciembre 2022

Jonathan Lucero
U

ru
 N

.º 
6 

• j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
20

22

En síntesis, las dos matrices teóricas utilizadas plantean la existencia de una dimen-
sión discursiva que se le escapa al lenguaje, un vacío en torno al cual este va tejiendo algún 
tipo de sentido que sin embargo se diluye constantemente. Aunque esto es perfectamente 
aplicable al texto escrito, hoy en día es mucho más evidente en las imágenes, cuando se las 
piensa en términos de signos. La lectura de imágenes significativas deja siempre al espec-
tador con la sensación intuitiva de que algo se escapa. ¿Puede deberse al intento estéril de 
entender el discurso visual desde una gramática textual? ¿Es acaso lo real de las imágenes 
asimilable o aprehensible a través de otras estrategias de lectura o análisis? 

El esfuerzo aquí planteado no pretende encontrar una fórmula para develar los 
misterios del vacío de lo real, cosa que resulta imposible para ambas matrices teóricas. 
Lo que se pretende es poner en evidencia la existencia de un elemento inaprehensible a la 
razón o al lenguaje en todo aquello que comunica, en particular las imágenes. De hecho, 
precisamente porque lo real es inaprehensible es que el lenguaje no puede agotarse en sí 
mismo. Lo que se busca con esta indagación es reconocer que las condiciones bajo las 
cuales intentemos entender y bordear ese vacío influirán en la forma en que los sujetos 
interpreten la realidad.

En función de los antecedentes teóricos mencionados y con el fin de estructurar 
adecuadamente la investigación, el presente análisis se conducirá a través de dos temáticas 
específicas:

1. El dilema de la imagen-texto y la imagen-discurso como forma de rebelión 
frente a las gramáticas habituales para los sujetos cognoscentes.

2. La metáfora de la experiencia del cine como espacio de encuentro con un nuevo 
lenguaje y, por tanto, como punto de partida para una interpretación otra de 
la realidad. 

Ambos planteamientos se sostienen bajo la hipótesis que se intentará comprobar 
argumentativamente, acerca de que la conformación de la estructura discursiva por la cual 
se representa la realidad construye las condiciones para su comprensión. Esto requiere 
establecer como punto de partida la negación categórica de una relación directa, empírica 
y positivista entre los sujetos y la realidad. Se parte de la postura teórica que plantea que 
dicha relación está decididamente mediada por el lenguaje y que este, a su vez, contiene 
ciertas reglas que lo delimitan; en ese proceso se genera un efecto performativo sobre la 
realidad misma. 

El texto fílmico: Lenguaje, visualidad y tiempo

Arrival (2016) es una película de ciencia ficción cuya trama gira en torno a los 
inconvenientes de comunicación generados por el primer contacto de la humanidad con 
una civilización extraterrestre, y está protagonizada por una académica lingüista. No es 
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este un aspecto trivial a pasar por alto: a partir de la elección de la protagonista ya se evi-
dencia en la obra una apuesta por establecer una discusión acerca del lenguaje. 

En el filme, la experta lingüista Louise Banks es reclutada por el Ejército de Estados 
Unidos para servir de intérprete entre seres humanos y una especie extraterrestre que ha 
llegado a la Tierra en doce artefactos que descansan en diferentes territorios del planeta. 
En su intento por entender el idioma alienígena, la doctora Banks reconoce las limitacio-
nes del lenguaje tal y como lo concebimos los seres humanos, pero además constata hasta 
qué punto nuestras concepciones lingüísticas configuran la realidad que somos capaces 
de construir.

Se puede decir por lo tanto que uno de los argumentos centrales de la película gira 
en torno a cómo las estructuras de diversas formas de lenguaje inciden en las posibilidades 
cognitivas de los sujetos para producir lecturas sobre la realidad.

Esta idea sobre la relación entre lenguaje y realidad no es nueva. En el mismo 
filme se menciona la teoría Sapir-Whorf, eje central del relativismo lingüístico en los  
años 70, que plantea que las estructuras del lenguaje determinan la percepción de la rea-
lidad (Rodríguez 2019, 203). Una de las hipótesis centrales de esta línea de pensamiento 
puede resumirse de la siguiente manera: la estructura del lenguaje nativo de un individuo 
influye inmensamente o de plano determina la visión del mundo que ese individuo es 
capaz de desarrollar (Brown 1976, 128). 

Esto marca claramente una relación de dependencia entre la estructura del lenguaje 
y la concepción que los sujetos pueden hacer sobre la realidad. Los autores de estos plan-
teamientos afirman categóricamente que debido a esta dependencia de las estructuras 
lingüísticas “nos vemos introducidos en un nuevo principio de relatividad que afirma 
que todos los observadores no son dirigidos por la misma evidencia física hacia la misma 
imagen del universo, a menos que sus fondos de experiencia lingüística sean similares, o 
puedan ser calibrados de algún modo”(Whorf 1971, 241). 

Resulta interesante que un lingüista de un espacio teórico ajeno al de la tradición 
estructuralista arribe a una conclusión de este tipo. Debido a esa procedencia teórica, y 
porque no es factible hallar comprobación empírica, sus planteamientos fueron dura-
mente cuestionados. ¿Dónde podríamos encontrar seres pensantes ajenos a toda tradición 
y estructura lingüística conocida? ¿Cómo podríamos comprobar sin lugar a dudas que 
esos hipotéticos seres tienen en verdad una concepción de la realidad radicalmente distin-
ta a la nuestra? ¿Cómo podríamos comprobar que dicha diferencia sobre la percepción del 
mundo es consecuencia de la estructura lingüística que usan?

Ante la imposibilidad de responder estas preguntas de manera empírica, la teoría 
Sapir-Whorf fue sistemáticamente desvirtuada. En diversos círculos intelectuales se llegó 
a concluir que “hasta donde podemos comprenderlo, el relativismo lingüístico es única-
mente semiótico” (Bruzos 2001, 179). Dos cosas deberían llamar nuestra atención sobre 
esta afirmación: “hasta donde sabemos” admite la imposibilidad de afirmar o negar el 
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planteamiento de la hipótesis de manera definitiva; y la idea del relativismo lingüístico 
como “únicamente” semiótico se debe cuestionar en tanto la semiosis parece ser una parte 
esencial de las condiciones de interpretación y producción de realidad para los sujetos que 
formamos parte del universo del lenguaje. 

Por otro lado, otros autores actuales han retomado los postulados de Sapir y Whorf 
para insertarlos en las discusiones actuales respecto de la filosofía del lenguaje. En este 
sentido, Escala (2012, 81) ha planteado que

si a un relativismo lingüístico se le añade un determinismo lingüístico, lo que obtenemos es 
una postura que plantearía que una lengua crea una cosmovisión y además —aunque esto 
no se afirma de manera explícita— una ontología diferente con respecto a otra lengua que 
tenga estructuras gramaticales diferentes. El grado de diferencia de una cosmovisión-on-
tología entre una lengua y otra estaría en relación directamente proporcional al grado de 
diferencia entre sus gramáticas.

De cualquier manera, el filme Arrival rescata del olvido los postulados más arriesga-
dos del relativismo lingüístico y redobla su apuesta: las estructuras lingüísticas que nos per-
miten acceder al sentido de las cosas nos permiten además organizar de un modo distinto 
los principios con que intentamos gobernar lo inteligible. La película propone la subversión 
del orden que damos a lo que se considera uno de los pilares del conocimiento a priori del 
mundo y termina sosteniendo que, en la medida en que nuestro lenguaje es lineal, nuestra 
percepción acerca del tiempo también lo es. Si ese orden lineal fuera alterado de manera es-
tructural, tendría efectos drásticos en las condiciones desde las cuales percibimos la realidad. 

El lenguaje de los extraterrestres parece ser circular o espiral. Su escritura no repre-
senta sonidos. Su idioma parece estar basado solo en la escritura de círculos, por lo que sus 
“frases” no tienen inicio ni fin y se leen simultáneamente como una totalidad. Por tanto, la 
estructura lingüística de los alienígenas implica la ausencia de la noción del tiempo como 
algo que va sucediendo(se), sino que se configura como algo que está siendo siempre; pre-
sente, pasado y futuro actúan uno sobre otro simultáneamente. Desde este punto de vista, 
la película explora la imposibilidad inicial de comprender un lenguaje que transgrede 
todas las normas gramaticales que permiten a los humanos establecer y compartir ideas. 
Pero también explora qué ocurriría si fuéramos capaces de adaptar nuestro pensamiento 
a un nuevo conjunto de normas necesarias para comprender un lenguaje sustentado ex-
clusivamente en imágenes. 

Tomando como referencia las diferencias estructurales de los lenguajes en la pelícu-
la y el posterior conflicto respecto a la percepción de la realidad, ¿no sería necesario inda-
gar sobre las diferencias entre la lectura de textos y la lectura de imágenes? ¿En qué medida 
un mundo estructurado a través de imágenes puede y debe leerse de manera diferente a 
un mundo estructurado como un lenguaje textual/oral? ¿No podríamos pensar que ese 
cambio de estructura transformará la forma en que configuramos la realidad ya no ma-
terial, sino social o política? ¿Podríamos plantear que el ficticio lenguaje extraterrestre del 
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filme y el proceso de aproximación a él funcionan como una metáfora sobre aquello de las 
imágenes que es irreductible al texto? (Jay 2007a, 303).

Tratar de desarrollar alguna respuesta a estas preguntas exige una pregunta previa: 
¿son las imágenes realmente signos de un lenguaje radicalmente diferente, o son meras 
representaciones gráficas de ideas que se forjan desde una gramática textual? 

Desde una perspectiva lingüística, la denominada gramática universal está relacio-
nada con la capacidad humana de acceder a la comprensión de un lenguaje, o al conjunto 
de reglas centrales intrínsecas que permiten la aprehensión de este. Si bien no está total-
mente claro dónde se generan estas y por qué —lo cual ha sido motivo de importantes 
discusiones filosóficas, antropológicas y biológicas—, lo cierto es que de acuerdo a la lin-
güista Jessica Coon (2020, 41) hay dos efectos que podrían ser considerados universales: 
1. todos los lenguajes conocidos en el mundo comparten, al menos inicialmente, ciertos 
elementos comunes, tales como la linealidad y la existencia de verbos y sujetos; y 2. toda 
forma de escritura existente está basada en el lenguaje oral.

Esto nos lleva de retorno a una pregunta previa: ¿son las imágenes simplemente 
subsidiarias de un texto que precede su existencia y sin el cual no podría existir?

Aunque resulta relevante la mención a las investigaciones respecto de los elementos 
en común de los distintos dialectos y lenguas que los seres humanos utilizan para esta-
blecer vínculos con otros, lo realmente importante para la indagación actual es reconocer 
aquello que tiene en común el lenguaje en sí, en su condición de instancia articuladora de 
relaciones de representación entre el sujeto y los otros, o entre el sujeto y lo otro que se 
constituye como realidad.

Por ello, para explorar las preguntas planteadas es necesario previamente tratar de 
entender contextualmente lo que es y lo que no es una imagen. Ya en el siglo XIX, Henri 
Bergson (2006, 25) desencadenaba a las imágenes del yugo de las tradiciones idealistas y 
realistas, al afirmar que

es falso reducir la materia a la representación que tenemos de ella, falso también hacer de 
ella una cosa que produciría en nosotros representaciones pero que sería de otra naturaleza 
que estas. La materia, para nosotros, es un conjunto de “imágenes”. Y por “imagen” enten-
demos una cierta existencia que es más que lo que el idealismo llama una representación, 
pero menos que lo que el realismo llama una cosa, una existencia situada a medio camino 
entre la “cosa” y la “representación”.

Reconociendo el postulado anterior y dando más énfasis a la crítica de Bergson 
contra el realismo, Gilles Deleuze (1994, 90) terminará definiendo a la imagen como “el 
camino por el cual pasan en todos los sentidos las modificaciones que se propagan en la 
inmensidad del universo”. El mismo autor plantea que los signos son “los rasgos de ex-
presión que componen a estas imágenes, las combinan y no cesan de recrearlas, llevadas o 
arrastradas por la materia en movimiento” (1987, 55). 
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Estas definiciones aportan sustento a la noción sobre la imposibilidad de reducir 
la significancia y la capacidad de producción de sentido de las imágenes a un esquema de 
contención homólogo al que rige para el texto escrito. Las imágenes son compilaciones 
de signos que están en constante cambio y movimiento; en sentido estricto no son, sino 
que están siendo, debido a lo cual están mucho más cerca de ser “las cosas del mundo” 
(Rancière 2005, 132) de lo que podría serlo el texto escrito. De este modo, si se considera 
válida la perspectiva de Bertolt Brecht cuando menciona que “la realidad no es única-
mente todo aquello que es, sino también todo aquello que está en camino de ser. Es un 
proceso” (en Haug 2007, 159), entonces es posible afirmar que la relación entre realidad e 
imagen es mucho más compleja y ambigua que la que existe entre realidad y texto. Mien-
tras la segunda relación está planteada desde una lógica lineal y fija, la primera opera de 
manera rizomática y dinámica. Pero es esta misma característica, que enriquece la poten-
cia significante de la imagen, la que articula la imposibilidad de acceder a alguna forma 
de totalidad de significancia o a algún tipo de construcción de sentido fijo y estable. La 
imagen se observa, se significa y se padece, en la medida en que alberga una imposibilidad 
de lectura total. El develamiento absoluto de su sentido no es algo a lo que se pueda aspi-
rar. Esto remitiría a una idea sobre lo real de la imagen en un sentido lacaniano. Y en ello 
precisamente radica su potencia. 

La lógica lacaniana, en lo que respecta a la representación y lo simbólico, no está 
fundamentada en la identidad, sino en relaciones de diferencia. Es posible dar cuenta de 
algo que no se simboliza porque de hecho hay algo que sí, pese a lo cual no parece haber en 
ninguna circunstancia una posibilidad de generar una significación perfecta y completa 
que agote el signo. Esto está aún más presente en la imagen. Lacan no repara en ello, pero 
Barthes sí, y por ello gran parte de su obra se remite al intento de exploración de esa parte 
de la imagen que parece ser inexpugnable al sentido. 

Lo real de las imágenes en Arrival

En los términos planteados de manera general por la película Arrival, es posible 
articular una relación entre los acontecimientos y una reflexión sobre el lenguaje, guiada 
por los tres registros de la teoría lacaniana: 

El mapa conceptual de la figura 1 sintetiza y pone de manifiesto la relación entre lo 
imaginario, lo simbólico y lo real en el contexto teórico lacaniano, con distintos niveles de 
análisis desde los cuales es posible encarar la pieza cinematográfica de Denis Villeneuve. 
Mientras en los cuadros del exterior se describe de manera general cada uno de los tres 
registros, la parte interior de la figura propone los ejes desde los cuales la película propo-
ne ideas sobre ellos. Lo realmente relevante de la figura se concentra en los registros de 
lo simbólico y lo real: la aparición de un lenguaje sin una sintaxis tradicional altera las 
posibilidades de organizar lo decible y lo indecible en categorías más o menos claras, lo 
que genera un efecto drástico en lo real, es decir, en la capacidad del sujeto para organizar 
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la realidad de manera que aquello irrepresentable e irreductible al lenguaje no ponga en 
riesgo las condiciones futuras de construcción de sentido. En el caso de la película, esta 
ruptura está asociada a la noción del orden cronológico de los acontecimientos, y estable-
ce que nuestra concepción del tiempo está ajustada a las condiciones de funcionamiento 
del lenguaje. 

Espacio de 
construcción 

representacional 
del mundo y del yo.

Toda representación 
posible. Anclado 

a la realidad 
a través de lo simbólico.

Reglas de la realidad 
transmitidas a través 

del lenguaje. La sintaxis 
del texto como 

ordenador 
del discurso.

 Lo irrepresentable. 
Sin acceso a ello 

mediante el lenguaje. 
Resuena en el sujeto 

a través del inconsciente. 
Remite al vacío de sentido.

Real

SimbólicoImaginario

Semblantes 
de los personajes: 

indagadores, utilitaristas. 
Semblantes del mundo: 

con�icto bélico, 
descon�anza 

política.

 Ruptura del tradicional 
orden simbólico respecto 

al tiempo. Se 
genera un nuevo 

tipo de vacío 
de sentido.

Aparición de un 
lenguaje no lineal. 
Sintaxis sin inicio 

ni �n prestablecidos.

Figura 1. Mapa conceptual de correlaciones entre los niveles narrativos del filme Arrival y la teoría 
lacaniana de los tres registros, o teoría del nudo. Elaboración propia.

Si bien ninguna teoría lingüística ha llegado al punto de afirmar algo tan radical, 
la alegoría respecto a la importancia del lenguaje como condicionante de nuestra expe-
riencia de ser en el mundo está claramente vinculada con las ideas estructuralistas y po-
sestructuralistas más relevantes desarrolladas a lo largo de las décadas anteriores. A la 
continuidad de estos conceptos habría que añadir la noción de las imágenes como corpus 
de un lenguaje otro, como la versión más o menos realista de ese lenguaje alienígena que 
constituye la clave para transformar el modo en que se percibe la realidad.
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Las imágenes se estudian en la actualidad no solo como una herramienta de la co-
municación que nos permite ver lo que sucede, sino como “algo en lo que nos involucra-
mos como una manera activa de provocar cambios” (Mirzoeff 2016, 19). Esto es algo que 
también se podría afirmar sobre el texto escrito, pero existen dos diferencias esenciales: la 
primera es que se tiende a dar por hecho que las imágenes y el texto escrito son equivalentes 
en la manera en que deben ser leídos, como si se tuviera que asumir sin lugar a dudas que 
no hay diferencias significativas en las gramáticas de cada una de estas formas de lenguaje. 

La otra diferencia es que de manera paradójica, pese a lo dicho previamente, se atri-
buye a la imagen una capacidad absurdamente grande para transparentar la realidad. Está 
claro que desde las perspectivas teóricas contemporáneas hemos sido advertidos sobre los 
riesgos de pensar de un modo demasiado simple la relación entre imagen y representa-
ción, o incluso la noción misma de representación; sin embargo, es muy común ser parte 
de acontecimientos en los que se privilegia la idea de que la imagen representa la realidad 
tal cual es mejor que el texto, o se manifiesta como una forma de lenguaje que no deja 
espacio a interpretaciones subjetivas. 

En la actualidad existe en las esferas de la comunicación masiva y la política una 
enorme inquietud por la aparición de fenómenos como el deepfake, tecnologías de edición 
y retoque digital que comprometen la supuesta capacidad de la imagen para decirnos la 
verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Lo cierto es que es necesario dudar de 
la veracidad atribuida a la imagen mucho antes del deepfake. La imagen tiene sus propias 
condiciones de lectura e interpretación que no son homologables al texto; y además no es 
en lo absoluto transparente, sino que su potencia radica precisamente en su ambigüedad, 
en la posibilidad de concebir dentro de sí misma una serie de elementos obtusos (Barthes 
2002) que funcionan como rastros de algo ininteligible que la imagen dice y no dice, o que 
puede decir porque existe algo no dicho o imposible de decir. La imagen es el resultado de 
un juego de relaciones entre lo visible y lo invisible (Rancière 2010, 94), de puntos de fuga 
e interacción entre lo simbólico y lo real. 

El cine y la metáfora de la metáfora

Gracias a que la imagen es capaz de interpelar de manera clara y precisa algo sobre 
nuestra subjetividad y no nos aclara nada en particular, es que la fotografía y el cine son 
plataformas de enunciación tan potentes. Es gracias a esto también que es posible pensar 
a los espectadores de la película Arrival como metaprotagonistas de la historia que están 
siguiendo, y a la sala de cine como un espacio de contacto con un lenguaje desconoci-
do que está ahí para dar cuenta de la existencia de algo irrepresentable o, en todo caso, 
irreductible a texto. A través de esa lectura, Arrival se convierte en una metáfora sobre la 
relación entre lenguaje visual y sujeto, en la que el vacío de significación se reconoce no 
como defecto, sino como potencia enunciativa.
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Imagen-signo centrada en la pantalla. Ocupa el lugar principal. 
Su sencillez y presencia monocromática afianzan el misterio que oculta.

Figura 2. Análisis de nivel textual. Fotograma del filme Arrival (Villeneuve 2016).

Ya en el nivel textual de las imágenes que componen el filme, se puede avizorar la 
ausencia de convencionalidad en la propuesta del director. La película trata sobre la llega-
da de extraterrestres al planeta, pese a lo cual el misterio más explícito durante gran parte 
del metraje no es propiamente la forma de los alienígenas o sus intenciones. El misterio 
es depositado sobre los elementos que conforman su lenguaje y la posibilidad de leerlos. 

El lugar de los
observadores. No se
centran en el signo o en lo
que significa, sino en la
relación entre el signo y el
espectador principal.

Figura 3. Análisis de nivel discursivo. Fotograma del filme Arrival (Villeneuve 2016).
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En el análisis de la Figura 3 se hace explícita la metáfora de la que la película nos 
hace partícipes. La imagen-signo que se proyecta en la pantalla blanca que separa el mun-
do alienígena del mundo humano se vuelve un personaje principal más, en estrecha rela-
ción con la protagonista/espectadora, que cumple un rol activo para tratar de comprender 
lo que el texto-imagen quiere decir. No es difícil establecer vínculos metafóricos aquí: la 
pantalla de cine que separa los mundos en los que la imagen se produce e interpreta; la 
imagen-signo, ávida de ser interpretada por los espectadores que asistimos al ritual de la 
función de cine; los observadores, que no toman un rol activo en la construcción inter-
pretativa de la imagen-signo, pueden verla, pero su entendimiento sobre esta es más bien 
limitado y meramente contemplativo. El director nos plantea una separación entre lo que 
la imagen es capaz de representar para los observadores y lo que es capaz de hacer emerger 
como realidad para el espectador. 

Lo anterior no tiene que ver únicamente con la potencia significante de la imagen, 
sino también con lo que el espectador es capaz de hacer con ella. Se trata de una explo-
ración sobre lo que acontece en el punto de encuentro entre la capacidad y el deseo de 
la imagen por ser leída, admirada e interpretada, en tanto entidad corporal y política 
(Mitchell 2014); y el poder que el espectador tiene para traducir a su manera aquello 
que percibe y ligarlo con una faceta de su singularidad (Rancière 2010, 23). La escena en 
cuestión muestra, por tanto, al espectador depositando su mirada sobre la imagen y a la 
imagen devolviéndosela. En esta relación, marcada por la ambigüedad y la imposibilidad 
de desentrañamiento total, emerge una verdad parcial oculta que permite una transfor-
mación en la perspectiva previa que el espectador tiene sobre el mundo. Ese es el efecto 
generado sobre el personaje de la doctora Louise Banks, en clara referencia a lo que se 
supone que sucede o debería suceder en la relación entre los espectadores en una sala de 
cine y la imagen cinematográfica. 

Entendida de este modo, la imagen cinematográfica se concibe como un conjunto 
de signos en constante cambio y en directa relación con lo real, aquello incognoscible e 
irreductible al lenguaje que sin embargo está ahí dando potencia generadora de sentido a 
todos los signos y a la imagen-signo en particular. 

El filme Arrival no solo nos pone en el lugar del sujeto que establece una relación 
con las imágenes-signo, sino que además nos muestra la naturaleza ambigua e inabarcable 
de dicha relación, tal como se muestra en la Figura 4.

Es posible recapitular sobre lo imaginario, lo simbólico y lo imaginario a partir del 
fotograma de esta figura, un plano que es reiterativo en la narración de Villeneuve. Gran 
parte de la acción en Arrival muestra los intentos de la protagonista por desentrañar los 
misterios de esta imagen-signo. El primer escollo que encuentra es la imposibilidad de 
interactuar apropiadamente con el signo y sus imbricaciones con lo real sin estar física-
mente cerca y exponerse de manera directa a la experiencia del vínculo. En otras palabras: 
no es posible acceder a una comprensión del universo simbólico sin interactuar con él; no 
percibimos la imagen únicamente a través de la mirada, sino que esta apela a todo el cuer-
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po del espectador (Bal 2016, 33). Por ello, el lugar seguro del observador en el fotograma, 
ataviado con un traje de protección y alejado de la imagen-signo, es un lugar estéril desde 
el cual la relación no puede funcionar. La imagen misma no representa cuerpos, sino que 
es uno (Mitchell 2014, 10), por lo que la relación entre espectador e imagen-signo es una 
puesta en común entre dos cuerpos. 

Figura 4. Análisis discursivo. Fotograma del filme Arrival (Villeneuve 2016).

Por otro lado, una vez que la protagonista asume su lugar como espectadora y “pone 
el cuerpo” para establecer un vínculo con la imagen-signo, el siguiente problema es la im-
posibilidad de comprenderla a través de una lógica lineal, acorde a la gramática con la cual 
funcionan los textos escritos. La doctora Banks intenta desentrañar el significado de la 
imagen-signo extrapolándola a las estructuras gramaticales habituales del lenguaje escrito 
terrícola en general. Aunque este intento resulta infructuoso para aprehender la cosmovi-
sión de los visitantes de otro mundo, al menos da una cierta comprensión racional sobre lo 
que intentan expresar, lo cual se representa en el filme a través de las sombras de los cuerpos 
de los extraterrestres, que progresivamente se van aclarando a lo largo de la película. 

El ejercicio intelectual de despojar a la imagen de su naturaleza dinámica para in-
tentar petrificarla, formalizarla como signo (15), permite un acercamiento infructuoso 
desde lo imaginario hacia el sentido explícito de ciertos elementos de la imagen-signo, 
pero impide la comprensión profunda de su estructura general y las dinámicas que susci-
ta. En otras palabras, llevar la imagen a una condición de textualidad fija limita su poten-
cia y reduce sus posibilidades de producción significante.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Sin embargo, no existe posibilidad de operar de otra manera, no desde la matriz 
del lenguaje humano, que se compone justamente de elementos que se “fijan” para ser 
dotados de sentido, aunque sea de manera transitoria. Algunos gestos artísticos intentan 
escapar de este efecto de fijación, con mayor o menor éxito figurativo. En Arrival existen al 
menos dos personajes que logran atravesar el umbral de entendimiento de la imagen-sig-
no. El resultado es un acercamiento completamente distinto a lo real y una comprensión 
de la noción del tiempo despojada de todo indicio de linealidad. A través del acceso a la 
imagen no mediada por el texto, presente, pasado y futuro se vuelven uno. Se trata de un 
saber libre de las ataduras del lenguaje como lo conocemos. 

Conclusiones

El análisis desarrollado puede vincularse a los estudios sobre las condiciones de 
producción de verdad a partir de la imagen. El lenguaje extraterrestre del filme Arrival 
se distancia de otros intentos de representación de idiomas alienígenas o fantásticos en 
el cine de ficción debido a sus condiciones de inteligibilidad. Al plantear un lenguaje he-
cho de imágenes-signos, es factible establecer un vínculo entre estos y las condiciones de 
lectura e interpretación que se pueden aplicar a las imágenes cinematográficas y la foto-
grafía. Se ha explorado la distancia entre lo que el texto escrito y la imagen pueden decir. 
Al respecto se ha planteado que las condiciones de lectura de las imágenes no pueden ser 
análogas a las gramáticas habituales del texto.

Separar imagen y texto resulta imposible dado que nuestra condición de sujetos de 
lenguaje se establece sobre una base eminentemente textual. Somos hijos y herederos de la 
letra. No obstante, parece un serio error intentar reducir las imágenes únicamente a texto, o 
viceversa. En palabras de Régis Debray (2010, 50), “las tentativas, por ejemplo, de sistema-
tizar la imagen cinematográfica sobre el modelo lingüístico no han dado nunca resultados 
convincentes, tanto si se ha tratado de asimilar el plano a la palabra y la secuencia a la frase, 
como en Eisenstein, o de inventar, como Pasolini, elementos cinemas y planos monemas”.

En la medida en que las imágenes actúan poniendo en relación lo real y lo simbó-
lico de un modo y con una dinámica particulares, establecen un régimen de veridicción 
que nunca será totalmente transparente, ni tampoco completamente fijable a un sentido 
unívoco (Jay 2007b). Resulta igual de falso considerar que la imagen es capaz de contar 
una verdad universal o absoluta, como suponer que toda la potencia de significación de la 
imagen puede ser plasmada con precisión a través del texto escrito. 

La tesis de Sapir-Whorf recogida en Arrival acerca de la posibilidad de que la cos-
movisión de los sujetos esté determinada por la gramática de la lengua materna que uti-
lizan puede ser puesta en cuestión, pero resulta sumamente útil para comprender la exis-
tencia de una tensión constante entre imagen y texto, en la cual se forjan las condiciones 
específicas por las cuales los espectadores-hablantes damos forma al mundo y establece-
mos regímenes de verdad que son interpelables desde su mismo punto de origen.
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Ni la imagen ni el texto nos pueden conducir a un develamiento absoluto de lo real; 
esto no debería ponerse en duda. Lo que nos atañe es cómo las imágenes son capaces de 
evidenciar dicha imposibilidad, para expandir nuestro entendimiento sobre la fragilidad de 
esas realidades fijas que se diseñan y construyen a través del texto. La potencia de platafor-
mas discursivas como el cine está relacionada con la posibilidad de generar en el espectador, 
a través de las imágenes, una sensación de vacío de sentido que le permita acceder a la com-
prensión de la existencia de diversos regímenes de verdad, sin dar la realidad por sentada. 
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Resumen 
En este estudio se analizan los filmes ecuatorianos estrenados en las salas de cine 

comerciales durante los años 2018, 2019 y 2020. Se aplica una metodología mixta con 
un enfoque de investigación cuantitativo, cualitativo e histórico que permite la compren-
sión de una economía política del cine y sus afectaciones ocasionadas por la pandemia 
del COVID-19. Igualmente se examina la diversificación de géneros cinematográficos en 
las cintas del cine ecuatoriano actual. Por último, se explora la inserción de las películas 
en plataformas de streaming como una alternativa a la forma tradicional de exhibición, a 
partir de los objetivos de los cineastas de internacionalizarse y buscar el interés de dife-
rentes grupos de espectadores. 

Abstract
This study analyzes the Ecuadorian cinema films released in commercial cinemas during the 

years 2018, 2019 and 2020. A mixed methodology is applied with a quantitative, qualitative and 
historical research approach that allow the understanding of a political economy of the cinema 
and its effects caused by COVID - 19. The proposal of cinematographic genres is also examined 
with the consequent diversification in the current Ecuadorian cinema tapes. Finally, the insertion 
of films in streaming platforms is explored as an alternative to the traditional form of exhibition, 
allowing to know the objectives of the filmmakers to internationalize and seek the interest of dif-
ferent groups of spectators.
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Introducción

El cine comercial contemporáneo ecuatoriano, durante el período 2018-2020, 
avanzó en la representación de visiones tradicionalistas que en su mayoría retratan un 
indigenismo y un sincretismo difusos en la construcción de la narración cinematográfica 
y las representaciones simbólicas de una sociedad que se identifica de manera limitada. El 
propósito del presente estudio es identificar los géneros cinematográficos recurrentes y al-
ternativos empleados en los filmes ecuatorianos, así como sus formas de producción y su 
exhibición en salas de cine frente a la creciente oferta del streaming especializado, además 
de los efectos provocados por la pandemia de COVID-19.

A partir de la creación del Fondo de Fomento Cinematográfico, la creciente industria 
audiovisual del siglo XXI vio una oportunidad para expandirse y exhibirse en salas comercia-
les de cine, a la vez que en festivales que trascendieron la mirada local hacia la internacionali-
zación de las cintas. Este impulso se logró por la implantación en 2006 de la Ley de Fomento 
del Cine Nacional, que ha financiado total o parcialmente las producciones, otorgando crédi-
tos y fondos concursables a películas y obras artísticas relacionadas a la cinematografía.

Asimismo, el Instituto de Cine y Creación Audiovisual (ICCA) —creado en el año 
2016 con registro en el art. 132 de la Ley Orgánica de Cultura— ha procurado seguir 
apoyando a los realizadores ecuatorianos incluso en tiempos de pandemia. En efecto, para 
el año 2020 se realizó una convocatoria con un fondo de USD 900 000 para alrededor de  
300 beneficiarios en diferentes etapas de los proyectos (preproducción, producción, pos-
producción y difusión). 

Además, se definieron categorías como: 

1. Nuevos medios: Otros formatos
2. Nuevos medios: Series web
3. Desarrollo de largometraje animado
4. Producción de corto animado
5. Producción de largometraje de ficción
6. Producción de largometraje documental
7. Mercado de cine documental

En el caso de los largometrajes de ficción, las producciones favorecidas fueron las 
que se muestran en la Tabla 1. 
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Tabla 1 
Beneficiarios de los fondos para producción de largometraje de ficción (ICCA)

N.° Proyecto Beneficiario
Monto 
(USD)

1 La invención de las especies Corporación Ecuador Cine para Largo 120 000

2 Los ahogados Abacafilms 120 000

3
El cuentero Incubadora de proyectos artísticos  

Incuproyet S. A.
120 000

TOTAL 360 000 

Fuente: EC ICCA (2020)

En 2018, el cine ecuatoriano vio un incremento en su oferta audiovisual, con un 
total de doce cintas exhibidas en el circuito de salas comerciales. En contraste, en el año 
2019 se exhibieron ocho filmes, mientras que en 2020 este valor se redujo a cinco, a causa 
de la crisis sanitaria ocasionada por el COVID-19.

A prácticamente dos años del reporte de los primeros casos del nuevo coronavirus 
por parte de China, la economía mundial ha sufrido los mayores cambios desde el térmi-
no de la Segunda Guerra Mundial (Schifferes 2021). A fines de 2020, el producto interno 
bruto (PIB) mundial tuvo una caída pronunciada; sin embargo, hubo sectores que crecie-
ron y lo siguen haciendo, mientras que otros presentan dificultades.

En el ámbito de la comunicación audiovisual, por ejemplo, la televisión en forma de 
broadcasting y la televisión digital —o streaming— tuvieron récords de audiencia mientras 
los gastos en el consumo de su oferta fueron en ascenso (Tuñón 2021). A escala mundial, 
las declaratorias de estados de excepción, con medidas como el confinamiento obligatorio 
o restricciones de movilidad, contribuyeron al mejoramiento de las estadísticas televisivas.

En el mismo sector audiovisual, no obstante, el cine afrontó obstáculos para la ex-
hibición masiva, lo que implicó más cambios en las características de consumo presenta-
das en años anteriores. Por ejemplo, en 2016, un 10,3 % de 5168 millennials ecuatorianos 
encuestados respondió que ir al cine estaba entre las actividades simultáneas vinculadas al 
uso y consumo de pantallas (Velásquez, Mier y Coronel 2016).

Para ese mismo año, el promedio de gasto por persona en las cadenas de cine fue de 
USD 15, y compitió con el consumo de películas en Internet, en televisión pagada o a par-
tir de copias en discos digitales (El Telégrafo 2017). Sin embargo, en pandemia, la taquilla 
de los cines cayó más del 70 % a escala mundial, de acuerdo con estadísticas de la Motion 
Picture Association (Agencia EFE 2021).

Por ello, en Ecuador, el Instituto de Fomento a la Creatividad y la Innovación 
(IFAIC) abrió dos líneas de apoyo para la programación y circulación cultural, la pro-

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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ducción y posproducción de cortometrajes y la primera hackathon de reactivación de in-
dustrias culturales y creativas, con fondos por alrededor de un millón y medio de dólares  
(EC IFAIC 2020).

El cine forma parte de las industrias culturales, noción que ha sido trabajada desde 
1960 por las corrientes críticas del campo de la comunicación, que han hecho nuevas 
propuestas a partir del examen de Karl Marx a los principios de la economía clásica. A 
diferencia de Ricardo y Smith, Marx propuso el análisis en sus dimensiones material e 
inmaterial, como una evidencia de la producción del trabajo en un momento histórico 
dado (Kicillof 2010).

Desde esa postura crítica en el campo comunicacional, las industrias culturales tie-
nen relación con la creación y transmisión de contenidos simbólicos. Además, vinculan 
a la cultura y al arte —como dimensiones abstractas— con la industria, el mercado y 
la economía —dimensiones más concretas—, considerando la propiedad intelectual y el 
derecho de autor.

En la industria del cine, los filmes comerciales son las mercancías a las cuales se 
refirió Marx. Alrededor de ellas, la economía política del cine ha propuesto un análisis 
industrial, considerando el cambio social histórico, la totalidad social, la base moral y la 
praxis, que son características de la corriente teórica de la economía política de la comu-
nicación (EPC).

En ese sentido, siguiendo a Wasko (2006, 102), las mercancías del cine comercial 
ecuatoriano son las películas “producidas y distribuidas dentro de una estructura indus-
trial capitalista”. El contexto económico de la producción, la distribución y el consumo 
que se registra en este artículo corresponde al trienio 2018-2020, cuando, en cumplimien-
to de la Ley Orgánica de Cultura, el ICCA —en tidad encargada de fomentar la creación 
cinematográfica y audiovisual del país y contro lar técnicamente la circulación de esos 
contenidos— cambió de nombre y meses después se fusionó con la entidad encargada 
del fomento de la creatividad, las artes y la innovación —el IFAIC—, en medio de un año 
marcado por la pandemia de COVID-19.

En ese escenario, y pensando que lo económico no puede estar separado de lo po-
lítico según la EPC, se analizan también las características de contenido de las películas, 
las audiencias y su consumo, lo que, a decir de Wasko (2006), es una de las demandas de 
estudio que se ha hecho a la EPC desde la comunicación.

Alrededor del consumo de las películas ecuatorianas entre 2018 y 2020, las pre-
guntas que guiaron esta investigación fueron, entre otras, cómo algunas alcanzaron un 
mayor número de espectadores, o qué tipos de contenidos estuvieron tras ese consumo. 
Estas preguntas no son exclusivas para el cine, sino que, a partir de ellas, se confirma que 
la industria del cine comercial es una parte de las industrias culturales.
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Metodología

El presente estudio es descriptivo y exploratorio. Para él se aplicó una metodología 
mixta que es posible desde el enfoque de la EPC, porque “se apoya en varias disciplinas 
como la historia, la economía, la sociología y la ciencia política; respecto a la metodología 
se cuestiona con frecuencia si existe una metodología específica, pero lo cierto es que el 
estudio de la economía política se basa en un amplio abanico de técnicas y métodos” (98).

De manera cualitativa se recogió información relacionada al cine ecuatoriano. Sin 
embargo, tras la búsqueda bibliográfica se descubrió que en bases de datos como Scopus 
no existen estudios relacionados a “cine ecuatoriano”, “cine comercial en pandemia”, “cine 
Ecuador y COVID 19”, etc.

De forma cuantitativa se analizaron comparativamente los datos recolectados para 
cada una de las películas ecuatorianas expuestas en cartelera entre los años 2018 y 2020, 
tomando en cuenta el total de ingresos y taquillas, presupuesto, minutos de duración, 
fecha de estreno, género, temáticas, datos generales y relativos al streaming. 

Entre 2007 y 2020 se estrenaron 155 películas ecuatorianas en las salas de cine co-
mercial. Veinticinco de ellas lo hicieron en el período estudiado: doce en 2018, ocho en 
2019 y cinco en 2020.

Tabla 2 
Estrenos de películas ecuatorianas en salas de cine comercial, 2018-2020

N.° Año Película Director

1

20
18

Oscuridad Jaime Rosero 

2 Verano no miente Ernesto Santisteban

3 Cenizas Juan Sebastián Jácome

4 J. J. El Ruiseñor de América César Carmigniani 

5 Minuto final Luis Avilés 

6 No todo es trabajo Rogelio Gordón 

7 Agujero negro Diego Araujo 

8 Ecuatorian Shetta Daniel Varela

9 Un minuto de vida Nixon Chalacamá

10 3-03 Rescate Dwight Gregorich

11 La dama tapada Josué Miranda 

12 Proyecto Bullying Felipe Irigoyen y Andrés Garófalo

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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13
20

19
A son of man Luis Felipe Fernández

14 La chica del lago Jorge Bastidas

15 Ventaja Kristian McKay

16 Muerte en Berruecos Caupolicán Ovalles 

17 Generación invisible Irina Gamayunova

18 Azules turquesas Mónica Mancero

19 La mala noche Carmen Calvache 

20 Dedicada a mi ex Jorge Ulloa

21

20
20

Vacío Paúl Venegas

22 Tzantza: Cabezas encogidas Javier Jácome 

23 Panamá Javier Izquierdo

24 Alguien debe hacerlo Darío León 

25 Algoritmo
Carlos Piñeiros, Darío León, Rogerio Mon-
cayo y Víctor Jiménez

Fuente: Póster de Ecuatorian Shetta; brochure de Muerte en Berruecos; fichas de las películas en FilmAffinity.com,  
FilmFreeway.com y Zine.ec; y Omce Medios (2018)

Resultados y discusión: El cine comercial en Ecuador

El análisis del cine comercial ecuatoriano en los tres años de estudio demuestra que 
los números de taquilla y espectadores no varían significativamente tomando en cuenta 
su año de estreno, como se muestra en la Tabla 3.

Tabla 3 
Fecha de estreno, taquilla y espectadores de películas ecuatorianas  

en salas de cine comercial, 2018-2020

Película Año de estreno Taquilla (USD) Espectadores

Oscuridad 26/01/2018 11 732,55 2749

Verano no miente 06/04/2018 41 043,9 9799

Cenizas 15/06/2018 11 611,81 2712

J. J. El Ruiseñor de América 20/07/2018 21 546,91 5289

Minuto final 03/08/2018 22 611,86 5245

No todo es trabajo 17/08/2018 103 065,12 25 762

Agujero negro 07/09/2018 64 102,69 15 766

Ecuatorian Shetta 28/09/2018 14 856,92 3157

https://bit.ly/3izNd6a
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Un minuto de vida 28/09/2018 7677,95 1637

3-03 Rescate 09/11/2018 70 466,54 16 409

La dama tapada 16/11/2018 67 700,45 15 704

Proyecto Bullying 14/12/2018 8029,26 1849

A son of man 25/09/2019 184 627,86 40 941

La chica del lago 30/11/2019 402 99

Ventaja 01/03/2019 1165,5 260

Muerte en Berruecos 29/11/2019 8168,01 1797

Generación invisible 15/03/2019 10 762,41 2612

Azules turquesas 27/09/2019 18 106,78 4073

La mala noche 23/08/2019 86 534,61 19 733

Dedicada a mi ex 8/11/2019 1 315 376,99 312 758

Vacío 24/01/2020 23 269,52 5344

Tzantza: Cabezas encogidas 21/02/2020 19 504,36 4122

Panamá 10/01/2020 10 140,63 2250

Alguien debe hacerlo 31/01/2020 1179,95 288

Algoritmo 28/06/2020 sin datos sin datos

Fuente: EC Listado Ecuatoriano del Cine y Audiovisual (2022)

La producción de cine comercial ecuatoriano en los años 2018-2020, distribuida 
por mes, se muestra en la Tabla 4. Se observa que los meses de mayor producción son ene-
ro, septiembre y noviembre. En mayo y octubre no se realizaron lanzamientos en ninguno 
de los años. 

Tabla 4 
Producción por mes de películas ecuatorianas  

en salas de cine comercial, 2018-2020

Año
Mes Total  

por año1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

2018 1 1 1 1 2 3 2 1 12

2019 2 1 2 3 8

2020 3 1 1 5

Total  
por mes

4 1 2 1 0 2 1 3 5 0 5 1 25

Elaboración propia

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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En relación a la taquilla, el promedio más alto es el del año 2019 (USD 203 143,02), 
seguido por 2020 (USD 13 523,62) y, finalmente, 2018 (USD 37 037,16). Respecto a los 
espectadores, el promedio también es mayor en 2019 (47 784), seguido de 2018 (8840) y 
2020 (3001). 

Para continuar con el análisis es de suma importancia conocer tanto el elenco como 
el género y la temática de cada una de las cintas analizadas. 

Tabla 5 
Elenco, género y temática de películas ecuatorianas  

en salas de cine comercial, 2018-2020

Película Elenco Género Temática

Oscuridad

Nicolás Espinosa, Santiago Olmedo, Tatia-
na Jaramillo, Fernando Montiel, Francisco 
Castillo, Nicolás Yacelga, Natalia Rukosueva, 
Tatiana Veretnova, Tatsiana Vostrykova y 
Jaime Rosero

Terror
Crimen basado 
en hechos reales

Verano  
no miente

Juan Carlos Rey de Castro, Pilar Tordera, Pa-
mela Sánchez, Katerina D’Onofrio, Frances-
ca Flándoli, Ylenia Pergola, Nando Romero, 
Freddy Campos, Freddy Peña, José Antonio 
Vintimilla, Evelyn Mendieta, Humberto 
Gallardo, Gonzalo Gonzalo, Christoph Bau-
mann, Gabriel Baumann, Franchesca San-
tisteban y Bruno Rampón

Drama/ 
romance/ 
comedia

Cuencanidad

Cenizas
Samanta Caicedo, Diego Naranjo, Juana Es-
trella, Estela Álvarez, Pável Almeida, Elena 
Irureta y Xenia Tostado

Drama
Violencia sexual 
en las familias

J. J. El Rui-
señor de 
América

Rossana Iturralde, Miriam Murillo, Anto-
nio Santos, Fernando Vargas, Julio Jaramillo 
Arroyo y Nancy Arroyo

Documental 
biográfico

Biografía de 
Julio Jaramillo

Minuto 
final

Ricardo Velasteguí, Alberto Pablo Rivera, 
David Saavedra, Shany Nadan, Ariel Zöller, 
Noralma Reeves, Felipe Crespo y Alfonsina 
Solines

Thriller

Corrupción 
dentro de  
las fuerzas  
policiales

No todo  
es trabajo

Christian Norris, Mara Topic, Jaime Espi-
noza, Ana Paola de Rodríguez, Daniel Páez, 
Monika Mosquera, Pamela Terán, Victoria 
Rodríguez, Diego Moreno, Camila Ramos y 
Franklin Riera Márquez

Drama
Dramas  
familiares
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Agujero 
negro

Víctor Arauz, Daniela Roepke, Marla Gar-
zón, Alejandro Fajardo y Cristina Morrison

Drama/ 
comedia

Crisis existencial

Ecuatorian 
Shetta

Gabriel Granja, Manuela Gutiérrez Cáce-
res, Pablo Aguirre, María del Carmen de la 
Torre, Doménica Terán, Kazuhiro Takami, 
Jean Paul Gortaire, Nadine Muñoz, Fernan-
da Ponce y Pablo Cabrera

Drama/ficción
Usos de la  
marihuana

Un minuto 
de vida

Nixon Chalacamá, Sixto Zambrano, Yamile 
Avellán, Edward Speaks, Jorge Fernández, 
Gutembert Hurtado, Orlando Vélez, José 
Luis Garcés, Rubén Rivera, Fernando Ce-
deño, Renán Bravo, José Cedeño, Herlando 
Zambrano, Corina Santillán, Ángel Bravo, 
Darwin Zambrano, Yaneth Andrade y Édi-
son Mendoza

Drama/acción

Problemática 
actual de una 
sociedad que 
basa su estilo de 
vida en el poder 
y la debilidad

3-03  
Rescate

Karen Montero Bravo, Darío León Piñeiros, 
Ricardo González, Pancho Tello, Adriana 
Manzo y Henry Alarcón

Thriller/drama

Familias que 
viven en un 
círculo de  
violencia

La dama 
tapada

Michelle Prendes, Santiago Carpio, Fabo 
Doja, Antonella Valeriano, Thalia Miño, Mi-
riam Murillo, Augusto Enríquez, Montse Se-
rra, Christian Cabrera, Mónica Lara, Jhonny 
Obando, Alfonsina Solines, Hugo Avilés, Al-
berto Pablo Rivera y Marlon Pantaleón

Terror/thriller 

Tradicional 
leyenda ecuato-
riana. Venganza 
de una mujer

Proyecto 
Bullying

Rolando Moreira, Vanessa Osorio, Roberto 
Vilatuña, Freddy Chávez, Óscar Vásconez, 
Tyrone Gómez, Cristina Aguirre, Kerlie 
Carrillo, Ana Schiappucci, Pamela Ponce, 
Vanessa Hidalgo, Valentina Gómez, Ericka 
Flores, Gustavo Ocaña, Vladimir Sigchos, 
Ana del Hierro y Patricia Mora

Comedia/
drama

Casos de acoso 
escolar en el 
país

A son  
of man

Luis Felipe Fernández-Salvador y Campo-
dónico, Luis Felipe Fernández-Salvador y 
Bolona, Finn Simmersbach, Arianna Mor-
gan, Franklin Toscano, Cindy Irma Tumba-
co Chávez, Jorge Chicaiza, María Chirinos, 
Ana Recarte Pacheco, Ángel Sana Riego, Ju-
liana Andreína Carbo Lozano, Eugene Park, 
Jonah Kagen, Byron Chacaguasay, Martha

Drama

El encanto de 
nuestros Andes 
y lo imponen-
te de nuestra 
Amazonía

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Patricia, Vladimir Rodríguez, Olmedo Tos-
cano, William Amaguaya y Elizabeth Solór-
zano Sambrano

La chica 
del lago

Alison Guerrero, Édison Cedeño, Maricruz 
Ramírez, José Vergara, Vicente Sánchez y 
Carolina Márquez

Ficción/ 
fantasía

Hermosos 
paisajes de la 
población de 
Otavalo

Ventaja
Michels Skwierinski, José Andrade, Carlos 
Rodríguez, Sophia McKay y Rita McKay

Thriller/drama
Venganza entre 
personajes

Muerte en 
Berruecos

Luis Gerónimo Abreu, Laureano Olivares, 
Ignacio Márquez, Malena González, Cau-
policán Ovalles, Thomas Piedra, Rosalinda 
Serfaty, Claudia La Gatta, Augusto Nitti, 
Alexandra Scull y Rafael Gil

Thriller  
histórico

Investigación de 
acontecimientos 
históricos

Gene-
ración 
invisible

Fryda Guerrero, Marcos Maldonado, Mateo 
Cevallos, Doménica Andaluz, Micael Mar-
tínez, Manu Gil, Daniela del Castillo, Jos 
Witteveen, Abigaíl Salgado, José Durán, Ro-
mina Correa, Ismael Beltrán, Ada Oquendo 
y Nicole Pavón

Drama/ 
comedia

Identidad de gé-
nero, consumo 
de drogas, suici-
dio, machismo y 
despertar sexual

Azules 
turquesas

Mónica Mancero, María Rosa Rodríguez, 
Diego Naranjo, Paty Loor y Ernesto Albán

Drama

Adicción a las 
drogas, centros 
de rehabilita-
ción deshuma-
nizados

La mala 
noche

Noëlle Schonwald, Cristian Mercado, Jaime 
Tamariz y Ariana Freire

Drama/ 
thriller

Encuentros con 
víctimas de trata 
de personas

Dedicada  
a mi ex

Raúl Santana, Biassini Segura, Nataly Va-
lencia, Carlos Alcántara, Mariana Treviño, 
Erika Russo, Jorge Enrique Abello y Eugenio 
Derbez

Comedia/ 
romance 

Historia de 
amor basado en 
aspecto cómico

Vacío 
Fu Jing, Liden Zhu, Yin Baode, Marcos 
Chuncho, Meizhen Deng, Mend Day Min y 
Ricardo Velasteguí

Drama
La migración 
china vista des-
de el ojo latino

Tzantza: 
Cabezas 
encogidas

Rosa Bodero, Estefanía Cisneros, Sofia Domín-
guez, Jairón Flores, Eduardo Freire, Gerónimo 
Garrido Herrera, Lenin Mendoza Moreira, 

Acción
Prácticas  
ancestrales
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Peter Podmajersky, Cristina Puma, Fernando 
Quintana, Ben Zaydun e Iñaki García 

Panamá
Diego Coral, Jorge Alejandro Fegan, María 
Josefina Viteri, Ángel Gavilánez y Catón Vega 

Drama basado 
en hechos 
reales

Tensiones entre 
la política y las 
clases sociales

Alguien 
debe ha-
cerlo

Andrea Valdiviezo, Estefanía Hernández, 
Ana Paola Rodríguez, Pancho Tello, Darío 
León y Adriana Manzo

Drama basado 
en hechos 
reales

Pasión y vida 
del libertinaje

Algoritmo

Alfredo Espinosa, Efraín Ruales, Monserrath 
Astudillo, Erika Russo, Gisella Bayona, Alber-
to Pablo Rivera, Jael Alulema, Carlos Piñeiros 
y Darío León

Comedia
Divorcios y 
juicios de  
alimentos 

Fuente: Póster de Ecuatorian Shetta; brochure de Muerte en Berruecos; fichas de las películas en  
FilmAffinity.com, FilmFreeway.com y Zine.ec; Cura Ludorum (2020); El Comercio (2018a, 2018b, 2018c, 
2019, 2020a, 2020b, 2020c y 2020d); El Manaba (2014); El Mercurio (2019); El Telégrafo (2021a y 2021b); El 
Universo (2017, 2018a, 2018b, 2018c, 2019 y 2020); Expreso (2020); Flores (2019); La Hora (2018a); Omce 
Medios (2018); Plan V (2019); y Sentimos Diverso (2022)

A partir de los datos recolectados se observa que el género con mayor porcentaje 
es el de drama (52 %), seguido de thriller (16 %), comedia (12 %), terror (8 %), ficción, 
acción, crimen y documental bibliográfico (4 %). 

Tabla 6 
Compañías de películas ecuatorianas en salas de cine comercial, 2018-2020

Película Compañía productora

Oscuridad View Cinema

Verano no miente La 5ta. Máquina Films

Cenizas Coproducción Ecuador-Uruguay: Abaca Films, Rain Dogs Cine

J. J. El Ruiseñor de América Carmigniani Pictures

Minuto final Posvisual, Preview Audiovisuales

No todo es trabajo Global Blue Films

Agujero negro
Coproducción Ecuador-República Dominicana: Ilaló Cine, 
Lunafilms Audiovisual, Viewfinder

Ecuatorian Shetta Pulpobal Producciones y Enfoque

Un minuto de vida Adilaser Producciones

3-03 Rescate Heaven Studios

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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La dama tapada Underdog Films

Proyecto Bullying Brokendo Entertainment

A son of man Paracas Independent Films

La chica del lago “B” Comunicación Audiovisual, Equinoccio Studio

Ventaja A Truewonder Film

Muerte en Berruecos
Coproducción Venezuela-Ecuador-Panamá: Digivision Produc-
ciones y CNAC

Generación invisible Sutek Films

Azules turquesas ClaquetaPlay

La mala noche
Coproducción Ecuador-México: Caníbal Networks, Cineática 
Films, Cine Caníbal, Terminal

Dedicada a mi ex
Coproducción Ecuador-Colombia-Perú: Sony Pictures, Touché 
Films, Dynamo Producciones, Tondero

Vacío Xanadú Films

Tzantza: Cabezas encogidas Adler & Associates Entertainment, Publiaxion, Zoommedia

Panamá Ostinato Cine

Alguien debe hacerlo Volemos Productora

Algoritmo Algoritmo Producciones

Fuente: Póster de Ecuatorian Shetta; brochure de Muerte en Berruecos; fichas de las películas en  
FilmAffinity.com, FilmFreeway.com y Zine.ec; y Omce Medios (2018)

Todos los filmes han contado con una compañía productora. Un buen porcentaje de 
las películas (56 %) ha obtenido premios, y la gran mayoría ha contado con patrocinadores. 

A continuación se presentan los datos relacionados a la duración de las películas 
analizadas y al presupuesto con el cual contaron para su ejecución.

Tabla 7 
Duración y presupuesto de películas ecuatorianas  

en salas de cine comercial, 2018-2020

Película Duración (minutos) Presupuesto (USD)

Oscuridad 85 20 000

Verano no miente 125 sin datos

Cenizas 80 sin datos

J. J. El Ruiseñor de América 135 sin datos

Minuto final 75 60 000

https://bit.ly/3izNd6a
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No todo es trabajo 100 sin datos

Agujero negro 102 300 000

Ecuatorian Shetta 65 55 000

Un minuto de vida 147 más de 100 000

3-03 Rescate 90 150 000

La dama tapada 82 150 000

Proyecto Bullying 110 120 000

A son of man 90 15 000 000

La chica del lago 70 sin datos

Ventaja 98 17 000

Muerte en Berruecos 145 Más de 1 000 000

Generación invisible 100 10 000

Azules turquesas 83 60 000

La mala noche 95 800 000

Dedicada a mi ex 94 1 000 000

Vacío 94 550 000

Tzantza: Cabezas encogidas 87 500 000

Panamá 75 50 000

Alguien debe hacerlo 84 sin datos

Algoritmo 110 100 000

Fuente: Póster de Ecuatorian Shetta; brochure de Muerte en Berruecos; fichas de las películas en FilmAffinity.
com, FilmFreeway.com y Zine.ec; Cinéfilos Ecuador (2017); EC Superintendencia de Comunicación (2018); 
Ecuador TV (2020); El Comercio (2018b, 2019, 2020a y 2020c); El Universo (2018b, 2019 y 2020); Flores 
(2019); La Hora (2018b); LatAm Cinema (2017 y 2020); Lo Dijeron (2018); Omce Medios (2018); Plan V 
(2019); y Telerama (2016) 

Andrade (2021, 48) menciona que los grandes servicios de streaming se beneficia-
ron a causa de la pandemia por COVID-19. Por ejemplo, Netflix tuvo un incremento de 
más de dos millones de suscriptores en el primer trimestre de 2020, con una ganancia de 
790 millones de dólares frente a los datos del año 2019. Sin embargo, en dicha plataforma 
la oferta de filmografía ecuatoriana es casi nula; solo se encuentra a disposición la cinta 
Dedicada a mi ex (2019). En apoyo al cine arte e independiente, existen plataformas alter-
nativas como Zine y Choloflix, cuyo modelo de negocio se basa en suscripciones y algunos 
contenidos gratis para atraer a las audiencias. El catálogo de películas sigue creciendo, 
pero aún no están disponibles todas las cintas presentadas en los años 2018 a 2020. 

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Tabla 8 
Disponibilidad en servicios de streaming  

de películas ecuatorianas estrenadas en 2018-2020

Año Película Disponibilidad en streaming

20
18

Oscuridad No

Verano no miente No

Cenizas Choloflix / Zine

J. J. El Ruiseñor de América Choloflix

Minuto final No

No todo es trabajo No

Agujero negro Zine

Ecuatorian Shetta Choloflix

Un minuto de vida No

3-03 Rescate No

La dama tapada No

Proyecto Bullying Choloflix / Zine

20
19

A son of man No

La chica del lago Choloflix

Ventaja No

Muerte en Berruecos No

Generación invisible No

Azules turquesas Choloflix /Zine

La mala noche Choloflix / Zine

Dedicada a mi ex Netflix

20
20

Vacío No

Tzantza: Cabezas encogidas No

Panamá Choloflix / Zine

Alguien debe hacerlo No

Algoritmo No

Fuente: Fichas de las películas en Choloflix, Netflix y Zine
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Conclusiones

La investigación realizada arroja algunos resultados de interés sobre el comporta-
miento del consumidor frente a la oferta cinematográfica ecuatoriana durante los años 
2018, 2019 y 2020. La audiencia general aún sigue reticente al momento de elegir ver un 
filme ecuatoriano. Existen casos como el de la película La chica del lago (2019), que regis-
tró 99 espectadores, frente a los 312 758 de Dedicada a mi ex (2019), a la que se considera 
la cinta ecuatoriana más rentable de todos los tiempos.

Al tener una recaudación limitada en taquilla, los filmes nacionales recurren a otros 
tipos de financiamiento. Por un lado, están los ganadores de fondos concursables como 
Ibermedia, ICCA, etc.; por otro, las cintas que buscan un apoyo directo de la empresa pri-
vada. En los últimos años también se ha evidenciado un modelo mixto público-privado 
para costear las fases de producción. 

Durante el período de estudio, las películas ecuatorianas tuvieron presupuestos va-
riados. Estos montos heterogéneos se dan por la distinta capacidad que tienen los miem-
bros de la producción para conseguir recursos desde el financiamiento público y priva-
do. Llama la atención el presupuesto otorgado a la película A son of man (2019), por un 
monto de 15 millones de dólares, en contraposición con los miles que suelen conseguir las 
producciones ecuatorianas. La relación de coste total no está ligada, como suele suceder 
en el cine comercial, a un éxito en taquilla o a la aceptación del espectador, ya que la cinta 
mencionada apenas superó los 40 000 espectadores en el tiempo que estuvo en cartelera.

La elección del mes para el estreno es un punto primordial para garantizar el éxito 
o no de una película. En los meses de verano, los espectadores acuden de manera masiva a 
las salas de cine, que sin embargo están colmadas de cintas estadounidenses, lo que limita el 
visionado de otras expresiones cinematográficas, incluyendo las ecuatorianas. Se evidencian 
tres meses preferidos por los directores nacionales: enero, septiembre y noviembre, que coin-
ciden con una reducción de los grandes blockbusters que ofertan de los cines comerciales. 

El cine ecuatoriano se ha caracterizado por presentar películas enfocadas en el 
realismo sucio y el drama intimista. No obstante, durante el período estudiado se han 
incrementado las premisas temáticas y los géneros se han multiplicado, pasando por la 
comedia, el thriller, el terror, entre otros. Esto evidencia las intenciones de los cineastas por 
internacionalizarse y llamar el interés de otro grupo de espectadores. 

La incorporación de películas ecuatorianas a los servicios de streaming es limitada, 
pues solo diez cintas de las veinticinco del presente estudio se encuentran disponibles 
digitalmente. Los servicios internacionales de streaming no se interesan en presentar las 
obras de producción local por la falta de internacionalización y el reconocimiento de este 
tipo de cine. La única cinta disponible en Netflix es Dedicada a mi ex (2019), producida 
por Touché Films, los creadores de Enchufe TV. En suma, la oferta digital está distribuida 
principalmente entre dos plataformas: Choloflix y Zine. Por ello, las salas comerciales 
siguen siendo la principal vitrina para la cinematografía ecuatoriana. 

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Resumen
Este trabajo explora la construcción de imaginarios y representaciones sobre los paí-

ses de América del Sur desde la producción cinematográfica de los Estados Unidos, que 
luego se masificó en la televisión. El estudio se realiza sobre un momento histórico y con 
un caso específico: los filmes animados Saludos amigos, producidos por Walt Disney en 
1942, bajo pedido y financiamiento del Gobierno estadounidense, como parte de una 
estrategia de consolidación de su poder político mundial.

Saludos amigos crea un imaginario de folclore, fiesta, peligros geográficos y salud eco-
nómica para la inversión en el continente. En definitiva, se proyectó la idea de unos 
“vecinos amistosos” a los que visitar, con los que hacer negocios y a los que tener como 
aliados frente a amenazas externas. El éxito comercial y político de la producción per-
mitió consolidar la dominación estadounidense sobre América del Sur en la industria 
cultural y en las relaciones políticas. 

Se trabajó con las siguientes preguntas de investigación: ¿cuál es la importancia histó-
rica de los contenidos cinematográficos, que luego se masificaron con la televisión, para 
la construcción del imaginario de América del Sur desde la producción de Disney Salu-
dos amigos?, y ¿cuál es la construcción geopolítica desde la lógica cultural de la Política 
de Buena Vecindad?
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Abstract
This work explores the construction of imaginaries and representations about the countries 

of South America, from the cinematographic production of the United States, which later became 
widespread on television. The study is carried out on a historical moment and with a specific case 
that are the animated films Saludos amigos produced by Walt Disney in 1942, at the request and 
financing of the US government, as part of a strategy of consolidation of its world political power.

Saludos amigos creates an imaginary of folklore, party, geographical dangers and economic 
health for investment in the continent. In short, the idea of “friendly neighbors” was projected to 
visit, do business and as allies against external threats. The commercial and political success of the 
production made it possible to consolidate a relationship of domination in the cultural industry 
and in political relations between the United States and South America.

Hence, the following research questions were worked on: What is the historical importance 
of the contents in cinema, which later became widespread on television, for the construction of 
the imaginary of South America, since the Disney production Saludos Amigos? and What is the 
geopolitical construction from the cultural logic of the Good Neighbor Policy?

Palabras clave · Keywords
Comunicación, América del Sur, hegemonía, Walt Disney, imaginarios y representaciones
Communication, South America, hegemony, Walt Disney, imaginaries and representations

Introducción 

El presente trabajo pretende analizar el momento histórico en que se desarrolló una 
relación de dependencia cultural entre los Estados Unidos y los países de América Latina. 
Estos últimos se constituyeron en fieles receptores y consumidores de la producción cine-
matográfica de las grandes cadenas norteamericanas, a partir de una política de manejo de 
las relaciones internacionales de los Estados Unidos que a la larga apuntaló una construc-
ción geopolítica cultural que, por intermedio del cine, elaboró y masificó un imaginario 
de nuestra región del continente. 

El éxito de estas producciones abrió, en ese momento, la puerta a la conformación 
o consolidación de conglomerados mediáticos que aprovecharon las dinámicas interna-
cionales y locales para posicionarse en la industria cultural de los países latinoamericanos. 
Dichos conglomerados tenían capacidad para intervenir en los aspectos políticos y econó-
micos de las naciones. Las preguntas que se pretenden responder son las siguientes: ¿cuál 
es la importancia histórica de los contenidos cinematográficos, que luego se masificaron 
con la televisión, para la construcción del imaginario de América del Sur desde la pro-
ducción de Disney Saludos amigos?, y ¿cuál es la construcción geopolítica desde la lógica 
cultural de la Política de Buena Vecindad?
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El análisis aborda tres temáticas principales: una que busca mostrar la importancia 
histórica de los contenidos dentro de la política internacional estadounidense, otra que 
interpreta el imaginario que genera la producción fílmica Saludos amigos, y una última en 
la que se muestra cómo se instauró la geopolítica hegemónica desde la lógica capitalista 
implementada por la Política de Buena Vecindad.

Metodología 

El artículo se desprende del trabajo de investigación de la tesis doctoral “Los con-
tenidos educativos y culturales en la televisión argentina y ecuatoriana: Un reflejo de la 
política pública, 2009-2017”, de María Belén Calvache para la Universidad de Buenos Ai-
res (UBA). Se llevó a cabo mediante una metodología cualitativa, recurriendo principal-
mente a fuentes bibliográficas sobre la temática planteada y el contexto latinoamericano. 

La búsqueda de investigaciones y artículos especializados se centró en las categorías 
de diversidad e industrias culturales, desde el análisis coyuntural y con un enfoque mar-
xista —principalmente desde la escuela de los estudios culturales, a partir de la visión de 
Raymond Williams en el debate sobre “la primacía de la base sobre la superestructura, que 
reduce a la cultura sometiéndola al dominio de la determinación social y económica” (Ma-
ttelart y Mattelart 2013, 70-5)—. Para el análisis específico de este trabajo, se estudian los 
efectos de la producción de Disney en las industrias culturales de América Latina, desde la 
sociología de la comunicación de masas, con los criterios marcados por Yves Lever (1992), 
a fin de examinar y evaluar los hechos sociales, el contexto político y la coyuntura histórica.

Una mirada a la Política de Buena Vecindad

Para entender la forma en que se construyó una política cultural de alcance interna-
cional, es necesario conocer cómo se desarrollaron las industrias culturales tanto del cine 
como de la televisión en el continente.

Al hablar de la aparición de la televisión en el mundo, hay que partir del hecho de 
que “la tecnología fue descubierta por una investigación interna que luego fijó las condi-
ciones del cambio social [...]. La televisión fue concebida específicamente para la trasmi-
sión y la recepción, con poco o ningún contenido previo” (Williams 2011, 44). En princi-
pio se desarrollaron contenidos de tipo publicitario, musical, deportivo y cómico que no 
necesitaban mayor inversión y que reproducían comportamientos cotidianos de la socie-
dad, con impacto básicamente en quien tuviera la capacidad de compra de los receptores 
estadounidenses, que en ese momento (las décadas de 1940 y 1950) era inalcanzable para 
el común de la población mundial.

El cine, en cambio, mantenía una alta demanda, sobre todo en Estados Unidos, 
donde ya existían varias productoras como Walt Disney, que había tenido repercusión 
internacional con sus primeras grandes producciones: Blancanieves y los siete enanitos, 

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Pinocho, Fantasía, Dumbo y Bambi. En producciones posteriores, a través de persona-
jes como Mickey Mouse y el Pato Donald, Disney comenzó a promocionar un tipo de 
contenido ideológico en contra de cualquier tendencia política que no fuera la nacional 
estadounidense. Con ello demostró la importancia de los sistemas de contenidos y cómo 
la industria cultural de programas animados podía influir en las sociedades. Esto es lo que 
Adorno y Horkheimer (2005, 166) describieron como “la falsa identidad de universal y 
particular [donde] toda cultura de masas bajo el monopolio es idéntica y su esqueleto —el 
armazón conceptual fabricado por aquel— comienza a dibujarse”.

En medio de una coyuntura de desarrollo tecnológico de la industria cultural, con 
innovaciones en el sonido y la incorporación del color que hicieron mucho más atractivas 
las películas, en 1933 el presidente estadounidense Franklin Roosevelt instauró la Política 
de Buena Vecindad, que aprovecharía la fuerte influencia del cine y la televisión en las so-
ciedades. El objetivo de esta política, creada entre guerras, fue consolidar una solidaridad 
continental contra las amenazas exteriores. Esta idea de unidad se basaba principalmente 
en la masificación del imaginario de los países del continente como vecinos unidos, y qué 
mejor aliado que la floreciente industria cultural para masificar la idea. 

Esto representó un cambio de era en las relaciones internacionales de los Estados 
Unidos, pues se vivió una disminución de la intensidad de la violencia propugnada por la 
Doctrina Monroe, de 1898, que buscaba el dominio político de América del Sur y el Cari-
be, incluso a costa de intervenciones militares. La Política de Buena Vecindad, en cambio, 
mostraba una imagen del país del Norte como amistoso, solidario y defensor de las buenas 
relaciones con sus vecinos. De este modo se difundía también la idea de que todos los ve-
cinos debían ser aliados en caso de recibir un ataque exterior.

Dentro de la implementación de la Política de Buena Vecindad se creó, en agosto 
de 1940, la Oficina para la Coordinación de Relaciones Comerciales y Culturales entre las 
Repúblicas Americanas, que en 1941 adoptó el nombre de Oficina del Coordinador de 
Asuntos Interamericanos y en 1945 pasó a llamarse Oficina de Asuntos Interamericanos 
(Lénárt 2018). Su objetivo se resume de manera puntual:

[A]yudar en la preparación y coordinación de políticas que estabilicen las economías lati-
noamericanas, para asegurar y profundizar la influencia de Estados Unidos en la región, y 
para combatir las incursiones del Eje en el hemisferio, particularmente en las esferas comer-
cial y cultural. (Cramer y Prutsch 2006, 786)

En el campo cultural se creó la División Cinematográfica bajo la dirección de John 
Hay Whitney, quien viajó a la mayoría de los países de América y estableció un sistema de 
información y comunicación con socios y promotores para que difundieran las ideas de-
mocráticas a través del cine y el incentivo de las industrias culturales locales (Lénárt 2018). 
Consecuentemente, se establecieron relaciones favorables para que las empresas estadou-
nidenses tuvieran un mercado seguro para vender sus tecnologías de cine y televisión, así 
como sus producciones, financiadas y orientadas por el Gobierno de los Estados Unidos.
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La construcción de los mensajes en la producción fílmica cuidaba que la difusión 
de ideas democráticas no ofendiera a los Gobiernos locales, pues en América del Sur re-
gían varias dictaduras militares. Esto implicaba la difusión del imaginario del estilo de 
vida estadounidense como el ideal a alcanzar, y la solidaridad entre países del continente 
como la posición natural en la esfera política: ideas prioritarias en la Política de Buena 
Vecindad para contrarrestar la popularidad que estaban ganando en Europa el fascismo y 
el nazismo (Lénárt 2018). 

La División Cinematográfica, al ver los efectos de la producción fílmica, recurrió 
a las seis empresas que dominaban la industria (Walt Disney Corporation, Warner Bros, 
Metro-Goldwyn-Mayer, Merrie Melodies, Looney Tunes y RKO Radio Pictures) con el 
fin de que crearan cortos animados para la ciudadanía y los soldados, y así poder ganar la 
guerra. Gracias a este proyecto se calcula que se realizaron y difundieron más de mil cortos 
animados (Crisóstomo 2011), consolidando un matrimonio entre la empresa cinemato-
gráfica, el Gobierno y las tácticas militares en los Estados Unidos.

De las seis corporaciones, Disney fue la encargada de crear propaganda animada 
antinazi en tres escenarios: política doméstica, Europa y América Latina. Para Europa, y en 
su propia casa, los cortos con mayor visibilidad fueron “Der Fuehrer’s Face”, “Reason and 
Emotion”, “Chicken Little” y “Education for Death”, realizados en 1943 y protagonizados 
en su mayoría por el Pato Donald.

En el tercer escenario entró en juego la Política de Buena Vecindad, para reflejar 
las buenas relaciones con los países de América del Sur, además de usos y costumbres 
americanas. Este proyecto incluyó el primer viaje del equipo de Disney a América Latina, 
donde los recibieron los aliados y socios de la Oficina de Asuntos Interamericanos. De este 
viaje nació Saludos amigos (1942) —con un costo de 280 000 dólares y una recaudación 
de 1,3 millones en taquilla solo en Estados Unidos (Pizarro 2018), con lo que se convirtió 
en el sexto clásico de Disney— y Los tres caballeros (1944), que se volvió un clásico de los 
cortos animados para televisión. Las producciones tuvieron tanto éxito que la primera se 
reestrenó en 1949 y la segunda, en 1977.

Posteriormente, en las décadas de 1950 y 1970, cuando la televisión se hizo asequi-
ble para la sociedad sudamericana, se estableció desde el Departamento de Estado de los 
Estados Unidos una red mundial de 38 cadenas de televisión y 200 estaciones de radio que 
recibieron contenidos realizados por la Oficina de Información de los Estados Unidos. 

Esto provocó que la industria local de los países de América del Sur, con recursos 
limitados y mercados mucho más pequeños para comercializar sus producciones, se desa-
rrollara bajo una relación de dependencia hacia la industria estadounidense. Simplemente 
era más barato importar contenidos empaquetados que producirlos individualmente. En 
consecuencia, el poder capitalista dominante aseguraba una amplia demanda para sus 
productos y masificaba sus ideas políticas, acoplándose a las especificidades de cada país 
respecto a sus propios intereses y al de los Gobiernos locales (Williams 2011).

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Dicha asociación y creación de sistemas mediáticos a gran escala muestra una ma-
quinaria industrial que, en un momento estratégico de su desarrollo, sirvió a los intereses 
de un país en expansión geopolítica y obtuvo a cambio el impulso para su crecimiento 
local e internacional, lo que constituyó una relación de beneficio mutuo.

Saludos amigos

Como señalamos, Saludos amigos es uno de los productos más importantes de los 
realizados entre la Walt Disney Corporation y el Departamento para Asuntos Interameri-
canos de los Estados Unidos. Este último financió un viaje por América del Sur para que 
Walt Disney y un equipo de creativos de su empresa conocieran la región y, a partir de 
ello, realizaran productos audiovisuales para dar a conocer la cultura de estos países. Así, 
mostrarían dentro de los Estados Unidos cómo eran sus vecinos, qué podrían ofrecer y, a 
largo plazo, dónde invertir capitales y dónde no. 

De la experiencia de este viaje se produjo el videorreportaje Al sur de la frontera con 
Disney (1942), que empieza mostrando al equipo de producción abordando el avión que 
los llevará, como ellos dicen, a una aventura de descubrimiento del continente. Cuentan 
sus experiencias más relevantes en el viaje de país en país, hasta el regreso a los Estados 
Unidos, incluyendo una anécdota con un agente de aduana que se sorprendió al ver todos 
los recuerdos que los dibujantes traían en sus maletas.

En cada país que visitaban tenían reuniones con personalidades y autoridades na-
cionales, pues la fama de Walt Disney lo precedía; fue tratado como un invitado de honor. 
En el video se cuenta que en Uruguay incluso se decretó un día libre en las escuelas como 
parte del evento con el que se lo recibió.

Siempre guiado por algún personaje de la esfera cultural local, el equipo de produc-
ción visitaba lugares turísticos y observaba las muestras más representativas del folclore 
local (bailes, música, trajes típicos, gastronomía, el comportamiento de la gente en los 
mercados, etc.), así como la flora y la fauna; incluso participaron en el Carnaval de Río 
de Janeiro. Los dibujantes de inmediato levantaban material en sus cuadernos, mientras 
una cámara de video registraba las experiencias (Disney 1942a). Esta narración fue fuente 
de inspiración para futuras historias animadas que ayudaron a posicionar la geopolítica 
unipolar de sus contratantes. 

Si bien el viaje incluyó varios países de América Latina, desde la Patagonia hasta la 
península de Yucatán, los productores seleccionaron cuatro y una región, la andina, para 
elaborar cuatro cortos animados que muestran, desde su óptica, la cultura latinoamerica-
na. De esta manera, Saludos amigos proyectó un imaginario turístico del subcontinente. 

En el primer corto, Lake Titicaca, el Pato Donald visita el lago Titicaca y experimenta 
una travesía que lo deja sin aliento. Donald personifica a un turista que habla inglés y no en-
tiende el español; con la cámara fotográfica colgada del cuello, toma fotos del colorido merca-
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do central y de las llamas, al tiempo que se asombra de la pobreza de Perú y Bolivia, que es pin-
toresca para el turista. En este corto se nombra a Colombia y Ecuador como parte de una sola 
región, con paisajes y costumbres similares, de modo que no se muestra su diversidad cultural.

Es importante señalar que el Pato Donald centra su travesía en el mercado, sitio de 
colores y de variedad de frutas, verduras y animales que atraen a los extranjeros. Este ima-
ginario, no solo de los mercados andinos sino de los turistas, perdura hasta la actualidad.

Figura 1. Imágenes de Lake Titicaca (Disney 1942b).

El segundo corto es Pedro, que cuenta cómo un pequeño avión trata de cruzar los An-
des desde Chile hasta Mendoza (Argentina), dibujando una aventura muy peligrosa por las 
condiciones geográficas y climatológicas de los nevados que tiene que superar. Al aterrizar, 
Pedro descubre que la encomienda que lleva a Mendoza es una carta. De los cuatro filmes 
es el menos cómico, pero logra representar cómo se sintieron y podrían sentirse los turistas.

Los realizadores mostraron en ese corto lo impresionados que quedaron al surcar 
en avión los Andes, cuando fueron a Argentina, por la majestuosidad de los nevados. En 
este caso, tan solo su visión desde la ventana de la aeronave les dio material suficiente para 
una historia animada. 

El tercer filme, El gaucho Goofy, comienza presentando a Buenos Aires como “la 
más grande metrópoli de América Latina”: una ciudad de avanzada, de dinero, de posibi-
lidades económicas, característica que no se menciona en ninguno de los demás cortos. 
Sin embargo, como atractivo principal de Argentina, muestra las costumbres del gaucho.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Figura 2. Imágenes de Pedro (Disney 1942b).

Para que la audiencia se sienta más cercana a esta tierra, se muestra a los gauchos 
como personajes parecidos por su vestimenta a los vaqueros de Texas, y se proyectan las 
costumbres relativas a baile, comida, entre otras. Podríamos inferir que esta analogía tam-
poco es casual, ya que Texas, para ese momento histórico, era uno de los estados más 
productivos de los Estados Unidos.

Figura 3. Imágenes de El gaucho Goofy (Disney 1942b).
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Por último, el corto que tuvo más éxito: Aquarela do Brasil. La historia empieza con 
un paneo del mapa de Argentina a Brasil, pasando por Uruguay. Se dibuja a Río de Janei-
ro y su famoso carnaval, la colorida flora y fauna del país, e incluso se ve a las personas a 
través de la fiesta. 

Aquí los protagonistas son nuevamente Donald y quien se convertiría en su amigo, 
José Carioca, un personaje animado que representa a una cotorra, ave emblemática de 
Brasil (Disney 1942a). 

Figura 4. Imágenes de Aquarela do Brasil (Disney 1942b).

La producción no solo constituyó para la industria el logro de mostrar un territorio 
hasta ese entonces imaginado, sino que, por la acogida del cine en esa época, logró exten-
der un imaginario de existencia social, turística y en parte económica del continente, con 
Argentina como un país promisorio, con Chile como peligro geográfico por los nevados, 
con Bolivia y Perú representando la región andina folclórica y con Brasil como lugar de 
fiesta y carnaval. El resto de América del Sur fue invisibilizado, bajo la sensación de que si 
conoces uno de esos países, los conoces todos.

Esta imagen construida por Disney sobre cómo eran los “países amigos” en el res-
to del continente evidentemente redujo a la más mínima expresión la rica y compleja 
diversidad latinoamericana. Su amplia difusión apoyó a las dinámicas de dominación, 
subordinación e invisibilización social, cultural, económica y política. Esto favoreció, en 
consecuencia, las estrategias subsiguientes de expansión de contenidos de forma masiva, 
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en las que un producto llamativo, cuidadosamente estructurado con un mensaje político 
de fácil asimilación, se distribuía en la mayor cantidad posible de países, de modo que los 
públicos asimilaran una identidad cultural. Tal homogenización del imaginario cultural 
de América del Sur provocó que la diversidad de la región se fuera invisibilizando, incluso 
en su interior.

Una línea cultural desde la geopolítica

La construcción cultural hegemónica creada por Disney, para sus propios intereses 
económicos y el interés político de los Estados Unidos, merece ser analizada como un hito 
que cimentó la relación de dominación que abordamos en este artículo. Para ello, con-
cordamos con Williams (1977, 151) en que “se comprenden las relaciones de dominación 
y subordinación bajo sus formas de conciencia práctica”, y con Fejes (1986), quien señala 
que el imperialismo de los medios de comunicación debe analizarse como un fenómeno 
histórico, y que se deben considerar los factores que operan nacional e internacionalmen-
te en las relaciones de dominación y dependencia.

Con dichas consideraciones, afirmamos que este fue un momento histórico en el que 
se facilitó una relación de dominación por medios pacíficos, a través de productos cultura-
les. Las sociedades que pasaron a ser la parte subordinada de la relación lo hicieron de ma-
nera casi inconsciente, fascinados por la cultura norteamericana que se difundía a través del 
cine y la televisión, a la vez que se miraron a sí mismos proyectados en personajes cómicos.

Esta práctica política y económica llevó a que, a partir de la década de 1950, la 
región viviera una tendencia en la producción de contenidos en la que los programas de 
bajo costo (diarios televisados, actualidad, deportes, espectáculos de variedades y música) 
se realizaban localmente, mientras que los de alto costo (largometrajes, emisiones dra-
máticas y de costumbres populares y programas religiosos) eran comprados a empresas 
norteamericanas, alemanas, inglesas o francesas (Varis 1986). 

A esa dinámica económica de las industrias culturales se sumó la dinámica de coo-
peración internacional de los Estados Unidos, que se enfocó básicamente en fomentar el 
uso de las tecnologías desarrolladas por ellos, en lugar de motivar el desarrollo de nuevas 
tecnologías en los países de América del Sur. Así se configuró el ambiente perfecto para 
que América Latina viviera en el subdesarrollo en esta materia.

Si lo traducimos en palabras de David Harvey (1998), podemos decir que la produc-
ción destinada a la ganancia sigue siendo el principio básico organizador de la vida econó-
mica y que, después de la gran recesión de 1973, las reglas básicas del modo de producción 
capitalista operaron en el desarrollo histórico y geográfico de la industria cultural y de 
contenidos, constituyendo un mapa claro de hegemonía cultural. Nos encontramos enton-
ces en un escenario en el que se consolidó una relación de dependencia de América del Sur 
frente al imperialismo de los medios de comunicación, principalmente de Estados Unidos. 



- 153 -

U
ru

 N
.º 

6 
• j

ul
io

-d
ic

ie
m

br
e 

20
22

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru  Páginas 143-157

América del Sur: Un imaginario construido por Disney. El caso de Saludos amigos

Este proceso hizo que, en las décadas de 1980 y 1990, en América Latina se conso-
lidaran monopolios mediáticos con influencia económica y política. En Argentina, por 
ejemplo, surgieron Clarín y la sociedad Corp. Equity Investment (CEI); en Ecuador acu-
mularon poder las familias Mantilla (Grupo El Comercio) y Pérez (El Universo); en Brasil 
se consolidó el poder mediático de la cadena Globo; en Venezuela, Cisneros; en Colombia, 
Grupo Caracol; etc. Todos ellos adoptaron la Política de la Buena Vecindad, pues tenía 
rentabilidad económica: la compra de paquetes de contenidos costaba menos que la pro-
ducción nacional. 

En la Figura 5 podemos ver la diferencia en la cantidad de producción audiovisual 
entre los Estados Unidos y sus competidores, así como los destinos de sus programas. 
Claramente, América Latina es uno de los principales consumidores de la producción 
estadounidense.

Figura 5. Esquema de la distribución realizada por los principales países exportadores de progra-
mas después de 1970 (Nordenstreng y Varis 1976).

Esta tendencia, que aparentemente es una medida económica interna de los canales 
comerciales, pronto tuvo consecuencias en el sector de las embrionarias industrias nacio-
nales, que no alcanzaban a desarrollarse y producir contenidos con diversidad cultural, 
social y política. Se produjo así un imaginario globalizado que, como menciona Aníbal 
Quijano (2000), es parte del capitalismo colonial/moderno, uno de cuyos ejes de poder es 
la clasificación social de la población mundial bajo la idea de raza.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru
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Figura 6. Porcentaje de contenidos importados por las cadenas de televisión locales. Elaborado por 
Johanna Hohenthal, con datos de Nordenstreng y Varis (1976).

En el universo de la información se puede observar que los problemas que plantea la li-
bertad de expresión, en el seno de un Estado, son idénticos a los que conoce la comunidad 
mundial constituida por diferentes Estados […]. El conjunto de la circulación de la in-
formación entre los Estados, y con mucha mayor razón la del material consumido por la 
televisión, es en muy amplia medida unilateral, desequilibrada y totalmente desprovista de 
la diversidad y profundidad que reclaman los principios de la libertad de expresión. (Nor-
denstreng y Varis 1976, 48)

Esta situación ha sido denunciada por sectores académicos, por sociedad civil y por 
organismos internacionales que realizan investigaciones sobre el estado de la comunica-
ción y de la libertad de expresión, prensa y pensamiento en el mundo. La más importante 
fue Un solo mundo, voces múltiples, denominado Informe MacBride, que se preocupaba 
porque en los medios de comunicación circulaba una sola versión de los hechos a nivel 
mundial (MacBride 1980). Las discusiones de este tipo siguieron a través del tiempo gra-
cias a luchas locales y regionales que lograron incorporar, en 2001, el art. 6 de la Declara-
ción Universal sobre la Diversidad Cultural: “Al tiempo que se garantiza la libre circula-
ción de las ideas mediante la palabra y la imagen, hay que velar por que todas las culturas 
puedan expresarse y darse a conocer” (UNESCO 2001). Este enunciado se constituyó en 
un pilar de las luchas locales por la cultura y la comunicación. 
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Con el tiempo, las dinámicas propias de cada país y la evolución de la industria mo-
dificaron la parrilla televisiva. En la actualidad, la mayoría de los programas de consumo 
local en América Latina son producidos al interior de la región. Sin embargo, según un 
estudio realizado por Javier Martínez Garza (2005), la participación de la industria cul-
tural estadounidense en la programación latinoamericana sigue siendo predominante en 
caricaturas, series y especialmente en el cine. Tanto es así que ocho de cada diez películas 
son importadas de los Estados Unidos. 

Podemos decir, entonces, que la relación de dependencia que se creó en el siglo XX,  
si bien ha evolucionado, no ha sido superada hasta la actualidad. Las razones para que 
se mantenga son básicamente las mismas por las que surgió, entre ellas que los países 
latinoamericanos tienen menos recursos para realizar sus producciones culturales y un 
mercado más pequeño para comercializarlas; por ende, es más barato y rentable importar.

Conclusiones 

Como se pudo mostrar en este resumen histórico de la conformación de una ma-
quinaria hemisférica de la industria cultural, el cine fue un modelador social que, con una 
gran inversión por parte del Gobierno de los Estados Unidos, exportó no solo contenidos a 
favor de la guerra y cómo debía colaborar en ella la sociedad de Norteamérica, sino que se 
encargó de modelar el imaginario de una región (América del Sur) para el mundo y para 
sí misma. Así se logró, como mencionaban Adorno y Horkheimer (2005), que se creara la 
ilusión de que el mundo exterior es la simple prolongación de lo que se conoce en el cine.

Saludos amigos logró implementar un imaginario de América del Sur para el continente 
y para el mundo. Esta construcción, desde la clave marxista, constituyó un importante proceso 
hegemónico cultural, no solo porque creó un imaginario de folclore, trabajo, aventura y fiesta, 
sino porque se erigió en un ejemplo de cómo vender la imagen de América del Sur al mundo. 
Bien lo menciona López (2002, 196) cuando describe a Disney como un etnógrafo que busca 
mostrar ciertos aspectos e invisibilizar otros en las sociedades latinoamericanas: “[D]efinían (y 
redefinían) los rasgos característicos del ‘otro’ y su propio acercamiento, llegando Hollywood 
a ser un cierto tipo de etnógrafo de las sociedades latinoamericanas: los cineastas estadouni-
denses tenían una perspectiva de mirada exótica hacia los pueblos, lo cual configuró un ideario 
fílmico, que posteriormente entró en la memoria colectiva” (traducción propia).

El Gobierno de los Estados Unidos, junto con las seis corporaciones mencionadas 
de la industria del cine, desde la incursión de los contenidos educativos y la línea argu-
mental de la Segunda Guerra Mundial, crearon el caldo de cultivo más importante para 
consolidar el imaginario de América del Sur que le convenía mostrar a un imperio que 
domina y hegemoniza el continente.

Casa adentro, la Política de Buena Vecindad logró vender, a sus ciudadanos y em-
presarios, la idea de que los países del continente son buenos vecinos con una cultura 
folclórica, colorida y entretenida. Se promovió un destino turístico con características es-
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pecíficas para los gustos de distintos tipos de viajeros. Así se posicionó la idea de mantener 
estrechas relaciones políticas y comerciales, situando a los enemigos fuera del continente. 

Como dicen Adorno y Horkheimer (2005), el cine cumplió varios objetivos. El pri-
mero fue amoldar los sentidos al nuevo ritmo de trabajo de la creciente sociedad capita-
lista, y también actuar como un martillo en el cerebro de las personas para que se acos-
tumbraran a la forma de vida que requiere dicha sociedad. El segundo fue construir un 
imaginario de América del Sur en el que los Estados Unidos visitan y “protegen”, además 
de configurar quién existe y quién no, en el continente y en cada país, anulando la diversi-
dad e implementando una hegemonía cultural. Finalmente, de acuerdo al tercer objetivo, 
comercial, los empresarios estadounidenses podían invertir en sectores estratégicos de los 
países aliados, reforzando otra vez la relación de dominación.

En el caso de América del Sur, Disney armó varios paquetes de contenidos educati-
vos, como los analizados en la investigación, que permitieron crear un sistema de comu-
nicación a nivel continental, así como una identidad regional que fue difundida en todo 
el mundo. Si bien Saludos amigos es la producción más importante de la Política de Buena 
Vecindad, no podemos perder de vista que, como se observa en los mapas de las figuras 
5 y 6, la geopolítica de contenidos generó miles de productos y funcionó para mostrar al 
mundo el poderío estadounidense, a través de la industria cultural en todas sus variantes. 
El consumo masivo de las producciones norteamericanas creadas a partir de la Política de 
Buena Vecindad generó también para los latinoamericanos un imaginario sobre el estilo 
de vida estadounidense como el ideal a alcanzar, y sobre la solidaridad entre los países del 
continente como la posición natural en la esfera política. 

Por último, el presente análisis nos permite apreciar que la industria cultural (cine, 
radio y televisión) crece en dos sentidos: primero, desde la dominación de sus contenidos 
y, segundo, en lo económico. Estados Unidos exportó un modelo de visión del mundo 
hacia un mercado cautivo (en este caso, un continente) mediante un sistema de comu-
nicación efectivo que permitió no solo narrar historias, sino hacerlo desde sus intereses. 
Los dueños de los medios de comunicación se convirtieron en grandes aliados del sistema 
hegemónico, que en su mayoría respondía a capitales mixtos o a la dependencia de la 
materia prima (contenidos comerciales) y, por ende, de la industria que la hacía posible.
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Comunicación cultural y patrimonial, una aproximación distinta

Buena parte de la historia y la cultura de un grupo humano, de un país, de la huma-
nidad en su conjunto, se encuentra recogida en monumentos, museos y lugares especiales. 
Su actividad puede ser intensa o menor; hoy en día depende de cómo interactúe con esos 
visitantes o usuarios. Y para lograr esa interactuación son vitales la comunicación y el 
apoyo de la tecnología.

Sin duda se trata de un objetivo ambicioso, necesario y urgente. No solo porque 
se debe concebir al patrimonio como algo en continuo cambio, sino porque esto implica 
entender que los usuarios, los visitantes de esos museos y de esos centros culturales, son 
cocreadores de sentido, así como los investigadores son los mejores y más importantes 
difusores de su propio trabajo. 

La pregunta que rápidamente surge es cómo lograrlo, y en el trabajo Comunicación 
cultural y patrimonial: Entre las realidades física y virtual, coordinado por Pablo Escandón, 
se apuesta por las respuestas de ocho autores que se aproximan a este desafío desde dife-
rentes aristas. 

Sin embargo, antes de resumir brevemente los trabajos de los ocho escritores, vale 
la pena detenerse por un momento en el prólogo, escrito por Fernando Vicario Leal, que 
permite hacer un acercamiento adecuado a los textos:

La comunicación cultural, especialmente la que hace referencia a los procesos patrimonia-
les, respondía a […] un emisor identificado como “experto”[, que] nos señalaba la obra que 
debíamos ver, cómo verla, dónde e incluso la manera de transmitirla y contarla a los recep-
tores. De esta forma, el patrimonio que se constituía en referente identitario, modelo de be-
lleza y prototipo de trabajo cultural era seleccionado por una élite que nos conducía […]. La 
cultura hoy ya no consiste en prohibiciones, se nutre de ofertas, de invitaciones: propuestas 
que nos atraen y seducen logrando nuevos modos de relación con el entorno, con el con-
texto que nos rodea, que no solo es físico. Al tiempo, precisa seguir rescatando esos signos 
identitarios que nos ayudan a tener raíces, cada vez más endebles, pero más perseguidas y 
reclamadas por nacionalismos en crisis […]. Las élites culturales del siglo XXI responden a 
modelos de tolerancia, los retrógrados son aquellos que se aferran a concepciones incapaces 
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Reseñas

de mezclarse, hibridar sus conocimientos. Es esta una sociedad que se ha digitalizado, las 
fuentes de la sabiduría son múltiples. (10-11)

Una vez anotado este contexto, hay que señalar que Isidro Moreno y Andrés Navarro 
plantean la comunicación transmedia como un camino para acceder al patrimonio material e 
inmaterial del museo, para lo cual se deben permear los espacios museales in situ y en red, a tra-
vés de la interacción, interactividad y accesibilidad. Pablo Escandón, en cambio, plantea cómo 
comunicar más allá del catálogo, para lo cual sugiere generar contenidos inclusivos, inmersivos, 
participativos y aleatorios, con actividades analógicas y digitales para los distintos usuarios. 

Alejandra Panozzo presenta una reflexión sobre cómo la presencia de las obras 
de arte en las plataformas digitales es una práctica de comunicación de los museos del  
siglo XXI, y que es fundamental, así como también lo es atender a las singularidades de 
lo virtual y las realidades particulares de las sedes físicas. María Gabriela Mena reflexiona 
sobre la necesidad que tienen los gestores de museos de comunicar su trabajo:

Esta sociedad contemporánea […] está ávida por establecer relaciones sociales y afectivas 
que denoten experiencias interesantes. No queda duda de que el museo debe comunicarse 
sin perder los objetivos que se ha planteado, los que pueden ser educativos, recreacionales, 
concientizadores, entre otros, pero siempre acudiendo al recurso de la afectividad, que en 
todos los casos será una forma de calar en el ser humano. (146)

El estudio de Ruth Helena Vallejo y Óscar Javier Zambrano, alrededor de las bibliotecas 
como centros culturales vivos y transformadores, muestra los esfuerzos de esos centros para 
ampliar su oferta y cambiar sus espacios y servicios, a fin de que se puedan presentar propues-
tas artísticas y culturales nuevas, cuyos escenarios sean producto de la creación colectiva. 

El último texto, “Comunicación científica en directo: Nuevas estrategias de cons-
trucción de un discurso cultural”, de Manuel Gago, reflexiona sobre cómo debe entender-
se la comunicación digital en este ámbito:

[E]l principal desafío es entender el nuevo papel de la comunicación digital en todos los 
ciclos del proceso de puesta en valor del patrimonio cultural y comprender que, más allá de 
sus aplicaciones instrumentales, las tecnologías digitales provocan cambios estructurales en 
todas las fases de una puesta en valor del patrimonio digital […]. Estos cambios suponen 
añadir no solo inmediatez o interactividad, sino responder a nuevas demandas sociales, 
afrontar una nueva relación entre la ciencia y la sociedad. (190-191)

Sin duda, este trabajo logra el objetivo que no está explícitamente dicho: llegar al 
corazón de los públicos, para que sientan a estos espacios como suyos y se entienda a la 
cultura y a la historia agrupadas en los museos y centros culturales como espacios que son 
parte de su vida y de su razón de ser. 
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