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Resumen

El presente articulo se propone analizar una experiencia de comunicacién comu-
nitaria antirracista centrada en los afectos como revisién critica de la digitalizacion de
la vida, a través de una entrada conceptual-metodoldgica interesada en la descripcion
reflexiva de las interacciones y los procesos pedagdgicos que se despliegan en un circulo
de lectura afrocentrado, la Cochita Amorosa Lectora. Se evidencia que la potencia de
los encuentros intimos presenciales y las emociones que surgen de ellos interrumpen
formas hegemonicas y algoritmicas de despersonalizacion de la vida.

Abstract

This article seeks to analyze an experience of anti-racist community communication cen-
tered on affect as a critical lens for reviewing the digitalization of life, through a conceptual and
methodological approach focused on the reflexive description of the interactions and pedagogi-
cal processes unfolding within an Afro-centered reading circle—Cochita Amorosa Lectora. The
commitment to the power of intimate, face-to-face encounters and the emotions that emerge
from them becomes evident, as these practices interrupt hegemonic and algorithmic forms of
depersonalization of life.
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Introduccion

El 9 de enero de 2024, el Gobierno de Daniel Noboa emitia la declaratoria de con-
flicto armado interno en todo el territorio ecuatoriano.! Tal medida fue la respuesta esta-
tal ante el incremento de sucesos de violencia criminal en las calles: la toma del canal TC
Television, que transmitia en directo, por parte de un grupo armado que capturé como
rehenes a los trabajadores de este medio, con la consecuente viralizacion del suceso; ade-
mas de la fuga de una carcel ecuatoriana de uno de los lideres mas conocidos del crimen
organizado en el pais. Todos estos eventos venian a ser la continuidad de (y estan conec-
tados con) los conflictos y las matanzas desarrollados en los centros de privacion de la
libertad, que evidencian la crisis del sistema penitenciario ecuatoriano.?

No obstante, ante esta politica declarada del Gobierno central, varias organizacio-
nes sociales y de derechos humanos alertaron que tal decreto iba a fomentar la impunidad
de las acciones y los operativos que emprendieran las fuerzas de seguridad estatales. Jus-
tamente, las redes sociales han sido los canales a través de los cuales el publico en general
ha conocido las actuaciones violentas y por fuera de la ley tanto de militares como de
miembros de la Policia Nacional. A cinco meses del decreto mencionado, se reportaban ya
varios casos de abuso, vulneracion de derechos humanos y asesinatos a poblacion civil por
parte de fuerzas de seguridad estatal (Human Rights Watch 2024). También se apuntaba
que, en un contexto de recrudecimiento de las fuerzas estatales de choque, bajo la retérica
de actuar en pro de la seguridad ciudadana, se situaba en mayor situacién de vulnerabili-
dad a grupos sociales historicamente empobrecidos y excluidos.

La poblacion afroecuatoriana es uno de los grupos sociales en los que mas suelen
concentrarse los sucesos de abuso policial y de las distintas instituciones estatales en-
cargadas del orden y la seguridad. La racializacion de las corporalidades negras-afro-
descendientes como sujetos criminales o de miedo ha sido una practica recurrente. En
este proceso de marcacion racial, las personas descendientes de la didspora africana han
sido conceptualizadas como la ilustracion del fenotipo y del comportamiento criminales
(Restrepo 2010). En Ecuador, esto se puede observar en las carceles, donde precisamente

1 Mediante el Decreto 111, Noboa conminaba el reconocimiento de un “conflicto armado interno” y disponia “la movilizacién e intervencién
de las Fuerzas Armadas y Policia Nacional en el territorio nacional para garantizar la soberania e integridad territorial” (EC 2024, art. 3).

2 Desde el afio 2019, en el periodo de gobierno de Lenin Moreno en Ecuador, las carceles han tenido varios eventos de conflictos que han
terminado en masacres, lo que evidencid la corrupcion del sistema penitenciario y las pocas garantias a los derechos humanos de las personas
privadas de la libertad. Para un mejor conocimiento de la crisis del sistema penitenciario ecuatoriano, ver Montafio (2023).

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru Piginas 118-135

Urun.° 13 « enero-junio 2026


https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/uru

Uru n.° 13 « enero-junio 2026

Luis Andrés Padilla Suarez  Lorna Samira Folleco Canga

existe una sobrerrepresentacion de la poblacion afrodescendiente en comparacion con
otros grupos étnico-raciales (Carcelén y Romero 2021), a consecuencia de un proceso de
justicia selectiva (Segato 2007) que histéricamente los ha construido como sospechosos
por “naturaleza’.

En medio de esa coyuntura se propicia la iniciativa de la Cochita Amorosa Lecto-
ra. Surge de la preocupacion de la sociedad civil organizada por construir un espacio de
comunicacién comunitaria antirracista de encuentro y discusion, mads alla de la digita-
lizacién de la vida, que sirva de sostén ante la emergencia de los diversos mecanismos y
expresiones del racismo cotidiano y estructural que atn sigue condicionando la vida de la
poblacién afrodescendiente y afroecuatoriana (De la Torre 2002, 31-70).

De tal manera, la Cochita Amorosa Lectora se muestra como una de las diversas
agencias y estrategias en que las organizaciones afroecuatorianas se toman el espacio pu-
blico para crear acciones antirracistas (Ruette 2023), en un contexto en que el racismo
se esconde en los discursos de inclusion y/o interculturalidad, lo que genera que su fun-
cionamiento y consecuencias en los cuerpos negros-afrodescendientes sean atribuidos a
otros factores: lo que Eduardo Restrepo (2024) ha denominado “racismo en desmentida”

Asi, el presente articulo es un ejercicio de sistematizacion analitica de lo que ha
sido un espacio de comunicacién comunitaria antirracista creado por colectivos afroecua-
torianos radicados en la ciudad de Quito. Dicho analisis es necesario en la medida en que
se vuelve urgente estudiar las iniciativas autonomas (por fuera del Estado) que buscan
interpelar y hacer frente al racismo en un contexto en que el autoritarismo es una forma
de gobierno (Molina, Moncada y Torres 2025). Se vera que “poner el cuerpo” y lo afectivo,
ante la voragine actual de subsumir al sujeto a lo virtual-digital, son herramientas relevan-
tes para hacer comunidad y sostenerse de manera colectiva, pero también en su calidad
de accién de diagndstico y denuncia publica de como se materializa la desigualdad social
en los cuerpos negros-afrodescendientes en Ecuador. De este modo, las siguientes lineas
buscan dar cuenta de lo que ha sido el desarrollo de esta experiencia de comunicacion co-
munitaria antirracista desde los afectos y los posicionamientos politicos que la subyacen,
asi como desde las metodologias y pedagogias emprendidas.

En esa linea, el documento se encuentra ordenado de la siguiente forma. En un
primer momento, se realiza un acercamiento al giro afectivo y el estudio de los afectos
como lugar-experiencia para evidenciar aspectos estructurales que condicionan la vida de
las personas, y para luego revisar la pertinencia conceptual-metodoldgica de lo afectivo
sobre la critica respecto de la digitalizacion de la vida, de modo que se pueda situar desde
qué postura epistemolégica se emprende el andlisis del despliegue de la Cochita Amorosa
Lectora. En el siguiente acapite interesa dar a conocer como han sido la planificacion y el
desarrollo de este espacio de comunicacién comunitaria antirracista, y cuales fueron las
problematicas abordadas en sus encuentros y las reflexiones de las personas participantes.
Alaluz delo que ha sido la Cochita Amorosa Lectora, luego se busca aportar con una re-
flexion enfocada en pensar la comunicacién comunitaria antirracista como una forma de
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construir un ejercicio pedagdgico de los afectos. Finalmente, se exponen las conclusiones
de lo que ha significado la construccion de procesos de comunicacién comunitaria anti-
rracista desde los afectos, es decir, de poner lo afectivo en el centro del anlisis.

Una critica conceptual-metodoldgica a la digitalizacion
de la vida desde los afectos

Si bien pareciera que la cuestion del cuerpo y los afectos estd teniendo cierta emer-
gencia en lo que refiere a los mecanismos y formas de construir el conocimiento, un ana-
lisis en retrospectiva nos vuelca la mirada sobre el hecho de que estos temas siempre
han sido una preocupacion nada secundaria en lo que respecta a la filosofia, las ciencias
sociales y las humanidades. Desde el pensamiento filoséfico de la antigua Grecia hasta
la erosién del saber cientifico positivista del siglo XIX, la reflexiéon sobre los afectos ha
sido central en lo que refiere a la cuestion del conocimiento humano (Leonard 2024).
De hecho, el saber religioso, tan influyente en gran parte del saber filosofico, postulaba la
dimension dicotomica entre el alma y la carne como una metafora de la distincion entre
mente y cuerpo. Lo cierto es que —ya sea para defender la potencialidad de los afectos
como dimensiones de lo humano a considerar en los esfuerzos epistemoldgicos, ya sea
desde su negaciéon como validos para la generacion de un conocimiento riguroso— lo
afectivo ha permeado todo lo recurrente al saber.

De manera particular, en lo que respecta al presente articulo, asumimos la dimen-
sion afectiva como una cuestion central en la comprension de las sociedades, sus inte-
racciones y tensiones. Es decir, identificar las emociones —producto de relaciones entre
sujetos y grupos sociales— y nombrarlas es justamente dimensionar la relevancia politica
de lo afectivo (Arfuch 2016). De este modo, resulta necesario entender la evocacién de las
emociones como expresiones que los sujetos experimentan en sus cuerpos en el marco de
relaciones sociales, culturales e historicamente determinadas (Contreras 2023).

Igualmente, en este texto no solamente referenciamos la determinacion cultural de
las emociones (Bourdin 2016), sino que las concebimos como efectos corporeos de relacio-
nes de poder, de las estructuras sociales que se adhieren a los cuerpos y moldean nuestras
formas de pensar, vivir y sentir (Bourdieu 2010). En esa sinergia comprensiva metodoldgi-
ca es que las intervenciones, los testimonios y las reflexiones de las personas participantes
de la Cochita Amorosa Lectora son analizados, puesto que su experiencia como personas
negras-afrodescendientes explica el funcionamiento de una sociedad racializada como
la ecuatoriana. De ahi que nos hagamos eco de la pregunta provocadora de Sara Ahmed
(2015, 24) en la seccion introductoria de su obra La politica cultural de las emociones: “[E]n
vez de preguntar ;qué son las emociones?,, preguntaré ;qué hacen las emociones?”.

En esa linea, las expresiones verbales y gestuales, asi como los testimonios de los y
las participantes de este espacio, fueron registrados en notas de campo, papelotes y posits
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llenados en colectivo, que, a su vez, eran parte de los instrumentos didacticos que com-
ponian el espacio de lectura. Todas estas actividades formaron parte de autoetnografias
comunitarias (Bénard 2019), como una técnica de investigacion profundamente reflexiva
que no disocia el observar, el participar y el afectarse.

Las personas participantes de este circulo de lectura eran el resultado de una con-
vocatoria abierta y gratuita publicada en redes sociales. Cabe precisar que tal circulo no
fue pensado como un proyecto de investigacion premeditado, sino como una iniciativa
politica de encuentro y cuidado colectivo ante el contexto de ciudad y pais. Existié un
ejercicio de planificacién de qué lecturas se leerian, sus autores y las tematicas a abordar,
con la intencién de diagramar una articulacion con las distintas experiencias por las cua-
les las personas negras-afrodescendientes pasan en la ciudad. Asi, cabe exponer aqui una
pregunta que Linda Tuhiwai Smith (2016, 243) plantea en el interés de descolonizar las
metodologias: “;[C]émo cambia la investigacion cuando los investigados se convierten
en investigadores?”.

En este punto, exponer el cuerpo —y/o dejarse afectar emotivamente en un encuen-
tro colectivo— es una interpelacion contra la “smartphonizacién de la vida social” (Rade-
tich Filinich 2022), aquella voragine que entiende a los sujetos como datos usables para
mejorar la rentabilidad de las corporaciones. En este proceso de digitalizacion de la vida, se
complejiza cada vez mas el encuentro encarnado de los sujetos y sus agencias, en un con-
texto donde las nociones de tiempo y espacio y la comprension de su misma existencia se
han visto modificadas con respecto a lo que pasaba hace tan solo veinte anos. Asi, no que-
remos dar a entender que en esta era digitalizada el cuerpo y los afectos son una cuestiéon
secundaria o de poca relevancia, sino mas bien precisar que lo emotivo ha sido tomado,
mucho mas que en otras épocas, como cuestion medular de la reproduccion capitalista.

Tal 16gica mercantil-digital de los vinculos estda mediada por valores que posicionan
lo individual en contraposicidon con lo colectivo. Los filtros que las aplicaciones visuales
nos presentan apuntan justamente a un ensalzamiento del yo, caracterizado por princi-
pios narcisistas. A decir de Byung-Chul Han (2022, 49-50), es precisamente la reproduc-
cioén de principios individualistas a través de lo digital lo que atenta contra las demandas
de mayor democratizacion de las sociedades: “[H]oy todo el mundo se entrega al culto del
yo. Todos los individuos se representan y se reproducen a si mismos. No es la personali-
zacion algoritmica de la red, sino la desaparicion del otro, la incapacidad de escuchar, lo
que provoca la crisis de la democracia”

Asimismo, el filésofo Erich Fromm (2017, 20), en su obra El arte de amar, de fines
de la década de 1950, exponia que, en una época de relaciones sociales mediadas por
una légica de mercado, era dificil no pensar que las relaciones amorosas no estuviesen
condicionadas por tal légica. En esa dinamica es que las interacciones y emociones son
moldeadas desde los estimulos que el algoritmo de las plataformas cree conveniente para
que, como usuarios, nos mantengamos siempre activos o “en linea”. Mantenernos en aler-
ta es justamente uno de los mayores intereses de las grandes corporaciones digitales que
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rentabilizan nuestra permanencia: las constantes notificaciones que recibimos en nuestros
moviles ilustran tal proposicion. De ahi que la presencia del smartphone en nuestras vidas
dé para pensar que se ha “convertido en una verdadera protesis de nuestros cuerpos [...],
estd unido al individuo que, cautivado y conectado, lo carga siempre consigo (y lo consul-
ta a cada rato como a un nuevo oraculo)” (Radetich Filinich 2022, 6).

De este modo, la puesta en escena de la Cochita Amorosa Lectora se interesa en
cortar el vinculo —la protesis— de la digitalizacion de la vida, en aras de pensar los pro-
cesos comunicacionales —y de sentido— desde la potencia que brindan los encuentros
mediados por la sinergia de los cuerpos en su emotividad y afectacion politica. En las inte-
racciones que se analizan en el siguiente acapite, se notara que no hay una intencionalidad
mercantil detras de cada reaccidn, ni los testimonios esperan un “me gusta” como valida-
cion de su veracidad. Las emociones descritas a continuacion, que en muchas ocasiones
se expresan mediante risas y/o lagrimas, dan cuenta de como dichas expresiones son, al
mismo tiempo, dispositivos comunicacionales de sostenimiento colectivo-comunitario:
en la Cochita Amorosa Lectora, el cuerpo y los afectos son modalidades de resistencia.

La Cochita Amorosa Lectora como espacio reivindicativo del saber
y del ser

En este marco, la Cochita Amorosa Lectora puede leerse como una respuesta en-
carnada a la digitalizacion de la vida. Frente a un entorno donde la interaccion se mide
en reacciones, métricas y tiempos de visualizacion, este espacio colectivo recupera la po-
tencia politica de la presencia y la escucha. Alli donde el algoritmo traduce la emocion
en estadisticas de éxito y la empatia en consumo, la Cochita Amorosa Lectora reinstala
el valor del encuentro y reconstruye la posibilidad del afecto como experiencia comun,
devolviendo al cuerpo su papel de mediador comunicacional y politico.

La decision de volver al cuerpo y al encuentro no solo interpela la logica digital del
presente, sino también el orden social que la sostiene. En un pais donde la violencia es-
tructural se ha naturalizado como parte de la vida cotidiana, la Cochita Amorosa Lectora
aparece como un gesto de desobediencia frente a la desafeccion y el control. El afio 2024
condensd de manera extrema las tensiones y los miedos histéricamente dirigidos hacia los
cuerpos negros y afrodescendientes. La declaratoria de conflicto armado interno no solo
reorganizo la vida publica bajo el signo de la persecucion y la sospecha, sino que también
profundiz6 una narrativa en la que lo racializado y lo empobrecido se convirtieron en
sinénimos de amenaza. Asi, la “seguridad” empez6 a operar dentro de lo que Sara Ahmed
(2015, 193) denomina la ambivalencia del amor y el odio: se odia —al negro, al pobre, al
marginal— porque se ama el ideal de nacién que promete protegernos. De ese modo, la
necesidad de “estar a favor de” aquello que nos brinda sentido y pertenencia vuelve im-
prescindible “estar en contra de” todo lo que se percibe como peligro para su estabilidad.
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Este contexto confirmd que, cuando lo estructural se vuelca contra nuestro ser,
nuestras relaciones sociales comienzan a ser mediadas por la disconformidad y la desidia.
Pero sentir esa incomodidad no es suficiente. Hay que pensarse en algo que desplace lo ya
existente (Anton y Damiano 2010, 34). De ahi surgen espacios como la Cochita Amorosa
Lectora: una forma distinta de (re)habitar el espacio por parte de quienes son ubicados
como terroristas de lo cotidiano. El circulo de mediacidn lectora comenzé a gestarse el
27 de abril de 2024, en una cafeteria, a partir de la mirada afrocentrada de doce personas
negras —residiendo en Quito, capital de Ecuador— que compartian el gusto por leer; que
sentian una ausencia de espacios donde las experiencias negras y afrodescendientes pu-
dieran ser escuchadas, teniendo como centro la literatura.

Ya habia una premisa de lo que se queria construir; solo restaba ultimar detalles. La
eleccion del nombre tenia todo un sentido identitario anclado en lo ancestral. La “cochita
amorosa’ se remite a practicas cotidianas del Valle del Chota-Mira —territorios ancestra-
les afrodescendientes de la sierra ecuatoriana— que desde la época colonial han consisti-
do en sentarse en circulo, bajo la luz de la luna y al calor de la fogata, a escuchar(se). En
esos encuentros, las y los mayores de la comunidad transmiten conocimientos, mientras
las y los nifios aprenden y cuentan historias (Balanzategui, Morales y Lara 2021, 77). En-
tonces, nombrarse asi implica que, en este circulo donde la comunicacién se mediard por
la lectura colectiva, lo esencial sera sentirse acompanado; escuchar(se) se convierte en la
prueba fehaciente de que esos cuerpos negros y afrodescendientes —habitando una urba-
nidad que constantemente los niega— no son invisibles.

De a poco, también, fue tomando forma un propdsito colectivo: dar lugar a los
diversos sentires que atraviesan las corporalidades negras y afrodescendientes en lo coti-
diano, haciendo de la lectura un catalizador para pensar y problematizar lo vivido. Existia
una necesidad urgente de contar con un espacio donde ser escuchados, porque hay ex-
periencias y emociones que no caben en una historia de Instagram, un reel, un video de
TikTok, un comentario o una simple reaccion. La ternura que debe acompanar el debate,
la reflexion y las discusiones en torno a las experiencias racistas —violentas y dolorosas—
no puede quedar confinada a la virtualidad. Requiere de la presencia encarnada, porque
el cuerpo mismo es territorio de confrontaciones: en él se inscriben y se disputan las ten-
siones de las relaciones sociales (Anton y Damiano 2010, 32).

En ese didlogo colectivo surgieron dos pilares fundamentales que no estarian suje-
tos a negociacion: primero, se leeria exclusivamente a autores negros y afrodescendientes
que, en su quehacer, hablaran desde una conciencia racial; segundo, los encuentros se
realizarian en espacios publicos cercanos a sectores habitados mayoritariamente por per-
sonas negras y afrodescendientes. Estas dos premisas inamovibles condensan las volun-
tades antirracistas y descolonizadoras que dieron origen a la Cochita Amorosa Lectora,
afirmando la necesidad de leer, sentir y existir desde un lugar propio.
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En este sentido, la propuesta busca reapropiarse de dos dimensiones que la blan-
quitud ha considerado como propias: el saber y el espacio.’ Desde la época colonial, se
ha reducido a las poblaciones racializadas a su corporalidad, valorandolas inicamente
como fuerza de trabajo o como objeto de entretenimiento, mientras que la produccion
de conocimiento se ha reservado como atributo exclusivo de las personas blanco-mesti-
zas (Orozco y Certuche 2021, 18). La Cochita Amorosa Lectora pretende desmontar lo
violento de esas ideas preconcebidas a través de la lectura critica y comprensiva de obras
escritas por autores afroecuatorianos, asi como por escritores afrodescendientes del mun-
do, interrumpiendo la l6gica de la blanquitud como organizadora de lo que es o no valido
epistemolodgicamente hablando.

La poblacién afroecuatoriana, enmarcada en una amplia historicidad de la orali-
dad, ha sido constantemente golpeada por lo que Padilla (2025) reclama como “tutelaje”
ese acto paternalista ejecutado por el ciudadano quitefio que, en el nombre del “hablar
bien”, corrige a la afrodescendencia con la que comparte espacio, deslegitimando su iden-
tidad y reforzando —desde dinamicas de poder— que lo blanco se encuentra en la cus-
pide de lo intelectual. Durante décadas, la literatura y el ejercicio del “saber escribir’, al
igual que el del “hablar bien”, han servido para endosar los margenes que reconocen a lo
negro y a lo afrodescendiente sin agencia en todo lo que constituye lo “intelectual”. Por
eso, este espacio de lectura decide leer a quienes la blanquitud niega sistematicamente.
Subvirtiendo lo hegemonico y dominante del saber, se leen las voces de corporalidades
negras y afrodescendientes que siempre han generado y construido conocimientos. Esta
vez, para hacer de dichas narrativas el centro, no se necesitaba permiso: era una decisién
deliberadamente politica, nacida desde la conciencia de que el saber no tiene un solo lado.

El espacio también es utilizado como expresion del triunfo de lo exclusivo, disfra-
zado de publico, siempre y cuando esto contribuya a algin fin capital. Para muchos, tran-
sitar la ciudad es un acto cotidiano, simple, sin mayor trasfondo. Para las comunidades
negras y afrodescendientes, en cambio, “estar” en la ciudad implica encarnar el resultado
de una organizacién espacial construida sobre los cimientos del racismo y la discrimina-
cion sistémica, lo que explica por qué sus vidas histéricamente estdn configuradas para
que lo necesario siempre les falte. No es concebido como un acontecimiento particular,
sino como la consecuencia natural de lo que debe pasar, convirtiendo en un privilegio
incluso el hecho de ir a “espacios verdes urbanos” (Sykes 2025). Con pleno conocimiento
de la arista espacial del racismo —no solo como cuestion epistémica, sino también viven-
cial—, quienes conformaban la Cochita Amorosa Lectora entendieron que hacer que el
lugar de los encuentros fuera un parque publico en donde se concentrara una mayoria de
poblacion afroecuatoriana no solo era una decision, sino una necesidad.

3 En ese sentido, la blanquitud, como sefiala Bolivar Echeverria (2007), constituye un orden ético-civilizatorio que situa a los cuerpos blancos
como la medida de lo humano y lo civilizado, expulsando a quienes no encajan en ese patrén. Este orden no solo margina, sino que impone la
necesidad de redefinirse para aspirar al reconocimiento dentro del sistema. Sostenida por relaciones de poder que la legitiman, la blanquitud
funciona como un régimen de valoracion que determina qué cuerpos, saberes y experiencias merecen dignidad y cuales deben permanecer
subordinados o silenciados.
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Una de las primeras opiniones vertidas a la hora de fijar el lugar de los encuentros
fue la siguiente:

Cuando se abre convocatoria para espacios como este, siempre se termina llenando de per-
sonas blanco-mestizas porque se hace en lugares de comodo acceso para ellos. Tiene que
ser en un lugar donde viva gente negra, donde la movilidad no sea un problema y que las
personas negras que vayan se sientan seguras. Cuando salgo al “centro de Quito”, me siento
observada; no quiero eso para quienes quieran formar parte de los encuentros. (Gabriela
Morales 2024, entrevista personal)

Declaraciones como esta eran fundamentales, sobre todo teniendo en cuenta que
las reuniones se harian en una ciudad como Quito, que ha forjado su identidad en torno
a la necesidad de proteger su blanquitud de todo aquello que la pueda “contaminar”. De
este modo, el espacio publico se ha construido con grandes limitaciones para los cuerpos
racializados, concebidos como principales antagonistas a la hora de cumplir su mas en-
trafiable proposito.

Después de plasmar el compromiso politico y simbolico que daria sentido a lo que
es la Cochita Amorosa Lectora, se avanzé hacia la descripciéon metodoldgica y de conte-
nido de cada encuentro. Pronto se advirtié que estas reuniones, pensadas inicialmente
como ejercicios para leer, conocer, entender y reflexionar sobre autores negros y afrodes-
cendientes, adquirieron una potente dimensién sentimental, comunicativa y corporal. Se
convirtieron asi en jornadas colectivas en las que no habia lugar para una comunicacién
que simplemente provocara el intercambio de informacion formal. Era un terreno emo-
cional, donde quienes lo habitaban descubrieron, a través de la palabra, la capacidad de
ser “cuerpos que afectan y son afectados [...], sujetos que sienten” (Rizo 2022, 7), y empe-
zaron a abrazar la idea —encuentro tras encuentro— de que todo lo hablado no podia ser
ajeno a las emociones que los interpelaban en el momento.

Desarrollo y analisis de los encuentros

Previo a cada encuentro, todas las organizaciones y personas que habian puesto sus
esfuerzos en la conformacion de la Cochita Amorosa Lectora contaban con un espacio
virtual en el que se discutia la eleccion de la obra, los alimentos que llevarian, la forma en
que se realizaria la lectura y como se recopilarian posteriormente los resultados de cada
sesion. En esos espacios también se definieron los cuatro temas centrales que guiarian las
discusiones, teniendo en cuenta que, después de cada encuentro, emergian heridas com-
partidas que se reconocian entre quienes participaban. Esas experiencias no quedaban
cerradas al terminar la jornada, sino que se volvian la base sobre la cual se articulaba el
siguiente tema, lo que permitia que cada lectura y conversacion se conectara con la an-
terior. Asi, los libros y las discusiones no fueron piezas aisladas, sino partes de un mismo
entramado que reflejaba la historicidad del dolor, pero también de la resistencia colecti-
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va. Ademas, se propusieron preguntas “generadoras’, entendidas como herramientas para
quienes facilitarian el encuentro, con el propdsito de plantear interrogantes anclados en la
cotidianidad de las vivencias de las personas participantes y que, al mismo tiempo, deja-
ran espacio para comprensiones mas amplias de su realidad (Freire 2005).

En el primer encuentro se leyd Botica, de Yuliana Ortiz Ruano. La actividad comen-
z6 con la lectura en voz alta de fragmentos por parte de las participantes, un ejercicio que,
aunque sencillo en apariencia, visibiliz6 la necesidad de construir un espacio de confianza
donde cada voz pudiera ser escuchada sin juicio. A partir de ese momento, se instaurd la
practica de nombrar a quienes estaban presentes al inicio de cada sesién, como una ma-
nera de reconocer que nadie era invisible.

El primer texto leido abordaba los saberes ancestrales ligados a la medicina tradi-
cional afrodescendiente y a la figura de la abuela como guia. Este fragmento gener6 un es-
pacio intimo donde varias mujeres recordaron los consejos de sus madres o abuelas sobre
plantas medicinales, mientras otras compartieron sus experiencias frente a tratamientos
hormonales invasivos que no consideraban alternativas naturales. Asi, develaron que en la
medicalizacion de la vida también hay un ejercicio de borramiento de lo que implica ser
negro y afrodescendiente.

El segundo fragmento relataba la historia de una joven acogida por la familia de
la autora, quien termind siendo victima de abuso sexual por parte del abuelo de Yuliana.
Este hecho expuso la violencia encubierta en practicas supuestamente solidarias y abrié
una reflexion sobre como, dentro de muchas comunidades afrodescendientes, las nifias
son forzadas a asumir responsabilidades adultas desde temprana edad. Una participante
recordd: “Desde pequenias, las niflas negras cargan con responsabilidades que no corres-
ponden a su edad: cocinar, hacerse cargo de sus hermanos menores, agradar a la mirada
masculina’, un peso que se arrastra a lo largo de toda una vida.

El encuentro también permitié hablar sobre como el racismo estructural se repro-
duce al interior de las comunidades y hace que en ellas se repitan ciertas logicas de la blan-
quitud, lo que obliga a pensar la negritud desde sus contradicciones y no desde una visién
idealizada. Finalmente, se reconocieron las diferencias territoriales entre personas afro-
chotenas y afroesmeraldefas, tomando como punto de partida experiencias de la autora
que resultaron comunes a algunos de los y las presentes. Fue un ejercicio de reafirmarse
desde una heterogeneidad geografica, que también une y debe ser abrazada.

En el segundo encuentro se leyé El odio que das, de Angie Thomas, novela que
narra la historia de Starr Carter, una adolescente que vive entre su barrio negro empobre-
cido y una escuela blanca de élite. El conflicto de identidad de la protagonista, que no se
siente completamente parte de ningun lugar, resoné profundamente entre los asistentes.
Varios compartieron experiencias similares: crecer en Quito y ser vistos como “demasiado
negros” en ciertos contextos, pero “no lo suficientemente negros” en otros. Este eje central
de la conversacion abrié un espacio para que las experiencias individuales se volvieran
colectivas, vinculando la ficcion con la realidad vivida por los participantes.
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Asi, uno de ellos relaté como, por su forma de vestir, llevar el cabello afro y escuchar
rap, era constantemente detenido en retenes policiales y considerado sospechoso. Otra
participante record6 que, siendo nifia, mientras jugaba con su hermano y sus primos, un
hombre blanco salié armado y apunté directamente a su hermano solo por recoger frutas
de un arbol. “Desde ese dia”, dijo, “mi hermano nunca volvié a ser el mismo”. Estos testi-
monios revelaron cdmo la violencia racial se manifiesta desde edades tempranas, y como
los cuerpos negros son leidos como amenazas incluso en la infancia. Para visibilizar estas
experiencias, se propuso a los asistentes escribir mensajes dirigidos a las infancias negras.
Frases como “Estd bien sentirse diferente y verse diferente; incluso esta bien sentir miedo
de esa diferencia, pero abrazala y conviértela en fortaleza” surgieron como afirmaciones
de ternura y resistencia.

A partir de estos relatos, se reflexion6 sobre como el trauma que atraviesan las per-
sonas negras no puede entenderse unicamente desde la esfera familiar o intima. La herida
mas profunda se origina en el encuentro constante con un mundo estructurado por el ra-
cismo, un mundo que insiste en colocarnos en el lugar de lo extrafio, lo incompatible y lo
conflictivo. Es decir, el dolor de la negritud no solo se transmite por herencias personales,
sino que se produce y reproduce en la interaccién cotidiana con instituciones, discursos y
practicas que nos niegan pertenencia (Kilomba 2023, 25). Esa experiencia de estar “fuera
de lugar” termina por marcar el cuerpo y transformar la vida diaria en un territorio atra-
vesado por la sospecha, la inseguridad y la violencia.

El tercer encuentro estuvo centrado en la investigacion Mujeres negras y belleza:
Construcciones estéticas en tension, de Gabriela Morales, cofundadora de La Cochita
Amorosa Lectora. A través de los testimonios recogidos en su estudio, se discutieron las
violencias estéticas que enfrentan las mujeres negras: el uso de productos para aclarar la
piel, la presion de modificar el cuerpo para ajustarse a ciertos estereotipos y la necesidad
de alisar o “domesticar” el cabello afro. Estas exigencias colocan a las mujeres negras en
una doble presion: responder a los estandares blancos de belleza y, al mismo tiempo, en-
frentar la racializacion de sus rasgos. El cuerpo femenino negro queda atrapado entre la
invisibilidad y la hipervisibilidad. Varias asistentes compartieron sus experiencias amoro-
sas marcadas por la exotizacion: hombres blancos que se acercaban a ellas desde el deseo
de “probar” algo diferente, u hombres negros que solo mostraban interés en ciertos tipos
de cuerpo o tono de piel. Leer a Gabriela, una de las organizadoras del espacio, tuvo un
impacto especial. No fue solo una lectura académica, sino la posibilidad de ver a una mu-
jer negra hablando desde su experiencia y siendo reconocida como productora de saber.
El ambiente fue de cuidado, reconocimiento y orgullo colectivo.

Durante la discusion, las participantes relataron sus propias experiencias en tor-
no a los temas centrales de la lectura. Aunque en cada testimonio habia dolor, también
emergian relatos de reapropiacion. Muchas contaron cémo habian transformado esas
violencias en procesos de reivindicacidn, reconociendo su piel, su cuerpo y su cabello
como fuentes de orgullo. No se trataba de romantizar la experiencia, sino de afirmar los
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retos y la valentia que supone resistir en un contexto que continuamente busca imponer
otras formas de ser. Era, en tltima instancia, una renuncia consciente a los parametros
de pertenencia a la “nacion que debe defenderse” (Ahmed 2015, 126). En este sentido, el
amor propio y colectivo se convierte en un recurso vital cuando la nacién no es capaz de
cumplir esa promesa, lo que abre la posibilidad de sostener la vida desde otros lugares.

En el cuarto encuentro se leyd No me toques el pelo, de Emma Dabiri, un texto
que recorre la historia del cabello afro como simbolo de resistencia cultural. La lectura
permitio reflexionar sobre como los peinados afro, lejos de ser meramente estéticos, son
archivos de memoria y expresion identitaria. También se cuestiond la mirada blanca que
impone canones de belleza que muchas veces alejan a las personas negras de sus raices.
Este encuentro incluyé un taller practico de trenzado impartido por Danely Aguas, artista
afroecuatoriana del Valle del Chota y cofundadora de la Cochita Amorosa Lectora. El
espacio se vivié con mayor ligereza y cercania, revelando el fortalecimiento del vincu-
lo entre las asistentes. Se compartieron saberes sobre el cuidado del cabello afro, y mu-
chas dijeron que era la primera vez que recibian informacién adecuada sobre sus propios
cuerpos. La atmoésfera permitié que surgiera una reflexion clave: ninguna de las mujeres
presentes odiaba su cabello de forma natural, sino que se les habia ensefiado a rechazarlo.
Reapropiarse del cabello fue vivido como un acto de reconciliacion personal y colectiva,
una forma de sanar desde la ternura y el acompafiamiento, en la que el peso del dolor deja
de ser solo individual para transformarse en una posibilidad colectiva de resistencia y
cura (bell hooks 2021b, 232).

El recorrido de los cuatro encuentros de la Cochita Amorosa Lectora mostr6 que,
aunque las experiencias de dolor son diversas, existe un lugar comun desde el que hablar
y sentir colectivamente. Cada sesion permitio reconocer que el cuerpo es un territorio
atravesado por violencias, pero también por resistencias. El cuerpo infantil marcado por
la adultificacion temprana, el cuerpo de las mujeres negras sometido a multiples presiones
estéticas, el cuerpo comunitario que se organiza en los parques para leerse y escucharse, y
el cuerpo colectivo que encuentra en el cabello una memoria viva de interpelacion al fin
tenian un lugar que les permitia ser. Desde ahi, lo vivido nos llevé a pensar la comunica-
cién comunitaria antirracista como una pedagogia de los afectos, en la que el conocimien-
to se produce desde el cuerpo y la emocién compartida.

La comunicacion comunitaria antirracista
como pedagogia de los afectos

La primera parte de este trabajo la escribimos como observadores. Pero ahora que-
remos hablar como participantes, como afectados. Al principio, el miedo de no encajar,
de no ser parte de ese circulo, nos invadia profundamente. Encuentro tras encuentro, ese
temor se fue diluyendo. Escuchar las voces de los demas, en las que reconociamos heridas
comunes, nos dibujé un mapa de afectos. En él ibamos situando los lugares donde abrazar
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al otro; un territorio donde ya no éramos extrafos. Lo que vivimos en la Cochita Amorosa
Lectora no fue el mero hecho de leer libros: fue abrir el sentimiento, dejar salir memorias
y sabernos acompanados. El dolor, aunque inevitable, no aparecio por falta de optimismo,
sino como prueba de que estibamos dispuestos a mirarlo juntos, con cuidado y ternura.

Desde lo colectivo aprendimos que, en medio de la crudeza que nos envuelve a dia-
rio, también se gesta la calidez del cuidado y que nombrar lo que duele se convierte en una
forma de sanar. Ese dolor compartido se sentia en los silencios del parque, en las miradas
cabizbajas de quienes estaban ahi, en los recuerdos que era imposible narrar sin que la voz
se quebrara. Lo hermoso fue descubrir que esa herida no solo evocaba dolor, sino también
amor. bell hooks (2021b, 227) nos recuerda que el acto de amar nos permite comenzar de
nuevo: no olvidando lo vivido, sino dejando que el pasado nos habite de otra manera. En
ese momento comprendimos que, en el contar de nuestros pesares, se producia conoci-
miento. Un conocimiento que no cabe —ni quiere caber— en bibliotecas o repositorios
académicos; un saber nacido del cuerpo, la emocién y la memoria compartida. Otra po-
sibilidad de conocer el mundo desde los sentidos y las emociones que lo atraviesan (Rizo
2022). En la Cochita Amorosa Lectora, leer se convirtié en esa puerta de entendimiento
del mundo a través de lo que cada parrafo leido nos provocaba.

Después de cada juntanza, siempre habia algo aprendido. Concluimos que lo que
realmente nos ensefiaba era como lo leido, lo dicho y lo vivido nos afectaba a quienes
estabamos alli. Era volver a la nostalgia de infancias interrumpidas por la violencia del sis-
tema, a la alegria de reconocernos bellos y bellas en nuestra piel, a la ternura de ser nom-
brados en voz alta para no sentirnos invisibles. Mas de una vez nos sentimos desbordados
hasta las lagrimas. Pero, en lugar de quedarnos en ese dolor, entendimos que la nostalgia
y la ternura también son pedagogia, también ensefian. La comunicacién comunitaria se
nos reveld como un acto politico, porque permitia que “otras voces”, historicamente silen-
ciadas, pudieran hablar y ser plenamente validadas (Cardoso 2007). Frente a la velocidad
de lo digital, aqui las palabras permanecian: nos tocaban, no se disolvian entre centenares
de comentarios.

Fue un ejercicio antirracista del saber, no desde la dureza que demanda la resisten-
cia, sino desde la suavidad que acoge la vulnerabilidad. Lo “anti”, que tantas veces se asocia
al rechazo, aqui fue un antirracismo hecho de cuidado: un rechazo al odio que se impone
sobre el cuerpo y, a la vez, un si rotundo a la ternura que sostiene la vida. En un pais donde
lo negro ha sido sistematicamente criminalizado e invisibilizado, la Cochita Amorosa Lec-
tora se configuré como una respuesta a ese orden violento. No nacié como un refugio pa-
sivo, sino como un gesto de confrontacién que apostd por otro modo de existir en comun.
Justo ahi donde la sociedad insiste en imponer miedo y despojo, propuso ternura, alegria y
conocimiento compartido. Ahi donde lo negro es colocado al margen, este circulo de me-
diacion lectora lo puso en el centro. Cada encuentro fue mas que una reunion de lectura:
fue un acto de reapropiacion del saber, del espacio y de la vida misma frente a un sistema
que constantemente intenta negarnos. Asi, dialogando con Catherine Walsh (2013, 29),
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la pedagogia y lo pedagdgico aqui no estdn pensados en el sentido instrumentalista de la
enseflanza y transmision del saber, tampoco estan limitados al campo de la educacién o los
espacios escolarizados. Mas bien, y como dijo una vez Paulo Freire, la pedagogia se entiende
como metodologia imprescindible dentro de y para las luchas sociales, politicas, ontologi-
cas y epistémicas de liberacion.

En esa incesante busqueda de liberacion que las poblaciones afrodiaspéricas han
ido recreando en su historicidad de larga data, también se han postulado principios de
relacionamiento diferentes. En este circulo de lectura, las interacciones entre las personas
participantes fueron tejiendo modos de conocer, pero también de ser: “[H]ay una nueva
narrativa sobre nosotros mismos, otro modo de subjetivacion. Nos reescribimos a nosotros
mismos de una manera novedosa en relacion con los otros” (Colella 2022, 5). Y es justa-
mente en ese otro modo de subjetivacion, a través de un tipo de relacionamiento con el otro
que prioriza la cercania y lo intimo del encuentro emotivo, que vamos construyendo una
relacion politica-pedagdgica de transformacion de los canones de legitimacion del saber.

A la par, nos gusta pensar este proceso como un amasamiento, en el sentido que
propone Anzaldda (2017), segin quien la identidad y la vida se entienden como un cons-
tante acto de mezclar, unir y transformar lo que parece opuesto: la oscuridad y la luz, la
herida y la fuerza. Asi, en cada sesion de la Cochita Amorosa Lectora, nos ibamos entre-
tejiendo, resignificando nuestras memorias y dolores, descubriendo que, como la masa
que cambia al ser trabajada, también nosotros cambiabamos al narrarnos y escucharnos.
En ese proceso quedd claro que, para la gente negra, educar y comunicar nunca ha sido
neutral, porque siempre ha significado la lucha por existir (bell hooks 2021a). Lo transfor-
mador de la Cochita Amorosa Lectora no estuvo tinicamente en los textos leidos; residié
en lo que logramos construir como comunidad.

La comunicaciéon comunitaria antirracista se convirti6 en el terreno donde lo in-
dividual convivié con lo colectivo, donde cada voz encontr6 reflejo en la otra y donde
el cuidado mutuo fue tan importante como lo reflexionado. No se trat6 solo de hablar
de racismo, sino de practicar, en cada gesto, una forma distinta y cotidiana de habitar el
mundo. Una forma mas tierna, mas horizontal, mds justa. En este espacio aprendimos
que lo antirracista no es solo una denuncia, sino también una propuesta para sostenernos
en comun, para transformar el dolor en vinculo y para reafirmar que la existencia negra
y afrodescendiente merece ser vivida con dignidad, con memoria y con esperanza. Estas
experiencias y reflexiones nos permiten sintetizar algunas conclusiones sobre la potencia
politica y pedagodgica de la Cochita Amorosa Lectora como practica de comunicacién
comunitaria antirracista, mas alld de la virtualidad y centrada en los afectos.

Conclusiones

Las lineas aqui presentadas han intentado dar cuenta de un proceso de comuni-
cacién comunitaria antirracista pensado mas alla de lo digital, y centrado en los afec-
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tos como resguardo, en un contexto de pais caracterizado por el recrudecimiento de la
violencia hacia las poblaciones afrodescendientes y afroecuatorianas. Asi, si bien podria
entenderse que una de las limitaciones del presente estudio radica en su especificidad,
creemos que apelar por un contextualismo radical como método de comprension de la so-
ciedad (Grossberg 2014; Restrepo 2017) posibilita pensar las actuaciones de los sujetos, en
tiempos y espacios determinados, como respuestas politicas concretas. Con esto también
pretendemos aportar a la discusion de la pertinencia de la produccién de conocimiento
situado, sin pretender “dar” recetas de accion.

El andlisis del despliegue colectivo que ha significado la Cochita Amorosa Lectora
ha evidenciado que, ante una época en que la digitalizacion de la vida social ha resultado
en la despersonalizacion de los vinculos, poner el cuerpo y dejarse afectar presencialmen-
te tiene una potencia de transformacion social. Esto se da en la medida en que la iniciativa
surge como acto de contencion frente a una coyuntura que ha exacerbado los discursos y
las practicas racistas contra la poblacion afrodescendiente, haciendo de sus corporalida-
des la ilustracion de la criminalidad y el mal social a ser eliminado, es decir, la criminali-
zacion racial como politica de gobierno.

En esa linea, la Cochita Amorosa Lectora recupera el pensamiento-accion de la
generacion de procesos comunicacionales comunitarios que tengan un horizonte mas alla
de lo digital, para convertirse en un espacio pedagégico de cuidado del otro. El énfa-
sis en los afectos y desafectos como dispositivos de aprendizaje y ensefianza respecto al
funcionamiento estructural del racismo nos remite, igualmente, a la comprensién de la
epistemologia como dimension corpérea: de lo que hablamos es del entendimiento de la
mecanica racista desde el malestar que atraviesa los cuerpos y se expresa en las diversas
emociones que como seres humanos somos capaces de sentir. En tanto las emociones son
consecuencias de las relaciones sociales, culturales e historicas en que los sujetos se en-
cuentran inmersos, también son elementos prestos a ser aprehendidos y transformados.
De ahi que en préoximos trabajos académicos resulte motivante profundizar el estudio de
la agencia antirracista desde la potencia de los afectos y los cuidados.

Finalmente, si bien se ha dejado ver que la Cochita Amorosa Lectora es un espacio de
resistencia afrocentrado, esta iniciativa también se postula como una experiencia que persi-
gue una manera diferente de comprender lo humano, en tiempos en que el intercambio de
mercancias, likes y reacciones configura el valor de las personas. Poner los afectos en el centro,
a partir del encuentro presencial, revalida la comunicacién intima que confia en la gestuali-
dad antes que en los filtros, en el didlogo pausado antes que en la inmediatez de un chat. En
suma, confia en la humanizacion de los vinculos antes que en la digitalizacion de la vida.
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