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Como un Carihuairazo ensombrecido por el imponente Chimborazo, la
diminuta huella del dltimo libro colectivo delared LAGLOBAL' se desvanece
bajo las huellas de los gigantes. La prueba esté al alcance de tus dedos: si
tecleas The Invention of Humboldt —el feliz titulo de nuestro libro— en un
buscador como Google se dard con una avalancha de enlaces que conducen
no a nuestro libro sino al bestseller de Andrea Wulf, The Invention of Nature.
jAlabado sea Google! Pues el libro de Wulf es required reading para nuestros
alumnos de la Escuela de Verano Chimborazo, a quienes hemos dedicado con
gratitud y esperanza nuestro libro. Las omnipresentes huellas digitales (en
el sentido virtual y no téctil, claro estd) de Wulf conducen a las ain mds
amplias y difundidas huellas de papel (ahora muchas de ellas digitalizadas)
dejadas por Alexander von Humboldt, el sujeto heroico de la hagiografia
de Wulf. Con el entusiasmo caracteristico de los “humboldtianos”, en
el pasado, presente y futuro, la escritora sigue sus huellas. Huellas sobre
huellas sobre huellas. El propésito de este “Didlogo critico” en Procesos.
Revista Ecuatoriana de Historia —a su vez basado en el “Coloquio Modos de
Conocer” que se organizé en FLACSO Ecuador en diciembre de 2023— es
esclarecer la naturaleza y propdsito de nuestra huella ya que, como hemos

1. La red LAGLOBAL se dedica a investigar el lugar de América Latina en la historia
global del conocimiento. Las investigaciones de la red se vinculan con la sociedad por va-
rios medios, entre ellos la Escuela de Verano Chimborazo y LACABINET, un gabinete virtual
de objetos de conocimiento de origen americano, de acceso abierto y colgado en https:/ /
flacso.edu.ec/ laglobal /es/. Invitamos a los lectores a consultar nuestro sitio web y asi
conocer mejor la naturaleza colectiva y epistemolégica del proyecto.
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querido insinuar, queda facilmente sepultada tras otras y, por tanto, se presta
a posibles malentendidos.

Enlaintroduccién a The Invention of Humboldt hemos referido a esas huellas
sobre huellas con nombres ir6nicos que no por eso dejan de ser significativos
para nuestros tiempos: “virus” y “crater”, metdforas que registran de manera
fehaciente la coyuntura global y el lugar particular de la produccién de
nuestro libro: Covid-19 y Humboldt-19. Este tltimo referido al 250 aniversario
del nacimiento de Alexander, que tuvo lugar en 2019, celebrado por nosotros
en Quito con un simposio internacional de LAGLOBAL que, a su vez, dio
lugar a este libro, cuya publicacién se atrasé por los largos efectos del virus.
Al mismo tiempo, esos nombres reconocen el notable interés globalista y
vulcanista de Alexander, un afdn que le llev6 a deambular por los Andes. En
una resefia —que dice mucho de su autor y poco del contenido de nuestro
libro— un biélogo madrilefio, con una notable obra humboldtiana, se ha
demostrado escandalizado por nuestras metaforas y criticas, que considera
“absolutamente negativas”, “desmesuradas” y, en fin, “anti-humboldtianas”.2
Lamentamos este malentendido, pero no nos sorprende: el culto a Humboldt
es tan profundo y difundido que cualquier escrito que no sea laudatorio tiende
a ser tomado, al menos en un primer momento, como un ataque ingrato a un
héroe de la ciencia 0 como una ofensa a los muchos estudiosos humboldtianos
cuyas obras han contribuido a construir y difundir esa imagen heroica.

Sin embargo, la realidad de nuestro libro es otra: no nos interesa en
absoluto juzgar a Humboldt y tampoco buscamos tumbar las muchas
estatuas (en todos los sentidos de la palabra) erigidas a él. Como regla
general, Humboldt y los humboldtianos nos interesan solo en la medida en
que sean utiles para conducirnos hacia las huellas que descansen bajo sus huellas.
Buscamos, en fin, hallar las huellas que hicieron posibles las huellas de Humboldt.
Dejemos claro entonces, y de una vez por todas, que la perspectiva de los
editores del volumen y de todos los autores participes no es antthumboldtiana
sino subhumboldtiana y poshumboldtiana, es decir, arqueolégica y geopolitica.
Desde su publicacién en 2023, la naturaleza positiva de nuestro proyecto
arqueoldgico ha sido confirmada en resefias eruditas y sin tintes maniqueos.?

2. Miguel Angel Puig-Samper, resefia de “The Invention of Humboldt: On the Geopolitics
of Knowledge, ed. por Mark Thurner y Jorge Cafiizares-Esguerra”, Hispanic American Histo-
rical Review 104, n.° 1 (febrero 2024): 147-149.

3. Véase Luz Fernanda Azuela, resena de “The Invention of Humboldt: On the Geopolitics of
Knowledge, ed. por Mark Thurner y Jorge Cafiizares-Esguerra” (Nueva York / Londres: Rout-
ledge, 2023)”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones In-
ternacionales 26, n.° 55 (2024): 703-706; Patrick Anthony, resefia de “The Invention of Humboldt:
On the Geopolitics of Knowledge, , ed. por Mark Thurner and Jorge Cafizares-Esguerra” (Nueva
York / Londres: Routledge, 2023)”, The British Journal for the History of Science (2023): 1-2.
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En el poco espacio que me queda intentaré ilustrar nuestra perspectiva
con unos pocos ejemplos tomados de los capitulos del libro. Repasaré el
argumento de mi propio capitulo sobre el destino de la huella orientalista
de Humboldt para luego tocar puntos desarrollados por algunos de los trece
autores que alimentan la obra.

Como dejamos claro en la introduccién, el bestseller de Wulf no es solo
cuestién de su trama épica y estilo “casi de pulp fiction” —como remarco
el New York Review of Books— de sus muchos premios y del marketing. La
razoén mds profunda de su éxito descansa en un subyacente discurso mitico
de tipo cldsico y colonial que prefigura su recepcién. Ese discurso o cimiento
narrativo privilegia “los héroes de la ciencia” del norte y las fuentes que lo
confirman, elaboradas, en parte, por los mismos héroes y sus seguidores. En
este caso, Wulf utiliza las fuentes para inventar a un Humboldt que “inventa
la naturaleza”, tesis ecologista que se basa en una lectura equivocada de un
articulo cientifico escrito por Gregory Cushman, donde el autor demuestra
todo lo contrario: Humboldt se equivocé porque ignoré los saberes locales
sobre los ciclos climadticos de la region.*

El relato ecologista wulfiano no solo malinterpreta la historiografia
especializada y distorsiona la sensibilidad de Humboldt hacia sus fuentes
y anfitriones americanos, sino que responde a los deseos de nuestra
época y no los de la suya, un fallo grave ampliamente compartido por las
muchas biografias que, a través de los siglos, se ha escrito sobre Humboldt,
como ha demostrado con lujo de detalles Nicolaas Rupke en su excelente
metabiografia.’> Pero es también evidente que Wulf —y muchos otros
humboltianos— celebran a su idolo no solo por ser el primer ecologista
sino también como un pionero indigenista o relativista cultural, cuando el
hecho histérico es que fue un orientalista ilustrado, con marcadas tendencias
historicistas. La huella orientalista de Humboldt es muy evidente en la época
pero muy incémoda para los humboldtianos, pues no pinta bien para la
imagen ecologista e indigenista que nos quieren vender, y por eso la borran
de sus relatos. Pero no se puede entender la empresa humboldtiana sin esa
huella ya que no era solo un proyecto que intentaba englobar la naturaleza
sino también la cultura.

Elhecho innegable es que Humboldt dej6 una profunda huella orientalista
enlosestudios americanistas del siglo XIX y comienzos del XX. El caso peruano
es muy ilustrativo en este sentido, aunque no es el tinico, pues esa misma

4. Gregory Cushman, “Humboldtian Science, Creole Meteorology, and the Disco-
very of Human-Caused Climate Change in South America”, Osiris 26, n.° 1 (2011): 19-44.
https:/ /doi.org/10.1086 /661263.

5. Nicolaas Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography (Chicago: University of
Chicago Press, 2008).
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huella puede rastrearse en la historia del pensamiento mexicano. Basandose
en mitos y algunos artefactos precolombinos que recogié en su improvisado
periplo por las Américas, Humboldt especulé que los incas y su civilizacién
eran de origen y cardcter orientales, es decir, teocraticos y despéticos, y que los
indigenas comunes sobre los que reinaban eran (y seguian siendo en la época
en que Humboldt pasé por el Perti) unos meros autématas, sin capacidad de
producir arte y progreso y, por tanto, poco aptos para ejercer la ciudadania. A
pesar de su prestigio mundial, muchos peruanos ilustrados contemporaneos
rechazaron esas infundadas especulaciones del prusiano, y no solo por razones
de indole patriético. Armaron mejores argumentos histéricos basados en
datos mds convincentes. José Hipdlito Unanue fue ejemplar en ese sentido. El
mercuriano peruano desarrollé una epistemologia y estética muy distintas de
las del prusiano. Sus investigaciones etnohistdricas, climdticas y anatémicas
le llevaron a plantear que la civilizacién peruana era autéctona, ingeniosa y
bella, de acuerdo con su situacién geogréfica vertical y “las vicisitudes de la
historia”. Los historiadores y naturalistas peruanos del siglo XIX subieron al
mismo tren, logrando ganar un largo debate sobre el origen de los incas y la
naturaleza de su civilizacién.

Ese debate se extendid hasta los afios 30 del siglo XX y dio como resultado
que hoy las civilizaciones que surgieron en el Perd sean consideradas
ingeniosas invenciones culturales suramericanas y no meras derivaciones
asidticas. Asi, y a pesar de que a lo largo y ancho del siglo XIX los eruditos
de Europa y Estados Unidos seguian echando lefia a la falsa tesis orientalista
de Humboldt, en el Perti se enterré esa desgraciada huella. Gracias a la labor
histérica y cientifica de los sabios peruanos, solo queda en el imaginario la
huella naturalista del prusiano, cuya manifestacién mds visible hoy es un
busto de Humboldt situado sobre un pedestal rodeado de esculturas de la
fauna que estd condenada a llevar su nombre. Esta obra fue donada por
la colonia alemana asentada en Lima ca. 1935, es decir, durante la era del
nazismo. Esa escultura es el equivalente del libro de Wulf. La triste diferencia
es que la escultura literaria de Wulf es un bestseller global y no una curiosa
pieza relegada a un parque de exposiciones para nifios.

El problema que enfrentamos hoy es que no contamos con un ndmero
suficiente de interlocutores criticos como los con que conté el Pert del
siglo XIX. Hablo de intelectuales ptblicos como Ramon Feliu, delegado
suplente del Perd a las Cortes de Cadiz; José Hipdlito Unanue, pionero de la
etnohistoria y autor de una critica contundente del historicismo europeo en
su variante supremacista; Mariano de Rivero, fundador del museo nacional
y cuya carrera se debié mucho tanto a Humboldt como a Bolivar; o Sebastidn
Lorente, un filésofo murciano peruanizado, fundador de la moderna
historiografia peruana. Hoy en dia, ellos contestarian el hecho de que la
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muy influyente biografia de Wulf borra casi por completo la comunidad
intelectual limefia y la de su contraparte mexicana —sin duda las mads
importantes de la regién en esa época— sin las cuales Humboldt no hubiera
podido compilar su obra.

Decimos “compilar” por la simple razén de que en gran medida —y este
hecho no es para nada desmesurado o negativo, pues queda ampliamente
comprobado en nuestro libro y muchos otros trabajos ajenos al nuestro—
Humboldtno es el “autor” tinico de todas sus obras y de todas las “invenciones”
que se le han querido atribuir. Hasta cierto punto y en algunos momentos
determinados de su carrera, el prusiano reconocié su deuda con la ciencia
hispanica y también la naturaleza compiladora y derivativa de algunas de
sus publicaciones. ;De qué se derivaban? Pues de la ilustracién hispana y
americana, de sus archivos, de sus publicaciones y de sus informantes, un hecho
reconocido y advertido por Jorge Cafiizares-Esguerra hace ya mds que una
década.® Su Ensayo politico sobre los reinos de Nueva Esparia, para citar un ejemplo
archiconocido, toma su inspiracion y forma de las “guias de forasteros” peruanos
compilados por Unanue, contenido que le fue entregado por sus contrapartes
mexicanas. Quizds lo dnico nuevo que contribuia a esa obra compilada fue su
dudosa tesis fisiocratica y smithiana, cuestionada por economistas mexicanos,
como demuestra José Enrique Covarrubias en su capitulo. Su famoso tableau
o Naturgemalde geoboténica del Chimborazo se debe no solo a su genio y arte
sino a una tensa rivalidad con su contraparte neogranadina, Francisco José de
Caldas, pues sin Caldas ese famoso tableau no reportaria nombres de plantas
(aunque las alturas que a ellas las asigna Humboldt se apartan de la realidad),”
un hecho relatado, con lujo de detalles, en el capitulo de Alberto Gémez.

Las practicas geobotdnicas de Humboldt también deben mucho a
precedentes hispano-italianos, estudiados por Florike Egmond, saberes que
fueron reformulados durante sus cortos viajes a Canarias y Roma, antes y
después de visitar el “Nuevo Continente”, como destaca Peter Mason en su
capitulo. En el campo de la botdnica, José Amaya demuestra en su estudio
que la obra de Humboldt y Aimé Bonpland contiene elementos mutisianos
que el gaditano-colombino les habia regalado cuando pasaron por su casa-
laboratorio en Bogotd, siempre con la expectativa profesional de que sean

6. Jorge Caiiizares-Esguerra, “How Derivative was Humboldt? Microcosmic Nature
Narratives in early modern Spanish America and the (other) Origins of Humboldt’s Eco-
logical Sensibilities”, en Colonial Botany: Science, Commerce, and Politics in the Early Modern
World, ed. por Londa Schiebinger y Claudia Swan (Filadelfia: University of Pennsylvania
Press, 2007).

7. Susanne S. Renner, Ulrich PéaBler y Pierre Moret, “ “My Reputation is at Stake’.
Humboldt's Mountain Plant Geography in the Making”, Journal of the History of Biology
56, n.° 1 (2023): 97-124.
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preservados en Parfs y reconocidos en sus publicaciones. Pero, a pesar del
reconocimiento que Humboldt y Bonpland dan a José Celestino Mutis en el
predmbulo de una publicacién que tantas veces citan los humboldtianos, ese
no fue precisamente el caso. En México, como demuestran Miruna Achim y
Gabriela Goldin Marcovich, los hallazgos en mineralogia de Andrés Manuel
del Rio fueron subvertidos por las maniobras y negligencias de Humboldt,
dando como resultado su desconocimiento en el mundo de la ciencia, otra
vez a pesar de que Humboldt lo reconoce en otro contexto, tantas veces citado
por los apologistas. Humboldt hizo algo similar con los mapas elaborados
por Vicente Talledo, quizds porque superaron los suyos. Su relato del viaje
a Quito —que Humboldt inventa retrospectivamente— es otro ejemplo:
el barén sigue las huellas de La Condamine (por eso intenta ascender al
Chimborazo) pero al seguir las huellas del gran ilustrado francés, Humboldt
borra las huellas de Antonio de Ulloa, como demuestra Neil Safier en su
capitulo. En todos estos casos no es una simple cuestiéon de si Humboldt
menciona en algiin momento sus fuentes y antecesores —como quieren los
humboldtianos— sino de cémo, dénde y cudndo los cita.

Ir6nicamente, quizds la grandeza de la obra y archivo de Humboldt
reside en su naturaleza derivativa y compiladora, pues en ella quedaron
incrustadas las huellas de los que hicieron posible su ciencia. Todo esa gran
obra y archivo fue posible por la naturaleza improvisada y autofinanciada
de su viaje —que le permitié recorrer los virreinatos americanos sin mayor
vigilancia de sus pares— su estatus nobiliario prusiano, su blancura,
su prestigio parisino, sus caros instrumentos, su gran fortuna, genio, e
intrepidez (que nadie niega) sino también por el hecho de que, a través de
sus redes y gestos de divulgacion, pudo llegar a ser laureado en vida como el
Apolo moderno de la ciencia, un “dios solar”, como destaca Leoncio L6pez-
Océn en el trabajo incluido en el libro. Esta imagen trae a la mente otra,
cuya figura inmortal fue diseflada y plasmada por Gian Lorenzo Bernini
en su famosa estatua ecuestre de Louise XIV. Segtin su creador, esa estatua
quiso representar al rey sol en su mdxima gloria: la conquista de una alta
cumbre, fruto merecido de haber “sangrado” y sufrido durante el acenso. La
inspiraciéon renacentista de ese tropo viene de Petrarca, quien lo rescata de
Hesiodo.? El mismo tropo le sirve a Humboldt para ensalzar, afios después,
su ascenso al Chimborazo. Y ese mitico relato de su ascenso al Chimborazo
sirve a Wulf como escena primaria de su hagiografia. Huellas sobre huellas
sobre huellas.

8. Véase Irving Lavin, Past-Present: Essays on Historicism in Art from Donatello to Picasso
(Berkeley: University of California Press, 1993), 170-172.





