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LA CoOMPANIA DE JESUS

Y LA PRIMERA MODERNIDAD
DE LA AMERICA LATINA*

Bolivar Echeverria**

Aumoment de la découverte de I'Amérique et de I'Asie orientale, la premiére pensée
des ordres religieux fut d'étreindre ces mondes nouveaux das l'unité de la foi
chrétienne... A peine formée, la société de Jésus se jeta sur cette carriére; ce fut celle
qu’elle parcourut le plus glorieusement. Réunir I'Orient et I'Occident, le Nord et le
Midi, établir la solidarité morale du globe... jamais il ne se présenta de plus grand
dessein au génie de I'homme... ce moment en pouvait manquer d'avoir une
influence incalculable sur 'avenir. La société de Jésus, en se jetant en avant, pouvait
décider ou compromettre I'alliance universelle. Laquelle de ces deux choses est
arrivée?

Michelet et Quinet, Des Jésuiles.

Quisiera referirme a los dos temas que se mencionan en el titulo de esta
contribucién —Modernidad y Barroco- y recurrir para ello a una confrontacién
de dos historias, diferentes entre si y de diferente orden, pero que estdn
intimamente conectadas.

Voy a definir los dos temas de la siguiente manera: por “modernidad” voy
a entender, sobre todo, un proyecto civilizatorio especifico de la historia -
europea, un proyecto histérico de larga duracidén que aparece ya en los siglos
XII y X111, que se cumple de multiples formas desde entonces y que en nuestros
dias parece estar en trance de desaparecer. Por “barroco” voy a entender —re-
tomando un concepto.que ha estado por mucho tiempo en desuso— una
“voluntad de forma” especifica, una determinada manera de comportarse con
cualquier substancia para organizarla, para sacarla de un estado amorfo previo

* Ponencia presentada en el Simposio “Barrocos y modernos. Nuevos caminos en la
investigacién del barroco iberoamericano®, organizado por el Lateinamerika Instilut de la Freie
Universitit Berlin, del 1 al 3 de diciembre de 1994.

** Universidad Nacional Autbnoma de México, UNAM.
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o para metamorfosearla; una manera de conformar o’ configurar que- se
encontraria en todo el cuerpo social y en toda su actividad. Las dos historias de
cuya confrontacién me pienso servir para aproximarme al punto de encuentro
de esos dos temas son las siguientes: la primera, una historia grande, de amplios
alcances, es la historia de la constitucién de la especificidad o singularidad de
la cultura latinoamericana en el siglo XVII. La otra es una historia particular, que
dura dos siglos y que es:de 6rden politico-religioso, !a historia de la primera
Compaiiia de Jesus y, sobre todo, de su proyecto de construccion de una mo-
dernidad; de un proyecto civilizatorio moderno y al mismo tiempo —;paradéji-
camente?— cat6lico.

La confrontacion entre estas dos historias no es del todo arbitraria, tiene su
justificacion. Alli estd, en primer lugar, la coincidencia temporal y espacial de
ambas. Y alli estd, sobre todo, ¢l caricter esencial de la gravitacién que ejercen .
la una sobre la otra.

*'La coincidencia espacial y temporal entre estas dos historias es evidente.
Podriamos hablar de todo un periodo histérico,-de un- largo siglo XVII, que
comenzatia, por decir algo, con 14 derrota de la Gran Armida a findles del siglo
XVI (1588) y que terminaria aproximadamente con el Tratado de Madrid, de
1764; de una época que comenzaria con el primer signo evidente de la
decadencia del Imperio Espanol y que terminaria con el primer signo evidente
de su desmoronamiento, cuando la Espana borbonizada aniquila el estado de
los Guaranies inspirado por los jesuitas al ceder a Portugal una parte de sus
dominios de Sudamérica —fecha que al mismo tiempo subraya la destruccién del
incipiente: mundo ' histérico latinoamericano, iniciada cuando el Imperio,
empefiado en una “remodernizacién” que prometia salvarlo, pretendi6 hacer de
su parte americana und simple colonia—! Este periodo de'la historia larga a la
que estamos haciendo referencia es también el tiempo que dura lo principal de
la primera época de fa:Compania de Jestis —una historia que va, como sabemos,
de mediados del siglo XVI hasta fines del siglo XVIII-. Es interesante tener en
cuenta esta confrontacion porque, mds'que en la propia Europa, s en Asia y
sobre todo en América, donde la Compama de Jesus deSphcga con buenos
éxitos su actividad.

La ‘compadracién entre estas dos historias tiene, por lo 'que se ve, su jus-
tificacién geografica y temporal; pero tiene también una justificacion en el hecho
de ‘que entre estas dos historias hay una relacion de influencia esencial. Porun
lado, ‘el 'lugar en donde el proyectd de’la Compaiia de Jesis ' se juega
principalmente —y se pierde— es América; por otro, ni la'vida material y prictica
en América Latina ni su dimensién simbélica y discursiva habrian sido las
mismas desde comienzos del siglo XVII sin la presencia, determinante de la
Compania de Jesiis. Hay, podria decirse, una relacion de interioridad entre estas
dos historias, una gravitacion reciproca entre lo'‘que hace la Compaiiia de Jests
y lo que es la historia del mundo' latinoameéricano durante todo este tiempo.
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Esta confrontacion —que es lo que quisiera poner a discusion aqui- intento
hacerla en dos planos: primero en ¢l plano de aquello.queaconteceen estas dos
historias; y: después en el plano del modo ola forma predominante en que-se
cumple tal acontecer.

I.

{Qué tiene lugar en la historia de la Compaiiia de Jesis? ;Qué tiene lugar en
la historia de la construccion de la.singularidad. cultural de América Latina?
Quisiera enfatizar el hecho de que lo que sucede principalmente en estos dos
procesos se representa o'se dice de la. mejor manera con conceptos o palabras
que tienen que ver con procesos de reconstruccion o de reconstitucion. Ambas
son historias que consisten en el relato de procesos de:transicion en los que ¢l
restablecimiento:transformador de. la- forma de un sujeto.es intentada como
medida de rescate de la existencia del mismo:.

Al mirar el modo de vida social que se va configurando en América Latina
durante. este  siglo XVII es imposible dejar de advertir, comparativamente  lo
siguiente: igualmente convincentes son los datos que permiten afirmar que las
caracteristicas que adopta alli el modo de vida.europeo —que.es sin duda el que
se-impone y predomina incontestablemente— son las de un modelo que es mis
complejo que la vida real que lo persigue, que aquellos otros que permiten,decir
que tales caracteristicas son mas bien, por el contrario, las de un modelo afectado
por una faltalde complejidad irremediable respecto de esa vida real. Igual parece
tratarse  del desvirtuamiento del modelo de vida ¢efectivo, el europeo, al ser
impuesto sobre un modelo virtual de vida, americano, que se genera esponta-
neamente; que del desvirtuamiento de  éste al ejercer una resistencia a la
imposicién de primero. Esta ambivalencia que manifiestan las particularidades de
la vida social en la América Latina de esa ¢poca es un reto para una narracion de
los acontecimientos historicos que se pretenda reflexiva: ¢a qué se debe? jcudl es
su explicaciéon? 1a tesis que retornamos afirma que esta ambivalencia proviene del
hecho de que el “proyecto” histdrico espontineo que inspiraba de mancra
dominante la vida social en la América Latina del siglo XVII no era el de prolongar
(continuar y expandir) la historia europea, sino un proyecto del todo diferente:
recomenzar(cortar y reanudar) la historia de Europa, re-hacer su civilizacion. El
proceso histérico que tenia lugar alli no serd una variacion dentro del mismo
esquema de vida civilizada, sino una metamorfosis completa, una redefinicion de
la “eleccibn civilizatoria” occidental; no habria sido solo un proceso de repeticion
modificada de lo mismo sobre un territorio vacio (espontdncamente o por haber
sido vaciado a la fuerza) —un traslado y extension, una ampliacion del radio de
vigencia de la vida social europea (como si lo serd mis tarde el que sc da cn
Norteamérica)—, sino uno de re-creacion completa de lo mismo, al ejercerse como
transformacion de un mundo pre-existente.
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El fenémeno caracteristico del proceso de constitucion del nicleo de
identidad en América Latina, que es un proceso que implica el mestizaje; es
decir, el mestizaje como procedimiento, como recurso de reconstruccion de
Europa en América.

Es sin duda indispensable enfatizar la gravitacion determinante que ejerce
el siglo XVI en la historia de América: su caricter de tiempo heroico y
preparatorio de los personajes y el escenario del drama que le da a ésta su
sentido. Insistir en lo terrible, desastroso sin compensacion, de lo que aconteci6é
entonces alli: la destruccion de la civilizacién prehispanica y sus culturas,
seguida de la eliminacién de las nueve décimas partes de la poblacion que vivia
dentro de ellas. Recordar que, en paralelo a su huella destructiva, este siglo
conoce también, promovida desde el discurso cristiano y protegida por la
Corona, la puesta en prictica de ciertas utopias renacentistas que intentan
construirsociedades hibridas o sincréticas y convertir asi el sangriento “encuentro
de los dos mundos” en una oportunidad de salvacién reciproca de un mundo
por el otro. Considerar, en fin, que el siglo XVI americano, tan determinante en
el proceso modernizador de la civilizacion europea, dio a ésta la experiencia
temprana de que la occidentalizacion del mundo no puede pasar por la
destruccion de lo no occidental y la limpieza del territorio de expansion; que
el trato en interioridad con el ‘otro”, aunque “peligroso” para la propia
“identidad”, es sin embargo indispensable. '

—Una eliminacién, sea dicho entre paréntesis, que parece no haberse
cumplido exclusivamente por el extermino de su cuerpo a manos de los
conquistadores, a quienes 1o menos que les convenia era un continente vacio,
sino en buena medida a la respuesta suicida, mas inconsciente y somatizada que
voluntaria y planeada, que cllos despertaron en la poblacion indigena en la
segunda mitad de ese siglo—.

Pero hay que reconocer que a este siglo tan heroico y tan cruel, tan
maravilloso y abominable, le sucede otro no menos radical que él, pero en un
sentido diferente. El siglo XVI cumple su ciclo antes de terminarse cronologi-
camente, una vez que completa y agota la problemitica de ]a Conquista en los
centros de la nueva vida americana. (En la periferia, el XVI es un siglo que
perdura hasta nuestros dias, como puede comprobarse en los Andes peruanos
oen ¢l estado mexicano de Chiapas). Hay todo un ciclo histérico americano que
culmina y se acaba en la segunda mitad del siglo XVI, pero hay también otro
diferente que se inicia en esos mismos afos.

Esuna historia y que va a téner sus Gltimos avatares de existencia a mediados
del siglo XVIII. Hasta ese momento que, por alguna razon es interesante ponerlo
como punte final de este siglo XVII la aniquilacion de las reptiblicas guaranies
de los jesuitas (que llegari incluso a tener visos de toda una economia mundo
a comienzos del siglo XVIID. k
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La investigacién histérica mundial delinea cada vez con mayor nitidez la
imagen de un siglo XVII duefio de una propia necesidad hist6rica; un siglo que
es en si mismo una época, en el que impera todo un drama original, que no es
solo el epilogo de un drama anterior o el proemio de otro drama por venir, Y
es tal vez la historia de América la que mis ha contribuido a la definicion de esa
imagen. Que efectivamente hay un relanzamiento del proceso histérico en el
siglo XVII americano se deja percibir con claridad si observamos, aunque sea
ripidamente, ciertos fenbmenos sociales esenciales que se presentan a comienzos
del siglo XVII; tanto ciertos fenébmenos de orden demogrifico y econémico
como otros referentes a las formas de explotacién del plustrabajo. La diferencia
respecto de sus equivalentes en el siglo XVI es clara y considerable.

En la demografia, vemos céomo la curva desciende marcadamente hasta
finales del siglo XV1 y como en los dos primeros decenios del siglo XVl asciende
ya de manera sostenida. Y, lo que es mis importante, si tenemos en cuenta la
consistencia étnica de la poblacién que decrece y la comparamos con la de la
poblacion que crece, la diferencia resulta sustancial: mientras en el primer caso
la presencia de la poblacion indigena es predominante y la importancia
numérica de la poblacion espafiola es débil, y mis débil atin la de los africanos,
observamos que la nueva poblacion que aparece en siglo XVII posee una
consistencia étnica antes desconocida: América ha pasado a estar poblada
mayoritariamente por mestizos de todo tipo y color.

Algo parecido podria decirse también de los fenémenos econdmicos: a finales
del siglo XVI, la actividad econémica que es posible reconocer se encuentra
sumida en un proceso regresivo que la encamina a anularse, en la medida en que
la disminucién de las Carreras de Indias que conectaban a Europa con América
—que eran el “cordén umbilical” entre la madre patria y los espanoles de ultramar—
se vuelve pricticamente una interrupcion, en la medida en que Espana deja de
interesarse por la economia americana y la abandona a su propio destino. En los
primeros decenios del siglo XVII, en cambio, reconocemos una economia que s¢
reactiva y que lo hace en términos radicalmente diferentes de los del siglo anterior;
ya no es la vieja economia basada casi exclusivamente en la explotacion de los
metales preciosos del suelo americano, sino otra nueva que da muestras de una
actividad muy diversificada, dirigida no solo a la mineria sino a la produccion de
objetos manufacturados y de productos agricolas, a la relacion comercial entre
centros de produccién y consumo a todo lo largo de América.

Y lo mismo ocurre en lo que respecta a la explotacion del plustrabajo de
las poblaciones indigenas y mestizas. Del sistema feudal modernizado centrado
en la encomienda —un procedimicnto de explotacion servil adaptado a la
economia mercantil—, se pasa en el siglo XVII al sistema de explotacion moderno
afeudalado propio de las' haciendas, que son centras de produccion mercantil,
basados en la compra/venta de la fuerza de trabajo, pero interferidos sustancial-
mente por relaciones sociales de tipo servil.
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Todo parece indicar efectivamente quesse trata de-una nueva historia' que
se/gesta’a comienzos del siglo XVIL Una historia que se distingue ante todo por
la/insistencia y el énfasis con el que se perfila una direceion y un sentido en la
pluralidad de procesos que la conforman, con el que se esboza una coherencia
espontinea, una especie de acuerdo no concertado, de “proyecto” objetivo, al
que se ha dado en llamar proyecto criollo, en nombre de sus ejecutores: mas
visibles desde el miradorpolitico. Hay un proyecto no deliberado pero efectivo
de" definicion civilizatoria; de eleccion: de un determinado universe.notsolo
lingiiistico sino simbélico ‘en general; de creacion detécnicas y valares de uso,
de organizacién del ciclo reproductivo:de la riqueza social y de integracion de
la vida econbmica regional; de ejercicio de'los politico-religiose; de cultivo de
las formas que configuran la vida cotidiana: el proyecto de hacer una nueva
Europa fuera del continente europeo: (y: no en una prolongdcién del mismo):

Es interesante teneren cuenta; enla realizacion de este proyecto criollo, una
oposicion de clase o, si se:quiere;:de estratificacion y jerarquia social: Hay ~se
lo percibe muy claramente— un proyecto criollo de elite, ¢castizo, espanolizante;
que lo que pretende efectivamente es: copiar a:susmanera lo quesexiste; en
Europa, en Espafia. Pero hay también otro nivel de realizacion de ese proyecto
criollo; mis cargado hacia el pueblo bajo;para el cual esa reconstrucciénide la
civilizacion .europea en América se'da dentro deaquello que Braudel llama la
“civilizaciébn material”. El proyccto criollo elitista es un proyecto en el que
predomina lopelitico'y en el proyecto criollo de abajo es un proyectorenel que
predomina o ‘econémico, es decir, en el que predominan: las reldciones mas
inmediatas de: produccién y consumo: Esta seria la) caracterizacion de doque
sucede en esta historia .como historia: grande o global; se trata, insisto;de un
procesor de repeticién .y re:creacién : que recompone. y recon-amuye una
civilizacién que habia estado en' trance de idesaparecer.

Ahora bien; ;qué aconteceen la 'otra historia, larhistoria pamcular de ]a
Compania de Jesuas, conla que quisiéramos confrontar a la historia dmericana?
‘También en ellz tiene lugarun proceso de reconstruccidn y reconstitucion: Cada
vez mis se-hace necesario en la investigacion actual revisar la imagen dejada
por el Siglo de lds Luces francés sobre el caricter puramente reaccionario)
retrograda, premodernizador dé “laIglesia catblica postaridentina 'y de’ la
Compariia de Jesds como el priricipal agente de la'actividad de esa lglesia: Se
hace necesario revisar esta idea como resultado 'y a 1aluz del fracaso de la
modernidad establecida, iluminada por ¢l Siglo de las Luces, de la modérnidad
capitalista ‘queha prevalecido desde s tiempos 'de’ la- primera revolucion
industrial en el siglo XVIIIL Es necesario revisar esta imagen porcugnto muchos
de 'los esquemas conceptuales’a’ partir de Jlos cuales se juzgd el cardcter
retrogradode taactividad de la Iglesia post-tridentina yde la Companitade Jesas
se encuentran ahora en crisis. La idea misma' del progreso y'de ld meta'hacia
la que €l conducirfa, propuesta porila Hustracion, que es justamente laidea que



sirvi6: para juzgar ‘el cardcter retrogrado de esa actividad; .es.una idea que se,
hunde cada viez-mis en sus propias contradicciones. . iz
El proyecto post-tridentino de la Iglesia  catolica no-es, wéndolo bu.n

propiamente’ conservador y: retrogrado; su defensa de la tradicion no-es una.
invitacion a volveral pasado oa premodernizarlo moderno; Esun psoyecto que
se inscribe también, aunque a su manera, en la afirmacion: de:la-modernidad,
es decirique esti volcado hacia la problemitica de la vida,nueva y, posce su
propia vision de lo que ella debe serien su novedad. Talivez el sentido de esta
aseveracion, puede aclararse si se tiene en cuenta unojde los, contenidos
teologicos mis distintivos de la doctrina de la Compaiia de Jesiis.en su primera,
época; me refiefo a su concepcion de lo que s la vida terrenal y de cuidl.es su
funcidén enaquel ciclo mitico en ¢l que-acontece el drama. de la creacion; que
lleva de la caida original -del hombre al su redencion. por Cristo y de ¢ella a;su
salvacion final. La teologia tridentina de la Compania deiJesis reflexiona sobre
la wvida: tesrenal —vista como despliegue del cuerpo. iy sus apetitos sobre, ¢l
escenario'del- mundo—a partir de una aetitud completamente nueva, diferente
de la actitud que la- doctrina medicval tenia ante glla. Incursionando enla hercjia
-cayendo: en ella; segin sus enemigos, los, dominicos—;. la teologia jesuita
reactiva y moderniza la antigua vena maniquea, que late en ¢l cristianismo. En
primer lugar, mira en la creacion del creador una, obra.cn proceso; un hecho
en el acto de hacerse; proceso pacto que consiste cn una lucha inconclusa, que
estd siempre en trance de decidirse, cntre la Luz y Jas Tinicblas, el. Bicn y elMal,

Dios y.el;Diablo (unal lucha que, por otra parie, ya.solo por.el hecho de ser
percibida a través de la preferencia del ser hllmanQ;Ddr.al Lu;f., por.cl Bieny, por
Dios, pareceria estar decidiéndose justamente en favor de ellos). En segunde
lugar, en la creacién como acto en proceso.de; actuarse, distingue, un-lugar
necesario, funcionalmente especifico para el ser,humano: el topos.a través del
cual y gracias al cual esa creacion alcanza a completarse como, ‘el mejor de los
mundos posibles”. Como libertad, como libre, albedrio, como, capacidad de
decidir. yi-elegir, y no. comeo cualquier otro. ente,. ¢l ser humano ticne su
importancia especifica en y para la obra.de Dios. Viendo asi las ¢osas, para la
teologia jesuita, el mundo, el siglo, no, pucde ser, exclusivamente una 0casion
de pecado, un Jugar de perdicion del alma, un siempre, merecido.tvalle .de
lagrimas”, es también, y en igual medida, una opertunidad de. wvirtud, de
salvacion, de beatitud. Es el escenario dramitico al que no hay coOmo ni-para
qué renunciar, pues es en ¢l en donde el ser humano asume, activamente la
gracia de Dios, en donde cada trampa.que el cuerpo le pane a sualma puede
ser.un motivo de triunfo para ésta, de resistencia de. la; Luz al embate de las
tinieblas, del Bien a la acometida del Mal: un: motivo de la aumafifmaci(m de
Dios sobre el atrevimiento del Diablo. Es, asi que, para la, Compania. de Jesas;
el comportamiento verdaderamente |cristiano  no  consiste .¢n. renunciary al
mundo, como si fuera un territorio ya definitivamente, perdido, sino en luchar
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enély por él, para ganarselo a lastinieblas, al Mal, al Diablo. El mundo, el imbito
de la diversidad cualitativa de las cosas, de la produccion y el disfrute de los
valores de uso, el reino de la vida en su despliegue, no es visto ya solo como
el lugar del sacrificio o entrega del cuerpo a cambio de la salvacién del alma,
sino como el lugar donde la perdicion o la salvacion pueden darse por igual.
La frase tan insistentemente repetida por Ignacio de Loyola acerca de que “se
puede ganar el mundo y sin embargo perder el alma” es una advertencia que
no condena sino simplemente corrige la idea de que el mundo es efectivamente
algo digno y deseable de ganarse, que le pone a la ganancia del mundo la
condicion de que sea un medio para ganar el alma, es decir, de que sea una
empresa “ad maiorem Dei gloriam”, De alguna manera, lo rebuscado de esta
version de la vieja hostilidad judeo-cristiana hacia la felicidad terrenal —que es
vista como el simulacro de una felicidad verdadera, trascendente, como el idolo
capaz de enganar y asi de obstaculizar y posponer la realizacién de la misma-
tiene un cco en lo rebuscado de la modernidad de su comportamiento,
implicada justamente en ese movimiento de apertura hacia el mundo.

En efecto, en la doctrina de la Compania de Jesas, aparece una estrategia
muy especial, perversa —si'se quicre—, de ganar el mundo; una estrategia que
implica el disfrute del cuerpo, pero de un cuerpo poseido misticamente por el
alma. Un disfrute de segundo grado, en el que incluso el sufrimiento puede ser
un elemento potenciador de la experiencia del mundo en su riqueza cualitativa.

Es comprensible, por ¢llo, que las investigaciones recientes coincidan en
reconocer que la Iglesia post-tridentina y la Compania de Jesis no pueden ser
definidas como antes, exclusivamente como esfuerzos tardios e indtiles de
poner en marcha un proceso de contrarreforma, de reaccién a la Reforma
Protestante que se habja dado en el norte de Europa. La idea de una contra-
reforma no recubre toda la consistencia de proyecto que se gesto en el Concilio
de Trento. El intento que predomind en éste no fue ¢l de combatir a la Reforma
declarindola injustificada, sino el de rebasarla por considerarla insuficiente y
regresiva. No se trataba de una reaccion que intentara frenar el progreso y
opacar las luces; de lo que se trataba era de replantear y trascender la
problematica que dio lugar a los movimientos reformistas protestantes. No se
trataba de ponerle un dique a la revolucion religiosa sino de avanzar saltando
por encima de ella; de quitarle su fundamento real, de resolver los problemas
a partir de los cuales ella se habia vuelto necesaria. Como lo demuestra Hubert
Jedinb, este es el planteamiento principal del padre Laines, el jesuita que arma
y conduce la discusion en las sesiones mas importantes del Concilio de Trento.

El apoyo jesuita al papado es, sin duda, el rasgo principal de este Concilio;
la formacién de un equipo muy bien preparado en términos estratégicos y muy
bien armado en términos teolGgicos para combatir y para vencer efectivamente
sobre las otras 6rdenes y los otros partidos presentes en ¢él. Pero es interesante
tener en cuenta que se trata de un apoyo sumamente condicionado, que solo
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se da en la medida en que es retribuido con el derecho a imponer una
redefinicion radical de lo que el papado debe ser en su esencia, Solo si el papa
decide re-formarse, es decir, re-plantear su funcién, su identidad, solo en esa
medida el papado les resulta defendible a los jesuitas. Lo que estd planteado
como fundamental en el Concilio de Trento es el restablecimiento de Ila
necesidad de la mediacion eclesial entre lo humano y lo otro, lo divino; una
mediacién cuya decadencia —asi lo interpretan los jesuitas— ha sido el funda-
mento de la Reforma, de una respuesta salvaje, brutal a esa ausencia de
mediacion. A lo largo de los siglos se habia debilitado la necesidad de la
mediacién eclesial entre lo humano y lo otro, la funcion del locus mysticus, que
es lo que el papado es en esencia —es decir, 1a funcion de ese lugary esa persona
que conectan necesariamente €l mundo terrenal con el mundo celestial, a la
voluntad de Dios, con la realidad del mundo-. Este momento de mediacion se
habia debilitado, habia perdido su caricter de indispensable; era justamente esta
pérdida de necesidad la que habia motivado el aparecimiento del rechazo
protestante a la existencia misma del papado. Siantes de la Reforma se aceptaba
que “fuera de la Iglesia no hay salvacion”, después de clla se dird: “sélo fuera
de la Iglesia hay salvacién”. El Concilio de Trento intenta restaurar y reconstituir
la necesidad de la mediacién eclesial entre lo terrenal y lo celestial; una
mediacion cuya necesidad es planteada en términos sumamente agudos. A
través del papado, la entidad religiosa en cuanto tal administrar el sacrificio
sublimador de la represion de las pulsiones salvajes, una represion sin la cual
no hay forma social posible. La Iglesia es una instancia fundamentalmente
religadora, es decir, socializadora, y lo es precisamente en la medida en que
justifica el sacrificio que dia a dia el ser humano tiene que hacer de sus pulsiones
para poder vivir dentro de una forma social civilizada. La idea de que es
necesaria una mediacion, de que la Iglesia tiene una funcidn que cumplir, es
defendida de esta manera. Dentro de este ciclo métrico del cristianismo, que
conecta el pecado original con la condena, a ésta con la redencién y a la
redencién con la salvacion, la funcion de la Iglesia es planteada asi como una
necesidad incuestionable. Es la necesidad de esta mediacion la que se habia
desgastado, la que habia sido minada, corroida, cuestionada fuertemente a lo
largo de los Gltimos siglos. En primer lugar, por la presencia y la accidon del
dinero-capital. La Iglesia habia cumplido siempre esta funcién socializadora o
religadora fundamental, y si hubo cohesion social en todo este periodo fue
justamente porque la vida en la Iglesia era la que donaba identidad, la que daba
un lugar, un sitio a cada uno de los individuos, la que volvia realmente sociales
a los individuos sociales. Con el aparecimiento del dinero actuando como
capital —-no como instrumento de circulacién sino de apropiacion—, esta funcion
habia pasado del terreno propiamente imaginario al terreno de la vida prictica,
de la vida econémica. Era ahora en el mercado, y en el proceso en el que el
dinero se vuelve mis dinero, donde se socializaban los individuos. Esto por un
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lado; por el otro, habia comenzado ya ¢l fenébmeno propiamente moderno de
un estallamiento o explosion no solo cuantitativa sino cualitativd del mundo del
valor de uso. La Iglesia no tenia ya que vérselas solo ¢on un sistema primario
de necesidades de consumo, propio de un mundo'que’ soloes trinsito y
sufrimiento, sino con otro que se diversificaba y.complejizaba cada vez mds y
que’ mostrabal que: la 'bondad de Dios podia también: tener la figura de la
abundancia: Estos dos fenomenosreales de la‘historia son los que efectivamente
estaban en la base de esa pérdida de necesidad de la Iglesia ‘.como entidad
mediadora y socializadora, ‘capaz 'de definir cuil es la axiologia inherente al
mundo de las mercancias, de los productoes 'y de los bienes. Es este trasfondo
historico el que 'mueve a hablar de la presencia de la Compaiia de Jesas
~elemento 'motor del Concilio de Trento 'y de la Iglesia post-tridentina~ como
impulsora de un proyecto politico-religioso, sumamente estructurado, de
inspiracion inconfundiblemente moderna; un proyéecto:sumamente ambicioso
que prende efectivamente :aggiornare 1a vida de la comunidad universal, po-
nerla enarmonia con los tiempos, mediante una reconstruccion y recofistitucion
del orden cristiano del mundo cntcmi:dn como orden catélico, apostéhco ¥y
romano.

Todos conocemos Ias hwtonas fabulosas quese cuentan dela Compama de
Jesis; historias que llevanasus miembros desde las cortes europeasy sus luchas
palaciegas por el poder, desde su participacion politica soterrada en la toma'de
decisiones econémicasiy de ‘todo tipo de-los' gobiernos: europeos, hasta
escenarios mucho mis abter[m rudos iy popularca, en las rmsuones evangeh-
zadoras de'ultramiar, : i f |

Mencionemos algo de estas tltimas. El problema que toca Solange Alberm
de ¢c6mo traducir un producto de la cultura europea occidental a culturas de otro
orden mental, deun corte civilizatorio diférente, como son las orientales; es un
prablema que Mateo Ricci, el gran explorador cultural, conquistador-conquistado,
problematiz6 a fondo en elisiglo XVII. Son pocos enitoda Ja historia Jos textos
en los'que, como en los de ¢l o de su'antecesor, Valignano, se observa a una
sociedad que pretende trasladar sus'formas culturales a sociedades en lasque
éstas son extranas o no“naturales” arriesgarse mentalmeénte paratal efecto hasta
poner en cuestion los fundamentos de su propia singularidad; hasta desamarrar
y aflojar los nudosde su codigo  cultural para poder penetrar én el mundo de
simbolosy significaciones, .en el cédigo de una cultura diférente. Son los
religiosos jesuitas empeniados en la evangelizacion dela India; el Japén y la
China, los'queivan a cumplircon estainecesidadi Van a hacerlo justamente ¢n
el'campo de problemas dela traduccién lingiiistica. ;CoOmotraducir las palabrag
“Dios!'padre”;-“madre de Dios", “inmaculada: concepeion”; “virgen  madre”?
Términos como éstos, absurdos; sise quicre; pero perfectamente comprensibles
en Occidente, noparece que puedanitener equivalentes. ni'siquicra aproxima-
dos en ‘el japonés wrel chinol La tinica manera que ¢llosiven de volverlos
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asequibles a los posibles . cristianos, erientales —manera. que serd, tildada de
herejia por parte de las otras congregaciones: religiosas— pasa por el cuestio-
namiento del propio concepto occidental de Dios. Por.el intento, por ejemplo;
de encontrar, en qué. medida, en el.concepto, de Dios.-occidental, puede
encontrarse un cierto, contenido. femenino; solo de este modo, a partir de una
femineidad  de Dios, les, parecia posible introducir-en el cédigo.,oriental
significaciones de-ese tipo. Este trabajo de los evangelizadores jesuitas sobre la,
doctrina cristiana y su teologia es un trabajo discursivo sin pasalelo; es tal.vez
el tnico modelo que Europa, la inyentora de la universalidad moderna, puede
ofrecer de una genuina disposicién de apertura, de autocritica, resp_ea_qde-,sus
propias estructuras, mentales.. .,

En América, la-actividad de la Oompam., de Jesis en los grandcs centros
citadines tuvo gran.amplitud e intensidad; llegd a ser determinante, incluso
esencial, para la existencia de es¢ peculiar mundo virreinal.que se configuraba
en América a partir. del siglo XVII. Desde el cultivo de la elite criolla hasta el
manejo de la primera version historica del “capital financiero”, pasando por los
multiples mecanismos de organizacion de la vida.sok:;al, la consideracion de su,
presencia es indispensable para.comprender el primer gsbozo de modernidad,
vivido por los pueblos del continente, Los miembros de la Compaiia de Jesus
cultivaron las ciencias y desarrollaron muchasinnovaciones técnicas, introdujeron
métodos inéditos de organizacion de los-procesos productivos y. circulatorios,
para comienzos del siglo XVIII, sus especulaciones eran.ya una pieza clave en
la acumulacion y. el flujo. del capital en Eurgpa, para no hablar de América,
donde parecen haber sido complctamcntc dominantes. Sin embargo, pese a que,
su jintervencion, en, las. ciudades, era. de gran, importancia, ella. misma la
consideraba .como, un imedio..al servicio. de otro, fin, central, que.no ecra
propiamente, usbano: la, propaganda fide, cuya mirada estaba puesta en las
misiones,,Se trataba de la evangelizacion de los indios, pero especialmente de
aquellos que nohabian pasado.porla experiencia de la encomienda, es decir,
de los indios qug vivian en; las-sclvas del Qrinoco, de Amazonas, del Paraguay.
Su.trabajo citadino. se concebia.a si.mismo como, una actividad de apoyo al,
proceso de expansion:de.la Iglesia sobre los mundos americanos ain virgenes,
incontaminados por la “mala”.modernidad., .

Estamos asi ante una hlstona en.Ja.que 3qucllo quc pr(.domma es. tami)lcn
un intenio de recomposicion. Se trata en ella de un proyecto, de magnitud
planetaria de re-estructurar.cl mundo de la vida radical y exhaustivamente,
desde su plano mas bajo, profundo y determinante—donde el trabajo producuvo
y. virtuoso. transforma, el cuerpo. natural, exterior e interior al,individuo
humano-, hasta, sus estratos retrodeterminantes mas, altos, y claboradm ~el
disfrute lidico, festivo yi estético de las formas-. .,

Es la desmesurada) pretension,jesuita de levantar una modumdad gspon[a—
neay “ciega” del mercado capitalista, lo que hace que, para mediados. del siglo
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XVIII, la Companiia de Jesiis sea vista como el principal enemigo a vencer por
parte del despotismo ilustrado. Asi lo planteaba con toda claridad el marqués
de Pombal, el famoso primer ministro de Portugal, promotor de la transformacién
de la economia y de las politicas ibéricas, cuya influencia se extendera mis all4
de la gestion de Carlos I1I en Esparia. La derrota de la Compaiiia de Jests, que
queda sellada con el Tratado de Madrid y la destruccién de las comunas
guaranies, y que lleva a su expulsion de los paises catélicos, a su anulacién por
el Papa y a la prohibicion de toda actividad conectada con ella a fines del siglo
XVIII, es la derrota de la utopia de una modernidad catélica; una derrota que,
vista desde el otro lado, equivale a un capitulo mis en la historia del “Indetenible
ascenso” de la modernidad capitalista, de la consolidacién de su monolitismo.
Se trata entonces de toda una historia, de todo un ciclo que tiene un
principio y un fin, que comienza en 1545, en las discusiones teol6gicas y en las
intrigas palaciegas de Trento, y que termina en 1775, en las privaciones y el
escarnio de las mazmorras de Sant’Angelo. Tal vez conviene subrayar quién fue
en verdad el contrincante que derroto el proyecto jesuita de modernizacion del
mundo y cuil fue la raz6n de su triunfo. La utopia neocatolica se enfrenté nada
menos que al proyecto espontineo y sélidamente realista de configurar el
mundo de la vida moderno a imagen y semejanza de la acumulacidn del capital.
La presencia de Dios en el misticismo cotidiano y seglar que los jesuitas
intentaban imponer en la poblacién, por mis exacerbada que ella haya podido
ser, no fue capaz de contrarrestar el poder cohesionador y dinamizador de la
sociedad que despliega la acumulacion de capital, el dinero generando mis
dinero, cuando invade ese “territorio ajeno a ella” (segin Braudel) que es la
produccién y el consumo de los bienes y los servicios. En el lugar del capital,
los jesuitas quisieron poner a la eclesia, a la comunidad humana socializada en
torno a la fe y la moral cristianas. En visperas de la Revolucién Industrial que
ya.se anunciaba, ella no fue capaz de vencerlo; resultd ser mucho menos eficaz
que €l como gestora de la produccién y el consumo adecuados de plusvalor.
El atractivo de su sociedad beatifica resulté mucho mas débil que el del paraiso
que la “sociedad abierta” prometia como una realidad que estuviera a la vuelta
de la esquina (como lo muestran los interesantes estudios recientes sobre el
proceso de descreimiento en Francia e Inglaterra a lo largo del siglo XVIII).
Tenemos asi dos historias de diferente orden en las que tienen lugar
procesos cuyo proposito implicito no solo es una reconstitucion: en el caso del
proyecto criollo, la recreacion de la civilizacién europea en América; en el caso
de la Compaiiia de Jesus, la reconstruccion del mundo catélico para la época
moderna. Habria que insistir, tal vez, en el hecho de que, en la América Latina,
el fracaso de la Compania de Jesus es un hecho que tiene que ver directamente
con el fracaso del proyecto propiamente politico o de elite de la sociedad criolla.
Un fracaso que se da en conexi6n muy evidente con la politica econdémica global
del despotismo ilustrado, cuando la Corona piensa que, de imperio sin mis,
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orginicamente integrado, Espafa debe pasar a ser un imperio “modemno”,
colonial, y pretende hacer su cuerpo americano un cuerpo extrafio, colonizado.
Sin embargo, es importante tener en cuenta que, aunque los jesuitas fracasan
globalmente y desaparecen pricticamente de la historia a finales del siglo XVIII
(para tener una segunda época, contradictoria de la primera, en el siglo XIX),
el proyecto criollo sin embargo continda, y lo hace justamente en ese proceso
—hasta ahora inacabado- que tiene lugar en la vida cotidiana de la parte baja de
la sociedad latinoamericana, en la creacién de formas de matriz civilizatoria
europea para el mundo de la vida por parte del criollismo popular.

I

Aparte de la consideracion de la estructura de lo que acontece en estas dos
historias, podemos tener en cuenta también el como, la manera o la forma en
que acontecen estas dos historias, Para ello es indispensable, en mi opinion,
tener en cuenta el concepto de “barroco”, l1a forma o el modo de comportarse
de la Compaiiia de Jesis y la forma o el modo de comportarse de los criollos,
ambos son de corte barroco. Quisiera para ello hacer referencia —brevemente,
puesto ya me he alargado demasiado- a lo que podria ser un rasgo constante
o una cadencia distintiva de las muy variadas estrategias de conformacion de
una materia que solemos denominar “barrocas”. Estas, en efecto, son miltiples,
y es muy dificil, practicamente imposible, elaboraruna lista de determinaciones
que diga... “lo barroco, para ser tal, debe presentar caracteristicas y estas otras”.
Ni siquiera las cinco marcas que, segiin Wolfflin, distinguen el arte barroco del
renacentista, y que completa una definicion que sigue sin duda siendo vilida,
alcanzan efectivamente a componer lo que podriamos llamar un modelo tipo
de “lo barroco”. Si hay, sin embargo ejemplos paradigmiticos o modos
ejemplares de comportarse de lo barroco, sobre todo en la historia del arte. Por
esta razOn, y para intentar mostrar en qué sentido la forma en que se comportan
jesuitas y criollos puede llamarse “barroca”, quisiera recordar aqui el modo
como se comporta Bernini con la tradicion en sus trabajos de escultura. Si nos
acercamos al trabajo escultorico de Bernini vamos a observar que €, en verdad,
tiene un solo proyecto desde que comenz6 su trabajo; es el intento de seguir
haciendo arte griego o romano, de incluir su obra en ¢l catilogo de la herencia
clasica. Comienza sus trabajos imitando el arte griego helenistico, haciendo
piezas que pueden confundirse perfectamente con las que estin siendo
desenterradas del suelo de Roma, provenientes del arte griego helenistico.
Suefia ser, intenta ser o hace como si fuera un artista antiguo que estuviera
todavia trabajando; posrenacentista, se plantea como proyecto suyo, no seguir
sino rehacer, no aprovechar sino revitalizar el canon cldsico, ponerlo nueva-
mente a funcionar como en el momento de su fundacion. Y su trabajo va a tener
siempre este sentido: hacer piezas antiguas. Pero ¢l problema formal al que se
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enfrenta es radical: ;como repetir la vitalidad formal en esas piezas antiguas-
nuevas que él produce?, ¢c6mo no hacer arte muerte, simples copias de las
piezas que ya existen?, ;cémo inventarse nuevas figuras, que no existieron
entonces pero que pudieron haber existido? Es aqui donde aparece el
comportamiento barroco al que hago referencia; un comportamiento bastante
complejo porque lo que busca el artista Bernini al hacer sus obras es despertar,
como diria Monteverti, la pasion oculta en cada una de las formas, revivir el
drama del que ellas surgieron: ir a la fuente de los cinones clasicos y encontrar
su vitalidad para seguir trabajando identificado con ella. Pero en el camino de
esta busqueda del origen de la vitalidad de los canones clisicos en la
dramaticidad pagana, Bernini va a toparse con una completamente diferente:
la dramaticidad cristiana. En verdad, el gran problema estético al que el Bernini
maduro—hombre sumamente religioso, entregado a la fe, ligado estrechamente
a los jesuitas— se va a enfrentar es el de cémo representar €l Gnico objeto que,
en ultima instancia, vale la pena representar: la presencia de Dios. Presencia que
nunca puede ser directa, que solo puede ser atrapada en sus efectos, en las
experiencias misticas de las que son capaces los seres humanos. Si hay algo que
mueve, que da vitalidad al cuerpo y a los pliegues del hibito de la beata
Ludovica es el hecho de que ella estid haciendo la experiencia de la presencia
de Dios: una presencia delegada en el rictus, en el gesto corporal y en el
movimiento instantineamente detenido de su agonia; delegada, como lo estd
también, bajo la forma de luz, en el famoso éxtasis de Santa Teresa. Dios es
irrepresentable en si mismo, directamente, parece reconocer aqui Bernini; no
hay eémo hacer una figura que retrate verdaderamente a Dios. Y €l propone una
via para la conveniencia de representarlo expresada por el Concilio de Trento:
mostrarlo en la perturbacion que provoca su presencia mistica en el cuerpo
humano y su entorno.

La forma de lo relatado en las dos historias que nos ocupan —e] modo de
la reconstruccién criolla de lo europeo en América y de la reconstruccion de la
modernidad en términos modernos y catolicos por parte de la Compaiiia de
Jestis— puede conectarse con este modo ejemplar de comportamiento artistico
en Bernini. Para ello es necesario acercarse otro poco al problema de la teologia
de la Compania de Jests. Se trata de una teologia sumamente desarrollada; es
sabido que la obra de Molina que esti en los origenes de todo este proceso, la
Concordia liberi arbitrii cum grattiae doni. .., que después se va a continuar en
la'inmensa y brillante obra de Suirez asi como en la de muchos otros, es una
teologia que, al cabo de enconadas discusiones, fue rechazada como teologia
oficial de la Iglesia. Esto tiene su fundamento y esti justificado desde la
perspectiva de ia Iglesia, del Papa y de Roma porque lo que intentan los tedlogos
jesuitas es, en definitiva, nada menos que redefinir en qué consiste la presencia
de Dios en el mundo terrenal; su intento es sumamente radical: golpea en el
centro mismo del discurso teoldgico de la Edad Media. Nada hay mas hibrido
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y ambivalente que el discurso teoldgico: es el discurso filoséfico, el discurso de
la razén volcada en contra de toda verdad revelada, pero como discurso que
estd alli para justificar precisamente una verdad revelada; el discurso de la no-
revelacién puesto a fundamentar la revelacion. Este discurso tan peculiar es
justamente el que comienza a reconfigurarse en las obras de Molina, de Suirez,
etc., mediante un intento de reconstruir el concepto de Dios, Es un intento que
solo puede cumplirse de la manera en que es posible dentro de una estructura
totalitaria del discurso, mediante estrategias de pensamiento sumamente sutiles,
sirviéndose de recursos de argumentacion monstruosamente elaborados. El
niacleo, y aquello en torno a lo cudl se discute de ida y vuelta, es el de la
distincién que hacen ellos entre la gracia suficiente de Dios y la gracia eficaz.
Es un planteamiento que solo se comprende a partir de la polémica del
catolicismo con la Reforma: en el planteamiento de la Iglesia reformada, la gracia
de Dios es suficiente para la salvacion. Dios, arbitrariamente, con su omnipotencia,
con su omnisciencia, con su voluntad impenetrable, decide quiénes habrin de
salvarse y quiénes no. Habrid, incluso, en la version de la doctrina calvinista
puritana, la idea de que los elegidos por Dios para salvarse pueden ser
reconocidos incluso por marcas exteriores gracias a la capacidad de trabajo
productivo que ostentan. Esta idea de que la gracia de la salvacién viene directa
y exclusivamente de Dios, de que, por lo tanto, ya todo estd decido de
antemano, de que los elegidos y los condenados han sido ya determinados, esta
idea es la que los te6logos jesuitas vanr a poner en cuestion. Ellos van a decir,
en cambio, que hay, sin duda, la gracia suficiente de Dios, que El se basta a si
mismo para salvar o condenar a cualquiera; pero vana indicar, sin embargo, que
también es necesaria una intervencion humana, que el libre arbitrio debe estar
ahi en cada uno de los individuos para que la gracia suficicnte de Dios se
convierta en una gracia eficaz, para que la salvacion tenga lugar en definitiva.
El trabajo de estos tedlogos es sumamente agudo y complejo cuando insisten
tanto en la omnipotencia y la omniscencia de Dios como en su infinita bondad,;
¢como es posible que alguien que es omnisciente y todopoderoso permita que
sus criaturas se condenen?, ;donde queda su bondad?, ;cuil es la relacién entre
la omnipotencia y la omniscencia de Dios y su infinita bondad? Es alli, pues,
donde los jesuitas van a trabajar con un complejo aparato de argumentacion que
tiene que ver justamente con la correspondencia entre los diferentes modos y
grados del saber omnisciente de Dios y los modos o grados de la existencia del
mundo. Lo que Dios sabe es lo que el mundo es. Los te6logos jesuitas van a
plantear la idea de que hay un saber “simple”, un saber libre y un saber “medio”
de Dios; van a decir que, entre el saber simple, que es el saber absoluto y total
de todas las posibilidades de ente imaginables en el universo, y ¢l saber de Dios
respecto de lo real, es decir, no solo de eso posible sino de lo que realmente
existe, de lo que sera definitivamente clegido para existir, que entre ese mundo
posible y este mundo real —que son por supuesto proyecciones del saber simple
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y el saber libre de Dios-, hay sin embargo un determinado momento en el que
esta realizacion de lo posible esti en trance de darse, en el que esa infinidad
de posibilidades estd concretdndose solo en aquellas posibilidades que realmente
se van a dar, y que corresponden a una “ciencia media” de Dios o son'“sabidas”
por ella, es decir, que se dan para una ciencia que sabe del momento de la
elecciébn, que sabe del libre arbitrio: una ciencia de aquello que esti entre lo
posible y lo real. Es en el referente al que corresponde este saber medio o de
esta ciencia de la realizacion de lo posible donde entra lo humano. El arbitrio
humano es el toposde la libertad. Con buen olfato, el papado rechazo la teologia
jesuita porque percibit que llevaba al umbral de la herejia. Es una teologia que
podia hacer saltarel aparato conceptual de la teologia cristiana porque, el primer
lugar, plantea una idea de Dios como Dios haciéndose, es decir, como Dios
credndose a si mismo, como Dios en proceso de ser Dios, y no como un Dios
que es; se trata de una idea de Dios en la que hay un fuerte sesgo maniqueo
puesto que Dios solo es tal en la medida en que vence, como luz, a las tinieblas.
En segundo lugar —este es el punto dificil-, encaminaria a la herejia porque
afirma que, al estar haciéndose, Dios depende en alguna medida de su propia
creacion, depende del ser humano. Esta peculiar insercién del ser humano y su
libre albedrio como una entidad necesitada por Dios para que su creacion
funcione efectivamente, este intento de conciliar o hacer que concuerden la
omnipotencia de Dios y la dignidad humana, es el punto donde, efectivamente,
la doctrina teologica de los jesuitas parecen internarse en la herejia.

El comportamiento de los teblogos de la Compania de Jesas se parece
mucho a lo que hace Bernini. Efectivamente, lo que ellos quieren es reconstruir
€l concepto de Dios, “rimodernarlo”, ponerlo al dia. Al rehacerlo, sin embargo,
lo modifican, y lo hacen tan substancialmente, que el Dios reconstruido ya no
coincide con el Dios de la teologia medieval, se parece poco a El. Tenemos aqui
nuevamente el mismo periplo berniniano: se ‘parte en busca de una dramati-
cidad religiosa antigua, y la misma, al ser despertada, resulta que es otra, la
dramaticidad de la experiencia de lo divino propia de la vida moderna.

Si consideramos ahora el proceso de mestizaje cultural latinoamericano a
partir del siglo XVII, vamos a encontrar, también en él, un modo de compor-
tamiento similar. La palabra “mestizaje” evoca aqui necesariamente un proceso
de mixtura, de mezcla de formas culturales que se pareceria a procesos
conocidos por la quimica o la biologia: mezcla de sustancias, de sus colores, por
ejemplo, injertos de una planta en otra, cruces de diferentes razas de animales,
etc. El proceso de mestizaje cultural, sin embargo, mas alld de estas resonancias
fiscalistas u organicistas, solo parece poder ser tematizado adecuadamente en
una aproximacion y un tratamiento de orden semi6tico. Cuando hablamos de
una relacion de cualquier tipo entre diferentes formas culturales no podemos
dejar de lado aquello en lo que Lévi-Strauss ha insistido tanto: la idea de que
todo mundo cultural es un mundo cerrado en si mismo, que plantea como
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condicién de su vigencia la impenetrabilidad de su cddigo, de la subcodificacion
identificadora del mismo. Cada c6digo cultural seria asi absolutista: tiende la red
de su simbolizacién elemental, de su inteligibilidad, sobre todos y cada uno de
los elementos que puedan presentarse al mundo de la percepcién. Se basta a
si mismo, y todo otro proyecto o esquema de inteligibilidad, toda otra
subcodificacién del codigo de lo humano que pretenda competir con él, le
resulta por lo menos incompatible, si no es que incluso hostil. En este sentido
completamente abstracto no habria la posibilidad de un didlogo entre las
culturas; las formas culturales tenderian mas bien a darse la espalda las unas a
las otras. En la historia concreta, sin embargo, la vida de las culturas ha consistido
siempre en procesos de imbricacién, de entrecruzamiento, de intercambio de
elementos de los distintos subcodigos que marcan sus diferentes identidades.
Procesos extraordinarios y bruscos, en un sentido, cotidianos y pacientes, en
otro, que son siempre conflictivos y “traumaticos”, resultantes de respuestas a
“situaciones limites”. Si hay historia de la cultura, es justamente una historia de
mestizajes; el mestizaje, la interpenctracién de codigos a los que las circuns-
tancias obligan a aflojar los nudos de su absolutismo, es el modo de vida de la
cultura. Paradgjicamente, solo en la medida en que una cultura se pone en juego
y su identidad se pone en peligro y entra en cuestion, sacando a la luz su
contradiccion interna, solo en esa medida defiende adecuadamente su propuesta
de inteligibilidad, solo en esa medida despliega sus posibilidades de darle forma
al mundo. Es en este sentido que queria recordar —para terminar csta
contribucidn ya excesivamente larga— que si el proceso de mestizaje cultural en
América Latina tuvo lugar, fue precisamente en una situacidén desesperada.
Habia, por un lado, la crisis en la que estaba sumida la civilizacion dominante,
ibero-europea, después del agotamiento del siglo XVI —cuando casi sc habia
cortado el circuito de retroalimentacién que la conectaba con el centro
metropolitano—; pero habia también, por otro, la crisis de la civilizacion
indigena: después de la catastrofe politico-religiosa que trajo para clla la
conquista, de que los restos de la sociedad prehispdnica no estaban en
capacidad de funcionar nuevamente como el todo orgénico que habian sido en
el pasado. Y sin embargo, aunque ninguna de las dos podia hacerlo sola o
independientemente, ambas experimentaban la imperiosa necesidad de man-
tenerse al menos por encima del grado cero de la civilizacion. Son los criollos
de los estratos bajos, mestizos aindiados, los que, sin saberlo, hardn lo que
Bernini hizo con los cinones cldsicos: intentaran restaurar la civilizacion mis
viable, la dominante, la europea, intentarin despertar y luego reproducir su
vitalidad original. Al hacerlo, al alimentar el cédigo europeo con las ruinas del
codigo prehispanico (y con los restos de los codigos africanos traidos a la fuerza
por los esclavos), son ellos quienes pronto se verin construyendo algo diferente
de lo que se habian propuesto; se descubririn poniendo en pie una Europa que
nunca existidé antes de ellos, una Europa americana.






