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LA CoMPAÑÍA DE JESÚS 

Y LA PRIMERA MODERNIDAD 

DE LA AMÉRICA LATINA" 

Bolívar Echeverría·· 

Au moment de la découverte de l' Amérique el de l'Asie orientale,la premiére penséc 
des ordres religieux fut d'élreindre ces mondes nouveaux das Punilé de la roi 
chrétienne ... A peine formée, la sociélé de )ésus se jeta sur cette carriére; ce fut ce He 
qu'elle parcourut le plus glorieusement. Réunir l'Orient el l'Occident. le ord el le 
Midi, établir la solidarilé morale du globe .. . jamais il ne se présenta de plus grand 
dessein au génie de I'homme ... ce momenl en pouvait manquer d'avoir une 
influence incalculable sur I'avenir. La sociélé de)ésus, en se ¡etanlen avant, pouvaít 
décider ou compromettre I'alliance universelle. Laquelle de ces deux choses eSl 
arrivée? 

Michelct et Quinet, DesJésutlcs. 

Quisiera referirme a Jos dos temas que se mencionan en el título de esta 
contribución -Modernidad y Barroco- y recurrir para ello a una confrontación 
de dos historias, diferentes entre sí y de diferente orden, pero que están 
íntimamente conectadas. 

Voy a definir Jos dos temas de la siguiente manera: por "modernidad" voy 
a entender, sobre todo, un proyecto civilizatorio específico de la historia 
europea, un proyecto histórico de larga duración que aparece ya en los siglos 
XII Y XIII, que se cumple de múltiples formas desde entonces y que en nuestros 
días parece estar en trance de desaparecer. Por "barroco" voy a entender - re­
tomando un concepto .... que ha estado por mucho tiempo en desuso- una 
"voluntad de forma" específica, una determinada manera de comportarse con 
cualquier substancia para organizarla, para sacarla de un estado amorfo previo 

• Ponencia presenlada en el Simposio "Barrocos y modernos. Nuevos caminos en la 
investigación del barroco iberoamericano·, organi7.ado por el l.ateinamerika InsLÍlUl de la I'rcie 
Universi~ l Berlín, del 1 al 3 de diciembre de 1994 . 

•• Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM. 
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o para metamorfosearla; una manera de conformar o · configurar que~ se 
encontraría en todo el cuerpo social y en toda su actividad. Las dos historias de 
cuya confrontación me pienso servir para aproximarme al punto de encuentro 
de esos dos temas son las siguientes: la primera, una historia grande, de amplios 
alcances, es la historia de la constitución de la especificidad o singularidad de 
la cultura latinoamericana en el siglo xvn. La otra es una historia particular, que 
dura dos siglos y que es de orden político-religloso, la histo ria de la primera 
Compañía de Jesús y, sobre todo, de su proyecto de construcción de una mo­
dernidad; de un proyecto civilizatorio moderno y al mismo tiempo -¿paradóji­
camente?- católico. 

La confrontación entre estas dos historias no es del todo arbitraria, tiene su 
justificación. Allí está, en pri mer lugar, la coincidencia temporal y espacial de 
ambas. Y allí está, sobre todo, el carácter esencial de la gravitación que ejercen . 
la una sobre la otra. 

La coincidencia espacial y temporal entre estas dos historia es evidente. 
Podríamos hablar de todo un período histórico,· de un largo siglo XVII , que 
comenzafía, por decir algo", con la: derrota de la Gran Armada a fináles del siglo 
XVI (588) y que terminaría aproximadamente con el Tratado de Madrid, de 
1764; de una época que comenzaría COA el primer signo eVidente de la 
decadencia del Imperio Español y que terminaría con el p rimer signo evidente 
de su desmoronamiento, cuando la España borbonizada aniquila el estado de 
los Guaraníes inspirado por los jesuitas al ceder a Portugal una parte de sus 
dominios de Sudamérica -fecha que al mismo tiempo subraya la destrucción del 
incipiente mundo histórico latinoamericano, iniciada cuando el Imperio, 
empeñado en una "remodernización" que prometía salvarlo, pretendió hacer de 
su parte americana una simple colónia-. E5te período de la historia larga a la 
que estamo haciendo referencia es también el tiempo que dura lo principal de 
la primera época de la Compañía deJesú. -una historia que va, como abemos, 
de mediados del siglo XVI hasta fines del siglo XVI 11-. E interesante tener en 
cuenta esta confrontación porque, más que en la propia Europa, es en Asia y 
sobre todo en Am rica, donde la Compañía de Jesús de pliega con buenos 
éxitos su actividad. 

La comparación entre estas dos historias tiene, por lo que St:: ve, su jus­
tificación geográfica y temporal; perO tiene también u na justificación en el hecho 
de que entre estas dos hísrorias hay una relación de influencia esencial. Por u n 
lado, el lugar en donde el proyecto de la Compañía de Jesús e ju ga 
principalmente -y se pierde- es América; por otro, ni la vida material y ¡jráctica 
en América Latina ni su dimensión simbólica y discursiva habrían sido las 
mismas desde comienzos del siglo XVII sin la presencia. determinante de la 
Compañía de Jesús. Hay, podría decirse, una relación de interiori'dad entre estas 
dos historias, una gravitación recíproca entre lo que hace la Compañía de JesÍls 
y lo que es la historia del mundo latinoamericano durante todo este tiempo. 
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Esta confrontación -que es lo que quisiera poner a discusión aquí- intcnto 
hacerla en dos planos: primero en el plano de aquello.queaconteceen estas dos 
historias; y después en el plano ,del modo o la fOmul predominante en que-se 
cumple tal acontecer, 

1 

¿Qué tiene lugar en la historia de la Compañía de Jesús? ¿Qué tiene lugar en 
la historia de la cOnstrucción de la singularidad cultural de América Latina? 
Quisiera enfatizar el hecho de que \o que sucede principalmente en estos dos 
procesos se representa o se. dice de la mejor manera con conceptos o palabras 
que tienen que ver con procesos de reconstrucción o de reconstitución. Ambas 
son historias que consisten eñ el rclato de procesos de transición en lo que el 
restablecimiento trans·formador dc la forma de un sujeto es intcl')tada como 
medida de rescate de la existencia del mismo,. 

Al m irar el modo de. vida social que se va configurando en América Latina 
durante este siglo XVII es impo. ible dejar de advertir comparativamcnte lo 
siguiente: igualmenle convincenles son los datos que permiten afirmar que las 
caractcrísticas que adopta allí el modo oc vida europeo -que es sin duda el que 
se impone y predomina incontestablemente- son la de un modelo que e más 
complejo que la vida real que lo persigue, que aquello.s otro que permiten decir 
que tales características son más bien, por el contrario, las de un modelo afectado 
por una faltalde complejidad irr mediable respecto de esa vida real. Igual parece 
tratarse del de virtuamiento del modelo de vida efectivo, el europco, GI scr 
impuesto sobre un modclo virtual de vida, americano, que se genj:'!fa e pontá­
neamente, que 'CId desvirtuamiento de éSle al ejercer una r<;:sistencia a la 
imposición de primero. Esta ambivalencia que rnanifie¡¡tan las particularidad de 
la vida social en la América Latina de esa época es un reto para una narración de 
los acontecimientos histórico, que se pretenda, ref1exiva: ¿a qué se debe? ¿cuál es 
su explicación? la tesi que r tomamos afirma que esta ambivalencia proviene del 
hecho de que el "proyectoH histórico espontáneo que inspiraba de manera 
dominante la vida social en la Arnl?rica l.atina del siglo XVII no era el de p rolongar 
(continuar y expandir) la historia europea, sino un proyecto del todo diferente: 
recomenzar (cortar y reanudar) la historia de Europa, re-hacer su civilización. El 
proceso hi t6rico que tenía lugar allí no será una variación dentro del mismo 
esquema de vida civiljzada, sino una- metamorfosis completa, una redefinici6n de 
la "elección civilizatoria" occidental; no habría sido solo un proceso de repetición 
modift.eada de /o mismo sobre un territorio vacío (espontáneameme o por haber 
sido vaciado a la fuerza) -un traslado y extensión, una ampliación del radio de 
vigencia de la vida social europea (como sí lo será más tarde el que se da en 
Norteamérica)-, sino uno de re-creación completa de lo mismo, al ejercerse como 
transformación de un mundo pre-existente. 
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El fenómeno característico del proceso de constitución del núcleo de 
identidad en América Latina, que es un proceso que implica el mestizaje; es 
decir, el mestizaje como procedimiento, como recur o de reconstrucción de 
Europa en América. 

Es sin duda indispensable enfatizar la gravitación determinante que ejerce 
el siglo XVI en la historia de América: su carácter de tiempo heroico y 
preparatorio de los personajes y el escenario del drama que le da a ésta su 
sentido. Insistir en lo terrible, desastroso sin compensación, de lo que aconteció 
entonces allí; la destrucción de la civilización prehispá-nica y sus culturas, 
seguida de la eliminación de las nueve d~cimas partes de la población que vivía 
dentro de ella . Recordar que, en paralelo a su huella de tructiva, este siglo 
conoce tambi~n, promovida desde el discurso cristiano y protegida por la 
Corona, fa puesta en práctica de ciertas utopías renacentistas que intentan 
construir ociedades híbridas osincréticas y convertir así el angriento "encuentro 
de los dos mundos" en una oportunidad de salvación recíproca de un mundo 
por el otro. Considerar, en fin, que el siglo XVI americano, tan determinante en 
el p roceso modernizador de la ivilización europea, dio a ésta la experiencia 
temprana de que la occidentali/.ación del mundo no puede pasar por la 
de trucción de lo no occidental y la limpieza del territorio de expansión; que 
el trato en interioridad con el ~otro", aunque "peligro o" para la propia 
"identidad", es sin embargo indispensable. . 

-Una eliminación, sea dicho cmre paréntesis, que parece no haberse 
cumplido exclusiva mente por el extermino de su cuerpo a manos de los 
conqu i. tadores, a qu iene lo menos quc les convenía era un cominente vado, 
sino en buena medida a la respuesta suicida, más inconsciente y somatizada que 
voluntaria y planeada, que ellos despertaron n la pobla ión indígena en la 
segunda mitad de ese siglo-. 

Pero hay que reconocer que a este siglo tan heroico y tan ruel, tan 
maravilloso y abominable, le sucede otro no menos radical que él , pero en un 
sentido di~ r nte. El iglo XVI cumple su ciclo antes de terminarse cronológi­
camente, una vez que ompleta y agota la problemática de la Conquista en los 
centros de la nueva vida americana. (En la periferia, l XVI es un siglo que 
perdura ha ta nue tros días, como puede comprobarse en los Andes peruanos 
o en el estado mexicano de Chiapas). Ilay todo un ciclo histórico americano que 
culmina y se acaba en la segunda mitad del siglo XVI, pero hay también otro 
diferente que se inicia en esos mismos año . 

Es una historia y que va a tener sus último avatares de existencia a mediados 
del sigloXVITI. Ila ta ese momento que, por alguna razón es interesante ponerlo 
como punto final de sre siglo XVII la aniquilación de las repúblicas guaraníes 
de los jesuitas (que llegará incluso a tener visos de toda una economía mundo 
a comienzo del siglo XVIII). 
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La investigación histórica mundial delinea cada vez con mayor nitidez la 
imagen de un siglo XVII dueño de una propia necesidad histórica; un siglo que 
es en sí mismo una época, en el que impera todo un drama original, que no es 
solo el epílogo de un drama anterior o el proemio de otro drama por venir. Y 
es tal vez la historia de América la que más ha contribuido a la definición de esa 
imagen. Que efectivamente hay un relanzamiento del proceso histórico en el 
siglo xvn americano se deja percibir con claridad si observamos, aunque sea 
rá pidamente, ciertos fenómenos sociales esenciaJes que se presenta n a comienzos 
del siglo XVII; tanto ciertos fenómenos de orden demográfico y económico 
como otros referentes a las formas de explotación del plustrabajo. La diferencia 
respecto de sus equivalentes en el siglo XVI es clara y considerable. 

En la demografía, vemos cómo la cu rva desciende marcadamente hasta 
fina les del siglo XVl y cómo en los dos primeros decenios del siglo XVII asciende 
ya de manera sostenida. Y, lo que es más importante, si tenemo, en cuenta la 
consistencia étnica de la población que de rece y la comparamos con la de la 
población que crece, la diferencia resulta sustancial : mientras en el primer ca. o 
la p resencia de la población indígena es predominante y la importancia 
numérica de la población española es débil, y más débil aún la de los africanos, 
observamos que la nueva población que aparece en siglo XVII posee una 
consistencia étnica antes desconocida: América ha pasado a estar poblada 
mayoritariamente por mestizos de todo tipo y color. 

Algo parecido podría decirse también de los fenómeno económicos: a finales 
del siglo XVl, la actividad económica que es posible reconocer se encuentra 
sumida en un proceso regresivo que la encamina a anularse, en la medida en que 
la disminución de las carreras de Indias que conectaban a Europa con América 
-que eran el "cordón umbilical" entre la madre patria y los españoles de ultramar­
se vuelve prácticamente una interrupción, en la medida en que España deja de 
interesar e por la economía americana y la abandona a su propio destino. En los 
primeros decenios del siglo XVlI, en cambio, reconocemos u na economía que se 
reaCtiva y que lo hace en términos radicalmente diferentes de los del siglo anl ' rior; 
ya no es la vieja economía basada casi exclusivamente en la explotación de los 
metales preciosos del suelo americano, sino otra nueva que da muestras de una 
aCtividad muy djversificada, dirigida no solo a la minería sino a la producción de 
objetos manufacturados y de productos agrícolas, a la relación comercial entre 
centros de producción y consumo a todo lo largo de América. 

y lo mismo ocurre en lo que respecta a la explotación del plustrabajo de 
las poblaciones indígenas y mestizas. Del sistema feudal modernizado centrado 
en la encomienda -un procedimiento de explotación servil adaptado a la 
economía mercantil-, se pasa en el siglo XVII al sistema de explotación moderno 
afeudalado propio de las' haciendas, que son centros de producción mercantil , 
basado en la compra/venta de la fuerza de trabajo, pero interferidos sustancial ­
mente por relaciones sociales de tipo servil. 
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Todo parecc indicar efectivamente que se trata de una nueva hi toria que 
sc gesta a comienzos del siglo XVII. na bistoria que se distingue ante todo por 
la insistencia y el énfasis con e[ que e perfila una dirección y un entido en la 
pluralidad de procesos que la conforman, on el que se esbo~a una coherencia 
espontánea, una especie de acuerdo no concertado, de "proy cto" objetivo, al 
que se ha dado en llamar proyecto crio/Jo, en nombre de sus ejecutores más 
vi ibles desde el mirado político. J fa y un proyecto no del il!>erado pero efectivo 
de defi nición civilizatoria; de elección d un determinado universo no' solo 
lingüístico sino simbólico en general; de creación de té<nicas y valores de uso, 
de organización del ciclo reproductivo de la riqueza sociaL y de integración de 
la vida económica regional; de ejercido de lo político-rcligiaso; de cultivo de 
la formas que configuran la vida cotidiana: el proyecto de hacer u na nueva 
Europa fuera d 1 continente europeo (y no en una prolongaci6n del mismo), 

Es interesante tener en cuenta, en la realización de este proyccto criollo, una 
oposición de c1a e o, si e quiere, de estratificación y jerarquía soaial. Hay - se 
lo perci muy c1aramente- un proyecto criollo de eli te, castizo, espa.ñolizante, 
que lo que pretende efectivamente es copiar a su manera lo que existe en 
Europa, en España. Pero hay también otro nivel de realiza ión de ese proyecto 
criollo, más cargado hacia el puehlo bajo, para el cual esa reconstrucción de la 
ctviJización .europea en América se da dentro.de-aquello que DraudellJama la 
"civilización material". El proyecto criollo [itista es un proyecto en el que 
predómina lo político y en el proyectO criollo de abajo e un proye to en el que 
prcdomrna lo económico,' es d cir, en el que pr dominan las relaciones más 
inmedi tas de producción y consumo. Esta sería la caracterización de lo que 
sucede en e ta historia como historia grande o global; se trata, insisto, de un 
proces(') de repetición y re-creación que recompone y reconstituye' una 
civilización que había estado' en trance ·de desaparecer. 

Ahora bien, ¿qué acontece en la otra hiiitoria, la historia particular de la 
Compañía deJesú ,con la que quisiéramos confrontar a la historia americana? 
También en ella tiene lugarun proccsodc.reconstrueci6n y rc<:on ti uci6n. Cada 
vez ' más se ha e ne esario en la inv stigación actUal revi ar la imagen dejada 
por el Siglo de las Luces francé sobre el carácter puramente r ac~ionario, 
retrógrada, premodernizador de la ' Iglesia cal61ica pOSHridcntina y de la 
Compañia de Jcsú: como el principal agcncc de la actividad de esa Iglesia. Se 
hace necesario revi ar esta idea como re ult-ado y a 'Ia luz del fr;lca ° -de la 
modernidad tablecida, iluminada por el Sigl de las Luces, de la modernidad 
capitalista que ha prevalecido desde los liempos d la. primera r volución 
industrial en el iglo XVII f. Es n ccsario TCvi ar C$ts imag n por cuanto muchos 
de lo e quema, conceptuale,' a partir de 105 cuaje e juzgó el carácter 
retrógrado de la actividad de la Iglesia post-tridentina y'de la Compañía de Jesús 
se encuentran ahora en crisi.\ La idea misma del progreso y de la meta hacia 
la que él conduciría, propuesta por la Ilustración, qltC es justamehte la id ca que 



sirvió para juzgar el carácter retrógrado de esa actividad, es !,Ina idea q\.lc se 
huhde casa Vez más en su's propia contradicciones. ., 

El proyecto post-tridentino de la Iglesia católica no s, viéndolo bien. 
propiarrientéconservador y. retrógrado; su defensa de la .rradicjón no as una 
invitación a volver al pasado o a premodernizar Jo moderno. E _un !Dfoyecto que 
se inscribe también, aunque a su manera, en la afirmación de la ~rnidad, 
es decir que está Yolcado hacia la problemática de la vida nueva y W:>scc su 
propia visión de lo que eJla dclx! ser 'cn su novedad .. Tal'V8z el cmidQ d esta­
asev'C~ci6n puede aclararse si . e tiene en uenta uno de los conterido 
teológicos má ctistintivos de la doctrina de laCornpañía de j csús, en su primera 
época; mo refiero a su concepción dc lo que es la vida terrenal y de cuál ~ su 
función en aquel ciclo mítico n el que acontece eldrílma de la creación, que 
lleva de la caída original del hombre a sú redención POI; Cristo y de ella a ,su 
salvación final. La teología tridentina de la Compañía de Jesús r~tl(l~jona sobr!2 
la vida terrenal - ista como de, pliegue del cuer-po Yo 1 sus apetitos sobre, el 
escenario del mundcr- a partir de una anitlld CQmplclilrncflta nuc'{.~ , difercnt 
de la actitud que la dQctrioil mec1ieval tenía ante ~"~ .. I n ur ' ionarydocn la b.crcjía 
-cayendo en ella, según sus nemigos, los c¡lofl)inico::;,-, l. [eqlogía jesuita 
reactiva y moderni7.a la ·antigua v}!na maniquea que late en el cri!?tiani mo. En 
primer luga~, mira en la creación del creador una obra en proceso, Un hecho 
en el acto de hacersej proceso o acto que consiste en una lucha inconclu~l!.. que 
está siempre en tr~nce de decidirse, entre la Lu7, y las Tiniebla. (el Bi n y ch\1al, 
Dio yel Diablo (una lucha ql,lC, por otra part , ya ~olo .por el hecho de . er 
perciQjda a través de la prefcrel)cia del s r humano. por al L~z, nor el Bien y por 
Dio, parecería estar decidiéndo. e ju. lamente en .favor de ellos). .. En segundo 
lugar, en la creación como acto en proceso dC' .3ClUÚ e, distingue .un lug r 
necesario, funcionalmente específico para el ser humano; el lqpo.sa través del 
cual y gracias al cual esa creación alcan%a a o;>mplGt~rse comq, "fi!I.mcjor de los 
mundos posibl n . COrno libertad, 01TJ0 libre. .albcc;lrío, CQmo capacidad d 
decidir y elegir, y no cpmo cualquier otro nt , el s r humano ti t;ne su 
importancia específica en y pa ra la ot~ra d Dios. Viendo así las. c,:psas, para la 
teología je~uita, el m\Jndo, el siglo, no puede ser xclusivam«nte una,ocll'iq¡1 
de pecado, un Jugar de perdición del alma, lIn siempre merecido. "valle de 
lágrimas" es también, .y en igual medida, una OPvrtllnidad pe virtud, de 
salvación, de beatitud. Es el escenario dramático al que. nO hay C0mO 1;li para 
qué renunciar, pues e n él en donde el er ~umano asurpc. activamente la 
gracia de Dios) en donde cada trampa que el lIerpo le pone a u alma pl,lcdc 
ser un motivo de triunfo para . ésta, de re istencja <;le .Ia 1.~I~al embate de las 
tinieblas, del Bien a la acometida Qel Mal; un motivQ de 1'.1 ~tltoa(irmaGión (le 
Dios sobre el atrevimiento del Diahlo. J;: a. í que, para [:j.,Compañía dcJcsú.'>l 
el comportami nto verdad ramente cristiano no consiste en ,renunciar al 
mundo, como si fuera un territorio ya definitivamente perdído, sinp en Juchar 
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en él y por él, para ganárselo a las tinieblas, al Mal, al Diablo. El mundo, el ámbito 
de la diversidad cualitativa de la . cosas, de la producción y el disfrute de los 
valores de uso, el reino de la vida en su despliegue, no es visto ya solo como 
el lugar del sacrificio o entrega del cuerpo a cambio de la salvación del alma, 
sino como el lugar donde la perdición o la salvación pueden darse por igual. 
La frase tan insistentemente repetida por Ignacio de Loyola acerca de que "se 
puede ganar el mundo y sin embargo perder el alma" es una advertencia que 
no condena sino simplemente corrige la idea de que el mundo es efectivamente 
aJgo digno y deseable de ganarse, que le pone a la ganancia del mundo la 
condición de que sea un medio para ganar el aJma, es decir, de que sea una 
empre a "ad maiorem Dei glorlam ". De alguna manera, lo rebuscado de esta 
versión de la vieja hostilidad judeo-cristiana hacia la felicidad terrenal -que es 
vista como el simulacro de una felicidad verdadera, trascendente, como el ídolo 
capaz de engañar ya í de ohstaculizar y posponer la realización de la misma­
tiene un eco en lo rebuscado de la modernidad de su comportamiento, 
implicada justamente en ese movimiento de apertura hacia el mundo. 

En efecto, en la doctrina de la Compañía de Jesús, aparece una estrategia 
muy especial, perversa -si se qui re- , de ganar el mundo; una estrategia que 
implica el d i frute del cuerpo, pero de un cuerpo poseído místicamente por el 
alma. Un di frute de segundo grado, en el que incluso el sufrimiento puede ser 
un elemento potenciadorde I experiencia del mundo n su riqueza cualitativa. 

Es comprensible, por ello, que las investigacione recientes coincidan en 
reconocer que la Iglesia post-tridentina y la Compañía de Je ús no pueden ser 
definidas como antes, exclusivamente como esfuerzos tardíos e inútiles de 
poner n marcha un proceso de contra rreforma , de reacción a la Reforma 
Protestant que se había dado en el norte de Europa. La idea de una contra­
reforma no recubre toda la consistencia de proyecto que se gestó en el Concilio 
de Trento. El intento que predominó en éste no fue el de combatir a la Reforma 
declarándola injustificada, sino el de rebasarla por considerarla in uficiente y 
regresiva. No se trataba de una reacción que intentara frenar el progreso y 
opacar las luces; de lo que se trataba era de replantear y trascender la 
problemática que dio lugar a los movimiento reformistas protestantes. No se 
trataba de ponerle un dique a la revolución religiosa sino de avanzar altando 
por encima de ella; de quitarle su fundamento real, de resolver los problemas 
a partir de Jos cuales ella se había vuelto necesaria. Como lo demuestra Hubcrt 
Jedinb, este es el planteamiento principal del padre Laínes, el jesuita que arma 
y conduce la discusión en las sesiones más importantes del Concilio de Trento. 

El apoyo jesuita al papado es, sin duda, el rasgo principal de este Concilio; 
la formación de un equipo muy bien preparado en término e tratégico y muy 
bien armado en términos teológicos para combatir y para vencer efectivamente 
sobre las otra rdenes y lo otros partido· presentes en él. Pero s intere ante 
tener en cuenta que se trata de un apoyo sumamente condicionado, que solo 
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se da en la medida en que es retribuido con el derecho a imponer una 
redefinidón radical de lo que el papado debe ser en su esencia. Solo si el papa 
dedde re-formarse, es decir, re-plantear su función, su identidad, solo en esa 
medida el papado les resulta defendible a los jesuitas. Lo que está planteado 
como fundamental en el Condlio de Trento es el restablecimiento de la 
necesidad de la mediación eclesial entre lo humano y lo otro, lo divino; una 
mediación cuya decadencia -así lo interpretan los jesuitas- ha sido el funda­
mento de la Reforma, de una respuesta salvaje, brutal a esa ausencia de 
mediación. A lo largo de los siglos se había debilitado la necesidad de la 
mediación eclesial entre 10 humano y lo otro, la función del locus mysticus, que 
es lo que el papado es en esenda -es decir, la función de ese lugar y esa persona 
que conectan necesariameme el mundo terrenal con el mundo celestial, a la 
voluntad de Dios, con la realidad del mundo-. Este momento de mediación se 
había debilitado, había perdido su carácter de indispensable; era justamente esta 
pérdida de necesidad la que había motivado el aparecimiento del rechazo 
protestante a la existencia misma del papado. Si antes de la Reforma se aceptaba 
que "fuera de la Iglesia no hay salvación", después de ella se dirá: " ólo fuera 
de la Iglesia hay salvación". El Concilio de Trento intenta restaurar y reconstitu ir 
la necesidad de la mediación eclesial entre 10 terrenal y lo celestial; una 
mediación cuya necesidad es planteada en términos sumamente agudos. A 
través del papado, la entidad religiosa en cuanto tal administrar el sa rificio 
sublimador de la r presión de las pulsiones salvajes, una represión sin la cual 
no hay forma social posible. La Iglesia es una instancia fundamentalmente 
religadora, es decir, socializadora, y lo es precisamente en la medida en que 
justifica el sacrificio que día a día el ser humano tiene que hacer de us pu Isiones 
para poder vivir dentro de una forma social civilizada. La idea de que es 
necesaria una mediación, de que la Iglesia tiene una función que cumplir, es 
defendida de esta manera. Dentro de este ciclo métrico del cristianismo, que 
conecta el pecado original con la condena , a ésta con la redención y a la 
redención con la salvación, la función de la Iglesia es planteada así como una 
necesidad incuestionable. Es la necesidad de esta mediación la que se había 
desgastado, la que había sido minada, corroída, cuestionada fuertemente a lo 
largo de los últimos siglos. En primer lugar, por la presencia y la acción del 
dinero-capital. La Iglesia había cumplido siempre esta función socialízadora o 
religadora fundamental, y si hubo cohesión social en todo este período fue 
justamente porque la vida en la Iglesia era la que donaba identidad, la que daba 
un lugar, un sitio a cada uno de los individuos, la que volvía realmente sociales 
a los individuos sociales. Con el aparecimiento del dinero actuando como 
capital-no como instrumento de circulación sino de apropiación- , esta función 
había pasado del terreno propiamente imaginario al terreno de la vida práctica, 
de la vida económica. Era ahora en el mercado, y en el proceso en el que el 
dinero se vuelve más dinero, donde se socializaban los individuos. Esto por un 
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lado; por el otro, había comenzado ya el fenómeno propiamente moderno de 
un estalla miento o explosión no solo cuantitativa sino cualitativa del mundo del 
valor de uso. La Igtcsia no tenía ' ya que vérselas solo con un sistema primario 
de necesidades de consumo, propio de un mundo que s lo es tránsito y 
sufrimiento, sino con otro que se diversificaba y complejizaba cada vez más y 
que mostraba que la bondad de Dios podía también tener la figura de 1a 
abundancia, Estos dos fenómenoo reales de la historia son los que efectivamente 
estaban en la base de e a pérdida de necesidad de la 19le ia como entidad 
mediadora y socializadora, capaz de definjr cuál es la axiología inherente aJ 
mundo de las mercancías, de los productos y de los bienes. Es este trasfondo 
histórico el que mueve a hablar de la presencia de la Compañía de Je ús 
-elemento motor del Concilio de Tremo y de la Iglc ia po t-tridentina- como 
impulsora de un proyecto político-re ligioso, sumamente estructurado, de 
inspiración inconfundiblemente moderna; un proyecto sumamente ambicioso 
que prende efectivamente aggiornare la vida de la comunidad un iversal , po­
netla en armonla con los tiempos, mediante ur'la reconstrucción y reconstituci6n 
del orden cristiano del mundo, entendido cOmo orden católicó, apostólico y 
romano . 

. Todos conocemos las hi. toria fabulo a que se cuentan de la Compañía de 
Jesú ; hi torias que llevan a sus miembro desde las corte uropcas y su' luchas 
palaciegas por el poder, desde su participación politica oterrada en la toma de 
decisiones económicas y de todo tipo de los gobiernos europeos, hasta 
escenariOS mucho más abiertos, rudo y populares, en las misiones evangeli­
zadoras de ultramar. 

Mencionemos aJgo de c ta últim~. El problema que toca So.langeAlbcrro, 
de cómo traducir un producto de la cu Itura europea Occidental a culturas de otro 
orden mental, de un corte civil izatorio difcrenre, como son la orientales, e un 
problema que Mateo Ricci, el gran explorador cultural , conquistador-conquistado, 
problcmatizó a fondo en el siglo XVII. Son pocos en toda la historia los textos 
en los que, como cn los de él o d su antecesor, Va lignano, se observa a una 
sociedad que pretende tra ladar su formas culturales a ociedade en las que 
éstas son extrañas o no "naturales" arriesgar e mentalmente para tal efecto hasta 
poner en cue tión los fundamentos de u propia singularidad; hasta d amarrar 
y aflojar los nudos de su código cultura l para poder penetrar en el mundo de 
simbolo.c; y ignificaciones, en el código de una cultura dif r ntc. Son los 
religiosos jesuitas empeñados en la evangelización de la India, el Japón y la 
China, los que van a cumpl ir con e ca necesidad. Van a hacerlo justamente en 
el campo de problema dela trMlucción lingtií tica ., ¿Cómo traducir la palabra 
"Dios padre",- "madrc: de Dio ", "inmaculada concepción" 1 "virgen madre"? 
Términos como éstos, absurdo, i Requiere, pero perfccram ntccompren ible 
en Occidente, no parece que puedan tener equivalentes. ni siquiera aproxima­
dos en el japonés o el ·ohino, La única manera que ellos ven de volver! 
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asequibles a los posibles cristianos orientales - manera que será tildada de 
herejía por parte de las otras congregaciones religiosas- pasa por el cuestio­
namiento del propio concepto occidental de Dios. Por el intento, por ejemplo, 
de encon\rar en qué medid,a. en el concepto de Dios occidental. puede 
encontrarse un derto contenidofemenino¡ solo de e te modo, a partir de una 
femineidad de Djos, les parecía posible introducir · en el código ,p riental 
significadones de esetipo. Este trabajo d~ los evangelizadores jesuitas sobre la ... 
doctrina cri tiana y SIJ teolo~í~ es U!} trabajo discursivo sin paJalelo; es 1,al vez 
el único mQdelo q~e Euro(>a, la inventora de la universalidad rn0gerna, pU~Qe 
ofr~ce.r de una genuifla disposici(>n de apertura, de autocrítica, respecto ge,sus 
prppias estructuras mentales. ..1 

En América, la actividad de la Compañía de Jesú en Jos grandes centros 
Gitadinos tuvo gran amplitud e inLCJ1sidad; llegó a ser determinante, incluso 
esencial, para la existencia de ese peculiar mundo virreinalque se configu(aba 
en América a partir del siglo XVl1. Dcsste el cultivo de l a elite criolla hasta el 
manejo de la primera versión histórica del Ucapital financiero", pasando por los 
múltiples mecanismos de organi:za~ión de la vida social, la consideración de S4 l 

presencia es indispensable para comprender el primer Q bozo de modernidad 
vivido por los pueblos del continente. Los miembro de la Compañía de Jesús 
cultivaron las dencias y desarrollaron muchas innovaciones técnicas, introdujeron 
métodos inéditos de organización de losproc~os productivos y circulatorios. 
para comienzos del siglo xvm, sus especulaciones eran ya una pieza clave en 
la acumulación y el flujo del <:;apilal en Eur9pa, para no hablar de América, 
donde parecen haber sido comple~~mente dominante. Sin embargo, pe! e aqueo 
suinterv~nción en las ciudades era de gran importancia, Glla misma la 
con idcraba como Y'1 medio al servicio de otro fin, central, que no era 
propiamente urbano: la propaganda lide, cuya mirada estaba puesta en las 
"lisiones. Sf:; trataba de la evangelización de los indios, pero especialmente de 
aquellos que nohabíanp.a ado por la experiencia de la encomienda, es decir, 
de los indios qu~ vivían en las, cLva del Qrinoco, d Ama¡(ona , 4el Paraguay. 
Su trabajo citadÚlO se concebía a sí mismo como,.up<\c actividad de apol(o a,t 
rroceso de expansión de la Iglesia sobre los mun~os americano aún vírgcAcS', 
incontaminados por la "mala".mod rn igad. r • 

Estamos así ant<r ull¡3. historia n la. que aquello que predomina es también 
un i nten~q de recomposición . Se trata en ella de un proyecto de magnitud 
planetaria de re-estruq~rar el mu~do de la vida radical y exhaustivamente.!. 
desde su plano más bajo" profundo y determinante - donpc el ~rabajo pr~uc~ivo 

y virtuoso transforma. el cuerpo natural, ~x{crior e intg-ior ~I individuo 
humano-, hasta sus e tratos retrodctcrmjnantes rn~<; a l tos y e1aborado~ -el 
disfrute lúdico, festivo y est 'rico de las forma5-. 

Es la desmesurada pretensión jesuita de levantar una rnodernidfld pontá­
nea y "cjega" del merca,do capitalista, lo que ~cc que, para meclia<;ios d~ siglo 
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XVlI1, la Compañía de Jesús sea vista como el principal enemigo a vencer por 
parte del despotismo ilustrado. Así lo planteaba con toda claridad el marqués 
de Pombal , el famoso primer ministro de Portugal, promotor de la transformación 
de la economía y de las políticas ibéricas, cuya influencia se extenderá más allá 
de la gestión de Carlos 11I en España. La derrota de la Compañía de Jesús, que 
queda sellada con el Tratado de Madrid y la destrucción de las comunas 
guaraníes, y que lleva a su expulsión de los países católicos, a su anulación por 
el Papa y a la prohibición de toda actividad conectada con elJa a fines del siglo 
XVIII , es la derrota de la utopía de una modernidad católica; una derrota que, 
vista desde el otro lado, equivale a un capítulo más en la historia del "Indetenible 
ascenso" de la modernidad capitalista , de la consolidación de su monolitismo. 

Se trata entonces de toda una historia, de todo un ciclo que tiene un 
principio y un fin, que comienza en 1545, en las discusiones teológicas yen las 
intrigas palaciegas de Trento, y que termina en 1775, en las privaciones y el 
escarnio de las mazmorras de Sant'Angelo. Tal vez conviene subrayar quién fue 
en verdad el contrincante que derrotó el proyecto jesuita de modernización del 
mundo y cuál fue la raZÓn de su triunfo. La utopía neocatólica se enfrentó nada 
meno que al proyecto espontáneo y sólidamente realista de configurar el 
mundo de la vida moderno a imagen y semejanza de la acumulación del capital. 
La presencia de D ios en el misticismo cotidiano y seglar que los je uitas 
intentaban imponer en la población, por más exacerbada que ella haya podido 
ser, no fue capaz de contrarrestar el poder cohesionador y dinamizador de la 
sociedad que despliega la acumulación de capital, el dinero generando más 
dinero, cuando invade ese "territorio ajeno a ella" (según Braudel) que es la 
producción y el consumo de los bienes y los servicios. En el lugar del capital , 
los jesuitas qui ieron poner a la eclesia, a la comunidad humana socializada en 
torno a la fe y la moral cri tianas. En vísperas de la Revolución Industrial que 
ya.se anunciaba, ella no fue capaz de vencerlQ; resultó er mucho menos eficaz 
que él como gestora de la producción y el consumo adecuados de plusvalor. 
El atractivo de su sociedad beatífica resultó mucho más débil que el del paraíso 
que la "sociedad abierta" prometía como una realidad que estuviera a la vuelta 
de la e quina (como lo muestran los intere antes estudios recientes sobre el 
proceso de descreimiento en Francia e Inglaterra a lo largo del siglo XVIII). 

Tenemos así dos historias de diferente orden en las que tienen lugar 
procesos cuyo propósito implícito no solo es una reconstitución: en el caso del 
proyecto criollo , la recreación de la civilización europea en Aml!rica; en el ca o 
de la Compañía de Jesús, la reconstrucción del mundo católico para la época 
modema. Habría que insistir, tal vez, en el hecho de que, en la América Latina, 
el fracaso de la Compañía deJesús es un hecho que tiene que ver directamente 
con el fracaso del proyecto propiamente político o de elite de la sociedad criolla. 
Un fracaso que se da en conexión muy evidente con la política económica globa l 
del despotismo ilustrado, cuando la Corona piensa que, de imperio sin más, 
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orgánicamente integrado, España debe pasar a ser un imperio "moderno", 
colonial, y pretende hacer su cuerpo americano un cuerpo extraño, colonizado. 
Sin embargo, es importante tener en cuenta que, aunque los jesuitas fracasan 
globalmente y desaparecen prácticamente de la historia a finales del siglo xvm 
(para tener una segunda época, contradictoria de la primera, en el siglo XIX), 
el proyecto criollo sin embargo continúa, y lo hace justamente en ese proceso 
- hasta ahora inacabado-- que tiene lugar en la vida cotidiana de la parte baja de 
la sociedad latinoamericana, en la creación de formas de matriz civilizatoria 
europea para el mundo de la vida por parte del crioIlismo popular. 

n 

Aparte de la consideración de la estructura de lo que acontece en estas dos 
historias, podemos tener en cuenta también el cómo, la manera o la forma en 
que acontecen estas dos historias. Para ello es indispensable, en mi opinión, 
tener en cuenta el concepto de "barroco", la fonna o el modo de comportarse 
de la Compañía de Jesús y la forma o el modo de comportarse de los criollos, 
ambos son de corte barroco. Quisiera para ello hacer referencia -brevemente, 
puesto ya me he alargado demasiado-- a lo que podría ser un rasgo constante 
o una cadencia d istintiva de las muy variadas estrategias de conformación de 
una materia que solemos denominar "barrocas". Estas, en efecto, son múltiples, 
y es muy d ifícil, prácticamente imposible, elaborar una lista de determinaciones 
que diga ... "lo barroco, para ser tal, debe presentar características y estas otras". 
Ni siquiera las cinco marcas que, según Wólfflin, distinguen el arte barroco del 
renacentista, y que completa una defin ición que sigue sin duda siendo válida, 
alcanzan efectivamente a componer lo que podríamos llamar un modelo tipo 
de "lo barroco". Sí hay, sin embargo ejemplos paradigmáticos o mooos 
ejemplares de comportarse de lo barroco, sobre todo en la historia del arte. Por 
esta razón, y para intentar mostrar en qué sentido la forma en que se comportan 
jesuitas y criollos puede llamarse "barroca", quisiera recordar aquí el modo 
como se comporta Bernini con la tradición en sus trabajos de escultura . Si nos 
acercamos al trabajo escultórico de nernini vamo a observar que él, en verdad, 
tiene un solo proyecto desde que comenzó su trabajo; es el intento de seguir 
haciendo arte griego o romano, de inclu ir su obra en el catálogo de la herencia 
clásica. Comienza sus trabajos imitando el arte griego helenístico, haciendo 
piezas que pueden confundirse perfectamente con las que están siendo 
desenterradas del suelo de Roma, provenientes del arte griego helenístico. 
Sueña ser, intenta ser o hace como si fuera un artista antiguo que estuviera 
todavía trabajando; posrenacentista, se plantea como proyecto suyo, no seguir 
sino rehacer, no aprovechar ino revitalizar el canon cI~sico, ponerlo nueva­
mente a funcionar como en el momento de su fundación. y su trabajo va a tener 
siempre este sentido: hacer piezas antiguas. Pero el problema formal al que se 
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enfrenta es radical: ¿cómo repetir la vitalidad formal en esas piezas antiguas­
nuevas que él produce?, ¿cómo no hacer arte muerte, simples copias de las 
piezas que ya existen?, ¿cómo inventarse nuevas figuras, que no existieron 
entonces pero que pudieron haber existido? Es aquí donde aparece el 
comportamiento barroco al que hago referencia; un comportamiento bastante 
complejo porque lo que busca el artista Bernini al hacer sus obras es despertar, 
como diría Monteverti, la pasión oculta en cada una de las forma, revivir el 
drama ~el que ellas surgieron: ir a la fuente de los cánone clásicos y ncontrar 
su vitalidad para seguir trabajando identificado con ella. Pero en el camino de 
esta búsqueda del origen de la vitalidad de los cánones clásicos en la 
dramaticidad pagana, Bernini va a toparse con una completamente diferente: 
la dramaticidad cristiana. En verdad, el gran problema estético al que el Bernini 
maduro-hombre sumamente religioso, entregado a la fe, ligado estrechap1ente 
a los jesuitas- se va a enfren'tar es el de cómo representar el único objeto qu , 
en última instancia, vale la pena representar: la presencia de Dios. Presencia que 
nunca puede ser directa, que solo puede ser atrapada en sus efecto, en las 
experiencias míticas de las que son capaces los seres humanos. Si hay algo que 
mueve, que da vitalidad al -cuerpo y a los pliegues del hábito de la beata 
Ludovica es el hecho de que ella está haciendo la experiencia de la presencia 
de Dios: una presencia delegada en el rictus, en el gesto orporal y en el 
movimiento in tantáneamente detenido de su agonía; delegada, como lo está 
también, bajo la forma de luz, en el famoso éxtasis de anta Teresa. Dios es 
irrepresentable en sí mismo, directamente, parece reconocer aquí Bernini; no 
hay cómo hacer una figura que retrate verdaderamente a Dios. Y él propone una 
vía para la conveniencia de representarlo expresada por el Concilio de Trento: 
mostrarlo en la perturbación que provoca su presencia mística en el cuerpo 
humano y u entorno. 

La forma de lo relatado en las dos hi torías que nos ocupan ~I modo de 
la reconstrucción criolla de lo europeo en América y de la reconstrucción de la 
modernidad en términos modernos y católicos por parte de la Compañía de 
Jesús- puede conectarse con este modo ejemplar de comportamiento artístico 
en Bernini. Para ello es necesario acercarse otro poco al problema de la teología 
de la Compañía de Jesús. Se trata de una teología sumamente desarrollada; es 
sabido que la obra de Malina que está en los orígenes de todo ste proceso, la 
Concordia liberiaroitrli cumgralliaedoni ... , que después se va a continuar en 
la inmensa y brillante obra de Suárez asi como en la de mu hos otro , es una 
t~ología que, al cabo de enconadas discusiones, fue rechazada como teología 
ofidal de la Igle ia. Esto tiene su fundamento y está justificado desde la 
perspectiva de la Iglesia , del Papa y de Roma porque lo qúe intentan 10steóJogos 
jesuitas es, en definitiva , nada menos que redefinir en qué consiste la presencia 
de Dios en el mundo terrenal; su intento es sumamente radical: golpea en el 
centro mismo del discurso teológico d la Edad Media. Nada hay más híbrido 
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y ambivaleme que el discurso teológico: es el discurso filosófico, el discurso de 
la razón volcada en contra de toda verdad revelada, pero como discurso que 
esú allí para justificar precisameme una verdad revelada; el discurso de la no­
revelación puesto a fundamentar la revelación. Este discurso tan peculiar es 
justamente el que comienza a reconfigurarse en la obras de Molina, de Suárez, 
etc., mediante un intento de reconstrui r el concepto de Dios. Es un intento que 
solo puede cumplirse de la manera en que es posible dentro de una estructura 
totalitaria del discurso, mediante estrategias de pensamiento sumamente sutiles, 
sirviéndose de recursos de argu mentación monstruosamente elaborados. El 
núdeo, y aquello en tomo a lo cuál se discute de ida y vuelta, es el de la 
distinción que hacen ellos entre la gracia suficiente de Dios y la gracia eficaz. 
Es un planteamiento que solo se comprende a parti r de la polémica del 
catolicismo con la Reforma: en el planteamiento de la Igle ia reformada, la gracia 
de Dios es suficiente para la salvación. Dio, arbitrariamente, con su omnipotencia, 
con SU omnisciencia, con su voluntad impenetrable, decide quiénes habrán de 
salvarse y quiénes no. Jlabrá, incluso, en la versión de la doctrina calvinista 
puritana, la idea de que los elegidos por Dios para salvarse pueden ser 
reconocidos incluso por marcas exteriores gracias a la capacidad de trabajo 
productivo que ostentan. Esta idea de que la gracia de la salvación viene directa 
y exdusivamente de Dios, de que, por lo tanto, ya todo está decid de 
antemano, deque los elegidos y los condenados han sido ya determinados, e la 
idea es la que los teólogos jesuitas van a poner en cuestión . Ellos van a decir, 
en cambio, que hay, in duda, la gracia suficiente de Dios, que El se basta a sí 
mismo para sa lvar o condenar a cualquiera; pero van a indicar, sin embargo, que 
también es necesaria una intervención humana, que el libre arbitrio debe estar 
ahí en cada uno de los individuos para que la gracia suficiente de Dios se 
convierta en una gracia eficaz, para que la salvación tenga lugar en definitiva. 
El trabajo de estos teólogos es sumamente agudo y complejo cuando insisten 
tanto en la omnipotencia y la omniscencia de Dios como en su infinita bondad; 
¿cómo es posible que alguien que es omni ciente y todopoderoso permita que 
sus criaturas se condenen?, ¿dónde queda su bondad?, ¿cuál es la relación entre 
la omnipOfencia y la omniscencia de Dios y su infinita bondad? Es allí, pues, 
donde los jesuitas van a trahajar con un complejo aparato de argumentación que 
tiene que ver justamente con la correspondenda entre los diferentes modos y 
grados del saber omnisciente de Dios y los modos o grados de la existen<:ia del 
mundo. Lo que D ios sabe es lo que el mundo es. Los teólogos jesuitas van a 
plantear la idea de que hay un saber ". imple", un aber libre y un saber "medio" 
de Dios; van a decir que, entre el saber simple, que es el saber absoluto y total 
de todas la posibilidades de ente imaginables en el universo, y el saber de Dios 
respecto de lo real, es decir, no solo de eso posibl sino de lo que realmente 
existe, de lo que será definitivamente elegido para existir, que entre ese mundo 
posible y este mundo real -que son por supuesto proyecciones del saber simple 



y el saber libre de Dios-, hay sin embargo un determinado momento en el que 
esta realización de lo posible está en ttance de darse, en el que esa infinidad 
de posibilidades está concretándose solo en aquellas posibi lidade que realmente 
se van a dar, y que corresponden a una "ciencia media" de Dios o son "sabidas" 
por ella, es decir, que se dan para una ciencia que sabe del momento de la 
elección, que sabe del libre arbitrio: una ciencia de aquello que está entre lo 
posible y lo real. Es en el referente al que corresponde este saber medio o de 
esta ciencia de la realización de lo posible donde entra lo humano. El arbi trio 
humano es el topos de la libertad. Con buen olfato, el papado rechazó la teología 
jesuita porque percibió que llevaba al umbral de la herejía. Es una teología que 
podía hacer saltar el aparato conceptual de la teología cristiana porque, el primer 
lugar, planrea una idea de Dios como Dios haciéndose, es decir, como Dios 
creándose a sí mismo, como Dios en proceso de er Dios, y no como un Dios 
que es; se trata de una idea de Dios en la que hay un fuerte sesgo maniqueo 
puesto que Dios solo es tal en la medida en que vence, como luz, a las tinieblas. 
En segundo lugar -est es el punto difícil-, encaminaría a la herejía porque 
afirma que, al estar haciéndose, Dios depende en alguna medida de su propia 
creación, depende del ser humano. E ta peculiar inserción del ser humano y su 
libre albedrío como una entidad necesitada por Dios para que su creación 
funcione efectivamente, este intento de conciliar o hacer que concuerden la 
omnipotencia de Dios y la dignidad humana, es el punto d nde, efectivamente, 
la doctrina teológica de los jesuitas parecen internarse en la herejía. 

El comportamiento de los teólogos de la Compañía de Jesús se parece 
mucho a lo que hace Bernini. Efectivameme, lo que ellos quieren es recon truir 
el concepto de Dio , "rimodernarlo", ponerlo al día. Al rehacerlo, sin embargo, 
lo modifican, y lo hacen tan substancialmente, que el Dios recon truido ya no 
coincide con el Dios de la teología medieval, se parece poco a El. Tenemos aquí 
nuevamente el mismo periplo berniniano: se parte en busca de una dramati­
cidad religiosa antigua, y la misma, al ser despertada, resulta que es otra, la 
dramaticidad de la experiencia de lo divino propia de la vida moderna. 

Si consideramos ahora I proceso de mestizaje cultural latinoamericano a 
partir del siglo XVIl , vamos a encontrar, también en él, un modo de compor­
tamiento similar. La palabra "mestizaje" evoca aquí necesariamente un proceso 
de mixtura, de mezcla de formas culturales que se parecería a procesos 
conocidos por la química o la biología: mezcla de sustancias, de us colores, por 
ejemplo, injertos de una planta en otra, cruces de diferentes razas de animales, 
etc. El proceso de mestizaje cultural, sin embargo, más allá de estas resonancias 
fiscalistas u organicistas, solo parece poder ser tematizado adecuadamente en 
una aproximación y un tratamiemo de orden semiótico. Cuando h blamos de 
una relación de cualquier tipo entre diferentes forma culturale no podemos 
dejar de lado aquello en lo que Lévi-Strauss ha insistido tanto: la idea de que 
todo mundo cultural es un mundo cerrado en sí mismo, que p lantea como 
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condición de su vigencia la impenetrabi lidad de su código, de la subcodificación 
identificadora del mismo. Cada código cultural sería así absolutista: tiende la red 
de su simbolización elemental, de su inteligibilidad, sobre todos y cada uno de 
los elementos que puedan presentarse al mundo de la percepción. Se basta a 
sí mismo, y todo otro proyecto o esquema de inteligibilidad, toda otra 
subcodificación del código de lo humano que pretenda competir con él, le 
resulta por lo menos incompatible, si no es que incluso hostil. En este sentido 
completamente abstracto no habría la posibilidad de un diálogo entre las 
culturas; las formas culturales tenderían más bien a darse la espalda las unas a 
las otras. En la historia concreta, sin embargo, la vida de las culturas ha consistido 
siempre en procesos de imbricación, de entrecruzamiento, de intercambio de 
elementos de los distintos subcódigos que marcan sus diferentes identidades. 
Procesos extraordinarios y bruscos, en un sentido, cotidianos y paciente , en 
otro, que son siempre conflictivos y "traumáticos", resultantes de respuestas a 
"situaciones límites". Si hay h istoria de la cultura, es justamente una historia de 
mestizajes; el mestizaje, la interpenetración de códigos a los que las circuns­
tancias obligan a aflojar los nudos de su absolutismo, es el modo de vida de la 
cultura. Paradójicamente, solo en la medida en que una cultura se pone en juego 
y su identidad se pone en peligro y entra en cuestión, sacando a la luz su 
contradicción interna, solo en esa medida defiende adecuadamente su propuesta 
de inteligibilidad, solo en esa medida despliega sus posibilidades de darle forma 
al mundo. Es en este sentido que quería recordar - para terminar esta 
contribución ya excesivamente larga- que si el proceso de mcsti7.aje cultural en 
América Latina tuvo lugar, fue precisamente en una situación desesperada. 
Había, por un lado, la risis en la que estaba sumida la civilización dominante, 
ibero-europea, después del agotamiento del siglo XVI -cuando casi se había 
cortado el circuito de retroalimentación que la conectaba con el centro 
metropolitano-j pero había también, por otro, la crisis de la civilización 
indígena: después de la catástrofe político-religiosa que trajo para clla la 
conquista, de que los restos de la sociedad prehispánica no estaban en 
capacidad de funcionar nuevamente como el todo orgánico que habían sido en 
el pasado. y sin embargo, aunque ninguna de las dos podía hacerlo sola o 
independientemente, ambas experimentaban la imperiosa necesidad de man­
tenerse al menos por encima del grado cero de la civil ización. Son los criollos 
de los estratos bajos, mesti7.0s aindiados, los que, sin saberlo, harán lo que 
Bernini hizo con los cánones clásicos: intentarán restaurar la civ ilización más 
viable, la dominante, la europea, intentarán despertar y luego reproducir su 
vitalidad original. ,Al hacerlo, al alimentar el código europeo con las ruinas del 
código prehispánico (y con los restos de los códigos africanos traídos a la fuerza 
por los esclavos), son ellos quienes pronto se verán con truyendo algo diferente 
de lo que se habían propuesto; se descubrirán poniendo en pie una Europa que 
nunca existió antes de ellos, una Europa americana. 




