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EN BUSCA DE NUEVAS REGIONES:
LA NACION Y LA NARRATIVA ECUATORIANA™*

Fernando Balseca**

En la novela Juyungo,! Nelson Diaz -personaje que se encuentra en el frente
de batalla durante el conflicto con el Pert en 1941, que ha ocupado un papel
protagbnico, y que se ha caracterizado por su alta conciencia clasista de
luchador social- se halla en una trinchera y estd pensando en el valor de la
guerra. En ese momento el personaje duda, y el narrador dice: “El, que habia
seguido en los Gltimos afos, el desenvolvimiento tortuoso y retardado en la
nacionalidad, nunca lograda; que habia asistido a la gradual descomposicion de
los grupos dirigentes, ya lo tenia previsto, lo sabia desde mucho antes. Pero al
hallarse asi, tan de pronto, frente a la dolorosa realidad, mordiéndole en propia
carne, flaqueaba: ‘Este no es un pais’, pensO, pero en seguida, pod6 las
frondosidades pesimistas que le estaban naciendo: ‘Algiin dia haremos de €l un
verdadero pais'”. (p. 351, el subrayado es mio).

* Agradezco el estimulo y la confianza que me dio Guillermo Bustos para emprender la
redaccion de este trabajo y presentarlo en el simposio principal del Congreso Ecuatoriano de
Historia, en 1995. Por otra parte, este estudio halls inspiracion lateral en la novela El maestro y
Margarita, de Mijail Bulgdkov, trad. Amaya Lacasa Sancha, Madrid, Alianza, 1994 [1966]. El capitulo
inicial de la novela cuenta Ia llegada del diablo a la ciudad de Mosct en la década de 1930, y el
encuentro de éste con dos literatos, quienes no saben como catalogar al extrafio personaje: a lo
largo del primer capitulo el diablo es calificado de ‘extranjero’, ‘viajero', 'espia’, ‘profesor’
‘especialista en magia negra’ y, finalmente, ‘historiador’. Esos maltiples planos de los oficios del
diablo, marcado por una especialidad, fueron para mi como una suerte de metdfora que me permite
entender el tipo de trabajo que realizan los estudiosos de la literatura frente a los textos. En la
clarificacién del modo de hacer este 'trabajo literario’ también han sido muy estimulantes las
conversaciones que me ha regalado mi colega Alicia Ortega.

** Universidad Andina Simén Bolivar, subsede Ecuador.

1. Adalberto Ontiz, Juyungo: historia de un negro, una isla y otros negros, La Habana, Casa de
las Américas, 1987 [1943].
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¢Como es que la ficcibn novelesca ecuatoriana puede producir personajes
que, como Nelson Diaz, se apropian de la tarea de enunciar la construccion
nacional? La reflexién de este personaje puede ser tomada como un claro
emblema de un cometido que el discurso de la literatura se atribuy6 en la
formacién de un marco adecuado para formular los proyectos de construccién
nacional. Si Diaz, frente a los acontecimientos de 1941, es tan severo en la
calificacion de vacio que da con respecto de la nacién, es importante rastrear
los momentos iniciales en los que la ficcibn narrativa se arrog6 este tipo de
responsabilidades en el quehacer de las comunidades.

Debo subrayar que la literatura tiene, en Gltima instancia, un propo6sito
comunicativo. Es verdad que lo estético -lo artistico- cumple su papel, pero los
elementos que dan personalidad y especificidad al texto literario guardan
estrecha relacion con la necesidad de creaciéon de 4mbitos comunicativos: la
palabra de la literatura es una palabra que piensa en -y se dirige a- una
comunidad determinada. La literatura entrega un conjunto de razones -senti-
mentales y pasionales antes que estéticas- para facilitar que una comunidad se
identifique en proyectos mds o menos comunes,

A priori se podria pensar que la literatura de un periodo altamente
conservador es predominantemente conservadora, y que la literatura de un
periodo intensamente liberal es liberal. Pero en estricto sentido esto no ocurre.
Si queremos confirmar proyectos culturales de tradicion universal, sin duda
encontraremos que buena parte de la literatura producida por literatos de
filiacibn conservadora se suma a un plan roméntico, y que la literatura producida
por literatos de filiacion liberal resulta enmarcada en algo que pueda entenderse
como criollismo. Pero si consideramos la literatura como un discurso que
entrega modelos del mundo, y también pautas de comportamiento personal,
observaremos que la literatura puede actuar como una transdiscursividad, esto
es, como un mensaje que deja permear determinados cometidos independien-
temente del afan politico en el cual se encuentran inmersos sus autores. Para
recuperar el tema central que me preocupa, empezaré diciendo que, en general,
en el anilisis de literaturas escritas bajo fuerte influencia conservadora y liberal
percibo que el discurso literario se atribuye funciones que pasan por encima de
los cambios en las nociones ideologicas.

Aparentemente esto puede ser contradictorio, porque buena parte de la
tradicion de los estudios literarios ha tomado a la literatura como algo que, sin
mis, formaba parte de la esfera ideolégica de la sociedad; sin embargo, es
preciso insistir en la presencia de ciertos procesos en los que la literatura, al estar
producida en complejidades donde el inconsciente juega un papel fundamental,
se puede tornar en una suerte de contra-ideologia.? Esto lo veremos con mayor

2. Ver Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Ithaca,
Cornell University Press, 1986 [1981]. Especialmente ver el primer capitulo.
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abundancia en el caso de las grandes ficciones ecuatorianas de fines del siglo
XIX y de comienzos del XX.

Es decisivo situar el lugar que el modo de conocimiento ficcional tiene en la
esfera de saber de una comunidad, esto es, verificar el lugar que ocupan las
pasiones y las afectividades humanas en los modos de representar una determi-
nada realidad, porque la literatura, en este recorrido por la historia del pais, nos
demuestra que es un discurso que sabe; por una parte, ha ofrecido una imagen
de los procesos nacionales por medio de las letras; por otra, como otros discursos
(las constituciones, las leyes, los manuales de gramdtica, etc.), la literatura ha
acompafiado los procesos de construccién nacional latinoamericanos.

Mi interés radica en mostrar que ciertas acciones emprendidas dentro de una
perspectiva histérica encuentran su correlato en el imaginario de una comunidad.
Este correlato -que se manifiesta ademis en leyendas y tradiciones orales- se
expresa de manera plena en la literatura, particularmente en la narrativa, ya que
los seres humanos nos hemos constituido como'tales en virtud de ser narradores
por excelencia,?

En los grandes textos literarios del paso del siglo XIX al XX hay un
denominador comiin: las narraciones pretenden acompanar al discurso estatal
en la construccion de la nacién. Bien es sabido que el uso de la lengua
presupone una serie de procesos que tienen que ver con la constitucion de la
realidad. Normalmente se ha pensado que la literatura es un procedimiento en
el cual un escritor trata de plasmar con abundante imaginacién lo que ha
sucedido en la vida real. Sin embargo, una perspectiva mas contempordnea diria
que la llamada realidad -sacaso la escritura de la historia?- es una totalidad que
estd hecha y constituida por el lenguaje. En este sesgo cobra vigor atender la
intervencién del lenguaje sobre los hechos de la realidad de la que pretende
hablar. No en vano, insistimos, se ha llegado a suponer que Ia literatura no es
solo un producto del entorno real, sinc que es un discurso que ha ayudado a
construir realidades sociales, que ha fabricado nociones de saber.4 La literatura
es, pues, un discurso apropiado para permitir el dibujo y la delineacion del mapa
nacional en elaboracién.

Esto es asi porque hay un vinculo fundamentai entre el cuerpo, 1a espacialidad
y la escritura. Evidentemente se escribe en un lugar.5 Pero hay mas: no solo es la

3. Ver John Deely, Basics of Semiotics, Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press,
1990, p. 2-3.

4, Ver John Beverley, Agamst Literature, Minneapolis, Universily of Minnesota Press, 1993.

5. Para establecer la relacion entre literatura y espacio regional, me han sido muy utiles las
agudas reflexiones de Ricardo Kaliman, La palabra que produce regiones: el concepto de regién desde
la teoria literaria, Tucumin, Universidad Nacional de Tucumin, 1994. También me ha sido muy
eficaz la nocién de ‘comunidades imaginadas’ de Benedict Anderson, Imagined Communities:
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres y Nueva York, Verso, 1993 (1983,
1991].
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posicion en el mapa por parte del escritor -que cuenta mucho cuando uno estudia
las metiforas que son siempre construcciones culturales-, sino también el reco-
nocimiento que se escribe desde un lugar mds intimo y personal; el del cuerpo del
autor o de la autora. Y se trata de un cuerpo que, sin duda, necesita de un primer
espacio sobre el cualfundamentary posicionar su escritura. Perolo mis importante
es aquella comunidad discursiva que la literatura ayuda a producir.

Se ha pensado -y sin duda es asi- que la primera novela ecuatoriana es
Cumanda,$ del ambatefio Juan Le6n Mera, publicada en 1879; resulta primera no
tanto por la cronologia -La emancipada es de 1863-, sino por el paquete cultural
que entrega este texto. Esta novela aparece casi cuarenta afos después de fundada
la repiblica y, en parte, habla de las vicisitudes por las que debi6 pasar el pais en
la etapa de su construccion. Trato de destacar el hecho de que los relatos de ficcion
-mirados en su conjunto y en una temporalidad suficientemente amplia como para
dibujar un mapa del estado ciudadano- son los primeros que van afirmando una
idea de multiculturalismo, pues en ellos se puede rastrear de modo sistemitico las
diversas miradas acerca de los limites en que se construia la nacién, porque es
desde este discurso literario que se amplia una reflexion pasional con respecto al
sentido de pertenencia a una patria.

La novela Cumanda representa uno de los intentos clasicos de la literatura
que se atribuye funciones en la creacion y ampliacion de espacios regionales.
Ciertamente, esto es consecuencia de la estética de Juan Le6n Mera en relacién
a la afirmacién del americanismo en literatura. Basta recordar la polémica que
mantuvo Mera con el espaiiol Juan Valera, el autor de la novela Pepita Jiménez,
en relacién a los temas de la identidad cultural americana, el valor del quichua
como lengua poética, y la trascendencia del tema del mestizaje.” Si bien este
debate esti marcado por un tono moralizante, no deja de resultar interesante
la posicion de Mera en la defensa del mestizaje, pues él insiste en que es
importante una mezcla de indio y de espafiol (no olvidemos que él es el autor
de la cancién patria, esto es, una suerte de cédula de identidad musical de la
patria ecuatoriana). En esta linea, Mera no defiende la pureza de la ‘raza’, como
€l la llama, sino mis bien que se lanza a la bsqueda de una sintesis racial capaz
de expresar la complejidad de este proceso de formacién nacional. Tampoco
se debe olvidar que el estado ecuatoriano, que se funda en 1830, no habia
encontrado alin elementos precisos para incorporar a la nacién en una
propuesta cultural y politica.

La novela Cumandd evidencia la propuesta de que la patria se constituye
en la medida en que la mirada se extiende mis alldi de las ciudades. La
construccion de los limites es una de las tareas a las que se aboca la literatura

6-Juan Le6bn Mera, Cumandd, o un drama entre salvajes, Madrid, Espasa-Calpe, 1976 [1879].
7.Ver Xavier Michelena, “Lectura contempordnea de Juan Leén Mera®, en Juan LeGn Mera,
Antologia esencial, Quito, Banco Central / Abya-Yala, 1994.
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por mis de una centuria. En Cumandad atestiguamos un notable intento por
dibujar, en la ficcion, el mapa que hara posible la ubicacién de la ciudadania
ecuatoriana. La comprensién de que el lenguaje no solo refleja 4mbitos sociales
sino que construye la realidad social est4, sin duda, matizada en los hechos por
las acciones de los intelectuales del periodo finisecular: como intelectual Mera
se consagra a entregar al piblico lector -una comunidad discursiva- elementos
organizados de la imaginaci6n para compartir una serie de experiencias en el
terreno de la cultura, o sea, en una comunidad comunicativa que intercambia
mensajes. Por ello resulta atractivo observar los mecanismos por los cuales
Cumandd obtiene esa carta de ciudadania, en un momento en que la nacién
debe pasar también por la elaboracién de un adecuado modo de hablar, Hay
que advertir que este papel locumple en América Latina de modo extraordinario
Andrés Bello, quien representa el modelo del intelectual que busca entregar
normas nacionales a partir de la gramitica.® Mera también se interesa espe-
cialmente por la lengua, pues no solo dedica esta obra a la Real Academia
Espariola de la Lengua sino que se la “presenta” como un mecanismo para hallar
una autorizacion consagratoria.

En el singular prélogo de Mera a su novela -singular por todas las
resonancias que de alli se desprenden- existe un afin de “abrir” a la imaginacion
de los lectores el territorio de la patria; de esta manera, Mera insiste en que
llevari al lector a “lo nuevo y lo desconocido” y que con suficiente razon llamara
“virgenes” a las regiones orientales: “ni la industria ni la ciencia han estudiado
todavia su naturaleza, ni la poesia la ha cantado, ni la filosofia ha hecho la
diseccion de la vida y costumbres de los jibaros, ziparos y otras familias
indigenas y bdrbaras que vegetan en aquellos desientos, divorciadas de la
sociedad civilizada” (p. 40). Nétese el papel productivo que Mera le asigna a la
ficcioén narrativa: como se ve, estamos ante una instancia en la cual el literato
tiene la capacidad -mis alld de cualquier otro ‘saber’ de aquel momento- de
hablar de aquello de 1o que no se ha hablado, de insistir en otra cosa, de dibujar,
en suma, una extension del mapa del pais, de hacer un anadido o un nuevo
recorte a la idea de la frontera y de las regiones que resultan desconocidas en
el proyecto politico de la comunidad a la cual se dirige.

Es verdad que en la estética del periodo es de capital importancia la idea
del exotismo, que en Mera se manifiesta como un orientalismo que le permite
llamar la atencion hacia estas regiones ‘raras’. También es cierto que Mera estd
buscando jugarse un puesto entre los intelectuales de Esparia, pero este mismo
gesto paradéjico -el de establecer la nacién ecuatoriana y el de querer ser
considerado un intelectual espafol- permite suponer que el proyecto de

8. Ver Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Lalina: literatura y politica
en el siglo XIX, México, Fondo de Cullura Econmica, 1989, especialmente el capitulo 2 dedicado
a Andrés Bello.
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construccion nacional es fundamental en este periodo y que requiere de la
presentacién de una nueva espacialidad frente al publico lector (que son todos
aquellos otros intelectuales de la politica, la economia, el derecho, que junto a
Mera estaban también pensando la naci6n).

Por esto tiene particular importancia la descripcion del paisaje, ya que
inaugura una manera de sentir ‘emotivamente’ al pais. Sabemos que hacia el
periodo no se conocia con certeza €l verdadero, contorno del pais; que las
migraciones prioritariamente establecieron movimientos entre las ciudades més
importantes como Quito, Guayaquil y Cuenca. Porello la novelistica del periodo
trabaja a partir de largas descripciones en las que el paisaje adquiere no solo una
categoria de tel6n de fondo, sino también un espacio en el cual se anima la vida
de las naciones. El interés por el paisaje por parte de todos los novelistas del
periodo es una estrategia para hacer crecer el pais.? Cumanddano podia escapar
a esta prictica observada en las literaturas nacionales latinoamericanas, y por
ello la novela se abre precisamente con un capitulo dedicado a las selvas del
Oriente. No se trata de valorar esta actitud como una simple novedad dentro de
nuestra estética, sino de buscar las razones por las cuales la evidencia del paisaje
aparece como una proclama para poblarimaginariamente el pais. Este cometido
se inicia de manera clara en la gestion intelectual de Mera, lo que lo sefiala como
uno de los fundamentales constructores de una comunidad nacional.

No es obra de la casualidad el hecho por el cual la novela ecuatoriana
encontré su momento de fundacién publicamente reconocido en 1879, con
Cumanda. Hemos dicho que, en mis de un sentido, Cumandad es la “primera”;
pero este dato temporal encuentra su punto de quiebre cuando se ha establecido
-hasta ahora- que en el Ecuador existe todavia un relato novelesco més antiguo,
dotado de un aura provinciana y periférica: La emancipada, del lojano Miguel
Riofrio, fue publicada como folletin en 1863 y reeditada, por primera vez como
libro, en Quito en 1974.10 Como texto, La emancipada muesta las filiaciones
que la literatura establece obligatoriamente con otros discursos para posibilitar
su propia “fundacion” en cuanto registro nuevo, novelesco. Aunque ha sido
leida prioritariamente desde la perspectiva “positiva” de la liberaciébn que
alcanza de su personaje femenino -oprimida, primero, y emancipada, después-
se pueden rastrear otros elementos que concurren en su formacion discursiva.
Por ejemplo, es importante aclarar el procedimiento por el cual el narrador -de
afanes liberales y roménticos- poco a poco va separdndose de los intereses de
su heroina hasta llegar a prostituirla y a matarla. Este gesto de distanciamiento
de autor y narrador con respecto a la heroina aporta una aproximacion para

9. No debe perderse de vista, aunque no ¢s lema de esie trabajo, la influencia que el discurso
de los viajeros cientificos europeos tuvo en l1a constitucion de la ficcion ecuatoriana.
10. Miguel Riofrio, fa emancipada, edicion de Fausto Aguirre, Quito, Libresa, 1992 {18631,
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entender las instancias de negociacion cultural a las que estuvieron sometidos
los intelectuales del siglo XIX. Frente a la pregunta ;qué debieron hacer los
intelectuales para sacar adelante sus proyectos de escritura y para ofrecerle a
la nacién “modelos” de comportamiento ciudadano?, por ahora, se podria
responder: los escritores debieron pervertir a sus criaturas femeninas, lo que se
ratifica si hacemos una lectura atenta al lugar que Cumandd ocupa en la novela
de Mera.1l

El autor de La emancipada tenia una alta conciencia de los mecanismos de
configuracién narrativa. En la advertencia al inicio nos dice: “Nada inventamos:
lo que vamos a referir es estrictamente histérico: en las copias al natural hemos
procurado suavizar algin tanto lo grotesco para que se lea con menor
repugnancia. Daremos rapidez a la narracion deteniéndonos muy poco en
descripciones, retratos y reflexiones” (p. 85, mis subrayados). Curiosa separa-
cién tajante entre ficcién y no ficcién, entre ficcion e historia, que ofrece un
peldafo para dar verosimilitud a su texto. El narrador intenta hacer pasar este
relato como si fuese verdadero, acaso motivado por su afin de transmitir una
anécdota moral. En todo caso, es fundamental la presentacion del narrador
como maquillador del texto y como nifiero del iector, como controlador que
atenta los momentos extremos del texto, asi como censor de aquellas escenas
impropias segln sus pardmetros morales. ;Pero qué es lo que realmente
maquillaba Riofrio? Sin duda, el rostro de la patria que no debia parecerse en
nada a la cara de Rosaura, su protagonista. En la primera de las dos partes de
la novela, el narrador procede a realizar el retrato de Rosaura y la describe como
un monumento a la voluptuosidad; su rostro es recorrido con detalle, pero en
un momento climax en que las alabanzas abundan, el narrador, definitivamente
admirado por su belleza, encuentra algo ‘raro’ en su cara: “No habia una perfecta
consonancia en sus facciones: por eso el conjunto tenia un no se qué de
extraordinario [...] de modo que ningin fisbnomo habria podido adivinar su
caracter moral y fisiolégico con bastante precision” (p. 87). Al endilgarle tanta
sensualidad, el narrador ademds le regala una especie de tic (;“una contraccién
casi imperceptible en el entrecejo mostraba haber reprimido de tiempo atrés
alguna pasion violenta”!, p. 87) y presenta a Ia mujer como un enigma, pues de
su rostro no se desprende nada claro. Como la patria, el rostro de la mujer no
tiene lugar mis que en su misma extrafieza. Esta presencia del tic, movimiento
incontrolado que interrumpe la normalidad de la cara, es una molestia para la
interpretacion de ese ser.

11. En el establecimiento de este nexo -entre el dibujo de la mujer y el de la patria- me siento
respaldado por toda aquelia tradicion que ha estudiado la incorporaciéon de América en la
iconografia europea como un cuerpo femenino.
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En esto no hay que perder de vista el doble caricter periférico en que se
presenta este texto. Frente a su hermana mayor Cumand4 -realmente hermana
menor si nos acogemos a la cronologia- la novela de Riofrio también ofrece
mecanismos para dilucidar lo que se ha llamado la integracién nacional. La
anécdota central del texto -la ruina a la que llega Rosaura, influenciada por el
pensamiento liberal y obligada a asumir una conducta extrafia de liberacién- se
fundamenta en una preocupacion territorial por configurar una nacién en la que
los pueblos, pequenos teatros de cotidianidad, también tienen una misién que
cumplir. Como se puede prever, en La emancipada la fuerza de la naturaleza
inspira las acciones humanas mis nobles que, por contraste, en la ciudad estdn
condicionadas por el flujo, la rapidez y la inestabilidad. La proposicion es que
la patria también pasa por el campo, por el paisaje rural. El novio de Rosatira
es un provinciano que ha estudiado en la capital, pero su lugar de enunciacién,
pegado al campo, le permite distanciarse de su saber letrado y ciudadano: “Yo
de la jerarquia de doctor pasaré a la de aldeano, porque alli mora la felicidad”
(p. 88).

En cambio, la novela de Mera muestra la paradojica e inestable relacién que
los intelectuales del periodo tuvieron frente a la idea de nacién. Una de las
escenas mas notables -por su posible contenido tragicomico- nos hace ver que
la ficcion que funda la ecuatorianidad esta basada en una palabra imperial
europea; no solo que Mera arroja al indio oriental al foso de la barbarie, sino
que el autor devela el origen de su relato: 1a anécdota central de Cumanda -que
dispara un nuevo movimiento institucional en términos discursivos- no es
originalmente suya: le pertencce a sir Richard Spruce, un viajero inglés
explorador de los bosques de quinua en la Amazonia, quien le cuenta la
anécdota a Mera. Este es uno de los gestos que puede hacer tambalear la
creencia por la cual las novelas acompafian a los paises en los momentos de su
fundacién, pues aqui el relato fundador es una version traducida de la palabra
inglesa del viajero inglés. En los instantes mismos del fulgor de nuestros
nacimientos aparece el extravio del origen, como uno de los componentes
fundamentales de nuestras formas de ser. Las novelas, aunque hablen a tiempo
y en tiempo de esas fundaciones nacionales, no siempre son las ficciones
fundadoras de esas naciones, sino mds bicn los registros erréticos de nuestros
origenes poco idilicos.12

La emancipada, como novela cora, propone un mecanismo de velocidad
inherente al arte de contar. Pero este afan de velocidad no se muestra como un
mecanismo retdrico, sino que explica el “apuro” del narrador por llegar al final
y decirle a sus lectores que esa mujer se merecié su muerte porque no ajustod

12. Ver Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of Latin America,
Berkeley / Los Angeles / Londres, University of California Press, 1993 [19911].
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su cara al cuerpo de la nacion. Visto asi, estamos ante una textualidad en la cual
se inscriben con absoluta claridad las interdicciones que hay que sobrepasar en
el complejo recorrido de ingreso a la nacién. Esto debe ser entendido en medio
de las contradicciones del liberalismo latinoamericano, pues el narrador va
“traicionando” a su heroina a medida que avanza el relato. El calificativo de “Ia
emancipada” es un efecto de distanciamiento de su autor con respecto a la
materia narrada en la que, finalmente, pareciera decir que no hay que
emanciparse en la via que propone Rosaura.

£Y qué es lo que ofrece Rosaura que habilita el proyecto “perverso” del autor
al desconstituir y desprestigiar a su propia criatura? Casi diez meses transcurren
en el relato, entre el anuncio y la decision del padre de Rosaura de casarla con
un hombre viejo a quien ella ni siquiera conoce. Rosaura se rebela ante ello pero
accede cuando su padre castiga tenazmente a sus sirvientes indios, lo que le
permite dotarse de un gran aura de humanidad y sensibilidad. Estos latigazos
prueban como se hermanan, en cuanto sujetos subalternos, los indios y las
mujeres en el siglo XIX, pues da lo mismo que los latigazos, originalmente
destinados a Rosaura, sean recibidos por los indios.

Rosaura avisa a su novio Eduardo que se casari a la fuerza pero que hari
algo para impedirlo, y le pide que aguarde. En estas circunstancias, una vez
producida la boda y al quedar ligada a su nuevo marido y ya no a su padre,
Rosaura decide abandonar el “hogar” luego de la ceremonia nupcial. El narrador
arregla la fuga de su personaje, esta vez retratada de un aire de amazona fatal,
desafiante de todas las costumbres sancionadas por la religion y la politica.
Después de cierto tiempo, ya en la segunda parte, Rosaura vive una vida
libertina y escandalosa en una casa que habia sido un billar, acosada por
pretendientes de dudosa procedencia. Finalmente conocemos la historia de su
suicidio como resultado de un entredicho epistolar con su antiguo novio, quien
es ahora un presbitero que quiere recuperarla para los designios de la iglesia.
Esta segunda parte -que refiere los pormenores de la nueva vida de Rosaura pero
que silencia su contenido real- incluye largas cartas del presbitero en las que
intenta convencer a Rosaura de sus pecados. Sin embargo, lo que nos interesa
establecer es la carencia de solidaridad que se da entre el narrador y su
protagonista, que tiene que ver con el cardcter pasional de las mujeres, pero
sobre todo con el hecho de que la madre de Rosaura habia recibido lecciones
de un religioso ilustrado, comisionado por el libertador Simén Bolivar para la
fundacién de las escuelas lancasterianas. No hace falta abundar en la valoracién
que el padre de Rosaura tiene con respecto a ella: es €l quien escribe la carta
de despedida para su novio y emite los estereotipos de la época con relacién
al lugar que deberian ocupar las mujeres: en la casa y en la cocina.

En este momento el padre negocia el matrimonio de la hija, y el dia de la
boda el narrador la ve asi, después de quitarse el velo nupcial: “quedé en pablica
exposicién un rostro que no era ya el de la virgen timida y modesta que antes
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se habia visto rara vez y con gran dificultad. Rosaura mostraba en ese instante
no sé qué de la extrafia audacia que se revela en los retratos de Lord Byron.
Podria decirse que ya su alma era de p6lvora y que bien pronto iba a hacer una
explosién” (p. 106). No hay que olvidar que en la primera pigina fue el propio
narrador quien llegb a calificarla de voluptuosa: asustado por la belleza, se
descontrola y emite juicios contrariados entre si del aspecto de su heroina.

Rosaura es el lugar donde se han juntado varios discursos que la definen
como persona. Para poder hablar, ella se autoriza desde un plus de discursos,
lo que pareceria intolerable para el narrador, pues ella habla con un soporte
plural: desde el discurso liberal lancasteriano, desde el laicismo en la educacion,
desde una religiosidad distinta que se apoya en la certeza de un Dios de los
pobres, desde el saber y sabor del placer, desde el desafio a la opresion politica.
Todo esto, intolerable aun para la mentalidad liberal del autor, me hace pensar
que la literatura surge en aquellos momentos de irresolucién de otros discursos;
seguramente Riofrio, sin saberlo, tampoco fue capaz de comprimir esta gama
informativa en un solo discurso “pablico” y se vio obligado a hacer literatura,
esto es, a derivar el exceso de discursos novedosos hacia un torrente nuevo
como el de la novela.

Para hacer hablar a la nacion fue necesario entregarle la palabra a una mujer
y quitdrsela después de haberla pervertido. Es que las mujeres, de la otra nacién
-como Cumandi-, no podian hablar. Pero la emancipacion de Riofrio se tuerce
y tuerce el proyecto liberal, democritico, para mostrar en el Ambito mismo de
lo que nos define como sujetos, una palabra que no todos pueden portar. La
Rosaura de La emancipada puede ser vista como una mujer que fue eliminada
de la nacién porque hablaba desde distintas estrategias; era una mujer que
hablaba pluralmente, que sabia. Para poder encauzar esos discursos en uno solo
hacia falta otro que pudiera atrapar ese torrente de intervenciones inéditas sobre
la realidad. Lo que en verdad emancipa Rosaura -a pesar de morir en el relato-
es la posibilidad de hablar desde una posicion diferente de la norma; devela,
ademds, la capacidad por la cual en este nuevo registro novelesco los personajes
hablan a pesar de que sus autores, de antemano, quieren condenarlos al
silencio.

Cierro asi este comentario a dos textos -aunque enfrentados- aparecidos
antes del impacto decisivo de la Revolucién Liberal de 1895, y paso a analizar
algunas de las propuestas que subyacen en procesos de escritura en novelas
como Pacho Villamar y A la Costa, que se mueven ya en la temporalidad
cronologica del siglo XX. Debe advertirse que la narrativa citada demuestra
-antes que un momento claramente clerical y luego otro secular- una transicion
en la que ambos proyectos politicos, a través-de sus ficciones, tienen mas
encuentros que desencuentros en la necesidad de darle fisonomia a las regiones
de la naciébn ecuatoriana.



161

Publicada en 1900, Pacho Villamari3 del bolivarense Roberto Andrade, ha
sido vista como una novela de amor, de intriga y de politica, donde se narran
las peripecias por las que ha debido pasar Francisco Villamar, el protagonista,
un provinciano emigrado a Quito por asuntos de su educacién universitaria,
después de una estancia mis o menos feliz en la hacienda provinciana de sus
padres. La historia politica se centra en la formacién del joven Villamar en las
filas del liberalismo: incluso llega a ser una persona muy ligada a Juan Montalvo,
a quien visita con mucha frecuencia (es ejemplar la presencia de Montalvo como
personaje en una época en que ain se vivia la secuela combativa que él habia
dejado en su paso por la escena intelectual; en una de sus crisis por el secuestro
de su hijo de seis meses, en la novela es el propio Montalvo quien salva de la
muerte a Villamar y lo involucra en la gesta del 8 de septiembre en Guayaquib.

Es muy sintomatico que esta novela, de marcada respiracion liberal, emita
una serie de valoraciones con respecto a la mujer que no se desvincula de la
idea que de las mujeres se da en los textos del periodo anterior analizados.
Villamar entra en amores con una mujer casada con quien tiene un hijo; para
evitar escindalos, la mujer le entrega el hijo a su padre. Al ver la felicidad de
éste y la cercania de otra mujer que cuida al nifio, esta mujer se vuelve mala,
ordena el secuestro del nifio y lo abandona, primero, en un hospicio de monjas
Yy, ya mis grande, en el colegio de los jesuitas. Vemos, asi, la representacién a
que ya nos han acostumbrado los escritores del periodo, sin importar su filiacion
partidaria: estamos ante la mujer que, marcada por un signo puramente afectivo,
es capaz de las peores pasiones. Curiosamente, el rasgo fundamental de esta
mujer, Magdalena Gutiérrez, es la voluptuosidad que esconde una procedencia
de la raza morena.

Andrade reclama por la escasa atencién que ha recibido la mujer de la €poca
en los espacios educativos: “Hombres que inspiran confianza a sus hermanas
e hijas, por ventura a sus mismas esposas, son raros en nuestros hogares, como
es la paz en la politica” (p. 83). La intencion es introducir desde muy temprana
época a la mujer en los sistemas de la educacion; asi, cree Andrade, las pasiones
bajas dejaran de perteneceral género femenino. Podemos apreciar que, aunque
el discurso ha cambiado, hay una serie de motivos y registros que vienen de la
vida cultural que coexisten por igual en ambos estatutos narrativos. Se trata, tal
vez, de un nuevo caso en que el proyecto liberal en la literatura no sea mis que
la profundizacién y ampliacién de aquel plan de levantar el mapa imaginario
de la nacion que también fue una toma de posicién conservadora. Acaso la
magnitud de esta tarea sobredetermin los niveles de conflicto y enfrentamiento
real en el dmbito de la cultura.

13. Roberto Andrade, Pacho Villamar, Guayaquil / Quito, Ariel, s.f. [1900].
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Una de las escenas en que queda clara la tarea emprendida por los
escritores, que buscaban develar las bases de la naciébn, muestra al joven
Villamar en discusitn:

-Cada cual estd en el deber de mirar por si, respondié Munive, y quién sabe si ese
Doctor Gutiérrez no sea hombre peligroso?

-Lo serd para Garcia Moreno, no para otro, ni para la Nacién ecuatoriana,

-¢Y qué entiendes tG por Nacién ecuatoriana? Lo que es yo, estoy persuadido de que
el Sr. Garcia es la Nacion, porque desaparecido €], queda reducido a la nada el
Ecuador. El Sr. Garcia €s hombre necesario.

-Verdad. Es el raciocinio del que nada hace, por la simple raz6n de que nada es
capaz.

-iNo me insultes, Villamar!

-{Y por qué insultas al Ecuador, Munive? (p. 49-50).

En otro orden de cosas, el autor de la novela estd profundamente
preocupado por el “progreso” del pais. Las criticas evidentemente se dirigen
contra la administracion garciana y el estado casi pre-moderno en que se
desenvuelve el Ecuador: sin luz eléctrica, sin gas, sin telégrafo. A este respecto
el narrador refiere que en la década de 1880 una mision de alemanes, que habia
ya pasado veinte afnos atrds, encuentra que-nada ha cambiado en el pais. Esta
inmovilidad desesperaba a los escritores que, es evidente, se veian como
genuinos representantes de un anhelo comunitario, lo que ratifica el papel
‘superior’ que los escritores han desempenado en América Latina, y que los llevo
ainvolucrarse en las redacciones de constituciones politicas, himnos nacionales,
normas de comportamiento ciudadano, manuales de gramadtica, y que los llevd
a ocupar casi de modo ininterrumpidao lugares notorios en la esfera publica de
las naciones (fueron ministros, gobernadores, secretarios del congreso, por un
lado; por otro, participaron en atentados contra la vida de los gobernantes).

Con el ejemplo anteriormente citado vemos, ademds, el peso que la letra
tenia en la conformacion de los paises, lo que nos hace recordar el 4mbito de
la ciudad letrada. Es interesante constatar la manera en que varios narradores
del periodo se encuentran en una posicion incomoda con respecto de la
oralidad, marcada por giros quichuas y, sin duda, por el mal hablar que corroe
el proyecto homogencizador de los intelectuales por la via de la letra. Educar
temprano a la mujer era, en definitiva, en la mirada de los escritores del periodo,
introducirlas a las normas y a la secuela de la letra.

En A la Costa, del ambateno Luis A. Martinez, publicada en 1904, 14 se habla
de “la pretendida repuablica” en una evidente critica al proyecto garciano de
promover en los hechos las desigualdades sociales. La intencién del narrador

14. Luis A. Martincz, A la Costa, Quilo, Circulo de Lectores, 1993 119041,
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es tan trigica que abre la novela con el episodio del terremoto de Ibarra de 1868,
insinuando una inspiracion sobrenatural que precipitaria el cambio de régimen
politico; esto es interesante si pensamos que esta novela muestra un claro
alegato contra la pacateria y la moralidad instaurada en Quito por la iglesia.
Nuevamente el proyecto liberal se ‘tuerce’ cuando valora a las mujeres: aqui le
toca el turno a Mariana, hermana de uno de los protagonistas, quien estd
consumida por la llama de la pasién; esto la lleva a ‘entregarse’ a su amante
quien, luego de haberla conocido carnalmente, la abandona (la ironia es que
la deja para ir a prepararse para luchar por el proyecto liberal). Mariana cae en
desgracia, y por arte de las alcahuetas se convierte en la mujer de un respetable
cura de la ciudad de Quito, con quien tiene un hijo. ;Cémo sucede esto?
Acostumbrados como estamos ante este tipo de comportamiento femenino, el
narrador va deslizando una serie de valoraciones acerca de Mariana: la vuelve
voluptuosa, de labios prominentes, de caderas y pechos redondos, para
decimos que tiene un antepasado mulato, pues ubica a sus ancestros en el valle
del Chota. Existe en todo esto una emisién constante de marcas raciales que
hacen de la mujer mestiza la fuente de lujuria y pasién. Tal vez, para la
consolidacién de la idea de nacién, se requeria también un ser sobre el cual
descargar los pecados conocidos hasta entonces. 15 Pero s necesario reconocer
que A la Costa trae implicita una proclama mis democritica en relacion a los
valores de los habitantes de esas comunidades, pues la novela apuesta por el
papel de las clases medias, provincianas, lo que resulta esencial en un pais
conformado a base de tres ejes ciudadanos.

En fin, en el proyecto de ampliacion del espacio ciudadano que se extiende
hasta la escritura de la llamada generacion del 30, la literatura ha demostrado
su intensa motivacion de ampliar la esfera geogrifica de la nacién, pues el
discurso literario ha tamizado la disparidad de criterios politicos para insistir mas
bien en una gestion intelectual que llama la atencién hacia zonas ‘olvidadas’ y
desconocidas. En esta lectura insistimos en el trazado del mapa en el imaginario
colectivo puesto que la literatura se propone la misién de ir incorporando zonas
y regiones inéditas de la geografia nacional. Este proyecto lo ratifican -en un
tiempo en el que las ideas liberales se amplian y radicalizan en la escena de la
vida social- novelas como Don Goyo, de Demetrio Aguilera Malta, aparecida en
1933, en la que la atenci6n a ese poblamiento por via de la letra se va hacia la
regién del golfo de Guayaquil, hacia el territorio del cholo; Los Sangurimas, de
José de la Cuadra, publicada en 1934, abre el espacio a ese territorio que va del

15. Es preciso revisar esta actitud que llega incluso a una novela clave como El chulia Romero
y Flores, de Jorge Icaza, en la que, olra vez, la mujer -en este caso Rosario Santacruz- es vista como
la mismisima representacion del deseo y el punio de riesgo en el que los proyectos masculinos se
resquebrajan.
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monte al rio del litoral para incorporar la vida del montuvio; del mismo afio es
Huasipungo, de Jorge Icaza, que reinserta en el mapa nacional la situacion de
explotaciénalos indios y las comunidades andinas; Juyungo, de Adalberto Ortiz,
que sale a la luz en 1943, puebla a su vez la zona montafiosa del norte
esmeraldefio incorporando de hecho las tradiciones y cosmovisiones de las
comunidades afroecuatorianas.

Esta lectura puede llevar a 1a comprobacién de un proceso en el que el
discurso literario ha concentrado sus esfuerzos en la definicion de una diferencia
regional en Ja cual negociar las bases para el afianzamiento del pais. Por ello
constatamos -siguiendo las reflexiones de Ricardo Kaliman- que la palabra
literaria ha creado regiones, pues ha establecido una idea de paisaje no solo para
cada porcion territorial, sino que ha insistido en la necesidad de que esa
informacion sea compartida por la comunidad comunicativa en la cual establece
su registro de veracidad. Sin embargo, es prudente clarificar que la literatura, en
estricto sentido, es la responsable no tanto de la creacién de nuevas regiones
-que en realidad ya existian aunque innominadas- sino de haber dotado de
nuevas funciones a esos espacios desconocidos. No en vano el escritor
guayaquilefio Leopoldo Benites Vinueza, en 1950, en medio de la radicalizacién
y sintesis del proyecto laico manifestado en su libro Ecuador: dramayparadoja,
vuelve a insistir que “El Ecuador es un drama de la geografia”. 16

16. Leopoldo Beniles Vinueza, Ecuador drama y paradoja, Quito, Corporacién Editora
Nacional, 1986 [1950], p 71.





