
RESUMEN

Estudio que explora la manera en que se construye el archivo colonial a través
de mecanismos jurídico-administrativos, dedicados a ejercer el control sobre las
poblaciones subordinadas y el mantenimiento del poder colonial. El paso del tes-
timonio oral, de los indígenas, al documento escrito, característico de la cultura
letrada española, representó un desafío cultural. Paulatinamente, los indígenas
aprendieron a usar el documento escrito y a emprender litigios judiciales. El con-
trol burocrático de la monarquía española dependió centralmente del uso y ar-
chivo de la documentación escrita y del papel que jugaron los letrados.
PALABRAS CLAVE: cultura escrita, archivo colonial, Nueva Granada, cultura letrada,
lenguas nativas, período colonial.

ABSTRACT

A study which explores the way in which the colonial archive is constructed
through judicial-administrative mechanisms, dedicated to exercising control over
the subordinated populations and the maintenance of colonial power. The pas-
sage from oral native testimony to written document, characteristic of Spanish
lettered culture, represented a cultural challenge. At the same time, the natives
gradually learnt how to use written documents and to undertake judicial dispu-
tes. The bureaucratic control of the Spanish monarchy essentially depended on
the use and file of written documentation and on the role that the lettered elite
played.
KEY WORDS: written culture, colonial archive, New Granada, lettered culture, na-
tive languages, colonial period.

* El artículo se inscribe en la investigación El Archivo: poder y funcionamiento. Ca-
bildo colonial de la Villa de Medellín (Colombia), del Programa Sistemas de Información
y Documentación, Departamento de Ciencias de la Documentación e Historia de la Cien-
cia, Universidad de Zaragoza, España.

N. del E.: Abreviaturas utilizadas: Archivo Histórico de Antioquia, AHA; Archivo His-
tórico de Medellín, AHM.
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Cuando la espada descansó y los hijos
de España dura, como espectros,

desde reinos y selvas, hacia el trono,
montañas de papel con aullidos

enviaron al monarca ensimismado

Pablo Neruda, Canto general

LAS LENGUAS ÁGRAFAS INDÍGENAS

Los misioneros españoles que estudiaron las lenguas indígenas que apa-
recen en sus gramáticas y vivieron en la época en que aún se hablaban esas
lenguas, coinciden en señalar su falta de escritura. Bernardo Lugo en su Gra-
mática en la lengua general del Nuevo Reyno, llamada Mosca apunta: “Las
letras y caracteres de que se usa para hablar esta lengua, son las de nuestra
A. B. C. Castellano, por no auer letras propias para hablar, ni escribir: por-
que los indios, y naturales deste Reyno no tenian vso de escriptura, ni jamas
entre ellos vuo tal memoria della.”1

Igualmente, los cronistas se lamentan de la carencia de escritura entre
los indígenas del Nuevo Reino de Granada, que les permitiría conocer más
a fondo su cultura. Al comparar este hecho con el uso de la escritura que sí
se había registrado en otros pueblos, en las Noticias Historiales de Pedro Si-
món leemos:

[…] de las escrituras o modos de escribir o poner en memorias y entender-
se en sus males, nos ha faltado totalmente en esta tierra del Nuevo Reino, y aun
en todo lo que trata nuestra historia, que no fuera poca ayuda de costa haber
hallado algo de esto, como lo fue a los que han escrito la cosa de los indios de
la Nueva España, que las tenían en memoriales escritos, con ciertos caracteres y
figuras, y los que escribieron de las del Perú, que las hallaron como vivas en
aquellos escritos que tenían hechos de hilos de diversos colores con diferentes
nudos.2
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1. Bernardo Lugo, Gramática en la lengua general del Nuevo Reyno, llamada Mosca,
Madrid, Bernardino de Guzmán, 1619, folios 1r. y 1v, en María Stella González de Pérez,
Trayectoria de los estudios sobre la lengua chibcha o muisca, Bogotá, Instituto Caro y
Cuervo, 1980, p. 151. Véase también Humberto Triana y Antorveza, Las lenguas indíge-
nas en la historia social del Nuevo Reino de Granada, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo,
1987, pp. 404-409. De aquí en adelante se conservará la grafía de los textos históricos ori-
ginales.

2. Fray Pedro Simón, Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las In-
dias Occidentales, tomo 3, Bogotá, Banco Popular, 1982, p. 363.



Se debe aclarar aquí que nos estamos refiriendo a la “escritura” única-
mente como un sistema de notación o transcripción gráfica (alfabética) del
idioma o del discurso. No hablamos de “escritura” en el sentido que Martin
Lienhard, siguiendo al etnolingüista italiano Giorgio Raimondo Cardona,
concede a los sistemas gráficos precolombinos. Sistemas considerados como
conjuntos de signos donde “se asocian, a los elementos gráficos, significa-
dos distintos y explicitables por la comunidad”3 y entre los cuales pueden fi-
gurar las pinturas corpóreas, los petroglifos, el lenguaje de los tambores, los
pallares, los kipus o la decoración simbólica de vasijas y tejidos.

Además, “hay que recordar [nos dice Humberto Triana y Antorveza], que
las lenguas generales indígenas se usaron casi sin excepción en forma oral
y su ámbito quedó reducido, en nuestro país, al menos, al ámbito catequís-
tico, pues aparentemente nunca se amplió su radio de comunicación a otras
esferas. La escritura de las mismas quedó restringida, además, al uso de los
misioneros y los doctrineros”.4

Al hacer un repaso por los diferentes autores que se han dedicado al es-
tudio de las figuras pintadas o grabadas en piedras del territorio muisca, Ma-
ría Stella González plantea que todavía no se ha podido llegar a conclusio-
nes definitivas: “Frente al interrogante de si existió o no una forma de escri-
tura que los chibchas utilizaran para representar su idioma, encontramos
opiniones que respaldan ambas posibilidades sin que hasta el momento nin-
guna aventaje a las demás ni haya sido aceptada como evidente”.5
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3. Martin Lienhard, La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-social en América
Latina (1492-1988), La Habana, Casa de las Américas, 1990, p. 38.

4. Humberto Triana y Antorveza, “Factores políticos y sociales que contribuyeron a la
desaparición de las lenguas indígenas. Colonia y siglo XIX”, en Elsa Benavides, dir., Len-
guas Amerindias. Condiciones sociolingüísticas en Colombia, Bogotá, Instituto Caro y
Cuervo, 1997, pp. 148-149.

5. María Stella González de Pérez, Trayectoria de los estudios sobre la lengua chibcha
o muisca, p. 153. Puede verse su capítulo completo “Teorías varias sobre algunos aspec-
tos del idioma muisca”, pp. 143-169. Véase también Bernard Portier, América Latina en
sus lenguas indígenas, Caracas, Monte Ávila Editores, p. 30. Refiriéndose a estas figuras o
petroglifos, afirma: “Es evidente que no se puede hablar en estos casos de escritura”. Ar-
mando Rico Ocampo igualmente señala: “Las lenguas indígenas de Colombia pertenecen
a la familia de lenguas amerindias. Son lenguas sin escritura, ágrafas”. “Problemas socio-
lingüísticos de la sociedad colombiana. Relación español/lenguas indígenas”, en Estudios
sobre español de América y lingüística afroamericana, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, p.
155.



LA TRANSMISIÓN ORAL

Rodríguez Freile, exagerando la falta de escritura en todo el Nuevo Mun-
do, muestra a la tradición oral (la transmisión “de unos a otros”) como la en-
cargada de recordar el pasado:

En todo lo descubierto de estas Indias occidentales o Nuevo Mundo, ni en-
tre sus naturales, naciones y moradores, no se ha hallado ninguno que supiese
leer ni escribir, ni aun tuviese letras ni caracteres con qué poderse entender, de
donde podemos decir, que donde faltan letras faltan cronistas; y faltando esto
falta la memoria de lo pasado. Si no es que por relaciones pase de unos a
otros.6

La transmisión oral de unas generaciones a otras era el procedimiento
utilizado por los naturales para “conservar los sucesos de la antigüedad”,
mantener sus valores culturales y conseguir un grado de socialización entre
ellos “y para esto y suplir la memoria y falta de letras (pues no las tienen),
luego hacen que sus hijos aprendan y sepan muy de coro la manera de la
muerte de los que murieron de forma que no pudieron ser allí puestos, y así
lo cantan en sus cantares, que ellos llaman areitos”.7

Pero la memoria no es tan perfecta como la escritura para fijar los acon-
tecimientos del pasado y con ella se corre el peligro de que “con la antigüe-
dad del tiempo y falta de letras o jeroglíficos para escribir y estampar sus
acaecimientos, variasen de suerte las noticias de ellos en las memorias de
unos a otros (que son los libros historiales que tenían)”8 o que de esos “su-
cesos de su antigüedad […] que sólo [se] han fiado de la memoria, trasegán-

6. Juan Rodríguez Freyle, El carnero, Bogotá, Círculo de Lectores, 1985, p. 25.
7. Gonzalo Fernández de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, Méxi-

co, Fondo de Cultura Económica (FCE), 1979, p. 131; Humberto Triana y Antorveza, Las
lenguas indígenas en la historia social del Nuevo Reino de Granada, p. 404. De manera
novelada, refiriéndose a las comunidades caribes, Mario Escobar relata que cada una de
esas comunidades “tenía a uno muy viejo que era su caja de guardar memorias. Adiestra-
do desde niño en las asambleas guardaba en su cráneo, con toda fidelidad, tratados en-
tre tribus, acuerdos de las asambleas, etc. En verdad en cada comunidad había más de
uno”, en Mario Escobar Velásquez, Muy caribe está, Medellín, Fondo Editorial Universidad
EAFIT, 2002, p. 157.

8. Lucas Fernández de Piedrahíta. Noticia historial de las conquistas del Nuevo Reino
de Granada, tomo 1, Bogotá, Kelly, 1972, p. 35.
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dolos de gente en gente… nunca [deje] de perderse algo por descuidos o
flaqueza de la memoria”.9

El funcionamiento social de la memoria –y del olvido– puede comparar-
se con la etapa final de lo que Jack Goody e Ian Watt denominan la “orga-
nización homeostática de la tradición cultural en una sociedad ágrafa”. El
lenguaje se desarrolla integrado en la experiencia de la comunidad, de este
modo el hablante lo aprende en el contacto personal con los demás miem-
bros. Lo que es relevante socialmente es almacenado en la memoria y lo irre-
levante se olvida. Como la función homeostática del cuerpo humano, el len-
guaje –sobre todo el vocabulario– es el medio efectivo de este proceso de
digestión y eliminación social. Uno de los resultados de esta tendencia ho-
meostática es que “el individuo no tiene demasiada percepción del pasado
si no es en función del presente, mientras que los anales de una sociedad
con cultura escrita inevitablemente imponen un reconocimiento más objeti-
vo de la distinción entre lo que fue y lo que es”. Goody y Watt, refiriéndo-
se a los tiv de Nigeria, afirman que “no reconocen ninguna contradicción en-
tre lo que dicen ahora y lo que dijeron hace cincuenta años, dado que no
existen para ellos registros permanentes con los que comparar sus puntos
de vista actuales. El mito y la historia se confunden”.10

La Ley IX del Libro III, Título I de las Leyes de Indias establecía que los
descubridores llevasen intérpretes de lenguas y procurasen informarse sobre
las costumbres de los indígenas: formas de vivir, religión, sistemas de gobier-
no y tributarios, riquezas naturales y “si hay entre ellos alguna doctrina o gé-
nero de letras”.11 El esfuerzo por adquirir un conocimiento más profundo y
una mayor comprensión de aquella civilización, llevaba a los religiosos a
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9. Fray Pedro Simón, Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las In-
dias Occidentales, p. 363.

10. Jack Goody e Ian Watt, “Las consecuencias de la cultura escrita”, en Jack Goody,
comp., Cultura escrita en sociedades tradicionales, Barcelona, Gedisa, 1996, citas en las
pp. 42 y 45.

11. Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias, tomo 2, Madrid, Consejo de
la Hispanidad, 1943, p. 3. La Real Cédula fechada en Valladolid el 20 de diciembre de 1553
dirigida a la Audiencia del Nuevo Reino de Granada solicitando un detallado informe so-
bre la organización política y social precolombina de los indios, se interesa, precisamen-
te, por el tema de la escritura: “haréis traer ante vos cualesquier escrituras o tablas u otras
cuentas que haya de aquel tiempo por donde se pueda averiguar lo que es dicho y ha-
réis que los religiosos lo busquen y soliciten entre los que supieren la lengua, y que de
todo también os informéis de los tales religiosos y de otros cualesquier personas que pue-
dan tener o tengan noticia de esto”. Véase Juan Friede, Fuentes documentales para la his-
toria del Nuevo Reino de Granada, tomo 2, Bogotá, Banco Popular, 1975 [1553-1555], p.
109.



aprender las lenguas indígenas, que los capacitaba para explorar su cultura.
Pero después de elaboradas Crónicas, Historias, Diccionarios, Gramáticas,
etc., se presentaba el problema de la veracidad:

La naturaleza de este problema se halla expuesta en un interesante intercam-
bio de cartas entre Acosta y el también jesuita Juan de Tovar, quien le envió a
aquél el manuscrito de [su Historia de la venida de los yndios a poblar a México
de las partes remotas de Occidente (c. 1583)]. Acosta, al agradecerle el manuscri-
to, pidió a Tovar aclaración sobre tres cosas que le preocupaban. En primer lu-
gar, ¿qué “certidumbre o autoridad” tenía esta historia? Segundo, ¿cómo consi-
guieron los indios preservar por tan largo tiempo, sin conocer el arte de la es-
critura, el recuerdo de tan diferentes acontecimientos? Tercero, ¿cómo se podía
garantizar la autenticidad de los discursos aztecas recogidos por Tovar, dado que
“sin letras no parece posible conservar oraciones largas, y en su género elegan-
tes”? Tovar, en su respuesta, explicaba cómo se les enseñaba a los jóvenes azte-
cas a recordar y a transmitir a las generaciones venideras los grandes relatos de
su historia nacional, y cómo utilizaban documentos pictográficos como ayuda de
la memoria.12

En una imagen muy acertada, el también jesuita Alonso de Ovalle, ha-
bla de la memoria de los indígenas como si ellos mismos fuesen archivos vi-
vos. La memoria conservaba su contenido a base de repeticiones cantadas y
como si de un oficio se tratara, el “indio archivista” estaba obligado a ense-
ñar sus funciones a quien le sucediera en el cargo:

[…] en una encuzijada que salía a quatro caminos reales [Diego de Torres]
vio a un Indio que al son de un tanbor estaua cantando solo varias cosas en su
lengua: llamó el padre a uno que la entendía, y preguntándole qué significaua
aquella acción le respondió diziendo que aquel Indio era el archiuista o, por de-
zir mexor, el archiuo de aquel pueblo, el qual para mantener la memoria de lo
succedido en él desde el diluuio era obligado a repetirlo todos los días de fiesta
al son del tanbor, y cantando como lo hazía en aquel lugar, y para que esta me-
moria no faltasse jamás tenía obligación de ir industriando a otros, que después
de sus días le succediessem en este officio; […] con esto se ve el modo con que
estos Indios suplen la falta de las escrituras con la felicidad de su memoria.13
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12. John H. Elliot, El Viejo Mundo y el Nuevo (1492-1650), Madrid, Alianza, 2000, pp.
55-56.

13. Alonso de Ovalle, Histórica relación del Reyno de Chile y de las missiones y minis-
terios que exercita en él la Compañía de Jesús, Roma, 1646, p. 93. Véase Fernando J. Bou-
za Álvarez, “Escritura, propaganda y despacho de gobierno”, en Antonio Castillo Gómez,
comp., Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 90 y pp. 106-107.
Sobre el empleo del vocablo “archivista”, véase también Taurino Burón Castro, “¿Archive-
ros o archivistas?”, en Boletín de la ANABAD, No. 3, julio-septiembre de 1994, pp. 21-27.



EL DOCUMENTO ESCRITO: ARMA LEGAL

Con la conquista, los naturales del Nuevo Mundo fueron invadidos por
un arma desconocida: el documento escrito.14 A los descubridores y con-
quistadores les siguieron los letrados, a la acción militar siguió la acción le-
gal.15 Las Capitulaciones, el Requerimiento y las Actas fundacionales de po-
blaciones se iban a erigir en tres tipos documentales emblemáticos que po-
sibilitaban legitimar, mediante la ley, la construcción de un sistema adminis-
trativo rigurosamente organizado.16 Las Capitulaciones de Santa Fe, estable-
cidas antes de que Colón partiera, acordaban sus derechos y los de la Co-
rona sobre los territorios descubiertos. Recitar el Requerimiento suponía “un
acto de imitación del simulacro de la autoridad patrimonial […] Divulgar el
texto de la autoridad […] libera, en el sentido de que la acción forma par-
te de la funcionalidad de la burocracia, funcionalidad que conlleva su pro-
pia autoridad porque ésta, a su vez, representa el poder de la Corona”.17 Y
mediante las Actas fundacionales de poblaciones, previa emisión de Real
Cédula de fundación, se legitimaba en derecho la concesión a las recién
nombradas poblaciones (ciudades, villas o pueblos) de “términos y jurisdic-
ción competente” para poder solicitar en ellas “merced de solares”.18
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14. Léase la Carta del 31 de marzo de 1573 del Cabildo eclesiástico del Nuevo Reino
al Consejo. Al referirse a los curas doctrineros, en un momento de la carta, el Cabildo ecle-
siástico afirma: “[…] porque basta que Su Majestad los envía a estas partes y que para ellos
tienen maremágnun de cédulas y provisiones”.

15. Recuérdese también la Ley VII del Libro III, Título I, donde se obligaba a los des-
cubridores, que solían acompañarse de sus particulares escribanos o cronistas, que “dado
principio al viage por mar ó tierra, comiencen […]á hacer memoria y descripción por dias
de lo que vieren, hallaren y aconteciere en todo lo descubierto, y habiéndolo escrito en
un libro, se lea en público cada diadelante de los que fueren á la faccion porque mejor
se averigüe la verdad, y firmado de alguno de los principales, guarden el libro con mu-
cho cuidado”. Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias, tomo 2, p. 2.

16. “América existió como documento legal antes de que fuera materialmente descu-
bierta”, en Roberto González Echevarría, Mito y archivo. Una teoría de la narrativa lati-
noamericana, México, FCE, 2000, p. 78.

17. Ídem, p. 93.
18. “[…] y en este estado se presentaron algunas peticiones de diferentes personas

pidiendo se les hiciese merced de solares para fundarse en esta villa por ser vecinos y las
cuales se mandaron proveer en ellas mismas y que se asiente las mercedes y títulos que
se despachan para que conste en este cabildo”. Acta capitular del 29 de marzo de 1671
de la primera fundación de la “Villa Nueva de Nuestra Señora de la Candelaria”, en Cró-
nica Municipal, Medellín, Concejo Municipal, 1966, p. 125.



Durante tres siglos, la relación entre las instituciones civiles, militares
y religiosas de la Metrópoli y las instituciones que se iban creando en el
Nuevo Mundo, se fundamentaría en el sistema administrativo y jurídico de
un Estado centralista que tendría en el documento legal, en la lengua es-
crita, el medio de enlazar el Viejo Mundo con el Nuevo y, por tanto, per-
petuar su dominio. Con la escritura europea, con el alfabeto, nos dice Mar-
tin Lienhard, “irrumpía la experiencia de un mundo más vasto del que co-
nocían los autóctonos, pero ante todo, una práctica del poder no sólo ad-
ministrativa y conservadora, sino prospectiva, exploradora y expansionis-
ta”.19

Los productores de estos documentos, donde no faltaban las fórmulas
de la retórica notarial, eran los letrados: escribanos, notarios y otros miem-
bros de la burocracia estatal encargados de redactar, copiar y archivar docu-
mentos. Como vuelve a señalar acertadamente González Echevarría: 

el acatamiento de la fórmula, el acto mismo de escribir de conformidad
con ella, es una manera de inscribirse en la funcionalidad general de la len-
gua. El acto es crucial en un sentido legal; su esencia es la imitación, la reali-
zación del gesto prescrito (pre-escrito) por la ley; encontrar liberación y eman-
cipación a través de la ley […] A través de las humildes fórmulas notariales […]
[se] pretende demostrar la legitimidad del autor en dos sentidos: genealógico
y territorial […] La escritura busca la presencia mediante el sometimiento al
molde retórico. Es un gesto ontológico de cariz legal, y las fórmulas notariales
facilitan el vínculo simbólico con la familia y el territorio, con el linaje y el Es-
tado”.20

La escritura, como medio capaz de vencer el espacio, permitía trasladar
ideas y noticias y hacía posible obrar a distancia. Son muchos los testimo-
nios que recogen la sorpresa experimentada por los indígenas cuando cono-
cieron la transferencia lingüística mediante la escritura y, como si en ella se
hubiese depositado el “ánima” de quien escribe, podían concederle un va-
lor mágico o religioso:

Pero pues dije de suso que no tenían letras, antes que se me olvide de de-
cir lo que de ellas se espantan, digo que cuando algún cristiano escribe con al-
gún indio a alguna persona que esté en otra parte o lejos de donde se escribe
la carta, ellos están admirados en mucha manera de ver que la carta dice acullá,
lo que el cristiano que la envía quiere, y llevándola con tanto respeto a guardar,
que les parece que también sabrá decir la carta lo que por el camino le acaece
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19. Martin Lienhard, La voz y su huella: …, p. 50.
20. Roberto González Echevarría, Mito y archivo. Una teoría de la narrativa latinoa-

mericana, pp. 96-97.



al que la lleva; y algunas veces piensan algunos de lo menos entendidos de ellos,
que tiene ánima.21

La misma sorpresa o arte de brujería, manifestaban, según fray Juan de
Santa Gertrudis, los indios del Putumayo: “Los indios dicen que todos los pa-
dres somos brujos, porque dicen ellos: El Padre de la Concepción, verbigra-
cia, manda un papel con unos garabatos negros pintados al padre de San
Diego lo que dice el padre de la Concepción. Pues esto es brujería, dicen
ellos.”22

Las Crónicas presentan variados ejemplos de este tipo y una numerosa
relación de observaciones y anécdotas relacionadas con el sentido mágico
que “indígenas iletrados” de distintos continentes atribuían a la escritura pue-
de verse en el libro de Lucien Lévy-Bruhl, La mentalidad primitiva.23 Aun-
que no podemos olvidar el “contexto escriturístico” de las Crónicas que, nos
dice Jaime Humberto Borja, muestran 

un indígena narrado, que responde a una serie de moldes preestablecidos
por la preceptiva retórica, que en el siglo XVI hundía sus raíces en las represen-
taciones de mundo de la tradición de la cristiandad medieval: es un indio retó-
rico, que surge de una realidad textual y no de una realidad aprehendida por la
experiencia […] Las descripciones de usos, costumbres y ritos, lejos de ser etno-
grafía o versiones de otredad, fueron recursos de argumentación mediante las
cuales trataba de demostrarle al lector el salvajismo y la barbarie.24

Con la escritura se crea un nuevo medio de comunicación entre los hom-
bres. Ella objetiva el habla, ofrece al lenguaje un correlato material, un con-
junto de signos visibles.25
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21. Gonzalo Fernández de Oviedo, Sumario de la natural historia de las Indias, pp.
131-132.

22. Fray Juan de Santa Gertrudis, O.F.M., Maravillas de la Naturaleza, tomo 1, Bogo-
tá, Kelly, 1970, p. 257.

23. Lucien Levy-Bruhl, La mentalidad primitiva, Buenos Aires, Leviatán, 1957, pp.
315-321.

24. Jaime Humberto Borja Gómez, Los indios medievales de Fray Pedro de Aguado.
Construcción del idólatra y escritura de la historia en una crónica del siglo XVI, Bogotá,
CEJA, 2002, pp. 51, 85.

25. “Con el mismo derecho que la palabra y la escritura, la imagen puede ser el ve-
hículo de todos los poderes y de todas las vivencias. La imagen [teología del icono] cons-
tituye, con la escritura, uno de los principales instrumentos de la cultura europea, la gi-
gantesca empresa de occidentalización que se abatió sobre el continente americano”. Ser-
ge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Runner” (1492-
2019), México, FCE, 1999, pp. 12-13.



De este modo, el habla puede transmitirse a través del espacio y preservar-
se a través del tiempo; lo que la gente dice y piensa puede rescatarse de la tran-
sitoriedad de la comunicación oral. El alcance del intercambio humano puede
ahora extenderse mucho, tanto en el tiempo como en el espacio. Las potencia-
lidades de este nuevo instrumento de comunicación afectan toda clase de acti-
vidades humanas: políticas, económicas, legales y religiosas. En la esfera admi-
nistrativa, las complejas organizaciones burocráticas dependen directamente de
la escritura para ordenar sus actividades, en especial las financieras. La escritu-
ra suministra un medio confiable para transmitir información entre el centro y
la periferia, por lo que mitiga las tendencias escindentes de los grandes impe-
rios.26

Además de su transmisión espacio-temporal, el mensaje escrito a dife-
rencia del lenguaje hablado, se materializa por haber recibido a la vez con-
sistencia y duración y, según Jean Bottéro, “como objeto material en que se
ha convertido el mensaje gracias a su escritura, ese texto es, por su natura-
leza misma, multiplicable a voluntad mediante la simple reproducción de su
tenor escrito y no sólo está virtualmente a disposición de todos, sino que las
consideraciones y manipulaciones que cada sujeto introduzca en él son así
mismo comunicables a todos, y también acumulables”.27

La copia o el traslado validados van a permitir a la Corona española re-
partir y desplegar una misma información en forma de mandatos, informes,
legislación, acuerdos, etc., por sus distintas instituciones satélites de todo el
continente americano, posibilitando una política uniformadora, política que
desde las Indias e igualmente a través del comunicado escrito a la Metrópo-
li, se verá correspondida, criticada o asesorada, estableciéndose así el medio
por el cual se podía gobernar a distancia.28

14

26. Jack Goody, La domesticación del pensamiento salvaje, Madrid, Akal, 1985, p. 12.
Al mismo tiempo, haciendo referencia al archivo como uno de los lugares donde la escri-
tura se va a conservar, Goody considera que ésta “incrementa la potencialidad de acumu-
lar conocimiento […] porque ha cambiado la naturaleza de la comunicación llevándola
más allá del contacto cara a cara, así como el sistema para el almacenamiento de la infor-
mación”. Ídem, p. 48.

27. Jean Bottéro, “La escritura y la formación de la inteligencia en la antigua Meso-
potamia”, en Jean Bottéro, et al., Cultura, pensamiento, escritura, Barcelona, Gedisa,
1995, pp. 20-21. Además, debido a su más cómodo manejo y facilidad de conservación,
“las posibilidades administrativas del papel son mayores que las de la piedra o la arcilla”.
Jack Goody, Cultura escrita en sociedades tradicionales, p. 13. La imprenta en el Nuevo
Reino de Granada se introduciría tarde, concretamente llegaría a Santafé de Bogotá en
1737, con lo cual antes de esa fecha, solo corrían manuscritos. Véase Humberto Triana y
Antorveza, Las lenguas indígenas en la historia social del Nuevo Reino de Granada, p. 410.

28. En la carta del gobernador Juan de Bustos dirigida al Consejo, fechada en Carta-
gena el 19 de febrero de 1563, se acusa recibo de varias cédulas reales: “Recibí en la flo-
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Por su propio contenido informativo y el procedimiento que se sigue pa-
ra difundirlo o propagarlo, la “Carta-orden” que el Virrey de Santafé envía al
Gobernador de Antioquia en marzo de 1781, es doblemente ilustrativa para
ejemplificar la eficacia de la copia manuscrita como medio para multiplicar
la transmisión de mandatos gubernativos y asegurar así la unidad adminis-
trativa. El Virrey de Santafé, don Manuel Antonio Flórez, recibe dos Reales
Órdenes, una fechada en Aranjuez el 19 de junio de 1780 y la otra en San
Ildefonso con fecha 26 de septiembre del mismo año. El Virrey debe comu-
nicar dichas Reales Órdenes al Gobernador de Antioquia don Cayetano
Buelta Lorenzana y lo hace en un comunicado o “Carta-orden” donde se co-
pia el contenido de las dos Reales Órdenes y se fecha el 1 de marzo de 1781.
Por el interés que ahora nos concierne, extraemos el comienzo de dicho co-
municado, donde solo está copiado el texto de la primera Real Orden:

La Fragata del correo Marítimo nombrada El Rey que salio de la Habana el
25 de Abril ultimo con destino a la Coruña, y arribo a Galicia el 8 de Junio del
mismo año, hubo de echar al Agua los Pliegos de oficio y de particulares que
conducia. Consiguiente á esto se me comunicó el 19 del citado Junio la Real or-
den siguiente. El Capitan de la Fragata Correo nombrada El Rey que salió dela
Havana el dia 8 del corriente há dado cuenta de los motivos que tubo para he-
char al agua durante su viage los Pliegos de oficio y de Particulares que condu-
cia. Enterado Su Magestad de ello me manda comunicarlo á Vuestra Exelencia
para que en su inteligencia embie por quatriplicado las representaciones que
vendrian en el citado Correo, y haga se publique esta noticia en el distrito de
su Jurisdicion á fin que los empleados en el Real servicio practiquen lo mismo,
y que sirva tambien de govierno a los particulares. Dios guarde a vuestra exe-
lencia muchos años. Aranjuez diez y nueve de Junio de mil setecientos ochen-
ta.29

Según las notas al margen del documento –añadidos que van constatan-
do el seguimiento de los pasos que se van dando–, un mes después, el 3 de
abril, el comunicado del Virrey se recibe en la Gobernación de Antioquia. Al

ta del año de sesenta y dos las cédulas y provisiones de Vuestra Majestad siguientes: Una
sobrecédula que se dio para que de esta provincia no se dejase pasar a Perú persona al-
guna si no fuese con licencia de Vuestra Majestad […] Otra cédula en que Vuestra Majes-
tad manda que no se saquen los indios de las doctrinas […] Otra cédula […]”. Juan Frie-
de, Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de Granada, tomo 5 [1563-
1567], p. 34.

29. AHA, “Carta-orden superior del 1 de marzo de 1781 en que se manda remitir por
cuadruplicado las diligencias a España”, tomo 16, documento 538, folio 273. El texto de
la segunda Real Orden del 26 de septiembre aparece trasladado más adelante y es de si-
milar contenido.
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día siguiente, el comunicado se obedece, “se publica por edicto” en la ciu-
dad de Antioquia, sede de la Gobernación, y se ordena se haga circular su
contenido “pasando copias legalizadas”:

Obedecese la superior carta orden de exelentisimo Señor Virrey de este
Nuevo Reyno de Granada, que incluye la Real orden fechada en Aranjuez a diez
y nueve de junio de Año proximo pasado de mil setesientos y ochenta que
acompaña a esta que para copia se ha comunicado en el mismo correo de tres
del presente mes para que una y otra real orden tengan su debido cumplimien-
to se publica por edicto en esta ciudad y se passaran copias legalizadas a los Mi-
nistros Reales de Real Hacienda de esta ciudad para que la comuniquen a sus
tenientes y las demas a los Administradores de Correos de esta Provincia a fin
de que en sus distritos la hagan notoria circulando esta nota en sus distritos por
Papeletas, para la inteligencia del publico para que a este y a los empleados en
el Real servicio, y particulares les sirva de Gobierno dando quenta a este Gobier-
no de haverlo assi verificado. Asi la obedecio, mando y firmo Su Señoria el Se-
ñor Don Cayetano Buelta Lorenzana Capitan del regimiento provincial de Leon
Governador y comandante General de esta ciudad de Antioquia y su Provincia
por ante mi el esselenticimo de que doy fe.30

El 8 de abril se contesta al Virrey y el 23 del mismo mes “se remitieron
las copias prebenidas en el obedecimiento y queda fixado el cartel en las
puertas de cavildo”.31

ESPAÑA: MONARQUÍA PAPELERA
Y ARCHIVO-FORTALEZA

Las necesidades crecientes de una Monarquía cada vez más extensa in-
crementaron el volumen documental y el número de expedientes que de-
bían ser resueltos, tanto por las instituciones centrales como por las perifé-
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30. Ídem, folio 274v.
31. Diplomáticamente, centrándonos en la llamada “tradición o ingenuidad documen-

tal”, y refiriéndonos a esa “multiplicidad o reproducción del tenor escrito”, en el mismo
plano que la “copia autorizada” (la copia certificada y el traslado), podemos situar al “ori-
ginal múltiple”, cuando del mismo negocio jurídico se hayan hecho varios ejemplares en
un mismo acto cronológico y bajo las mismas formalidades. “Precisamente [dice José J.
Real Díaz] una de las características de la documentación indiana, sobre todo del docu-
mento emanado de autoridades públicas, es la enorme abundancia de originales múlti-
ples. Y esto hasta tal punto que podemos asegurar que casi todas las disposiciones ema-
naron de su correspondiente organismo con la característica de múltiples”. José Joaquín
Real Díaz, Estudio diplomático del documento indiano, Madrid, Dirección de Archivos Es-
tatales, 1991, p. 18.



ricas. Como escribió Fernando Bouza Álvarez, el sistema de “negociación”
con el Monarca, basado en la concesión de audiencias y en su presencia, lla-
mado “a boca” o “en pie”, no era exclusivamente oral o visual. La escritura
resultaba ser un apoyo de información y notificación, pero estaba ausente
en el momento mismo de la determinación. Será Felipe II quien introduzca
la escritura también en ese último momento y así el despacho de gobierno
pasó a depender cada vez más del ejercicio escriturario. Felipe II implanta
la consulta escrita en el despacho y a él se le atribuye el famoso apelativo
de “Rey papelero”.32 Con el paulatino abandono de la negociación “a boca”
y la voluntaria ausencia de su persona en las negociaciones, la escritura se
convirtió en una especie de simulacro de su propia figura. El rey se hace
presente y audible mediante su propia escritura hológrafa y mediante el re-
curso a los “ministros de la pluma”, es decir, a sus secretarios, quienes inter-
pretan y dan forma definitiva a la palabra o resolución del soberano y quie-
nes ahora, con nuevas maneras de articular la relación Rey/Reino, servirán
de cauce tanto a las solicitudes de los vasallos como a las respuestas del Mo-
narca. El reinado de Felipe II, observa excelentemente Bouza: 

marca un punto sin retorno en el establecimiento definitivo del pleno despa-
cho escrito por el enorme volumen que alcanzó entonces y, muy significativa-
mente, porque convirtió el control de papeles y archivillos en un objetivo básico
de la lucha política de corte […]. Se ha señalado que únicamente un sistema de
despacho basado en la escritura hacía posible que se gobernase un imperio de
dimensiones casi universales como era el que regía Felipe II. La escritura permi-
tía la acumulación de las noticias más diversas, así como su particular reparto en-
tre los distintos organismos o individuos a los que el monarca confiaba su dicta-
men antes de que volvieran a sus manos en forma propiamente de consulta. Una
vez tomada cualquier decisión, la escritura servía de nuevo como el medio más
eficaz de transmitirla allí donde fuera preciso. La necesaria identidad de órdenes
que debían ser cumplidas en términos estrictamente iguales en los rincones más
alejados sólo era posible gracias a la copia escrita, en especial gracias a la copia
tipográfica que por su mecánica garantizaba la fijación de las informaciones, co-
mo muestran los cuestionarios empleados para la confección de las célebres Re-
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32. “Consulta” es el acto por el cual una institución o individuo, en cumplimiento de
un precepto genérico o específico del soberano, lo asesora en un asunto determinado. En
la consulta, por tanto, se plasma la participación de los intervinientes en el nacimiento del
negocio jurídico que adoptará estado documental. Por extensión recibió el nombre de
consulta el documento en que el individuo o institución transmitía al soberano su conse-
jo en el negocio que le había sido encomendado. Y fue, en efecto, por escrito, el modo
más normal de relación entre el consultante y el consultado, aunque en determinadas oca-
siones fue la palabra el vehículo en que se evacuó el asunto solicitado. En este caso, no
excepcional como decimos, se conoció en la época como consulta de boca”. Ídem, p. 72.



laciones topográficas. Pero, además, al convertirse en registro, digamos archiva-
ble, toda información podía ser recuperada y empleada en cuantas ocasiones se
quisiera, pudiendo servir de referencia para velar por el cumplimiento de lo or-
denado o para justificar una nueva decisión. En suma, la escritura era una forma
de crear memoria del saber, fijando tanto las informaciones indispensables para
el gobierno como su expresión en las más variadas resoluciones.33

En 1575, Felipe II establece el estilo o “forma de escribir” de los docu-
mentos que deben ser enviados al Consejo por sus ministros de justicia y
guerra establecidos en las Indias, “procurando que el estilo sea breve, claro,
substancial y decente, sin generalidades, y usando de las palabras que con
mas propiedad puedan dar á entender la intención de quien las escribe”.34

Las instrucciones sobre el estilo de las cartas de relación siguieron aparecien-
do hasta mediados del siglo XVIII. 

Una de las razones para poner un acontecimiento por escrito es que ten-
ga un valor documental que sirva en el futuro. Así, registramos la venta de
una propiedad, que nos permite proteger los derechos contraídos con ella,
a la vez que controlar las futuras situaciones por las que pasará esa propie-
dad.35 Para que ese valor se mantenga a futuro el documento debe ser pre-
servado. La necesidad de acumular documentación –los testimonios de ca-
rácter probatorio que poseen las escrituras donde se establecen los derechos
y deberes de los titulares– va a formar los grandes archivos reales de la Edad
Moderna, así como desde el siglo XII europeo comenzaron a formarse las
colecciones documentales de nobles, iglesias, concejos y particulares. De es-
ta manera, la Instrucción para el gobierno del Archivo de Simancas (el Ar-
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33. Fernando J. Bouza Álvarez, “Escritura, propaganda y despacho de gobierno”, pp.
98-100. 

34. “Libro III, Título XVI, Ley I”, en Recopilación de las Leyes de los Reynos de las In-
dias, tomo 1, p. 653. Del alcance de la fama que adquirió el recurso a la escritura utiliza-
do y desplegado por Felipe II, da cuenta la anécdota comentada por Malcolm Deas: esta-
blecida la Academia Colombiana de la Lengua en Santafé de Bogotá en 1871, “como no
tenía dónde reunirse, en 1875 la Academia pidió permiso al Congreso para utilizar el an-
tiguo convento de Santo Domingo. La solicitud fue rechazada. Los congresistas se opusie-
ron, acusando a los miembros de la Academia de ser ‘los soldados póstumos de Felipe II’,
de rezar el rosario en sus sesiones y de escribir la conjunción ‘y’ así, y no con ‘i’, ‘a la ma-
nera de ese funesto monarca’. El uso de la ‘y’ era considerado conservador, reaccionario.
En vano [el gramático Miguel Antonio Caro] señaló que Felipe II había favorecido la ‘i’,
como los radicales”. Malcolm Deas, Del poder y la gramática, Bogotá, Tercer Mundo Edi-
tores, 1993, p. 32.

35. Antonio Pérez Largacha, “Escritura en el próximo oriente”, en Antonio Castillo Gó-
mez, coord., Historia de la cultura escrita. Del Próximo Oriente Antiguo a la sociedad in-
formatizada, Gijón, Trea, 2002, p. 38.



chivo donde se custodiaría la documentación del Consejo de Indias hasta
1785), dada por Felipe II en 1588, resaltaba la preservación de “cualquieres
derechos y acciones que nos pertenezcan y podamos pretender en cualquier
manera y por cualquier causa y razón”, por lo que se mandó enviar a la for-
taleza de Simancas las escrituras referentes “al patrimonio, estado y corona
real de estos reinos y al derecho de su patronazgo”.36

El deliberado proyecto archivístico de Simancas, anota José Luis Rodrí-
guez de Diego, se fundamenta en la conciencia de su necesidad y era una
consecuencia derivada del desarrollo que había adquirido la administración
de la época, generando ya tan abundante documentación que hacía obliga-
da su custodia. Sin embargo,

no es sólo el volumen cuantitativo de los documentos sino el incesante re-
curso a los mismos lo que estimula igualmente su custodia. Los asuntos a los que
se enfrentan las nuevas monarquías difieren en gran manera de los medievales.
La aparición o pujanza de nuevos grupos sociales (los letrados, por ejemplo), la
existencia de numerosos poderes intermedios (ciudades, gobiernos locales, oli-
garquías urbanas, señoríos,…), la internacionalización de los conflictos, la nece-
sidad de una bien organizada propaganda […] obligaban a una madura reflexión,
producto de un sosegado estudio y contraste de pareceres. La misma compleji-
dad y abundancia de asuntos los relaciona, mediatiza, entrelaza, exigiendo un
conocimiento global de los mismos. Se hace imprescindible una continuidad. Y
de esta forma, a la continuidad burocrática que inauguraba el aumento cuantita-
tivo de la documentación se unía la continuidad decisoria que reclamaba su con-
servación y constante manejo.37

Antonio Castillo Gómez, en su análisis sobre la formación de una nueva
sociedad del escrito durante los siglos XII al XV, habla de los primeros ca-
tastros escritos, elaborados con fines fiscales por distintas monarquías feuda-
les, con la necesidad de conocer y establecer la memoria escrita de sus bie-
nes y sus derechos: 

Los cambios en la ideología y funciones de la cultura escrita también se de-
jaron notar en su utilización como una forma de ejercer, exhibir y transmitir el
poder, tanto por el desarrollo de una práctica jurídico-administrativa ligada al va-
lor de lo escrito como por la formación de una cultura de la memoria cimenta-
da en la capacidad evocadora de las crónicas y en la creación de archivos. La
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36. Fernando J. Bouza Álvarez, Del escribano a la biblioteca. La civilización escrita
europea en la Alta Edad Moderna. Siglos XV-XVII, Madrid, Síntesis, 1992, pp. 87-88.

37. José Luis Rodríguez de Diego, “Significado del proyecto archivístico de Felipe II”,
en Alfredo Alvar Ezquerra, coord., Imágenes históricas de Felipe II, Madrid, Centro de Es-
tudios Cervantinos, 2000, pp. 191-192.
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escritura se fue afianzando como instrumento adecuado para responder a las exi-
gencias de precisión, orden y gobierno.38

En la sociedad de los siglos XVI al XVIII la escritura adquirió una dimen-
sión política mucho más marcada y, de hecho, “el registro escrito, tanto ma-
nuscrito como impreso, estuvo asociado al desarrollo de determinadas tec-
nologías de dominación”.39

Desde el punto de vista de la escritura, Giorgio Raimondo Cardona se-
ñala cuatro dominios o “situaciones sociales tipificadas y reguladas por nor-
mas de conducta”. Cada dominio, identificado con su lugar correspondien-
te, comprende sus situaciones específicas, que prevén un uso particular de
escritura y una producción de determinados documentos: dominio magico-
sacro (templo), dominio de las transacciones económicas (mercado), domi-
nio de la instrucción formal y de la producción literaria (escuela o academia)
y dominio del poder político y de las leyes (palacio). A este último dominio
de los poderes públicos le corresponde la “ejecución de documentos oficia-
les (registros de archivos como los anteriores catastros, diplomas, anales, ins-
cripciones de celebración, tratados, cartas); preparación de documentos ju-
diciales (actas procesales, etc.)”.40 Es el dominio donde nos situamos al es-
tablecer la relación de dependencia metrópoli-colonias; dominio, por otro la-
do, que solo puede darse en una sociedad alfabetizada.

LA ALFABETIZACIÓN:
MEDIO DE CONTROL BUROCRÁTICO

Sobre el uso de la escritura dirigido a reforzar el control burocrático y
militar por parte de los poderes públicos, Armando Petrucci41 apunta algu-
nas premisas de carácter general que pueden darse en una comunidad alfa-
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38. Antonio Gómez Castillo, “Entre la necesidad y el placer. La formación de una nue-
va sociedad del escrito (siglos XII-XV)”, en Antonio Gomez Castillo, coord., Historia de la
cultura escrita, pp. 205-206.

39. Pedro Cardim, “La presencia de la cultura escrita (siglos XVI-XVIII)”, en ídem, p.
302.

40. Giorgio Raimondo Cardona, Antropología de la escritura, Barcelona, Gedisa,
1994, pp. 95-96. En relación con los dominios de Cardona, Aristóteles en su Política ya
apuntaba que la escritura es útil para el manejo del hogar, para hacer dinero, para apren-
der y para la vida política. Véase Rosalind Thomas, “Cultura escrita y ciudad-estado en la
Grecia arcaica y en la Grecia clásica”, en Alan K. Bowman y Greg Wolf, comps., Cultura
escrita y poder en el mundo antiguo, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 62.

41. Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, Barcelona, Gedisa, 1999, pp.
58-59. 



beta. En esa comunidad el poder constituido determina la función de la es-
critura en la sociedad, es decir, su ejecución, tanto en relación al tipo de pro-
ducto escrito como al tipo de mensaje confiado a él; y la amplitud y la na-
turaleza del uso social de la escritura, produciendo directamente testimonios
gráficos encaminados a dar mensajes a sus súbditos, a propagar la propia
imagen y a perpetuar en el tiempo la memoria de sí. 

Además, los testimonios gráficos producidos por el poder público se ca-
racterizan por tener siempre caracteres exteriores de particular solemnidad,
son realizados con esmero y tienden a transmitir un determinado mensaje
relativo a la naturaleza del poder emisor. Para alcanzar tales finalidades los
testimonios gráficos son producidos por categorías de técnicos especializa-
dos –llámense letrados, escribanos, notarios, copistas o “ministros de la plu-
ma”–, cuya función es la de garantizar la autenticidad y la funcionalidad de
los productos a través del respeto de determinadas normas ejecutivas y la re-
petición de modelos dados.

La alfabetización de los indígenas en el Nuevo Mundo no solo obedecía
a una política religiosa de adoctrinamiento en la fe católica. El aprendizaje
de la lengua castellana, el “saber leer y escribir”, fue una vía de cohesión so-
cial para “vivir en policía”, en la cual, junto a los mecanismos de ordena-
miento judicial, los registros documentales de control policial y fiscal elabo-
rados por los cabildos y custodiados, clasificados y ordenados en sus archi-
vos, se convertirían en instrumentos reguladores de la sociedad.42

Sin embargo, no podemos reducir la imposición de la alfabetización úni-
camente al indígena. Como conjuntos poblacionales, igualmente controlados
políticamente, censados y administrados por sus respectivos cabildos, hay
que distinguir la alfabetización y educación del indígena del resto de la po-
blación, que a su vez diferencia a las clases sociales más desfavorecidas de
los grupos dominantes. Estos últimos, después de ser instruidos en los prin-
cipios básicos educativos, pueden recibir una educación calificada (gramáti-
ca, retórica, filosofía, teología, leyes) en las escuelas-seminarios que las com-
pañías religiosas establecían en lugares pioneros como Santafé de Bogotá o
Popayán. Pero refiriéndonos de manera general solo a la instrucción más
elemental, denominada las “primeras letras”, es decir, la que enseñaba a leer,
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42. Carta del Virrey de la Plata del Perú dirigida a la Corona española el 30 de no-
viembre de 1682: “No hay máxima más cierta, más útil ni más practicada en las conquis-
tas de nuevos dominios que la de establecer en ellos las leyes, la lengua y las costumbres
de la nación dominante, y esto se consigue por los medios de introducirlos en sociedad
política componiendo las poblaciones de uno y otro gentío, para que con la comunica-
ción, el tiempo los haga a todos como de una misma ley, de unas mismas costumbres y
seguridad”. Magnus Mörner, La Corona española y los foráneos en los pueblos de indios de
América, Estocolmo, Almqvist & Wiksell, 1970, p. 185.



escribir y contar, ésta comenzaba bien a impartirse a través de maestros o
“personas convenientes”, quienes a instancia particular o del cabildo eran es-
tipendiadas por éste, o bien, como apunta Renán Silva, 

por una vía curiosa y hasta el momento no muy explorada: se trataba de una
práctica de enseñanza privada (aunque en ocasiones regulada por los cabildos),
adelantada por curas con interés por la instrucción, por bachilleres pobres de
suerte laboral incierta y por españoles sin dinero y recién llegados; pero, sobre
todo, por maestros trashumantes de muy escasa formación y con títulos dudo-
sos, que se establecían con sus familias en las villas y ciudades, y enseñaban en
las casas de los notables o en su pequeña habitación, la cual servía como salón
de clases a los más pobres.43

Con la política educativa del siglo XVIII Borbón, la Corona española im-
pulsó a través de escuelas, colegios y cátedras universitarias, el aprendizaje
de conocimientos útiles que buscaban ligar la educación con el trabajo pro-
ductivo: agrícola, minero y comercial. “Empieza a afirmarse la idea de que
la educación pública es útil, ‘para la virtud y buen gobierno de una repúbli-
ca’ o para adquirir los ‘principios de la vida racional’ ”.44 Según David R. Ol-
son, estudios históricos sostienen que la cultura escrita es un medio para es-
tablecer el control social, para transformar a las personas en buenos ciuda-
danos, trabajadores productivos o soldados obedientes: “El advenimiento de
la educación universal y obligatoria casi nunca fue considerado por los ile-
trados como un medio de liberación, sino como algo impuesto por una cla-
se gobernante bien intencionada con la esperanza de convertirlos en traba-
jadores productivos y ciudadanos de buenos modales”.45

Respecto a la alfabetización en lengua castellana de los indígenas en la
Nueva Granada, después de recordar el inmenso despliegue religioso y le-
gislativo que España realiza para imponer su idioma, detalladamente estu-
diado por Humberto Triana y Antorveza en su obra Las lenguas indígenas
en la historia social del Nuevo Reino de Granda, baste mencionar el informe
del 21 de junio de 1785 elaborado por Francisco Silvestre, quien fuera por
entonces Gobernador de la Provincia de Antioquia; pues parafraseando a
Renán Silva, es difícil separar las características de los fenómenos de la en-
señanza del castellano a los indígenas que se dan en la Provincia de Antio-
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quia, de aquellas que se dan en Nueva Granada. Contestando a las Reales
Cédulas que se le remiten sobre el establecimiento de “escuelas del idioma
castellano en los Pueblos de Indios”, Silvestre ofrece una relación de las re-
ducciones que todavía quedaban con el número de almas que cada uno
comprendía. Los ocho pueblos alcanzan un total de 2.745 indios y el Gober-
nador afirma que en todos ellos

no se habla otra lengua, que la castellana (a excepcion de la Nueva Reduc-
ción de Cañasgordas) en que hablan esta lengua de los principales, y los mucha-
chos que la van aprehendiendo, que en ella rezan la religión, y Doctrina Chris-
tiana, y esta encargado su cura de que vayan haciendo aprehender a leer á al-
gunos de ellos, para que no hablen en otra lengua, y vayan perdiendo el uso, y
amor a la nativa, que se mudará conforme vallan creciendo en edad los mucha-
chos, y faltando los grandes, que no dexan de entenderla; pero que conservan
mas el apego a la primitiva [… ] Todos los indios de los demas Pueblos son muy
ladinos y advertidos, y no se les conoce lo indio, si no es porque se lo llaman,
ó en algunas circustancias inseparables de su carácter; y en lo que no dexan de
parecerseles otros muchos, ya no se reputan por tales […] De ellos algunos sa-
ben leer, y escribir […].46

Las verdaderas razones de que vayan aprendiendo la lengua castellana
las expone el Gobernador más adelante. Se trata de socializarlos o “españo-
lizarlos” para evitar rivalidades y conflictos y pasen de su régimen tributario
como indios al régimen de “un vasallo libre”. Silvestre aconseja “se les libre
de [su] tributo y queden sujetos a las cargas y reglas de los demás vasallos
y libres”. Así, “los indios quedarian contentos y se sujetarian con voluntad a
todo por no ser tributarios. A mas de esto, se irian mezclando y casando con
las otras castas de libres, como hay muchos indios, é indias; pero los hijos
de estas tributan como indios, no siendo hijos de españoles. Se irán españo-
lizando, y aun acabando el nombre de Indio que mantienen.”47

Que los indios supiesen escribir en la lengua del dominador significaba
que ellos por sí mismos –y no a través de intermediarios como podía ser el
Protector de Naturales– pudiesen redactar y presentar ante las instituciones
sus “representaciones”, tomadas éstas como un tipo documental que refleja-
ba una súplica o proposición apoyada en razones o documentos y dirigida
a un superior.

Hasta cierto punto las representaciones eran de por sí un indicio de su his-
panización. En la misma forma que los indios con frecuencia insistían en ser cris-
tianos, al escribir representaciones estaban emulando a los blancos y a los mes-
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tizos. Tanto el cristianismo como la escritura de representaciones eran manifes-
taciones del mismo deseo de aceptación. […] Los indios creían en la legislación
colonial y la consideraban su única defensa. Esta actitud frente a la ley perma-
neció entre los indios hasta bien entrado el siglo XX.48

La carta orden fechada el 29 de marzo de 1791 del Virrey José de Ezpe-
leta enviada al Cabildo de Medellín “para que se extracten las representacio-
nes poniendo a su margen la substancia de lo que contienen” sin que se les
dé “curso a las que carezcan de esta circunstancia”49 es indicio de lo que ha-
bía aumentado la producción de este tipo documental, que generalmente re-
cogía las quejas de los más indefensos y que ya, a partir de fines del siglo
XVIII, aquellas que concernían a la defensa de los intereses y necesidades
de los indios, eran redactadas por su puño y letra. 

A fines del siglo XVIII prácticamente no había indígena en los núcleos
urbanos del Nuevo Reino de Granada que no se hubiese alfabetizado a la
manera de sus colonizadores, con la lengua castellana.50 Rosalind Thomas,
después de preguntarse si “¿[e]s el alfabetismo una facultad que capacita o
son sus implicaciones en gran medida opresivas?”, presenta a la alfabetiza-
ción, como un medio de control y de comunicación del Estado y sus insti-
tuciones administrativas con sus ciudadanos. Un medio que se va a mate-
rializar a través de los documentos o registros que mantiene el archivo y
que exigen el cumplimiento de sus obligaciones: policiales, judiciales, fis-
cales, etc.:

Tal vez la escritura esté conectada más inmediatamente con el poder en re-
lación con el estado y sus registros; pensamos por ejemplo en las listas que el
estado lleva de los ciudadanos, de sus ingresos y ocupaciones o pensamos en
los registros de impuestos, en la extensiva comunicación del estado con la po-
blación mediante la escritura. Algunos antropólogos por cierto hasta han llega-
do a sostener que un estado no puede mantener su coherencia en modo algu-
no sin el alfabetismo, que la escritura es esencial para el tipo de comunicación
llena de autoridad necesaria para el estado y que un imperio o un estado nación
importante sencillamente no podría mantenerse unido sin la efectiva comunica-
ción a la distancia que suministra la escritura. Desde este punto de vista, el alfa-
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betismo es un medio esencial de control. En un famoso pasaje, Lévi-Strauss nos
dio una evaluación mordazmente cínica del alfabetismo: la escritura es un ins-
trumento esencial de imperio y expansión, ‘parece haber favorecido la explota-
ción de los seres humanos antes que su ilustración’ y ‘la función primaria de la
comunicación escrita fue facilitar la esclavitud’.51

CONCLUSIONES

Con el objeto de ejemplificar, trasladar o encauzar las reflexiones prece-
dentes al caso práctico de la “escritura pública” en la ciudad americana co-
lonial, correlato de la ciudad española de la Edad Moderna, destaco la acti-
vidad de los gobiernos municipales a través del Cabildo, la institución públi-
ca que más propagó el imperio español y a través de la cual se podía hacer
más extenso el dominio administrativo e ideológico del colonizador. Los ca-
bildos, nos dice Diego Navarro Bonilla, “al igual que cualquier otra expre-
sión institucional dentro de la Monarquía Hispánica, despliegan un comple-
jo sistema administrativo basado en el escrito como recurso del poder y otor-
ga a la escrituración de los actos, bien sean de gobierno, de administración
económica o judicial, una destacada relevancia.”52

En definitiva, el escrito público y su archivo –piénsese en el simbolismo
de “poder”, “tesoro” o “secreto” representado por el “arca de tres llaves”– se
convertían en instrumentos respetados y solemnes a los que se acudía para
poder administrar. Pero el escrito público, concluyamos con el mismo autor, 

no es únicamente un elemento de naturaleza práctica indispensable para la
eficaz gestión del municipio y la intervención de la actividad cotidiana de la ciu-
dad, sino que también se incorpora de manera consecuente al servicio del po-
der urbano, como un recurso básico para la afirmación y defensa de la posición
y parcela de poder del Concejo ante los diversos grupos sociales y frente a otras
posibles instituciones (regnícolas, eclesiásticas, civiles, judiciales…) ubicadas en
el mismo centro de la vida pública de la ciudad. La práctica administrativa de la
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escritura se convierte, de este modo, en un elemento de control político, inte-
grado en los mecanismos de coacción social suave (ceremonial, protocolo, so-
lemnización de pregones, [apertura del archivo], etc.); los cuales, a su vez, se re-
gulan jurídicamente para imponer su dinámica en el escenario continuo del go-
bierno municipal.53
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