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RESUMEN

Este articulo explora los discursos del colonialismo y nacionalismo en paises y
periodos diferentes a través del prisma de género, para comprender las exigen-
cias y supuestos, asi como la contingencia y la contradiccion que son inherentes
a tales proyectos. Se basa en criticos que ofrecen la teoria poscolonial y femi-
nista; en particular, las poderosas advertencias —postuladas a partir de matizados
entendimientos de la cultura y el poder— acerca de céomo el género y la sexuali-
dad modularon las formaciones de la Colonia y el imperio. Un enfoque particu-
lar en la representacion cultural, por parte de las élites, de la nacion en India y
México, permite desmitificar a la nacion y descubrir los lazos latentes pero fuer-
tes que vinculan el pasado colonial con la nacién nacional (;poscolonial?).
PALABRAS CLAVE: colonialismo, nacionalismo, género, poscolonialismo, cultura,
México, India, representaciones, imperio.

ABSTRACT

This article explores the discourses of colonialism and nationalism in different
countries and periods through the prism of gender in order to understand the
requirements and assumptions as much as the contingency and contradiction
inherent in such projects. It is based on offering critical postcolonial and femi-
nist theory, particularly the powerful warnings —postulated by nuanced unders-
tandings of culture and power— that gender and sexuality varied the formation
of colonialism and empire. A particular focus on cultural representation of the
Nation, by elites of India and Mexico demystifies the Nation and exposes latent
but strong ties that bind the nation’s colonial past with the national (“poscolo-
nial”?).

Key worps: colonialism, nationalism, gender, postcolonialism, Culture, Mexico,
India, representations, empire.

* N. del E.: Este articulo fue presentado como ponencia bajo el titulo “Imperio,
nacion, género: intersecciones e interrogaciones”, en el simposio “Independencias y deco-
lonizacion: diversos enfoques y nuevas perspectivas”, del VII Congreso Ecuatoriano de



126 PrOCESOs 30, II semestre 2009

INTRODUCCION

Este ensayo intenta una exploracion de los discursos del imperialismo y
del nacionalismo en paises y periodos diferentes. El proposito es precisa-
mente ver qué nos dice esta yuxtaposicion: jcronologias similares en con-
textos coloniales diferentes o cronologias diversas, pero ritmos y patrones
similares de gobierno?! Esta sintesis de diferentes continentes y colonialis-
mos —en México e India, en particular— da lugar a otros puntos relevantes.
Si las desarmonias en los ritmos de gobierno subrayan que incluso aun cuan-
do las élites imperiales veian sus dominios desde un centro metropolitano,
y sus acciones y sus consecuencias no estaban determinadas en la metr6-
polis, las similitudes ilustran que los proyectos estaban configurados en tér-
minos de una exigencia de universalidad global.

De igual modo, el examen del discurso dominante del colonialismo en
paises con diversa experiencia de colonizacion senala como los parecidos
en la percepcion flexionaron esfuerzos muy diversos con afinidades pecu-
liares. Finalmente, trataré de re-pensar los nacionalismos a través del exa-
men de sus nexos vitales con el imperialismo y con la miriada de formas en
que estos dos se conformaron uno a otro. El enfoque, debo senalarlo, esta-
ra, necesariamente, en el discurso cultural del nacionalismo enarbolado por
las élites de ambas sociedades, discursos dominantes que son considerados
todavia como “el” discurso del nacionalismo aun hoy dia.

El género, considerado como una categoria culturalmente construida
“fluida” y “situacional” mas que como una categoria universal y atemporal,?
proporciona el elemento clave y primordial en esta revision del imperio, la
Colonia y la poscolonia. Con bastante libertad me baso y expando los
impulsos criticos que ofrecen la teoria poscolonial y feminista; en particular,
me apropio de esas poderosas advertencias —postuladas a partir de matiza-
dos entendimientos de la cultura y el poder— de que el género y la sexuali-

Historia 2009-IV Congreso Sudamericano de Historia “Las Independencias: un enfoque
mundial”, realizado en Quito del 27 al 31 de julio de 2009.

1. Frederick Cooper y Ann Laura Stoler, edits., Tensions of Empire. Colonial Cultures
in a Bourgeois World, Berkeley, University of California Press, 1997, p. 29.

2. H. J. Kim-Puri (Hyun Sook Kim y Jyoti Pur), “Conceptualizing gender-sexuality
state-nation: an introduction”, en Gender and Society, vol. 19, No. 2, 2005, p. 141. (Esta
idea de género se establece en un influyente ensayo de Joan Scott, donde se enfatiza
como un elemento constitutivo de las relaciones sociales. Los argumentos son muy bien
conocidos para discutirse aqui. Joan W. Scott, “Gender: An Useful Category of Historical
Analysis”, en American Historical Review, vol. 91, No. 5, 1986, pp. 1053-1075).
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dad modularon las formaciones de la Colonia y el imperio. Y no solo mol-
dearon la compleja fabricacion de cartografias imperiales a partir de defini-
ciones de espacio(s) de tierras salvajes y de las delimitaciones de tiempo(s)
de la modernidad, sino que también marcaron el estilo de vida de la gente
euro-americana en la Colonia y en la politica de las representaciones colo-
niales.

ESPACIO FEMINIZADO

Es de conocimiento comin que Africa, América, Asia —los continentes
inciertos— han figurado durante siglos en el saber popular europeo como
“libidinosamente erotizados”. Eso ha alimentando cuidadosamente una tra-
dicion “porno-tropica”.3 Esto se transformo en el Renacimiento, cuando el
imperialismo mercantil y el comercio triangular consolidaron los suenos del
dominio europeo, no solo de un “vasto imperio de comercio sino también
de un vasto imperio de conocimiento”.4 Este conocimiento una vez mas sir-
vi6 de contrapeso en una relacion de poder entre dos espacios atravesados
por el género —ese del macho conquistador-aventurero y aquel de la desco-
nocida mujer interior— que podia ser penetrada y expuesta mediante una via
y una tecnologia de conversion.

La nueva logica de la Ilustracion de la propiedad privada y del indivi-
dualismo posesivo fortalecid esta fantasia de género, convirtiendo al
mundo en un espacio virgen feminizado expuesto a la exploracion y a la
subyugacion, las cuales tenian que llevarse a cabo para satisfacer los inte-
reses del poder imperial. Esto significO que la conquista imperial del
mundo hall6 tanto su figura y su sancion politica en la subordinacién pre-
via de las mujeres como una categoria de la naturaleza. Esta idea, reforza-
da por el “imperialismo ecologico” y la expansion bioldgica de Europa,>
encontrd una nutricion adecuada en fantasias silvestres sobre la mujer “sal-
vaje” (de Africa y de la region del Amazonas, por ejemplo) en cercano con-
tacto con la naturaleza-sensual y predatoria, sexualmente desinhibida que
tenia que ser dominada por el cazador-hombre. Asi, pudo hacerse un
mapeo del conocimiento del mundo desconocido solo como una metafisi-

3. Ann McClintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial
Contest, Londres, Routledge, 1995, p. 22.

4. Idem, p. 23.

5. A. Crosby, Ecological Imperialism. The Biological Expansion of Europe, Cambridge,
Cambridge University Press, 1986.
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ca de la violencia de género y no como un reconocimiento mas amplio de
la diferencia cultural.

Cabe destacar que el posicionamiento de las mujeres como marcadores
y mediadores ambiguos del imperialismo fue solo una estrategia de conten-
cion violenta, que revelaba, al mismo tiempo, una paranoia y angustias pro-
fundamente arraigadas por la pérdida de limites, mejor reflejadas en la repre-
sentacion grifica de bordes y espacios en blanco en los mapas coloniales.
Esos espacios a menudo eran habitados por canibales, sirenas y monstruos
—figuras de umbral indefinibles en los margenes del espacio sometido y con-
trolado, articulando la debilidad de la posesion. Habia otro aspecto, igual-
mente significativo, de esta angustia. La feminizacién de la tierra como el
pecho de mujer motivaba no solo el hambre de violacion y control del
valiente aventurero sino que también expresaba un sentimiento incomodo de
infantilizacion en el que el épico héroe macho era un pequeno infante per-
dido que ansiaba el pezén edénico. Ese mismo sentimiento debi6 haber inva-
dido a Cristobal Colon cuando su errado viaje en busca de la India lo llevo
al Caribe. En 1492 habia escrito a casa para decir que la tierra, en lugar de
ser redonda, tenia la forma del pecho de una mujer —con una protuberancia
definida en la cima como un pezoén— hacia el cual €l navegaba lentamente.

Esta inocua mezcla de fantasias sexuales y miedos masculinos infantiles
se reflejaba en el modo alegodrico del discurso colonial temprano. No era
siempre un simple contraste entre femenino, tierra pasiva, contra masculino,
impulso de la tecnologia europea. Por ejemplo, no fue la “masculina, vesti-
da y armada Europa” que “habia descubierto” a la femenina y desnuda
Ameérica, sino Américo Vespucio quien lo hizo, el “nombrado individuo his-
torico”.” Vale la pena examinar como el cuerpo del mitico Vespucio se vol-
vi6 un emblema del explorador, conquistador y encarnacion de la “aparien-
cia occidental”.8 La figura que momentineamente hizo una pausa en el
asombro ante la vision de la América indiana, una mujer desnuda, una “pre-
sencia innombrada de diferencia, un cuerpo que despertard entre plantas y
animales exoticos”. Después de este momento inaugural de asombro en el
umbral, el conquistador escribiria el cuerpo del otro sobre el que trazaria las
letras de su propia historia.?

6. Ann McClintock, Imperial Leather, pp. 23-24.

7. Peter Hulme, “Polytropic man: tropes of sexuality and mobility in early colonial dis-
course”, en Francis Barker, edit., Europe and its Others, vol. 2, Essex, University of Essex,
1985, pp. 17-18.

8. Olivier Richon, “Representation, the despot and the harem: some questions around
an academic orientalist painting by Lecomte-Du-Nouy”, en Francis Barker, edit., Europe
and its Others, vol. 1, Essex, University of Essex, 1985, p. 1.

9. Michel de Certeau, en idem.
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De manera ironica, las fantasias sexuales producidas y fomentadas por
la tradicion porno-tropica se perpetraron en la costumbre de los pueblos
indigenas de ofrecer a las jovenes mujeres de sus familias o tribus a los visi-
tantes como un gesto de hospitalidad. Asi es como la Malinche, “la primera
madre de la nacidon mexicana y la Eva mexicana”,10 se puso en contacto con
el conquistador espanol Hernan Cortés, cuando ella, junto con otras muje-
res, le fueron ofrecidas como obsequio por el jefe y los caciques de
Tabasco.1!

La Malinche corporalmente encarna la mediacién y la trasgresion. Como
simbolo literal y figurativo de la “traduccion” e interpretacion, esta “exce-
lente mujer de buena lengua”!2 no solo facilitd la conquista y subyugacion
sino que también trasgredio los limites raciales al cohabitar con el conquis-
tador y al engendrar un hijo, dando a luz a una nacidon de mestizos. Las pro-
fundas ambigliedades y tensiones que la Malinche ha desatado en los ima-
ginarios de la nacidn mexicana —provocadas por una “madre violada” vy
“contaminada”’3— de manera elocuente y brillante simbolizan las angustias
masculinas con los limites y miedos de perderlos. La Malinche constituye un
“paradigma cultural de raiz”, puesto a horcajadas entre lo cognitivo, lo moral
y lo existencial, dominios que se reinvierten con vitalidad dentro del drama
social. 14

Tendremos ocasion de hablar de la Malinche de nuevo mas adelante.
Menciono ahora las tensiones que la rodean solo para destacar como la
sexualidad de las mujeres perturba los discursos masculinos sobre la nor-
matividad y la identidad cultural que modelan los imaginarios de la nacion.
En otras palabras, lo que quisiera sugerir aqui es que el (lIos) nacionalismo(s)
como proyecto(s) de construccion de comunidades limitadas fueron igual-
mente complices al emplear estrategias de contencion, donde el deseo de
penetracion imperial era contrarrestado por el control y confinamiento de las
mujeres dentro de un ambito “interior” para salvaguardar la “frontera inte-
rior” de la nacion. Y aqui el deseo de dominacion del cuerpo de las muje-
res y de su sexualidad, y su anhelo de cuidados maternos se combinaron de
maneras discretas para influir en las empresas nacionalistas de maneras par-
ticulares en diferentes momentos.

10. Sandra M. Cypess, La Malinche in Mexican Literature. From History to Myth,
Austin, University of Texas Press, 1992, p. 2.

11. Julia Tuidn, Mujeres en México. Recordando una hbistoria, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1987, p. 47.

12. Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana,
vol. 1, México, PorrGa, 1941, p. 123.

13. Julia Tuidn, Mujeres en México, p. 51.

14. Sandra M. Cypess, La Malinche in Mexican Literature, p. 7.
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NUEVA MUJER, NUEVA NACION

El sesgo de género del imperialismo, es importante recordarlo, tomo dis-
tintas formas en diferentes partes del mundo. India, la tierra de una civiliza-
cion antigua, famosa por sus riquezas y presa del imperialismo tardio, casi
nunca se pensd como una tierra virgen. Por tanto, como Crosby argumenta
persuasivamente, India —junto con China y el Medio Oriente, hogar de civi-
lizaciones antiguas del mundo— estaba “al alcance” pero al mismo tiempo
“mas alld “de la expansion ecologica imperialista de Europa.l> Ademas,
India, a diferencia de México, no fue un caso de colonialismo de colonos.
Los britanicos, en general, no hicieron de ella su hogar. Al mismo tiempo, la
autoridad imperial y la distincidon racial, como en todo sitio, aqui estaban
estructuradas en términos de género y los simbolos sexuales conservaron
una gran prominencia como representaciones graficas del dominio colonial.
La segregacion racial dependia de la regulacion del acceso sexual, de la
prostitucion y de las enfermedades venéreas, y el control sexual desempe-
6 un papel fundamental en la fijacion de las fronteras raciales. A las muje-
res blancas y colonizadas se les confid la responsabilidad de mantener las
fronteras.

Las mujeres de la India, como las de Africa del norte, del Medio Oriente
y de otros paises asidticos, permanecian “veladas” y distantes. Al mismo
tiempo, proveian el “Otro” esencial al hombre europeo, como mujeres y
como miembros de una raza y clase subyugada.l® Aqui es importante recor-
dar que no es que India no haya tenido sus Malinches, las mujeres o “dic-
cionarios durmientes” —como fueron llamadas por Richard Burton en la peli-
cula del mismo nombre— que mercaderes ingleses tomaban como compane-
ras de lecho con el objetivo de aprender “las costumbres del pais”.l7 El
hecho de que ellas hayan sido olvidadas tiene mucho que ver con la mane-
ra en que el nacionalismo indio construy6 su discurso. Definitivamente no
una nacion mestiza, los indios recuerdan a Mir Jafar, un general que se alid
a los comerciantes de la Compania de las Indias orientales en su guerra con-
tra el nawab (gobernante) de Bengala en 1757, como el traidor arquetipico.

15. A. Crosby, Ecological Imperialism, p. 134.

16. Kumari Jayawardena, The White Woman’s Other Burden. Western Women and
South Asia during British Rule, Nueva York, Routledge, 1995, p. 3.

17. Colin G. Calloway, New Worlds for All: Indians, Europeans, and the Remaking of
Early America, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997, p. 174. Véase también
Durba Ghosh, Sex and the Family in Colonial India. The Making of Empire, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000.
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Haciendo caso omiso de los mitos sobre la “mujer oriental”, las mujeres
hindaes se convirtieron en el blanco principal de la “reforma” de utilitaristas
evangélicos y liberales a principios del siglo XIX. Los misioneros protestan-
tes se quejaban de las “crudas” y “barbaras” costumbres con que las muje-
res hindtes eran subyugadas, mientras que para los liberales como James
Mill la degradada condicion de la mujer india era prueba suficiente de que
los hombres indios no estaban capacitados para gobernar y de que India
necesitaba la presencia benigna de un pais europeo civilizado, del “inglés
viril”, para ser mas precisos. El “estatuto de la mujer” sirvié aqui tanto como
“un significante crucial del grado del retraso civilizatorio de los coloniza-
dos”,18 como de la afeminacién de sus miembros masculinos. Esta critica
mordaz hizo que los hombres indios de clase media entraran en un frenesi
de actividad. E incluso si su participacion en la primera fase del debate habia
sido en el papel de replicantes —pues solo podian argumentar sobre los tér-
minos que ya se habian establecido—1 éste los incitaba a invertir en un
“complicado ejercicio critico” de cuestionar las relaciones de poder y las nor-
mas de género dentro de las costumbres y tradiciones indigenas.20

La construccion de la figura de la mujer india permitié su apropiacion y
caracterizacion como desventurada y desvalida, un alma para ser reformada
y “salvada”. De mayor importancia es el énfasis respecto a que las mujeres
representaban indicadores de la moralidad y del desarrollo de la sociedad,
lo cual las transformo lentamente en depositarias de la “tradicion normativa”
y en “ejemplares morales”, una idea que, hasta entonces, tenia muy poca
precedencia en el pensamiento indo-islamico .2! Pero esta idea adquirio tal
prominencia que las mujeres en las naciones mas actuales fueron tomadas
como “transmisoras y productoras activas de la cultura nacional”, y como
“significantes simbolicos de la diferencia nacional”.22 La objetivaciéon de la
mujer india como pasiva y desvalida no solo pertenecia al discurso masculi-
no; también fue suscrita por las feministas britanicas a finales del siglo XIX,
quienes invocaban las “glorias del imperio” para encontrar un lugar en su

18. Rajeswari Sunder Rajan, The Scandal of the State. Women, Law, and Citizenship
in Postcolonial India, Durham, Duke University Press, 2003, p. 3.

19. Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton, Princeton University Press, 1993.

20. Tanika Sarkar, Hindu Wife, Hindu Nation. Community, Religion and Cultural
Nationalism, Bloomington, Indiana University Press, 2001, p. 23.

21. Barbara D. Metcalf, “Reading and writing about Muslim women in British India”,
en Zoya Hasan, edit., Forging Identities. Gender, Communities and the State in India,
Boulder, Westview Press, 1994, pp. 1-21.

22. Nira Yuval Davis y Floya Anthias, Woman-Nation-State, Nueva York, Macmillan,
1989.
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poder global y en su misidn social universal, particularmente, para compen-
sar la condicion de las miserables mujeres indias.2> Mucho después, esta
apropiacion también reforzaria la escritura feminista occidental sobre las
mujeres del Tercer Mundo, un punto que no podré desarrollar aqui.

El analisis revelador e influyente de Partha Chatterjee del discurso nacio-
nalista indio ha demostrado como los debates y controversias sobre la refor-
ma social y la condicion de las mujeres les ha permitido a los hombres indios
ir demarcando lentamente en la vida nacional su dominio de lo interno y de
lo externo, lo privado de lo publico, lo “espiritual” de lo “material”, re-arti-
culandolos de maneras novedosas. Esta re-articulacion de la feminidad india,
de hecho, permitié6 una resolucion de la “contradiccion constitutiva” en la
formacién de una identidad india.24 La contradiccion estaba en el esfuerzo
del nacionalismo indio de modernizar a la nacioén bajo criterios occidentales,
mientras conservaba una “identidad nacional” esencial en la que pudiera
basar la reivindicacion politica de llegar a constituir una nacion. Y la “cues-
tion de las mujeres” le permitié resolver esta contradiccion. El proceso que
se inici6 de manera imperceptible en las primeras décadas del siglo XIX a
través de debates sobre reforma social alcanz6 su culminacion en las déca-
das de 1880 y 1890, cuando el nacionalismo indio, hasta ahora impercepti-
ble y tentativo, gand la suficiente confianza como para aventurar su reivin-
dicacion abiertamente, se atrevio a salir y a desafiar al poder del Estado para
legislar sobre asuntos relacionados con las mujeres, quienes ahora perma-
necian totalmente encerradas dentro del “dominio interno” de la nacion.?

La demarcacion de la “frontera interna” como el “espacio no coloniza-
do” se llevd a cabo a través de la definicion de una mujer nueva como la
sefiora modelo de la familia. Ella poseia algunos rasgos de la diosa hinda
Lakshmi —la diosa de la belleza y la bondad y la perfecta consorte del dios
Vishnu, el preservador del mundo— y también de la esposa victoriana, la
companera ideal. Las ideas y los imaginarios, aunque variados, se unian en
la posicidn critica que afirmaban esta nueva mujer como el marcador vital
de la diferencia cultural y como personificacion de una “indianidad esencia-
lizada”.26 La nueva sefiora de la familia, definida de acuerdo a criterios que

23. Antoinette Burton, Burdens of History. British Feminists, Indian Women, and
Imperial Culture, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1997, p. 7.

24. Partha Chatterjee, “La nacion y sus mujeres”, en Saurabh Dube, edit., Pasados pos-
coloniales. Coleccion de ensayos sobre la nueva bistoria y etnografia de la India, México,
El Colegio de México, 1999, pp. 403-428.

25. Idem.

26. Mrinalini Sinha, “Gender in the critiques of colonialism and nationalism: locating
the ‘Indian woman™, en Ann-Louise Shapiro, edit., Feminists Revision History, Nueva
Brunswick, Rutgers University Press, 1994, p. 252.
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eran particulares de India, era diestra y educada, pero a diferencia de la mu-
jer occidental que era perezosa, egoista y vana, era diligente y totalmente
dedicada a la familia. Ella también contrastaba fuertemente con la burda y
tosca mujer de la clase y casta baja que no tenia educacion y que descuida-
ba los deberes familiares, y con la prostituta dedicada a la obscenidad y al
placer.?7 A través de esta delineacion de dos puntas, la élite india de clase
media constituyd escrupulosamente a la familia como base de la nacion, y
encerro a la mujer cuidadosamente dentro de ella. La mujer y el hogar que
ella personificaba se convirtieron, en la segunda mitad del siglo XIX, en los
sitios mas importantes en los que se localizaban y reproducian las “marcas
esenciales de la identidad cultural”.28

Con las mujeres exitosamente domesticadas y poseidas, el foco se diri-
girfa ahora a la otra funcién que desempenan —la de proveer amor y cuida-
do a los infantes masculinos—. A principios del siglo XX, conforme la lucha
nacionalista cobraba mayores impetus, la nacion seria imaginada como la
madre, graficamente representada en la pintura de la Madre-India. Con la
imagen iconica de la madre transpuesta al espacio cartografico de la nacion,
los hombres patridticos se verian obligados a luchar como devotos hijos por
la libertad de la madre, mientras que las mujeres tendrian la responsabilidad
de engendrar hijos valientes para luchar por su patria. Y es aqui donde
México, con una trayectoria muy distinta, se acerca a la India. Y es a esta
historia a la que ahora haremos referencia para explorar los innumerables
significados de la nacion, las diferentes formas de construirla y la presencia
vital de sus imaginarios de género.

IDENTIDAD NACIONAL

Como se ha mencionado antes, la experiencia del nacionalismo en
México y América Latina fue diferente tomando en cuenta que estos paises
fueron sometidos por un colonialismo de colonos. Para los criollos, enton-
ces, la busqueda y construccion de una “identidad nacional” era crucial
desde el principio. El lugar de nacimiento proporcionaba un elemento clave
para postular la demanda por la independencia, “en tanto que el nuevo con-

27. Sumanta Banerjee, “Marginalization of women’s popular culture in nineteenth
century Bengal”, en Kumkum Sangari y Suresh Vaid, edits., Recasting Women. Essays in
Indian Colonial History, Nueva Delhi, Kali for Women, 1989, pp. 127-179.

28. Sanjay Seth, Subject Lessons. The Western Education of Colonial India, Durham,
Duke University Press, 2007, p. 135.
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tinente podia otorgarle legitimidad, originalidad y razon para ideales de con-
tinuidad o destino”.?

De hecho, los escritores e intelectuales de los paises de Hispanoamérica
se referfan irresistiblemente a la nacién imperialista como la nacion “madre”
y su proyecto de independencia suponia maneras de deslindar a sus paises
de Espana no solo en la esfera politica. Pensar en Espana como la “madre”
hacia de estos paises los “hijos”, y ellos sufrian “de todos los problemas y
complejos de culpa concomitantes a las angustias de separacion”.39 Ademas,
la conjunciéon de la madre y el padre en la expresion espanola de la nacion
imperialista como la madre patria intensificaba la angustia de los “hijos” —de
encontrar medios para llevar a cabo su independencia cultural sin culparse
ellos mismos por su deseo de separacion-—.

Una manera de hacerlo era hablando constantemente de la “identidad
nacional” para poder recalcar la “diferencia”. Y aqui también, como en India,
la “contradiccion constitutiva” de la identidad nacional —de crear una nacién
de los elementos criollos, mestizos e indigenas— llegd a obsesionar a los
hombres. Lo que se necesitaba era una reinterpretacion de la conquista
desde la perspectiva de las colonias. Lo que la conquista habia hecho era
trasladar a los pueblos indigenas a un tiempo anterior y a un espacio ana-
cronico dentro del espacio geogrifico del imperio como seres humanos ati-
vicos y arcaicos.3! Esto fue una consecuencia de su idea de la tierra desco-
nocida como virgen, es decir, vacia de deseo, esperando pasivamente la
vigorosa inseminacion masculina de la historia, la lengua y la razén.32 De
manera similar, los pueblos indigenas supuestamente no debian estar alli
pues la tierra estaba “vacia” Esto ha llevado a su desplazamiento simbdlico y
a ser desechados por “primitivos”.

La historia jugd un papel clave en la construccion de la “identidad nacio-
nal”. Mediante la postulacion de un pasado que “elaboré la ficcion de un
continuum historico-cultural desde los tiempos aztecas hasta la Indepen-
dencia, Gnicamente interrumpido por la conquista y el periodo colonial”, esa
historia tratd6 de des-estigmatizar y de re-integrar el pasado amerindio y de
repudiar a la sociedad colonial. En el siglo XIX, durante los afos anteriores

29. Natividad Gutiérrez Chong, “Tendencias de estudio de nacionalismo y mujeres”,
en Natividad Gutiérrez Chong, edit., Mujeres y nacionalismos en América Latina. De la
independencia a la nacion del nuevo milenio, México, Universidad Nacional Autbnoma
de México, 2004, p. 30.

30. Sandra M. Cypess, La Malinche in Mexican Literature, p. 41.

31. Ann McClintock, Imperial Leather, p. 30; Peter Hulme, “Polytropic Man”, p. 18.

32. Annete Kolodny, The Land before Her. Fantasy and Experience of the American
Frontiers, 1630-1860, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984.
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y posteriores a la Independencia, cuando la necesidad de una “identidad
nacional” se torné critica para la configuracion de una nacion-Estado, la his-
toriografia luchd por “hacer [dlel pasado un elemento conformador de la
mexicanidad”.33 Y, al hacer esto, hizo de la conquista un “paradigma miti-
€O”, un parteaguas que causO una ruptura en la historia ininterrumpida de la
mexicanidad.

Esto nos lleva de regreso a la Malinche. Ella representa simbodlica y cor-
poralmente esta violenta ruptura: la violacion del pais a manos de los espa-
noles; convirtiéndose ella, en el proceso, en “la principal culpable de la des-
truccion del mundo prehispanico”.34 Traidora y seductora al mismo tiempo,
ella da cuenta del fracaso amerindio de vencer a los europeos. Como men-
ciona Octavio Paz en su anilisis influyente del caracter nacional mexicano,
el sujeto masculino mexicano ha sido constituido como un rechazo violen-
to de la madre vergonzosa la Malinche, quien “encarna lo abierto, lo chin-
gado”.3> Ella “es simbolo del sexo-género imperante”3¢ y es el “arquetipo de
una traidora a la patria”,37 una patria que, para ser configurada y reafirma-
da, necesita tanto de héroes como de traidores. Y asi es que en la segunda
mitad del siglo XIX, el “clima de entusiasmo nacional que origina el culto a
Cuauhtémoc, paradigma de la mexicanidad”, crea como contrapartida a la
Malinche, como simbolo de antimexicanidad.38

Esta percepcion de la Malinche culmind el proceso de esa busqueda de
una identidad propia en oposicion a lo hispano, que habia empezado ya en
el siglo XVII, cuando la hostilidad entre los criollos y los espafioles penin-
sulares llegd a ser muy pronunciada, y cobrd urgencia en visperas de la crea-
cion de un Estado necesitado de legitimidad. Huelga decir que, en todas
estas construcciones, el problema de la identidad nacional fue “presentado
principalmente como un problema de la identidad masculina’ y, “en las ale-
gorias nacionales, las mujeres se convirtieron en el territorio a través del cual
la demanda pasaba por la identidad nacional (masculina)”.3® Esto recuerda
uno de los debates sobre el sati a principios del siglo XIX en la India, en

33. Cristina Gonzalez Hernandez, Dona Marina (La Malinche) y la formacion de
identidad mexicana, Madrid, Encuentro Ediciones, 2002, p. 48.

34. Jdem.

35. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1980, p. 78.

36. Julia Tunon, Mugjeres en México, p. 50.

37. Cristina Gonzdlez Hernandez, Dovia Marina (La Malinche), p. 47.

38. Idem, p. 89.

39. Jean Franco, Plotting Women, p. 131.
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donde las mujeres habian facilitado el sitio a través del cual la “tradicion” era
disputada y construida.40

La Malinche, sabemos, encontraria posteriormente su reconciliacion
cuando “el vastago de padre espanol y madre india se epitomiz6 en el mes-
tizo”.41 Y, en este sentido, ella ofrecid6 una resolucién a la “contradiccion
constitutiva” al absolver simultineamente a los indigenas de su fracaso de
enfrentarse a los europeos y al engendrar una progenie de mestizos. Y, sin
embargo, la incertidumbre y un sentido de inferioridad siguieron importu-
nando a los hombres mestizos, dado que las jerarquias raciales perduraron
firmemente en su lugar.

La mejor resolucion, de hecho, ha sido proporcionada por otra figura
femenina, y un simbolo clave de la identidad nacional: la Virgen de
Guadalupe, la bondadosa y benevolente madre como oposicion a la sexual
y repugnante. Si la Malinche confunde y causa vergiienza, su contraparte, la
Virgen, inspira orgullo y veneracion. Ella contrarresta y complementa de
sobra a la desagradable figura de la Malinche, al ofrecer un decisivo con-
suelo al huérfano infante que trata de superar su soledad.

No es de sorprender, que la figura de la Virgen surgiera en el siglo XVII,
en un tiempo en que los criollos estaban dando los primeros pasos hacia la
configuracion de una nueva nacion. Inicialmente representada no como una
madre sino mas bien “como la mujer del Apocalipsis, aplastando a la ser-
piente y en posesion de los Cielos desde los cuales protege a sus elegidos” 42
la Virgen, un icono del nacionalismo criollo, evolucion6 con el tiempo hasta
convertirse en el simbolo clave, la madre, de una nacién racialmente hete-
rogénea. La Virgen es la cara positiva del mestizaje, que va “mas alla de la
mezcla fisica de las culturas” y encaja perfectamente en “una dinamica cul-
tural que integra dos tradiciones”.43 En esta capacidad, la Virgen congrega a
los indigenas, criollos y mestizos en el redil de una “cristianidad mexicana”,
una religion particular que provee el factor de cimentacion de una nacidn
politica compuesta de etnicidades distintas.

La pureza religiosa y asexual de la Virgen equilibra y trasciende la sexua-
lidad abierta de la traidora-prostituta Malinche. De esta manera, tanto en
México como en India (y en muchos otros discursos sobre la nacidn), una

40. Lata Mani, “Tradiciones en discordia: el debate sobre la sati en la India colonial”,
en Saurabh Dube, edit., Pasados poscoloniales. Coleccion de ensayos sobre la nueva bis-
toria y etnografia de la India, México, El Colegio de México, 1999, pp. 209-251.

41. Natividad Gutiérrez Chong, “Tendencias de estudio de nacionalismo y mujeres”,
p. 30

42. Jean Franco, Plotting Women. Gender and Representation in Mexico, Nueva York,
Columbia University Press, 1989, p. xviii.

43. Julia Tunoén, Mujeres en México, p. 53.
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madre domesticada, asexual y compasiva, aunque a menudo desvalida, brin-
da un socorro vital a sus hijos y los inspira a que luchen por ella. Si la ima-
ginacion cartogrifica de la Bharat-Mata (la Madre-India) encadenada les pide
a sus valientes hijos que luchen por su libertad, la Virgen pura se convierte
en el icono principal de la madre patria, que debe ser salvada, cuidada, hon-
rada y defendida. El “chingado” que dio a luz la sexualidad de la Malinche
se transforma al incorporar adecuadamente dos culturas mediante la pura y
noble religiosidad de la Virgen.

De manera mis significativa, bajo circunstancias diferentes y con modos
distintos, la mujer llega a encarnar al “marcador cultural” de la nacioén, reci-
piente y portadora de la “tradicidon”. Si esta “feminidad” re-articulada de las
mujeres de la clase media a finales del siglo XIX y principios del XX signifi-
ca diferencia y una “indignidad” esencial, la Malinche y la Virgen juntas
representan los peligros y las posibilidades, lo peor y lo mejor de la “asimi-
lacion” y el mestizaje. La feminidad controlada y cooptada, a la que se llega
mediante los discursos “publicos” sobre lo “privado”, contribuye a la identi-
dad cultural esencial de la nacion, distinta de la imperialista.

Y esto tiene repercusiones significativas para la construccion del ciudada-
no mujer en las sociedades poscoloniales. La perdurable asociacion de las
mujeres con la ‘cultura’ y ‘la tradicion’ contribuye a su construccion en formas
particulares como ciudadanas bajo regimenes modernos. Asi, pues, el género
constituye un punto de tension en la vida de la nacion y Estados modernos,
un tema que va mas alld de la perspectiva de este ensayo.

Para concluir, permitanme recapitular. El andlisis del colonialismo y del
nacionalismo en diferentes lugares y periodos, a través de un prisma de géne-
ro, ha reforzado mi esfuerzo por comprender las exigencias y supuestos, asi
como la contingencia y la contradiccion que son inherentes a tales proyec-
tos. El examen ha revelado que, aunque hubo profundas diferencias en los
proyectos que fueron moldeados por las inquietudes y demandas de las
sociedades coloniales, hubo también nexos vitales en la forma en que las
mujeres eran percibidas y configuradas en los proyectos masculinos del impe-
rialismo y el nacionalismo.

El género, una categoria critica anteriormente nueva pero ahora consi-
derada tan bien conocida que hoy dia representa una aporia,# ha sido deci-
siva en este repensar de la nacion y el nacionalismo. Como he afirmado en
el principio, mi exploracion se ha enfocado en discursos elitistas acerca de
la representacion cultural de la nacion, y ha dejado tras bambalinas la mate-
rialidad y la articulacion cotidiana del Estado. Sin embargo, esto no diluye

44. Joan W. Scott, “Conferencia magistral”, El Colegio de México, 24 de septiembre
de 2009.
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mi énfasis central: la nacion, a pesar de toda su cosecha anticolonialista,
empieza a parecerse a su Otro detestado —el imperio—. Mi intencion, enton-
ces, no es la de postular al género como el Gnico modo para desmitificar a
la nacién; sin embargo, es uno de los caminos potenciales de descubrir los
lazos latentes pero fuertes que vinculan el pasado colonial con la nacion
nacional (;postcolonial?). Mientras América Latina celebra su bicentenario de
la Independencia, quiza seria pertinente tener en mente estos nexos y vin-
culos subterrineos entre el imperio y la nacion.
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