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RESUMEN

A lo largo del siglo XIX, el pensamiento de Thomas Jefferson fue un punto de
encuentro entre Hispanoamérica y los Estados Unidos. Esas aproximaciones
estuvieron cruzadas al mismo tiempo por un sentido de admiracién y por una
serie de temores. Este ensayo retne y analiza algunos de los fragmentos en que
la imagen de Jefferson, su pensamiento y sus escritos evidencian esa relacion
ambigua en escritores decimonoénicos clave como Andrés Bello, Domingo
Sarmiento y Esteban Echeverria. Por otra parte, el ensayo retne fragmentos de
las cartas escritas por Jefferson a Alexander von Humboldt, en las que manifies-
ta su escaso interés por las independencias hispanoamericanas y su desconoci-
miento sobre los procesos ilustrados que alli se habian desarrollado.

ParABRAS CLAVE: Esteban Echeverria, Alexander von Humboldt, Thomas Jefferson,
Domingo Sarmiento, Hispanoamérica, siglo XIX, Estados Unidos, Ilustracion,
Independencia.

ABSTRACT

Thomas Jefferson’s thought was a cornerstone of multiple approaches between
the United States and Hispanic American nations during the nineteenth century.
Those approaches were intersected at the same time by admiration and fear on
both sides of the continent. This essay assembles and analyzes some of the most
important fragments where Jefferson’s image, thought and works appear as the
revelation of that contradictory feeling in the writings of Andrés Bello, Domingo
Sarmiento and Esteban Echeverria. On the other side, Jefferson’s writings related
to the Hispanic territories in the Americas, principally the letters to Alexander
Humboldt, show what little interest Jefferson had in Hispano-American inde-
pendences, and his complete detachment and ignorance regarding the enlighte-
ning processes starting in the Hispanic world.
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Domingo Sarmiento, Spanish America, Nineteenth Century, United States,
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LA MIRADA DE JEFFERSON
SOBRE LA AMERICA HISPANA

Contemplar el pasado —o las particulas que nos deja— es siempre un acto
de humanidad en el que reclamamos algo del futuro que ese pasado pro-
metia; el gesto historico presente debe ser siempre una actualizacion amo-
rosa del futuro que se puede extraer de esa mirada; y, cuanto mas violenta-
mente el futuro se promete como tragedia, con mayor insistencia se ha de
extraer el maximo de reflexion de los fragmentos del pasado que alcanza-
mos a rescatar de soslayo. Asi entiendo yo la imagen del “Angel de la
Historia” descrito por Walter Benjamin. De ese modo de mirar la historia y
del especifico anhelo amoroso de re-ensamblar la idea de América Latina, y
de asumir el reclamo historico de un futuro para América como una totali-
dad multiple, compleja, en tension, y no como una multiplicidad dominada,
abordo estos fragmentos de la historia, intentando leer en ellos una narrati-
va que desactive las trampas discursivas del historicismo infructuoso y de las
prescripciones del progreso como dogma.

Esta investigacion rastrea, en las cartas de Thomas Jefferson, los elementos
con los que el pensador estadounidense construy® una mirada de la América
Hispana. Jefferson, hasta donde he podido indagar, jamas entabldé contacto
directo con criollos americanos, aunque si mantuvo correspondencia con algu-
nos de los consules y encargados de negocios de Espafia en Estados Unidos.!
Entre otras razones, de las que hablaré mas adelante, para Jefferson era clave
mantener con Espafa las mejores relaciones posibles hasta concretar la incor-
poracion de Luisiana y las Floridas a Estados Unidos. En ese contexto Jefferson
optd por mantener comunicacion activa con peninsulares de pensamiento mas
o menos liberal, pero evitd contacto con los escritores y patriotas liberales de
la América Hispana. O, mds bien, se podria decir que practicamente se desen-
tendi6 de la existencia de tales pensadores; de hecho, en una de sus cartas a
Alexander Humboldt se refiere a México y en general al mundo hispanoame-
ricano como “ese gran pais hasta hoy oculto para el mundo”, desconociendo
de este modo el trabajo que, por ejemplo, los jesuitas criollos Clavijero, Moreno
y Velasco habian realizado para producir las respectivas Historias de sus nacio-
nes (hoy México, Chile y Ecuador). Sobre Clavijero, Jefferson en algunas de sus
cartas incluso lo cita para referirse al origen sudamericano de la papa.2 Cabe

1. José Yznardi, Valentin de Foronda, Carlos Yrujo y José de Onis son los funciona-
rios espafnoles que con mayor frecuencia aparecen en la correspondencia de Jefferson.

2. Carta de Jefferson a Horacio Spafford, 14 de mayo de 1809, en Thomas Jefferson,
Papers. Retirement Series, vol. 1, pp. 196-199.
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sefialar aqui que tanto las obras de los tres historiadores mencionados, como
el libro de Jefferson Notes on Virginia surgieron como respuesta al debate
generado por Buffon y De Pauw en torno a la supuesta inferioridad america-
na con relacion a Europa.3 Es decir, Jefferson, Clavijero, Moreno y Velasco se
ubicaron en un mismo eje de defensa de “lo americano”, pero Jefferson, aun-
que da uso de la informacion ilustrada provista por el jesuita Clavijero, se niega
a aceptar que esa obra le haya informado sobre la historia natural y social de
la América Hispana.

No cabe duda de que la obra de Humboldt enriquecié probablemente
como ninguna el conocimiento sobre el continente, pero la insistencia con
que Jefferson repite la idea de Hispanoamérica como un mundo “des-
conocido” registra un profundo prejuicio contra el a-cientificismo hispano,
con la voluntad de construir y consolidar una idea del mundo hispanoame-
ricano como espacio desconocido y cautivo de su propia ignorancia que,
una vez mas, reclamaba descubrimiento y conquista.

Curiosamente, cuando Jefferson era presidente de Estados Unidos (1801-
1809) y, seglin sus propias palabras, en apariencia desconocia por entero “el
Sur”, los liberales hispanoamericanos inscribian el nombre de los fundado-
res de Estados Unidos en la maquinaria ideolédgica independentista. En 1810
Mariano Moreno en la Gaceta de Buenos Aires tradujo parcialmente Notas
sobre Virginia, y de ahi en adelante el nombre de Jefferson sera convoca-
do con regular frecuencia entre los escritores hispanos como figura tutelar
de los ideales democriticos. Sin embargo, en tanto el Sur mitificaba su nom-
bre con fervor, en la correspondencia de Jefferson a duras penas se distin-
gue una remota empatia con esas insurgencias en “el Sur”. Sus cartas con
Alexander von Humboldt, Lafayette y con otros pensadores estadounidenses
y franceses enuncian con claridad su reticencia en respaldar esos procesos
independentistas y, mas aun, anticipaba de modo casi clarividente la desre-
gularizacion cadtica que sobrevendria luego en esos pueblos “no ilustrados”
(léase, catolicos sin libertad religiosa y carentes de un desarrollo cientifico-

3. Sobre la semejanza de intereses de estos textos hispanos con el de Jefferson y las
fechas de las traducciones de esos textos publicados originariamente en italiano porque
eran ex jesuitas expulsos, ver la obra de José de Onis, Los Estados Unidos vistos por los
escritores bispanoamericanos, Madrid, Cultura Hispanica, 19506, p. 37. La Historia antigua
de México, de Francisco Javier Clavijero, se publico en italiano entre 1780 y 1781; en 1787
en inglés, en Londres; en 1789 en aleman, en Leipzig; y la edicion espanola hecha en Lon-
dres aparecio en 1826. La Historia de Chile, de Juan Ignacio Molina, se publico en 1876
en italiano, en 1778 en espafiol, y en 1808 fue traducida al inglés en Connecticut.

4. Sobre las publicaciones de hispanoamericanos en relacion a Estados Unidos duran-
te el siglo XIX, ver José de Onis, Los Estados Unidos vistos por los escritores hispanoame-
ricanos, pp. 68-69.
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técnico). Estos fragmentos epistolares de Jefferson sobre la América Hispana
adquieren una especial importancia al revisitarlos en el contexto de los 200
anos de las “independencias”, cuando el peso de esa mirada se ha conver-
tido en el lugar comin en que se ha ubicado historicamente a América
Latina y cuando diferentes formas de manifestacion politica-popular hacen
pensar el posible advenimiento de otro futuro en la relaciones de sur y norte
en el continente.

LA CONSTRUCCION DE LA NACION:
CONSTRUCCION DE UN DISCURSO LITERARIO

Roland Barthes en su célebre obra Fragmentos de un discurso amoroso
recoge del Fedro platonico la linea en que el amante se apresta a visitar al
ser amado y cita: “Me he embellecido para ir a la casa de tan bello joven”,
y comenta luego:

Debo parecerme a quien amo. Postulo (y es eso lo que me hace gozar) una
conformidad de esencia entre el otro y yo. Imagen, imitacion: hago la mayor
parte de las cosas posibles como el otro.

Quiero ser el otro, quiero que él sea yo, como si estuviéramos unidos, ence-
rrados en una misma bolsa de piel, no siendo la vestimenta sino el envoltorio
liso de esa materia coalescente de la que estd hecho mi imaginario amoroso.>

Esta descripcion que hace Barthes del amante aprestindose al encuen-
tro con quien quiere hacerse uno, sirve perfectamente como alegoria des-
criptiva de la actitud del liberalismo decimononico hispanoamericano que
buscaba obtener la mirada y la identificacion con el liberalismo anglosajon
del Norte. En la presencia reiterada de los nombres de Franklin, Washington
y Jefferson en los textos de sus pares hispanos no es facil reconocer los limi-
tes entre la admiracion racional y una suerte de arrobamiento amoroso. El
modelo estadounidense era clave para establecer una referencia de sobera-
nia que fuera otro al discurso usado por la monarquia hispana y, ademas,
porque el modelo estadounidense era un atajo que reducia el vacio de pen-
samiento independiente que la ausencia de Reforma religiosa impuso en el
mundo hispano. Los escritores hispanoamericanos se acercaban a los héroes
independentistas del norte buscando una mirada de reconocimiento amoro-
so, en un teodrico fervor comun por la libertad, la igualdad y la fraternidad.
El ejercicio de inclusion de esos nombres anglosajones lejanos a la realidad

5. Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, México, Siglo XXI, 1990, p.
160.
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cotidiana del sur popularizaba sus figuras y engalanaba a los hispanos para
presentarse ante Estados Unidos como insurgentes dignos de su respaldo.

Jefferson aparece en los escritos latinoamericanos del XIX con una cier-
ta regularidad, aunque al momento de intentar precisar las rutas bibliografi-
cas de esa admiracion es dificil dar con indicios que vayan mas alla de la
mera referencialidad histérica, como se puede comprobar con solo leer las
entradas que aparecen bajo el nombre de Jefferson en las Obras completas
de Sarmiento o Alberdi, por ejemplo. Parece que se pretendia fijar en el ima-
ginario de letrados y lectores en general el aura mitica de Jefferson antes que
abrir un archivo referencial de sus escritos o un didlogo con su pensamien-
to y su cultura de diferente cuno, sobre problemas semejantes pero nunca
idénticos.

Detrds de la mayoria de citas sobre Jefferson, tanto en los escritores de
la generacion argentina del 37 como en otros latinoamericanos a lo largo del
siglo XIX, hay mids un gesto de apropiacion de la figura histérica como
modelo edificante, y menos un proceso critico que activara el didlogo entre
las coordenadas de realidad del norte y las de las nuevas naciones hispanas.
Esteban Echeverria en “La situacion y el porvenir de la literatura hispanoa-
mericana”, de 1846, argumentaba, frente a las criticas hechas por un escritor
peninsular acerca de la literatura norteamericana, diciendo: “4Qué nombres
modernos espanoles opondra el sefior Galiano a los de Franklin, Jefferson,
Cooper o Washington Irving? celebridades con sancion universal en Europa
y en América” 0 y luego afirma que si Estados Unidos no ha producido gran
literatura en todos los campos es porque “estan dedicados a mejorar el bie-
nestar individual y social en lugar de especular sobre literatura”. El comen-
tario es interesante, cuando menos por dos razones, si se considera que pro-
viene del mis prototipico de los representantes del romanticismo del Cono
Sur, del poeta que recurrentemente compuso largos poemas amorosos en
donde el compromiso politico era, de una u otra forma, elemento central del
discurso amoroso. Por eso el gesto con que Echeverria incluye a Franklin y
a Jefferson en la misma categoria de autores eminentemente literarios como
Fenimore Cooper y Washington Irving es, por una parte, una provocacion
romantica al persistente afan retérico-ordenador neoclasicista y, por otra, el
recurso con que el intelectual romantico unifica el discurso literario emotivo
con el discurso de la razon, para que entre ambos formulen la base de un
discurso nacional. El empeno por convertir a Jefferson en uno de los genios
inspiradores de la inscripcion de una nueva literatura americana empujoé a
Echeverria a ubicarlo como literato, aunque inmediatamente Echeverria jus-

6. Esteban Echeverria, Obras completas, compilacion e introduccion de José Marfa
Gutiérrez, Buenos Aires, Antonio Zamora, 1972, p. 389.
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tifique el desdén frente a la especulacion literaria que primaba en la nacidon
que €l admira por estar mas preocupada del bienestar individual y social.

El poeta romantico formula en su comentario la necesidad de que el
ejercicio literario no se desentienda del bien comun. El comentario de Eche-
verria puede leerse también como tributo a la fliteraturidad eficiente con que
Jefferson ha “escrito” una nacion con visos de arcadia mitica de orden y pro-
greso. La capacidad de Jefferson para otorgar a una serie de intereses indi-
viduales comunes la cualidad de un discurso nacional, lo hizo admirable
ante los ojos de Echeverria, y en general del mundo. El comentario de
Echeverria une asi cuatro elementos clave para la comprension de las rela-
ciones entre Hispano y Angloamérica en el siglo XIX: primero, el desdén de
muchos liberales americanos por el hispanismo peninsular como referente
rezagado de la modernidad europea (importante, porque es el mismo argu-
mento con que Jefferson descalifica la ilustracion hispanoamericana); segun-
do, la fascinacion por Estados Unidos como ente productor y ejecutor de la
utopia democratica; tercero, el afin romantico de anudar el discurso poéti-
co al de la formulacion del estatuto de nacionalidad que produzca un nuevo
orden social; y, cuarto, la articulacion del contrapunto: anglosajon-practico
frente a latino-especulativo, en medio del cual el pensamiento hispanoame-
ricano debia buscar su propio registro.

Juan Bautista Alberdi plantea una idea semejante pero desde la practici-
dad del ejercicio filosofico en el quehacer politico. En “Ideas para un curso de
filosofia”, de 1842, senala la urgencia de crear una filosofia para América basa-
da en las necesidades de América, y pone a Estados Unidos como ejemplo:

En América no es admisible la filosofia en otro caricter. Si es posible decir-
lo, la América practica lo que piensa la Europa. Se deja ver bien claramente que
el rol de la América en los trabajos actuales de la civilizacion del mundo, es del
todo positivo y de aplicacion. La abstraccidon pura, la metafisica en si, no echa-
ra raices en América. Y los Estados Unidos del Norte han hecho ver que no es
verdad que sea indispensable la anterioridad de un desenvolvimiento filos6fico
para conseguir un desenvolvimiento politico y social. Ellos han hecho un orden
social nuevo y no lo han debido a la metafisica. No hay pueblo menos metafisi-
co en el mundo que los Estados Unidos, y que mds materiales de especulacion
sugiera a los pueblos filosoficos con sus admirables adelantos practicos.”

Sin embargo, Alberdi no sabe integrar esa practicidad que admira en el
bosquejo de su curso de Filosofia, pues fuera de esa referencia no incluye en
el corpus de autores por estudiar los nombres de Jefferson, Franklin ni de

7. Juan Bautista Alberdi, Ideas para un curso de filosofia contempordanea, México,
UNAM, 1978, p. 11.
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ninguno de los pensadores estadounidenses. Para ejecutar su proyecto de
pensamiento americano urgia la inclusion de esos nombres y de sus obras.
Alberdi, que insiste en pensar la filosofia como herramienta practica que
resuelva los conflictos sociales, a pesar de enunciar la admiracion por el pro-
greso practico de Estados Unidos, no efectiviza esa vinculacion al no incluir
algunos textos fundamentales que dieran cuenta de la aplicacion de esa filo-
sofia concreta. Este era el espacio ideal en que Jefferson deberia haber apa-
recido no como referente mitico sino como autor de la “Declaracion de la
Independencia”, de la “Constitucion de Virginia” y de las Notas de Virginia.
Este va a ser uno de los principales vacios de los escritores liberales hispa-
noamericanos del XIX: su impericia para formular un didlogo con el pensa-
miento angloamericano en funcion de salvar la brecha que el periodo colo-
nial impuso entre las dos Américas, fallo que por lo demas lo fue también del
Norte para leer en el Sur y discutir con el Sur un estatuto multicultural, mul-
tiétnico y multireligioso para el continente. También es notable el contraste
que se produce entre el texto de Echeverria que incluye a los angloamerica-
nos como literatos y el gesto de Alberdi de incluirlos como gestores de una
nueva filosoffa, pero dejando de lado los textos en donde esa filosofia podia
ser leida. Justamente en la fisura de ese contraste fracaso la lectura intercul-
tural entre las dos Américas en el siglo XIX.

DESENCUENTRO ENTRE LA NARRATIVA
“NACIONAL” HISPANA Y ANGLOSAJONA

Quiza la segunda visita que hizo Sarmiento a Estados Unidos entre 1865
y 1868 y explicitamente el discurso titulado “Norte y Sur América”, leido ante
la Sociedad Historica de Rhode Island, forman el momento ctspide del
engalanamiento del pensamiento liberal hispanoamericano para hacerse
amar del liberalismo del Norte. El suefio de una independencia que trajera
un acelerado progreso al Sur, como efecto especular de lo que ocurria en el
norte del continente, movid a buena parte del liberalismo para iniciar un
seudo-discurso, con el que la identificacion deberia florecer con la misma
naturalidad y “romanticidad” con que en la Atala de Chateaubriand se pro-
duce la identificacion de los amantes. El liberalismo del sur aspiraba que el
norte se enamorara mecanicamente de su deseo de libertad. Ser el otro, y
pretender que el otro sea yo en unidad absoluta pareceria ser la convocato-
ria idealizada de cada una de esas menciones a los miticos sabios nortea-
mericanos. El pensamiento fundacional del Sur “postulaba la conformidad de
esencia”, de la que habla Barthes, en funcion de propiciar ese acto coales-
ciente que diera unidad a la utopia humanista ilustrada.
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Sin embargo, la indumentaria del amante no ejercio efecto alguno en la
mirada del amado. El espejismo de la conformidad fue desvaneciéndose con-
forme se revelaron las naturalezas distintas de las que surgian uno y otro pro-
yecto de nacion. Y, como en Atala, la imposibilidad del flujo amoroso impu-
SO sus términos para estatuir, de ahi en adelante, una condicion de amor o
muerte entre el Norte y el Sur, que habria de expresarse de diferentes mane-
ras a lo largo de la historia. El planteamiento alegbrico ayuda a entender
mejor las razones del que siendo amado, aunque empatiza con ciertas cau-
sas de su amador, no se identifica con él y no admite ni remotamente entrar
en la ensonacion idilica. El discurso pragmatico con que Jefferson se refiere
a los pueblos hispanos en sus cartas despeja toda duda de estar hablando de
un discurso amoroso; el discurso de Jefferson sobre las colonias hispanas es
el discurso de la Historia en sus términos mds convencionales y formales. Y,
en la nitidez de esa formalidad, el espejo imposible del discurso amoroso
estalla en mil fragmentos que no logran unidad. Y es que los fundamentos
idilicos con que Estados Unidos aparece en varios de los textos mas impor-
tantes de algunos escritores hispanoamericanos del XIX imposibilitaban del
todo que leyeran la indiferencia que, por multiples razones, su devaneo pro-
vocaba en el Norte. En tanto que los escritores hispanoamericanos entre 1810
y 1870 convocaban en sus escritos la figura tutelar de Jefferson, asumiendo
una esencial identificacion en los principios libertarios; entre tanto, en las
cartas de éste ya reposaba como respuesta a priori un rechazo mas bien
poco cordial a la invitacion amorosa desde el Sur.

En octubre de 1785, tres anios después de que se consolidara la Indepen-
dencia estadounidense, Jefferson como embajador en Francia recibio noticia
de posibles conflictos entre los pobladores del oeste del antiguo estado de
Virginia (hoy Kentucky y West Virginia) con autoridades espafiolas en la
frontera del Mississippi, entonces Luisiana. Y este fue el comentario de
Jefferson en relacion a la convivencia con Espafa y sus colonias:

nuestra Confederacion debe ser considerada como el nido desde el cual toda la
América, la del Norte y la del Sur, ha de poblarse. Asi, tengamos buen cuidado, por
el interés de este gran continente, de no expulsar demasiado pronto a los espafoles,
pues aquellos paises no pueden estar en mejores manos. Mi temor es que Espaia sea
demasiado débil para mantener su dominacion sobre ellos hasta que nuestra pobla-
cion haya avanzado lo suficiente para ganarles el dominio palmo a palmo.8

La formulacion del tridngulo Nosotros-Espana-Ellos evidencia el borra-
miento total que Jefferson hace del mundo criollo, mestizo e indigena de las
naciones hispanas. En ese “Ellos”, Jefferson configura la opacidad de un

8. José de Onis, Los Estados Unidos vistos por los escritores hispanoamericanos, p. 46.
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mundo desconocido que no quiere tanto revelar cuanto controlar en funcion
de los intereses de la nacion que €l ha creado (y esa era su responsabilidad
como mentalizador de ésta), y proteger su realizacion mas acabada con
todos los recursos disponibles. A continuacion, en la misma carta Jefferson
evidencia que no es el conocimiento de lo que ocurre en esa parte del con-
tinente lo que mas le preocupa, sino consolidar la idea del Sur como mundo
incognito, que requiere ser redescubierto y reconquistado nuevamente:

He tenido contacto [en Paris] con un caballero sensible y sincero que estu-
vo en América del Sur durante la revuelta que tuvo lugar alli mientras nuestra
revolucion progresaba. [se refiere al levantamiento de TUpac Amaru entre 1780
y 1781]. Y me ha dicho que aquellos disturbios (de los cuales apenas si hemos
tenido noticias) costaron cien mil vidas humanas entre ambos bandos.®

Como lo senala José de Onis en Los Estados Unidos vistos por escritores
bispanoamericanos, esta no era una postura exclusiva de Jefferson. La inde-
pendencia de América del Sur era un acontecimiento que iba contra los inte-
reses de Estados Unidos. Ese no es el punto que interesa analizar aqui, sino
mas bien los mecanismos con los que ese desentendimiento del Sur se cons-
truye en el lenguaje usado en las cartas, y el proceso de configuracion de la
idea de opacidad-negativa del Sur. Llama la atencion lo contradictorio que
resulta el enunciar que es poco lo que se conoce de la “revuelta” que se ha
producido en el Sur, y que habiendo tenido oportunidad de recibir infor-
maciéon de viva voz de un viajero que llegaba de las colonias hispanas,
Jefferson en lugar de proveer a su interlocutor de detalles sobre la “revuel-
ta”, sus motivos, protagonistas y consecuencias, se detiene en el episodio
para reafirmar el desconocimiento del Sur y la vaguedad de la informacion.
Esta contradiccion aparente en el ilustrado que procuraba acumular conoci-
miento y que muestra un particular desinterés por saber del mundo colonial
hispano, se suma a la reiteracion de los prejuicios prevalecientes en el
mundo anglosajon en relacion al mundo hispano. No se trata aqui de afir-
mar o negar la mayor o menor veracidad de esos prejuicios, sino de leer la

9. Carta de Jefferson a Archibald Stuart el 25 de enero de 1786 desde Paris, en Papers.
Retirement Series, vol. 3, p. 218 (la traduccion es mia): “Our confederacy must be viewed
as the nest from will all America, North and South is to be peopled. We should take care
to not to think it for the interest of that great continent to press too soon on the Spaniards.
Those countries cannot be in better hands. My fear is that they are too feeble to hold them
till our population can be sufficiently advanced to gain it from them piece by piece... 1
have made acquaintance with a very sensible candid gentleman here who was in South
America during the revolt which took place there while our revolution was working. He
says that those disturbances (of which we scarcely heard anything) cost on both sides an
hundred thousands lives”.
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insistencia con que el ilustrado Jefferson la reafirma. En las cartas a
Humboldt esa reiteracion se hace casi un hilo conductor de los didlogos,
desde la primera misiva con que acepta recibir a Humboldt, precisamente
cuando éste ha terminado el viaje por la América Hispana en 1804:

Los paises que Ud. ha visitado son de los menos conocidos y mas interesan-
tes. Hay un vivo deseo de recibir la informacion que Ud. esté dispuesto a ofre-
cernos. Nadie lo desearfa mas vivamente que yo, porque quizd nadie como yo
sienta tanta debilidad y esperanza por esta parte del nuevo mundo que hoy exhibe
un estado inferior de la condicion bumana. Desde el lugar estable que nuestro
gobierno ha alcanzado no ofreceremos a usted nada curioso que pudiese atraer
su observacion de viajero, tan solo podremos sustituirla con nuestra ilimitada bien-
venida si fuese el caso que usted decida incluirnos en su itinerario de viajero.10

Una vez mas la contradiccion de Jefferson se evidencia en un lenguaje
que, juzgo, es enteramente transparente. Jefferson en realidad asume su nulo
o pobre conocimiento del Sur, y sinceramente entra en contradiccion al
aceptar como real el prejuicio que tiene sobre el estado de inferioridad en
que la condicion humana se encuentra en esa parte del mundo. Varios afnos
mas tarde, cuando Humboldt envia los volimenes que surgieron como resul-
tado de su viaje, y las revoluciones en el Sur estaban ya en plena ebullicion,
Jefferson hablard mas de los impedimentos que tendran esas revoluciones
para alcanzar su objetivo final, y en alguna de ellas, lograra describir un cua-
dro bastante exacto de lo que ocurrird en el futuro de los paises hispanos.
Jefferson hace un cuadro clarividente de una realidad que afirmaba no cono-
cer y que adquiere, teéricamente, en la obra de Humboldt. Ese conocimien-
to, en cualquier caso, es solo un instrumento mas de reafirmacion de los pre-
juicios y no un mecanismo de ingreso para acceder al didlogo al que una
buena parte de la intelectualidad del Sur lo invitaba. En carta a Humboldt de
1811 —habia estado recibiendo los tomos publicados por el cientifico aleman
desde 1808- Jefferson afirma:

10. Publicada por Helmut Terra, “Alexander von Humboldt’s Correspondence with
Jefferson, Madison, and Gallatin”, en Proceedings of the American Philosophical Society,
Jstore, Dec. 15, 1959, p. 788 (la traduccion y las cursivas son mias). El texto original en
inglés dice: “The countries you have visited are of those least known, and most interes-
ting, and a lively desire will be felt generally to receive the information you will be able
to give. No one will feel it more strongly than myself, because no one perhaps views this
new world with more partial hopes of its exhibiting an ameliorated state of the human
condition. in the new position in which the seat of our government is fixed we have not-
hing curious to attract the observation of a traveler and can only substitute in its place the
welcome with which we should receive your visit, should you find it convenient to add
so much to your journey”.
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Ellos [los libros de Humboldt] nos dan un conocimiento mds exacto de ese
pais..., y surgen en el momento mismo en que esos paises empiezan a ser inte-
resantes para el mundo entero. Ahora que empiezan a ser la escena de revolu-
ciones politicas que los convertirdin en miembros integrales de la gran familia de
naciones. Todos ellos estin ahora insurrectos. En varios de ellos la
Independencia ya ha triunfado y sin duda ocurrira en todos por igual. Pero ;qué
tipo de gobierno van a establecer? ;Cuanta libertad pueden ellos soportar sin
intoxicarse? ;Estan sus lideres suficientemente ilustrados para formar un gobier-
no cauto y el pueblo para controlar a sus lideres? ;Han considerado suficiente-
mente el lugar de sus domesticados indigenas en igualdad con los blancos? A
todas estas preguntas Ud. Puede responder mejor que nadie. Imagino que copia-
ran los lineamientos de nuestra confederacion y de nuestro gobierno, aboliran
las distinciones de rangos o bajardn la cabeza frente a sus sacerdotes para per-
severar en su intolerancia religiosa. Su mayor dificultad estara en la construccion
de un poder Ejecutivo. Sospecho que a pesar del experimento en Francia, y del
realizado por Estados Unidos en 1784, ellos empezarin con un Directorio, y el
inevitable fraccionamiento de tal forma de Ejecutivo los conducird a algo dife-
rente. Esa serd su gran pregunta, si sustituirlo por uno que se elija cada cierto
tiempo o serd uno que gobierne mientras viva, o serd un poder hereditario. A
menos que se instruya a la gente, con una prontitud, que la experiencia no nos
muestra, el despotismo puede venir sobre ellos, antes de que estén calificados
para cuidar de la tierra que han ganado.!1

11. Carta del 14 de abril de 1811, publicada por Helmut Terra, “Humboldt’s
Correspondence...”, p. 792 (la traduccion es mia; como en las otras citas de las cartas en
inglés he conservado la ortografia original). La version en inglés dice: “They give us a
knowledge of that country more accurate than I believe we possess of Europe, the seat
of the science of a thousand year, it comes out too at a moment when those countries
are beginning to be interesting to the whole world. They are now becoming the scenes
of political revolution, to take their stations as integral members, of the great family of
nations. all are now in insurrection. In several the Independents are already triumphant,
and they will undoubtedly be so in all. What kind of government will they establish? How
much liberty can they bear without intoxication? are their chiefs sufficiently enlightened
to form a well guarded government, and their people to watch their chiefs? Have they
mind enough to place their domesticated Indians on a footing with the whites? all these
questions you can answer better than any other. I imagine they will copy our outlines of
confederation & elective government, abolish distinction of ranks, bow the neck to their
priests & persevere in intolerantism. Their greatest difficulty will be in the construction
of their Executive. I suspect that regardless of the experiment of France, and that of the
U.S., in 1784, they will begin with a Directory, and when the unavoidable schisms in that
kind of Executive shall drive them to some-thing else their great question will come on
whether to substitute an Executive, elective for years, for life, or an hereditary one. but
unless instruction can be spread among them more rapidly than experience promises,
despotism may come upon them before they are qualified to save the ground they will
have gained”.
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Sorprende sobremanera la exactitud con que Jefferson describe lo que
sera el futuro hispanoamericano, pero quiza sorprende mas la pasividad con
que comenta los acontecimientos a la distancia, casi desentendido por com-
pleto de los auxilios que en ese mismo momento los independentistas del
Sur esperaban de Estados Unidos,!2 sobre todo considerando que “nadie
como [€l] sientle] tanta debilidad y esperanza por esta parte del Nuevo
Mundo”.

Las preguntas de Jefferson a Humboldt hablan mas de la necesidad de
recabar informacion adicional y menos de un nivel de empatia con las revo-
luciones en si. Jefferson coincide con las ideas del sabio aleman y hasta con
su entusiasmo, pero no hace ningln intento por adquirir cierta proximidad
hacia ese objeto distante que es el Sur. Sabe que el Sur es una miquina poli-
tica y econdmica con sus propios intereses, y €stos no se avenian en lo abso-
luto con los de Estados Unidos. Sobre esta brecha de intereses no-comunes,
Jefferson opta por borrar el objeto Sur para quedarse con su idea vy fijarla en
las coordenadas del desinterés, una suerte de desamor que daba la espalda
al discurso romantico, en el sentido pleno del término, en que el Sur pre-
tendia el reconocimiento especular de la naciéon que, casi sin saberlo, habia
actuado como modelo de esas naciones en las que no solamente no se reco-
nocia sino que ni siquiera advertia su estatuto de par que lo convocaba al
dialogo.

EL NORTE DECIDE EL MODO
DEL SER NACIONAL DEL SUR

La relacion entre Norte y Sur fue asi la de dos proyecciones que con-
vergian para desencontrarse en algin lugar de Europa, por donde Humboldt
estuviera en trayecto, y no en el territorio continental o insular de América.
En ese flujo triangular entre las dos Américas y Europa, la geometria fue
insuficiente para cerrar el tercer lado del tridngulo del racionalismo progre-
sista occidental que delimitara un circuito entre las dos Américas y Europa.
Las lecturas de ida y vuelta entre las Américas hispana y anglosajona siem-
pre estuvieron entrecortadas por las interferencias de los prejuicios que
impedian ver en el otro lado de América sino aquellos hechos que confir-
maban las imposibilidades de acceso al espacio de diidlogo. En otras pala-
bras, muchas veces las relaciones entre Estados Unidos e Hispanoamérica
quedaban satisfechas en la demostracion mutua de los prejuicios como jui-

12. José de Onis, Los Estados Unidos vistos por los escritores hispanoamericanos, pp.
47-49.
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cios que adquirian en cada desencuentro, valor de verdad absoluta. En otra
carta a Humboldt de 1817, Jefferson reiteraba esos primeros fundamentos de
la impotencia para leer en el otro lo evidente, lo prescrito en el prejuicio.
Esta carta es casi una reiteracion de los mismos puntos de vista, salvo que
aqui se advierte un ajuste en el rigor de los apelativos, justificados en la con-
firmacion de las predicciones hechas seis afios antes:

La informacion que usted nos ha dado de un pais hasta hoy tan vergonzo-
samente desconocido, ha venido exactamente en el momento de guiar nuestra
comprension de la gran revolucion politica que lo estd poniendo en un lugar
prominente ante la mirada del mundo. En cuanto a su lucha contra Espana, ya
no cabe duda de su éxito; no podemos estar tan seguros en lo que se refiere a
su lucha por su propia libertad, paz y felicidad. Ya por la ceguera de la intole-
rancia, o por los grilletes del clericalismo o por la fascinaciéon en los rangos y
estatutos de riqueza, es dificil prever que el sentido comin de las mayorias les
oriente a autogobernarse, eso es lo que no sabemos con certeza. Quizd nuestros
deseos son mas fuertes que nuestras esperanzas. El primer principio del repu-
blicanismo es la ley de las mayorias, esta es la ley fundamental de toda sociedad
de individuos con igualdad de derechos: considerar la voluntad de la sociedad
enunciada por la mayoria de votos simples como algo sagrado y como si fuera
undnime, ésta es la primera de las lecciones, aunque es la Gltima en entenderse
a cabalidad. Una vez que se desobedece a esta ley, ninguna otra subsiste sino la
de la fuerza que necesariamente acaba en despotismo militar. Este ha sido el
caso de la Revolucion Francesa; y yo deseo que su comprension en nuestros her-
manos del Sur pueda ser suficientemente vasta y firme para ver que su destino
depende de la observancia de esta ley.13

13. Carta del 13 de junio de 1817, publicada por Helmut Terra, en “Humboldt’s
Correspondence...”, p. 794: “The physical information you have given us of a country hit-
herto so shamefully unknown, has come exactly in time to guide our understandings in
the great political revolution now bringing it into prominence on the stage of the world.
The issue of it’s struggles, as they respect Spain, is no longer matter of doubt. As it res-
pects their own liberty, peace and happiness we cannot be quite so certain. Whether the
blinds of bigotry, the shackles of the priesthood, and the fascinating glare of rank and
wealth give fair play to the common sense of the mass of their people, so far as to qua-
lify them for self-government, is what we do not know. Perhaps our wishes may be stron-
ger that our hopes. The first principle of republicanism is, that the lex majoris partis is the
fundamental law of every society of individuals of equal rights: to consider the will of the
society enounced by the majority of a single vote as sacred as if unanimous, is the first of
all lessons in importance, yet the last which is thoroughly learnt. This law once disregar-
ded no other remains but that of force, which ends necessarily in military despotism. This
has been the history of the French revolution; and I wish the understanding of our
Southern brethren may be sufficiently enlarged and firm to see that their fate depends on
it's observance”.
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La descripcion fija una lectura sobre el Sur bajo las coordenadas de la
intolerancia religiosa, el clericalismo y la jerarquizacion social, sin mencio-
nar como posibilidad siquiera unos mecanismos que desanudaran las fijezas
que impedian acceder a otras formas de “libertad, paz y felicidad” que de
hecho se estaban buscando en el intento de identificacion con la cultura
reformada del Norte, pero Jefferson no reconoce un solo nombre de esa
basqueda, no particulariza ningin acontecimiento y mucho menos una idea.
Jefferson no quiere encontrar en el Sur sujetos con quien dialogar; su dialo-
go sobre el Sur es una reiteracion de los prejuicios con individuos europe-
os (Humboldt, Lafayette o DuPont). En carta a Pierre DuPont del 15 de abril
de 1811 afirma en términos similares:

Otro gran campo de experimento politico se abre en nuestro vecindario. En
la América espanola. Temo que la degradante ignorancia en la cual sus sacer-
dotes y reyes los han hundido, los descalifican para mantener, y ain peor, para
conocer sus derechos, en esas condiciones, temo también que mucha sangre
puede ser derramada por muy poco. Sus lideres deberian honestamente unir sus
hombros para superar el gran obstaculo de la ignorancia y luchar por extender
el remedio que da la educacion y la informacion. Ellos estaran todavia luchan-
do por una generacion entera.l4

Una vez mas, el Sur es una opacidad ignota, no reconoce ni a los por-
tavoces hispanoamericanos que desde las publicaciones hechas en el Sur o
también en Nueva York o en Filadelfia buscaban abrir un canal de inter-
cambio critico con Estados Unidos, como un recurso que posibilitara un ejer-
cicio de reforma cultural que estaba exigido justamente por la ausencia de
reforma religiosa. Hay en la reiteracion de Jefferson una voluntad de esta-

14. Thomas Jefferson, Papers. Retirement Series, vol. 5, p. 560 (la traduccion es mia).
La carta en inglés dice: “Another great field of political experiment is opening in our
neighborhood. In Spanish America. I fear the degrading ignorance into which their priests
and kings have sunk them, has disqualified them from the maintenance, or even know-
ledge of their rights, and that much blood may be shed for little improvement in their con-
dition, Should their rulers honestly lay their shoulders to remove the great obstacle of
ignorance, and press the remedies of education and information, they will be still in jeo-
pardy until another generation comes into place, and what may happen in the interval
cannot be predicted, nor shall you or I live to see it. In these cases I console myself with
the reflection that those who will come after us will be as wise as we are and as able to
take care of themselves as we have been”. Comentarios similares aparecen en otra carta
a Lafayette del 20 de diciembre de 1811 y a Monroe el 24 de octubre de 1823; ésta ulti-
ma incluye un comentario sobre el interés de tener Cuba como parte de Estados Unidos,
aunque aclara que deberia ser bajo la propia voluntad de sus habitantes, esto meses antes
de que Monroe haga publica su politica en relaciéon a Europa en diciembre, que en ade-
lante adquirird el nombre de Doctrina Monroe.
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blecer un marco desde el que se ha de mirar hacia el Sur, 0 mis bien desde
el cual no-mirar al Sur, al tiempo que se cierra un circuito discursivo que
solo fluye en el “Norte Ilustrado”. De ese modo, el discurso de Buffon y De
Pauw sobre América como totalidad se derivaba hacia la América Hispana,
como “sub-sud-America”, es decir, la América que no es América y que
queda por debajo del nombre que denomina solo al mundo Iustrado del
Norte. Llama la atencion que Humboldt —como interlocutor comin de
Jefferson y también de Bolivar, del historiador y politico mexicano Lucas
Alaman,!> del liberal ecuatoriano Vicente Rocafuerte y de Andrés Bello-10
nunca fue un puente que pusiera en contacto a interlocutores de uno y otro
extremo de América. Esos pensadores del Sud apenas si establecieron comu-
nicaciones directas con norteamericanos. Rocafuerte vivio en Estados
Unidos, escribié un tratado sobre la conveniencia de adoptar el federalismo
como mecanismo de gobierno de la Gran Colombia y tradujo uno de los dis-
cursos de Jefferson en el Congreso. Pero su labor de publicista, aparente-
mente, no tuvo eco en Estados Unidos aunque fue publicado en Nueva
York.17 Por su parte, Andrés Bello, de un liberalismo extremadamente mas
cauteloso que el de Echeverria, Alberdi o Rocafuerte, revela en sus escritos
una ambigliedad latente frente a Estados Unidos: en 1829 criticaba “la imi-
tacion servil de las instituciones”8 de ese pais, y en 1821 le decia a Servando
Teresa de Mier de Estados Unidos: “esa republica maquiavélica, que es de
todas las naciones antiguas y modernas la mas odiosa a mis 0jos”.19 Sin
embargo, mas tarde, en un articulo de 1832 que glosaba un discurso del pre-
sidente Andrew Jackson, dird: “La politica de los Estados Unidos de América
es para nosotros un objeto de grande importancia, por el influjo que nece-

15. Ver Alexander von Humboldt, Cartas americanas, Caracas, Ayacucho, 1980.

16. Ivan Jaksic, Andrées Bello: pasion por el orden, Santiago de Chile, Editorial Uni-
versitaria, 2001, p. 35.

17. Vicente Rocafuerte, Ensayo politico. El sistema colombiano, popular, electivo y
representativo es el que mds conviene a la América independiente, Nueva York, Imprenta
de A. Paul, 1823.

18. La cita completa dice: “jQué situacion la de nuestros paises! Y atiin no acabamos
de desenganarnos de que no pueden acarrearnos mas que estragos, desorden, anarquia
falsamente denominada libertad, y desmoralizacion militar temprano o tarde ;Por qué son
tan raros el verdadero patriotismo y la ambicion de la verdadera gloria?”. Carta a José
Ferniandez Madrid, 20 de agosto de 1829.

19. Carta del 7 de octubre de 1821, publicada en Andrés Bello, Obras completas, vol.
25, Caracas, La Casa de Bello, 1981, p. 115. Al mes siguiente Bello escribié otra carta a
Mier en la que le plantea la idea de restaurar una monarquia en América; esa carta fue
interceptada o fue el propio Mier quien la envi6 al vicepresidente colombiano, Pedro
Gual. Este episodio imposibilitard el retorno de Bello a Colombia y lo conducird a Chile.
La relacion epistolar con Mier termina con esta carta.
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sariamente debe ejercer en la suerte de las nuevas naciones americanas, y
por el peso que tendra siempre en las cuestiones de derecho internacional
el ejemplo de aquella poderosa potencia”.20 Refrendara este reconocimiento
en 1843 en su Discurso de instalacion de la Universidad de Chile: “La Europa
y los Estados Unidos de América, nuestro modelo bajo tantos respectos...”.21
En medio de la parquedad de Bello en sus escritos en relacion a los Estados
Unidos, llama la atencion este curioso paso, cuando menos aparente, de la
desconfianza absoluta a la consideracion de modelo. Estos textos de Bello
son un ejemplo de esa doble imagen que la América Hispanica tuvo de los
Estados Unidos durante los anos de consolidacion de la independencia poli-
tica, de esa tension mas bien silente en relacidon con los Estados Unidos?? y
que llegard a ser abierta bipolaridad de lo latino frente a lo anglosajon con
Marti, Dario y Rodo.

Las causas politicas, econdmicas y religiosas que interrumpian los flujos
de lectura desde el origen de las naciones americanas han sido visitadas en
los trabajos de Leopoldo Zea, Angel Rama, Julio Ramos, desde el Sur, y en
monografias historicas como las de Fredd Rippy, Charles Griffin, Arthur
Whitaker y John Jonson,?3 desde el Norte. Bien se puede resumir los obsta-
culos para el intercambio de ideas entre el Norte y el Sur en el siglo XIX,
bajo tres grandes 6rdenes bisicos: uno, la mutua desconfianza religiosa; dos,
la disparidad de intereses econdmicos; y tres, las amenazas europeas sobre
el nuevo orden democratico. Ser liberal en Hispanoamérica implicaba fun-
damentalmente alinearse sobre estos tres aspectos en una postura que apro-
ximara a los Estados Unidos en los tres principios de libertad de conciencia,
mercantil y democritica. Los autores mas liberales inscribieron su valoracion
de la naciente democracia liberal anglosajona, pero no lograron seducir a los
sectores mas conservadores para que leyeran en Estados Unidos las hipoté-

20. Idem, vol. 18, p. 83.

21. Idem, vol. 21, p. 10.

22. Otros ejemplos de la admiracién por Estados Unidos en el poema “A Washing-
ton”, de José Maria Heredia (1824); el canto XII de Cantos del peregrino, de José Marmol,
la estrofa XV de “La libertad y el socialismo”, de José Eusebio Caro (1851); y el breve ensa-
yo “Washington y Bolivar”, de Juan Montalvo (Siete tratados, 1883), y en “De la libertad
de imprenta” del mismo Montalvo.

23. Fredd Rippy, La rivalidad entre Estados Unidos y Gran Bretania por América
Latina (1808-1830), traducido por Guillermina y Alberto Pla de la primera edicion en
inglés publicada por John Hopkins Press en 1929 con el titulo Rivalry of the United States
and Great Britain over Latin America (1808-1830); Arthur Whitaker, The United States
and the Independence of Latin America, 1800-1830; John Johnson, A Hemisphere Apart,
the Foundations of United States Policy toward Latin America. A estos titulos se pueden
agregar los citados en la bibliografia de William S. Robertson, Edmund Gaspar y Charles
Griffin.
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ticas referencias que aportaran en la construccion de una nacionalidad his-
panica. Y cuando algunos pensadores conservadores, como José Eusebio
Caro en Colombia, se interesaron por entender la independencia de Estados
Unidos, para entonces ya la idea de una unidad hispanoamericana era solo
quimérica y Estados Unidos, mas que dialogar con el pensamiento hispano,
determinaba politicas de expansion y de proteccion de intereses sin la ame-
naza de un estado hispano gigantesco que, de existir, habria tenido cualida-
des de potencia. Para fines de siglo la Guerra Hispano-Americana, y la ocu-
pacion de Panama determinaran la resurreccion oficial del espiritu hispani-
co como antagonista del utilitarismo anglosajon. Sobre ese antagonismo anti-
guo se configurard el moderno, del progreso capitalista en confrontacion
con los del idealismo socialista. Cuando las fuerzas mas conservadoras lati-
noamericanas se “liberalizaron” durante el siglo XIX, ya los términos del dia-
logo Norte-Sur eran los de un discurso plenamente neocolonial, y para
entonces la figura de Jefferson en Latinoamérica no podia ser leida por fuera
de los hechos posteriores a la Doctrina Monroe y los que condujeron a la
politica de Theodore Roosevelt y la consecuente reaccion arielista-hispanis-
ta de Rodo y los escritores finiseculares sobre la que se moverd el antago-
nismo del siglo XX.

SARMIENTO: EL NORTE, EL SUR
Y LA PUBLICACION DE SI MISMO

Quiza el primer contacto eficiente entre Norte y Sur, aunque con un
resultado final de ambigua valoracion, es el generado por Sarmiento en sus
viajes a Estados Unidos, sobre todo en el segundo de 1865 a 1868. Una de
las primeras acciones fue la lectura y publicacion de su discurso titulado
“Norte y Sud América” 2% en el que sintetiza la presencia y gestion de inge-
nieros y viajeros estadounidenses en el Cono Sur. Sarmiento inscribe alli el

24. De la presentacion de Olga Hayes e Inmar Romero: “Latin American Writers
Translated in U. S. during the 19th Century” se desprende que de entre las contadas tra-
ducciones que se hicieron al inglés en Estados Unidos solo tres corresponden a los auto-
res denominados canoénicos: la primera del “Nidgara” de Heredia que en realidad no tiene
fecha y ademas es una publicacion en una sola hoja; segundo, la de Facundo, traduccion
de Mary Mann en 1868 (fue publicada en los mismos anos en Londres, 1868, en inglés;
NY, 18068, en espanol; Paris, 1874, en espanol; Milan, 1889, en italiano); y Maria, de Jorge
Isaacs, traducida en 1890. En resumen, el Gnico texto ampliamente difundido fuera de
Ameérica Latina, como producto de las naciones independientes hispanoamericanas, fue el
que presentaba a Argentina, y a través de ella al continente, como espacio de barbarie que

» o«

debia ser nuevamente “colonizado”, “conquistado” y “civilizado”.
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deseo de la mirada que el Sur esperaba del Norte cuando en el centro mismo
del discurso cita al congresista por New Hampshire Daniel Webster en 1820,
debatiendo la postura del Congreso que desautoriz6 la participacion de una
comision estadounidense en el Congreso de Panama convocado por Bolivar.
Sarmiento cita: “Ellos [los hispanoamericanos] estan llamados a enfrentar difi-
cultades que ni nosotros ni nuestros padres encontramos. Por eso debemos
ser indulgentes. ;Qué sabemos nosotros del vasallaje colonial de esos esta-
dos?”.25 Sarmiento extiende largamente el alegato completo de Webster,
quien se detiene en los mismos aspectos que marcan las diferencias entre el
coloniaje del Norte y el del Sur a los que aludiera Jefferson, pero en Webster
la propuesta es la de salir al encuentro de un didlogo con esas diferencias.
Sarmiento comenta a Webster: “La historia de los Estados Unidos muestra que
Webster fue el altimo estadista que mostrd esa debilidad” por los Estados del
Sur. Y luego termina su discurso con una convocatoria para que maestros y
pastores protestantes estadounidenses vayan a educar a la América del Sur.
Y es ahi en donde el proyecto sarmentino de vincular Norte y Sur fracasa,
porque el discurso de didlogo que se ha sugerido antes termina por hacer
del Sur una tabla rasa que requiere ser reescrita en totalidad por una nueva
cultura ajena que ha de borrar la barbarie del Sur.

A ese desacierto anade la fijacion del binomio “civilizacion y barbarie”
con toda la maquinaria que activd en los dos afios siguientes para publicar,
traducir y promocionar en Estados Unidos el Facundo. Dicho de otra mane-
ra, el pensamiento liberal angloamericano que no reconocio la existencia de
interlocutores validos en el Sur, cuando acogié una manifestacion intelectual
de los liberales del Sur, lo hizo de aquel que llegd a confirmar las sospechas
que ya se tenian: el orden y la libertad en el Sur son meras utopias mientras
no se erradique el medievalismo hispano, la barbarie indigena y se repue-
ble el continente con inmigrantes europeos protestantes. Ese fue el plan de
Sarmiento y a grandes rasgos fue asi como funcioné su proyecto para trans-
formar Argentina en una réplica de Estados Unidos. En ultimo término,
Sarmiento, que a lo largo de su discurso opera diferentes recursos para revi-
sitar ciertos momentos de encuentro y desencuentro, y para procurar un
movimiento que genere una nueva forma de interaccion productiva, cae
seducido por su propia necesidad de neocoloniaje. Este episodio de
Sarmiento, en las relaciones Sur y Norte es clave por la intensidad y canti-

25. Domingo F. Sarmiento, North and South America. Discourse Delivered before the
Rhode-Island Historical Society, Providence, Knowles, Anthony & Co., Printers, 1860, p.
20. La traduccion es mia. La cita original en inglés dice: “They are called to meet difficul-
ties such as neither we nor our fathers encountered. For these we ought to make large
allowances. What have we ever known like the colonial vassalage of these States?”
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dad de consecuencias practicas que de ahi se derivarin para el sistema edu-
cativo en la Argentina y también para una separacion mas clara de las rela-
ciones Iglesia-Estado en ese pais; pero, definitivamente, fue el primero de
muchos intentos ciegos por hacer del Sur del continente una hoja en blan-
co en la que la civilizacion del Norte debia venir a desterrar la barbarie. En
este sentido el discurso de Sarmiento, que, por una parte, iba cargado de un
reclamo historico de cooperacion con el ideal democratico, y que, por otra
sancionaba las intervenciones estadounidenses en el mundo hispano, en
ultimo término se avenia a confirmar los prejuicios de Jefferson y a refren-
dar con el Facundo la sospecha de barbarie y opacidad negativa, casi como
un ultimo alegato de culpabilidad amorosa. Si bien Sarmiento convirtidé su
Facundo en la primera traduccion de un autor latinoamericano con cierta
difusion en Estados Unidos, también confirmo los estereotipos que dificul-
taban el flujo de discursos al interior de las Américas.

Fecha de recepcion: 4 mayo 2009
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