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la formación del Estado nacional brasileño. Esa naciente historiografía esta-
blecía sus bases en 1838 con la creación del Instituto Histórico y Geográfico 
Brasileño (IHGB), la cual podía acercase o distanciarse de las lecturas sobre 
el pasado que predominaron durante el período de independencia, esto se-
gún fuese el caso de la narrativa histórica que se quisiera construir. 

Por último, para los interesados en el tema de la independencia de Brasil, 
Escribiendo la historia del futuro es un texto novedoso, con un trabajo riguroso 
y bien logrado en los objetivos propuestos por la autora. Es una excelente 
contribución para comprender y entender la formación del Estado y la na-
ción brasileños. Además, es una obra que nos invita a reflexionar el tema 
para otros espacios y tiempos, por ejemplo: ¿cuáles fueron las lecturas que 
hicieron los actores políticos en el mundo angloamericano e hispanoameri-
cano respecto a sus narrativas históricas del pasado y sus pronósticos para 
el futuro? No sobra decir que ya hay trabajos que apuntan en esa dirección, 
pero aún al tema no se le ha dado la debida importancia, como se observa 
aquí en la obra reseñada.
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Este libro, compilado por Mercedes Prieto, es el resultado de un trabajo 
interdisciplinario, “colaborativo y regional” que tiene por objetivo dar cuen-
ta de la especificidad de “las relaciones del Programa con las mujeres indí-
genas y con los modos de formación de los estados andinos” (1), sin perder 
de vista las dimensiones regional y global. El libro tiene seis capítulos: el pri-
mero explica y problematiza, a modo de contexto, la emergencia, el alcance 
y las modalidades de intervención del Programa, mientras que el último, a 
modo de cierre, aporta con innovadoras reflexiones conceptuales respecto al 
vínculo entre el par “integración-desarrollo”, el Estado y el género en las na-
ciones andinas. Los cuatro restantes presentan estudios de caso en las zonas 
rurales de altura de Bolivia, Ecuador, Perú y Chile, en donde el diálogo entre 
la historia, la sociología y la antropología permite una comprensión integral 
de la problemática.1 Cada uno de ellos refleja el uso riguroso de dispositi-

1. María Lourdes Zavala estudia el caso en Pillapi (Bolivia), Mercedes Prieto y Ca-
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vos metodológicos complementarios: la consulta de documentos inéditos, 
las entrevistas a profundidad y la revisión de fuentes secundarias; además, 
pone a prueba conceptos occidentales como el “Estado” o la “burocracia 
racional” de Max Weber ([1956] 1995), la “gubernamentalidad” de Michel 
Foucault (1991), o el “gobierno de los padres” de Norbert Elias (1998), en 
relación a sus respectivos hallazgos empíricos. Tal aproximación evidencia 
la pertinencia de algunas de las nociones evocadas, así como el vigor de 
otras nuevas. Es el caso de, por ejemplo, el “estado por delegación”, noción 
formulada por Cristopher Krupa (2010), o el de la “administración de po-
blaciones” que sugiere Andrés Guerrero (2010), así como de sus originales 
variantes propuestas por las autoras de este libro.

¿Qué lugar ocupa el “Programa Indigenista Andino” (PIA) promovido 
por la Organización Internacional del Trabajo (OIT) en la historia del Estado 
en los Andes? En los  capítulos primero y tercero, Mercedes Prieto y Carolina 
Páez demuestran que la intervención del PIA, en los años 1950, marcó una 
ruptura con el “habitus estatal” que se había producido durante la primera 
mitad del siglo XX en las “comunidades libres” indígenas. En estas zonas, 
donde el Estado delegó su quehacer a intermediarios públicos y privados (el 
cura, el hacendado o el teniente político), denominados “sujetos de Estado” 
por Prieto (2015), se produjo una suerte de “estatización parcial” debido a su 
presencia esporádica y fragmentada. Tal delegación impide la consolidación 
de instituciones o sistemas burocráticos de incidencia cotidiana, provocan-
do, por un lado, “espacios de autonomía”, y por otro, de “indiferencia o 
prescindencia de las poblaciones indígenas” (111). El acceso a documentos 
oficiales del PIA, también llamado “Misión Conjunta para el Altiplano An-
dino” o “Misión Indigenista Andina”, permite a las autoras sustentar la tesis 
de que su intervención generó una transformación en el escenario estatal 
rural, principalmente de Bolivia, Ecuador y Perú. En coordinación con los 
gobiernos, el Programa diseñó una institucionalidad dirigida al bienestar 
del indígena-campesino, con el objetivo de integrarlo al Estado-nación, con-
vertirlo en fuerza productiva para el desarrollo nacional y restituirle una 
“vida digna”, incorporando nuevos “sujetos estatales” y “modalidades de 
delegación” (19, 23, 111) distintos a los del “orden tutelar”, en el sentido 
que propone Guillermo Nugent (2010). Como bien precisan las autoras, se 
trata de promotores y promotoras locales (maestras y trabajadoras sociales 
en su mayoría) encargados de cumplir con tres roles en las poblaciones in-
tervenidas, a saber: ser “eslabones entre la burocracia local e internacional 
y la población indígena”; ser “delegados del programa” en la comunidad, 

rolina Páez los casos de Imbabura y Chimborazo (Ecuador), María Emma Mannarelli el 
caso de Puno (Perú) y Mercedes Prieto el caso de los pueblos del interior de Arica (Chile). 
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y liderar el trabajo comunitario (obras públicas y mingas). Esta estrategia 
delegativa buscó profundizar los “lazos de cercanía e intimidad” con los ha-
bitantes para “acceder a sus deseos y comprenderlos”, de tal forma que se 
garantice una mayor aceptación del Programa en las comunidades (31-32). 
A diferencia del “habitus estatal” de inicios de siglo, la intervención del PIA 
densifica la institucionalidad estatal, dando lugar, por ejemplo, a la conso-
lidación de establecimientos de educación rural y alfabetización, centros de 
salud, clubes de amas de casa y de jóvenes, cooperativas agrícolas y talleres 
artesanales, en donde la agencia de los promotores y habitantes locales es 
primordial (111, 123).

¿Cómo caracterizar el enfoque de su intervención en el marco del pro-
ceso de modernización en América latina? El Programa no estuvo exento 
de dificultades. El PIA fue un programa de intervención para el desarrollo 
de las poblaciones indígenas de los Andes, liderado por la OIT en coordina-
ción con otros organismos supranacionales (ONU, UNESCO, UNICEF, FAO, 
OMS, OEA). Tal iniciativa de carácter “globalizada”, como acertadamente es 
calificada por Prieto y Páez, encontró su origen en el período de entreguerras 
(1918-1939) cuando los poderes mundiales focalizaron su interés en las limi-
taciones que, a su juicio, tenían las poblaciones originarias del mundo en su 
“rol de trabajadoras”. Esta constatación los llevó a buscar una redefinición 
de su lugar en la sociedad mediante la escolarización, la salud, la higiene, la 
productividad, la organización y la participación (8, 40, 48). Su inmersión en 
las diferentes naciones implicó un trabajo de negociación importante con los 
gobiernos. Bolivia se encontraba en plena Revolución nacionalista (1952) y 
proceso de reforma agraria (1953); Ecuador había perdido parte de su terri-
torio en la guerra con el Perú de 1941 y, bajo la tutela de gobiernos conser-
vadores (1952-1956), buscaba reconfigurar la nación; en Perú, los militares 
en el poder impulsaban un “reformismo moderado” y una “expansión de 
servicios estatales”, período conocido como el “Ochenio de Manuel Odría” 
(1948-1956); mientras que Chile buscaba integrar a las poblaciones indígenas 
y a los territorios fronterizos del norte a la nación, a través de la urbanización 
y la “chilenización”. Como lo demuestran las autoras, las implicaciones de 
la negociación se evidencian, por ejemplo, en las dificultades que tuvo la 
Misión en introducir la idea de “desarrollo”, la cual quedó enredada en no-
ciones anacrónicas de “integración y rehabilitación” del indio de inicios del 
siglo XX. No obstante, las naciones andinas la asimilan en tanto herramienta 
que posibilita la “sujeción de las poblaciones, a través del desarrollo comu-
nitario” y “el crecimiento económico de la nación”. Esta perspectiva, fruto de 
la negociación entre lo supranacional y lo nacional, es denominada por las 
autoras como “integración-desarrollo” (48). La Misión respondía a un enfo-
que humanista. Sus miembros eran afines a la profesionalización de la antro-
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pología o a la tradición indigenista y muchos de ellos venían de experiencias 
de “desarrollo comunitario” implementadas en comunidades originarias de 
Nueva Zelanda, Estados Unidos, el Caribe, África o la India, las mismas que 
fueron promovidas en el III Congreso Indigenista Interamericano (La Paz, 
1954). Esto explica los debates entre miembros de la Misión, intelectuales y 
políticos nacionales, en torno la los efectos de aculturación que podía signifi-
car mejoras en sus condiciones de vida (6, 9, 19, 27). De manera clara, el libro 
da cuenta del efecto que la globalización tiene en la región andina, pero tam-
bién de sus límites, ya que se trata de países que se encuentran concentrados 
en consolidarse como Estados-nación. 

¿Por qué las mujeres adquieren centralidad en el programa? Más allá 
de sus especificidades, la intervención de la Misión Andina en el hogar es 
común a los cuatro casos de estudio. Este espacio, así como la escuela, son 
identificados como escenarios clave para generar el cambio de la mentalidad 
y las prácticas culturales del indígena-campesino relativas, por ejemplo, a la 
salud, la nutrición, la higiene y el monolingüismo. Como bien advierte Ma-
ría Lourdes Zavala en el segundo capítulo, al ser estos ámbitos considerados 
como propios del sexo femenino, la mujer adquiere una especial relevancia 
en el proyecto. Es particularmente revelador el caso de los clubes de madres 
constituidos en Pillapi (Bolivia) y coordinados por trabajadoras sociales. En 
él, Zavala demuestra cómo estas instancias sirven como herramienta para 
construir una identidad femenina de carácter paradójico, de domesticación 
y, a la vez, de empoderamiento. El objetivo primordial de los clubes era en-
trenar a la mujer indígena-campesina para que adquiriera las destrezas del 
“mejoramiento del hogar” (elaborar recetas nutritivas, coser, atender a los 
niños), de tal modo que se convirtiera, en poco tiempo, en la figura moderna 
y urbana de la “madre-ama de casa”, alejada de sus actividades agropecua-
rias y productivas. Sin embargo, al ser espacios de encuentro entre varias 
mujeres, estos terminaron por generar procesos de participación, organiza-
ción y acumulación de “pequeños poderes” femeninos en la comunidad (89, 
101). Por supuesto, como puntualiza María Emma Mannarelli basándose 
en el caso de Puno (Perú), este efecto no significará de ninguna manera el 
aplacamiento de la “tutela doméstica masculina” (230). Con respecto a este 
dispositivo, Prieto y Páez identifican de manera lúcida el interfaz que se pro-
duce entre las mujeres indígenas y la burocracia estatal al que llaman “do-
ble delegación femenina”. El Estado ingresa a la intimidad de los hogares a 
través de trabajadoras sociales, las cuales intervienen en sujetos y cuerpos 
indígenas femeninos con el propósito de que se conviertan en los reproduc-
tores de la modernización que el Estado pretende (112). No obstante, frente 
a la domesticación, las mujeres no son pasivas. Como los testimonios de los 
pueblos del interior de Arica (Chile) demuestran, muchas de ellas se resisten 
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a abandonar sus “trabajos extradomésticos”, desafiando lo que Prieto deno-
mina “la frontera de género” imaginada por el PIA: mujeres en lo doméstico-
comunitario y varones en lo laboral-comunitario (43, 257).

Sin duda, se trata de una obra ejemplar que refleja un trabajo epistemoló-
gico integral poco común en las ciencias sociales de la región.2 Supera el na-
cionalismo metodológico y propone nuevas nociones, indispensables para 
comprender los Estados en los Andes “desde abajo”, donde el género deja 
de ser únicamente una perspectiva de análisis y se convierte en el corazón 
de la problemática. Su vocación interdisciplinaria es indiscutible y revela el 
carácter delegativo del Estado, fragmentado en agentes que lo encarnan a 
lo largo del siglo XX, despertando en el lector posibles conexiones con otros 
conceptos que permiten repensar la institucionalidad contemporánea como 
son la “autoridad”, el “individuo”, el “lazo social” y la “socialización”, pro-
puestos para América Latina desde la sociología.3 
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Este libro sobre la Revolución de 1952 en Bolivia ofrece una nueva pers-
pectiva de la lucha armada en la ciudad de La Paz del 8 al 10 de abril, hacien-
do énfasis en una institución que jugó un rol importante: el Cuerpo Nacional 
de Carabineros y Policías. Luego de los sucesos de abril, la cúpula del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) procuró dejar sentado, tanto en 
las versiones oficiales como en las del partido, que la Revolución del 52 fue 
realizada por el pueblo. Esta generalización a nombre de “pueblo” dejó en el 
anonimato a instituciones y sectores que tuvieron una trayectoria de lucha 
social, política y sindical ajena al MNR y que participaron en la revolución 

2. Véase Paul Pasquali, “Combinar etnografía y socio-historia. De la unidad de las 
ciencias sociales a la complementariedad de los métodos”, Revista Colombiana de Antropo-
logía, n.° 54-1 (2018): 31-57. 
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(Santiago de Chile: LOM, 2010); Kathya Araujo y Danilo Martuccelli, Desafíos comunes. Re-
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