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El éxito editorial de la escritora Andrea Wulf, publicado en inglés 
en Nueva York en 2015 con el título de The	 Invention	 of	Nature:	Alexander	
Humboldt’s	New	World, y luego en Londres bajo el subtítulo de The	Adven-
tures	of	Alexander	von	Humboldt	The	Lost	Hero	of	Science, circula hoy en una 
traducción al español publicada por Taurus en 2016. Esta edición ya no lleva 
el subtítulo de “las aventuras del héroe perdido de la ciencia” sino, como la 
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* Para conmemorar los doscientos cincuenta años del nacimiento de Alejandro von 
Humboldt, se llevó a cabo la Escuela de Verano Chimborazo, cuyo eje problemático fue “Des-
colonizar la Ilustración”. Dentro de las muchas actividades académicas de la Escuela en 2019 
se desarrolló el Simposio Internacional La invención de Humboldt, gestionado por el Depar-
tamento de Antropología, Historia y Humanidades de FLACSO Ecuador y la Red Interna-
cional para la Historia del Conocimiento (LAGLOBAL), con sede en Londres. Este simposio 
se propuso situar a Quito no como el paisaje exótico de indígenas y trópicos que hicieron 
posible un Humbodlt, sino como el laboratorio global de modernidad que fue y sigue siendo. 
Este no fue un evento sobre “la invención de la naturaleza”, sino sobre la invención colonia-
lista que sugiere que el científico prusiano fue el solitario héroe que inventó la naturaleza.
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neoyorquina, “Del nuevo mundo de Alejandro von Humboldt”. Este cambio 
es curioso debido a que el lector hispanohablante lo que menos encontrará es 
el nuevo mundo hispano. Con la excepción de un brevísimo capítulo en que 
la autora nos quiere hacer creer que el pensamiento revolucionario de Bolí-
var no es más que un mero reflejo del pensamiento naturalista del prusiano, 
la autora dedica apenas unas 60 palabras de las casi 600 páginas del libro a 
los sujetos conocedores que habitaban la América hispana cuando el barón 
pasó por estas tierras. 

El relato de Wulf reinventa a von Humboldt como el pionero solitario de 
la crítica del Antropoceno, un héroe para nuestros tiempos. Pero Humboldt 
es una de las figuras más canonizadas, no solo en círculos académicos sino 
en todo el mundo. En Alemania es el héroe nacional por excelencia, después 
de su amigo Goethe. Con este gesto retórico, Wulf justifica la recuperación 
de Humboldt y sus ideas como nuevas, brillantes y de avanzada. 

Al resaltar a Humboldt, Wulf borra por completo a los sujetos cognos-
centes del Perú, Cuba y México, tres países en donde las condiciones del 
conocimiento previas fueron capaces de producir ideas parecidas e incluso 
más sofisticadas que las del adinerado barón, con su cortejo de cargadores e 
instrumentos. Es verdad que en el caso de la Nueva Granada (hoy Venezue-
la, Colombia y Ecuador), Wulf menciona a Mutis, Caldas y Montúfar, aun-
que siempre en roles subalternos. Estos y muchos otros sujetos cognoscentes, 
insistimos, hicieron posible la obra y fama de Humboldt. 

Wulf exalta a Humboldt como el descubridor del Chimborazo, pero en 
realidad fue el Chimborazo el que hizo posible a Humboldt. Como ha de-
mostrado el gran historiador de la ciencia, Juan Pimentel Igea, la fama mun-
dial de Humboldt fue en gran parte producto de autoidentificarse con el vol-
cán Chimborazo. Humboldt hizo del volcán sublime un logotipo mundial de 
la naturaleza tropical y de su propia fama y grandeza. Pero lo curioso es que 
Humboldt no llegó a la cumbre ni tampoco ideó el concepto biogeográfico 
de la verticalidad andina: el Chimborazo como un microcosmos de climas. 
Como ha anotado recientemente el historiador colombiano Alberto Gómez, 
el famoso dibujo de Humboldt, conocido en alemán como Naturgemaelde, na-
ció del apresuramiento por competir con Francisco José de Caldas, quien en 
las mismas fechas había dibujado un perfil geobotánico distinto del volcán 
Imbabura, mucho más exacto y empírico que el de Humboldt.

Este acto colonial y literario de desaparición epistémica del conocimien-
to a secas, el mismo que sostiene el mito heroico de Humboldt por doquier, 
no nos debe sorprender. El libro de Wulf está tan bien escrito que, como 
anotó el New	York	Review	of	Books, a menudo se lee como una telenovela. Es 
un libro dirigido al lector común del norte. Al igual que Wulf, ese lector des-
conoce y desestima la historia del conocimiento en el sur. 
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Para Wulf, el Ecuador y la América Latina en general son destinos exó-
ticos poblados de tarántulas y volcanes, donde el turista viene a sufrir soro-
che. Aunque Wulf recorre este país en helicóptero o en el avión del muy ho-
norable presidente de la Bundesrepublik	Deutschland, pretende rememorar en 
persona los sufrimientos de Humboldt. Tanto el deliberado olvido de las tra-
diciones intelectuales locales de las que abrevó Humboldt como el esfuerzo 
por recapitular las experiencias exóticas del prusiano no descalifican a Wulf. 
La cálida recepción del libro no es culpa de la autora. La culpa es nuestra. 

Los culpables no somos solo los que investigamos, escribimos la historia 
y perpetuamos narrativas heroicas; somos todos los que conmemoramos en 
fechas simbólicas los mitos que nos rodean, convirtiéndolos en el aire que se 
respira. Así, la narrativa de Wulf es en el fondo la misma que tanto niños de 
escuela como extranjeros reciben todos los días en el parque temático de la 
Mitad del Mundo, el sitio turístico más visitado del país. Allí, el Museo Ecua-
torial representa al Ecuador tal como lo definió Humboldt y los ilustrados 
franceses encabezados por La Condamine que lo precedieron: un L’equateur 
de objetos exóticos, no de ideas. Con la llegada de los viajeros ilustrados, 
Quito pasó a identificarse como Ecuador, es decir, un espacio tropical exube-
rante en su diversidad biológica. 

En el museo, los indios “salvajes” y “semibárbaros” descritos por ilus-
trados como La Condamine y Humboldt son vistos en dioramas, junto a ti-
grillos y zarigüeyas, como otros animales que pueblan el paisaje de los pisos 
ecológicos del museo. A pesar de lo que nos quiere relatar y hacer experi-
mentar el museo, la expedición hispano-francesa encabezada por La Con-
damine nunca se interesó por la “mitad del mundo,” sino por medir tres 
grados del meridiano para compararlos con aquellos de Laponia y así zanjar 
un debate franco-inglés sobre la forma de la esfera terrestre. Las muchas 
pirámides que La Codamine mandó construir en la Audiencia de Quito para 
celebrar al genio francés y su rey buscaron conmemorar el uso de técnicas 
trigonométricas en agrimensura, no la ubicación de la latitud cero. Las pirá-
mides se construyeron en Yaruquí, no en Pomasqui.

Estas pirámides fueron rápidamente destrozadas y abandonadas porque 
los quiteños se negaron a ser borrados del mapa global del conocimiento 
por los franceses. Las pirámides de La Condamine buscaban memorializar 
la Ilustración como francesa, desestimando las contribuciones ibéricas. El 
museo debería estar construido alrededor de este gesto de rebeldía. De car-
gadores indígenas a ilustrados dueños de hacienda, a botánicos burócratas 
encargados del monopolio de quina, los quiteños hicieron posible la Ilustra-
ción global y entre todos hicieron pedazos las pirámides de La Condamine. 
L’equateur tanto como el “Chimborazo” y el “Amazonas” no son dioramas 
de historia natural, sino protagonistas pioneros de la globalización y la mo-
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dernidad. Cualquier narrativa que ofusque este hecho esencial merece ser 
destruida.

No es nuestra intención promover la destrucción de la pirámide que los 
quiteños construimos doscientos cincuenta años después de que destruimos 
aquellas que erigió La Condamine. La pirámide de hoy alberga al Museo 
Ecuatorial. Lo que queremos fomentar es un diálogo crítico y científico so-
bre lo que esa pirámide debe contener. Buscamos en esencia una discusión 
pública sobre el legado de Humboldt, sobre el trasfondo epistémico que ha 
hecho posible que otros nos definan, y sobre nuestra avidez por hacer de 
esas definiciones eje de turismo e identidad nacional.




