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Centenario del natalicio de César Dávila Andrade, el Faquir 

Porque todos somos oriundos de una celeste 
comarca en la que el oro aún no es metálico, 
y el agua es solo un tenue esquema vaporoso. 

Todos hemos venidos de allá, pero son pocos 
los que pueden retornar a voluntad. 

C. Dávila Andrade, “Teoría del titán contemplativo. 
Ensayo sobre la poesía de Jorge Carrera Andrade” (1948). 

Y la poesía, el dolor más antiguo de la Tierra, 
bebe en los huecos del costado de San Sebastián

el sol vasomotor
abierto por las flechas.

C. Dávila Andrade, “Profesión de fe”, 
Poesía del gran todo en polvo (1967)
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	 En 2018 se cumple el centenario del natalicio de César Dávila 
Andrade (Cuenca, 1918-Caracas, 1967), uno de  los mayores poetas y 
narradores del Ecuador y América Latina de la segunda mitad del siglo 
XX. La obra del Faquir, llamado así por sus amigos y allegados por la 
inclinación de Dávila al estudio del esoterismo y las ciencias ocultas, es hoy 
por hoy referente vital. 

Desde su primer texto “La vida es vapor” (Cuenca, 1934), de 
manifiesta intenciones  vanguardistas, hasta llegar  a uno de sus poemas 
mayores y fundacionales por todo lo que implica y connota en la tradición 
ecuatoriana y latinoamericana: “Boletín y elegía de las mitas” (1959), más 
los textos de lo que algunos críticos denominan su periodo “hermético”, 
se ha convertido, junto a su narrativa y ensayística, en fuente de continuos 
y renovados descubrimientos para los y las nuevas lectores y autores.

	 Dávila Andrade, huyó de su ciudad natal a temprana edad. Ese 
deambular fue un aprendizaje intenso en su condición de “desterrado”. 
La estrechez del medio, en todo el amplio sentido de la palabra, más la 
tensa relación con su padre, lo llevó a tentar e intentar otras experiencias e 
identificar otros lugares y escenarios. Así en la década del 40, luego de una 
estadía breve, en la que hizo de camarero en Guayaquil, arribó a Quito. 
Eran los años de la revuelta popular y democrático-burguesa contra el 
gobierno del plutócrata Carlos A. Arroyo del Río. Uno de los pocos logros 
de esa revuelta que no llegó a ser lo que para algunos es una “revolución”, 
bautizada como “La Gloriosa”, fue la creación de la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana (1944). Proyecto empujado por el ensayista Benjamín Carrión 
y su amigo, para entonces ministro de Educación, Alfredo Vera. 

Dávila Andrade va a mantener una relación con Quito que parte por 
explorar,  descubrir y reinventar sus sótanos neblinosos, aquellos paraísos 
artificiales e infiernos secretos que solo su condición de “desterrado” le 
permitirá conocer; un descenso que lo llevará a relacionarse con las criaturas 
de la noche, con los réprobos del cielo, los seres más abyectos y alucinantes 
de los que luego entre versos y cuentos irá dando sus desciframientos 
desconcertantes. Los amigos de la época (es célebre el pasaje en la novela 
de Jorque Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda (1976),  que 
da cuenta de la condición de personaje excepcional que llegó a adquirir 
el Faquir), lograron que el maestro Carrión lo incorpore como parte del 
personal de la editorial de la recientemente creada Casa de la Cultura 
Ecuatoriana. Ahí, Dávila se desempeñó como corrector de pruebas. Un 
trabajo que cumplía en condiciones de ser un personaje y poeta excepcional 
(jamás un burócrata), algo que un creador lúcido como Benjamín Carrión 
entendió a la perfección.
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	 La relación con la quiteña Isabel Córdova, 15 años mayor que el 
Faquir, significó, al decir del escritor y experto en su obra, Jorge Dávila 
Vázquez, construir un espacio de cierta tranquilidad; una pausa dentro 
de la vorágine del mundo secreto y delirante que habitaba el poeta en 
el laberinto oculto de Quito. Un respiro, que según el testimonio del 
novelista Pedro Jorge Vera (Gracias a la vida, 1993), también significó 
el cambio o un giro de conducta que, si bien implicó que el Faquir se 
concentre en algunos proyectos escriturarios (que la literatura agradece), 
esa “estabilidad” también tuvo su costo en términos de lo que había sido 
su modus operandi como un intenso y difuso habitante de la noche. Esos 
años fueron, las década del 50 al 60, los años venezolanos. Una estadía 
en la ciudad de Caracas en la que Dávila se vincula a intelectuales como 
Juan Liscano, fundador de la histórica revista Zona Franca, y el periodista 
y novelista Miguel Otero Silva, entre otros. Fue precisamente Zona franca 
la que le dedicó una amplío e intenso tributo al poeta luego de su suicidio 
en mayo de 1967. 

	 El Faquir sentía con un corazón y alma desbocados, y escribía con 
ambas manos. Es un poeta que nunca dejar de desconcertar a propios y 
extraños, y un narrador (hay que sumar el ejercicio del ensayista y crítico 
perpicaz), cuyas ficciones, por lo que cuentan y cómo lo cuentan, siguen 
moviéndonos el piso. En el cuentista, la irrupción –sin que esto llegue 
a atentar al discurso ficcional– del poeta es continua, siempre lúcida, 
acertada y contundente. Todas las narraciones recogidas en Abandonados 
en la tierra (1952), 13 relatos (1955), Cabeza de gallo (1966), dan cuenta 
de ello. Las historias de Dávila nos participan de un mundo que está 
poblado de rostros, máscaras, voces, olores, sabores y colores de lo que es 
su aldea, ese “lugar de origen”, como diría el poeta Jorge Carrea Andrade, 
del que el Faquir nos participa como si fuera una combinatoria alucinante 
y alucinada, sin perder sus particularidades, de La Hondura de José de 
la Cuadra, la Comala de Rulfo, la Santa María onettiana y el Macondo 
garcíamarquiano. Una geografía, un lugar no identificado al que el Faquir 
dotó de aquello que solo su sensibilidad extraordinaria, su ojo, su alma 
sometida a continuas batallas y su palabra certera e implacable, pudieron 
llegar a fundar.

	 Gratitud y reconocimiento a los amigos y colegas que con sus 
textos se han sumado a este tributo de Kipus al Faquir: Manuel Espinosa 
Apolo, Alicia Ortega Caicedo y Vicente Robalino.

	
Raúl Serrano Sánchez

Editor de Kipus: revista andina de letras y estudios culturales
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RESUMEN
¿Qué implica la condición de bohemio y cómo se puede caracterizar y comprender la 
relación del poeta ecuatoriano César Dávila Andrade (llamado por sus allegados como 
El Faquir) con la noche, el mundo marginal y el alcohol? Es la pregunta que articula el 
presente ensayo. La investigación en que se apoya considera fuentes como memorias 
y testimonios orales de los parientes y amigos cercanos al poeta; artículos de corte 
biográfico y estudios críticos sobre la obra daviliana. Para tal propósito Espinosa Apolo 
analiza la vida del poeta en un período crucial de su vida: su estadía en Quito entre 
1944 y 1949, tiempo en el que fue protagonista, junto a otros escritores y artistas 
radicados o nacidos en la ciudad, de una intensa y alucinante bohemia. En esa turbulenta 
experiencia, “El Faquir” se convirtió en otro personaje popular de Quito, haciendo de su 
propia vida una leyenda que se tejió de anécdotas que hoy entusiasman, conmueven 
y suscitan reflexiones. Este anecdotario pone de relieve la fascinación del poeta por el 
mundo marginal urbano, la solidaridad con los personajes del underground quiteño, su 
íntima relación con la noche y su ejemplar inclinación alcohólica.
PALABRAS CLAVE: Bohemia, poesía ecuatoriana, César Dávila Andrade.
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ABSTRACT
What does being a bohemian imply, and how can the relationship of Ecuadorian poet 
César Dávila Andrade (called The Fakir by his closest friends) with the night, the 
underground world, and with alcohol be characterized and understood? This is the 
question this article tries to answer. The research in which it relies considers sources as 
memoirs and oral testimony of relatives and friends close to the poet; biographic articles 
and academic studies of Dávila’s works. The author analyzes the poet’s life in a critical 
period: his stay in Quito between 1944 and 1949, time in which he, along with other writers 
and artists living or born in Quito, leaded an intense and hallucinating bohemia. In that 
disordered experience, The Fakir turned to be one of Quito’s popular characters, turning 
his life into a legend woven with anecdotes that delight, move, and induce reflection up 
to this day. All these anecdotes emphasize the poet’s enthrallment and solidarity with 
the urban underground of Quito, his intimate relationship with the night and his unique 
alcoholic proclivity.
KEYWORDS:Bohemia, Ecuadorian poetry, César Dávila Andrade.

La bohemia como fenómeno histórico-cultural, estilo de vida 
y modo de producción artístico-literario

La palabra española “bohemia” se deriva de la voz francesa 
“bohème”, término  que se utilizó durante el siglo XIX en Francia para 
designar una manera de vivir, propia de artistas y escritores, que a semejanza 
de la vida libre, errante, desordenada y sin compromisos de los gitanos (de 
la región de Bohemia), rechazaban los usos y costumbres dominantes en 
la sociedad burguesa (Aznar 1993). Fue la escritora George Sand (famosa 
por su romance con Chopin) quien utilizó con tal sentido aquella palabra 
en 1837, en su novela La dernière Aldini publicada como folletín entre 
1837 y 1838. En dicha obra, Sand proclama: “Salvemos ante todo nuestra 
libertad, gocemos de la vida a pesar de todo, y ¡viva la Bohemia!” (52).

Posteriormente, en 1853 el escritor francés Henri Mürger escribió 
la novela Escenas de la vida de bohemia, obra en la que se basó Puccini 
para componer su célebre ópera La Bohéme en 1896, la misma que haría 
populares a los protagonistas de la novela mürgeriana. La ópera de Puccini 
logró convertir en ideal de vida, para muchos, las seudonormas o normas 
que aparecen en la novela del escritor francés (Zamora 1993).

mitologías e historización de las culturas populares. Estudios de sociología, Estudios de 
la Cultura e Historia Andina. Autor de obras como Los mestizos ecuatorianos y las señas 
de identidad cultural (4 ediciones y varias reimpresiones), El Cholerío y la gente decente. 
Estrategias de mestizaje y blanqueamiento en Quito (premio de historia José Mejía Lequerica, 
2013) y de Insumisa Vecindad. Memoria Política de San Roque. Compilador y editor de algunas 
obras relacionadas con etnohistoria andina: Hablan los Incas (2000), La ciudad inca de Quito 
(2003). Actualmente se desempeña como catedrático de historia en La Universidad Central del 
Ecuador.
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De esta manera, en la Europa meridional, la bohemia como estilo 
de vida y modo de creación artística se desarrolló a lo largo del siglo XIX 
e inicios del XX. El contexto social que animó tan singular actitud de 
vida estuvo marcado por la industrialización y el gran proceso burocrático 
propio del capitalismo de aquella época; no obstante la bohemia, como 
estilo de vida y función literaria, se fue diluyendo con la llegada de la 
Primera Guerra Mundial, aunque su legitimidad se extendió hasta la 
década de 1930, esto es, hasta la época de las vanguardias históricas.

En este marco histórico cultural, definido por la valoración 
económica o la dimensión de mercancía que adopta la obra de arte en el 
siglo XIX, los bohemios constituyen un proletariado artístico e intelectual, 
de mayores o menores dotes, el mismo que agoniza en medio de un estilo 
de vida capitalista que se consolida (Romero 1993).

Según Pierre Labracheire solo en el reinado de Luis-Felipe (1830-
1848) se creó un verdadero proletariado intelectual en Francia que acabó 
consolidándose durante el Segundo Imperio (1848-1871). Carlos Marx, 
en su ensayo El 18 Brumario de Luis Bonaparte al  describir el lumpen-
proletariado que componía la “Sociedad del 10 de diciembre” creada por 
Napoleón III en 1849, situaba entre “esa masa informe, difusa y errante 
que los franceses llaman la bohème a escritorzuelos que formaban parte del 
proletariado intelectual, víctima de la mercantilización artística dominante 
en un mercado cultural regido por valores capitalistas” (Aznar 1993, 55).  

La formación de un proletariado literario en el siglo XIX se vinculó 
con la aparición de la novela por entregas y del mercado de producción 
y consumo constituido a su alrededor. Los contratos leoninos entre 
editores y autores, la práctica del “dictado” por parte del folletinista a 
“escribientes” subempleados con el fin de “producir” con mayor rapidez, 
o la escritura directa por ellos de originales que después se publicaban a 
nombre del titular del contrato editorial, son hechos que remiten a una 
realidad socioliteraria en donde el mito romántico de la “creación” artística 
ha cedido su lugar histórico a la “producción industrial de la mercancía 
literaria” (55). Es así que, asociado a la literatura folletinesca, surgió un 
proletariado literario que trabajaba como “colaborador anónimo” en la 
“producción” de aquellas mercancías artísticas. 

Por esa misma época se consolidó en París y Londres la figura del 
dandy. Aunque este personaje, igual que el bohemio, resultó “la encarnación 
de la misma protesta contra la rutina y la trivialidad de la vida burguesa” 
(55), fue un intelectual de las capas altas y medias que no perdió su categoría 
social y que por tanto no se proletarizó. El dandy inauguró la llamada 
“bohemia dorada”, es decir, aquella actitud antiburguesa protagonizada 
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por jóvenes artistas que asumieron una manera de vivir que en la mayoría 
de los casos no implicaba ruptura con orígenes sociales sino tan solo una 
rebeldía pasajera; un sarampión juvenil, luego de lo cual regresaban al redil 
de una sociedad biempensante. A estos bohemios se les llamó en Francia: 
Jenues-France. La rebeldía de esta bohemia dorada llamada por Nerval en 
1852 “galante”, fue una rebeldía limitada – como destaca Aznar (1993)– a 
poses excéntricas, gestos exteriores y extravagancias pintorescas.

El proletariado artístico-literario de la época del Segundo Imperio, 
de origen social mayoritariamente pequeño burgués, campesino u obrero, 
en cambio creó una bohemia absolutamente distinta de aquella generada 
por el dandy, por cuanto dio lugar a una utopía que tuvo que ver con 
la consagración al arte y la belleza, erigidas en razón de vida. A través 
de la defensa de valores como la independencia, libertad, desprecio 
de las convenciones y prejuicios sociales imperantes, los bohemios 
protagonizaron una protesta ética y estética contra el filisteísmo burgués 
y en contra del mercado capitalista. El término “philistin” o “filisteo” de 
carácter peyorativo resumió la vulgaridad espiritual, la ramplonería estética 
y la insensibilidad artística propias del gusto burgués dominante.  Por 
entonces la palabra “burgués”, significaba en el lenguaje de los bohemios, 
persona que antepone los valores económicos a los artísticos y que carece 
de sensibilidad. De ahí que este tipo de bohema haya sido percibida por la 
burguesía como un potencial peligro revolucionario.

La actitud del proletariado artístico-literario constituyó por tanto 
una resistencia a la mercantilización de las artes al costo de pobreza, 
penuria y hambre. La bohemia constituyó por tanto una manera espiritual 
de ser artista, que en la sociedad filistea se pagó con la condena a una 
existencia de marginación y miseria. 

Este proletariado artístico-literario vegetó en la periferia social y 
expresó una actitud claramente rebelde. Se trató de una capa social que no 
se resignó a su explotación brutal, razón por la cual militó activamente en 
la política, se situó ideológicamente en el jacobismo o en el socialismo y 
tuvo un gusto realista en arte y literatura (Aznar 1993). 

Walter Bejamin (1972) destacó que el símbolo de esta bohemia 
correspondiente al Segundo Imperio (1848-1871), ya no fue el gitano 
que fascinó a los románticos bohemios de la primera mitad del siglo XX, 
sino el trapero, que como tipo social urbano, adquirió una significación 
metafórica. Dicho personaje representaba la miseria aunque al mismo 
tiempo vivía gracias al valor que alcanzaba los desperdicios de la 
sociedad. Naturalmente –señala Benjamín– el trapero no cuenta en la 
bohemia, pero todos los que formaron parte de esta, desde el literato 
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al conspirador profesional, podían reencontrar en el trapero algo de sí 
mismo. Esta bohemia fue calificada de Les refractaires (los refractarios).1 
En estas circunstancias “la bohemia refractaria y hambrienta, politizada y 
revolucionaria, víctima como proletariado intelectual del mercado cultural 
capitalista, que vive como el trapero, de los desperdicios miserables de un 
subempleo periodístico, entierra definitivamente toda posible idealización 
mürgeriana” (32). Los bohemios refractarios asumieron como consigna 
destruir el  Segundo Imperio de Napoleón III. 

Sin embargo, al fracasar la rebelión que dio origen a la Comuna de 
París (1871) y al surgir una literatura reaccionaria con el restablecimiento 
del orden, el bohemio refractario fue convertido en héroe negativo. 
Desde entonces en adelante para el burgués decimonónico, la bohemia 
fue sinónimo de inframundo, un lumpen-proletariado artístico de 
insatisfechos y fracasados que vivían en el ámbito del desorden, la anarquía 
y el libertinaje. Desde esta perspectiva, la bohemia se convirtió ya para 
siempre, en una patología social y personal, un desorden de las costumbres 
y una pasión malsana; situación en la cual tuvo que ver mucho el ajenjo 
y su rito de ingestión: “l’heure de l’absinte”, de cinco a seis de la tarde. 
“Pérfido licor” –dirá algún escritor burgués de la época– “que ha ejercido 
influencia en la desorganización cerebral de París” (Aznar 1993, 63).

Después de la Comuna y hasta fines del siglo XIX apareció 
el simbolismo como corriente estética impulsada por los bohemios 
refractarios, quienes vivieron la marginación más absoluta, el exilio y el 
desprecio de una sociedad que luego de 1871 reafirmó un orden social y 
un sistema de valores filisteos.  La bohemia simbolista dejó atrás el realismo 
y reivindicó “el arte por el arte”, un esteticismo puro, por el cual los 
ideólogos de la burguesía la condenaron y etiquetaron de “decadentismo”; 
nuevo diagnóstico con el que se quería sancionar la supuesta patología de 
una generación artística. 

La bohemia simbolista devolvió paulatinamente al Barrio Latino 
todo su esplendor. Rimbaud o Verlaine fueron sus máximos exponentes 
y gestaron al poeta maldito, escritor decadente y degenerado que se situó 
en los límites del amoralismo y la marginalidad. Asumir la condición de 
“maldito” tuvo el propósito de enajenarse voluntariamente de una sociedad 
burguesa a la que los bohemios despreciaron profundamente, aunque al 
mismo tiempo, nació en ellos un sentimiento de impotencia frente a un 
mundo que despreciaron sin tener ninguna esperanza de poder cambiarlo. 
En esa situación, como destaca Aznar, el sentido destructor del terrorismo 

1.	 La palabra réfractaire fue utilizada originalmente para designar a los jóvenes campesinos que se 
negaron a incorporarse a las filas del ejército durante el Primer Imperio.
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anarquista les fascinó y sus versos quisieron ser dinamita cerebral, bombas 
estéticas que les sirvió para atentar contra el filisteísmo dominante. De 
esta manera, surgió una relación estrecha entre esteticismo, simbolismo, 
anarquismo y nueva moral antiburguesa. 

La bohemia simbolista experimentó un agudo sentimiento de 
insatisfacción, tedio y  fracaso, no solo ante el mundo sino también ante la 
propia vida. Del champagne de la bohemia dorada se pasó al alcohol puro 
y duro, al ajenjo y a las drogas, medios para conquistar unos “paraísos 
artificiales” con que soportar el “tedium vitae” y la mediocridad filistea. 
Por esa razón, la biografía de los poetas malditos está hecha de alcohol, 
poesía, rupturas matrimoniales, religión, experiencias homosexuales, 
violencia, burdeles, prostitutas, tabernas, hospitales y cárceles. 

Aquellos que se inscribieron es este tipo de bohemia por ser 
estética y moralmente anti-filisteos y anti-capitalistas, sin mixtificaciones ni 
imposturas, adquirieron grandeza moral e inauguraron lo que se denomina 
“bohemia heroica”. Una forma de ser y estar en el mundo que reivindicó 
su principalidad espiritual y repudió la riqueza material en nombre de la 
pureza artística, razón por la cual devino en condición espiritual sellada 
por el aristocratismo de la inteligencia y en modo de vida marcado por la 
penuria y asumido bajo el precepto de que no hay arte sin dolor, o como 
decía Baudelaire (1995), porque arte equivale a “malheur”. Desde esta 
perspectiva, fueron estos los rasgos que definieron el ser artista,

La bohemia heroica se vivió como experiencia en libertad en el 
seno de una sociedad voluntariamente marginal, para la cual el tiempo 
no fue oro, sino ocio artístico, culto a la belleza, búsqueda de “paraísos 
artificiales” a través del alcohol o las drogas. Esta bohemia, por tanto, no 
radicó en las formas: la extravagancia del vestido o la penuria, sino en el 
culto al arte y la libertad. No fueron los harapos, el sello del bohemio, 
sino aquel “principio heroico de lanzarse al sentir y al pensar puro”, 
como señaló Ramón Gómez de la Serna. La bohemia heroica fue al decir 
del escritor español, un “estado de ascetismo”, “un voluntario voto de 
pobreza, exploración del intrincado laberinto de lo que está por decir, 
descubriendo la más enterrada y última veta de las cosas y la raíz de su 
ilusión” (Aznar 1993, 66-67). 

César Dávila Andrade heredero de la bohemia heroica

A ese París de fines del siglo XIX: bohemio, simbolista y de 
post-comuna, llegaron los máximos representantes del modernismo 
Hispanoamericano como Rubén Darío o Enrique Gómez Carrillo y los 
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que serán los máximos representantes de la bohemia modernista española: 
Alejandro Sawa o Antonio Machado. Estos y aquellos junto a algunos 
artistas y escritores de otros países llegaron a París atraídos por su prestigio 
artístico y capitalidad cultural del mundo. En la época  simbolista, la 
bohemia literaria, hasta entonces fenómeno estrictamente parisino, se 
internacionalizó. Aquellos escritores forasteros se contagiaron de ese 
ambiente y de aquella actitud vital que la propagaron en Madrid y en las 
ciudades más importantes de la América Hispana. Fueron ellos, al decir 
de Aznar, los que sirvieron de puente de unión entre el Barrio Latino 
simbolista y la Hispanoamérica modernista. En definitiva, la bohemia 
literaria se internacionaliza gracias al modernismo.

No obstante, muchos de los escritores hispanoamericanos visitantes 
de París, al ser hijos o nietos de las oligarquías, reconvirtieron el espíritu 
bohemio parisino en dandysmo diletante, esto es, una pose que al decir 
de Martí Monterde (2007), trataron de llevar una vida como artistas, a 
diferencia de los bohemios heroicos que hicieron de su propia vida una 
obra arte. Un caso ejemplar de esa bohemia diletante fue el modernista 
y guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, incapaz de diferenciar la vida 
parisina de la vida literaria acuñada por el escritor de Escenas de la vida 
de bohemia, Henri Mürger. Sin embargo no todos los modernistas 
fueron superficiales, ese fue el caso de Darío, y más tarde, Vallejo que del 
modernismo evolucionó al vanguardismo.

Para el caso del Ecuador, hay que destacar que en los máximos 
representantes del modernismo, particularmente en los llamados 
decapitados, insidió aquel espíritu bohemio parisino, ya sea por que 
estuvieron en la ciudad luz o por simple contagio. Arturo Borja, por 
ejemplo, llegó a París apenas adolescente; pues un problema en el ojo lo 
llevó hasta la ciudad luz en busca de tratamiento. En su estadía en la ciudad 
luz leyó con avidez y en el propio idio¬ma a Baudelaire, Lautreamont, 
Verlaine, Mallarmé y Rimbaud. Imbuido de simbolismo y parnasismo se 
despertó en él la vocación poética, luego de lo cual volvió a Quito con un 
sentido espiri¬tual diferente y renovado. Lo mismo sucedió con Ernesto 
Noboa Caamaño, nacido en Guayaquil pero instalado en Quito después 
de terminar la escuela primaria. Al ser hijo de familia acomodada, viajó a 
España y Francia en busca de sus raíces y con el ánimo de sobreponerse a su 
neurosis atenuada por el consumo de morfina. En Francia, su inclinación 
por dicho opiáceo y la nueva adicción al cloral, como  él mismo lo destacó 
en alguno de sus poemas,2 se acentuó, al mismo tiempo que recibió la 
influencia de Samain, Verlaine y Baudelaire (Pérez 2001). 

2.	 “Amo todo lo extraño, amo todo lo exótico; / lo equivoco, lo morboso, lo falso, lo anormal: / tan solo 
calmar pueden mis nervios de neurótico la ampolla de morfina y el frasco de cloral…”
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Otros de los decapitados como Medardo Ángel Silva,  Humberto 
Fierro o Feliz Valencia, si bien no lograron viajar a Europa se contagiaron 
del espíritu simbolista y poético francés, y fue sin duda Valencia, convertido 
en ermitaño, quien se consagró por entero al culto de la poesía y la 
belleza, al precio de convertirse en una especie de asceta autoconfinado 
en una cueva del Panecillo (Barrera 1999). El nombre de “decapitados”, 
otorgado por Raúl Andrade en un ensayo ya célebre, alude a su malestar 
vital, hecho de un irremediable agobio por causa del tedio y la melancolía, 
pero sobre todo, su nombre se explica por el hecho de haber sido seducidos 
profundamente por la muerte, lo que los condujo al suicidio.

Los decapitados fueron directamente influenciados por el dandysmo 
pero también por la llamada bohemia “negra” de los simbolistas franceses. 
De ahí que combinaron comportamientos muy refinados con aquellos 
propiamente bohemios: inclinación noctámbula, consumo de drogas y 
alcohol, y en el caso de Valencia, renuncia a cualquier actividad laboral y 
filistea.

En la década de 1920, en la ciudad de Cuenca, surgió también 
un grupo de modernistas, la mayoría de ellos de origen aristocrático e 
hijos de los grandes intelectuales de Cuenca que dieron origen a una 
bohemia de inequívocos rasgos parisinos. Entre ellos hay que destacar 
a Emmanuel Honorato Vásquez, hijo de Honorato Vásquez; Cornelio 
Crespo Vega, hijo de Remigio Crespo Toral; Rafael Romero y Cordero, 
hijo de Remigio Romero y León y de Aurelia Cordero Dávila, y por tanto, 
nieto de Luis Cordero. Todos ellos ilustres señoritos que en compañía de 
una veintena de intelectuales cuencanos, entre ellos el más grande poeta 
de esa generación: Alfonso Moreno Mora, “nocturnaban” por la ciudad, 
quebrantando la tradicional paz conventual de Cuenca, al decir de Ángela 
Martínez (2007).

Estos escritores fundaron dos revistas Austral y Philelia. La primera 
estuvo dirigida por Alfonso Moreno Mora, y en sus páginas se difundió la 
obra de los decapitados ecuatorianos, de otros modernistas y vanguardistas 
hispanoamericanos, e incluso de poetas franceses como Jean Cocteau. 

En el entorno cuencano, aquellos escritores se convirtieron en 
criaturas noctámbulas y alcoholizados y en la memoria colectiva se han 
conservado algunos de los “escándalos” que protagonizaron en las 
tranquilas noches cuencanas. Travesuras como el robo de ciertos símbolos 
de la ciudad colonial hasta la ferocidad con que exigían ser atendidos en 
bares y cantinas. Según recuerda Olmedo Dávila Andrade, hermano de 
César, Emmanuel Honorato Vásquez se educó en París y de allí trajo 
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la moda del ajenjo o el licor de “l’absinte”3 y el deseo de imitar a los 
personajes de la obra de Henri Mürger. Otros en cambio expresaron 
claramente sus inclinaciones por el anarquismo, como fue el caso de 
Cornelio Crespo que se hacía llamar “El Gran Calavera”, a pesar de ser 
hijo del conservador Remigio Crespo Toral. No obstante, la bohemia de 
los modernistas cuencanos, fue por sobre todo diletante, como se puede 
apreciar en unos versos de Rafael Romero y Cordero aparecidos en la 
Revista Philelia, citado por Martínez (2007).

¿Qué nos importa? Vístete. Mira, estrena el trousseau/ de esa boda frustrada… Yo 
te haré la toillette / ¿Ves? ya vas mejorando. Así estás bella. Yo / me embozaré en 
mi capa. Eh, Nena, al cabaret!.. / ¡Vaya! Qué nos importa que se ría el burgués. / 
Flirtea, ríe, charla… bajo la luz del bar / relucen más tus ojos ojerosos. Ya ves / 
nuestra facha bohemia intriga al boulevar, / Sigamos. Yo te presto como un báculo 
apoyo…/ estamos ilustrando la Musa del Arroyo… / y juntos moriremos en algún 
hospital…. / Tú eres mi Risa-Loca, mi Manón, mi Mimi… / ¿Qué nos importa? 
Vamos al cabaret, y allí / te invitaré un ajenjo y te haré un madrigal.

De todas formas, aquellos señoritos inauguraron una vida nocturna 
y de exceso  alcohólico, y la mayoría de ellos, buscando emular a los 
decapitados, persiguieron un final trágico. Emmanuel Honorato Vásquez 
murió a los treinta años, Cornelio Crespo a los cincuenta con sobredosis de 
morfina, Alfonso Moreno Mora a los cincuenta, y el director de Philelia, 
Rafael Romero y Cordero, falleció a los veinticinco años.

La conexión de este grupo de bohemios con César Dávila Andrade 
que nació en la misma ciudad de Cuenca en 1918,  fue el poeta Alfonso 
Moreno Mora (1890-1940). La amistad con el médico Moreno Mora, 
mucho mayor a César, nació por la admiración que el joven Dávila Andrade 
le profesaba; pues algunos de los poemas de Moreno Mora se difundieron 
en la misma revista que dirigía: Austral y que circulaba entre los escritores 
y los neófitos de entonces. Aquélla amistad se hizo intensa y afectuosa 
–según comenta Jorge Dávila Vázquez– gracias a las coincidencias en 
la forma de ver la poesía y la literatura como se evidencia en la obra de 
ambos, especialmente en lo que concierne a las evocaciones del pasado y 
su preocupación por el hecho humano. La amistad entre Moreno Mora y 
Dávila Andrade nació por 1936. Por entonces César Dávila Andrade solo 
tenía 18 años mientras el poeta Moreno Mora se acercaba a los cincuenta 
años que duró su vida, pues murió en 1940. En aquella época fue muy 
común verles andar juntos y transitar por las cantinas de Cuenca.4 Fue así 
como César Dávila Andrade adquirió el hábito de la bebida y se introdujo 
en la bohemia cuencana, hecha de trasnoches, cantinas de mala muerte, 
3.	 Entrevista realizada a Olmedo Dávila Andrade en la ciudad de Cuenca el 25 de octubre de 2007
4.	 Entrevista realizada a Jorge Dávila Vázquez el 24 de octubre de 2007.
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mucho aguardiente y poesía. Al mismo tiempo, la amistad con el más 
grande de los modernistas cuencanos, hizo que el joven Dávila reciba una 
clara influencia del modernismo, en tanto actitud vital y estilo literario, 
como se evidenciaría años más tarde en su modo de vida y en sus primeros 
poemarios.

Sin embargo, fue en Quito que la conversión de Dávila Andrade 
como un bohemio se consumó, una vez que este se instaló definitivamente 
en la ciudad a partir de 1944. En Quito, César asumió un estilo de vida 
claramente cercano al tipo de bohemia heroica que había surgido a fines 
del siglo XIX en Francia y, específicamente, a inicios del XX en Madrid. 

En la capital española, la bohemia heroica tendría entre sus 
máximos representantes a Ramón Valle-Inclán y Alejandro Sawa; 
escritores autocondenados a la pobreza, la soledad social y la marginación. 
El hambre y la miseria fue el precio que pagaron por su independencia 
estética y su amor al arte. De ahí el nombre de “poetambre”, como señala 
Aznar (1993, 76) que se les asignó a inicios del siglo XX. No obstante, fue 
Sawa el paradigma de aquella bohemia, el símbolo de la santa poetambre 
modernista. Su vida fue sin duda un ejemplo del esplendor y de la miseria 
de aquellos bohemios. Sawa murió loco, ciego y solo. Darío en el prólogo 
del libro de Sawa Iluminaciones en la sombra dirá de él: “intransigente, 
prefirió muchas veces la miseria a macular su pureza estética”. Francisco 
Maceín, según cita Aznar (77-78) añadirá: 

Estamos frente del verdadero tipo bohemio […] Vencido en esta lucha por los 
ideales y por la existencia, sus amigos son también todos los caídos. No lo veréis 
pasar la mano por el lomo del poderoso. Pasará por todas las penalidades antes que 
llegar a la adulación. 

Curiosa y sorprendentemente, estas mismas palabras se pueden 
aplicar con exactitud a César Dávila Andrade, como lo destacaremos más 
adelante.

Manuel Aznar (79) destaca que el esteticismo modernista bohemio 
o de la poetambre tuvo inequívocamente una significación antiburguesa, 
al mismo tiempo que fue aristocráticamente artístico. Para los modernistas 
ejemplares, el modernismo representaba la estética del anarquismo 
literario, de la protesta anti-burguesa: 

Lo dramático –y, en algunos casos trágico– es que, heroica en su 
pureza anarco- aristocrática, la poetambre modernista se consagró a una 
religiosidad artística en donde el mito idealista de la creación y el culto a 
la belleza –en absoluto incompatible con la defensa de una Justicia social–, 
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eran valores sublimatorios de una hosca y negra cotidianidad, la de su 
proletarización, que soportaban con desafiante y agresivo orgullo. 

El mito de la “creación” antes que de la producción literaria, estuvo 
vinculado a la inspiración, y por tanto, en contradicción con el trabajo 
considerado una acción filistea. Por esa razón, los modernistas bohemios 
trabajaron por “amor al arte”, lo que constituía un lujo heroico para un 
proletariado que de esta forma solo podía aspirar a engañar el hambre con 
cafés y medias tostadas. 

En estas circunstancias, algunos escritores socialistas de Madrid, 
cercanos a este tipo de bohemia y agrupados en torno a la revista Germinal, 
se empeñaron en desmitificar el aristocratismo artístico, y por tanto en la 
dignificación socioprofesional de su oficio, lo que suponía la organización 
de la lucha del proletariado literario modernista contra la explotación 
editorial. No obstante, la poetambre renunció heroicamente al posibilismo 
profesional que representaba el trabajo periodístico, cerrándose así 
las puertas a unos ingresos literarios mínimos en la convicción de que 
colaborar en la prensa era una manera de prostituir la musa a la necesidad. 
Los menos heroicos, la mayoría de aquel proletariado literario, fueron 
víctimas de una brutal explotación que soportaba con estoica resignación, 
puesto que la poetambre modernista madrileña estuvo condenada a 
ocupar sus días en oscuros subempleos editoriales: arar cuartillas, hinchar 
telegramas periodísticos o “perpetrar” traducciones.  En definitiva, se 
trataba de  “una actitud resistencialista que, en rigor, era una forma de 
suicidio lento, de resentimiento y amarga frustración, caldo de cultivo 
para toda suerte de tragedias sordas que, a veces, estallaban en solitarias 
rebeliones anarquizantes que traducían su impotencia y desesperación” 
(79-80). 

Por las claras conexiones con el modernismo nacional y a través 
de ellos con el modernismo hispanoamericano, así como por la cercanía 
histórica, cultural y social del ambiente ecuatoriano con la realidad 
española, el estilo de vida que asumió César Dávila Andrade presenta claras 
coincidencias con el modo de vida que había caracterizado a los máximos 
exponentes de la poetambre modernista madrileña.

Las similitudes empiezan con el rol de proletario que asumió Dávila 
Andrade durante buena parte de su vida. Desde muy joven hasta su partida 
a Venezuela en 1949, su condición laboral fue claramente proletaria. En 
su ciudad natal César trabajó en las ocupaciones más humildes que se 
puede imaginar, desde obrero de la fábrica textil “Pasa” hasta camarero, 
pasando por la de conserje y según algunos comentan, cuidador de 
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servicios higiénicos públicos.5 Al llegar a Quito, en 1944, Pedro Jorge 
Vera lo nombró para ocupar un modesto cargo en su oficina, una especie 
de mensajero. Para entonces, Vera se desempeñaba como secretario de 
la entonces Asamblea Constituyente (Arízaga). Posteriormente, Dávila 
Andrade accedió a un trabajo más digno e “intelectual” en el mismo año 
de 1944, esto es, el de corrector de pruebas en la recién fundada Casa 
de la Cultura. No obstante, es necesario tener en cuenta que en la época 
de la imprenta de tipo o linotipia existente en ese entonces, el corrector 
antes que un oficinista era un obrero que trabajaba junto con los prensistas 
en el mismo taller de las máquinas de impresión. De esta manera, Dávila 
Andrade pasó de simple proletario a proletario intelectual.

Galo René Pérez (2007) quien trabajó con César en la reciente 
inaugurada Casa de la Cultura en el mismo año de 1944, recuerda con 
claridad en qué consistía el trabajo de Dávila Andrade. Su función de 
corrector de pruebas de los libros que empezaba a editar la Casa de la 
Cultura, era una actividad solitaria y además humilde, porque parte de 
ese trabajo consistía en empaquetar los ejemplares para su distribución en 
librerías y para sus envíos postales. Trabajo para el cual no necesitaba sino 
una mesa tosca y una silla.

Dávila Andrade permaneció en esa humilde función durante 
su estadía en  Quito entre 1944 a 1949 por propia decisión y a pesar 
de las ofertas que se le hicieron de incorporarse como funcionario u 
oficinistas a ciertas dependencias del Estado; propuestas realizadas por 
algunos intelectuales que admiraban su poesía. La insistencia de César 
por permanecer en su labor de corrección de pruebas en la Casa de la 
Cultura, se explica por cuanto esa actividad le permitía hacer lo único que 
él deseaba: escribir poesía y cuentos.

Su hermano Olmedo destaca este hecho: 

Cuando recién entró a la Casa era corrector de pruebas y escribió el poema “Canción 
al árbol derribado” que salió en la revista Letras. A partir de entonces, la gente de 
La Casa se dio cuenta de la calidad de poeta que era, y le asignaron un cuarto que 
quedaba en la parte posterior del edificio de la García Moreno. Le recomendaron 
que de allí no se salga, porque siempre se escapaba con los amigos a las guaraperías 
con mucha frecuencia. Benjamín Carrión le dijo que ya no era obligación hacer 
correcciones, que lo haga solo si lo quería hacer.

Leonardo Romero (1993) sugiere que el literato bohemio de alguna forma 
expresa la exigencia de profesionalización del escritor, de aquel que quiere que la 
sociedad le permita hacer lo único para lo que está preparado y es apto: escribir. 
5.	 Entrevista realizada a Jorge Dávila Vázquez, Cuenca, 23 de octubre de 2007.
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Jorge Enrique Adoum (2003, 184) recuerda en sus memorias que 
en una ocasión que César Dávila Andrade ingresó al hospital a consecuencia 
de sus excesos alcohólicos y descuidos alimenticios, uno de los enfermeros 
para inscribirlo en el registro de enfermos le preguntó cuál era su profesión 
y César respondió: “La poesía”. “No es eso lo que le pregunto –replicó 
el enfermero– sino en qué trabaja”. “En la poesía”, volvió a repetir. 
Entonces otro de los enfermeros, sugirió: “Ponle periodista”. Este deseo 
de profesionalización del quehacer literario y poético se expresaba también 
en la designación de “poeta” con que en la Casa de la Cultura se le llamaba 
a Dávila Andrade, siendo muy raro que se lo tratase por su nombre (Pérez 
2007, 97). 

Sin embargo y al mismo tiempo advierte Leonardo Romero 
(1993), la bohemia constituyó de alguna manera una resistencia a la 
funcionarización, esto es, a encontrar un puesto en la Administración 
Pública que se consideraba un modelo de éxito social, pero con lo cual la 
literatura quedaba para el tiempo libre. El escritor bohemio no quiso ser 
un escritor del tiempo libre, un escritor por hobby o afición, sino a tiempo 
total. Evitar la fórmula de la funcionarización y asumir el trabajo de la 
escritura sin ataduras, fue el modelo de vida propio del escritor bohemio. 

En el caso de César Dávila Andrade, el rechazo a la funcionarización 
fue ejemplar. Nuevamente debemos a Jorge Enrique Adoum (2003, 
185) el relato de una admirable anécdota al respecto. En una ocasión, 
al parecer ciertos amigos con influencias le consiguieron un puesto en 
el Ministerio de Relaciones Exteriores. El ministro de ese entonces, 
Carlos Tobar Zaldumbide, que lo admiraba mucho, habría expresado: “lo 
único que tiene que hacer es presentarse a firmar el registro de entrada y 
salida y que pase el día escribiendo versos, si quiere”, pero César Dávila 
habría rechazado el cargo, señalando que no podía desatender “sus otros 
asuntos”. 

Más tarde en 1953, cuando César Dávila atravesó por una profunda 
crisis matrimonial y volvió nuevamente a Quito donde permaneció 
algunos años hasta 1958 y retomó su vida bohemia, algunos de sus amigos 
le buscaron un nuevo trabajo, esta vez como secretario del Congreso, pero 
nuevamente César Dávila rechazó tal posibilidad. De ahí que un periodista 
venezolano habría comentado a raíz de su muerte: “No servía para 
funcionario. No entendía que primero hay que cumplir con el horario que 
nos piden, para después hacer la vida verdadera” (G.H. Mata 1969, 70). 

La negativa de César Dávila Andrade por acceder a un empleo 
público y su decisión de mantenerse en un empleo humilde, supuso la 
autocondena a una vida de limitaciones y pobreza.  Tal era su situación 
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económica, que cuando su hermano Olmedo lo visitó en Quito por 
primera vez, quedó sorprendido del cuarto en que vivía, dentro de un 
conventillo ubicado en el sector de La Marín:

Era una especie de sótano, con un ventanuco de vidrio grueso que daba a la  calle. 
Era un cuarto largo, pintado el zócalo de azul y las paredes de color crema. Entramos 
y prendió la luz y vi una cama de conscripto, cobijas y ropa de soldado. Como él no 
tenía ni cama, el marido de la señora que le había cedido el cuarto le había llevado 
una cama del ejército. Se veía una mesa con unos cuatro libros y en un clavo, colgada 
una corbata, en otro clavo colgada una camisa. No tenía más. No tenía ropa, solo se 
veía una maleta vieja y unos papeles botados.

La fascinación por la noche

Otra de las actitudes vitales que aproximó a César Dávila Andrade 
con los bohemios heroicos franceses y españoles y que se tornó en estos un 
comportamiento simbólico fue la fascinación por la noche y sus habitantes 
marginales. Vocación noctámbula que en la cultura intelectual occidental 
inauguraron los románticos, continuaron los bohemios franceses y los 
modernistas hispanoamericanos.

Sin embargo es necesario aclarar que Dávila Andrade no persiguió 
la noche alumbrada, moderna e industrial, sino la noche oscura, natural, 
premoderna. El poeta azuayo no buscó la noche iluminada del placer 
burgués a la que eran tan proclives los futuristas italianos y los impresionistas, 
y en su época y sociedad, los escritores aburguesados. Dávila Andrade 
buscó siempre la oscuridad marginal, primigenia; precisamente aquella 
atmósfera en la cual están ambientados algunos de sus mejores cuentos,  
en fin, “la profunda llanura de la noche” como él mismo la definió en el 
Poema No 1 del libro Espacio me has vencido, escrito en plena época de la 
bohemia quiteña:

Ahora sí, Tú puedes ya mirarme.
Soy compañero de los ofendidos;
De las almas oscuras que transitan
La profunda llanura de la noche
Amando tristemente los abismos
Y las jaurías cárdenas del vino.
Ahora sí, Tú puedes ya mirarme…

La actitud del poeta azuayo frente a la noche estuvo muy próxima 
a la experiencia que tuvieron los románticos; pues no hay que olvidar que 
el entusiasmo de los futuristas por la electricidad, a la que consideraron 
un milagro, fue precisamente una reacción contra la penumbra del 
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romanticismo tardío, su vaguedad y su lánguido torrente de emociones 
tenebrosas (Al Alvarez 1997).  

Varios son los testimonios de los amigos cercanos a Dávila Andrade 
que hablan de su adicción a los lugares más marginales y sórdidos de la 
ciudad, lejos de los barrios opulentos donde la iluminación de la noche 
había triunfado. César, como señala Jorge Enrique Adoum en sus 
memorias,  era habitué de las cantinas más abyectas frecuentadas por rateros 
e indios cargadores, y los más tristes lupanares atendidos por prostitutas 
desdentadas. Lugares de los extramuros urbanos, apenas iluminados por 
luces mortecinas; sitios que representaban de alguna forma una suerte 
de resistencia a la obsesión burguesa por iluminar la noche con fines de 
control social. 

Pero sobre todo, la conversión de César Dávila Andrade en un ser 
noctámbulo fue parte de su rol trasgresor, comportamiento que definió a 
la bohemia literaria en Europa y América. 

Para la visión burguesa la oscuridad comporta un problema moral, 
que se deriva de las concepciones griegas y cristianas.  Según estas, el día 
y la noche son expresiones de contrastes eternos entre el bien y el mal, la 
forma y el caos, el macho y la hembra, la razón y el instinto, lo apolíneo y 
lo dionisiaco, en fin, entre Dios y el Diablo. En esos fundamentos se apoya 
la sospecha de que los individuos que trasnochan no andan en nada bueno. 
Existe la creencia predominante de que quienes se escudan en la oscuridad, 
es porque lo que están realizando no puede soportar el escrutinio del día. 
Antes del triunfo  de la iluminación de la noche –hasta bien entrado el 
siglo XIX para el caso de Europa o  hasta las primeras décadas del XX para 
el caso de América Latina– se creía que la noche solo era: 

[…] el receptáculo de terrores, portentos malignos y violencia, un área desaconsejable 
donde mandaban los criminales, los duendes y otras la fuerzas oscuras; un lapso en 
que la gente respetuosa de la ley echaba cerrojo a la puerta y con una sola vela se 
apretujaba en torno al fuego antes de irse a la cama (Al Alvarez 1997, 30).  

Por tanto habrá que concluir que los noctámbulos son per se, 
individuos transgresores. Los compañeros de bohemia de César Dávila 
en Quito, como los bohemios franceses y españoles, desplegaron sus 
actividades de desobediencia de taberna en taberna, acabando por lo general 
en las comisarías, lo que expresa el conflicto con el orden establecido. En 
aquellas reuniones solían echar pestes contra la burguesía, la casta dirigente 
o del intelectual que se había instalado en la vida pública. Muchas son 
las anécdotas recogidas en las memorias de aquellos escritores y artistas 
compañeros de César Dávila que hablan de frecuentes encarcelamientos. 
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Otro rasgo que subraya el carácter transgresor en Dávila Andrade 
y su similitud con los bohemios heroicos franceses y españoles fue la 
vestimenta. Los bohemios de Europa meridional se destacaron por 
su indumentaria ajada y su desaseo personal. En suma, una vestimenta 
pobretona y un aspecto desaliñado. Pues, como bien señala Alfonso 
Zamora (1993), la conducta bohemia surge para asustar al burgués y al 
filisteo, de ahí la urgencia de llamar la atención, escandalizar u ofender a 
aquellos. Los bohemios se visten de manera no ortodoxa, estrafalaria o, 
simplemente, evidencian desarreglo y descuido en la misma. 

Adoum (2003, 183) narra que en alguna ocasión, en un café 
quiteño, los amigos de César Dávila Andrade tuvieron que desvestirlo a la 
fuerza y “quemar su camisa que ardió como un fósforo o un mosquitero, 
mientras Eduardo Kigman, le ponía la suya”. La suciedad y la mugre 
habían convertido la camisa del poeta en un material inflamable. 

Otro comportamiento trasgresor de los bohemios heroicos 
franceses y españoles se evidenció además en la compañía frecuente de 
gentes marginales: parias, rateros, prostitutas, cargadores, vendedores 
ambulantes, etc., gentes con los que Dávila Andrade, desarrolló por sobre 
todo, entrañables amistades.

Vivibebía en los sitios más sórdidos de la otra oscuridad, la del vicio, y se le adivinaba 
una vida secreta de la que nadie tuvo jamás pruebas… Pero era seguro que atravesaba 
las cantinas más abyectas frecuentadas por rateros, explicándoles el amor universal; 
los increíbles lupanares de desdentadas diciéndoles que su vientre era un montoncito 
de trigo cercado de lirios y hablándoles del cuerpo astral, y de allí salía, iluminado, 
intacto, con su poesía hermética, esotérica, pura (45).

En 1947 Mentor Mera realizó una descripción del poeta azuayo en 
la que se resume y destaca su estilo de vida trasgresor y noctámbulo:

Lánguido, doliente, frágil, encarcelado en su efímera envoltura de arcilla humana, 
César Dávila suele aparecer –espectral habitante de la noche– en los torreones de la 
Plaza del Teatro, para la tertulia magnífica con los murciélagos, las malabareses, los 
nocheriegos y los juglares. Para César no se inventó el calendario […] Ni el tiempo, 
ni la realidad, ni la necesidad, ni la adaptación, existen para este poeta cuyo caso es de 
un patético y doloroso dramatismo. Altivo y orgullosamente, Dávila se ha marginado 
del cotidiano vivir. No tiene casa, ni ruta, ni ocupación, ni programa. Tiene solamente 
el jardín azul de su poesía […] Una angustia grande y solitaria […] Una angustia en 
cuyas lúgubres profundidades se asoma Dios como una fosforescencia azul de fuego 
fatuo (Noboa 1993, 85). 

Este estilo de vida, marginal, noctámbulo y trasgresor, supuso para 
muchos de los bohemios heroicos un final trágico. De ahí que una de las 
justificaciones que tuvo la esposa de César Dávila Andrade, inmediatamente 
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luego de su matrimonio en 1949, para insistir en el traslado de su esposo 
a Caracas, fue precisamente el temor que el poeta terminase trágicamente 
muerto en alguna madrugada quiteña de insistir en su vida bohemia, como 
había sucedido con uno de sus compañeros de bohemia cuyo cadáver 
había aparecido en una de las quebradas de Quito.6 

Sin embargo, para poetas bohemios como Dávila Andrade, la 
vida noctámbula no solo fue un gesto contra el poder controlador y la 
moral dominante, sino también un medio para acceder y experimentar 
vivencias más plenas de sensibilidad y percepción en busca de objetivos 
trascendentes.

En la noche las dimensiones del tiempo y espacio parecen más 
amplias; la multitud disminuye y el ritmo se aquieta. Las personas suelen 
ser más amistosas, quizá porque son menos, y porque los insomnes 
mantienen una fraternidad particular; es la logia de los que combaten el 
sueño mientras el resto duerme. Aquella cordialidad, parece relacionada 
con la agudización de la percepción. Sin duda, en la noche las personas son 
más perceptibles y sensibles (Al Alvarez 1997). 

No obstante, es necesario tener en cuenta que a la par y 
simultáneamente que occidente inició la exploración y colonización de la 
noche en el siglo XIX, empezó la exploración de las tinieblas de la mente 
o del alma, de esa “noche interior” como la llamó Novalis. Aunque bien 
es cierto que antes del triunfo de la iluminación artificial de la noche, 
ya  la búsqueda de conocimiento y el autoconocimiento se convirtió en 
una actividad noctámbula. Baste recordar que Montaige o Milton y todos 
quienes se asumieron como “pensadores” estudiaron por la noche; actividad 
considerada superior y motivo de orgullo para sus protagonistas. En el 
ambiente nocturno, como bien destaca Al Alvarez, aquellos estudiosos 
se tornaron más perspicaces, sensibles y agudos, logrando penetrar en los 
misterios de la vida y del hombre; pero sobre todo, su sensibilidad religiosa 
se agudizó, y por tanto, su inclinación metafísica se despertó. A partir 
de entonces, el trabajador intelectual nocturno devino en una suerte de 
iniciado. 

Para los románticos, con Novalis a la cabeza, como destacaría Albert 
Béguin referido por Donají Cuéllar (2002, 66-67) la noche fue la gran 
reveladora, “la fuente oculta de nuestros sentimientos y de las cosas, el 
tesoro infinito en el cual […] surge todo un mundo de imágenes. Los ojos 
del sueño se abren en las profundidades y se descubre la vida más secreta, 
el reino divino donde solo penetra la intuición”.

 Al decir de Donají Cuéllar, los románticos alemanes asumieron y 

6.	 Olmedo Dávila Andrade, entrevista realizada en Cuenca el 25 de octubre de 2007.
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creyeron que el sentimiento, la creación poética y el sueño son vías por 
las que se podían acceder al “todo”; un absoluto metafísico que no es 
susceptible de comprenderse o analizarse mediante la razón sino solamente 
de experimentarse a través de los sentidos y la intuición. Ese absoluto 
fue formulado por Novalis en la triada noche-madre-amada. El poeta 
alemán creyó que el acceso al absoluto le permitiría llegar al conocimiento 
exacto de la naturaleza o “mundo exterior”, después de haber indagado 
la naturaleza propia, el “hombre interior” o la “noche interior”. Novalis 
creía que la transformación interior del hombre conduce necesariamente a 
la transformación del universo. Para esta poética, el conocimiento resulta 
igual que para Aristóteles, revelación de un orden superior.

La fascinación por la noche fue retomada con pasión por los 
modernistas, a partir de la recuperación de la poesía de Novalis y el 
entusiasmo por los nocturnos de Chopin. Las obras del poeta alemán 
fueron difundidas en México por Amado Nervo, y la música del 
compositor polaco por José Asunción Silva en Colombia. Silva se dejó 
influenciar notablemente por los “nocturnos” de Chopin, melodías que le 
tocó escuchar y vivir cuando estuvo en París, de ahí que decidió utilizar el 
término para su famoso Nocturno de 1894. De regreso a Bogotá, en 1910, 
se dice, que el poeta hacía reuniones con el piano al fondo y la música de 
los nocturnos en el atril.

De esta manera, los poetas modernistas se detuvieron en la 
contemplación de la noche, ya sea para exaltar su paisaje, o bien para 
expresar emociones relacionadas con la soledad, el miedo, la angustia, la 
muerte, el amor y el erotismo, en poemas que llamaron “nocturnos”. El 
origen y la inspiración de estos poemas fueron, por tanto, eminentemente 
románticos.

El estudio de los “nocturnos” pertenecientes a los máximos 
exponentes del modernismo hispanoamericano, le ha permitido concluir 
a Donají Cuéllar que la experiencia del conocimiento presente en los 
nocturnos, dio lugar a una trayectoria inversa a la que propuso Novalis. El 
paisaje nocturno propició estados introspectivos que no revelaron un orden 
superior sino la emoción y la situación existencial de cada autor. Dicho en 
otras palabras, las vivencias y la reflexión sobre la noche que desplegaron 
los poetas modernistas, no los acercaron al absoluto metafísico, como 
deseaba Novalis, sino al conocimiento de sí mismos.

La experiencia con la noche que tuvo César Dávila Andrade, 
dos décadas más tarde que los poetas modernistas, tuvo también como 
resultado una experiencia igual. Pues, a la par con su inclinación noctámbula 
se desarrolló su capacidad de introspección a tal grado que él mismo la 
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definió como hundirse en sí mismo, según se destaca en el poema “Carta 
a la Madre” escrito en los años de bohemia en Quito:

Dime qué piensas de este hijo.
Te salió tan extraño.
Renunció todo aquello que los otros ansiaban,
Y se hundió en sí, tanto, que quizá no es el mismo…

Sin embargo y al mismo tiempo, esa búsqueda interior o necesidad 
de autoconocimiento, lo llevó por el sendero que había trazado Novalis. 
Pues, contribuyó a afirmar en el poeta cuencano su vocación metafísica, 
afirmándose su afición por las doctrinas orientales y esotéricas. Fue así 
como en la noche quiteña nació el personaje del faquir. 

G. H. Mata (1981) cuenta que el sobrenombre se lo puso el escritor 
cuencano Alfonso Cuesta y Cuesta en una taberna de Quito, una ocasión 
que Dávila Andrade se había puesto demasiado pesado con los asuntos de 
las ciencias ocultas y demás cosas del Zen; fue entonces cuando Cuesta 
y Cuesta le amonestó diciéndole “cállese faquir”, con el ánimo no de 
elogiarlo sino de zaherirlo.

Lo cierto es que por aquel entonces, César se volcó con mucha pasión 
al estudio de las doctrinas orientales y esotéricas seducido por la metafísica 
y lo absoluto. Filoteo Samaniego (1993, 23) quien lo conoció a fines de 
la década de 1940, señala que para entonces César se había “empapado 
de filosofías de oriente y presumía de sus poderes de pensamiento y hasta 
de su fuerza física decuplicada gracias a gimnasias y ejercicios de internas 
y rituales disciplinas y concentraciones, convencido de su capacidad de 
faquir realizado”. 

El sentido de la dipsomanía daviliana

Desde remotos tiempos, en la cultura humana, la ebriedad 
ocasionada por el alcohol fue considerada una forma de elevación 
espiritual, un estado de afinamiento de la sensibilidad y la lucidez. De ahí 
la definición del vino y los licores como bebidas espirituosas. Sin embargo, 
a partir de Baudelaire, la relación entre alcohol, drogas y creación poética 
se convirtió en convicción y teoría, y fue fielmente seguida por la bohemia 
francesa de la post-comuna, con Rimbaud a la cabeza y, posteriormente, 
por los modernistas hispanoamericanos. 

Baudelaire insistió en el valor de los sueños, en la importancia de 
la facultad de soñar para todo creador, por lo que empezó a experimentar 
diversos métodos con el fin de desarrollar dicha facultad. Baudelaire creía 
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que la facultad de soñar es divina y misteriosa porque mediante el sueño 
el hombre se conecta con una realidad profunda, con el alma de las cosas, 
la fuente de la belleza (Starkie 2000). La necesidad de comunicarse con 
ese mundo lo llevó a él, luego a los poetas malditos, y más tarde a los 
modernistas hispanoamericanos, a buscar las drogas y el alcohol con 
la esperanza de alcanzar por esos medios la capacidad estable de soñar 
magníficamente. 

Por una experiencia sencilla aquellos poetas sabían que una pequeña 
cantidad del alcohol era suficiente para que se soltara la lengua, olvidarse 
de sí mismo y de sus inhibiciones y, por lo mismo, pensar y escribir con más 
libertad. De ahí que muchos poetas franceses de la bohemia postcomuna 
y, sobre todo Rimbaud, empezaron a preguntarse qué alturas lograrían 
escalar si tuvieran acceso a medios más potentes. El poeta niño se había 
entusiasmado con la lírica descripción de Baudelaire sobre la alucinación 
con el hachís. A Rimbaud esa experiencia le parecía liberadora, puesto 
que todos sus sentidos se agudizarían y serían más capaces de recibir 
sensaciones. Sus ojos verían hasta el infinito, sus oídos percibirían sonidos 
de ordinario inaudibles. 

Inmersos en esa vorágine, como destaca Starkie, muchos fueron 
los bohemios a quienes les resultó más atractiva la etapa siguiente: la 
de la alucinación, esto es, cuando los objetos externos asumen gradual 
y sucesivamente extrañas formas; cuando los sonidos se transforman en 
colores; cuando los colores parecen convertirse en música y la misma 
música pasa a ser una serie de números; experiencia que juzgaron de 
un valor inapreciable. Según Baudelaire, el delirio conduce al alucinado 
a un estado superior de sensaciones y de conciencia. En esa situación, 
surge entonces un pensamiento final, supremo: la alucinación se aproxima 
y se confunde con la inspiración y la iluminación. De ahí entonces que 
concluyeran que, si se obtenía beneficios espirituales con las drogas y el 
alcohol, y éstas eran útiles para la creación poética, no sería entonces un 
precio excesivo el sacrificio de la compostura y la dignidad.

Rimbaud se convenció que el poeta puede llegar a ser el 
instrumento en el que puede resonar la música de Dios, pero para acceder 
a tal posibilidad había que acceder al estado de olvido de sí mismo y, para 
ello, eran buenos todos los medios que posibilitaran dicho estado: drogas, 
alcohol y todo lo que pueda sacar  al alma humana de su caparazón mortal 
y lanzarla a la eternidad. Desde esta perspectiva, era bueno todo aquello 
que impedía el control de la razón y liberaba las facultades de sus normales 
inhibiciones. ¿Qué importa que esos medios sean venenosos y produzcan 
inevitablemente la inestabilidad mental? Rimbaud encontró así una seria  
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justificación para depravarse y drogarse, con el fin de acabar con todos 
los obstáculos cotidianos y todos los diques elevados por la disciplina 
y la educación en torno a la personalidad humana. Rimbaud escribiría: 
“el poeta se hace vidente por medio de un largo, inmenso y razonado 
desarreglo de todo lo sensible” (Starkie 2000, 158).

Muchos de los poetas modernistas hispanoamericanos –entre ellos 
los decapitados ecuatorianos– al convertirse en admiradores y seguidores 
de los poetas malditos franceses, quisieron emularlos en el consumo 
excesivo de alcohol, ajenjo o licor de absenta, cloral y morfina. Entre los 
modernistas hubo quienes optaron exclusivamente por el alcohol y, entre 
ellos, algunos lo usaron con fines alucinativos. Así por ejemplo el poeta y 
bohemio español Pedro Barrantes escribió a fines del siglo XIX un poemario 
titulado Delirum Tremens, en el que se presenta dicho trastorno causado 
por la intoxicación de alcohol y que da lugar a una serie de alucinaciones, 
como parte de la experiencia esteticista de la bohemia (Aznar, 1993).

Aunque Cesar Dávila Andrade aprendió a tomar en Cuenca de la 
mano de poetas modernistas y bohemios como Alfonso Moreno Mora, en 
su estadía en Quito, entre 1944 y 1949, el alcoholismo de Dávila Andrade 
alcanzó su nivel más supremo. A fines de los cuarenta, amigos cercanos 
al poeta como Adoum (2003), menciona que el faquir ya olía a guarapo, 
solía pedir dinero para beber y nadie se lo negaba. Para entonces, César 
bebía ya sin medida. Su dipsomanía de exceso lleva a pensar que este ya 
no buscaba tan solo la ebriedad si no la alucinación misma, el delirium 
tremens en el que empezó a caer con frecuencia. Una anécdota ilustra 
con claridad esta situación, ocurrida en un hospital de Quito. Una vez 
que César Dávila presentaba claros síntomas de intoxicación alcohólica 
fue llevado al hospital por sus amigos, y mientras un prestigioso médico 
cuencano residente en Quito lo atendía por pedido de Jorge Salvador 
Lara, el poeta recuperó el conocimiento y se encontró con el facultativo 
sentado al pie de su cama, lo reconoció y le dijo: “¡Usted! Yo creí que era 
el Padre Eterno” (Dávila Vázquez 1999). ¿Acaso Dávila Andrade buscaba 
la alucinación por medio del alcohol como parte de una experiencia de 
búsqueda espiritual y estética?

Por el relato de Adoum, sabemos que César era muy admirador 
de Rimbaud, poeta que habría leído desde su juventud, por lo que fue él 
quien por primera vez les hizo conocer dentro del círculo de amigos en 
Quito los versos del poeta niño. Adoum menciona que fue César quien 
les leyó por primera vez en sus reuniones de bohemia con mucha emoción 
“El barco ebrio”.

Sabemos además que por sus inclinaciones esotéricas, a las que 
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también era proclive el mismo Rimbaud, Dávila leyó los mismos libros 
que entusiasmaron a aquél y que le sirvieron para construir su concepción 
acerca de la poesía. En efecto, Dávila iniciado ya en Cuenca en el 
rosacrucismo, habría conocido desde esa época el libro de Eliphas Lévi que 
había fascinado a Rimbaud: Historia de la magia (1860). En aquel libro, 
Lévi convocaba a los poetas del futuro a buscar la iluminación a través de 
un trabajo que se confundía con el sufrimiento para llegar a alcanzar todo 
el potencial de que era capaz el ser humano y que se equiparaba con los 
poderes divinos. Ese sufrimiento fue interpretado por el poeta niño con 
el desarreglo de todos los sentidos producido por el alcohol y las drogas. 

El conocimiento de la obra de Lévi y de las tesis del propio 
Rimbaud, hicieron que Dávila Andrade otorgue a la poesía y al rol del 
poeta un significado trascendente. Es probable entonces que en la intensa 
bohemia quiteña, Dávila se haya planteado la búsqueda de la inspiración 
o la iluminación poética a través del sufrimiento del alcohol, como una 
forma de trascendencia espiritual. Bohemia que después del período de 
1944 a 1949, volvió a asumir con fuerza entre 1953 y 1958, periodo que 
permaneció en el Ecuador debido a una profunda crisis matrimonial. En 
este segundo período compuso uno de sus mejores poemas: “El ebrio”, 
que luego se publicó en el libro Arco de Instantes (1959). En este texto, 
César Dávila Andrade ensalza la ebriedad en tanto condición espiritual 
elevada. La embriaguez es presentada como un estado de gracia, cercana a 
la revelación y la epifanía. Por tanto, la beodez se asume como un estado 
de beatitud, una acción como el mismo poeta dice “sin pecado”, en fin, 
una suerte de comunión (Dávila Vázquez 1999). Es esta precisamente 
la concepción acerca de la ebriedad que tuvieron los poetas malditos 
franceses, de la que Dávila resulta tributario:

Ir a pasos rotos sobre ese paso roto que camina solo
Bajo el Ebrio.
Salir en la noche, pálida ya de aurora,
Y elegirse entre los ahogados más humildes en el Señor.

Ir de animal en animal, por ese número, Número en Cruz,
Con la camisa de un velero náufrago
Que nunca ya te tomará en cuenta.

Ir de luna en luna
Con la princesa de carne vestida de yeso.
Amor de astilla que nos avisa al sitio exacto de la Cruz
En el hombro sin ropa.

Caer en el caos de la mujer dibujada ya por cien manos.
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Y, caer en la gárgara del Beodo Universal!

Porque el ventrílocuo escribió en un velo
El soliloquio de la mosca,
Ir de oído en oído hacia el Silencio.

Blasfemia de los ebrios,
Desde el líquido idioma de los niños,
Rezas devotamente a la espalda de palo de Jesús.

Temblar como una copa en las manos de un loco
Y temer que la llaga termine
En la hora de la muerte.

Extender el Cielo hasta el otro lado de Dios.
Y extender la carne
Hasta el último clavo del Gólgota.
Hasta que el Ángel se deshaga en papel y en agua.
Y, luego, escuchar: “Esta es mi Sangre”
Y embriagarse sin calor y sin pecado.

En el ensayo “Yoga, magia y poesía” escrito en Venezuela en la 
década de 1960, Dávila Andrade criticó a Rimbaud su equívoco de querer 
compararse con Dios, pero no negó que el trabajo poético sea un quehacer 
que acerca al hombre a Dios y, por tanto, una forma de trascendencia 
espiritual. En una entrevista concedida por esa misma época afirmó sin 
ambages: “La prosa se ofrece a los hombres, la poesía a los dioses” (Delgado 
1967, 10). En aquel ensayo puso en cuestión la forma o el camino a seguir 
para lograr dicho cometido, esto es, a través de las drogas y el alcohol, pero 
ello se explica porque César para entonces se había propuesto superar su 
adicción alcohólica a través de esforzadas terapias aunque sin éxito. 

Solo a la luz de la asimilación de las doctrinas esotéricas y de la 
concepción poética que de ellas logró desprender –como en su tiempo lo 
hizo  Rimbaud– se torna compresible la adicción alcohólica daviliana. Si 
no se toma en cuenta esto, fácilmente se juzga el alcoholismo de César 
como un simple vicio y, por consiguiente, un comportamiento negativo 
en tanto moralmente reprochable, como lo han hecho desgraciadamente 
algunos de sus compañeros de bohemia7 y algunos estudiosos de su obra 
como su propio sobrino Jorge Dávila Vázquez (1998). 

Tal conclusión se desprende de la relación entre alcoholismo y 
creación literaria que plantea la misma obra y vida de Dávila Andrade. 
A partir del testimonio emitido por Enrique Noboa Arízaga, uno de 
sus compañeros de bohemia, subrayado por Dávila Vásquez (1999, 
95): “Hay que destacar […] y en estricto honor a la verdad que, por el 
7.	 Olmedo Dávila Andrade, entrevista realizada en Cuenca el 25 de octubre de 2007.



Kipus/43, enero-junio, 2018

34

elevadísimo respeto que Dávila Andrade sentía por su obra literaria, nunca, 
así, literalmente, nunca, escribió ninguna de sus piezas trascendentales de 
relato o poesía bajo los influjos del alcohol”, dicho autor, deduce que el 
alcohol anulaba las capacidades productivas y estéticas de César, como se 
evidenciaría en los poemas que escribió en estado etílico, la mayoría de los 
cuales son pequeños escritos con evidente desarticulación e incoherencia 
como por ejemplo los poemas: “Canción a Rita”, “Teresita”,  “Para 
Fany, recordada” y sobre todo “Canción y homenaje”, que según Dávila 
Vázquez se trata de “poemas menores”. 

Lejos de la experiencia y el significado que tuvo la ingesta de 
alcohol y drogas  para los poetas malditos y mordernistas, es evidente que 
esta afirmación parte de un prejuicio prevaleciente en el medio social, 
esto es, el hecho de que la adicción alcohólica o la beodez en particular, 
resulta una condición deplorable, un estado disminutivo y, por ende, una 
conducta moralmente inaceptable. Dávila Vázquez no recupera ningún 
elemento positivo del alcoholismo de su tío. Pues, destaca que de una 
persona bondadosa y tímida, César se convertía en una persona ruidosa, 
agresiva, díscola, en fin, asumía “su faceta deplorable”. “En sus períodos 
de bebida no tenía límite alguno, empeñaba lo que poseía, y buscaba la 
compañía de gentes vagabundas y consuetudinarias” (94). 

Sin embargo, si dejamos a un lado los prejuicios sociales en torno al 
alcoholismo, resulta en primer lugar, que aquellos poemas a los que hace 
referencia Jorge Dávila no son tan malos como se pretende verlos, sino 
que obedecen a un estado alucinatorio que si bien no los hace fácilmente 
comprensibles, les otorga al mismo tiempo una belleza misteriosa. 

Pero además, es necesario tener en cuenta que la experiencia 
alcohólica para un dipsómano, no se reduce al estado de beodez 
estrictamente, sino que va más allá de ese momento. Si fuese el caso que 
César Dávila Andrade no escribió nada importante de borracho, como 
quieren destacar Arízaga Noboa y Dávila Vázquez, las ideas, sensaciones y 
visiones principales de sus “piezas trascendentales” fueron obtenidas en el 
clima de la bohemia; solo que el arduo y minucioso trabajo de redacción 
final y corrección que implica la poesía y el relato, por obvias razones, no 
podía llevarse a cabo en las mismas tabernas.

Además, la posibilidad de que hubiese escrito algún texto 
importante en un estado definido por la ingesta de alcohol, sea ebrio, en 
delirio, en la resaca o en el período de crisis alcohólica definido por un 
evidente síndrome de abstinencia (al parecer ese fue el caso de Boletín y 
elegía de las mitas), esto no le quita ningún mérito, a excepción de que se 
juzgue tal hecho desde una visión prejuiciada y moralista.
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La verdad es que como prueban los testimonios de la mayoría de sus 
compañeros escritores que compartieron algunas noches de aguardiente 
con César, la obra daviliana debe muchísimo a la bohemia. Al parecer 
César extrajo de sus noches alcoholizadas muchas ideas que luego de 
trabajarlas se convirtieron en grandes poemas y magníficos cuentos. 

En sus memorias Galo René Pérez (2007, 105) destaca cómo 
César Dávila Andrade en sus peregrinajes por las cantinas de Quito, 
donde bebía sin medida, llevaba consigo hojas de papel dobladas para 
poder anotar y registrar sin disciplinas de tiempo “las expresiones que de 
pronto le dictaban sus exigencias interiores”. Metodología de trabajo de 
la que Pérez asegura haber sido testigo en algunas ocasiones. De ahí la 
expresión de Edmundo Rivadeneira (1967, 15) de que “muchos de sus 
cuentos comenzaron por ser alucinaciones forjadas en ambientes del bajo 
mundo, a los que Dávila Andrade, acudía en busca de ´amigos´”. Esta 
metodología es confirmada también por otro poeta que fue muy cercano 
a Dávila Andrade, el cuencano Jacinto Cordero Espinosa. Jacinto cuenta 
que en una ocasión que lo visitó en Quito tuvieron una jornada de 8 a 10 
días de bebida en tabernas marginales, entre ellos un lupanar sórdido de 
la calle La Ronda: 

A esos sitios sabía llevar un papel y anotaba todo. A veces estaba hablando conmigo 
– ambos nos sabíamos decir chazito– y me decía chazito ya te robé la idea y anotaba, 
diciendo “lo que acabas de decir es una maravilla”. Yo le decía “que vas hacer” y 
él me decía “un cuento” [...] Como sucede con el loto azul, buscaba  la poesía a 
través de la soledad, la pobreza, la bohemia y el alcohol. Muchas veces lo hacía de 
propósito. Él sacó su gran poesía de ese mundo del alcohol, los barrios pobres, la 
miseria y el aguardiente.8 

Entre los años de 1944 a 1949 y luego entre 1953 a 1958, la 
adicción alcohólica del poeta azuayo fue permanente, no estacional 
o cíclica. Aquellos momentos corresponde a la producción de la parte 
más elogiada de su obra poética y narrativa que incluye poemarios 
como: Canción a Teresita (1945), Oda al Arquitecto (1945), Espacio 
me has vencido (1946), Boletín y elegía de las mitas (1957); cuentos como 
“Vinatería del Pacífico” (1948), algunos de los relatos de Abandonados en 
la tierra (1951) y Trece relatos (1955). Mientras escribía estas obras, César 
Dávila Andrade experimentó las más intensas vivencias alcohólicas a la par 
que su fuerza creativa y estética alcanzó su más alto nivel.

Es más, bien se puede señalar que los diferentes momentos vitales 
por los que atravesó Dávila, en sus períodos de bohemia en Quito y luego 
en Venezuela solo se pueden explicar en función de su cercanía o distancia 
8.	 Jacinto Cordero Espinosa, entrevista realizada en Cuenca el 24 de octubre de 2007.
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frente al alcohol. Esta bebida que literalmente se constituyó en un elixir 
espirituoso para Dávila Andrade, pues definió y marcó su trayectoria vital 
y literaria. 

Debemos concluir por tanto que César Dávila Andrade es el 
mejor representante de la bohemia heroica en la historia de la literatura 
ecuatoriana; bohemia que debe considerarse un estilo de vida acorde a una 
concepción muy clara del trabajo intelectual y literario: el amor y la entrega 
total a la labor poética, lo que le llevó a rechazar la funcionarización que 
impedía asumir la escritura como una actividad central y única. De ahí 
que a pesar de su condición de proletariado intelectual, de su descuido 
y desarreglo arrabalero de bohemio y noctámbulo, fue portador de un 
aristocratismo artístico que produjo una poesía sumamente refinada y 
elaborada, construida con un lenguaje brillante y exquisito en la que se 
evidencia el culto por la palabra y la belleza y que parece sustentarse en la 
inspiración y la iluminación. Elementos estos últimos que fueron posibles 
en las noches alcoholizadas de la bohemia quiteña. 

Un vínculo estrecho conecta a Dávila Andrade con los poetas 
modernistas y los decapitados en particular; nexo que se evidencia no 
solo en el estilo poético de sus primeras obras sino en su actitud vital y 
trayectoria de vida, que terminaría, como la de aquellos, en un mismo final 
trágico: el suicidio.
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ABSTRACT
This writing is a testimony of reading, a return to the Fakir, a tribute to César Dávila Andra-
de in the celebration of the centenary of his birth. The author re-reads some of his stories, 
non-fictional prose writings, letters, novels and sketches that some of his contemporaries 
wrote about him or converted, years later, into a novel character. What interests me is to 
understand how he himself looked, he looked at others and was looked at, because it is 
on the writer’s gaze that this seeks to reflect.
KEYWORDS: Ecuador, César Dávila Andrade, short story, literature, gaze, writing.

I. Figuraciones literarias

Muy al inicio de la novela de Jorge Enrique Adoum, Entre Marx y 
una mujer desnuda (1976), reconocemos una explícita referencia al Fakir, 
entre paréntesis y en el marco de una  reflexión acerca de la escritura, la 
provocación de la página en blanco, la pregunta por el oficio de escritor, el 
lugar de la pasión y los afectos en el “combate” con la palabra:

(Cuando obligado por Gálvez, el Fakir se resignó a ir al hospital por una inflamación 
de la pleura que venía tratándose desde hacía algunas semanas con quemados de 
aguardiente, uno de los empleados al inscribirlo, le preguntó su profesión. Poeta, 
dijo naturalmente orgullosamente porque esa fue su única ocupación en la tierra. No 
es eso lo que le pregunto, dijo el empleado, sino en qué trabaja. En la poesía, dijo el 
Fakir. Otro empleado, el inteligente, dijo a su colega: Pon periodista nomás. Lo peor 
hermanito, contaba el Faquir, fue cuando el domingo de mañana pregunté si podían 
darme comprando el periódico. Por qué no lee más bien el de ayer que tenemos, 
me dijo el interno. Porque hoy me iban a publicar un poema, le dije, por lo menos 
el Llerenita me lo ofreció. Cuando pasó el médico, porque de veras pasó de largo 
por las camas de los enfermos sin mirarlos siquiera, el interno le dijo señalándome 
por sobre el hombro, como si le indicara Accidente de tránsito o 39 de temperatura: 
delirio de grandeza) (Adoum 1986, 11-12).

Una de las imágenes que con más fuerza ronda el imaginario literario 
ecuatoriano acerca del Fakir coincide con la idea del escritor maldito: 
alcoholizado, trashumante en su deambular nocturno, inconforme 
y extraño en un medio provinciano: “Dávila era un ser próximo de 
sus personajes atormentados, en muchos sentidos; y en esas noches de 
interminable bebida, en las que perdía no solo el sentido de la realidad, 
sino todo, hasta la ropa que cubría su cuerpo y el poco dinero que le 
pagaban por la corrección de pruebas en la imprenta de la Casa de la 
Cultura, lo que hacía era peregrinar en pos de sí mismo y del verdadero 
sentido de la existencia, a tientas, en medio de las tinieblas del alcohol y 
la miseria, entre aquellos a los que consideró siempre sus hermanos, con 
una ternura digna de los santos (Dávila Vázquez 2005). De hecho, una de 
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las últimas imágenes que conservaba yo del escritor era su presencia como 
personaje de Eliécer Cárdenas, en El pinar de Segismundo (2008): una 
novela que, en palabras de su autor, “fue escrita cuando se conmemoraba 
en Ecuador el centenario del nacimiento de Jorge Icaza e iba a cumplirse 
el cincuentenario de la tardía aparición de la novela Égloga trágica de 
Gonzalo Zaldumbide.” (Cárdenas 2008, 167). Efectivamente, Icaza y 
Zaldumbide entran en la novela de Cárdenas junto con otros escritores y 
artistas que protagonizaron el medio literario durante la primera mitad del 
siglo pasado: César Dávila, G. H. Mata, Oswaldo Guayasamín, entre otros; 
“amigos y cofrades” vinculados a la Casa de la Cultura bajo el liderazgo de 
Benjamín Carrión. Los personajes, sujetos históricos reales, son retratados 
en la novela de Cárdenas en su dimensión más cotidiana: pasiones 
personales, pequeñas venganzas y rivalidades, complicidades y búsquedas, 
en el desarrollo de una lograda trama que porta las huellas de otros 
textos –escondidos y asimilados– a manera de una sobre-determinación 
intertextual (Boletín y elegía de las mitas, El Chulla Romero y Flores, como 
ejemplos). En el presente narrativo, 1956, Icaza, Mata, Dávila Andrade, 
Guayasamín, son convocados en la biblioteca de la casa de Benjamín 
Carrión, por su secretario privado. Los confabulados deben cumplir una 
secreta misión, que consiste en robar los manuscritos dispersos y ocultos 
de Égloga trágica, con el fin de minar la salud emocional de Zaldumbide 
e impedir su candidatura como binomio de Camilo Ponce en las próximas 
elecciones. Lo que me interesa ahora destacar de esa lectura es la presencia 
de César Dávila en el relato: su consistencia humana, su trazo y guiños 
biográficos, las resonancias de ese nombre propio en la escritura:

Delgado, de aspecto frágil, unos ojos inquietos emboscados tras lentes gruesos de 
montura, asomó por la puerta de la biblioteca el poeta César (Cárdenas 2008, 18).

¿Y qué podemos hacer nosotros? –sonó la voz de cristal mellado del poeta César, 
como un amortiguado trino después de la tempestad de las palabras de Grijalva. 
Junto a Guayasamín, su figura semejaba el desvalimiento humano y corporal ante la 
estridencia de un ser pletórico de vida (21).

Su aliento olía a licor barato, y por lo ajado de su traje, la corbata con el nudo 
maltrecho, podía colegirse que se había pasado la noche de cantina en cantina en 
aquel centro de la capital tan pródigo en tabernuchas y guaraperías ínfimas (55).

Prima en la imaginación fabuladora que recrea al poeta su “errático 
peregrinaje  por las más infelices tabernas”, su deambular ritual “reconocido 
y abrazado por borrachos de mala traza”. En la novela de Cárdenas, Dávila 
Andrade aparece como un personaje de ojos tristes y tímidos, de gestos 
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nerviosos y de pocas palabras. En el curso de la fábula, el poeta delega 
en otro el cumplimiento de la misión asignada, mientras se refugia en 
una cantina cualquiera del sector quiteño La Marín. Escribe sin parar en 
cualquier servilleta o pedazo de papel, como si la escritura se tratara de 
una urgencia siempre impostergable. Sin duda, se trata de una novela 
ingeniosa, que incorpora el nombre propio de varios personajes reales 
como tributo y homenaje lleno de afecto. La operación de nominación de 
los personajes, en función de un referente literario real, teje una escritura 
que nos seduce por efecto de una especial familiaridad que la sola mención 
de los nombres hace posible. El solo reconocimiento provoca en el lector 
un particular placer, porque todo un acumulado de conocimiento se activa 
ante la enunciación del nombre propio. Cabe entonces preguntarnos qué 
conocimiento se activa cuando de César Dávila Andrade se trata. Más aún, 
cuando la leyenda, los episodios biográficos, el imaginario, la sombra del 
suicidio nos convocan. 

Antes de pasar a la lectura de algunas de sus cartas y cuentos, resulta 
oportuno  leer una parte de la breve noticia biográfica que le dedica María 
Augusta Vintimilla en el contexto de una reflexión acerca de la poesía 
daviliana:

César Dávila Andrade (Cuenca 1928-Caracas 1967) llevó una existencia azarosa y 
atormentada, signada por una aguda conciencia de descentramiento y exilio, y por 
una no menos angustiada búsqueda de afirmación existencial a través de una poesía 
intensa, extraña y poderosa que en sus exploraciones más extensas bordea el abismo 
del silencio. Su incesante peregrinaje por algunas ciudades del Ecuador y Venezuela 
concluyó abruptamente en un hotel de Carcas, en 1967; podemos conjeturar su 
soledad, las derrotas existenciales, las sucesivas crisis personales provocadas por el 
alcohol; pero sobre todo la terrible e íntima certeza de que la aventura poética que 
emprendió desembocaba en la aniquilación final del sentido, y quizás precipitó su 
decisión de seccionarse la garganta con una hoja de afeitar.
Dávila asumió la escritura como una audaz tentativa de alcanzar el conocimiento 
absoluto, la iluminación total, la imposible disolución de las fronteras que separan 
las palabras del sentido, el instante de fulguración en que el Buscador y lo Buscado 
se confunde […] (Vintimilla 2012, 212).1

	

1.	 La producción narrativa de César Dávila Andrade se compone de varios relatos, algunos de los 
cuales fueron publicados en formato de libro –Abandonados de la tierra (1952), Trece relatos 
(1955) y Cabeza de gallo (1966)– y otros aparecieron en revistas y antologías. Sus relatos 
fueron recogidos en el segundo tomo de las Obras completas (Cuenca: Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador/Banco Central del Ecuador, 1984), ambos tomos editados por Jorge Dávila 
Vázquez. Este segundo tomo, Relato, incluye también una significativa selección de ensayos, 
prosa poética y comentarios bibliográficos. Se trata de textos cortos, escritos en su momento 
para revistas y periódicos, principalmente para la revista venezolana Zona Franca de la que 
César Dávila fue un cercano colaborador. 
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II. Cartas: la conciencia vigilante de “un modesto soldado”

Sin desconocer los episodios de una biografía atravesada por la 
nocturnidad y  cierto desvalimiento, vale también advertir una forma 
de radicalidad y de fortaleza vital que ancla y se sostiene en la escritura: 
saberse poeta, responder desde la poesía cuando es interrogado acerca 
de su oficio, preguntar una y otra vez por la publicación de sus escritos 
(como evidencian sus cartas recogidas en publicaciones posteriores). En 
las cartas dirigidas a Benjamín Carrión, desde Caracas a inicios de los años 
cincuenta, el poeta le informa acerca de sus trabajos –en una agencia de 
publicidad venezolana, en los diarios El Nacional y La Esfera, así como en 
la radio– a la vez que solicita al reconocido crítico alguna “misión o tarea” 
para difundir publicaciones ecuatorianas de actualidad, así como también 
auspicio institucional y apadrinamiento para la publicación de su obra: 

Cierta vez, en la oficina del novelista Alfredo Pareja, me había dicho usted que si la 
comodidad iba a entorpecer mi creación, prefería verme envuelto en constante lucha 
de dolores, para que escribiera. Bueno, en mi actual situación, de serenidad laboriosa, 
aunque no de holgura, he escrito dos libros de cuentos [se refiere a Abandonados 
de la tierra y Trece relatos], uno de los cuales se encuentra en poder del jurado del 
Concurso auspiciado por la Casa de la Cultura de Guayaquil; y un libro de poesía 
titulado Hombre total [libro que apareció bajo el título Catedral salvaje]. Como 
usted ve querido doctor Benjamín, no me han distraído de mi misión las algarabías 
que se alzan al borde del Mar Caribe (Dávila Andrade en Salazar 2012, 43-44).

En ese bregar por obtener auspicios para la publicación de sus 
libros, Dávila  Andrade explícitamente deja entrever el imparable trabajo 
de una “conciencia vigilante” (así lo dice en la misma carta, en sus líneas 
finales). Una conciencia que, así la percibo, encarna un modo de escribir, 
de mirar, de habitar. Paso a la lectura de otra carta, que hace parte del 
Cuaderno preparado por Gustavo Salazar y publicado en 2012, esta vez 
dirigida a su cercano amigo Galo René Pérez. La carta, escrita desde 
Caracas y con fecha 16 de julio de 1951, sorprende desde su encabezado: 
“Señor licenciado/ Galo René Pérez Cruz/ Quito (la ciudad más bella 
del mundo)”. El modo como califica a Quito, “la ciudad más bella 
del mundo”, habla de esa perspectiva afectiva que provee la distancia 
geográfica, la conciencia de extranjeridad. Coincide con la lectura que el 
mismo Dávila hace del poemario de Carrera Andrade, Lugar de origen, 
en su célebre ensayo “Teoría del titán contemplativo”. Allí, justamente 
nuestro escritor confiesa que la lectura de ese poema lo devuelve a su 
propio lugar de origen, en donde prefiere ver el cielo y definirlo como “un 
estado del alma”, reconocer en las llanuras inmensurables la huella de las 
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manos con las que Dios las alisa “como después de un gran cansancio”. 
Vuelvo a la carta:

Hace mucho que esperaba una hora para escribirte con calma. […] Por mi parte, sé 
decirte que he vivido y luchado. No pude dar el salto del Atlántico, porque cuando 
yo llegaba a Panamá, los delegados del Congreso madrileño retornaban, con placer 
mío. En esa coyuntura resolví seguir la ruta de los viejos piratas caribes, y así recorrí 
el Mar de las Antillas, saltando de isla en isla, en  su periplo inolvidable. Finalmente 
de la isla Margarita salté a Venezuela y entré en el dédalo de cemento e inmigrantes 
que es Caracas. Ciudad violenta, a esta hora, llena de los más inverosímiles contrastes 
de riqueza y desequilibrio pero centro de una gran experiencia humana, que es lo 
principal para un modesto soldado que quiere conocer la vida en lo más denso de 
las batallas sin historia.
Aquí me tienes, ya residente en este país extraordinario, perdido en una de  las mil 
urbanizaciones en que la ciudad prolifera, unido a la vida humana más que nunca 
por el tintero y por el corazón. He trabajado en muchas cosas prácticas y tremendas; 
me he improvisado con alegría, en otras, y he escrito algo, cada día (Dávila Andrade 
en Salazar 2012, 51-52).

Esas cartas de los primeros años en Caracas están impregnadas 
de una fuerza que  le genera un distanciamiento con su propia “sombra 
ciudadana”: “Desde lejos, se ama el Ecuador con un celo profundo, y tal 
vez, puro de todo mal interés, de toda cáscara, de todo rencor” (Dávila 
Andrade en Salazar 2012, 54). Todas las cartas que han sido recogidas 
están cargadas de afecto para sus amigos del lado de acá, quienes no dejaron 
de pergeñar semblanzas y retratos del Fakir alrededor de una memoria 
compartida, afectiva y literaria. De las anécdotas recogidas, me interesa 
destacar aquellas que referidas a “la miopía de César”, ¿su casi ceguera?:

Un día le regalamos entre todos un par de anteojos y le hicimos daño: comenzó a 
descubrir la realidad, primero con asombro, luego con una desazón de astrólogo 
convertido en agrimensor. “El mundo ha sido lindo”, dijo. “Ahora me explico 
la otra poesía. ¿Vos sabías, por ejemplo, que las moscas tenían patas? [...]. Fue al 
campo y dijo que era un lugar atroz donde los pollos caminaban crudos […]. “Anda, 
hermanito, a ver lo que pasa en el parque”, me dijo una mañana, ensombrecido. Yo 
no encontré nada diferente, inusual. “Cómo que nada, dijo casi furioso, cómo que 
nada. ¿No viste que han derribado un árbol? El pobre tenía todavía vivas las hojas 
temblando al sol” (Adoum  2005, 185-86). 

En este ensayo, busco explorar el modo cómo miran esos “ojos 
tristes”, reconocer  la potencia de esa mirada que percibe lo imperceptible 
para el ojo común, la delicadeza absoluta, lo minúsculo, el gesto casi 
invisible, la línea que dibuja una cordillera a lo lejos, el velo huidizo de las 
formas, la nitidez incorporal, el desnudamiento del aire, las hojas que aún 
tiemblan desasidas de su tierra. 



47

Ortega Caicedo, A., César Dávila Andrade: la sorprendente ambivalencia de su mirada... / 41-56

III. Narrativa daviliana.
Mirar el paisaje, escuchar la vitalidad incorpórea, 
otear las esplendentes naderías

“Visión y elogio del río Paute”, clasificado como “prosa no ficcional” 
(en sus Obras completas, 1984, referida en la bibliografía), es un texto que 
clara y explícitamente se quiere elogio de paisaje. La fuerza descriptiva 
acoge un escenario geográfico que contiene el objeto de la atención 
narrativa: un río, el Paute. La mirada contemplativa del poeta narrador 
desciende desde una amplia meseta del altiplano hasta posarse en el fondo 
de un hondo valle: allí en donde lo que de súbito sucede es la irrupción 
de una perspectiva geográfica. El relato no tiene otro objetivo que narrar 
el paisaje como acontecimiento: su aparición, su recorte en el horizonte 
visual es un hecho en sí mismo, un acontecimiento que merece ser narrado 
no como antecedente de evento alguno, menos como soporte o escenario 
de una experiencia ajena al paisaje. La percepción del escenario, su registro 
visual y su relato dan cuenta de la experiencia de un espacio vivido. La 
narración no es sino el suceder del paisaje, la emergencia de las cosas que 
lo pueblan, el desnudamiento del aire, el declive del terreno, el despertar 
de una sonoridad, la percepción de alturas. En suma, el devenir imagen 
del espacio observado constituye dispositivo de escritura. Leamos: “Ahora 
el río y el camino se divorcian. De tarde en tarde, solamente el viento nos 
da noticia de la vida de las aguas; o se columbra una esquirla lejana por 
una grieta del monte. Una hora después sendero y río conciertan una 
cita. A la antigua belleza expansiva, ha sucedido la salvaje violencia de 
la fuerza. El viento encajonado materializa casi el alarido de la corriente 
ciega” (395). Solemos pensar que lo inefable pertenece al ámbito de lo 
extremadamente doloroso, al dominio de aquello que nos enmudece por 
acción de la violencia. En Dávila, hay una forma de lo inefable que también 
se ve atravesada por la violencia, pero de un modo radicalmente otro, uno 
que atiende al sutil movimiento de las fuerzas telúricas y de la vida en 
toda su potencia vital (una potencia hecha también de fuerza tanática): 
“En el primer momento, no se percibe sino la relumbre de una llamarada 
enceguecedora; un iracundo oleaje de viento centelleante. Sobreviene 
después un inefable desvanecimiento” (395). 

El viento es un elemento nuclear en algunos de los más célebres 
cuentos de César  Dávila, de hecho le da título a uno de ellos, “El viento”. 
El relato narra la llegada del primer viento del verano, en la zona de un 
pequeño caserío ubicado en área rural. Sus personajes, un herrero y su 
joven esposa actúan y charlan en función del impacto que ejerce en la 
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atmósfera familiar el desplazamiento de esa poderosa y vertiginosa masa 
de aire en movimiento. Más importante, la voz narrativa invierte la 
posición de los personajes en el relato: el elemento de la naturaleza atrapa 
su atención, mientras la efervescencia amorosa de la pareja recién casada 
parece obrar como contrapunto del desatado y febril desplazamiento de 
una corporalidad invisible: “[d]e todos los indicios del verano, el más 
corporal aunque invisible, era el viento. Su rosa de treinta y dos pétalos se 
desesperaba en la mitad del cielo. Y siendo incorpóreo, su perfil ondulaba 
sobre los cañaverales y en el fondo sucesivo de las mieses. Por las noches, 
oíasele gemir infantilmente en las rendijas de las ventanas y en los resquicios 
velludos de los encañizados” (240). Señala Gastón Bachelard, en El aire 
y los sueños, que la imagen del aire violento remite a la idea de la cólera 
pura, de la cólera sin objeto: “Con el aire violento podemos captar la 
furia elemental, la que es todo movimiento y nada más que movimiento” 
(280). Más adelante añade: “Es el silbido del viento lo que hace temblar 
al hombre que sueña, al hombre que escucha” (282). En el cuento, el 
primer diálogo de la pareja remite a la escucha del viento, una escucha que 
provoca sueños y también espanto: 

—Anoche, mientas dormías, oí el primer viento del verano –dijo él, cuando la mujer 
apareció.
—Yo soñé que una nube de ángeles, pequeños como mosquitos, volaba sobre la 
casa, zumbando.
—Es el verano, tienes que cuidarte del viento (Dávila Andrade 1984, 240).

Observa el filósofo francés que la imaginación de las voces solo 
escucha las  grandes voces. El viento llama la atención del narrador 
justamente a partir del impacto auditivo: el narrador no deja de escucharlo, 
como tampoco deja de oírlo la pareja. El viento gime, brama, silba: “Por 
la noche oíasele gemir infantilmente en las rendijas de las ventanas y en 
los resquicios velludos de los encañizados. Lanzaba las puertas como un 
chalán borracho. Bramaba entre los toros que ventean a sus hembras. Y 
hacía entrechocar las ringlas de herraduras recién labradas, produciendo 
la ilusión de un campanario de gnomos. Pero era entre los árboles en 
donde su rara sustancia adquiría el vértigo de la embriaguez” (240). Lo 
que seduce del cuento es la sutileza de la mirada y de la escucha narrativa: 
esa capacidad para advertir la fuerza vital en la materialidad minúscula, 
en el puro dinamismo del movimiento que altera todo lo que toca, en la 
vibración de la geografía, en la fuerza invisible que afecta a los cuerpos. En 
algún momento de la narración, mientras la herrerita baja por una carretera 
en busca de leche, llega el viento entre los flecos de una polvareda: se 
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aproxima, toca, genera torbellinos de ropas y de gritos, arremete contra el 
cuerpo de la joven y, dice el texto, “la mostró desnuda desde la cintura”. 
En el curso del encuentro, el desorden del sombrero despojado, las faldas 
revueltas, la jarra derrumbada, reconocemos casi un contagio de energía 
elemental, de fuerza erotizada. El herrero ha presenciado la escena, 
“bajaba corriendo, entre celoso y paternal. ‘Alcahuetería del viento…” 
(241). Luego del fragmento descrito, la pareja retorna a su habitación: se 
precipita el encadenamiento sucesivo de varias escenas que remiten a risas 
que conducen al encuentro amoroso. 

En ese instante retornó el viento. Estaba enloquecido.
Dio vueltas a la casa buscando desesperadamente una grieta, un resquicio.  Escaló los 
muros, hurgó entre las tejas, oyósele sollozar entre el encañizado de la techumbre. 
Finalmente, vino a forcejear la puerta del dormitorio, irguiéndose sobre las patas 
traseras como un perro. Por el ojo de la cerradura contempló a la pareja en su abrazo, 
y silbó con furia de ofidio, despertando bruscamente” (242).
  
Si inicialmente el viento gemía infantilmente, luego de su encuentro 

con la  herrerita parece enloquecer. Dice Bachelard “Todas las fases del 
viento tiene su psicología. El viento se excita y se desanima” (284). En 
el cuento, el elemento aéreo no es sino puro vértigo, pura velocidad y 
embriagada fuerza que  arremete, levanta y lanza cosas a su paso, hurga, 
gira, forcejea, desperdiga, espía, enfila. Las últimas líneas del relato no 
hacen sino seguir la enloquecida agitación del viento hasta alcanzar su 
destino final: enfurecido se busca la cola, se dispara a campo traviesa y enfila 
hacia el sur: “Llegó al borde del gran precipicio en cuyo fondo se adivina, 
como una hebra de estaño líquido, el río encañonado; y tornó a elevarse 
contrayendo convulsivamente sus pálidos anillos. Habiendo ganado la 
altura de los montes, abrió los brazos desnudos y gritó: ‘¡Aquilón, Aquilón, 
Padre Mío!”. Luego, cerrando los bellos ojos color de humo se dejó caer 
en el abismo” (242). Lo que me interesa resaltar en Dávila Andrade es su 
cuidado trabajo con un lenguaje que procura dar forma a la materialidad 
intangible, al irreprimible furor de la materia. Más tarde, la herrerita 
regresa a su habitación tocada por el viento. Ella ha vuelto para cambiar su 
vestimenta y suplir el vestido por un pantalón. Pero la movilidad humana, 
de carácter funcional y práctico, deja de tener sentido ante el contacto con 
la materia aérea: “Acertó a hundir de una vez la pierna derecha; pero al 
intentar hacer lo mismo con la izquierda, cayó de espaldas riendo sobre la 
cama. El herrero que contemplaba la escena, dio media vuelta y aseguró la 
puerta con las aldabas” (242). Es el momento cuando el viento enloquece, 
silba con furia de ofidio y se despeña en el abismo con grito de cólera en 
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celo. Si el grito es, como sugiere Bachelard, “la primera realidad verbal y la 
primera realidad cosmogónica” (281), la escritura de Dávila Andrade está 
hecha de la intensidad propia de la vida material, de pura tesitura auditiva, 
que tiene mucho de fundación cosmogónica, de sensorialidad primaria, de 
escucha absoluta, de imaginación material y dinámica, de las secretas y casi 
invisibles urdimbres de la vida.

Imposible no traer a la memoria “El cóndor ciego”: la fuerza de 
ese viento en  picada está hecha de la misma sustancia que provoca el 
último vuelo del Cóndor ciego. La mirada de Dávila parece mimetizarse 
o confundirse con la de los cóndores, en su capacidad para advertir el 
despertar de los gusanos, los excrementos que cubren el granito, la tensión 
de las alas y la curvatura del cuello de los mismos cóndores, las vibraciones 
del sol, las vetas de los ríos, la unión sudorosa de la tierra con el mar. Más 
aún, los ojos del narrador revelan lo que los cóndores miran: todos ocupan 
el mismo espacio, lugar de enunciación para uno y hábitat cotidiano de los 
animales. “Acrimonia” y “acuidad” son los sustantivos que elige Dávila 
para describir el cuerpo y la mirada del animal: “Inmovilizados en suntuosa 
acrimonia, miraban las inmensas almenas nevadas […]. Es asombrosa la 
acuidad de su mirada. Desde inaccesibles oteros, o desde el aire –perdidos 
entre las nubes– clavan sus pupilas casi ígneas, en la lagartija friolenta 
que asoma un instante entre las grietas de las cercas; o sobre el conejo 
fatigado de vejez y correrías, que la muerte vapulea en el pajonal” (148). 
Cabe preguntarnos cómo acceden los ojos de Dávila a esos “inaccesibles 
oteros” desde donde ensaya una mirada que observa “minuciosamente 
la masa esplendente”, distingue “las cristalizaciones columnarias; los 
finísimos canales neumáticos y las miríadas de naderías que forman la 
catedral helada” (148). Porque son las vibraciones de finísimas naderías 
las que activan las pupilas del  narrador, quizás también casi tan ígneas 
como las de los cóndores de su narración. Mirada miope la del poeta, 
que convierte en objetos posibles de mirar y distinguir aquello que está 
cerca pero invisible, aquello que está dotado de una corporalidad hecha de 
vibraciones y efluvios que ponen en movimiento el espacio circundante. La 
caída vertiginosa de la escena final habla, otra vez Bachelard, de la “caída 
viva”. Una que remite al sentido de la fuerza, del instante, del vértigo, 
de un “devenir fulminante: “El ciego ascendía serenamente, adivinando 
la inmensa candela de la tarde. Ya era una sola mancha horizontal en 
la ilimitada transparencia, sobre el mar. La sal húmeda y brillante de la 
profundidad le llegó al sentido. La aspiró con gusto mortal para el último 
gesto. Enseguida, sabiéndose ya sobre el abismo, cerró las alas de golpe” 
(150-51). Las líneas contienen la fuerza de una imagen excepcional que 
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despliega a un mismo tiempo el destino de la altura y el de la profundidad.  

La pavorosa intimidad humana roza la visible superficie física

“El semblante y la sangre” es un texto corto en el que Dávila ensaya 
una meditada reflexión acerca de la piel, como “ligero y plástico límite” 
que protege lo que denomina “el cálido país de la sangre”. Cómo leer 
las emociones parece preguntarse Dávila. La sangre, observa, tiene la 
facultad de comunicar las íntimas latencias de su “orgánico subsuelo”: sus 
movimientos y vibraciones imprimen una huella en el semblante: el rubor 
o la palidez informan a la mirada externa el estado de malestar o bienestar 
del cuerpo orgánico, sus desasosiegos y agitaciones. Escuchemos a Dávila 
Andrade: “Así, el cuerpo es el punto más externo de la pavorosa intimidad 
humana. Pero esta externidad está refluyendo incesante hacia su fuente, y lo 
recóndito se da, a veces inverecundo, a la mirada externa. Se interpenetran, 
vibran aunados en preciosa cópula y, siendo tan distintos, son una sola fuerza 
plástica dualizada por nuestra conciencia terrestre” (397). El semblante y la 
sangre conforman a la sensibilidad del escritor una sola fuerza, una que talla 
y despliega la subjetividad humana. En este sentido, las pasiones humanas 
encuentran sus propias formas de revelación, asequibles solamente al ojo 
capaz de advertir ese instante en el que las intensidades incorpóreas abren 
una visible materialidad. Ese es el ojo de Dávila, uno capaz de advertir lo 
que él mismo denomina “la misteriosa resonancia corporal”, la ruta de lo 
impalpable en la superficie física, en la piel de la escritura podemos añadir. 
Imposible no reconocer que Dávila Andrade mira, escucha, escribe desde 
una radical certidumbre sensible, que se desnuda, se afecta, se transforma, 
se deshace ante la fuerza transformadora de la materia viva. Quiero pensar 
que esa mirada –aquella que justamente reconoce la pavorosa intimidad 
humana en las líneas del rictus– constituye la secreta potencia de la que están 
investidos los personajes davilianos en función de narradores. Personajes que 
observan de manera tangencial pero significativa, subrepticiamente, como 
desde un afuera que les provee de cierta ajenidad con relación al suceso 
relatado. Dávila describe así la secreta fuerza que labra el semblante: “A 
espaldas de nuestra somnolencia cotidiana, ella, la ardiente, la imaginífica, 
va labrando, aún a pesar nuestro, las líneas del rictus, el ceño y la sonrisa; 
el dulce guiño pasajero, la permanente mueca, el gesto involuntario. La 
devoradora enfermedad; las deformaciones bestiales; la repentina muerte, 
con su trampa recubierta de follaje tierno” (398). Mi apuesta es reconocer la 
activa presencia de “la ardiente, la imaginífica” en la constitución de algunos 
narradores.   
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Quien narra “Vinatería del Pacífico” rememora un suceso vivido 
cuando era un  joven de 18 años. Al inicio se presenta como alguien que 
vive en la calle, hambriento, abúlico, desorientado y soñoliento. Luego 
de un fortuito encuentro, reinicia su vida como ayudante en casa de una 
pareja de esposos, propietarios de la vinatería que da nombre al relato. La 
revelación del secreto trabajo nocturno, las misteriosas bondades del vino 
que secretamente buscan los clientes para devolver la vida a sus cuerpos, la 
disposición del negocio que encubre el único tonel en forma de gigantesco 
cubo en donde se zambullen los cuerpos, los enfermos, generan en el 
narrador un vago y creciente malestar. El joven ayudante interviene como 
testigo de ese extraño movimiento nocturno: obedece, observa desde 
la sombra, escucha los sonidos que producen los cuerpos aquejados al 
sumergirse paso a paso en el tonel, adivina e imagina el sentido de 
movimientos y ruidos. En el curso de la segunda y última noche acontece 
el accidente que precipita su huida: la sorpresiva muerte de una joven 
tomada por la tisis y la melancolía, mientras permanece zambullida en el 
líquido. La mirada y la persistente escucha del joven ayudante conducen la 
narración, su inexperta e ingenua sensibilidad dota de extrañeza al relato. 
Su mirada, tomada por el horror y la angustia, ofrece la clave para asimilar 
el desconcierto y ajenidad frente al atroz cúmulo de sucesos narrados: 
“Entramos. La mano derecha de la joven –férrea en su crispatura– tenía 
los dedos hincados al borde del tonel. Sus cabellos negros y luminosos 
flotaban en la tranquila superficie del vino, circuyendo el óvalo de la 
cara que miraba el tumbado” (27). Es la mirada que luego, tras la huida, 
reconoce en el anuncio que ávidamente busca en los periódicos, en los 
perdidos ojos del padre de la joven muerta en el tonel (a quien sigue y 
observa), índices probatorios de una extraña realidad acontecida. Es la 
mirada del narrador la que distingue en los rostros  y gestos descritos esa 
secreta fuerza “ardiente”, la “imaginífica”. Esa que delinea la mano de 
la joven fallecida en el tonel, que labra los párpados rojos y perdidos del 
padre desolado, su paso lento y desvaído, en la imposible espera de la hija 
que ha fallecido en un tonel de vino. 

Una disposición corporal semejante caracteriza al narrador de 
“Ataúd de cartón”.  Un vigilante, durante su relevo nocturno en un 
depósito de materiales, recibe y escucha una llamada telefónica que no 
le corresponde. Ese vigilante anónimo es el narrador del relato, puesto 
que le es revelada de manera azarosa y accidental el diálogo de una 
inconcebible confesión: “Alberto…hice lo que me indicaste. (Sollozó). Le 
maté esta mañana…, le ahogué con las cobijas… Ya me faltaba la leche: 
tengo secos los senos… era una carga para ambos… (Nuevo sollozo)” 
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(38). El narrador vigilante escucha, llega al parque en donde se han citado 
Alberto y la joven madre filicida; examina, fantasea, mira desde afuera el 
desarrollo de una situación ajena. La conveniente distancia en donde se 
coloca, le permite seguir los pasos de Alberto, espiarlo y comunicar en su 
narración el horror de un sórdido acto de violencia: las caricias públicas 
del hombre, la cobarde puñalada a la mujer mientras la abraza, las manos 
que abandonan la caja de cartón entre los escombros del arrabal urbano, 
el retorno del asesino al lugar del crimen, la historia que inauditamente 
declara el hombre de la caja a la concurrencia de una ínfima taberna: “Una 
noche cogí a una; pero estaba sola. No pecaba Me dijo que no tenía cama. 
Dormía sobre el serrín. Le oprimí la garganta y se asustó mucho. Le metí 
un pañuelo en la boca y la hice mía. Era virgen. Tuvimos un hijo. El chico 
murió esta mañana; y ella, esta tarde. Y yo aquí, bebiendo, a ver qué pasa… 
[…] y no pasa nada… ¡Nada!” (42). La perturbación que genera en la 
lectura ese no pasar nada es efecto de la posición que asume el narrador: 
una impúdica intromisión lo hace partícipe del inaudito horror que de 
pronto sobreviene impune: infanticidio y feminicidio sin posibilidad de 
justicia alguna. 

“La batalla” es un cuento que me sorprende de manera especial, 
por esa capacidad  de Dávila en crear una voz narrativa capaz de dar cuenta 
desde una situación inaudita en su ruindad, extrañeza y pasmoso absurdo, 
sin descuidar al mismo tiempo la sorprendente ternura que puede caber 
en situación semejante. En el cuento mencionado, asistimos a la agonía de 
una porquera, en presencia de su marido (ruin y vividor) y sus dos hijos. En 
un ambiente de pobreza, suciedad, malos olores, moscas, descomposición 
del cuerpo agonizante, el marido, tras intentar violar a la hija adolescente 
–“¿por qué se quejaba con aquella dulce y sinuosa debilidad? ¿Necesitaría, 
tal vez, desde el fondo de su dolor y, sin saberlo, un par de manos de 
hombre?” (18)–, abandona el cadáver y a los pequeños, tras robar a 
su mujer el dinero y unos pocos objetos de valor. En un escenario de 
fogonazos y guerra civil en las calles, el hijo también abandona la casa. Se 
queda sola la hija con la madre amortajada, que envuelta en sábanas luce 
como una gran muñeca de trapo. La descripción de esa imagen, la hija 
abrazada al cadáver de su madre, resulta de una delicadeza poética infinita:

Aguedita y la blanca muñeca de trapo formaban un solo bulto y vivían entrefundidas 
como únicamente les es posible a las mujeres, sin incomodarse, mezcladas, 
copuladas, sintiéndose, amándose, una dentro de otra, dos cuerpos en uno solo, 
y una sola mujer las dos. El [el hijo], en cambio, estaba abandonado. Las mujeres, 
las hermanas, las madres, se acompañaban entre sí, ocupando al mismo tiempo el 
mismo sitio, dulce y tranquilo (26).
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¿Quién es el narrador del cuento? Inicialmente, parece adoptar una 
mirada en buena medida realista en su esfuerzo por dar cuenta de los 
disparos en la ciudad, la descripción del escenario doméstico alrededor 
de la moribunda: destaca la ubicación de la tienda/casa de la porquera, 
las dinámicas cotidianas del trabajo que ocupa a la familia, relata con 
detenimiento los pensamientos íntimos del marido y, sobre todo, la 
lenta descomposición del cuerpo en agonía. La narración no escatima 
la detallada relación de sonidos, líquidos, piojos y pulgas que salen del 
cuerpo en su lenta descomposición, así como el minucioso seguimiento 
a la llegada de las moscas en la escena tras la “cadaverina sustanciosa y 
fresca”. Lo que prima en el relato es la desnuda, así como grotesca y 
tremebunda, exposición del cuerpo tomado por la muerte, como también 
los pensamientos zafios y degradantes del hombre-padrastro-puerco en su 
escandaloso menosprecio por la muerta. Ese mismo narrador, de manera 
súbita, da un giro radical en la sintaxis y tesitura del relato: la escritura 
abandona el tono realista para dar paso a imágenes plenamente poéticas: 
entonces prima la actitud de ternura al descubrir, observar y describir la 
abarcadora imagen de la muchacha abrazada a su madre muerta: 

Ahora sí dormiría, dormiría suavemente al lado de la bella y blanca muñeca dormida, 
y juntas, se alejarían por el horizonte hacia la inmensidad de Dios. Huirían para 
siempre de los hombres, de todos los hombres del mundo y especialmente del 
hombre-animal-padrastro y del hombre-animal-hermano y de los puercos, cuyos 
cuerpos veía confundidos y refundidos en uno solo, huyendo por la montaña, y 
escondiéndose del Amor entre las grietas tapizadas de fango y de cochambre. Así 
huían los dos cobardes animales embutidos en un solo cuerpo bestial […] (27).2

Allí está la clave en la mirada de César Dávila: una que no escatima 
detenerse en los arrebatos de la muerte, sin desatender con extremada 
sutiliza la sorprendente ternura que puede borbotar entre los resquicios 
de la vida, aun en situación de inimaginable sordidez y desesperanza. Esa 
2.	 La imagen de los “hombres-animales-puercos” concentra un disparador de sentidos que permite 

volver sobre algunos de los cuentos anteriores: el vinatero-oso mata frente a los ojos del narra-
dor a Laurel, su perro, para que no pueda desenterrar el cadáver de la joven tísica, depositada 
en el jardín de la vinatería. La fortaleza del vinatero –“Luego comencé a engordar y ya me ves: 
un oso. (Aquí río jovialmente). Hice dinero con las fuerzas adquiridas y puse este negocio” (“Vi-
natería del Pacífico”, 24)– contrasta singularmente con la fragilidad de la muchacha que muere 
en el tonel –“Sus anchos ojos oscuros se volvieron lineales y en su fondo pude ver, por un instan-
te, un luminoso abismo de la más pura melancolía” (“Vinatería del Pacífico”, 26)–, así como con la 
desorientada figura del anciano que espera la milagrosa aparición de su hija. Similar situación es 
posible notar en “Ataúd de cartón”, quien ha cometido el acto de feminicidio, regresa luego al lugar 
del crimen. Así describe la escena el narrador: “Reconocí fácilmente el punto exacto. El hombre 
se aproximó a él, y se puso en cuclillas al borde de la mancha oscura fundiéndose poco a poco 
con ésta y con la sombra rodeante. Creí escuchar un sollozo. Luego, un  murmullo y, por fin, el 
ritmo de una respiración ardorosa batiendo sobre la huella. Aspiraba como un toro apasionado el 
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olor de la sangre de la hembra” (“Atadúd de cartón”, 41). La descripción contrasta notablemente 
con la  imagen que de la joven madre asesinada preservamos del cuento: la primera aparición 
de María Luisa en el parque: “La identifiqué al instante por la caja de cartón que sostenía en sus 
rodillas” (38), ese halo de abandono cobra fuerza con el relato que su mismo asesino hace en la 
taberna, citado líneas arriba. 

	 Este devenir hombre-toro, hombres-puercos, ha sido reinventado de manera creativa en la pro-
puesta visual de las adaptaciones gráficas que propone editorial El Fakir.  Así lo destaca Yanna 
Hadatty en su ensayo “Releer al Fakir a 100 años, palabra e imagen”, que hace parte de la misma 
colección: “en la adaptación gráfica la historia tiene que ver más con el feminicidio en interacción 
con la ciudad mientras en el cuento de Dávila Andrade a la mitad ocurre el asesinato de María 
Luisa por parte de Alberto. Indudablemente la construcción central se debe a la imagen del 
hombre-toro” (Hadatty, 2018, 6). A propósito de la adaptación gráfica de “La batalla”, continúa 
Hadatty, “Otra vez el paralelismo funciona a partir de la imagen hum/animal, potenciada por el 
dibujo de los cerdos de la página 14 donde hermano y padrastro pueden distinguirse por bigotes, 
peinado o gorra al interior de la piara, y la denominación textual que se mantiene para ambos: 
‘hombre-animal-padrastro’, ‘hombre-animal-hermano’” (Hadatty, 6). 

radical ambivalencia de la que está cargada su mirada es posible reconocerla 
en el gesto suicida. El vertiginoso descenso del Viento en el fondo del 
precipicio, la audaz y decidida caída del cóndor ciego en el abismo, están 
hechas de la misma fibra que el suicido del poeta Dávila Andrade. Quiero 
valerme de una reflexión de Walter Benjamin a propósito del suicidio en el 
contexto de la vida moderna: “Lo moderno tiene que estar en el signo del 
suicidio, sello de una voluntad heroica que no concede nada a la actitud 
que les es hostil. Ese suicido no es renuncia sino pasión heroica” (93). 
Imposible no dejarnos seducir por el contagio de esa potente constitución 
heroica que vertebra la vida y escritura de César Dávila Andrade. Vale tal 
vez cerrar esta reflexión con un retrato, cargado de afecto y admiración, 
que le dedica su amigo, el poeta venezolano Juan Liscano, a los pocos días 
de su muerte:

Lo que más convencía en César Dávila Andrade era su empecinada voluntad en 
perseguir un conocimiento que al mismo tiempo le iluminaba y le cegaba […]. 
Esa exploración desordenada de sí mismo consumió por entero su energía de 
convivir y de resistir. En vez de liberarse mediante la obra, la padeció, se hundió en 
el sufrimiento múltiple, hecho de vuelos y de caídas, de florecimientos y terribles 
sequías. Además estaba solo. Además periódicamente bebía […]. 
Y en verdad, en Dávila Andrade combatían sin cesar ese empeño de reintegración 
y de oscuros impulsos de desintegración; ese conocimiento intelectual de las 
posibilidades mentales y espirituales del hombre y el tremendo asco de una rebeldía 
casi ancestral, de una melancolía andina, quechua, de una voluntad indígena de no-
vivir […]
Su gran Obra se cumplió en el lenguaje. Su lenguaje es nuevo, es propio,  es único. 
Para crear un lenguaje propio y nuevo, se requiere sentir algo nuevo y propio. Destruir 
y negar es fácil. Construir y afirmar resulta extremadamente difícil. Al precio de su 
propia vida, César Dávila Andrade, inspirado por las visiones de trascendencia que 
poblaban su alma y su mente, logró crear un ámbito de poesía, de ficción literaria tan 
singulares como sugestivos, tan reales como mágicos (Liscano 1967, 4,5).   
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RESUMEN 
En este ensayo se relacionan las posibilidades simbólico-evocadoras que tiene la 
naturaleza en la poesía del ecuatoriano César Dávila Andrade y el colombiano Aurelio 
Arturo, ante la desmesura del espacio que surge entre el presente de la evocación y el 
mundo evocado. Así como también la interiorización sensual y emotiva de la naturaleza 
en el yo lírico. De esta manera la evocación de la naturaleza fija y hasta petrifica el 
recuerdo, lo eterniza y evita su evanescencia del mundo evocado. En los dos poetas se 
puede apreciar una transfiguración simbólica de la naturaleza para evocar el mundo de 
la infancia y la intimidad familiar. En los dos autores es esencial la presencia de la madre, 
unida al paisaje rural cotidiano. 
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ABSTRACT 
In this essay the symbolic-evocative possibilities that nature has in the poetry of the 
Ecuadorian César Dávila Andrade and the Colombian Aurelio Arturo are related to the 
excess of space that arises between the present of the evocation and the evoked world. 
It also relates the sensual and emotional interiorization of nature in the lyric self. In 
this way the evocation of nature fixes and even petrifies memory, perpetuating it and 
avoiding its evanescence from the evoked world. In the two poets one can see a symbolic 
transfiguration of nature to evoke the world of childhood and family intimacy. In both 
authors, the presence of the mother is essential, together with the daily rural landscape.
KEY WORDS: Ecuador, Colombia, César Dávila Andrade, Aurelio Arturo, poetry, memory, 
evocation, forgetfulness, childhood, mother, nature, evanescence, eternity.

En la poesía de  César Dávila Andrade y en la de Aurelio Arturo la 
naturaleza no es un mero pretexto, peor aún un decorado para desarrollar 
alguna escena bucólica; por el contrario, esta acorta la distancia entre 
el presente de la evocación y el mundo evocado. Como expresa Rafael  
Gutiérrez Girardot, al referirse a la poesía de Aurelio Arturo: 

Esta concepción de la naturaleza, como lazo de continuidad histórica y como sustento 
de un alma ‘común’ americana, implica una expresión profunda de la ‘poesía de la 
naturaleza’, que sobrepasa los límites retóricos de la descriptiva apologética como la 
primera parte del Canto general (1950) de Pablo Neruda. Esa expresión es la de la 
‘emoción cotidiana’, la del choque de la sensibilidad con la naturaleza (2003, 418). 

En efecto, en los dos poetas, la evocación sienta sus raíces en la 
naturaleza, de manera especial en el agua y el sonido De tal manera que 
cuando esta no se encuentra presente en la evocación, el recuerdo, de 
manera especial en la poesía de Dávila Andrade, se vuelve evanescente, 
“se evapora”. De ahí que la pregunta que intenta responder este trabajo 
es la siguiente: ¿de qué manera la naturaleza atenúa la distancia entre el 
presente de la evocación y el pasado evocado?

Por otra parte, como afirma Octavio Paz, “La creación poética se 
inicia como violencia sobre el lenguaje. El primer acto de esta operación 
consiste en el desarraigo de las palabras […] El segundo acto es el regreso 
de la palabra: el poema se convierte en objeto de participación.” (Paz 
1993, 38). La palabra de estos dos grandes autores latinoamericanos, 
César Dávila Andrade (Cuenca, 1918-Caracas, 1967) y Aurelio Arturo 

cuerpo se desprende del alba (2007) y La invención del cielo (2008), El animal de la costumbre 
(2010), Para empezar el olvido (2013), Un animal parecido al deseo (Quito, 2017). En ensayo ha 
publicado: La reconstrucción del héroe liberal en la narrativa Sabatiana (2009) y Experiencias 
del exilio en Alejandra Pizarnik y César Dávila Andrade (2013). Consta en la antología Posta 
poética (1984),  Antología del siglo XX (2009).
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(La Unión, Nariño-1906, Bogotá, 1974) sería doblemente desarraigada: 
como acto creativo y como experiencia de vida. En efecto, tanto Dávila 
Andrade como Aurelio Arturo, van a expresar, en una buena parte de su 
poesía, en un tono melancólico y hasta doloroso, el haber sido expulsados 
del paraíso de la infancia y de la adolescencia, aunque en el primero tal 
experiencia es mucho más acerba que en el segundo, pues Dávila Andrade 
se auto representa como un yo inmerso en una orfandad espiritual y 
humana inconmensurables; mientras que Aurelio Arturo puede evocar y 
hasta recorrer cada espacio, cada sonido, cada color, cada sabor donde 
transcurrió su infancia.

La desmesura del espacio en César Dávila Andrade

Entre el yo lírico que evoca y el objeto de la evocación se 
puede percibir, en la poesía  de César Dávila Andrade, una distancia 
inconmensurable como en el poema “Carta de la ternura distante”: “Estoy 
solo. La niñez vuelve a veces/con sus blancos cuadernos de ternura. / 
Oigo entonces el ruido del molino / y siento el peso de los días caer desde 
la torre de la iglesia/ con un sonido de aves de ceniza/” (Dávila 2007, 
51). Lo que se reitera en este fragmento es la lejanía entre el yo que evoca 
y el objeto de la evocación, la inconstancia de la evocación y la explosión 
de esos días que se desploman, convertidos en cenizas.

Una de las consecuencias de la desmesura del espacio es el hecho 
de que el recuerdo se vuelve evanescente, como en el poema, “Canción 
para una muchacha de ojos verdes”, cuando  el autor expresa: “Vaporosa 
nodriza de una cuna de tréboles. / Ala de margarita que retoñan las hadas” 
(32). Toda la composición de este poema está encaminada a crear en el 
lector la sensación de la fugacidad de la evocación, sensación que se logra 
gracias al uso de imágenes impresionistas, como estas: “Arbolillos de leche 
tiemblan en tu retina/ junto a islas de verde sustancia evaporada” (32); 
“Tú, en el agua viajera, redonda como el mundo” (32); “Ligera como 
un ala de menta en las falanges” (32).  Este poema-imagen no se resuelve  
en la certeza evocada, como en Aurelio Arturo, sino en la incertidumbre 
y en la inestabilidad del recuerdo, cuyo efecto final es la creación de una 
espacialidad sensual, dominada por la levedad aérea del espacio.

Otra de las formas de acrecentar la distancia entre el espacio de la 
evocación y los  sujetos y objetos evocados es la creación de tiempos y 
espacios simultáneos, dentro de los cuales se vuelve imposible la distinción 
alguna ni entre sujetos ni entre tiempos y espacios, pues todo fluye como 
en una centrífuga. Así se puede apreciar en el poema “Infancia Muerta”, 
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como en el siguiente fragmento: “Aquellas alas, dentro de aquellos días / 
aquel futuro en el que cumplí el Estío. Aquel pretérito en que seré un niño” 
(191).  Esta inmersión en el pasado de la evocación,  permite confundir 
deliberadamente los tiempos: presente, pasado y futuro o concebir, 
ilusoriamente, un presente y  un futuro de ese pasado. Lo mismo sucede 
con los sujetos. Por ejemplo la madre, sus hijos y la nodriza, inmersos 
en situaciones asociativas metonímicas no solo inusuales sino absurdas: 
“La madre era ascendida al plenilunio encinta, / y en un suceso cóncavo, 
trasladaba sus hijos a sus nombres / y los dejaba atados a los postes de los 
campos” (191). Asociaciones estas meramente emotivas. Bien se podría 
pensar que son de carácter onírico, igual que las siguientes: “Arrimada a su 
paño de llorar, / venía la Nodriza, / tan humilde que no tenía derredor ni 
en Dios / Yo le besé en la piel los labios más profundos / de su cuerpo y 
desperté en el  fondo de su vientre, al Niño sucesivo que no muere” (191). 
Así, el cuerpo de la evocación que en otros poemas poseen “la certidumbre 
de lo evanescente” –valga el oxímoron– en este, dicho cuerpo se disemina 
para adquirir –como en el surrealismo– las más insólitas asociaciones.

“Carta a la Madre” o la intimidad familiar evocadora, 
el viento, el río y el árbol
	
Si bien la evocación en este poema se centra en la madre inmersa en 

el espacio del  hogar, la naturaleza proporciona, por una parte, un ambiente 
de ensoñación: “Y pensar que yo nunca sentí tu hambre, / que te robé un 
árbol azul y dos arbustos blancos” (79); por otra, causa  un sufrimiento a 
la madre no exento de ternura, sufrimiento, presentido por el hijo desde 
el presente de la evocación: “No sufras porque el sábado amanezca con 
lluvia / ni porque el río baje con un ramo de lirios/” (79). Como afirma 
Gasón Bachelard: “El agua evoca en primer lugar la desnudez natural, la 
desnudez que puede guardar una inocencia” (1993, 59). Precisamente en 
este poema de Dávila Andrade, el río representa el reencuentro del niño 
con la madre pero en la eternidad, pues el lirio que arrastra el río es un 
elemento premonitorio de muerte. Así, como expresa Carlos Huamán, 
al estudiar los símbolos en la narrativa de Arguedas, el lirio está unido 
a la vida y a la muerte: “Se acepta el lirio como símbolo de la muerte, 
pero también como continuación de la vida en tanto que la muerte es 
transitoria” (2004, 258). A pesar de que la lluvia en la tradición occidental 
tiene un carácter fecundador: “La imagen de la lluvia en las mitologías de 
muchos pueblos representa la penetración en la tierra situada debajo de 
poderes celestiales y fertilizadores que descienden y señalan el matrimonio 
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sagrado del cielo con la tierra” (Martin 2011, 62). En este poema de 
Dávila Andrade  la lluvia enfatiza la premonición de  muerte.

Mientras en los poemas anteriormente comentados, la evocación 
del yo lírico se  difumina, debido a la distancia que media entre este y lo 
evocado, en “Carta a la Madre”, dicha distancia, la del ahora (“Ahora que 
estoy tan lejos,”…) se atenúa  e incluso se vuelve soportable para el yo 
lírico, porque la configuración poética de la carta permite que la intimidad 
familiar (madre e hijo) fluya y cree y mantenga  latente  la expectativa del 
recuerdo en el sujeto evocador. Dicha intimidad está formada por la vida 
cotidiana de la madre: “No madrugues a misa ni cojas el sereno”. “No 
sufras porque ha muerto esa gallina blanca” (Dávila 2007, 79). El mundo 
de la madre es rural-andino, circundado de modestia y pobreza; muy 
cercano al que evoca César Vallejo y distinto al de Aurelio Arturo, pues 
en  este autor se puede observar la  presencia de la casa señorial: “la casa 
grande entre sus frescos ramos / En sus rincones ángeles de sombra y de 
secreto” (37). La intimidad familiar también se expresa, en este poema, por 
medio de la confesión que hace el hijo a su madre –dentro de la intimidad 
familiar–  el hecho de estar enamorado de su  prima, quien el momento 
de contestar la carta a su madre, ha fallecido: “Ya recibí tu carta. ¡Escrita 
con romero y pestañas azules! / Me cuentas que se ha muerto mi prima 
María Augusta. / Ahora que estoy lejos, te diré: Yo la amaba” (79). A esta 
confesión se une un pedido: “Baja mañana a verla con un ramo de nardos, 
/ y recítale alguna oración impalpable” (79), una nueva revelación, que 
se encuentra relacionada con la biografía del autor, el alcoholismo crónico 
del que padecía César Dávila Andrade: “Dile que ya no bebo y que he 
pasado el año” (79). Al respecto, Jorge Dávila Vásquez, afirma: 

Pero aquí estamos, una vez más, ante la capacidad transformadora del poeta: la 
condición deplorable del ebrio que abandona el oscuro cuchitril donde ha bebido 
[…], se transforma en un estado de gracia, como si ocurriera ante nosotros una 
revelación, una epifanía daviliana, […]. En efecto, parece que Dávila sintiera la 
embriaguez como uno de esos estados que marcó su vida entera (1998, 96).
 
La reiteración final del protagonista poemático, del amor a su 

madre, transfigurado en  el amor hacia una mujer: “Y ahora, yo quisiera 
decirte que te amo, / pero de una manera que tú no sospechaste./ Verás. 
Ahora te amo en todas las mujeres, / te amo en todas las mujeres, /te amo 
en todas las madres, te amo en todas las lágrimas” (Dávila, 2007, 80). Así 
hemos visto cómo solo la intimidad familiar es capaz de borrar la distancia 
que media entre el tiempo espacio de la enunciación y el tiempo-espacio 
del enunciado. 
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Pero ¿cómo era la relación familiar de Dávila Andrade?, según Jorge 
Dávila Vásquez,  tanto las relaciones familiares como las relaciones sociales 
de este autor están marcadas por la hostilidad. Así con su padre mantuvo 
discrepancias políticas y personales, que lo alejaron de él: “La relación de 
nuestro poeta con su padre, Rafael Dávila Córdova, era bastante difícil; 
fuera por razones de actitud vital y humana frente al mundo y la realidad, 
fuera por motivos de orden político, fuera, en fin, por un amor filial 
muy fuerte hacia la madre,” […] (Dávila Vázquez 1998, 41). Asimismo 
–de acuerdo con este mismo autor– Cuenca, la ciudad natal de Dávila 
Andrade, también le creó una actitud de rechazo: “En relación con su 
distanciamiento afectivo con Cuenca, este se debió seguramente a que la 
ciudad lo desconoció –y no solo en sus primeros años–, condenándolo a 
un anonimato grosero, a los trabajos más humildes y peor remunerados” 
(43).

“Carta a una colegiala”, la mediación de la naturaleza entre 
la evocación y lo evocado: el recuerdo de un olvido

Dentro de esta misma línea de atenuación de la distancia, entre 
el acto de evocación y lo evocado, se encuentra el poema, “Carta a 
una colegiala”. En él, aparte del motivo recurrente del amor, se puede 
reconocer a la naturaleza (a la topografía) como el espacio encargado de 
acortar la distancia entre el enunciador y enunciado, por el efecto amoroso 
y, al mismo tiempo, dotarle de perdurabilidad al recuerdo, porque, en 
este poema, igual que en el anterior, es el género epistolar –la carta– la 
que permite al protagonista poemático confiar su intimidad amorosa; sin 
embargo, dicha intimidad no se queda en el ser amado, sino que atraviesa 
su corporeidad para situarse en el cuerpo estable e indestructible de la 
naturaleza: “Para leer esta carta / baja hasta nuestro río./ Escucharás, de 
pronto, una cosecha de aire/pasar sollozando en la corriente /” (Dávila 
2007, 61). Tómese en cuenta que la condición para que la carta surta el 
efecto deseado –la comunión espiritual entre los amantes– es el hecho de 
que sea leída en presencia de la naturaleza, de la que los amantes se han 
apropiado, así lo expresa la frase: “nuestro río”. Como afirma Gonzalo 
Ramón: “Así como en las poesías de Antonio Machado se nota la obsesión 
de la fuente y el jardín, el ciprés y el limonero; así a César le halagan el río y 
el agua” (1968, 7). En efecto, asimismo, el cuerpo de la amante-colegiala 
se encuentra impregnado de naturaleza: “Veo tu blusa de naranja ilesa. / 
Tus principiantes senos de azucena, / y siento que me duele la memoria” 
(61). Además, la naturaleza, en este poema es sinónimo de inocencia, de 
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pureza. Cabe destacar cómo la ausencia del ser amado se convierte en el 
sujeto evocador en un dolor físico: “Siento que me duele la memoria”. 
Dicha ausencia la registra el protagonista poemático, puntualmente, en 
meses y años: “Mañana son dos años, siete meses”; “Mañana entramos 
ya en el mes de junio” (61). Sin embargo, cabe señalar que el “dolor de 
la memoria” es causado por la distancia física en la que se encuentran los 
amantes: “Tú, en el divino campo. Yo, en la ciudad terrestre”. Distancia 
que por ser insalvable produce mucho dolor en el enunciador del poema. 
Aparte de dicha distancia, el olvido actúa como un implacable roedor, 
encargado de acrecentar el “dolor de la memoria”: “Pienso en la estatua 
de aire de tu olvido/ mirándome de todas las esquinas, mi colegiala mía, 
música femenina” (61). Entonces, si bien la evocación se transfigura en 
la naturaleza para darle a esta cierta permanencia en el tiempo y espacio, 
el olvido no es del recuerdo en sí, sino de la propia relación amorosa. De 
ahí que bien se podría hablar en este poema del “recuerdo de un olvido”

“Canción a Teresita”: entre lo evanescente y la perdurabilidad 
en el paisaje

Es particularmente interesante en este poema, las distintas formas 
poéticas de lo  etéreo-lo fugaz y evanescente- en las  que es concebida, 
Teresita, la protagonista, quien es vista, tanto desde el olvido como desde 
la memoria del yo lírico. Ella es una construcción  netamente espiritual. 
Esto hace que se  mantenga incólume al olvido, por lo menos al olvido 
humano, ya que permanece en el éter. Pues varias son las asociaciones 
tropológicas de este personaje con el mundo espiritual. Así podemos verla 
como una especie de mártir, o santa, unida a la pasión de Cristo: “Pálida 
Teresita del Infante Jesús, / quién pudiera encontrarte en el trunco paisaje 
de las estalactitas, / o en esa nube que baja, de tarde, a los dinteles, / 
entre manzanas blancas, en una esfera azul./ […] / Y hallar entre tus 
sienes mínimos crucifijos” (34). Esta primera imagen evocada de Teresita, 
que persiste en la mente del yo lírico, está unida al sufrimiento, dado por 
la enfermedad: “Cómo escucho en la noche de caídos termómetros, / 
volar, rotas las alas, el ave de tu tos; / y llorar en las islas de una desierta 
estrella / a jóvenes arcángeles enfermos como tú” (34). De esta manera 
se puede apreciar cómo la enfermedad de la protagonista de este poema 
posee también el carácter de etéreo. Además, a Teresita se la vincula con 
uno de los seres míticos que forman parte del aire, las sílfides: “allí estás tú, 
Teresita, víspera del rocío, / en la hornacina pura de un nevado corpiño, 
con tu fantasma tenue, concebido en la línea / ligera y sensitiva en que 
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nacen las sílfides” (35). Finalmente, Teresita es proyectada hacia el espacio 
sideral, a través de resonancias polifónicas (como un coro celeste), que la 
evocan desde la aliteración: “Suave, sombra, celeste, / soledad silenciosa.”; 
“Tenue, tímida, tibia, translúcida / turgente”; “Delgada, dulce, débil, 
/ divina, delicada”; “Niña, nupcial, nerviosa, / nívea, naciente, núbil” 
(35); “Ideal, ilusa, íntima, / irreal, iluminada” (35). Cada uno de estos 
paralelismos aliterativos, si bien juegan con lo evanescente, la evocación 
intenta, no sé si vanamente, eternizarlas.

Sin embargo, Teresita, al mismo tiempo que es, como hemos visto, 
presencia evanescente, se convierte en sustancia pétrea fija en el espacio: 
“quién pudiera encontrarte en el trunco paisaje de las estalactitas / o 
en esa nube que baja, de tarde, a los dinteles” (34). En este sentido, el 
poema LXV de Trilce comparte esta misma transfiguración del sujeto en 
sustancia pétrea, pues la “muerta inmortal” es la madre, reconstruida por 
la memoria, como una fortaleza indestructible: “Entre la columnata de tus 
huesos/que no puede caer ni a lloros / y a cuyo lado ni el Destino pudo 
entrometer/ni un solo dedo suyo” (Vallejo 1988, 251).

Aurelio Arturo: la evocación espiritual de la naturaleza

Quizá  el punto de convergencia entre la poética de César Dávila 
Andrade y Aurelio  Arturo, con respecto al tema del viaje hacia la infancia 
y la adolescencia, sea el alto grado de sensibilidad  con respecto a la 
aprehensión, en el recuerdo, de la naturaleza, como lo muestran los dos 
poetas. En efecto, tanto uno como otro, buscan despojar al paisaje de sus 
atavíos retóricos para convertirla en una vivencia íntima que, como tal, 
forma parte de la propia existencia. Así, Aurelio Arturo en su “Morada 
al Sur” nos invita a un viaje de constatación de la esencia de la naturaleza 
y de sus efectos en el ánimo, tanto del autor-creador como del lector. 
De esta manera podemos percibir el tránsito de la noche al día: “En las 
noches mestizas que subían de la hierba, / sombras curvas, brillantes, 
/ estremecían la tierra con su casco de bronce. / Después, de entre 
grandes hojas, salía lento el mundo” (Arturo 2003, 35). Esta suerte de 
“resurrección” del tiempo desde la noche hacia el día, no solo es en este 
poema la constatación de un hecho natural sino el “testimonio poético” 
de una vivencia que habita en la intimidad del yo poético. Esta alternancia 
sol-sombra; claridad-oscuridad nos remite, especialmente, a la creación 
mítico-egipcia del dios sol y a las consecuencias de su ausencia en la noche: 
“Se llama a la génesis”, “La primera vez” porque cada día constituye 
una nueva vez. La noche es la inmersión del sol envejecido en el oscuro 
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océano primordial. Cada mañana le ve volver rejuvenecido, no sin que el 
astro haya combatido con las fuerzas rebeldes que se habían levantado 
desde los primeros tiempos del mundo” (Parain 1972, 16). Esta muerte 
nocturna y esta resurrección diurna configuran la poesía de “Morada Sur”. 
Sin embargo, a diferencia del mito egipcio, la noche en Aurelio Arturo si 
bien es desconcierto, incertidumbre, miedo y muerte, tiene la virtud de 
despertar a una parte de la naturaleza: “Te hablo de un bosque extasiado 
que existe / solo para el oído, y que en el fondo de las noches pulsa/violas, 
arpas, laúdes y lluvias sempiternas” (38). 

	 A medida que avanza el poema, se vuelve más evidente la 
luz. Entonces van   apareciendo en la memoria del yo evocador estos  
personajes: un caballo, una vaca, un pájaro, el agua, el viento, un ave, la 
nodriza, hombres, las abejas, mujeres, las lunas… Pues una vez que el día 
se instala entre las montañas, estos personajes van haciendo su aparición, 
para construir  escenas impresionistas, en las que las senso-percepciones, 
principalmente las del oído y la vista, se combinan  libremente solo guiadas 
por la intuición evocadora del poeta. Así vemos a un caballo aún confundido 
entre las sombras nocturnas: “sombras curvas, brillantes,” cuyos cascos 
“estremecían la tierra”. A una vaca, sorprendida por la lente del poeta, 
mientras la luna cae oblicuamente sobre su cuerpo y lo revela, de la misma 
manera que se evidencia, por pausas, el canto del pájaro toche. Cuando 
el agua aparece en su transparencia, para transformarse en una imponente 
catarata, ya el día ha avanzado. No menos sensible es el paso del viento que 
se agita, sube y baja para, finalmente, detenerse “ante las puertas grandes”, 
como quien indaga sobre la presencia humana. La aparición de la nodriza, 
entre este  pausado deambular de seres de la naturaleza, representa la 
perfecta combinación de la sensualidad de la naturaleza: visual, auditiva 
y táctil, con el  erotismo, es decir a la metaforización de lo instintivo, 
como llamaría Octavio Paz. Dicha combinación, así lo expresa Aurelio 
Arturo: “Yo miro las montañas. Sobre los largos muslos/de la nodriza, el 
sueño me alarga los cabellos” (36). De ahí que el acto de la evocación en 
este autor –como en algunos poemas de César Dávila Andrade– adquiera 
una completa plenitud y que surja como resultado del encuentro de dos 
espiritualidades: la de la naturaleza y la de la vivencia evocadora.

Encuentros y desencuentros de la memoria

Tanto en los poemas de César Dávila Andrade, comentados en este 
trabajo, como  “Morada Sur”, de Aurelio Arturo, la memoria está hecha 
de muchos olvidos o, precisamente, aquellos olvidos son los que permiten 
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escarbar en el tortuoso camino del recuerdo. En este sentido me parece 
muy pertinente lo que expresa la crítica colombiana Beatriz Restrepo en 
relación con “Morada Sur”: “Es cierto que la brújula marca hacia el sur. 
Pero no el del idilio, porque el viaje no será posible sin los destellos fugaces, 
profundos, del miedo y del espanto” (Restrepo 2003, 475). Desde luego 
que en este extenso poema de Arturo, el viento, por ejemplo, tiene una 
presencia fantasmal en aquellas “noches mestizas” infunde miedo, porque 
es el encargado de constatar, en el gran caserón las ausencias, el vacío, la 
muerte. Sin embargo, como hemos afirmado en este trabajo, el viaje que 
emprende Aurelio Arturo hacia sur no solo está circundado de olvidos, sino 
de hallazgos, sin que por ello tenga el carácter de “idílico”. Si comparamos 
con la exploración del pasado que emprende César Dávila Andrade, en el 
cual si bien el recurrir a la naturaleza le proporciona a su recuerdo un leve 
alivio a su aguda “dolencia” del desarraigo y a la constante fragmentación 
del recuerdo que, finalmente, lo llevaría al suicidio, en un hotel de Caracas 
donde se cortaría la yugular con una hoja de afeitar, el 2 de mayo de 1967; 
mientras que Aurelio Arturo pensaría, desde Bogotá, desde donde, según 
Beatriz Restrepo “conquistaría poéticamente la ciudad, pues su mirada se 
orientaría hacia el norte”, como afirma esta crítica, así: “Su poesía recreará 
el camino que hizo entre los campos de su infancia y la ciudad que lo 
acogió, que será igualmente el canto de la transformación de las sociedades 
agrícolas en urbanas” (475). 
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PALABRAS CLAVE: Ecuador, vanguardia, poesía, César Dávila Andrade, sujeto, empírico. 
ABSTRACT 
This text examines the irruption in the concert of the avant-garde of Ecuadorian and 
Latin American poetry of the 1930’s decade of the 20th century by a very young Dávila 
Andrade, with a poem whose maturity and audacity does not cease to amaze both people 
and strangers to date; also the impact that his early and lucid poetic exercise produced in 
the social and cultural environment of his city of origin, Cuenca, as well as his condition 
as a subject that always knew how to move in what the author of the article, citing Eugenio 
Montale, defines as between “the poet-subject and the empirical subject”.
KEY WORDS: Ecuador, vanguard, poetry, César Dávila Andrade, subject, 
empirical.	

“LO QUE NECESITA un poeta es la búsqueda de una verdad 
puntual, no de una verdad general. Una verdad del poeta-sujeto que no 
reniegue la del hombre sujeto-empírico. Que cante lo que une al hombre 
a los demás hombres, pero que no niegue lo que lo separa y lo hace único 
e irrepetible” (Montale 1995, 23-24).  

Estas palabras del poeta italiano Eugenio Montale datan de 1946 
y sin duda son un acercamiento certero a lo que es la figura y obra de 
César Dávila Andrade, el Faquir (Cuenca, 1918-Caracas, 1967), uno de 
los referentes centrales de la poesía ecuatoriana y latinoamericana de la 
segunda parte del siglo XX. Un lugar que nadie le ha negado ni le podrá 
escamotear. Así lo revelan los testimonios y aproximaciones críticas de sus 
nuevos lectores. Baste como prueba lo que dicen los poetas, el cubano Jesús 
David Curbelo y el mexicano David Huerta (ambos encarnan a lectores 
y críticos de generaciones distintas), respecto a su obra en el prólogo y 
epílogo de la lograda edición Batallas del silencio (Poesía reunida) de 
Dávila Andrade lanzada en 2017 por Ediciones de la Lira.  

Al retornar a la poesía o a la narrativa del Faquir (se compone de 
cuentarios tan ricos y complejos como Abandonados en la tierra, 1952; 13 
relatos,1955 y Cabeza de gallo, 1966), esa construcción nada planeada, da 
cuenta desde su primer poema del que se tiene noticia, “La vida es vapor”, 
publicado en medio de la vorágine de las vanguardias latinoamericanas en 

revista andina de letras y estudios culturales.  Ha publicado los cuentarios: Las mujeres están 
locas por mí (1996, Premio “Ismael Pérez Pazmiño, Guayaquil, y Premio “Joaquín Gallegos Lara”, 
Municipio de Quito, 1997); Catálogo de ilusiones (2006) y Lo que ayer parecía nuestro (2015). La 
novela Un pianista entre la niebla (2016, Premio Único Ángel F. Rojas, CCE-Núcleo del Guayas). 
A finales de 2009 publicó el estudio En la ciudad se ha perdido un novelista. La narrativa de 
vanguardia de Humberto Salvador. Autor de varias antologías como Cuerpo adentro. Historias 
desde el clóset (Premio Manuela Sáenz, Municipio de Quito, 2014); El ensayo ecuatoriano de 
entre siglos (La Habana) y, conjuntamente con el escritor Andrés Echevarría, de la Antología 
Ecuador-Uruguay. Clásicos de la narrativa ecuatoriana-uruguaya 1900-1950 (Montevideo, 2018). 
Actualmente forma parte del Área de Letras y Estudios Culturales de la UASB, Sede Ecuador.
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el diario El Mercurio de Cuenca el 15 de julio de 1934; textos que nos 
participan de esa búsqueda de una “verdad puntual” que se irá ahondando 
y profundizando, complejizando, en uno y otro libro. 

“La vida es vapor”, está dedicado a Brumel, “Hélice de armonioso 
ciclón de la poesía vanguardista en el Ecuador”. Se trata de su primo, el 
periodista Alberto Andrade y Arízaga, quien laboraba por entonces en el 
diario en el que se publicó el poema; texto que evidencia el conocimiento 
e interés de Dávila por los movimientos de vanguardia de su tiempo como 
el surrealismo, de cuyo influjo siempre supo sacar provecho. 

“La vida es vapor”, concluye con estos versos que no dejan de ser 
vanguardistas  más allá de su momento histórico:

Oigo cantar a las pirámides, unas canciones góticas…
	 Me estoy ahogando en un cacharro ilógico.
	 El universo se ha vuelto loco… En el Bosque
de los insomnios, soy una hélice desorientada… (Dávila Andrade 2017, 25)
	
Lo peculiar de estos versos, es que se trata de  un manifiesto de un 

poeta de 16 años, en el que todos los  síntomas, los horizontes dislocados 
de la vanguardia transitan por él con una madurez que sin duda solo puede 
provocar (es lo que ocurrirá luego con otro de sus textos fundacionales) 
sospecha, tal cual le sucedió a su maestro del Instituto Normal Manuel 
J. Calle de Cuenca en 1930, quien luego de leer “Ecce homo” (poema 
del que no se tiene pistas y que Dávila escribe como parte de una tarea 
encomendada por el educador) se queda asombrado, desconcertado. El 
profesor pensó ligeramente que lo mejor era acusar al alumno de plagio y 
ponerle cero. Una conducta coherente, y que pone en evidencia que las 
sombras y fantasmas de la colonia seguían y continúan habitando entre 
nosotros. 

¿Qué le sorprendió a aquel severo maestro de secundaria? 
Lo que aún nos sigue sorprendiendo a sus lectores de la  

postmodernidad: que esa escritura, esa palabra poética cargada de tantos 
enigmas y códices secretos, solo puede generar sospechas, dudas de que 
pertenezca a un hombre que nació, como su Tocayo, el peruano Vallejo, 
en una ciudad recogida y periférica, en el seno de una familia en la que 
los liberales llevaban la voz sonante, aunque su padre Rafael era un 
conservador que como el padre de Kafka siempre estuvo esperando que 
su hijo “extraño” le ponga esa carta en la que todas las reconciliaciones, 
los malos entendidos y los abrazos postergados podrían ser posibles. Un 
encuentro que el escritor Jorge Dávila Vázquez ha hecho factible en su 
hermosa, intensa y conmovedora pieza teatral “Espejo roto” (1990), 
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quizás una de las exploraciones más vitales a ese terreno cenagoso que es 
la interioridad, los otros lados y huecos de la biografía de un autor. 

Sí, tal vez la reacción de aquel maestro normalista es clave para 
interpretar lo que significó para el joven poeta verse preso de un tiempo 
y un mundo en el que todos, los del establishment como los que eran 
sus cofrades, terminarían por tildarlo de “plagiador” e incluso, desde 
las miradas burguesas y pequeño burguesas, de “inútil, vago y raro”.  
Hecho que lo llevó a emprender la marcha hacia ese exilio que en 1944 
lo instala en Quito. En donde se vinculará a algunos poetas (Augusto 
Sacotto Arias, Ignacio Lasso, Pedro Jorge Vera, Alfredo Llerena y 
Humberto Vacas Gómez) que pertenecieron al grupo Élan, creado en 
la década del 30, y a Madrugada, formado por Galo René Pérez y al que 
se afilió el poeta y novelista Adalberto Ortiz; grupo en donde, al decir 
de Alejandro Carrión “lo recibieron con alborozo y le concedieron con 
indudable justicia honores de primera fila” (A. Carrión 1983, 134). 1944 
es un año clave para la historia del país: el 28 de mayo ha estallado la 
revuelta democrático-burguesa conocida como La Gloriosa, que echó del 
poder a Alberto Arroyo del Río, aquel lúgubre plutócrata en cuya casa el 
joven Faquir había trabajado como valet. Un año en el que un intelectual 
como Benjamín Carrión hace realidad (es uno de los pocos logros de esa 
revuelta) la creación de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Institución en 
la que el autor de Mapa de América acoge, por mediación de algunos de 
los amigos del Faquir, como corrector de pruebas en la flamante editorial, 
al recién llegado. 

Se cuenta que en cierta ocasión un par de patrióticas y creyentes 
señoras burócratas fueron a quejarse con el maestro Benjamín porque 
“ya no tenían vida con Don César”, quien nunca llegaba a trabajar, y 
cuando lo hacía era, luego de sus épicas jornadas de bohemia, en estado 
calamitoso, que esto era injusto y que él, en tanto autoridad, debía ajustar 
cuentas con un empleado que lo estaba haciendo quedar mal, muy mal, 
doctor. Carrión, con la lucidez que lo caracterizaba, les respondió que 
les agradecía su preocupación y el dato delatorio, pero que les pedía de 
favor, es más, les ordenaba, que a partir de ese momento no perturbaran 
ni molestaran al poeta Dávila Andrade, porque ellas, como todos quienes 
pensaran igual, debían tener claro que la razón por la que él fue contratado 
era para que escribiera la mejor poesía que se ha escrito y se escribirá en este 
país. Y que las pruebas que él no ha corregido, un considerable número, se 
las llevaran a su despacho, que él se encargaría de revisarlas. 

Como el maestro del Normal de Cuenca, Benjamín Carrión 
también tenía sus sospechas, aunque estas eran las mismas que años antes 
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tuvo respecto a la obra de su coterráneo, uno de los nombres clave de la 
vanguardia ecuatoriana y latinoamericana del siglo XXX, Pablo Palacio,  
sobre quien, a raíz de su fallecimiento en un nosocomio de  Guayaquil 
en 1947,  el Faquir publica, en las páginas de la recientemente fundada 
revista Letras del Ecuador, “Palabras para el silencio de Pablo Palacio”. Sin 
duda se trata de uno de los tributos más deslumbrantes y elocuentes que 
se hayan escrito sobre el autor de Un hombre muerto a puntapiés (1927) 
en su hora. La fuerza, la vitalidad, a más de dar cuenta de manera lúdica y 
alucinada de lo  que era el mundo y la personalidad de Palacio, hacen de 
este texto una especie de pieza clave no solo para interpretar el orbe de 
signos en rotación de Dávila Andrade, sino del mismo hacedor de Vida del 
ahorcado (1932):

Pablo Palacio, fijo ya en lo oscuro.
Pablo Palacio, inmóvil en el luto.
¿Quién mirará el combate del potro en la cebada
con su ángel de diez alas contra el viento?
¿Quién oirá el delirio de aquel bosque
estremecido por su inteligencia?
[….]
El grupo de los días te hizo triste
y te dio un perfil amargo y nítido
para amar con cordura la ironía  (Dávila Andrade 2017, 48).	

Esas sospechan, son las misma que Benjamín Carrión tendrá en 
torno a los cuentos de los bachilleres del Colegio Vicente Rocafuerte de 
Guayaquil que  en 1930 publicaron  Los que se van: cuentos del cholo i 
el montuvio; textos que el crítico intuyó, con ese olfato de lector agudo, 
que fundaban, igual que José de la Cuadra, Jorge Icaza y Humberto 
Salvador, la otra caligrafía de la nación, hecho que siempre generará a 
propios, más que a los extraños, ciertas sospechas. Tal es así que cuando 
el Faquir continúa en la construcción de ese mapa de signos de una patria 
que en algún lugar se le había extraviado, y envía al concurso de poesía de 
Diario El Universo de Guayaquil “Boletín y elegía de las mitas” (es el año 
1959), el jurado, presidido –según anota Jorge Dávila Vázquez– por “el 
notable poeta cuencano César Andrade y Cordero, por sospechar que era 
de otro autor, que no contaba con sus simpatías” (Dávila Vázquez 1993, 
XXXIII), decidió otorgarle el segundo premio. Por su parte,  el crítico 
Hernán Rodríguez Castelo, apunta sobre este hecho: “En efecto, parece 
que no se le otorgó el primer premio por creer que el poema pertenecía a 
G. h. Mata” (s.l., s.f., 170). Extraña, por decir lo menos, que los miembros 
del jurado, por razones extraliterarias hayan tomado una decisión que 



Kipus/43, enero-junio, 2018

74

pone sobre el tape el hecho de haber desvirtuado –¿por animadversión o 
prejuicio?– lo que es la escritura daviliana, que en relación a la literatura del 
maestro anarquista G. h. Mata (autor de novelas y poemarios indigenistas-
cartelistas) no existe ningún tipo de convergencia o proximidad. 

Es posible, desde otro ángulo, que a más de la razón anotada por 
Dávila Vázquez, los jurados, sin que esto sea una condena, hayan tomado, 
para no repetir al maestro del Normal, la precaución de darle ese lugar que 
de alguna forma era, otra vez, poner bajo sospecha al autor de un texto 
que ellos lo habrán intuido establecía, a partir de esa fecha una frontera en 
la poesía ecuatoriana y latinoamericana del siglo XX. Es un año cargado 
de cartas cruzadas: la violencia socialcristiana (nada nuevo por cierto en 
el país) decretada por Camilo Ponce Enríquez, a la sazón presidente de la 
república, contra los estudiantes y pobladores de Guayaquil, el estallido 
de la Revolución cubana y la instauración o el resurgir de amenazas que 
poco tiempo después podrían a tambalear los “valores” de la cultura y 
sociedad burguesa, eran parte del paisaje. No olvidemos que los otros 
premiados, y esto dice muchas cosas, eran Hugo Salazar Tamariz, también 
cuencano, y Hugo Mayo, quien nacido en Manta residía ya por varios años 
en Guayaquil. 

Una tríada de nombres que, a su vez, ponían en evidencia un hecho: 
los códices de nuestra poesía, con el protagonista vital de las vanguardias 
de las décadas del 20 y 30, Hugo Mayo, obteniendo un tercer premio 
con “Caballo en desnudo” y un contemporáneo y coterráneo de Dávila 
Andrade, Salazar Tamariz, cuya propuesta (“Sinfonía de los antepasados”) 
era una resonancia de las proclamas del vasto universo nerudiano, sin que 
esto le reste mérito al poema de Salazar que no deja de tener lo suyo. 
Claro que este premio también revelaba el hecho de que si los textos que 
flanqueaban al “Boletín” tenían sus logros, el del Faquir los desbordaba 
por que se constituía por si solo en un nuevo código poético. Esto es, en 
un lenguaje otro que daba cuenta de ese espejo enterrado que ha sido y 
es nuestra memoria. Un texto que se atrevía y desafiaba, sin calar en el 
cartelismo ni lo panfletario (o las evidentes deudas nerudianas, que aquí 
se licuan de manera lúcida), en ese lenguaje redescubierto de esa historia 
y memoria en las que como dice en uno de sus pasajes “y le encontré 
el pecho./ Era un hueso plano. Era un espejo. Me incliné. /Me miré, 
pestañeando. Y me reconocí. Yo, era él mismo!” (Dávila Andrade 2017, 
187).  

Estos logros y hallazgos, le dan razón al crítico Jorge Dávila Vázquez:

Este es, sin lugar a dudas, el mayor de los poemas de Dávila Andrade. Por 	
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plantear ciertos problemas de lectura, algunos lo han desdeñado, sin reparar en 	
sus innumerables virtudes literarias ni en su calidad de obra maestra épico-lírica 	
y testimonial, quizá la mayor de nuestra literatura (Dávila Vázquez 1993, XXXI).

Nada más subvertor –así lo habrá visto el jurado del concurso de 
El Universo– que ponernos, en tanto país y nación ante este boletín en 
el que se plantea, entre otras cosas, una relectura implacable, furibunda y 
desacralizadora, sin concesiones, de la historia patria, siempre falseada o 
escrita desde el poder hegemónico. Por ejemple, una de las ideas que se 
pone en cuestionamiento de manera ácida, es la del mestizaje como esa 
receta positivista de las supuestas y fatuas armonías con las que se escondía 
las atroces contradicciones sociales y políticas ante el acto de reconocernos 
en esas aguas turbias. Ese reconocimiento, el que nos empuja frente a “El 
boletín”, era y es el asistir a la deconstrucción de una memoria en la que la 
ida de la patria (como matriz de unidad y escasa de contradicciones), desde 
las concepciones burguesas, con todo sus legados, eran sometidas a una 
requisitoria sistemática y crítica. De ahí que sorprenda que esos jurados, 
sin que esto implique justificarlos, hayan tenido el acierto y el valor de 
apostar por un texto que, lo sabemos, con o sin ese premio, no dejaría 
de ser y marcar la frontera que ha marcado en la tradición literaria del 
país y el continente; pero sucede que aconteció algo mucho más grave y 
complicado para las buenas conciencias, y es que esas visiones que deletrea 
“El boletín”, se convirtieron en una cicatriz que desde entonces no deja 
de ser un aullido que a todos nos ha colocado como extraños o fantasmas 
que no encuentran ni encontramos sosiego para mirarnos en su química 
secreta. 

En la escritura daviliana se cumple aquello que Octavio Paz anotaba 
en un artículo de 1967: “El falso poeta habla de sí mismo, casi siempre 
en nombre de los otros. El verdadero poeta habla con los otros al hablar 
consigo mismo” (1988, 72).  Quizás ese “hablar con los otros” se expresa 
de manera legítima y contundente en la poesía daviliana, fluida y vitalmente 
como parte de ese “hablar consigo mismo” que aún en los textos que se 
han calificado de “herméticos”, no dejan de ser la constancia de la palabra 
de un poeta que sabe que “el pez solo puede salvarse en el relámpago”. 

“Boletín y elegía de las mitas” es el culmine de la búsqueda de 
una verdad (solo un poeta de excepción sabe que toda verdad es una 
trampa, una ceremonia de inmolación), que ya se anuncia en textos  como 
“Catedral salvaje” o en “Mi América india” (1951). El Faquir insistió 
entre uno y otro poema en esa “verdad puntual” de la que habla Montale, 
de ahí que huyera de las “verdades generales”, incluso cuando canta a 
esos “mundos ingrávidos y sutiles” machadianos que tienen que ver con 
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su álbum familiar o las encrucijadas del amor, el desamor, los amantes o 
la apariencia desvestida de los muertos y la muerte. El “Boletín”, como 
Espacio me has vencido (1946), Arco de instantes (1959), se suma a lo 
que serán sus textos del periodo hermético: En un lugar no identificado 
(1962), Conexiones de tierra (1964), La corteza embrujada (1965), hasta 
llegar a Poesía del gran todo en polvo (1967) , Materia real (1970) y Finale 
con Bettina, signos en rotación de, volviendo a Montale, “una verdad del 
poeta-sujeto que no reniega la del hombre sujeto-empírico”. 

Verdad que se ha cifrado en un canto que es el canto prohibido y 
oculto de los cuerpos con llagas, de la memoria escamoteada, de los espejos 
trisados, cuya vigencia y actualidad (la de su escritura), para lamento del 
asombrado maestro del Normal Manuel J. Calle, es parte de lo que el 
italiano Montale ha señalado: esa celebración del poeta-sujeto y del sujeto-
empírico que supo cantar “lo que une al hombre a los demás hombres”.  

	 Un ejercicio de la palabra poética (suma de visiones, “convulsión 
de una cacería”) como de la del narrador, que no cabe duda lo hizo y lo 
hace al Faquir “único e irrepetible” en la literatura de su tiempo y en la de 
todos los tiempos del “Gran todo en polvo” (Dávila Andrade 2017, 280).

 (Cuenca, 24 de noviembre 2017-Quito, 2018)
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RESUMEN 
La desviación de la norma es el fundamento que los teóricos estructuralistas han 
propuesto para definir el sentido de lo poético. Bien afirma Jakobson: “en realidad el 
lenguaje poético opera un cambio esencial en las relaciones entre el significante y el 
significado, así como entre el signo y el concepto”.  Con esta premisa de telón de fondo, 
aquí ofrecemos una aproximación a la antipoesía de Nicanor Parra, quien desarrolla 
su poeticidad contraviniendo las normas de la poesía misma. Realizamos un ejercicio 
de análisis y comentario textual desde lo antipoético y la ironía, desentrañando las 
divergencias y los énfasis críticos que afloran en los registros de las poesías del autor 
chileno fallecido en enero de 2018, guiándonos por los conceptos socio-semióticos de 
Bajtín.
PALABRAS CLAVES: antipoesía, Chile, poeticidad, Nicanor Parra, Bajtin.

ABSTRACT 
The deviation from the norm is the foundation that structuralist theorists have proposed 
to define the sense of the poetic. As Jakobson affirms: “in reality poetic language makes 
an essential change in the relationships between the signifier and the meaning, as well 
as between the sign and the concept.” With this premise of backdrop, here we offer an 
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approach to the anti-poetry of Nicanor Parra, who develops his poeticity against the 
norms of poetry itself. We perform a textual exercise of analysis and commentary from 
the antipoetic and irony, unraveling the divergences and critical emphases that emerge 
in the poetry records of the Chilean author who passed away in January 2018, guiding us 
through the socio-semiotic concepts of Bakhtin.
KEYWORDS: antipoetry, Chile, poeticity, Nicanor Parra, Bakhtin.

1.   De la poesía a la antipoesía

Su primer libro, Cancionero sin nombre, reconoce el autor, fue un 
ejercicio  espontáneo de imitación poética, “poesía con una escritura de 
corte popular, garcialorquiana… imitaba muy bien a su modelo y se ganó 
la admiración de la crítica local” (De Costa, 1988, 10). Será en Poemas 
y antipoemas donde los modelos se someterán a un proceso de revisión 
y destrucción. Así, presentará una escritura teñida absolutamente de 
prosaísmo, tanto en la sintaxis como en el léxico, donde la versificación 
será un artificio tipográfico: un escrito segmentado en sus oraciones, 
con disposiciones simétricas, a pesar de su continuidad ideológica, 
será transformado en poesía. Discurso evidentemente narrativo que 
se autolegitimará como poético gracias al equilibrio de la sintaxis y la 
regularidad rítmica de las frases:

SE CANTA AL MAR

Nada podrá apartar de mi memoria
la luz de aquella misteriosa lámpara,
ni el resultado que en mis ojos tuvo
ni la impresión que me dejó en el alma.
Todo lo puede el tiempo, sin embargo
creo que ni la muerte ha de borrarla.
Voy a explicarme aquí, si me permiten,
con el eco mejor de mi garganta.. (Parra 1983, 18)    

En esta segunda etapa, el resultado es un lirismo disfrazado, una 
poesía parlante  pero que guarda regularidad rítmica. En esta poesía 
reconocemos endecasílabos medidos y enlazados por rima, con una 
oración que se transforma en cuarteto.

La negación de la poesía lo llevará a una nueva experiencia, el 
discurso prosaico pero sin ningún artificio de ritmo y rima, cuyo eje será 
una posición única donde el personaje del poema se comunica con el lector, 
en una extraña mixtura de parlamento teatral y conversación cotidiana:
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LAS TABLAS

Soñé que me encontraba en un desierto y que hastiado de mí mismo
Comenzaba a golpear a una mujer.
[…]
“Por qué maltratas a tu madre” me preguntaba entonces una piedra,
Una piedra cubierta de polvo “por qué la maltratas”. 
[…]
“Nosotras somos las tablas de la ley” decían ellas
[…]
Pero yo bostezaba, me aburría de estas admoniciones (47).  

Este discurso, en acuerdo con la espontaneidad de lo oral, de la 
ligazón informal y desestructurada de un pensamiento que vaga en la 
conversación, estará libre de rigor, evolución sistemática y unidad de sus 
partes. Las tablas son los mandamientos de la Ley de Moisés. El hecho 
mismo narrado, es una abominación y una burla al imperativo sagrado 
que se transgrede. La estructura se mueve a base de saltos, regresiones, 
descripciones, reflexiones imprevistas. Esto es de 1948, cuando va 
definiendo, con agresivos tanteos, lo que es la antipoesía.

Para rematar el concepto de antipoesía, se nos exige enfrentar el 
hecho de que  su escritura va contra lo enunciado como poesía y, por tanto, 
contra los poetas. Su libro Poemas y antipoemas nos ofrece ese recorrido: 
en la primera sección, el modelo a combatir es Mistral y el modernismo; en 
la segunda, Neruda y la poesía de mensaje; y en la tercera, el autor contra 
el poeta. Visualicemos esa ruptura con los modelos (2.ª etapa) en el texto 
que abre la última sección del libro: 

ADVERTENCIA AL LECTOR

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos:
[…]
Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado,
Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad
¿Respondió acaso de su herejía?
[…]
Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte, 
Menos aún la palabra dolor,
[…]
Sillas y mesas sí que figuran a granel, 
¡Ataúdes!, ¡útiles de escritorio! 
Lo que me llena de orgullo
Porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos. (26)  

Es evidente la distancia que se gana respecto a la tradición poética. 
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Ahora no se va a satisfacer el concepto común de poesía, por ello la 
advertencia. No se hablarán los temas y el lenguaje de lo hasta entonces 
considerado como lírico. Se hace claro que el poeta, hoy, no es el poeta 
de las alturas poéticas. La irrupción de la poesía es una herejía verbal, 
imaginativa y una afrenta contra los “poetas”, los héroes, los dueños de la 
altura, de la magnificencia, de lo pulido, mediado, hermético, trascendente.

Este rechazo, que al tiempo es afirmación, se tornará patente en el 
poema “Manifiesto”, directriz sintetizadora de lo que es el arte poético en 
la antipoesía:

Señoras y señores
Esta es nuestra última palabra
—Nuestra primera y última palabra—
Los poetas bajaron del Olimpo.
... A diferencia de nuestros mayores
Nosotros sostenemos
Que el poeta no es un alquimista
El poeta es un hombre como todos.
Nosotros conversarnos
En el lenguaje de todos los días
No creemos en signos cabalísticos.
Nosotros repudiamos
La poesía de gafas oscuras
Propiciamos en cambio
La poesía de capa y espada
La poesía a ojo desnudo
La poesía a pecho descubierto
Nosotros condenamos
—y eso lo digo con respeto— 
La poesía de pequeño dios 
La poesía de vaca sagrada 
La poesía de toro furioso (153-57).

Con este manifiesto, grandes afirmaciones. Independencia de 
lo clásico, de lo mítico, de lo elitista, del concepto extático de la labor 
poética: ya no es oficio de semidiosas, de personajes iluminados, cobijados 
bajo el aura de lo eterno y lo sublime. Se desciende a la tierra. Respecto a la 
palabra, ya no hay “maravillosismo”, ni retorcidas técnicas de especulación 
con la escritura. La palabra es de alguien común y corriente. Más aún, ya 
no hay verso clásico, ya no hay métrica: el hombre común que poetiza, 
hace poemas al conversar. El cuarto rasgo aquí sintetizado es la visión 
de mundo: si el lugar es la tierra, si el arte es palabra humana y palabra 
es conversación, mirar la materia a poetizar es ahora mirar sin afanes 
trascendentales. No necesitamos ocultar nada, oscurecer nada, volver la 
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existencia un ejercicio de extrañas e impensables aventuras, la materia 
poética no es lo magnífico, lo esencialista o lo heroico. Parra alcanza tal 
vez su mayor grado de atrevimiento con su condena: el poeta “pequeño 
dios” es Huidobro; el poeta “vaca sagrada” es su amigo Pablo Neruda y 
el poeta “toro furioso”, Pablo Rokha. Recordemos además que la crítica 
ciega intentó desprestigiarlo en los peores términos: “es demasiado sucio 
para ser inmoral; un tarro de basura no es inmoral” (Salvatierra, citado por 
De Costa, 17). 

Resulta apenas evidente que su conceptualización posea la misma 
cantidad de virulencia de la usada por la tradición ahora detractada. Con 
esto se asocia a la gran corriente rebelde de los poetas malditos. Rebeldía 
que no nace de certezas ideológicas preestablecidas. Rebeldía que tampoco 
es la anarquía de los que destruyen por destruir. La antipoesía que regresa 
al hombre común y a su natural existencia, “acusada conciencia crítica, 
que no solo afecta al entorno reflejado, sino también a la propia práctica 
poética: poesía que desde dentro se niega a sí misma” (Salvatierra, citado 
por De Costa).

Finalicemos este primer acercamiento global con el juicio de uno 
de sus  mejores críticos, Ibáñez Langlois: “El antipoeta ha llegado con 
aspecto menor y acompañamiento de guitarra a un parnaso saturado de 
trances oníricos y magias verbales. Entre risas y acrobacias ha robado el 
fuego sacro donde lo ha encontrado... allí se han consumido a medias los 
materiales de hecho y deshecho del mundo contemporáneo, bajo el soplo 
del existencialismo, la protesta social y la nostalgia cristiana...” (Ibáñez 
Langlois 1972, 9-66). 

2. La ironía como eje de la antipoesía

Crear otro lenguaje para otra poesía de otros hombres poetas solo 
es posible  manipulando el lenguaje universal de la subversión: la ironía. 
En palabras de Bajtín: “altas materias y ciencias profundas, pero, de una 
forma u otra, son destronadas y renovadas en el plano material” (256). 
Las transformaciones que opera la ironía se inscriben en el horizonte de 
lo carnavalesco en donde se rebaja, se transgrede, se dessolemniza, se 
vulgariza, se descentra, bajo las fuerzas del banquete y la charla de mesa, 
lo tenido hasta el momento como importante, perteneciente a una fuerza 
y a una autoridad.

En Nicanor Parra, se ofrecen elementos aparentemente poéticos 
pero para deconstruir la poesía, para “aterrizarla”, para volverla carnal, 
material y cotidiana. Así de sencilla es su ironía, se introduce como veneno 
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aparentando ser remedio, se hace pasar por inocente para descargar lo más 
fino y corrosivo de lo crítico.

2.1  Ironía desmitificadora: hacia la formación de otro

En su momento, Gabriela Mistral popularizó las canciones de cuna, 
en donde la  dulzura y la alegoría llevaban la mirada hacia un mundo puro, 
ideal, cortés, amable, edificante. Contra esta poesía blanca y carente del 
mordiente de la realidad, Parra enfrentará ya no una canción sino una 
sinfonía, la cual no mirará el más allá, aún más, se encontrará con la mayor 
manifestación de lo trascendente: un ángel. Parra deconstruye tres niveles, 
desmitifica la figura celestial, desmitifica la candidez del género “canción” 
y desmitifica al lector de poesía.

SINFONÍA DE CUNA

Una vez andando 
Por un parque inglés 
Con un angelorum
Sin querer me hallé  (Parra 1988, 51). 

En esta primera estrofa, otra vez esa radical dinámica de bajar, de 
aterrizar, de banalizar todos los encuentros. El lugar es bien prosaico, un 
parque. Como rompiendo con toda la tradición metafísica y mítica, no es 
cualquier parque, es un parque en la cuna del empirismo, en el espacio 
en donde se han realizado los grandes inventos científicos y técnico-
industriales, un parque inglés. Un disfraz de solemnidad, “angelorum”, 
cuyo sonido se antoja ya absurdo (un chileno que habla español se 
encuentra en un parque inglés con un ángel al que nomina en latín: toda 
una argumentación del mejor estilo absurdo), disfraz que pronto cae, no 
fue ninguna deseada aparición, ningún arrebato místico, ningún premio 
a la devota santidad, una pura y física casualidad, casi un tropiezo: “sin 
querer me hallé”.

Buenos días, dijo, 
Yo le contesté, 
Él en castellano. 
Pero yo en francés.

Este segundo cuarteto continúa la subversión iniciada en el 
primero. El ángel, en cierto asocio con la hierofanía neotestamentaria de 
la anunciación (Lc. 1, 26-38, 1975) (angeolofanía), saluda primero. Pero 
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nótese que aquí no se trata de la magnífica voz divina que asombra y que 
exige al mensajero celestial palabras de consuelo. El tono de la estrofa es 
el de alguien de menor importancia (el ángel), quien saluda a un gran 
personaje (el protagonista). De ahí la contradicción entre el lenguaje 
corriente del ángel, el castellano, y el lenguaje elitista, diplomático, del 
protagonista, el francés:

Ditesmoi, don ángel,
Comment va monsieur.

Él me dio la mano, 
Yo le tomé el pie 
¡Hay que ver, señores, 
Cómo un ángel es!

Irrumpe un nuevo elemento. Trascendido el espacio, el lenguaje, 
ahora ataca la  acción. Los ángeles en la tradición sacra solo aparecen. La 
esencia de su existencia es la palabra —misterio revelado— que ofrecen 
al hombre de parte de Dios. Negado el nivel trascendental, rebajado el 
mito de los mensajes angélicos a conversación callejera casual, lo que 
sigue es infamante. El protagonista se burla descaradamente del ángel, 
transformándolo de noúmeno a payaso, a objeto de particular risa y 
diversión:

Fatuo como el cisne, 
Frío como un riel, 
Gordo como un pavo, 
Feo como usted.

Ya no hay verdades que creen el destino del hombre. Es el hombre 
quien ahora  recrea los destinos del trascendente. El protagonista utiliza 
cuatro símiles cuyas imágenes pasan de la banalidad al insulto. Así, un ángel 
simplemente es un presumido, y de paso, Parra aprovecha la imagen para 
atacar el símbolo de la poesía modernista, el cisne. Ser tan corriente y tan 
poco vital como el riel. Ángel que es puro orgullo destinado a la muerte, un 
pavo. Por último, el insulto pica también al lector. El ángel, puro orgullo 
vacío, se asemeja también al lector de poesía, posiblemente, el lector más 
idealista, más selecto y más cultivado de cuantos tenga la literatura. A ese 
lector ideal que esperaría efluvios del espíritu de lo sublime, a ese lector 
que muy seguramente estaría criticando este esperpento cuasiblasfemo, a 
ese lector se le atacará con una invectiva infantil: feo como usted.

De esta manera descubrimos que el antipoema se constituye en 
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ataque al lector  de poesía. El lector de la poesía grandilocuente no es 
más que un ángel caído en desgracia, un caminante de parques, uno que 
se tropieza con la vida, un pobre don nadie servil de la tradición que 
no posee otra cosa que un muy bien cultivado orgullo, carente de vida 
auténtica y, en la época de la antipoesía, es un ser destinado a ser comido, 
consumido, como alegóricamente podemos afirmar que hace Parra en este 
antipoema. No es gratuito que la Sinfonía de Cuna abra el libro: se exige 
antes que cualquier cosa un nuevo lector, al antiguo, un divertido adiós, 
para que no vuelva:

Muerto de la risa
Dije goodbye sir,
Siga su camino,
Que le vaya bien,
Que la pise el auto,
Que la mate el tren (Parra 1972, 9).	

Sinfonía de Cuna posee todos los elementos del mecanismo de la 
ironía:  banalización, desacralización, ambigüedad, crítica a la tradición, 
revisión del establecimiento, insulto, socavamiento de las esencias 
conceptuales. Ironía que suena bien: su ritmo respeta la canción de cuna. 
Pero, sabiendo lo que contiene, ¿qué lector o qué poeta podrá dormir 
tranquilo con tantas descalificaciones? Como siguiendo el programa 
poético de Baudelaire, este primer poema irrumpe agresivamente en la 
conciencia del lector. Pero Parra acoge nuevas directrices simbólicas, 
con la misma fortaleza del francés aunque con otros elementos, aun más 
ambivalentes, busca a un camarada, un hermano, un hipócrita lector que 
se ría con él, como él, de la tontería fijada como poesía. Ahora deben leer 
los hombres que se saben solo eso, hombres y no ángeles, seres terrenos, 
no vacuos enviados de deidades poéticas insoportables.

El alcance de la ironía es sumamente amplio. Va más allá de 
los temas, o las actitudes frente a la vida. La ironía socava la entidad 
poética. Opone la intemporalidad y la universalidad del poema común 
los grados de la concreción.  El encuentro poético no es con lo sublime, 
es un instante, una circunstancia, una anécdota. El sentimiento se vuelve 
prosaico y el poema deviene como narración que insiste en el espacio, 
nada tremendo ni misterioso pero sí insólito. Poema que, una vez más, 
captura la unidad del mundo pero no en imaginerías trascendentes sino 
mediante esquemas narrativos. ¿Puede haber ironía?: poesía que construye 
sentido por la destrucción del poema, poesía que se  es en medio de su 
autocontradicción, la narratividad.
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2.2. Ironía antidoctrinaria: ruptura con las grandes certezas 
teóricas

La ironía del antipoema no deja espacio sin desmitificar, cuestionar 
y ridiculizar.   La ironía oficia como mecanismo paródico en el que la 
palabra solemne, aquel concepto y aquella realidad de plenitud, autonomía 
y univocidad, se corrompe por los juegos significativos de unos versos 
plenamente paródicos. Con Bajtín señalamos: “el autor habla mediante la 
palabra ajena pero […] introduce en tal palabra una orientación de sentido 
absolutamente opuesto a la orientación ajena” (Bajtín 1993, 270). 

Parra ironiza de las certezas políticas, esas afirmaciones que en su 
dogma sin apelación se tornan dignas de chiste:

Independientemente
De los veinte millones de desaparecidos 
Cuánto creen ustedes que costó 
La campaña de endiosamiento de Stalin 
En dinero contante y sonante: 
Porque los monumentos cuestan plata. 
“Regla de tres” (Parra, 130).

Aquí el autor devela una contradicción del planteamiento comunista. 
Sí, se acepta la destrucción llevada a cabo por el régimen militar en el 
ineludible drama de los desaparecidos. Pero la dinámica de erigir héroes, 
caudillos, cuasidioses, a personajes idénticamente malignos y dictatoriales 
es una operación de irracionalidad, fanática, ciega.

Pero tampoco se legitima el capitalismo. La vida reducida al círculo 
vicioso del  “trabajar para ganar y gastar”, es también una forma de 
esclavitud:

Alza del pan origina nueva alza del pan
[...]
Giramos en un círculo vicioso.
Dentro de la jaula hay alimento
Poco, pero hay.
Fuera de ella solo se ven enormes extensiones de libertad
	 (“Inflación”) (Parra, 130) 

Nótese la estructura de la ironía. La exterioridad productiva es la 
jaula en donde  se encierra el hombre, eje que hace moverla pero que no 
puede moverse. Más allá de la materialización mecánica que somete al ser 
humano, nueva ironía, “solo... enormes extensiones de libertad”.
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Contra otra doctrina, Parra demuestra nuevamente la necesidad 
de socavar las pretendidas certezas infalibles de las grandes concepciones 
teóricas. Hablamos ahora de la ironía contra los planteamientos freudianos:

En las obras de Freud es donde vienen
Las afirmaciones más peregrinas. 
[...]
Un automóvil es un símbolo fálico 
[...]
Un edificio es un símbolo fálico 
Nos invitan a andar en bicicleta 
La bicicleta es un símbolo fálico
Vamos a rematar al cementerio
El cementerio es un símbolo fálico
Vemos un mausoleo
Un mausoleo es un símbolo fálico
((“Sigmund Freud”)) (152)   

El ataque contra el pansexualismo freudiano, en este texto posee 
un poderoso  elemento temático: es peregrino ver objetos (automóvil), 
vivienda (edificio), situaciones deportivas cotidianas (andar en bicicleta), 
y, como máxima contradicción, un cementerio y un mausoleo, como 
símbolos fálicos. El abuso de la metodología psicoanalítica produce, 
no solo las consabidas ambigüedades, sino también los más profundos 
equívocos; se puede decir cualquier cosa sobre cualquier fenómeno, hasta 
poder integrar lo contradictorio (cementerio-muerte + falo-libido).

Pansexualismo significa monotematismo. Visión unívoca, recortada, 
limitada. Criticando a Freud se ponen en cuestión las propuestas que 
homogeneizan la realidad focalizándola desde un punto de vista particular 
e irrelevante. Parra  se  sirve  de  este  juicio  para descalificar, otra vez, a 
la poesía-tradición:

Aunque parezca raro
El psiquiatra tenía la razón
En el momento de pasar un túnel
El artista comienza a delirar.
Para empezar lo llevan a una fábrica
Es ahí donde empieza la locura.
Síntoma principal:
Todo lo relaciona con el acto (153)

Parra ataca varias vertientes: la poesía que se nutre de las 
experiencias-límite,  poesía que nace en la locura (referencia a “El túnel”, 
lugar de la memoria de lo enfermizo), poesía que se torna psicologismo. 
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Mas al tiempo, Parra también contraviene la poesía comprometida, esa 
poesía de proletariado, poesía nacida en el mundo de las reivindicaciones. 
Ambas fuentes, lo inconsciente y lo político, tomados en su extremismo 
temático, son los orígenes de la locura. El acto al que alude guarda en su 
ambigüedad la posible doble significación: acto sexual y acto político.

2.3. Ironía y destrucción

El carácter iconoclasta de la antipoesía es, junto con la transgresión, 
la concre ción,  la narratividad, el chiste en el horizonte de lo irónico, otra 
de las notas permanentes. Los antipoemas citados son un buen modelo 
de lo dicho. Nada queda en pie porque, para el antipoeta que vive su 
vida humana, los edificios ideológicos necesariamente deben demolerse 
para que quede esa palabra humana, breve, concreta, profundamente 
existencial, para que quede la vida del individuo que lucha por afirmarse 
por encima de trascendentalismos, asimilados como inhumanidades. 
Transcribamos unos últimos versos que patentizan lo iconoclasta, lo 
radicalmente cuestionador, en oposición a lo establecido, en orden a la 
búsqueda de lo vital:

TELEGRAMAS

Déjense de pamplinas
Aquí no piensa haber gato encerrado.
Dios hizo el mundo en una semana
Pero yo lo destruyo en un momento (171).

Destrucción es ver las cosas como son, poetizar no es misterizar,  
poetizar es un actuar que renuncia de plano a las obscuridades. Pero la 
claridad de la vida hace del poeta la antítesis del creador. Poeta que no 
comulga con las esferas divinas, una vez más, especie de demonio demoledor, 
y con una nota superior de eficacia: “yo destruyo en un momento” (contra 
una semana que duró la creación), palabra “antidivina”, palabra superior, 
otra suerte de “hágase” de signo contrario: acábese.

Háblenme de mujeres desnudas 
Háblenme de sacerdotes egipcios 
[...]
Yo no soy derechista ni izquierdista
Yo simplemente rompo los moldes (171).
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La materia humana es infinita, todo lo humano entra en el proceso 
de poetización  de la antipoesía. La ausencia de bloqueos ideológicos, la 
ausencia de fronteras que separen lo humano se establece como condición 
para esta universalidad. Nada impedirá llegar al todo, una vez más, la 
negatividad opera como la mejor herramienta, el rompimiento de los 
moldes corresponde a esta aspiración a lo infinito.

Que para qué demonios escribo?
Para que me respeten y me quieran
Para cumplir con dios y con el diablo
Para dejar constancia de todo
Para llorar y reír a la vez (171)	

Contra todo elucubrado programa estético, el programa más denso 
y complejo,  el programa simplemente titulado “vivir” es el objetivo final 
de este nuevo poetizar contra todo. Vivir que recupera la aspiración más 
elemental y, valga el nuevo tono, la aspiración más cándida: para que me 
quieran. Lejos quedan los horizontes utópicos; lejos, las solemnes metas; 
muy lejos, la seriedad y la rigurosidad. Poesía con los sentimientos de todos 
los días, poesía donde lo sublime no es bizarro, es simple y llanamente 
respeto, cumplimiento, constancia, llorar y reír, sencillez de la complejidad 
humana.

2.4. Ironía hasta las últimas consecuencias: autoironía

Cerrando la vertiginosa carrera de la ironía como eje principal de 
la poesía, un  último acto de reducción, la ridiculización de sí mismo. 
El sujeto poético tradicional se autoerigía como soberano de la creación, 
asimilándose a las deidades, ganando un mundo para sí, traduciendo una 
existencia en estilizaciones abstractas que lo distanciaban de lo cotidiano. 
En la antipoesía se necesita exaltar la vida, sin adornos, sin programas, sin 
grandilocuencias. El humor rompe toda pretensión de magnificencia. Y el 
autor es radical: el buen antipoeta, como el buen humorista, sabe que solo 
legitimará su ácida crítica siendo capaz de criticarse a sí mismo. El buen 
anti-poeta, buen humorista, se niega a sí mismo y se vuelve también chiste 
(De Costa 1988, 21).

AUTORRETRATO

Considerad muchachos,
Este gabán de fraile mendicante:
Soy profesor en un liceo obscuro,
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He perdido la voz haciendo clases.

(Después de todo o nada
Hago cuarenta horas semanales)
¿Qué les dice mi  cara abofeteada?
¡Verdad que inspira lástima mirarme! (Parra 1983, 22).	

Como siguiendo exactamente los cánones de la pintura, el poeta 
se ofrece en un  primer momento según los contornos, lo que primero 
se distingue en lo visual. Se refiere, no podemos pasarlo por alto, a un 
interlocutor colectivo, como si el que se presenta estuviera implorando 
misericordia, algo de delicadeza, un poco de humano respeto hacia sí. 
Aspecto que posee como primer criterio definidor la pobreza, ese gabán 
de fraile mendicante nos lanza al recuerdo de tantísimos maestros llenos de 
dignidad y respeto ganado con su trabajo pero que socialmente solo han 
merecido el injusto laurel de la pobreza. No hay premio material, tampoco 
hay fama, nadie se hace famoso en un liceo obscuro. Segundo aspecto 
externo: su voz es inaudible, no puede hacerse entender mejor a sus 
interlocutores porque el ejercicio de la clase le ha arrebatado la autoridad 
a sus palabras. Tercer aspecto, elevándose a categoría de metáfora, una 
cara abofeteada, no porque lo hayan golpeado en una discusión. Cara 
abofeteada por una vida de esfuerzo: “¿Qué les dice mi cara?”, no puede 
decir otra cosa que toda una vida de sumisión, vida que no aguanta una 
humillación más.

La clase ha provocado eso, reducción de sí mismo a  un ser apenas 
digno de lástima.

En materia de ojos, a tres metros
No reconozco ni a mi propia madre.
¿Qué me sucede? –¡Nada!
Me los he arruinado haciendo clases:
La mala luz, el sol,
La venenosa luna miserable.
Y todo para qué
Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués (22).       

Continuando la estructura de la primera estrofa, esta segunda 
nuevamente  posee diez versos. Evoluciona la composición; en la primera 
estrofa teníamos una afirmación para focalizar, que nos sugería un diálogo 
con alumnos, y después desarrollar tres enunciaciones afirmativas, una 
interrogación con una consecuente afirmación exclamativa, rematándose 
el párrafo-estrofa con una interrogación en forma enunciativa. La segunda 
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estrofa ofrece nuevamente una afirmación inicial, una autointerrogación 
con tres respuestas en afirmativo, rematando con otra interrogación 
en afirmativo-exclamativo respondida por una oración compuesta 
subordinada. Esto nos sugiere un ascenso en el conflicto existencial: 
a cada pregunta, nuevas interrogaciones; a cada respuesta, mayores 
complicaciones.

La segunda estrofa ya tiene dos dramas, el de la pérdida de la visión 
y el del sentido objetivo de esa labor. Y de esa doble interrogación, muy 
cercana a las simbologías idealistas, renacentistas y barrocas, un número 
de respuestas aún más patéticas: las clases, la mala luz, la venenosa luna 
miserable. Respecto a lo visual, una dinámica de perversión de la naturaleza, 
desde lo obvio hasta lo absurdo (clase-¿luna venenosa?), describiendo que 
el problema adquiere un primer nivel insoluble: la corrupción es cósmica, 
corrupción del aquí y ahora (la clase), corrupción por lo permanente e 
intelectivo (la luz), corrupción por los grandes ideales truncados (el sol), 
corrupción de toda esperanza sentimental, de toda motivación amorosa 
(la luna). Mas el nivel cósmico, natural, posee analogía con el nivel socio-
político (Alonso 1970, 170-198). Y sobre estos últimos tres versos de la 
estrofa se nos exige una aclaración sociológica. El ejercicio de la docencia 
remunerada por el Estado, es, desde una interpretación crítica, ejercicio 
de legitimación del Estado capitalista, legitimación y reproducción de un 
sistema de injusticias. El pan que recibe Parra-maestro, es el salario que 
también significa perpetuar un estado de cosas claramente deshumanizante. 
En otras palabras, la educación no ha podido oponerse al capitalismo, por 
el contrario, recibe de él una paga miserable, un “pan imperdonable”, 
pan injusto en el doble sentido de no considerar el esfuerzo del maestro y, 
además, pervertirle su vocación a la transformación social. De ahí el olor 
y sabor a sangre, sangre del maestro y sangre del pueblo que, como él, 
también ha sido sacrificado.

La segunda estrofa es, pues, un “close up” hacia los ojos, 
correlativamente es un distanciamiento en el espacio-tiempo. Parra se hace 
interlocutor de sí pero, al tiempo, la reducción se agudiza y, partiendo 
de lo concreto-corporal, se disuelve ese sujeto original en lo cósmico 
y sociológico. Nótese, una vez más, la ironía en el uso de simbologías, 
aparecen elementos platónicos pero en una función existencialista absurda, 
lo más opuesto al idealismo. Ruptura de todos los moldes, Parra no se 
perdona a sí mismo su abnegación: su pan, aunque duro, es ante todo 
imperdonable (Polman 1977). 

Este autorretrato, hasta aquí, ironiza lo idealista, desde el punto 
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más satírico, desde el humor más negro. Del paso del cuerpo al alma y 
al cosmos, la última parte da paso a lo afectivo, cerrando con un tono de 
dramatismo que alcanza nivel de paroxismo:

Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extrañas en el aire,
Oigo carreras locas,
Risas, conversaciones criminales.
[... ] 
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales
[...]
Aquí me tienen hoy
Detrás de este mesón inconfortable
Embrutecido por el sonsonete
De las quinientas horas semanales (Parra 1983, 23).  

El protagonista desciende, estamos otra vez en el ámbito de lo 
concreto, de ese instante que parece ser una clase. Examinado el sujeto 
como cuerpo de pobre, como existencia abstracta absurda, la última 
definición es la de un sujeto fracasado, desilusionado, amenazado. Sujeto 
sin ningún asidero auténtico: ve y oye amenazas, reflejo de una especie 
de delirio de persecución. Sujeto donde la vida revelada es la vida cuyo 
balance final es una suprema nostalgia de un pasado traicionado (... como 
ustedes, fui joven, lleno de bellos ideales...). Perseguido por la fatiga, por 
la inseguridad, decepcionado de una existencia malgastada, solo queda un 
último escalón de reducción, de autoeliminación, la paradójica afirmación 
de un maestro, quien debiendo ser cima de la sensatez, la cordura y la 
sabiduría, está embrutecido, vuelto un animal. Y este último estadio se 
manifiesta en la desmesura, en tono de desesperante cansancio, de “las 
quinientas horas semanales”, afirmación que con su cierre lleva toda la 
estructura del antipoema a definir al sujeto como vacío de identidad, 
para manifestar notas esenciales de un sistema de vida: pobreza-absurdo-
desilusión-locura.

El autorretrato subvierte la forma común, tanto en pintura como 
en poesía. No hay ni un solo elemento de aceptación, amabilidad, 
autotrascendencia, reconocimiento, valoración. El autorretrato es una 
presentación desgarradora de un oficio y un individuo que son paradójicos, 
falibles, sumisos, impotentes. En fin, todo un pequeño discurso dramático, 
contrario al idealismo, absurdo.

Parra ofrecerá otro retrato de sí en “Epitafio” y, en la línea del 
anterior autorretrato, la reducción toma nota de llana mediocridad:

[…]
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Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui: una mezcla
De vinagre y aceite de comer
¡Un embutido de ángel y bestia! (25).
 
Por último, completando el horizonte de insatisfacción personal, 

una nueva  definición de falta de sentido, mas en el caso concreto de la 
experiencia sexual:

El profesor y su vida de perros.
La frustración en diferentes planos.
[…]
El profesor y la mujer precisa.
¡Dónde encontrar la mujer precisa!
[…]
Los problemas sexuales de los viejos
[…]
El profesor ya no tiene remedio:
El profesor observa las hormigas.
(“Vida de perros”) (89-90)     

La ironía, queda demostrado, aparece en la antipoesía de Parra como 
mecanismo  principal de subversión. Escritor y escritura desmitificadora, 
contraria a la doctrina, iconoclasta, insultante y autodestructiva. Ironía 
que es humor negro, parodia, risa culta contra solemnidad de la tradición. 
Parra inventa una antipoesía cuyos ejes conceptuales (vastos por lo demás: 
simbolismo, surrealismo, existencialismo, positivismo lógico, parodia 
renacentista) permiten una recuperación del individuo existente en sus 
realidades más concretas y cotidianas. Antipoesía como clase de pensamiento 
literario no excluyente, ni exclusivista. Antipoesía como la piedra filosofal 
que transforma en juego, diversión, crítica y  concreción de lo ofrecido 
hasta ahora como hermético, misterioso, abigarrado e inapreciable. Poesía 
que solo quiere dar cuenta de todo el hombre al romper, sin consideración 
alguna, todos los moldes, todas las fronteras, todas las parcializaciones. 
En palabras del propio autor: “La poesía debe ser una expresión integral 
del hombre… en este sentido es una poesía integralista, muy ambiciosa: 
se propone expresar la totalidad del ser humano, tanto del día como de la 
noche” (Morales 1991, 110).

La ironía va más allá de ser una circunstancia, un recurso. En Parra 
todo lo que es, deviene por y para la ironía. El marco de sentido de la vida 
y el quehacer poético se estructura alrededor de la ironía.
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Conclusión

Hacer poesía es, por siempre, labrar la palabra para que dé frutos 
de sentido. Presentar un mundo cuya densidad rompe los niveles de lo 
utilitario suscitando sentido, sentimiento, horizonte en el que todo 
hombre se vea reflejado y también motivado a ser más.

La antipoesía que nos ofrece Nicanor Parra bien puede mirarse 
como un laberinto en donde se puede perder la orientación por la 
complejidad de los mecanismos culturales y poéticos utilizados. Bien 
barroca es la mezcla: epistemología físico-matemática, rebeldía simbolista, 
forma conversacional, crítica psicológica y sociológica, aspiración a la 
integralidad, método de escritura surrealista (escritura automática), 
compromiso con el individuo concreto, ironía-humor negro que no deja 
piedra sobre piedra.

Mas tal cantidad de elementos adquieren coherencia al fusionarse 
para servir a un solo señor: la vida del hombre. Por eso es que leer la 
antipoesía es rememorar lo pequeño que cada uno es y, al tiempo, 
reconocer que se puede uno reír de todo y sospechar la felicidad.
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Desde siempre, y en la actualidad más que nunca, se cuestiona qué 
hay de nuevo en la crítica literaria, cómo concebir otra sin comenzar 
de nuevo (o solo con base en lo novedoso); y en el caso de una crítica 
con lengua y culturas móviles, quién la presenta sin una ideología de 
apropiación cultural, sin ver todo como propiedad intelectual o nacional, 
sin privatizar el capital cultural que pertenece a muchos. Hoy cuando 
casi todo el mundo tiene o cree tener derecho a un “relato” (vocablo 
más exacto que “narrativa”), y cuando todo cuesta algo, los críticos no 
se quedan atrás con los suyos, aunque sus relatos contengan la semántica 
negativa asociada con escribir “historias” o “cuentos”. 

Quizá por esos contextos más y más tautológicos la española Elena 
Santos es modesta y cautelosa al llamar a su libro Epílogo provisional. 
Una cierta tendencia de la narrativa latinoamericana actual (2017), 
porque cada vocablo del título implica mucho más que su significado, idea 
que quiero transmitir con mi propio título.  Diferente de otros críticos 
españoles e hispanoamericanos cuyas contribuciones para compilaciones 
he examinado en otros momentos, sus artículos, notas críticas y reseñas 
en torno a la narrativa hispanoamericana contemporánea están entre las 
interpretaciones más sagaces sobre autores y obras muy volubles (Corral  
2015, 355-81). 

La plusvalía erudita de Santos tiene muy poco o nada que ver 
con el discurso universitario de excesos, con frecuencia dañino para la 
interpretación según ella (Santos, 19), especialmente si se considera el 
peaje profesional, derecho ético o tributo institucional que más de un 
crítico reciente cree que debe o tiene que pagar. El propósito principal de 
dedicarse a un libro crítico es aprender de ideas estimulantes, a pesar de 
que los libros cosidos de una serie de textos sueltos nunca han sido una 
buena apuesta para experiencias lectoras centelleantes. El tipo de crítica 
empleado por ella –atípico entre el latinoamericanismo literario actual en 
español– será novedoso y desafiante para el público especializado al que 
seguramente llegará; y en última instancia es dentro de esa circunstancia 
que se puede medir su recepción y vigencia, eventualidades que podrían 
incumbir más a académicos susceptibles, club al que no pertenezco. Los 
trabajos que ha escogido Santos fueron divulgados en España, por lo 
general fuera de los circuitos institucionales oficiales, lo cual les otorga 
una libertad encomiable, si bien la mayoría fue publicada por la revista 
Guaraguao, afiliada a la editorial que publica su libro.

Acaso para evitar desvíos en la acogida de ellos como conjunto 
su título es tentativo, en contrapunteo con sus acertadas opiniones.  En 
realidad este es un libro más meditado que otros recientes como Viceversa. 
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La literatura latinoamericana como espejo (Barcelona: Paso de Barca, 
2018) de Constantino Bértolo y Paisajes en movimiento. Literatura y 
cambio cultural entre dos siglos (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2018) de 
Gustavo Guerrero.

	 A la vez es un segundo (el precursor es Desvíos: un recorrido crítico 
por la reciente narrativa latinoamericana de Ignacio Echevarría en 2007) 
intento cabal por cartografiar desde España una narrativa sin mapamundi, 
en una nueva editorial pequeña, que como sus pares hispanoamericanas 
puede sufrir de la condena de la edición nacional, no obstante su calidad.  
Además, Epílogo provisional ha sido armado sin tratar de sosegar la 
abstinencia de aquellos críticos aliados desesperados por ver sus nombres 
citados. Santos, que no cita críticas publicadas en la revista que publicó la 
mayoría de sus textos, tampoco privilegia agendas estéticas, o ideológicas 
ligeras martilladas como si fueran lo único que se puede decir en esta época 
de “posverdad digital”. Tampoco pretende autorizarse o legitimarse con 
referencias del último grito exegético o llamados a presuntas autoridades 
ensimismadas en su coto institucional, gesto que funciona a su favor.

En el Prólogo a su Ficciones argentinas (2012) Beatriz Sarlo, crítica 
canónica a veces institucional, llama “ensayos” a las reseñas que recoge, 
percepción que vale comparar con la parsimonia de Santos al juntar las 
suyas de los últimos quince años, añadiendo una “Introducción” y una 
última parte (“Generalidades”) más extensas como sujetalibros.  En su 
prólogo Sarlo se dedica más a lo que manifiesta que es o debe ser escribir 
crítica [hoy], rito obligatorio en varias compilaciones o estudios sueltos 
contemporáneos que se puede examinar como representativas de hacia 
dónde se mueve la crítica latinoamericanista. Aun creyendo que nunca habrá 
objetividad total en la crítica, siempre existirá la honestidad intelectual que 
permite superar nuestros credos críticos y recalibrar nuestras afirmaciones 
con base en nuevos datos y a partir de hechos que antes no conocíamos. 
Santos sabe qué lo que quiere hacer y prosigue sin miramientos, razón por 
la cual su libro debe suscitar más que reseñas.

Por eso, si discrepo de otras, comparto prima facie dos propuestas 
de Sarlo: “No tenía como objetivo demostrar ninguna hipótesis general, 
ni decir para qué lado va la literatura (una forma casi segura del error). Si 
algunas ideas permanecen, mejor. Pero no fue una de mis obsesiones”; 
y “Es sabido que la crítica literaria le importa a muy pocos. La prosa 
académica le ha hecho perder vibración”, que supone que la crítica solo se 
mueve en la academia.  Por ignorar esas condiciones algunos críticos piden 
“hipótesis” sin colegir que esta es por definición exclusivista, o que un 
papel propio del crítico debería ser cuestionar dogmas aceptados (“tesis”), 
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incluso alguno suyo; concebir nuevos métodos de análisis y expandir los 
términos del debate público sobre deficiencias (“antítesis”), sin pretender 
llegar a una “teoría” (“síntesis”) en que solo ellos creen. El proceder de 
Santos en las cuatro secciones principales de su libro acata estas precisiones.  

Ella tiene razón entonces al parcelar las tendencias y desarrollos 
que estudia en cuatro secciones dedicadas respectivamente a la autoficción 
(término que algunos críticos tienden a confundir con variantes de la 
“autobiograficción”), Historia, distopía y metanovela (la más extensa).  
Cada una de las veintiséis novelas que selecciona se ajusta bien a los 
apartados en que las ubica.  Pero precisamente por ser novelas dejan 
espacio, por ejemplo, para que se piense en la preponderancia de lo rural 
(vastamente reimaginado hoy) en varias narradoras argentinas (Selva 
Almada, Ariana Harwicz) de la generación más reciente, no necesariamente 
la de “los padres”.  

Concebir varias obras actuales como hace ella no quiere decir que 
todas tengan similar calidad o sean representativas; y si hay algunas que 
no se reconocerá se las puede pensar como aquellas a las que se les podría 
acreditar el beneficio de la duda  o que se debería redimir, gesto común en 
muchos críticos de la narrativa contemporánea. Las que examina Santos 
son comparables, parecidas, y serían lo único que queda si lo único que 
hicieran es reciclar intentos fallidos de superar las características genéricas 
registradas  por ella (193).  En ese sentido no hay ningún problema con 
que incluya al español Isaac Rosa en el apartado dedicado a la Historia, 
aunque su conexión hispanoamericana es extremadamente tenue en 
comparación con la influencia revisionista que han tenido Juan Goytisolo 
y Javier Marías,  y más en este siglo Enrique Vila-Matas y Javier Cercas 
entre sus discípulos y algunos maestros iberoamericanos.

La Introducción de Santos asevera que el principal rasgo que 
hermana a sus autores es “una autoconciencia narrativa que obliga a 
cualquier hermeneuta a actuar a partir de una lectura muy lejana a la 
disertación historiográfica” (15), e inmediatamente manifiesta que un 
concepto que atraviesa su libro “de principio a fin” es el agotamiento de la 
posmodernidad. Su resumen (19-23) del contenido de las secciones de su 
estudio advierte que “carece de títulos imprescindibles que inevitablemente 
han quedado fuera por motivos y criterios no precisamente cualitativos” 
(23), y resalta su modestia articulando que la suya “continúa siendo una 
semilla que todavía no sé muy bien en qué desembocará” (24).  

Se acepta su llamado, por lo que deja fuera. Por esa razón, aun estando 
de acuerdo con que no se requiere un “aparato crítico” para interpretar con 
autoridad, será evidente para el tipo de lectores al que va dirigido Epílogo 
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provisional que, si no están varios autores que ellos quisieran, entre otros 
brillan por su ausencia César Aira, Horacio Castellanos Moya, Rodrigo 
Rey Rosa y Alejandro Zambra; más los mexicanos Cristina Rivera Garza, 
y Julián Herbert. Para otra edición, más allá de aceptar la subjetividad de 
nuestro quehacer y del “Temo al hombre [sic] de un solo libro” de Tomás 
de Aquino, faltarían algunas diseñadoras del futuro de nuestra narrativa: 
Valeria Luiselli, Harwicz y Mónica Ojeda (en ese orden) y por encima de 
todas ellas hasta hoy, Rita Indiana.

Epílogo provisional demuestra que entender la narrativa 
contemporánea no requiere un viaje a una semilla sino a varias de ellas, 
porque al ocuparse de imperativos distintos se puede postergar obras 
actuales y algunas pasadas que no se conoce en la esfera generalmente 
exitosa en que se han instalado algunos de los autores que discute.  Si para 
Santos la ironía (190-194), y según su Introducción, es la característica 
que más comparten los que examina, también vale diferenciarlos sin 
disimulos o consideraciones personales. Salirse de la “linealidad narrativa” 
no explica varias propuestas más complejas de muchos autores actuales, y 
la crítica no se decide respecto a orígenes reales, mundiales o locales y las 
posibles relaciones entre ellos.  Como escritores los novísimos entienden 
las necesidades y desigualdades del talento. Sus características, resumidas, 
no son su dominio o práctica exclusiva, ni tampoco lo fueron para sus 
antecesores inmediatos o, de hecho, para la historia de la narrativa con que 
conviven (191). De más está decir que esas características componen el tipo 
de ensamblado dinámico algo repetitivo que caracteriza al movimiento de 
la conciencia contemporánea y sus dilatados antecedentes.

Santos explora con convicción algunas querellas vigentes sobre la 
dependencia socio-económica de los años setenta, el neoliberalismo como 
bestia negra o comodín, el propagado tema de la violencia, la creciente 
presencia de las artes plásticas, la injerencia de los nuevos medios en la 
narrativa, y algunos esencialismos temáticos que imposibilitan hablar de 
“una ruptura absoluta” (195).  Ante esos cruces trillados que posibilitan 
la movilidad o desplazamiento genérico en el caso de novelistas como 
Damiela Eltit y otros que emplean los excesos teóricos como protagonistas, 
ya en 1999 el crítico Donald Shaw señalaba que corren “el riesgo de 
la ilegibilidad”.  Igualmente, si en su revisionismo algunos críticos 
comprometidos no se dedican a obras autoconscientes puede ser porque 
hoy aquellas pertenecen a una categoría cada vez más insignificante, que 
implica que los géneros siguen estancados o, peor, que los intentos de 
renovación recientes son más complejos que los anteriores.

Aquellos son debates más que complejidades o realidades empíricas 
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definitorias porque cierta crítica académica transoceánica los problematiza 
con las buenas intenciones y el tono celebratorio y triunfalista de un 
panhispanismo comercializado que otro crítico español, Bértolo, ha 
llamado “Españacentrismo”.  Se puede suponer sin riesgo que en sus 
cavilaciones Santos se refiere, casi sin nombrarlas, a las vetas académicas 
y periodísticas del latinoamericanismo español, y en ese sentido vale tener 
en cuenta que varios de los autores de la cohorte de la cual se ocupa 
han vivido o viven y trabajan en España, donde algunos de ellos se han 
doctorado en letras.  

Si Santos y los autores cuyas obras analiza son casi uniformemente 
discretos respecto a esas condiciones y ocupaciones, sin puntadas sutiles 
el mexicano Juan Pablo Villalobos, que ha seguido cursos de posgrado en 
España (con una tesis sobre Pablo Palacio) y sigue viviendo allí, destapó 
hace un par de años una caja de Pandora al aseverar (y generalizar) en una 
entrevista española (Quimera, noviembre de 2017): “Se aprende más en 
las universidades latinoamericanas que en las españolas. Mi experiencia con 
la academia española fue francamente mediocre”. No se puede deducir 
por qué hay que ver así las cosas, porque las literaturas son compartidas, 
como muestra el amplio registro de autores ausentes que subjetivamente 
Santos podría considerar menores. Sin embargo Villalobos tiene mayor 
razón al decir: “El discurso de la posmodernidad se había cargado mucho 
del rigor teórico y con frecuencia en las aulas se decían puras chorradas, 
las discusiones del doctorado muchas veces no se diferenciaban de charlas 
de café”, criterio que se puede matizar refiriéndose al discurso de la 
contemporaneidad que hace caso omiso de la posmodernidad.

Esos desencuentros –porque distanciarse de fuentes como la trillada 
posmodernidad no es un gesto sin virtud en sí– son solo uno de los factores 
que permiten resemantizar varios “clásicos” contemporáneos, uno de 
ellos, Bolaño, analizado por Santos. La crítica especializada que enfatiza 
esos desvíos (a la vez exacerbando los destiempos concomitantes) casi 
nunca se centra en los textos, y por ende las lecturas revisionistas de Santos 
proveen una corrección ineludible al no desplazarse hacia puntualizaciones 
convenientes para una casa de citas o la subjetividad y excesos que se puede 
construir de ellas. Contrario a ese proceder sus análisis de Rafael Gumucio 
y Wendy Guerra bajo la rúbrica “autoficción” se dirigen implícitamente 
a la llamada “literatura de los hijos”, y no es menor la implicación para 
la historia literaria cuando bajo esa categoría analiza una crónica de Juan 
Villoro y los problemáticos (como narración fiable) diarios iniciales de 
Ricardo Piglia, especialmente porque no hay obras monumentales que 
sean más que monumentos a sí mismos.  Aun así, se aprende mucho más 
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de la hibridez de Héctor Abad Faciolince y la constancia proba de su 
prosa.  Por similares ausencias hay algunos desencuentros entre su recatada 
Introducción y las sustanciales “Generalidades” (título que también 
muestra la templanza de una crítica que no tiene nada de principiante) que 
conforman la quinta sección de Epílogo provisional.  

La Introducción también ofrece más espacio para divergencias, 
especialmente cuando postula con frecuencia que de varias maneras la 
narrativa contemporánea es un tipo de corrección del posmodernismo. Es 
claro que la mayoría de la narrativa de nuestro continente se deslindó de 
esa cosmovisión cultural, vigente solo para algunos críticos ininteligibles 
empedernidos; pero es más arduo rastrear huellas conceptuales de la 
denigrada actitud posmoderna para contar una historia, aun reconociendo 
algún valor suyo. Al manifestar querer “desafiar al escepticismo teórico 
mediante el poder de sugestión de una ficción que ya ha alcanzado otro 
estadio” (17, énfasis mío), y apostillar que ofrece “un panorama todavía 
en plena mutación”, Santos describe problemas primordiales de la 
interpretación actual. Ante el relativismo interpretativo reinante no es 
el trabajo de los críticos proveer un “espacio seguro”, tan de moda en 
el mundo anglófono, porque de pagar ese peaje estarían traicionando 
su propósito secular, socavando sus propias interpretaciones y zona de 
seguridad. Por eso, que ella sostenga enseguida que los relatos escogidos 
se cimientan en “una poderosa voluntad de estilo” no fortalece totalmente 
el propósito de su propia interpretación, porque más o menos lo mismo se 
decía del boom o de autores y obras olvidadas o excluidas que no hicieron 
boom, u otras de lo que va del siglo.

Las seis partes de la sección “Generalidades” con que termina Epílogo 
provisional notan claves irónicas en casi cada obra, y las contextualizan más 
entre sí que con obras del pasado, elección que hace pensar que esta sección 
del libro debía haber sido la Introducción; y ésta habría funcionado mejor 
como la última, en particular cuando provee una lista de los autores que 
están o no están (183). Si se puede generalizar que todos esos autores son 
cosmopolitas, a pesar de sí o de lo que crean los críticos preocupados por 
la periferia, Santos acota razonable y discretamente que peligran la ligereza 
textual y la sofisticación de la prosa.  Pero es más arriesgado aseverar que 
“por esa búsqueda desesperada del cosmopolitismo en detrimento de lo 
localista, se pierda la identidad nacional y a veces resulte difícil distinguir 
entre un libro de un autor argentino y otro de un colombiano, por 
ejemplo” (192).  

Hay algo de verdad en esa visión, pero el cosmopolitismo no es ni 
debería ser un problema para autores y críticos, porque de lo contrario se 
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vuelve a un esencialismo de identidades complejas que los hipersensibles 
se ponen y quitan como ropa, y que sigue teniendo graves repercusiones, 
generalmente entre autores y obras de países o literaturas “pequeños” 
o “menores”.  Ese cosmopolitismo rige no solo porque ella afirma que 
han leído a Borges, el más atípico de los padres literarios, “sino también 
toda la literatura occidental posterior a él” (196); también existe porque a 
decir verdad ni los autores ni los críticos tienen que pagar un derecho de 
admisión a la mundialización, lo cual obliga a preguntarse por qué algunos 
críticos asumen posturas serviciales ante los que Antoine Compagnon ha 
llamado “los demonios de la teoría”.  Es difícil constatar si los últimos 
nuevos han leído toda esa literatura, o resúmenes en la red; pero no que es 
muchísima más que las de sus países o padres locales, giro ya patente desde 
Darío.  Vale recordar que Vargas Llosa, influencia habitualmente admitida 
por muchos de los autores presentados en Epílogo provisional, lleva décadas 
mostrando por qué a un novelista hispanoamericano contemporáneo no 
se le debe ocurrir equiparar su obra con su nación de manera patriótica y 
sin matices, y se puede defender que los discípulos han aprendido bien su 
lección.

Si la cuarta sección, dedicada a la “metanovela” hace bien en 
sacar al proscenio obras de Margo Glantz, Juan José Becerra y Victoria 
de Stefano (en ese orden), a la vez que confirma y justifica la presencia 
de Bolaño, Alan Pauls, Patiricio Pron, Rodrigo Fresán y Andrés Neuman 
(también en ese orden), cuesta precisar qué papel han jugado Ruiz Sosa y 
particularmente Sergio Chejfec en el desarrollo de esos cuestionamientos 
de sí mismo y del acto de escribir una novela, sobre todo considerando la 
confirmada trayectoria de los ya mencionados Aira y Zambra, junto a los 
cuales se justifica examinar las obras del colombiano Santiago Gamboa o 
del ecuatoriano Leonardo Valencia, radicados en el extranjero en varios 
momentos.

Si es verdad que por tradición y tamaño la narrativa argentina 
predomina en su reproducción y presencia española, se haría bien en poner 
en perspectiva autores que no han tenido una buena acogida general, o en 
la prensa internacional, como Chejfec.  En ese sentido, la “distopía” de 
que se ocupa la tercera sección de Epílogo provisional es excepcionalmente 
sólida y significativa como análisis de un tema relativamente ausente 
en Hispanoamérica.  En ese contexto sus interpretaciones de las poco 
conocidas El señor amarillo del mexicano Adrián Curiel Rivera y Navidad 
y Matanza del chileno Carlos Labbé son muy buenas presentaciones de 
dos autores que, por válidos y prometedores que sean, no tienen una gran 
novela. 
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Así, del primero dice: “Se trata de un recurso irónico para hacernos 
cómplices de una estrategia de ‘recuperación’ de los códigos de la novela 
experimental” (96); y del segundo: “De todo ello no debe deducirse 
que este sea un libro de proporciones monumentales.  Se trata de una 
novelita compuesta por capítulos breves –algunos brevísimos-, de reducida 
extensión y escritura diáfana” (101).  Sobre El Tercer Reich de Bolaño su 
evaluación no puede ser más admirativa de la habilidad e imaginación del 
chileno para identificar, juego, literatura y vida “en una pirueta de raíz 
posmoderna” (119), y no hace menos con Arrecife de Villoro.  Si para 
esos contornos no se echa de menos completamente alguna atención al 
tribalismo del grueso del Crack o de buena parte de McOndo, en estos 
recorridos faltan autores cubanos menos mediáticos que Guerra y una 
tasación de la recepción de otros autores y obras, un diálogo con críticos 
del viejo continente y sobre todo de las dos Américas; y en el caso de esa 
tercera sección, una conclusión sobre el tema de la distopía.  

Para esa temática Labbé es un autor más y más reconocido, y 
su reciente Coreografías espirituales (2017) es una distopía musical 
digitalizada, en que el protagonista parapléjico percibe la desescritura de 
su memoria y sus relatos. Pero el chileno no se puede escapar de contar 
historias.  Respecto a la recepción del prolífico Villoro, en la primavera 
de 2010 la notoria revista neoyorquina de avanzada cultural, N+1, lo 
presentó como el mejor escritor mexicano no traducido –en 2015 se 
tradujo una selección de su cuentos; y en 2017 Arrecife, quizá su mejor 
novela, examinada por Santos junto a otras dos de él (119-123)– lo cual 
pone en perspectiva los “descubrimientos” de varias revistas anglófonas y 
de la crítica fuera del país natal de cada autor. 

Menciono esa realidad porque Santos no considera si sus 
autores tienen proyección internacional, consideración relacionada a la 
producción de más de una obra memorable, y el hecho es que todavía 
no hay un Bolaño entre ellos. Santos tampoco cuestiona cuánto de una 
novela distópica se traduce bien al momento contemporáneo, o si debe 
responder a ansiedades actuales.  Aquellas no son un gran favor como 
mensaje, porque las distopías, características de este siglo no del veinte 
(aunque el término fue acuñado en 1868 por John Stuart Mill), ya no son 
ficciones de resistencia sino de sumisión, de un siglo solitario y taciturno 
que no confía en nadie o nada. Ya no son un llamado al valor sino a más 
cobardía y desesperación, porque no se pueden imaginar un futuro mejor.

Por esos destiempos la segunda sección de Epílogo provisional, 
dedicada a la Historia es las más contundente y convincente como 
agrupación en torno a un concepto, aun teniendo en cuenta lo ya 
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manifestado sobre Rosa. Santos comienza con un autor aleatorio al boom, 
Jorge Edwards, y termina con la excelente El ruido de las cosas al caer de 
Juan Gabriel Vásquez, uno de los más jóvenes de los autores examinados.  
Esos polos le permiten cubrir la Historia (debidamente con mayúscula) 
que sigue siendo la fuente necesaria y maleable para gran parte de los 
narradores que escriben hoy, no importa cuál sea su “generación”.

En esta sección sobresale la novelística de Villoro, y si no convence 
que Santos despegue para su análisis de El testigo viéndola como un 
desbordante resumen de los modos “posmodernos o manieristas” 
(61) actuales, sí se puede comprobar ver en ella un “sinfín de alusiones 
culturalistas y populares, con referencias a lo mitológico y al corpus 
literario hispánico” (65).  Como ella admite a través de su análisis, lo 
libresco se templa con lo popular en la narrativa actual. Pero lo culto y 
hasta clásico predomina, y la visión que da de Vásquez se asemeja a la 
de numerosos autores no incluidos cuando Santos mantiene que “Sus 
referencias van más allá de su nacionalidad, se siente vagamente heredero 
del boom, aunque más bien confiesa considerarse un hijo espurio de sus 
autores de cabecera, maestros todos ellos de las letras contemporáneas…” 
(88).  Con razón concluye que Vásquez es un autor audaz, nada críptico 
(92), desenlace afín con el gatillo de su nota: que Vásquez “responde a la 
perfección al perfil del joven escritor latinoamericano cosmopolita” (88).

Respecto a temas como la cultura popular, la sexualidad y la 
situación de las mujeres en las cosmovisiones que estudia, Santos da varias 
vueltas sin llegar a conclusiones demasiado satisfactorias, para ella; o sea 
que tiende a aferrarse a su formulación, sin espigar más. ¿Pero no es ese el 
“ensayismo” que debe mostrar un buen comentario? Creo que sí. Si opina 
que sus autores coinciden en la seguridad demostrada de sus esfuerzos, lo 
mismo se puede decir de ella, y por eso su rescate (porque no ha tenido la 
recepción que merece) de Ciencias morales, del argentino Martín Kohan, 
cabe perfectamente en la sección sobre la Historia, porque como las otras 
novelas relata bien y transmite “la reflexión histórica sin explicitar en 
demasía el discurso político” (87), más las ambigüedades del poder y el 
despertar de los sentidos en los jóvenes.  Si como crítica Santos provee 
pedagogía generacional sobre los matices y repercusiones perdurables de su 
quehacer personal, su práctica también es un aviso riguroso de la dinámica 
de género hoy, en parte por la ausencia de mujeres en su muestra, elección 
a la cual tiene todo derecho, así como un crítico varón descarta a otros 
autores, por control de calidad.

Las diferencias mayores que se quiera encontrar en los análisis de 
Santos no caben en los valores relativos de los autores que estudia, sino en 



107

H. Corral, W., Un principio definitivo para una crítica contemporánea / 97-108

cómo o si la crítica del hegemónico primer mundo otorga a los escritores 
hispanoamericanos el mérito que merecen.  Tarde o temprano un autor o 
crítico “no occidental” será visto como representante o portavoz de una 
comunidad, nación o raza que no quiere personificar, y Santos evade esa 
propensión.  No obstante, ella enaltece el renovado y continuo interés 
español, académico o periodístico, por la narrativa más reciente –avanzado 
con la crítica del profesor Eduardo Becerra, del crítico cultural Echevarría, 
y recientemente con otros matices con el de la profesora Ana Gallego 
Cuiñas y Santos– y sirve como termómetro estético y editorial.

Peritos, ellos suponen que se sobreentiende cabalmente la narrativa 
anterior, razón por la cual no se dedican a toda la narrativa del continente. 
Esa opción ha conducido, particularmente en el mundillo del saber 
académico, a brechas conceptuales en visiones panorámicas y sumarios de 
“fin de año” que son menos objetivos, a veces repletos de agendas o cuotas. 
Pero los críticos tienden a dedicarse a las obras disponibles, así que también 
habría que considerar cómo las editoriales independientes o pequeñas son 
componentes desiguales de una sub-economía de intercambio, cuyos 
mediadores o prescriptores son agentes, críticos estrella, entrevistadores, 
fundaciones, grupos de lectura, libreros, mecenas, “onegeros” culturales, 
traductores, la manipulativa cultura de la disrupción de las redes sociales, 
y en un estadio menor el impulso profesoral de corregir.

Como si eso fuera poco, en esa economía de influencia pugnan 
el talento real, los falsos expertos, las ferias del libro, las polémicas y 
los premios; en fin, una literariedad confabulada. El diálogo de sordos 
contemporáneo sobre los libros y las ideas, es obvio, excede los contextos 
tradicionales. Los seminarios académicos, las reseñas de los usuarios 
de Amazon, sitios como Goodreads, la radio, la redifusión multimedia 
(podcasts) y a veces la televisión hacen que la calidad, la forma y el tono 
de la cobertura tengan una vasta movilidad y variedad. La conversación 
sigue, porque no se sabe si todo ese andamiaje, como el de la crítica, 
beneficia al negocio del libro.  En ese contexto ocurre con frecuencia que 
una mala idea indica el lugar de una buena idea, a la vez que establece una 
constelación de otras ideas. Además, hay que considerar que la cantidad 
de contenido original que se escribe, mira o discute debido a los nuevos 
medios no tiene precedente.  Al escribir se está en  una posición fuerte, 
pero a la vez difícil, sobre todo si el crítico se percibe a sí mismo como 
salvador, pero sin el poder redentor de los ya establecidos que tiene a su 
alrededor.

Con las excepciones que acabo de mencionar, entre aquellos 
prescriptores abunda el apego a lo exótico como modus vivendi 
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latinoamericano representativo, y algunos nuevos narradores y críticos 
con poca obra y misión redentora ceden a fórmulas impuestas desde un 
“afuera” teorizado excesivamente, que dicen ser su “adentro”; y por no 
ver la contradicción convierten en borroso lo que podría ser novedoso o 
diferente en sus historias.  Para Santos los nuevos narradores “en su huida 
de lo exótico y lo pintoresco, la inclusión de dialectalismos no deja de ser 
un guiño autoconsciente, pero no trabajan las figuras retóricas o los juegos 
de palabras de una manera tan exacerbada” (191). Pocos críticos de hoy 
han logrado esa claridad de perspectiva, o se han atrevido a desmenuzar la 
dificultad barroca de la magistral Casi nunca de Sada, como lleva a cabo 
Santos.

Si para ella el mexicano fue uno de los grandes renovadores de 
cierta tradición posmoderna, al ponerla al día, ella hace lo mismo con 
su crítica. Excepción hecha de Bolaño y algunos autores que no lo han 
percibido como modelo, aunque respeten su obra de la boca para afuera, 
los años 1996-2018 han sido menos un momento de contrarrevolución 
u oscilación del péndulo de la historia literaria contra las tendencias 
precedentes, y más un ajuste de cuentas internalizado por los autores antes 
los prescriptores mencionados arriba. Algo parecido pasó con los críticos, 
y ese es otro mensaje importantísimo ajustado con creces y discreción por 
el libro de Santos, que definitivamente es un nuevo comienzo, en gran 
parte por ser el menos académico de otros que se puede analizar hoy.
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ABSTRACT 
In this text, the author explains the concept of topic in the theory of interpretive coopera-
tion proposed by Umberto Eco. From this concept, the topic of the experience of an appa-
rent European insensitivity equivalent to a peculiar Andean Latin American sensitivity in 
the poem “Good-bye Lola” by Jorge Enrique Adoum is proposed. This topic is considered 
a regulatory resource of the interpretive cooperation of this poem and others that can 
dialogue with it; they are located primarily in the poems Prepoemas en Postespañol and 
Curriculum Mortis, written during the author’s stay in Europe. It analyzes the semantic 
ambiguity of terms such as Indian, exile and memory in the poetic context and the spa-
tiotemporal circumstances of enunciation of the texts analyzed. In the line of interpretive 
cooperation developed by Eco, the syntactic, semantic and pragmatic configuration of 
poetic texts is analyzed and interpreted based on their significant potentiality regulated 
by the topic
KEYWORDS: Ecuador, poetry, Jorge Enrique Adoum, topic, transculturality, Indian, exile, 
memory, interpretive cooperation

El topic o tema en la teoría de la cooperación interpretativa

En la línea semiótica de Charles Sanders Peirce, para Umberto Eco 
(1993), la formulación del topic –o tema– tiene la función de encausar 
la interpretación del texto concebido como signo. Según Peirce –debo 
repetir–, el signo es algo que para alguien representa algo, es decir, algo que 
está en lugar de otra cosa (1974, 6-7) la cual, a su vez, puede considerarse 
como un nuevo “algo” –un signo– que está en lugar de otra cosa. 

Puedo imaginar esta definición como una carrera de relevos en la 
cual cada corredor lleva al siguiente un boleto en cuyo anverso consta un 
determinado objeto y en su reverso, la leyenda: “vale por” (Eco 1994, 
6-7).  El nuevo corredor escribe en el reverso del boleto la equivalencia, por 
ejemplo, fuego, miedo, huida, y propone un nuevo boleto en cuyo anverso 
coloca este valor simbólico dirigido al nuevo relevo quien propondrá su 
propio significado. El objeto propuesto es un signo; el significado, un 
interpretante que se convierte en nuevo signo. Eco afirma: “Todo signo 
interpreta a otro signo, y la condición fundamental de la semiosis consiste 
precisamente en esta regressus ad infinitum” (1993, 57).

Al amparo de esta idea germinal, el “topic es un instrumento metatextual, 
un esquema abductivo que propone el lector” (1993, 126) en el acto de 
formular una pregunta cuya respuesta pretende satisfacer la inquietud sobre el 
significado crucial del texto, sobre su “tema dominante”, el cual se construye, 
no como tesis sino como hipótesis, tal es la naturaleza de la abducción.  Se 
pregunta el lector cooperante: finalmente ¿de qué se ocupa el texto?, “¿de qué 
diablos se habla?” (1993, 126); es decir ¿cómo debe interpretarse este signo? 
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El topic es una respuesta tentativa en forma de clave de lectura que 
sirve para  disciplinar la semiosis; es decir, para orientar el curso de las 
actualizaciones cooperativas (Eco 1993, 127), pues, si bien se parte de la 
potencialidad infinita de la interpretación, se debe decidir “de qué manera 
un texto potencialmente infinito puede generar solo las interpretaciones 
que prevé su estrategia” (125).  Actualizar, para Eco, significa completar 
el espacio vacío que supone el reverso del boleto en cuanto este prevé 
una respuesta interpretativa “si no legítima, legitimable” (86) en cuanto 
se atiene a datos lingüísticos y extralingüísticos; los primeros de orden 
sintáctico y semántico; los segundos, de orden pragmático a los que Eco 
reconoce como el contexto y las circunstancias de enunciación.

La toma de decisiones conscientes y no arbitrarias se sirve del 
topic como agente disciplinador de la interpretación, como consultor que 
sugiere el significado legítimo en un proceso de cooperación interpretativa. 
Resumo ejemplos desplegados por el autor: en el caso de la Divina 
Comedia, el topic puede corresponder a la afirmación: el texto habla del 
alma pecadora; en el caso de Los Templarios, puede corresponder a la 
afirmación: el texto habla del cuestionamiento a una convención narrativa; 
en Ulises de Joyce, el topic puede ser la libre asociación de ideas; en Edipo 
rey, la búsqueda del culpable; en la primera parte de Caperucita Roja, el 
topic es el encuentro de una niña con el lobo en el bosque.   

De acuerdo con la línea argumental y en concordancia con la 
orientación didáctica del mismo autor, frente al siguiente “prepoema” 
titulado Good-bye Lola, de Jorge Enrique Adoum, escrito en ”postespañol”, 
propongo la pregunta orientadora del topic: ¿es la aparente insensibilidad 
emocional europea una forma de profunda sensibilidad latinoamericana? La 
formulación del topic puede plantearse también como una afirmación que 
aparente un título afirmativo y nominal, por ejemplo: forma transcultural 
de la sensibilidad latinoamericana andina. Alrededor de este topic, quisiera 
analizar la configuración sintáctica, semántica y pragmática del siguiente 
texto poético y otros conectados a él a través de este enlace semántico. 

La experiencia ¿factual? ¿poética? de una sensibilidad 
transcultural 

Good-bye Lola

indiamente estoico estoy
como desterrado descielado también
acostumbrándome a este mal malo 
de la tos de la memoria
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mismamente sin por qué
yéndome
como quien no quiere la cosa (Adoum 1992, 297)1

En el verso /indiamente estoico estoy/, se consigue la 
desautomatización de la construcción adverbial al usar, no un adjetivo, 
sino un nombre: indio. Este nombre, así, en singular, núcleo del nuevo 
adverbio, “vale por” una idea culturalmente instalada en el imaginario 
social: indio igual a indígena masculino, por antonomasia, de la Sierra; 
con sombrero, poncho y, usualmente, descalzo, sentado en el suelo, 
con la cabeza baja, cubierta por el sombrero, sin dejar ver el rostro al 
dominador; representaciones pictóricas de esta imagen son comunes en 
el mercado turístico urbano; las señales corporales de esta representación 
conducen a adjudicar al significante /indio/ el significado de un estado de 
insensibilidad reactiva, aprendida. Desde esta interpretación, el adverbio 
/indiamente/ permite concebir, entonces,  un modo indio de sentir, 
sinónimo de insensibilidad, de estoicidad. 

Ese modo indio de sentirse insensible se enriquece con el valor 
semántico de la asociación indio-estoico que hibrida dos formas culturales 
de mostrar  insensibilidad; es legítimo considerar el valor semántico más 
común del término estoico proveniente de la Grecia antigua, la indiferencia 
a las emociones. La voz poética construye un estado emocional sobre la 
hibridación de significados afincados en culturas distantes y distintas. La 
reflexibilidad sobre estos valores semánticos se expresa musicalmente por 
efecto de la rima interna de los términos /estoico estoy/ y por el  ritmo 
simétrico de la frase poética: indiamente estoico estoy. El lector cooperante 
no sabe si el primer impacto es la musicalidad de la frase lograda por la 
acentuación acompasada o la revelación de los sentidos antes dichos. 
Queda claro que la conmoción poética suscitada por la estrategia textual 
se parece a la imposibilidad de definir en qué medida el alma habita en el 
cuerpo y el cuerpo en el alma.

En Regreso cuando llovía, del poemario Ecuador amargo, el primero 
publicado por el autor, la voz poética construye una metáfora del indio 
estereotípico cuyo sentido se asemeja al propuesto por la manipulación 
adverbial y adjetival del prepoema; la similitud del sentido ocurre gracias 
a la conexión visual entre la textura del elemento comparado, el fósforo 
mojado, y la imagen del indio construida por la voz poética como sujeto 
sin agencia, inhibido e inoperante a causa de un tercero (puede ser la 
estructura, la historia, el encomendero, el mestizo, el blanco) que decide 

1.	 Todos los poemas del autor citados en este ensayo pertenencen a esta publicación, por ello, en 
adelante, se indica solo la página.
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su suerte.      

[…] y solamente encontré al indio,
dueño de su desesperanza y de su abismo
gastándose sin ruido, sin arder,
como un fósforo mojado (97)		
 
El signo indio en el prepoema puede valer también por una de 

las acuarelas  costumbristas de Joaquín Pinto en las que el imaginero 
usa el punto de vista del viajero europeo que pretende capturar tipos 
nativos;  estos usualmente cumplen funciones de carga o de limpieza 
“estoicamente” dentro de un orden social jerarquizado que la imagen 
evoca y, al mismo tiempo, constituye; esa imagen mental del indio al que 
se lo percibe /gastándose sin ruido, sin arder, como un fósforo mojado/ 
puede concebirse como una respuesta latente de representación automática 
en el imaginario social construida por el ciudadano occidental, civilizado.   

Ecuador, poema síntesis de la visión de la patria, asume la forma de 
un organizador visual de la lección escolar en el que los dos argumentos 
centrales se numeran: 1. Geografía, 2. Memoria. En el primer cuadro, 
aparecen tres referentes: la línea equinoccial, la pobreza vestida de niños 
desnutridos y la presencia del indio estereotípico que acompaña o es 
acompañado por un animal de carga en un camino rural andino. En 
segundo plano, se coloca una montaña; se trata de una unidad semántica 
a la cual el yo lírico, imaginero indigenista, identifica con la desesperanza 
y la injusticia. 

1. La geografía
	   (Ecuador)
	   [...]
	   (Niños, grandes ojos rodeados
	   de esqueleto, y un indio que se llora
	   montañas de siglos tras de un burro.) (241)

Con estos valores semánticos, la voz poética, ese “yo” lírico al cual 
no debe confundírselo con el autor real, pues se trata, técnicamente, de 
uno de los recursos discursivos del prepoema, explica el modo en que este 
se siente en su presente: /Indiamente estoico estoy/ /como desterrado, 
descielado también/, sin embargo, en el caso concreto de la producción 
literaria de Adoum, el lector cooperante advierte  que ese yo lírico se 
encuentra emparentado con el autor real y con su pensamiento declarado 
en aquellas formas de discurso consideradas denotativas, informativas, 
objetivas; en otras palabras, actualizaciones de la poesía de Adoum se 
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vuelven legítimas al conectar el texto con su contexto y circunstancias 
de enunciación. Forman parte de estos elementos extratextuales, ciertos 
datos de la biografía del autor expuestos, por ejemplo, en conversaciones y 
entrevistas reunidas por el mismo autor en Sin ambages y en Ecuador: señas 
particulares, un largo ensayo sobre la identidad ecuatoriana. 

Adoum está de acuerdo en que la voz poética tiene íntima relación 
con el ser humano que escribe; en esa voz habla el autor mismo. Asumida 
esta hipótesis, es casi imprescindible insertar el adjetivo /desterrado/ 
del segundo verso en el dato circunstancial de la estancia del autor por 
veinticuatro años en Europa, entre 1963 y 1987, específicamente en París, 
desde donde se desplaza a otras ciudades europeas y asiáticas. Debo repetir 
lo comúnmente mencionado: el viaje inicia con una beca de la Unesco en 
1961 y se transforma en inesperado destierro a partir de 1963. En el marco 
de esta beca, según Pablo Martínez (1990), mientras el autor recorre 
Egipto, India, Japón, Israel y China, recibe la noticia del golpe militar y  
la caída de Carlos Julio Arosemena; le llega, además,  una notificación  del 
presidente de la Junta Militar de no garantizarle la vida en caso que retorne 
a Ecuador. Al respecto, dice Vladimiro Rivas: “El golpe militar asestado 
por una Junta de militares contra Carlos Julio Arosemena Monroy el 11 de 
julio de 1963, lo obligó a expatriarse” (Adoum 1992, 11). 

A más de este dato espaciotemporal que introduce un sentido 
fuerte al adjetivo /desterrado/, otros datos contextuales agregan nuevas 
ambigüedades. Adoum critica en el modo de ser de la cultura mestiza 
ecuatoriana la segregación racial que deriva en prepotencia o en sumisión, 
actitudes identificables en los lenguajes cotidianos y en la institucionalidad: 
la inferiorización y deshumanización del otro como longo (Adoum 2000, 
45), los chistes comparativos en que el ecuatoriano funge de inteligente, la 
subestimación de lo ecuatoriano, la admiración de lo extranjero, todas las 
formas de saqueo de lo público (45-6),  el lamento de las canciones populares 
que “no se sabe si es quejido o es que jode” (320); el autor llama a este 
ethos: ”la infinitamente minúscula pequeñez de espíritu” (Adoum 1989, 96). 
Dice el autor: es “herencia que nos dejaron el encomendero y su señora y 
que nos impide tenazmente ser contemporáneos de nosotros mismos y entrar 
definitivamente en nuestro siglo” (96). 

Llegada la hora de la verdad o, como dice el autor, la hora de verse sin 
complacencias el alma en el espejo (98), el sujeto lírico  elige el destierro como 
una reacción de protesta a estos límites morales que el autor real y el sujeto 
poemático constituyen en señas de ecuatorianidad. 

En realidad, la segregación étnica es un producto histórico de varias 
culturas en Oriente y Occidente; está claro que el autor se concentra en 
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la historia colonial de América Latina y hace bien en asumir lo propio, sin 
embargo, a veces añade pesos históricos que distorsionan las medidas. Tal 
vez, en esta desproporción radica el sobrepeso de pesimismo que el autor 
reconoce en el tono de su producción literaria antilírica cuyo resultado, 
dice, es el desencanto, el desconcierto de la derrota (…). “La poesía lírica 
resiste mal las trompadas y las pateaduras de esto que tenemos” (98). 

En el 2000, Adoum expresa esa misma percepción de la ecuatorianidad o 
modo de ser de los ecuatorianos cuando afirma que “en el espíritu del pueblo al 
que pertenecemos hay algo como una inseguridad ontológica, un resentimiento 
latente y duradero que viene de la Conquista: no nos resignamos a ser lo que 
somos” (43); debe entenderse, seguidamente, biológicamente mestizos. 

Ese “somos” contextualizado en el pensamiento y la poesía de Adoum, 
se refiere a diversos actores, por ejemplo, a los ciudadanos occidentales, 
civilizados, latinoamericanos, ecuatorianos y particularmente serranos, quienes, 
teóricamente, reivindican el mestizaje cultural y, pragmáticamente, rechazan 
el mestizaje biológico. La inseguridad ontológica  incomoda,  preocupa y es 
motivo de frustración en la medida en que el autor la ve como una personalidad 
de base.

Adoum conduce a pensar que esa contradicción latente en la psicología 
social se encuentra en toda producción escrita generada por intelectuales de 
izquierdas; el contenido declarado de sus textos reivindica el mestizaje mientras 
que el vehículo del mensaje es el mismo  idioma de la dominación que, para el 
caso, es el castellano.

Los intelectuales –los que seguimos buscando raíces que nos expliquen- proclamamos 
por todas partes y a gritos, la originalidad de nuestro continente mestizo, conscientes 
de que la aceptación del mestizaje supone no renegar de ninguno de los progenitores, 
pero raros son los que han aprendido alguna lengua aborigen y, más raros aún, los 
que escriben en una de ellas (40). 
	
El autor confiesa que el intelectual de izquierdas, crítico de 

las formas de esa pequeñez de espíritu que incluyen también formas 
de aburguesamiento, experimenta el dolor de conciencia ante las casi 
inevitables incoherencias entre convicción y acción; así,  (…) “los 
desgarramientos más dolorosos se producen, más bien, entre la ideología 
que adoptamos y la aplicación práctica de esa ideología. Porque no siempre 
hay una coherencia entre nuestro sistema de pensamiento y nuestra manera 
de actuar” (Adoum 1989, 37).

El yo poético expresa esa escisión ética, justamente, en el adjetivo 
/desterrado/; se trata de una forma de manifestar la intención de 
mantenerse distante de la estructura, la historia, la institucionalidad, la 
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cultura, generadoras o replicadoras de la inseguridad ontológica, el 
resentimiento, la pequeñez de espíritu. El destierro es, al mismo tiempo, 
un deseo de distancia y una conciencia de incoherencia interna y de 
impotencia pragmática. 

Por esta vía interpretativa, puede comprenderse que el propio 
territorio, la comunidad de origen se perciba como el “Ecuador amargo”, 
“desolado mantel seco”, “tierra rota”, pero, aun así, amado como proyecto 
por rehacer: “yo te amo, distancia y resistencia”(93-5).

Adoum escribe los prepoemas mientras trabaja en París para la 
Unesco; publica en Barcelona su propia antología poética No son todos 
los que están dentro de la cual consta la sección Prepoemas en Postespañol, 
de 1979. Este mismo dato cronológico aparece en la antología El tiempo 
y las palabras publicada en Quito e introducida por Vladimiro Rivas. En 
esta circunstancia, el adjetivo /desterrado/ puede leerse como símbolo 
de crisis de conciencia y de incertidumbre identitaria. La voz poética 
se siente extraña dentro de la propia piel y fuera de ella; se encuentra 
lejos de la propia tierra, más aún, sin tierra; debajo de un cielo que no 
le pertenece, por lo tanto /descielado/; en ese no lugar identitario y, 
al mismo tiempo, espaciotemporal, la voz poética no experimenta ni la 
firmeza de la pertenencia a la propia geografía ni al árbol primigenio; 
tampoco visualiza la expansión de la copa de los ideales ni personales ni 
colectivos. La rima recargada en los prefijos y en las terminaciones de los 
lexemas2 intensifica el valor semántico del nuevo adjetivo /descielado/, 
gramaticalmente posible y plenamente legítimo en su inserción semántica 
y en su efecto sonoro, al lado del adjetivo simbólico /desterrado/: /
Indiamente estoico estoy/ /como desterrado, descielado también/. La 
ambigüedad semántica se musicaliza con la rima, al mismo tiempo que se 
vuelve vehículo de reflexión filosófica y política.

La pregunta implícita en los siguientes versos es ¿quiere regresar del 
destierro ese yo lírico?  

acostumbrándome a este mal malo 
de la tos de la memoria
mismamente sin por qué
yéndome
como quien no quiere la cosa

2.	 Aquí se entiende por lexema la parte que se mantiene invariable en todas las palabras de una 
misma familia; expresa el significado común a toda la familia y puede coincidir o no con una 
palabra entera. El lexema de pato es pat porque se puede agregar a u o; el lexema de lápiz es 
lápiz porque a este lexema entero se agrega únicamente es, para indicar el plural y se hace un 
cambio de la z por la c; el lexema es sinónimo de radical o raíz.  
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Cuando se es arrancado de la propia tierra, sería natural sentir más 
intensamente su ausencia y reaccionar aferrándose a los anclajes de las 
relaciones primigenias –las raíces- que, en teoría, se mantienen firmes, no 
se corroen, no se enferman, sin embargo, sucede lo menos previsible: /la 
tos de la memoria/. La metáfora es efectiva y agrega valor a la experiencia 
de insensibilidad parisiense-europea e india-andina de la que se apropia 
la voz poética; en este sentido; se trata de una insensibilidad transcultural 
que, repentinamente, se vuelve un modo de ser y estar en el mundo, 
evidentemente, incómodo, como una tos constante que no tiene ni 
explicación causal ni cura: /mismamente sin por qué/. 

La voz lírica introduce una frase coloquial con la cual cierra la 
exposición de un estado de ánimo que surge de la experiencia del tercero 
excluido, el ser y no ser al mismo tiempo; es la sensación desagradable de la 
división interior a la que coloquialmente se apela diciendo “qué mismo”; 
el poeta la reconvierte forzando el significado léxico del adjetivo con la 
adición antisintáctica del sufijo; la intención semántica es insistir en el 
desconcierto: /mismamente sin por qué/. En el verso final, el gerundio 
fija la continuidad de un cuestionamiento que permanece sin respuesta y 
deja claro el deseo de evasión y de resistencia al mismo tiempo: /yéndome, 
como quien no quiere la cosa/.	

El título del prepoema Good-bye Lola suscita la pregunta ¿se trata de 
una clave orientadora del topic?, ¿es un título falso?  Eco habla de títulos 
que “informan acerca del tema textual, títulos que engañan y otros que 
dejan al lector decidir libremente sobre el tema, es decir, son abiertos 
(1993, 105). Al parecer, el título es orientador; se conecta con el último 
verso en cuanto ambos enunciados: /good-bye lola/ y /yéndome, como 
quien no quiere la cosa/ son formas coloquiales convertidas en recursos 
irónicos para dar cuenta del malestar de las evasivas que uno se da a uno 
mismo; en otras palabras, no hay un interlocutor de quien el sujeto lírico se 
despida, con un: good-bye lola o un chao pescao o un see you later alligator. 
Las formas coloquiales, incluida la construcción híbrida inglés-español que 
suena a espanglish, no pretenden facilitar la comprensión del mensaje, sino 
provocar el cuestionamiento sobre sus sentidos en un contexto inusual, 
el cual obliga a considerarlas como frases reveladoras, no como clisés sin 
contenido. 

Puede pensarse que, en el contexto poemático, el título “vale 
por” una declaración de autoexilio: me despido de mí, es decir, de mi 
yo comprometido con mi conciencia social; situación que visualmente se 
presenta como la  /tos de la memoria/. 
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En el poema titulado Ecuador antes mencionado, la memoria 
es símbolo de la historia del país hecha de /cuarteaduras/, de /greda 
consuetudinaria/, dos referentes emparentados por el sentido de una 
fragilidad estructural que no puede enmendarse.  

	 2.   La memoria
[…]
		  reconstruyo
	 íntegro el tórrido patriótico paleolítico folklórico
	 las cuarteaduras de la república, la greda
		  consuetudinaria
	 en que resbalamos a gusto

Los hitos de esa historia se fijan en los períodos conocidos: la 
conquista y la colonia que dejan como herencia la dominación institucional 
y cultural de los pueblos originarios representados simbólicamente por la 
metáfora del maíz dirigida a desacralizar la visión naturalista indio-maíz-
tierra y evidenciar la violencia de la inculturación en la triada simbólica 
domingo-misa-puntapiés: 

2.   La memoria 
[…]
patria es el bolsillo de la memoria de donde
saco esto: la indiada amazorcada en la borrachera
de la misa y desgranada a puntapiés el domingo de
			   tarde

Seguidamente, el texto alude a la adopción de la república, sistema 
político con el cual inicia la réplica de la institucionalidad occidental 
moderna cuyo soporte es la escuela a la cual la voz poética se refiere 
como el cementerio donde se repasan las tablas de la ley, un conjunto de 
lecciones de historia oficial que ocultan los asuntos fundamentales detrás 
de la riqueza del paisaje y los trajes típicos: /íntegro el tórrido patriótico 
paleolítico folklórico/.

	
2.	 La memoria 
	 […]
	 patria es el bolsillo de la memoria de donde
	 saco esto: 
	 […]
	 el cementerio a donde acompañé a tanto compañero
	 de la escuela a repasar las tablas de la ley
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La /tos de la memoria/ parece  un mecanismo de defensa para 
silenciar las voces del compromiso social de evidenciar esa historia que 
duele; en el caso de Adoum, esas voces impelen a escribir para transformar 
la realidad y generar otra historia. Dice el autor: escribir es actuar  y un libro 
es un acto, el verdadero artista es un dinamitero del arte y del orden (1989, 
9). Se entiende que el yo lírico no pretende abandonar el compromiso 
social y dedicarse a vivir la cómoda individualidad, desentendida de los 
semejantes, sino que  se plantea el problema de ese sentimiento de ya 
no querer jugarse por la patria y de esa, se diría, tentación de caer en la 
alienación: /yéndome, como quien no quiere la cosa/.

La tos de la memoria, es decir, el sentimiento de sobreexigencia 
frente al  compromiso social,  aparece en otro prepoema en forma de 
conciencia de la muerte que llega para evidenciar la inutilidad del 
intelectualismo y el debate político, nunca para poner en crisis la utilidad 
del oficio de escribir. 

			   Anónimo del siglo XX
ustedes presabían (como todo) camaradas
que iba a ser un espécimen de intelectual podrido
porque escribo en lugar de componer-el-mundo
		  entre dos tintos
ahora me hago la autocrítica bisiesta
pretendí ser la palabra que cortan en la frase de los
		  otros
esa que censuran cada día en el texto de los 
		  casitodos
		  y se me ocurre que seguiré pretendiendo eso mismo
 		  porque no crean que habría sido más mejor o más 
			   útil	
		  en cualquier otro trabajo ni siquiera
		  en un multicementerio o una funebrería
		  porque en este aguacero de muerte que viene desde
			   arriba
		  no hay una demanda mayor de ataúdes ni de
			   sepultureros
		  sino de víctimas (zurdos ambidextros o izquierdistas)
		  y quién sabe si no iremos a estar por vez primera
			   juntos
		  más camaradas que qué aunque no lo queramos
			   todavía
		  en la fosa común nuevo local de un único partido
		  en una sesión instalada para siempre
		  postsabiendo cuándo comenzamos a terminar en
			   esto
		  si recién seguíamos discutiendo de principios (315)
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En el contexto del prepoema, el título Anónimo del siglo XX muestra 
la intención del sujeto lírico de adjudicarse el estatuto de representante 
de cualquier intelectual de izquierdas que asuma la función de elevar la 
conciencia crítica de los destinatarios del texto comprometido con las 
reivindicaciones sociales, a su vez, intelectuales de izquierdas a quienes 
este agrupa irónicamente bajo la categoría  /camaradas/. El sujeto lírico 
construye el escenario del debate en una estructura fraseológica que le 
permite jugar el papel de interlocutor en el acto de dirigirse a un sujeto 
colectivo en segunda persona: ustedes, camaradas.

Esta estructura hilvana una forma de discurso argumental, expositivo 
que coincide con la intención declarada: la /autocrítica bisiesta/; esta 
empieza por usar la expresión acerba que el yo lírico extrae de la hipotética 
declaración de los destinatarios: 

ustedes presabían (como todo) camaradas
que iba a ser un espécimen de intelectual podrido
porque escribo en lugar de componer-el-mundo
		
El autor cree firmemente, tercamente o turcamente, como suele 

decir, que escribir es un acto tan transformador como el ejecutado por 
el militante de las calles, el activista político, el sociólogo de campo, el 
guerrillero emulador del Che, el miembro del partido, del movimiento 
social, el camarada y es también consciente  de la  distancia entre el ideal 
que se persigue y la realidad que se vive y entre la palabra poética y la 
palabra que no llega a serlo. Esta conciencia multilateral del autor real 
parece coincidir con la dimensión psicosemántica de varios poemas. Para 
los receptores que piensan lo contrario, es decir, que la poesía es inútil, 
el sujeto lírico prepara un  traspié semántico al confirmar que, como 
resarcimiento del aparente mea culpa, seguirá escribiendo para transformar 
el mundo; para contribuir a sanar las cuarteaduras de la memoria/historia: 
/y se me ocurre que seguiré pretendiendo eso mismo/. La coartada de la 
expectativa creada sirve para ratificar la convicción confesada y, al mismo 
tiempo, para ponerla en duda porque, en el fondo, y de allí parte la /
autocrítica bisiesta/, no es lo mismo padecer el problema social que escribir 
sobre él. “Por eso nuestra poesía es a menudo problemática y torturada, 
porque en el fondo lo somos nosotros también” (Adoum 1989, 47).

La responsabilidad social preocupa al autor real y pone en crisis al 
sujeto poemático; este declara estar comprometido con los /casitodos/, 
una clase social que no es clase sino género; podría equivaler a  compatriotas 
que no pueden ser solventes en el acto de resistencia o transformación. Los 
enunciados /palabra/ y /texto/ son símbolos de esa aspiración.  
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pretendí ser la palabra que cortan en la frase de los
		  otros
esa que censuran cada día en el texto de los 
		  casitodos

Adoum resuelve el problema teórico-sociológico de la definición 
de los /casitodos/ estableciendo un puente entre la clase media y el 
pueblo: “Yo tengo un compromiso con mi pueblo” (1989, 37), afirma 
el autor y especifica que al hablar del pueblo, no piensa exclusivamente  
en campesinos, artesanos y obreros a quienes no conoce. Aclara el autor: 
“Escribo, pues, sobre lo que conozco, sobre nuestra clase media que, en 
gran parte, también es pueblo” (37). Ese arreglo teórico induce a pensar 
que la inseguridad ontólógica, la pequeñez de espíritu, aun establecidas  
como señas particulares de los ecuatorianos, son en realidad percepciones 
sobre los no indios y no negros, o sea, los mestizos específicamente 
serranos, urbanos, occidentalizados, quienes llenan el estrato de los /
casitodos/. 

En el poema El hombre de mi tiempo en el “Café de la Gare”, la voz 
lírica experimenta otro matiz de ese sentimiento de estoicidad europea 
explícito en Good-bye Lola; he mencionado que veo en esa emoción un 
rostro transcultural en cuanto un latinoamericano de la región andina 
residente en Europa la asume hibridándola con un modo de reactividad 
que el imaginario social suele atribuir al indio: /indiamente estoico estoy/. 
En este poema del poemario Curriculum Mortis, de 1968, igualmente 
escrito durante el exilio político, la estoicidad reactiva, no programada, 
aparece en forma de adverbio: /europeamente solo/. Es posible afirmar 
que “indiamente solo” y “europeamente solo” son dos caras geográficas 
de  una misma emoción.   

Esto 
y nosotros somos mi tiempo (…)
europeamente solo, milnovecientos—
sesentaysietemente solo, alguien pone 
una moneda en el billar eléctrico, juega 
con nadie y otras veces gana.  

En realidad, la experiencia de la soledad es connatural al ser humano, 
sin embargo, en este poema, la voz lírica la reviste explícitamente de una 
especificidad geográfica que induce a contrastar y, por tanto, a matizar los 
rostros de la soledad. En el caso del sujeto poemático emparentado con 
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el autor, con Adoum, estos rostros pueden describirse como  soledad del 
exilio político, del autoexilio ético y además como soledad de la misma 
modernidad; esta última parece invadir al ciudadano de cualquier urbe 
para quien se fabrican recursos mecánicos generadores de distanciamiento 
interrelacional: /alguien pone una moneda en el billar eléctrico/ /juega 
con nadie y otras veces gana/. 

La indefinición semántica de los pronombres /alguien/, /nadie/ 
alude, justamente, a ese distanciamiento de las almas en un espacio, podría 
decirse, posindustrial. Contribuye a este efecto el  pronombre indefinido 
/esto/ usado comúnmente en los textos adoumianos para aludir a la 
realidad criticada a la que no cabe demolerla con virtuosismos poéticos,  
sino con el hacha de la elipsis nominal. El sujeto lírico toma /esto/ entre 
las manos: la modernidad, la humanidad, el orden establecido, como si se 
tratara de un producto fraudulento o en descomposición.

En la conciencia del sujeto poemático, la experiencia  de esa soledad 
de contenido político, ético, identitario y espaciotemporal se revela en 
el Café de la Gare, sitio real, céntrico en París, que sirve de mirador 
existencial, de tribuna reflexiva. Este café parisiense se vuelve símbolo de 
la modernidad eurocentrada. 

Con todo lo dicho, se puede estar de acuerdo con el autor real en que 
le sucede lo mismo que a cualquier ser humano; es influido por el entorno 
y los productos que genera hablan de esa influencia: “¿Cómo no van a 
influir en nuestra escritura las circunstancias sociales, políticas y culturales 
en que vivimos y viven nuestros personajes, si pese a ser ‘circunstanciales’ 
son definidoras y hasta ‘definitivas’?” (Adoum 1989, 26).

Si se extrapolan de los textos poéticos ciertos enunciados alusivos 
a lo más cercano y más lejano en términos etnográficos y geográficos: /
tus zaguanes donde arde la noche/ /indiamente/ /euridice/ /orfeo/ 
/bolche vita/ /home sweet home/, pueden establecerse interrelaciones 
transculturales configuradoras de una mirada latinoamericana apropiada 
de fuentes culturales que podrían llamarse extranjeras a las cuales, la voz 
poética reconvierte en vehículos de expresión de la propia identidad. 

/indiamente estoico estoy/ (297)
/europeamente solo/ (315)
/good-bye lola/ (297)
/home sweet home/ (296)
/lástima que no se pueda olvidar a los griegos/ (306)
/eurídice de barrio ex isla exiliada/ (306) 
/orfeo yo también de pacotilla/ (306)
/hotel saint-jaques/ (310)
/y me cierre tus zaguanes donde arde la noche/ (310)
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/y tanta muerte tonta en tanta bolche vita/ (311)
/según el país donde nos subdesarrollan mucho/ (314)
/epitafio del extranjero vivo/ (319)

El autor real es consciente del problema no resuelto de la definición 
de la “propia” identidad en el contexto latinoamericano, particularmente, 
andino; sabe que las aristas apuntan a resignificar el sentido y las 
expresiones del mestizaje cultural, a exponer el resultado positivo en las 
pruebas de mentalidad colonial evidenciadas en las muestras del lenguaje y 
del orden social, a confirmar y mantener  las varias elecciones de resistencia 
dirigidas a neutralizar la aculturación y la inseguridad ontológica que él 
observa con un ojo adicional en la espalda; ese ojo son las experiencias 
transnacionales que influyen en su historia personal. El sujeto poemático 
usa esta  conciencia como herramienta de trabajo y al mismo tiempo como 
objeto de reflexión mientras la construye como mensaje poético. 

Conclusiones 

El ejercicio de observación, reflexión, crítica y creación se materializa 
en un producto literario que sopesa lo  territorial y etnográficamente 
foráneo y lo culturalmente asumido como propio. El poeta trabaja con 
referentes decodificables por un ciudadano medio de cultura occidental, 
tal es su condición, “presabiendo” –diría él- que “Ulysses, suma de la 
cultura occidental no habría podido ser escrita en Paraguay” y que “Yo el 
Supremo, obra grande de la literatura sobre una larga dictadura no habría 
podido ser concebida en Suiza” (Adoum 1989, 26). El resultado final es 
el diálogo de referentes locales y extranjeros del que pueden participar 
receptores informados de ciertos datos extralingüísticos, entre ellos, la 
historia personal del autor y su visión declarada del Ecuador, de América 
Latina y del orden mundial. 

Me he detenido en palabras simbólicas como indio, destierro o 
memoria en torno a las cuales es posible explorar la hipótesis temática –el 
topic- de una sensibilidad transcultural. Con este presupuesto, me pregunto 
si un suizo podría emocionarse con el verso /indiamente estoico estoy/ 
o capturar los sentidos aquí explorados en torno al verso /europeamente 
solo/. Si bien ciudadano alguno puede controlar el medidor de sensibilidad 
literaria, la propuesta de este topic tal vez tenga resonancia en  receptores 
latinoamericanos.

El poeta trabaja con referentes del entorno andino a los que 
somete a alquimia gramatical y los devuelve reconvertidos en neologismos 
conectables con lo que puede llamarse sensibilidad andina; quien se 
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identifique con ella,  seguramente, puede disfrutar del localismo sintáctico 
de estos versos y actualizar su mordacidad política en el contexto poemático.  

		  y quién sabe si no iremos a estar por vez primera
			   juntos
		  más camaradas que qué aunque no lo queramos
			   todavía

Adoum (1989) habla de su temor a sufrir formas de aculturación 
al residir fuera del país; el antídoto a esta amenaza se aplica en la poesía 
con el uso de los mismos referentes externos -en realidad, incorporados 
históricamente al pensamiento latinoamericano, ecuatoriano y andino- 
con la intención de generar un producto transcultural crítico. Lo que se 
suma, si bien  pasa por el pensamiento crítico, al mismo tiempo, revela 
prejuicios culturales o se enfrenta a ellos. 

Sobre las expresiones en inglés, puede afirmarse que estas tienen la 
función de vacunar el mensaje poético de la alienación asociada al influjo 
estadounidense en el mundo occidental y en la cotidianidad de los /
casitodos/. En este sentido, dice el autor real “(¡he visto en la televisión 
anuncios en inglés!) ¿qué nos falta para ser totalmente una colonia?” 
(Adoum 1989, 36). La sustancia  de la vacuna se formaliza, varias veces, 
en giros vulgares que amanecen convertidos en espejos de lo que se critica 
y, ahora, se ama y se agradece: /porque no crean que habría sido más 
mejor o más útil/.

Sobre los referentes europeos y las expresiones en francés, podría 
afirmarse que apelan a la llamada historia universal cuya cuna es Grecia y 
Europa, el centro; el propósito es usarlos como elementos de contraste, no 
como modelo. En este marco epistémico, el castellano, lengua maternal, 
colonial, occidental es, al mismo tiempo, herramienta de trabajo y material 
de experimentación; como herencia de uno de los progenitores, el poeta lo 
pone a fructificar usando y, a veces, tal vez, abusando de las potencialidades 
de derivación morfológica de las palabras. En este ejercicio, permanece 
con más fuerza el logro comunicativo y estético de la manipulación léxica. 
Me parece que esta manipulación se pone al servicio del topic, es decir, 
de la experiencia de una sensibilidad transcultural. Por esta vía, es posible 
comprender la potencialidad simbólica del destierro que pasa de forzado 
a elegido y viceversa y que se mezcla con la inconformidad frente al orden 
establecido.  

Sobre el orden establecido, queda claro que el autor y el sujeto 
lírico lo consideran un producto histórico; a veces, pesa más la estructura 
que la capacidad de agencia de los /casitodos/. La voz poética escribe en 
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la franja que permite ver a ambos lados usando adicionalmente la ayuda de 
una experiencia transcultural como referente contrastivo y poniendo como 
limite la conciencia de la muerte.

		  porque en este aguacero de muerte que viene desde
			   arriba
		  no hay una demanda mayor de ataúdes ni de
			   sepultureros
		  sino de víctimas (zurdos ambidextros o izquierdistas)
		  y quién sabe si no iremos a estar por vez primera
			   juntos
		  más camaradas que qué aunque no lo queramos
			   todavía
		  en la fosa común nuevo local de un único partido
		  en una sesión instalada para siempre

Sobre la autocrítica frente al espejo, puede reconocerse que las 
circunstancias personales del autor expanden la mirada inclusive a la 
espalda. El campo visual de la experiencia transcultural permite examinar 
lo propio desde ángulos privilegiados que son aprovechados para proponer 
significados no acuñados en el diccionario. Esa parece ser la hipótesis 
estética del “postespañol” con el cual se pretende neutralizar la inseguridad 
ontológica. 

El postespañol explora la potencia comunicativa de las palabras 
que aún no están en el diccionario y de las expresiones que nunca estarán 
porque pertenecen al territorio de la oralidad del vulgo. La sorpresa y el 
extrañamiento se producen, justamente, en esa fusión de la oralidad y la 
composición fraseológica  sometida al código lingüístico. La experiencia 
de la autoreflexividad pretende colocar la contemplación estética al mismo 
nivel de la preocupación por los problemas sociales siempre atravesados 
por el mundo interior. 

El poeta se vuelve alquimista de la gramática en búsqueda de 
la combinación exacta con el fin de replantear la función del código y 
construir un mensaje-objeto capaz de estimular la reformulación del 
propio ser y del ser nacional, visto dese la sensibilidad andina. El efecto 
estético es la ilusión de encontrar un nuevo lenguaje que, en realidad, se 
esconde en el habla cotidiana (Serrano 1998, 165). Finalmente, queda en 
pie una voluntad de recepción y procesamiento de cosmovisiones cuyo 
resultado es la experiencia factual y poética al mismo tiempo de algo que 
puede llamarse sensibilidad transcultural.
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Raúl Serrano Sánchez
Un pianista entre la niebla 
Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Núcleo del 

Guayas / Casa 
de la Cultura matriz, 

2016, 144 p.

Un pianista entre la niebla 
(Premio único de Novela Ángel F. 
Rojas, CCE-Núcleo del Guayas, 2015) 
de Raúl Serrano Sánchez (Arenillas, 
1962) tiene como personaje central a 
mademoiselle Satán, tema y personaje 
de un poema del mismo nombre de 
Jorge Carrera Andrade (1903-1978). 
El texto apareció en Quito, en 1927, 
en la revista Fígaro de Carlos H. 
Endara y creó escozor en los lectores 
quiteños que se escandalizaron por la 
forma descarnada en que lo erótico 
era tratado. 

A la novela de Serrano Sánchez 
le interesa Lola Vinueza, la persona 
que supuestamente dio origen a 

este poema que no fue incluido en 
ninguna de las obras posteriores que 
Carrera Andrade publicó. Vinueza 
regentó un burdel en un barrio 
popular de Quito, con “mujeres que 
poco o nada saben lo que es la vida, 
peor un torso” (35). 

No estamos ante el típico 
ejercicio metatextual en el que el 
narrador ilustra con una propuesta 
novelesca aquello que ya se dice en 
el texto poético. Se toma del breve 
poema la pasión del hablante lírico 
y el concepto de “rara orquídea del 
vicio”: 

[…] y ella aplaude, y no me 
importa que me digan que esa 
vieja del visón roído, la cara 	
repintarrajeada, nunca, jamás, fue 
ni es de mademoiselle Satán; claro 
que supo de ella, que compartió 
su esplendor y su silencio más 
miserable, pero ser ella, la verdadera 
mademoiselle Satán, la que como 
nadie hizo del vicio una música 
perfecta, ni cagando (27).

Desde la primera página la voz 
narrativa nos descubre a Purificación 
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como  mademoiselle Satán de la 
mano del pianista Landero: “es como 
andar por el corredor de la noche 
en el que Purificación vuelve como 
mademoiselle Satán lo hizo en los 
años 20 con el maestro” (14).

El cuerpo de la mujer siempre 
ha sido objeto de fascinación para 
la historia del arte. El torso, como 
formato, siempre ha sido tangible, 
táctil desde la escultura. Ya sea como 
símbolo de fecundidad o belleza, 
ha estado siempre allí en forma de 
exaltación anatómica. La materia 
prima de estas esculturas siempre 
fue la Tierra. Madre Natura provee 
entonces el material que habrá de 
moldear las formas de lo femenino. 
Asistimos a la primera definición de 
torso en la novela:

¿Le hablé algo de los torsos? Creo 
no haberlo hecho, así que trataré de 
explicarme: los torsos –por cierto, 
no va a negarme que se trata (así lo 
han demostrado los grandes artistas 
de todos los tiempos) de la parte 
más bella del cuerpo de una mujer– 
tienen 	 dueño, mejor dicho, 
tuvieron dueñas y un dueño, por 
tanto tienen vida propia (68).

Esa zona baja de la 
corporalidad (el fractal) encarna la 
belleza femenina (la totalidad) y  hay 
una conciencia histórica de cómo las 
diversas etapas del arte a lo largo de 
los siglos han representado el torso. 
“Tienen vida propia”, dice el narrador, 
anunciando una suerte de Pigmalión 
andino, figura que se desarrollará a lo 
largo de la trama.  

Al preguntarse la voz narrativa 
“¿qué es para uno Purificación?”, se 
responde lo siguiente:

La verdad es que era eso y mucho, 
mucho más.	
Pero sobre todo un torso en el que 
resplandecía como en ningún otro 
cuerpo o plaza su ombligo que, a 
su vez, era como un agujero negro 
cargado de misterios. Según el 
diccionario, torso es el “tronco del 
cuerpo humano. Estatua falta de 
cabeza, brazos y piernas”. Lo cual 
no es tan cierto ni suficiente (13). 

Es tanta la importancia de 
esa zona corporal que el narrador 
bucea en su significado más  
profundo. El cuerpo femenino, ese 
continente negro del cual hablaba 
Freud, está reducido de manera 
metonímica al torso, con la mención 
del ombligo como epicentro y lugar 
que representa lo materno y la 
fecundidad. La cita anterior también 
da cuenta de dos incompletudes sin 
cabeza y sin extremidades: la mujer y 
la obra de arte. La ausencia de testa 
implica ausencia de racionalidad y la 
falta de manos y piernas representa 
la inmovilidad. La figura humana 
reducida a su mínima expresión: el 
tronco o parte central de la entidad 
biológica. 

	 El ombligo es quizá el sitio 
más importante del torso y nos remite 
a la idea de centro y  maternidad. Ese 
punto medio resulta tener poderes 
como bien lo señala el narrador:

Landero opinaba que esa tal 
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Purificación, que al parecer era otro 
de sus inventos, 	 además de tener un 
torso casi perfecto, tenía un ombligo 
que le funcionaba como un radar 
que le permitía captar todo lo que 
ninguna otra mujer sintonizaba (73). 

Nótese el “casi perfecto” 
con que se califica el torso. Es una 
estrategia retórica de  medición que 
implica un rigor tan personal como 
arbitrario. También está presente el 
estatus ficcional que tiene la mujer 
pues el personaje femenino es otro 
invento, dice la cita anterior. Es 
una construcción ficticia que tiene 
autonomía. Esto se ve inclusive en el 
nombre:

Quisiera detenerme en esto: 
Purificación (no crean que su 
nombre es una casualidad funesta) 
poseía –o posee– a más de su cara 
nada destacada, un ombligo que 
es un radar con el que detecta los 
pasos y movimientos que das, esos 
que suponías eran secretos, ajenos 
a ella […] 

Purificación es catarsis, es –
digámoslo con redundancia– el efecto 
purificador que experimenta el lector 
o espectador ante una obra de arte. 
Esta interpretación aristotélica puede 
sonar baladí pero es sumamente 
compleja. El personaje femenino 
como creación autoral debería lograr 
que se acceda a la catarsis, pero el 
gran aporte de Serrano Sánchez es 
que la trama solo lleva a la ruina y 
al olvido. No hay efecto catártico, no 
hay purga. El personaje masculino 

termina presa de su obsesión y de la 
mujer como sinónimo de perdición: 
“Pienso que mademoiselle Satán, 
como Purificación, es dueña de un 
torso que espero al gran actor no lo 
termine arruinando, como dicen 
que sucedió con el poeta Carrera 
Andrade” (132).

En esta cita denota la presencia 
de un Pigmalión andino que termina 
inválido en el proceso pues la 
creación termina destruyendo a su 
creador. No veamos aquí la poiesis 
desde el punto de vista aristotélico de 
la edificación de un mundo ficcional. 
Aquí es preferible la perspectiva 
platónica que ve la poiesis como el 
tránsito del no ser al ser. En la novela 
de Serrano Sánchez se plantea una 
poiesis al revés: un ser referencial, 
vivo (Jorge Carrera Andrade), pasa 
del ser al no ser. Quien termina 
siendo (aquí es válido el gerundio) es 
Purificación o Mademoiselle Satán. 
En otras palabras, el ser ficcional 
creado por el poeta termina con un 
estatus ontológico superior al de su 
referente histórico. Esto también 
puede apreciarse en la siguiente cita 
en la que se evidencia que la poiesis, 
proceso del cual surgió Mademoiselle 
Satán, quedó totalmente trunca: “La 
pobre estaba tan convencida que 
el poeta Carrera Andrade, al que 
el maestro tocó el réquiem, un día 
regresaría a buscarla para devolverle 
lo que le quitó” (105).

¿Qué le quitó el poeta? ¿Por 
qué la dejó incompleta? Otra vez la 
alusión a la obra de arte inacabada 
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pero resulta una personalísima forma 
de reinterpretar el mito de Pigmalión: 
el creador da vida a su creación y ésta 
se vuelve independiente (hasta ahí 
la mitografía). Ese proceso creativo 
implica quitarle algo a la creación, 
dejarla incompleta exprofeso, para 
quedar en deuda con su criatura (este 
es el aporte de Serrano Sánchez).  

Son numerosas las ocasiones 
en las que la voz narrativa se aproxima 
al torso de Purificación con la visión 
de un artista. Esto convierte a la 
novela en una tarea de representación 
(mímesis) imposible: el todo es 
inabarcable y hay que conformarse 
con una parte del mismo. No solo 
estamos ante el retrato de una 
dama, nos encontramos quizá 
frente a la parte más importante 
de una escultura, la que permite la 
existencia de un eje articulador, el 
centro mismo de la obra escultórica. 
El torso pronunciado se convierte en 
el patrón de belleza, fuerza, tensión 
y dinamismo a lo largo de los siglos 
de arte escultórico. La llamada curva 
praxiteliana hace que el cuerpo se 
arquee para ser admirado de mejor 
forma. Ese ojo voyerista, que se 
regodea en el vientre femenino, es el 
que predomina en todo momento: 
“Para Landero, como para su maestro, 
todo el encanto se concentra en el 
torso. Lo decía como saboreando las 
palabras, es más, creo que a veces me 
excitaba solo de ver cómo dibujaba en 
el aire los torsos” (71).

En la historia del arte (siglo 
XVI para ser exactos) una de las piezas 

más importantes es el llamado torso 
de Belvedere, atribuido a Apolonio, 
que cambió para siempre la forma de 
ver la obra artística. Se trata de una 
escultura incompleta, sin cabeza, de 
un hombre sentado cuya musculatura 
(en sus extremidades incompletas 
y caja toráxica) puede ser admirada 
según los ideales griegos de belleza 
y armonía. Este torso, si bien es el de 
un hombre, prefigura algo que en la 
modernidad estará normalizado: un 
fragmento puede ser admirado tanto 
o más que una totalidad. La obra de 
arte incompleta, o no terminada, 
puede ser tan importante como la 
que se muestra acabada ante nuestros 
ojos. En este sentido, el torso de 
Purificación es un fractal del todo 
femenino. La voz narrativa fetichiza 
esa parte de la mujer convirtiéndolo 
en objeto del deseo: “ese cuerpo 
que comienza y termina en lo más 
esplendoroso que para ti tiene un 
cuerpo: el torso” (74).

El torso esplendoroso (que 
admiramos en la portada en la foto de 
una modelo sentada de  espaldas junto 
a un piano) actúa como metáfora de 
una obra mayor y completa que se 
pudo haber preservado pero que el 
tiempo arruinó fragmentándola. A 
partir del siglo XVI la obra incompleta 
se convierte en tan importante 
como la terminada, y el fragmento 
se convierte en una tendencia, 
tanto así que la Pietá Rondanini de 
Michelangelo es objeto de exposición 
y estudio como cualquiera de sus 
obras.
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[…] y por nada del mundo quiere 
dejar esta ciudad que para ella es el 
elixir que la mantiene fuera de las 
amenazas de la muerte, como ha 
sucedido con los torsos: sus 	
dueñas no podrán quejarse de nada 
porque uno les ha permitido 
prolongar su existencia, 	
que no sería la misma de no haber 
hecho lo que se hizo (27).

Un pianista entre la niebla es 
una reflexión sobre tres procesos: la 
mímesis novelesca, la poiesis fallida 
y la catarsis no alcanzada. En un 
momento el narrador apunta: “hay 
torsos que no dejan de reclamar, 
de verme como lo que no quiero 
creer que soy: un artista (143)”. 
No solo hay fisuras en la tríada de 
procedimientos estéticos planteados, 
hay un descreimiento de lo que 
constituye la esencia de un creador, 
un debate entre lo que es ser amateur 
y profesional. Si el artista no se asume 
como tal, termina convirtiéndose 
en un coleccionista, alguien que 
acumula belleza: “Landero contaba, 
como si se tratara de la cueva de un 
vampiro, que ahí estaban guardados 
los torsos que el maestro le legó; 
todos pertenecían a mujeres con las 
que su famoso maestro tuvo algo que 
ver o compartió” (71).

Un pianista entre la niebla 
plantea el enigma del continente 
oscuro, pero no le interesa  
descifrarlo, pues como dice Toril Moi 
“es tiempo de renunciar a la fantasía 
de encontrar la clave del enigma de 
la feminidad. Las mujeres no son 

esfinges. No hay enigma alguno por 
resolver”. Sin embargo, no se le niega 
a esa mínima parte de la corporalidad 
un estatus oracular: “Porque frente 
a un torso pueden resolverse tantos 
enigmas, pavores (51)”. La mujer (o 
parte de ella) como representación de 
Delfos, el lugar al que se va a escuchar 
los enigmas, pero no a resolverlos. Lo 
que ha logrado Serrano Sánchez es 
fijar más el misterio a través del torso, 
metáfora de la poiesis incompleta o 
de la novela imposible que reclama 
la universalidad: “No hay en Quito, 
en este país, en este mundo, cuerpo o 
torso de mujer que se compare al de 
ella” (69). Tampoco existe propuesta 
novelesca comparable a la reseñada, 
torso que transmite su belleza en su 
inacabamiento. 

Marcelo Báez Meza
Escuela Politécnica del Litoral, 

Guayaquil
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Marialuz Albuja Bayas
En caso de emergencia, 

(no)rompa el vidrio,
Quito, Ediciones SM, 

2017, 106 p.

Cuando Bernarda Suárez 
perdió la virginidad solo pudo 
pensar en dos palabras: ‟ausencia y 
vacío”. En realidad, ambos conceptos 
cifran de maravilla la peripecia 
de la protagonista de En caso de 
emergencia, (no)rompa el vidrio, 
pues Bernarda quedó huérfana a los 
cinco años y perdió a su abuela el 
mismo día que supo que el fugitivo 
vecino la había dejado embarazada 
tras la epifanía de la ausencia y el 
vacío. Celebrada y reconocida como 
poeta –Las naranjas y el mar (1997), 
Llevo de la luna un rayo (1999), 
Paisaje de sal (2004), La pendiente 
imposible (2008) y Detrás de la brisa 
(2013)–, con En caso de emergencia, 
(no)rompa el vidrio Marialuz Albuja 
Bayas ha roto en narradora poderosa 
y desmelenada.

En caso de emergencia, (no)
rompa el vidrio es una novela juvenil 
que aborda un asunto adolescente 
desde una perspectiva más bien 
madura, pues la mirada de Bernarda 
se va galvanizando y endureciendo 
a medida que acumula ausencias y 
vacíos. De hecho, la trama se desarrolla 
a través de una suerte de flash-back, 
porque arranca con el regreso de 
Bernarda a Quito, paisaje que activa 

el poderoso monólogo que desgrana 
la trama. Sin embargo, la voz que 
narra no le pertenece a la adolescente 
de diecisiete años sino a la joven de 
veintidós que no está dispuesta a 
aguantar ninguna mamarrachada. De 
ahí el desmelenamiento.

La novela tiene un nudo 
magistral, un cráter que tengo que 
bordear para que el lector disfrute 
explorándolo y aprecie la maestría 
narrativa de Albuja Bayas. Sin 
embargo, puedo decir que conocí 
el palimpsesto de la novela, un 
cuento que rallaba de manera más 
chocarrera y despiadada la almendra 
que Marialuz ha sembrado para 
que se convierta en un almendro 
robusto y florecido. Así, En caso de 
emergencia, (no)rompa el vidrio ha 
ganado como novela en personajes 
memorables como la abuela 
entrañable, el fantástico tío Antonio, 
el calzonazos de Mario, Julián el duro 
y hasta la madre ausente con quien 
Bernarda dialoga por medio de los 
subrayados y anotaciones que dejó 
en los márgenes de poemas, novelas 
y otros libros. Con todo, admito mi 
debilidad por Antonia, una bella y 
superficial criatura que se redime 
desde la indigencia ortográfica hasta 
alcanzar la independencia artística.

Como Marialuz Albuja 
no puede renunciar a la delicada 
geometría de los versos, su prosa es 
clara y sencilla, aunque abunda en 
construcciones coruscantes de puro  
incandescentes. Y es que Albuja 
Bayas escribe con una ambición casi 
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aforística –”Las acciones grandiosas 
van siempre rodeadas de acciones 
pedestres”; “A veces es necesario un 
ritual para que la vida se vaya”; “Los 
hombres no dicen nada cuando tienen 
miedo”; “una sana inobservancia de 
las normas de seguridad puede salvar 
vidas”; etc.– que convierte sus frases 
en moneditas doradas que espejean 
al sol.

He leído En caso de 
emergencia, (no)rompa el vidrio con 
una sonrisa en los labios, porque 
el dilema de Bernarda Suárez me 
recordó la letra de Decisiones, aquella 
canción de Rubén Blades que decía 
En su clase de geografía, la maestra 
habla de Turquía mientras que la 
susodicha, solo piensa en su desdicha 
y en su dilema. ¡Ay!, qué problema. 
Toda la novela gira en torno a ese 
dilema, que Marialuz Albuja resuelve 
con otra ausencia y otro vacío.

	 En uno de los pasajes más 
hermosos de la novela, Bernarda 
Suárez interroga en vano una frase 
de Rayuela subrayada por su difunta 
madre: “alguien, sin saberlo, llega 
a mostrarte irrefutablemente un 
camino que por su parte sería incapaz 
de seguir”. No obstante, los lectores 
de Cortázar sabemos que se trata 
del capítulo 98 de Rayuela, donde la 
Maga interpelaba al silencio y donde 
“los que nos iluminan son los ciegos”. 
Luminosa Marialuz.

Fernando Iwasaki
Universidad Loyola Andalucía

Sevilla, invierno de 2018

Paul Alexander, 
Magia cruda, 

Valencia, Barlin Libros, 
2017, 308 p.

Hasta hace un tiempo, Sylvia 
Plath (1932-1963) estaba unida 
indisolublemente a la figura del que 
fuera su marido, Ted Hughes, a modo 
de apéndice. La sombra del inglés 
era demasiado alargada y opacaba 
la valía de la norteamericana. Desde 
que comenzaron a publicarse los 
textos de Plath sin las modificaciones 
de Hughes, la autora de Ariel ha 
adquirido personalidad propia y 
vuelo literario más allá de su mito 
hasta convertirse en un hito, siempre 
presto a resurgir. Esta biografía 
supone un paso más en esa dirección 
y resulta curioso que hayan pasado 
16 años hasta que una editorial, 
la española Barlin Libros, la haya 
publicado.

Plath, influenciada por 
Theodore Roethke, Robert Lowell 
y Anne Sexton, forma parte de 
la triada capitolina con Elizabeth 
Bishop y Emily Dickinson y está 
encuadrada en la poesía confesional 
por su lenguaje místico y visionario 
y la preponderancia de los traumas 
del yo y es esa su gran contribución 
poética: versificar un yo oprimido 
por medio de elegías que alertan 
de la opresión social sufrida. Plath 
proyecta sus experiencias traumáticas 
sobre las heridas de la historia, que le 
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proporcionan al sufrimiento personal 
una magnitud más amplia.

Paul Alexander, uno de sus 
editores y autor de una biografía de 
Salinger, inicia este libro por el final, 
por el conocido suicidio de Sylvia 
Plath, retratada como una escritora 
concienzuda, capaz de reelaborar diez 
veces un poema y de escribir a altas 
horas de la noche quitándole tiempo 
al sueño. Alexander muestra que la 
muerte de su padre Otto Plath marca 
la infancia de Sylvia tanto como los 
poemas que le leía su madre Aurelia. 
Sylvia Plath publica su primer poema 
a los 8 años, pierde de vista el mar a los 
9 y con 12 asiste a una representación 
de La tempestad de Shakespeare que 
le inocula a Ariel. Es una excelente 
estudiante que disfruta con la lectura 
de Dickens, Verne y Austen y que 
en 1949 ya tenía como bagaje lector 
a Esquilo, Thomas Mann, Platón, 
Thomas Hardy, Ruskin, Aldous 
Huxley, Edith Warton, Sinclair Lewis 
y El guardian entre el centeno, libro 
que influyó en ella (y en tantos otros) 
hasta el punto de que La campana 
de cristal se inspira en dicha obra. 
Plath, quien toma el hábito de 
escribir sus vivencias personales para 
tener un punto de partida en sus 
obras literarias, comienza a publicar 
textos en revistas y a ganar premios 
literarios, pero sus desórdenes 
anímicos, su angustia vital y sus 
sombras emocionales truncan su 
creatividad y anidan, en el verano del 
53, la idea del suicidio en su interior. 

A los 22 años cuenta con 220 

poemas escritos, una cantidad que 
aumenta con el transcurrir del tiempo 
por una satisfactoria necesidad vital 
de escribir, a pesar de contratiempos 
que desmoronan su endeble fortaleza, 
como el escaso éxito de su primer 
poemario, El coloso, al que alguna 
crítica achaca la imitación a John 
Crowe Ranson y a Marianne Moore.

El inicio del éxito literario de 
Hughes coincide con una etapa baldía 
para Plath, lo que motiva un complejo 
de inferioridad que se mezcla con 
los celos en un volcánico cóctel 
indigesto. Hughes no solo condiciona 
su presente (canaliza su poética), 
sino también su futuro (albacea). El 
seductor de Cambridge aconseja a su 
mujer memorizar un poema al día 
para mejorar su escritura, aunque 
la poeta se esconde tras su fuerte 
espalda por temor al fracaso. Y es 
que cada poema publicado es, para 
ella, un aporte de energía y de ánimo, 
un motivo para seguir escribiendo. 
Sin embargo, la infidelidad de 
Hughes cercena la resistencia de 
Plath y la falta de autoestima y la 
depresión hacen el resto. El trágico 
momento es en plena hora azul, en 
el mismo apartamento en el que 
vivió su admirado W. B. Yeats. Las 
ventas y los comentarios literarios 
(que en vida no obtuvo) se suceden, 
George Steiner sostiene que “ella 
misma simboliza las especificidades, 
honestidades y riesgos de la condición 
de poeta” y Robert Lowell apunta 
que “la forma de su sentimiento es 
la de una alucinación controlada, 
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la autobiografía de una fiebre”. Sin 
embargo, “Ted no pudo escapar de 
las consecuencias de la vida con ella. 
Ni tampoco de su muerte” señala con 
razón el autor. 

No es una biografía escrita 
desde el rigor filológico, no se indica 
la fuente de cada cita (ni siquiera 
de los diarios) y se han deslizado 
algunas incómodas erratas. Además, 
se echa en falta una bibliografía y una 
cronología, hay algunas andanzas 
juveniles superfluas y la proliferación 
exhaustiva de datos mundanos solo 
adorna la narración, pero en esencia 
agradará a los interesados en Plath.

Carlos Ferrer
Academia de Artes Escénicas de 

España

Sandra De la Torre 
Guarderas,

Tormenta de arroz, 
Ilustrado por Sofía Zapata 

(Sozapato), 
Quito, Libresa, 2017, 38 p.

Tormenta de arroz es 
el primer cuento para niños 
publicado por Sandra De la Torre 
Guarderas e ilustrado por Sofía 
Zapata, Sozapato. De la Torre ya 
había publicado, con una excelente 
recepción del público general y de 
la crítica especializada, una variedad 
de obras literarias del género 
poesía, dentro de las que, las 
dirigidas al público infantil, ocupan 
un lugar relevante. Lanzado en 
junio de 2017 por la editorial 
quiteña Libresa, Tormenta de arroz 
cuenta con la “recomendación 
del Concurso internacional de 
literatura infantil Julio C. Coba, 
2016”. Nos sumamos a esta 
recomendación por los múltiples 
motivos que expondremos. 

Siguiendo, en primera 
instancia, los fundamentos de 
la didáctica de la lectura, hay 
que destacar el valioso trabajo 
artístico exhibido en el diseño 
de este libro que une narración 
literaria y narración visual, y que 
acerca esta producción editorial al 
concepto de libro álbum, donde 
la imagen engloba el texto y sirve 
como correlato, intensificando de 
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manera lúdica las posibilidades de 
interacción del niño con el libro 
o, en el mejor de los casos, del 
adulto con el niño  a través del 
libro.  Sin olvidar que el libro –una 
herramienta, además de una obra 
en sí misma– apunta a fortalecer 
los lazos de unión afectiva, el 
intercambio y la construcción de 
valores para el buen vivir en el amor 
y el respeto entre seres de todas las 
edades y, como apunta este libro 
en especial, entre seres de todas 
las especies.  No es errado abordar 
este bello cuento desde los valores 
que “construye” –que  preferimos 
al verbo transmitir o enseñar–, ya 
que, como toda buena literatura, su 
lectura abre mundos y nos obliga 
a enfrentarnos a los problemas, 
conflictos y disyuntivas presentes 
en esos mundos a los que aspiramos 
traspasar  mediante el acto dialógico 
que es la lectura y, especialmente, la 
lectura compartida.

“Hablar con Dios” sigue 
siendo, en la literatura infantil de 
De la Torre, el nudo dramático 
de sus historias; en este tema se 
condensa y moviliza el sentido de 
lo poético que orienta toda su obra 
creativa: el acceso a los estados 
maravillosos de la conciencia que 
permiten construir una visión del 
mundo y de la vida, basados en la 
trascendencia del ser. El hecho de 
que esta poética se desarrolle con 
una intensidad y una orientación 
mucho más evidente en su 
escritura para niños se fortalece 

por dos razones: una didáctica –
una didáctica espiritual sin duda–, 
en el sentido de la formación 
del espíritu del niño, como lo 
elaborara Rabindranath Tagore, y 
otra que, funciona en sentido, sino 
inverso, complementario: el niño 
es fundamental en la formación del 
adulto creativo y de una humanidad 
que no debe perder el poder de la 
palabra, señalado en este poder 
hablar con Dios, con la Diosa, no 
solo para pedir, como en un primer 
momento lo hace el pequeño 
narrador de nuestro cuento, sino 
para indagar en los misterios 
más complejos de la existencia 
humana, desplazando la mirada, 
transformando la experiencia más 
íntima del ser, transformación 
que va desde la desazón –cuando 
Dios nos dice que NO (porque 
Dios también nos dice que NO)– 
hasta la condensación del principio 
esperanza que pugna para hacer 
emerger-converger el milagro.

¿Cuándo fue la última vez 
que hablamos con Dios o con la 
Diosa? ¿Dónde están nuestros 
dioses en la poesía latinoamericana? 
El precedente más notorio de 
este tema central en la poética de 
De la Torre lo encontramos en 
el poemario Cuando cierro mis 
ojos: Poemas para hablar con Dios, 
escrito en coautoría con María Luz 
Albuja y publicado en 2015 por 
B&H Publishing Group. Sobre 
este libro, el escritor boliviano 
Gabriel Chávez Casazola comentó: 
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“De esta manera Sandra de la Torre 
y María Luz Albuja recuperan 
una dimensión casi olvidada de la 
poesía y le prestan voz a una de las 
experiencias más maravillosas de la 
existencia: poder conversar de tú a 
tú con Dios”.

Para lograr la ecuación que 
nos permite descifrar la poética de 
De la Torre, nos remitimos a sus 
propias declaraciones: “Los niños 
son poetas en estado natural”. Sean 
estas premisas presentadas las que 
nos lleven a penetrar el enigma 
de lo poético dominante en toda 
la escritura de De la Torre y que 
ella misma nos devela en uno de 
los poemas visuales pertenecientes 
a su libro de poemas, El hueco 
en el zapato (2012), merecedor 
del prestigioso premio de poesía 
Paralelo Cero 2011-2012: “Hay 
fronteras que marcan retorno, 
circunscriben muerte. Por más 
que se ande en los extramuros no 
se alcanza a permear el borde. Es 
como estar siempre al filo de la 
cama contracturando el deseo. 
No se sale del hueco sin remover 
puntos de referencia. Realidades 
superpuestas emergen y sucede 
el milagro. Se pasa de un plano a 
otro”. 

Ya podemos ofrecer un 
comentario a Tormenta de arroz, 
siguiendo las claves de la poética 
de su autora.  Perro vive no solo 
el abandono, sino la crueldad y 
el más crudo sadismo por parte 
de quienes, a punta de golpes, 

piedrazos y botellazos, lo han 
dejado en un estado de cuasi 
agonía. Aun así, Perro, despeludo 
y cojo, busca sonreírle a la vida 
con su media sonrisa que muestra 
su encía pelada, todo endulzado 
por sus ojos que son dos pocitos 
de miel. En el desamparo total, a 
nada distinto puede aspirar Perro 
que no sea a una muerte lenta en 
los extramuros de una sociedad 
impiadosa y egoísta. Vale mencionar 
que aquí la pobreza no solo es 
símbolo de maldad: en la poética 
de Sandra De la Torre, así como en 
la poética de Wilson Córdoba, otro 
escritor ecuatoriano, “La pobreza 
está ligada a la maravilla”. Las vías 
de comprensión que nos permiten 
constatarlo se delinean desde el 
primer poemario de Sandra De la 
Torre, El hueco en el zapato. Si por 
un lado la violencia ha mermado la 
vitalidad de Perro, por otro están 
las ansias de amar que guían la vida 
de todo niño, como es el caso del 
niño narrador de esta historia, la 
voz que presenta la vida de Perro, 
como un antecedente de su propia 
historia:  la de un pequeño que 
desea, con todas sus ansias, que 
su perro de peluche se transforme 
en un perro de verdad y la de una 
mamá que no puede estirar más su 
corazón ni desplazar sus propios 
sueños por cuidar y amar a un 
nuevo integrante en la familia.

El estado de las cosas se 
invierte gracias a la convicción 
del niño y  a la flexibilidad del 
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corazón de la madre: En un corral 
de adopción se encuentran Perro, 
niño y madre.  Durante mucho 
tiempo el niño había practicado un 
rezo creado por él, lleno de ternura 
y aparente ingenuidad: “Señor del 
cielo y del mar,/ gran comandante 
de la lluvia y los truenos,/ tú que 
miras mi llanto en la almohada/ 
después de que mamá ha dicho 
que no,/ olvida el PlayStation, 
la trompeta y la bici;/ olvida la 
guerra de las galaxias./ Una sola 
cosa quiero en el mundo:/ haz 
que Pitín mueva su cola,/ lama 
mis manos,/ salte conmigo,/ ¡sea 
un cachorro/ de purita verdad!”.  
Jugando entre las posibilidades 
de un verosímil real maravilloso, 
Pitín, el perro de peluche, va 
tomando ciertas dotes de genuina 
vitalidad que no son otra cosa que 
el amor del niño proyectado sobre 
su juguete-compañero favorito. Y 
Dios y la Madre, que han dicho 
que NO, ambos basándose en las 
más realistas y no egoístas razones, 
asisten al milagro: ambos forman 
parte de las piezas exactas en el 
cosmos que acoge la realización del 
deseo del niño. Perro, que no sabe 
desear, más que un poco de comida 
para sobrevivir, se transforma en 
el verdadero milagro: Rubato 
(el nuevo nombre de Perro) y 
Pitín, coexistirán alegrando la 
cotidianidad y los juegos de una 
misma familia. Ambos opuestos: 
Pitín: lo inanimado –que bien 
puede representar la muerte, 

no como fatalidad, sino como 
constancia con la cual hay que saber 
vivir– y Rubato, representando el 
principio esperanza: ambas caras 
de la existencia conviviendo juntas 
(tal como exhibe la portada del 
libro, donde Pitín y Rubato ríen 
abrazados), reveladas, expuestas a 
la interrogación y al análisis, pero 
sobre todo dispuestas a celebrar la 
vida, el arte, la música, el amor.

Damsi Figueroa Verdugo
Universidad de Concepción, Chile
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Cristian Mitelman,
El trópico de Hegel, 
Buenos Aires, Final 
Abierto, 2018, 202 p. 

“¿Te acuerdas de aquel 
fresno que plantamos hace ocho 
años? Mientras nos dirigíamos a 
Spiess nos castigó una tormenta 
cuyas resonancias parecían las 
de dos ejércitos en medio del 
combate, como si en la misma 
naturaleza hubiera un conflicto que 
no pudiera resolverse más que con 
el empleo de la violencia”, con esta 
natural declaración de guerra abre 
la novela El trópico de Hegel, con la 
que el escritor argentino Cristian 
Mitelman (Buenos Aires, 1971) 
obtuvo el máximo lugar en el 1er 
Concurso Internacional de Novela 
Final Abierto (2017). Subrayo que 
se trata de una declaración “natural” 
porque el escritor ha levantado la 
impecable estructura de la novela 
sobre el conflicto y la tensión 
entre la idea y su manifestación 
ulterior, algo que definió en gran 
medida el idealismo alemán. La 
prosa de Mitelman satura de una 
tersa sensualidad esa pugna entre 
la idea/juicio en cuanto afirmación 
del hombre y la inmediatez del 
entorno, como si la escritura que 
define a Hegel, el personaje de 22 
años –o mejor dicho, que emana 
de él; esto es, una escritura de la 
Razón– poseyera mucha más carne, 

mucho más erotismo, que el cuerpo 
mismo y sus previsibles urgencias. 

	 El espíritu de guerra, de 
revolución y de sacrificio se respiraba 
en la Europa que sedimentó el 
pensamiento hegeliano en el siglo 
XIX. Mitelman da cuenta de ese 
aire y lo hace con tal maestría 
narrativa que no solo desarrolla 
en el lector un gusto renovado 
–o recién adquirido– por ese 
monstruo de mil tentáculos que es 
la Historia, sino que además es fiel 
a esta dialéctica fundamental que 
articula una subjetividad política: 
lo perentorio de la humanidad 
frente a la fluidez dinámica, total y 
cambiante de la Historia, que para 
el joven Hegel no es otra cosa que 
la vida misma.En primera instancia 
estamos ante una novela de viaje, 
en la que tenemos la suerte de 
acompañar a Hegel durante su 
larga travesía por pueblos arrasados 
y aldeas plagadas de leyendas 
fatales,de ahorcados y presagios 
de fétidos murciélagos, hacia su 
destino final, en Kleinatz, territorio 
que se resiste a la onda expansiva de 
la Revolución Francesa. 

	 Este periplo, sin embargo, 
es apenas el mapa territorial de 
un aprendizaje más importante y 
trascendental. Y es que El trópico 
de Hegel se comporta como un 
Bildungsroman de las ideas; es 
decir, como un trabajo de sólido 
y profundo afinamiento de ese 
imperio de la Razón que el 
apasionado filósofo nos heredó. 
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El viaje y el aprendizaje adoptan 
o reflejan el comportamiento de 
la Historia, pues en cada posada 
en la que Hegel, el peregrino, el 
extranjero, se detiene, algo de la 
naturaleza se le revela, sea en forma 
de leyenda o de fenómeno. Y el 
viaje sigue. Se desenvuelve librado 
a un azar aparente; así, de paso por 
el villorio de Ursteren, Hegel se 
entera de que toda la comarca anda 
en búsqueda de un hombre acusado 
de violar a una doncella. Hegel no 
conoce al criminal, pero la turba 
determina sus actos y así lo narra 
en una carta a su mejor amigo, el 
poeta Hölderlin: “Hasta ahora me 
crees plenamente consciente de 
mis actos. Pues bien, te equivocas. 
Esa misma noche, movido por el 
espíritu violento de la turbamulta, 
yo también me dejé llevar por la 
furia el grupo. Tomé una de las 
antorchas y salí en búsqueda del 
hombre”.

Ya en Kleinatz, la belleza 
más oscura del gótico erupciona 
a través de personajes con los 
que Mitelman rinde homenaje 
al conde Drácula, pero quizás 
también al empalador rumano, 
Vlad Tepes. Caminando por el 
Bosque de los Empalados, el joven 
Hegel aprende que las creencias se 
pagan con la materia: “La región 
anal, puerta del pecado nefando, se 
convierte también en correctivo. El 
Renacimiento, aunque usted crea lo 
contrario, utilizó mayores métodos 
de tortura que los diez siglos 

anteriores”. ¿Acaso, me pregunto 
yo ahora con el dedo índice sobre 
la palabra ‘Imprecaciones’, porque 
la Razón implicó irreductiblemente 
“un despertar de lo diabólico”? 
El delirio popular, que atribuye la 
pavorosa violencia de la Revolución 
a venganzas de ultratumba, 
embriaga y cerca el espíritu de 
Hegel. Enajenado, el espejo de la 
muerte le devuelve un rostro, ¿el 
suyo? ¿el suyo, tan amado?

	 Creo, por último, que 
la atrevida decisión de Cristian 
Mitelman de narrar esta fascinante 
novela en primera persona no 
atravesó grandes momentos 
de duda, no fue un dilema que 
Mitelman resolviera técnicamente 
a punta de prueba y error, 
sino que ese “yo” diáfano y 
autoconsciente del Hegel literario 
se impuso como un ectoplasma, 
cual presencia inexcusable de una 
suerte de mediumnidad. Este 
“yo” abarcador, y lógicamente 
omnisciente, porta en definitiva 
una energía política que se define 
por su individualidad, su arrasadora 
pasión juvenil y su filosa lucidez.

Giovanna Rivero
Ithaca College, USA.
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Eduardo Halfon,
Signor Hoffman,

Barcelona, Libros del Asteroide, 2016, 144 p.

Cada uno de los relatos que componen este libro se mueve entre 
dos polos: de lo cosmopolita a lo rural, del viaje mundano al viaje interior, 
de la identidad que adoptamos para salvarnos al disfraz que con el tiempo 
vamos personificando: de señor Halfon a signore Hoffman.

Signor Hoffman es la nueva pieza del proyecto literario de Eduardo 
Halfon (Guatemala , 1971), iniciado con El boxeador placo y continuado 
con La pirueta y Monasterio, y del cual Adolfo García Ortega escribió: “Lo 
admirable de Halfon es que, vistos sus libros en conjunto, está encadenando 
una gran novela personal, al ofrecer en todos un final abierto, como un 
´continuará´ permanente con el que crea el puzle insólito de su familia. 
Por eso es uno de los mejores escritores latinoamericanos de hoy”. 

Liset Lantigua González,
Todo el amor que recuerdo,

Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2016, 56 p.

Carlos J. Aldazábal, apunte que estos con Poemas en los que la 
melancolía tiene algo de mar y de distancia, poemas donde el amor se 
desnuda en el blanco de una página para traspasar el corazón del abandono. 
En estos textos, Liset Lantigua modela su honestidad en melodías, poemas 
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musicales y rotundos que dicen como deben, cómo se debe decir el 
abismo y la soledad, la esperanza y el porvenir. Madera que perdura, aquí 
la literatura se ha transformado en vida para interpelarnos en el punto más 
humano de nuestra fragilidad. 

Alfonso Moreno Mora,
Jardines de invierno,

Cuenca, Ediciones de La Lira, 2017, 53 p.

El poeta y escritor Alfonso Moreno Mora –anota Gabriel Cevallos 
García- pertenece a una constelación de egregias figuras literarias, en la 
misma que ocupa un lugar céntrico.

1917 es el año del primer resplandor literario de Moreno Mora: 
Jardines de invierno, escrito en versos octosílabos, libro del primer amor, 
del gran dolor, de la definida esperanza del que camina sobre su pasaje 
interno confundido con el externo panorama de la campiña azuaya. Pues, 
bien entendido, este poeta no se despega del terruño y en el mismo 
encuentra –como los demás de su generación- vida, norte, refugio y fuente 
de agua inagotable. Si presumiéramos de filósofos, diríamos que el paisaje 
comarcano es para estos trovadores materia y forma de su poesía.

Durante medio siglo, desde abril de 1890 hasta abril de 1940, 
deambuló por la urbe esta figura suave, lenta, delicada. Muchos lo 
conocimos. Cotidianamente varios lugares de la ciudad se llenaban con su 
silencio, como una llanura –la de Tarqui, por ejemplo- se llena de niebla 
y gracias a ella se define. Este hombre pasó como la niebla, suave; como 
ella, errabundo. Caminando casi sin tocar el sueño, sin mancharse con el 
estigma del polvo, se fue y nos dejó su canto. Y con el canto definió uno 
de los lados del alma azuaya. 

Sandra Araya,
El lobo,

Quito, Campaña Nacional Eugenio Espejo 
por el Libro y la Lectura, 2017, 130 p.

¿Cómo llevar adelante una vida signada por lo oculto, donde el 
reverso de los días amenaza con irrumpir en cualquier momento?

Los relatos de este libro se solazan en la sensación del miedo, no 
solo como un estado de crispación y angustia, sino más bien como un 
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vértigo envolvente cuyo peligro radica en dejarse seducir por la posibilidad 
de un exabrupto. La construcción de las frases y los párrafos tiene un 
ritmo sostenido, una cadencia por medio de la cual el sentido y la emoción 
entran en suspenso, prolongando, enfatizando la necesidad de leer.

Sandra Araya ha ganado el Premio “La Linares” de novela breve 
(Quito, 2015) con La familia del Dr. Lehman, y la Bienal de Cuento Pablo 
Palacio (2010). En 2014 publicó la novela Orange. Este su tercer libro de 
narrativa. 

Samanta Schweblin,
La respiración cavernaria,

Madrid, Páginas de Espuma, 2017, 92 p. 

“La lista era parte de un plan: Lola sospechaba que su vida había sido 
demasiado larga, tan simple y liviana que ahora carecía del peso suficiente 
para desaparecer. Había concluido, al analizar la experiencia de algunos 
conocidos, que incluso en la vejez la muerte necesitaba de un golpe final. 
Un empujón emocional, o físico. Y ella no podía darle a su cuerpo nada 
de eso. Quería morirse, pero todas las mañanas, inevitablemente, volvía a 
despertarse”.

Así comienza La respiración cavernaria, uno de los más intensos y 
celebrados  relatos de Samanta Schweblin –una apasionante historia sobre 
la pérdida, el desconcierto, la obsesión y los recuerdos–, que cobra nueva 
vida y lecturas gracias a las impresionantes pinturas de la artista argentina 
Duna Rolando que ilustran este hermosa edición. 

Dalton Osorno,
Duración del esfumato,

Quito, Libresa/baez.editor.es, 2017, 84 p.

Decía Severo Sarduy –anotan los editores de este volumen– que el 
neobarroco refleja la ruptura de la homogeneidad, la armonía y el logos. 
Añadía que la frase neobarroca opera a través de citas falsas e injertos de 
otros idiomas. Todas estas características las cumple Duración del esfumato, 
el quinto poemario del escritor guayaquileño Dalton Osorno.

La primera parte nos expone un historial clínico-poético donde la 
ceguera es el máximo mal; la segunda es un levantamiento topográfico 
de una ciudad-puerto vencida por el fuego; y la tercera, una carta de 
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navegación de otras latitudes donde la curiosidad antropológica desborda 
el viaje. Los artificios barroquizantes que se le conocían al autor persisten en 
este libro con el recurso de la acumulación en forma de enumeraciones de 
verbos, sustantivos y palabras compuestas, la abundancia como cornucopia 
retórica y la parodia como vehículo intertextual.

La misma técnica pictórica –concluyen los editores en la contratapa 
– que se usa desde el Renacimiento para difuminar los contornos de la 
realidad (el esfumato) es la que la voz poética aplica a su viaje donde reina 
el claroscuro. Ut pictura poiesis: así como la pintura es la poesía. Tal es el 
objetivo del discurso de Osorno: pintar la revelación poética de aquello 
que está escondido.

Aleyda Quevedo Rojas,
Cierta manera de la luz sobre el cuerpo,

Quito, Colección Letras Claves, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 2017, 546 p.

Los libros reunidos en Cierta manera de la luz sobre el cuerpo –
comenta el crítico cubano Jesús David Curbelo– simulan afiliar a Aleyda 
Quevedo Rojas (Quito, 1972) a la vertiente coloquial de la poesía 
hispanoamericana, con sus consabidos tonos  conversacional y confesional, 
su insistencia anecdótica y su tendencia neoclásica a la metonimia y no a la 
metaforización. E insisto en el término simulan porque si bien es cierto que 
hay confesión y anécdotas, el tono no resulta estrictamente conversacional 
y persiste una insistencia metafórica cuyas sutilezas surrealizantes poco 
tienen que ver con lo coloquial.

	 Estos detalles apuntan –continúa Curbelo– hacia un aliento de 
herencia romántica que, sin acercar en absoluto a Aleyda a la vertiente 
neobarroca, la sitúa en un espacio versátil en el oscilar del péndulo entre 
las dos tendencias capitales del arte según Wölfllin (lo clásico y lo barroco 
o el culto de las formas y la violencia de los excesos), porque sin cultivar 
las formas clásicas se aprecia en sus poemas un escrupuloso acabado, 
una precisión casi quirúrgica en el exterminio de palabras innecesarias 
(vamos a encontrar muchos microgramas en los textos de esta discípula 
y admiradora de Carrera Andrade), y, sin desbocarse en el desorden 
expresivo del torrente neobarroquizante, tambien percibimos  en ellos, tas 
esa aparente serenidad estilística, una subterránea corriente de pasiones y 
de transgresiones que los convierte en volcanes al borde de la erupción.
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Hugo Mayo,
Poesía reunida

(Prólogo, edición y notas de Raúl Serrano Sánchez),
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2017. 3ª. ed., 512 p.

Sabemos que posterior a ese momento de ruptura e insurrección 
de la vanguardia –anota el crítico Raúl Serrano Sánchez en el texto 
introductorio de esta tercera edición de la Poesía reunida de Hugo Mayo 
(Manta 1894-Guayaquil, 1988)– la figura del poeta se fue enriqueciendo 
con la del mito. A esto contribuyó la condición de secreta que adquirió su 
obra. Pues, era más atractivo hablar del hombre que por si solo cabalgó, 
como otro Alonso Quijano sobre su motocicleta alucinada, brioso corcel 
de metáforas (una revista que es todo un manifiesto) que le permitió que 
un país con serios problemas en su vida política y en su injusto sistema 
económico, de pronto se ponga a dialogar, superando condicionantes 
coloniales, con interlocutores que desde la intuición –sed y hambre de 
vida– que en otras plazas y catedrales salvajes de América y Europa también 
estaban manejando los mismos proyectos y códigos. 

Como hemos anotado –continúa Serrano–, recién en los años 
setenta su obra pudo ser reunida en libro. Su aparente silencio no fue un 
acto de resignación con los nuevos tiempos, solo era el silencio de quien, 
agazapado en “el zaguán de aluminio” de la ciudad y los sueños, esperaba 
ser deletreado, pero a la vez esperaba que llegue la hora para recargar 
las baterías de su indomable motocicleta. Esos nuevos descifradores no se 
encontraron ni se encuentran con las marcas de un “poeta superado” o 
doblegado por la edad; se encontraron con quien los había configurado 
desde un tiempo que no fue el suyo, pero que al meternos en cada texto 
empezamos a movernos en una aventura compartida. Porque con la 
poesía buscamos la vida y a quien supo enfrentarla como ese ritual que 
siempre vuelve a empezar cuando nos sucede la palabra y todos sus juegos 
y fantasmas. De ahí que su condición de autor “inédito” no haya sido ni 
sea un demérito en él; eso hay que leerlo como su mayor virtud. 
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Eduardo Halfon,
Clases de chapín,

España, Fulgencio Pimentel, 2017, 169 p.

Un chapín es un tipo de sandalia española con alzas, y “chapines” 
es como se conoce a los guatemaltecos en buena parte de América. Un 
apelativo de doble uso, a veces arrojado con desprecio, otras esgrimido con 
orgullo, que nos da una de las claves de este rompecabezas obtenido por 
decantación. No otra cosa es la literatura en Eduardo Halfon: fragmentos 
a su imán, el cuento entendido como una forma de biografía íntima y 
fragmentada. El resto de las claves se halla en cada uno de los títulos de 
este tríptico esencial: su doble identidad de judío y latinoamericano (triple 
o cuádruple si contamos EE.UU y España como patrias de adopción) es el 
vórtice sobre el que giran todos sus relatos; tradición y otredad, lenguajes 
inventados; el dibujo como forma de representación, reflejo de la mudez 
de la infancia. Y la violencia, el espectro de la violencia, la fiesta de la 
violencia y la destrucción como un valle ignoto y feliz. 

Adlin Prieto, Alexis Uscátegui, Edison Laso, coord.,
Cuerpos y fisuras. Miradas a la literatura latinoamericana,

San Juan de Pasto, Universidad Maiana/Editorial UNIMAR,  
2017, 201 p.

Las universidades –apunta el académico Fernando Balseca en el 
prólogo de este volumen– están siendo tratadas como si fueran fábricas. Y 
no lo son. Por esto, hay que resistir a la lógica de la cantidad y proponer una 
de la calidad. Como lo muestra este libro, de clara inspiración universitaria, 
los consensos en las humanidades se configuran a partir de la discusión y 
del disenso intelectual.

Sé que la intención de los autores de este volumen es invitar a un 
debate, pues cuestionar ideas y argumentaciones es el único camino para 
desarrollar un adecuado acercamiento a las implicaciones simbólicas que 
conlleva la literatura. Conozco el trabajo de los once autores y sé que si 
se han animado a escribir y publicar es porque han tratado de leer con 
cuidado y de manera lenta los textos sobre los cuales cada uno elabora 
sus intervenciones. Iluminar los escritos que tienen efectos en nuestros 
entornos ciudadanos es una de las tareas más necesarias en estos tiempos 
en que muchas veces la ideología trata de imponerse sobre los proyectos 
humanistas.
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Con este libro, la literatura latinoamericana recibe nuevas y 
diferentes  miradas, pero entrelazadas no solo por haber tenido un mismo 
impulso institucional, sino sobre todo porque es resultado de una escucha 
común y de un intenso momento de compartir aulas, profesores y lecturas. 

Francisco Estrella,
El corazón de un canalla,

Quito, Doble Rostro, 2017, 100 p.

Entre la forma fragmentario –apunta la crítica Daniela Alcívar 
Bellolio respecto a este novela– y ambiguamente didáctica de los moralistas 
franceses del siglo XVIII y el impulso confesional y derrotado de cierto 
existencialismo, El corazón un canalla abre sus propios surcos para que 
emerja una conciencia estallada entre el recuerdo, un presente ineluctable 
y la condena misteriosa –a veces fulgurante– del porvenir. Francisco X. 
Estrella compone una mirada huidiza, entre lo autobiográfico y lo ficticio, 
entre lo reflexivo y lo poético, que busca acordar con una realidad en 
cuyas profundidades se encuentra, se reconoce y se completa. Estas son las 
grietas de un sujeto trunco, desencantado, que describe un mundo hostil 
pero amado. 

Guillermo Bustos,
El culto a la nación. Escritura de la historia y rituales 

de la memoria en Ecuador, 1870-1950.
Quito, Fondo de Cultura Económica/Universidad Andina 

Simón Bolívar, Sede Ecuador, 2017, 408 p.

Este libro investiga los procesos de creación y diseminación 
de la representación de Ecuador entre 1870 y 1950. Con este fin, se 
analiza tanto la actividad intelectual de escribir sobre el pasado como la 
escenificación de las más importantes conmemoraciones patrióticas del 
periodo. Ambas actividades fueron tejidas política, social y culturalmente 
de forma interdependiente y nutrieron la creación de un culto religioso y 
secular de la nación.

La obra es el resultado de un ejercicio combinado de análisis de 
la escritura  histórica y de la memoria colectiva. Para abordar lo primero, 
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se examinan los metarrelatos nacionales, la institucionalización del saber 
histórico, la creación de la Academia Nacional de Historia, y el peso del 
archivo colonial en la imaginación histórica. Para lo segundo, se estudian 
las conmemoraciones de los así llamados “padres de la patria”, el centenario 
de la Independencia  ecuatoriana y el aniversario de los cuatrocientos años 
de la fundación española de Quito.

El estudio de Guillermo Bustos (historiador y catedrático de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador) muestra en que el 
saber histórico y los rituales cívicos articularon el montaje de una memoria 
de la nación atravesada por consideraciones de clase, etnicidad y género. 
También ofrece un análisis de la intersección entre el campo intelectual y la 
esfera pública, que permite discernir, de un lado, la creación y negociación 
de un conjunto de significados y metáforas que estructuran el corpus de 
la historia patria; y, de otro, el proceso mediante el cual este conjunto 
intelectual y cultural se convirtió en la interpretación dominante de los 
orígenes y la trayectoria de la nación ecuatoriana. 

Walt Whitman
Hojas de hierba, 

2da. ed., trad. Francisco Alexander, prólogo Cristina Burneo 
Salazar, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2017, 754 p.

Anota la traductora y autora del prólogo, Cristina Burneo Salazar, en 
esta 2ª. edición que la Casa de la Cultura Ecuatoriana de Quito (la primera 
data de 1953) lanza de Hojas de hierba, en traducción del ecuatoriano 
Francis Alexander: “Alexandre escribe que Whitman es el primer poeta 
norteamericano en el sentido estricto del término, pues hasta 1855, año 
de la primera edición de Hojas de hierba, ´la poesía que ha producido 
los Estados Unidos casi no es otra cosa que la poesía de Inglaterra 
trasplantada al suelo de América. Poe, Whittier, Boyard Taylor, Lonfellow 
fueron sin duda poetas norteamericanos, pero solo por el accidente de su 
nacimiento (…)´. Alexandre sitúa a Whitman en este lugar por su estilo y 
su voz ´norteamericana´ en un periodo en que la consolidación de Estados 
Unidos como nación estaba en la mira del mundo. ́ No solo que no imita a 
los grandes modelos del Viejo Mundo, sino que rechaza deliberadamente 
la ingente herencia poética de Europa (aceptando de ella nada más que los 
elementos que él pueda adaptar a sus fines) como algo que allá mismo ha 
dejado o pronto dejará de expresar los ideales de la realidad actual y que, 
en todo caso, poca o ninguna validez puede tener respecto de la joven y 
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vigorosa sociedad de la que es él, por su propia designación, el canto y el 
poeta´.

	 Los 389 poemas de Hojas de hierba fueron la razón de vida de su 
autor. Los 37 años dedicados al libro se vieron enriquecidos por viajes y 
actividades que Whitman desarrolló, siempre pensando en su obra. A esos 
37 años de preparación de este libro total le siguen 29 años de traducción 
a cargo de Francisco Alexander. La traducción de Alexander –concluye 
Burneo- ha sido la más consultada por críticos y otros traductores”. 

Alexandra Cusme Salazar,
Memoria del monte: Manuel Rendón Solórzano. Décimas,

Quito, Universidad Andina Simón Bolívar / Abya-Yala, 2017, 216 p.

Por los caminos de Pechichal, sentado en un tronco, un poeta 
discurre. Por cada  verso que arma, una raya marca en el suelo: diez líneas 
al Norte, diez al Sur, diez al Este y diez al Oeste, hasta lograr la décima 
que busca.

El poeta es Manuel Rendón Solózarno y esta escena es una postal 
de su oficio en el tiempo:

Un sabio contó un millón
siete veces en un día
y no pudo en ocho meses
contar una sola décima mía.

Este decimero ágrafo del siglo XIX recorrió los caminos cantando 
los quehaceres del campo, las costumbres del pueblo y la pasión de las 
mujeres y de los hombres de su tiempo. Su herencia poética ha llegado 
hasta nuestros días de la mano de familiares que transcribieron su voz.

El estudio introductorio de Alexandra Cusme Salazar, desafía la 
visión letrada respecto a obras como la de Rendón Solórzano formulada 
desde el folclore y la tradición oral. La cosmovisión y el trabajo con la 
lengua ameritan que este manabita sea considerado  como la voz poética 
de los acontecimientos de su tiempo y geografía. Este libro recupera 
ciento sesenta décimas que  buscan ser leídas como literatura montuvia 
en el campo de las oraliteraturas, evitando el cajón folclórico donde yacen 
dormidos tantos poetas del pueblo. 
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Yanko Molina,
En el cerco del sol, 

Quito, Doble Rostro, 2017, 150 p. 

El escritor Andrés Cadena, anota sobre esta novela: “Una exclusiva 
universidad entrampada en la densidad de un ambiente de trópico es el 
escenario donde se desvelan, poco a poco, las vidas de unos personajes 
que, a tono como el medio, serpentean con sensualidad sin mostrarse del 
todo. Un misterioso extranjero que recibe el favor de las estudiantes y un 
empleado de un aristocrático club de tenis contrastan con un profesor y un 
alumno que aspiran a un mundo intelectual engañoso en donde, al final, 
las pasiones inconfesables son las que mueven el alma de los hombres. El 
sexo y la soledad, las drogas y la búsqueda del éxito social, la vergüenza 
y la manipulación, son todos peldaños del camino que transitan estos 
seres, en una carrera –más acelerada con el avance de la trama– que les irá 
demostrando que, para ganar uno, muchos tienen que perder.

	 Esta novela gira en torno a la belleza. Es decir, a la búsqueda sin 
fin, a la posibilidad misma de tentar lo imposible. El lenguaje, precioso y 
potente, es todo un hallazgo, funciona en sí como un enamoramiento por 
la palabra poética, es la ilusión –compartida con los personajes– de que al 
cabo será posible atisbar el fulgor que se desprende solo de lo bello. 

Juan Romero Vinueza y Kimrey Anna Batts, selección y trad.,
País Cassava / Casabe Lands. 

Antología binacional de cuento. 
Binational anthology of Stories Ecuador-Nigeria, 

Quito, La Caída, 2017, 135 p.

Los esfuerzos de los jóvenes autores expuestos aquí son historias 
potentes  y viscerales –anotan los editores–, nacidas de la experiencia vital, 
de la dedicación apasionada por el arte de la prosa bien trabajada, y de 
un amor por el vuelo creativo de la imaginación. Todo esto constituye la 
esencia misma de la buena ficción, que será mostrada en esta corta pero 
esclarecedora selección de autores que provienen de distintas lenguas y 
distintas tradiciones literarias donde lo que les une es una clara idea del 
quehacer literario.

Así, en los cuentos nigerianos “La historia de ´Alvine´ Chike” de 
Harry  Nlebedim Nzube, “Telas de colores” de Jude Valentine Badaki, y 
“La calle Welington” de Tunde Ososanya, se vislumbran temas como la 
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violencia y la pérdida. Las situaciones son las que definen las vidas de los 
personajes que en ellas transitan. Todas ellas comunicadas con sutileza, 
sentimiento y perspicacia. No obstante, hay que aclarar que los autores 
lo manejan con ciertos matices, lo que hace que los cuentos tengan una 
variedad de estructuras y planteamientos en torno a esa temática en común.

En los cuentos ecuatorianos seleccionados, “La entrevista” de 
María Auxiliadora Balladares, “Horacio Castellanos Moya” de Salvador 
Izquierdo y “Destiempo” de Andrés Cadena, existen diversas formas de 
entender el ejercicio narrativo. Así, se nota claramente que cada cuento se 
diferencia del otro tanto en temática como en estructura.

Mónica Murga,
La memoria subyugada,

Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador/
Corporación Editora Nacional, Serie Magíster, vol. 230, 2018, 79 p.

En estas páginas Mónica Murga examina la novela histórica Jonatás 
y Manuela (1994) de Luz Argentina Chiriboga, escritora afroesmeraldeña 
cuya trayectoria social y literaria resulta significativa en Ecuador. Su 
novela tiene como protagonista a Jonatás, personaje real, quien fuera 
la compañera de juegos de Manuela Sáenz. Sin embargo, su abuela Ba-
Lunda es quien adquiere protagonismo, pues con ella se inicia el registro 
histórico ficcional de las mujeres afro esclavizadas durante la diáspora y 
la Colonia americana. Así, el tópico de la subyugación del cuerpo de los 
personajes femeninos pone en evidencia la tensión entre las clases sociales, 
las etnias y los imaginarios en torno a la cultura nacional; cuestión que 
vuelve pertinente el abordaje del video titulado “Ecuatoriano Freddy 
Quiñones detenido por cruzar con luz roja en Chile” (2011), ya que, en 
palabras de la autora, en él se manifiesta el sometimiento físico, simbólico 
y social de un afroecuatoriano en un contexto actual: el de relaciones 
internáuticas. 

Pese a las diferencias de género, naturaleza y contexto de ambos 
objetos de  estudio, Murga los analiza a partir de las propuestas de Max 
Hering, Elizabeth Cunin, 

Julio Ramos y Michael Handelsman para revisar la complejidad 
con la que se percibe el color de piel y las tensiones entre territorio, 
memoria, cultura e identidad en escenarios de subyugación del cuerpo 
negro. Con este propósito, el libro se encuentra organizado en tres 
capítulos: “La memoria escindida: Escenarios del mal-estar”, “La memoria 
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desterritorializada: De viajes y heterotopías” y “¿La memoria se emancipa? 
La utopía de la igualdad”.

Paúl Puma,
El teatro del absurdo en Ecuador, 

Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, 
Serie Magíster, vol. 232, 2018, 94 p. 

 
Martin Esslin publica El Teatro del Absurdo en 1961 para elevar 

una categoría que, más allá de un ideologema, era una tendencia de varios 
autores afincados en París, luego del vacío de la Segunda Guerra Mundial. 
Dicha categoría es un hecho en la memoria dramatúrgica del Ecuador 
en el siglo XXI. Para su registro, Paúl Puma (Quito, 1972) realiza una 
intensa reflexión al respecto de cómo opera esta concepción teatral en los 
dramaturgos contemporáneos del país y luego un ejercicio hermenéutico 
de importantes obras: Procedimiento de Juan Manuel Valencia, Bajo la 
puerta de Ernesto Proaño y Álvaro Rosero, y El estigma y el ladrón de 
Fabián Patinho. 

Este libro de Paúl Puma evidencia la necesidad de realizar un mapeo 
de los textos dramatúrgicos ecuatorianos y, en esta misma línea, realiza un 
esfuerzo por visibilizar autores y obras de teatro que han sido soslayados 
por una crítica literaria casi ausente.
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Por iniciativa de la Revista chilena de literatura, de la Universidad de Chile, 
los editores de algunas revistas latinoamericanas de literatura nos reunimos en 
Santiago de Chile el 29 de septiembre de 2014 para discutir políticas comunes 
y formas de apoyo en nuestra actividad. Los asistentes coincidimos en expre-
sar nuestra inconformidad frente a las formas predominantes de medición de 
la calidad académica de las publicaciones que, en primer lugar, privilegian los 
criterios administrativos sobre los contenidos y, en segundo, tienden a ignorar 
las prácticas académicas propias de las humanidades, que son diferentes a las 
de las ciencias exactas y aplicadas. Por eso, hemos decidido firmar a nombre 
propio la siguiente declaración pública, en cuya redacción hemos trabajado 
durante el primer semestre de 2015.

Declaración
En los últimos años, varios gobiernos latinoamericanos han venido adop-

tando políticas de medición de la calidad académica basadas en las nuevas 
políticas de administración pública, que privilegian criterios cuantitativos por 
encima del contenido y del valor científico, social y cultural intrínseco del tra-
bajo académico. Tales políticas han sido asumidas también por algunas uni-
versidades, cada vez más atentas a la visibilidad y el impacto, a la posición en 
los ránquines internacionales, y, en general, a la formación de capital humano 
en una perspectiva que privilegia el desarrollo económico. En abril de 2015, la 
revista Nature publicó el “Manifiesto de Leiden”, que surgió del XIX Congreso 
sobre Indicadores en Ciencia y Tecnología, de septiembre de 2014. En este 
documento se advierte que los indicadores numéricos han venido sustituyendo 
otros criterios importantes en la evaluación de la calidad académica. El riesgo 
que corre la ciencia en este contexto es el de “afectar el sistema con las herra-
mientas mismas que se han diseñado para mejorarlo, pues las organizaciones 
han venido implementando la evaluación sin tener conocimiento de, o sin ser 
debidamente asesoradas sobre, las prácticas y la interpretación correcta”.1

Por lo general, los modelos de medición adoptados se basan en las prácti-
cas académicas de las ciencias exactas y aplicadas, e ignoran las particulari-
dades que caracterizan el trabajo académico en las ciencias humanas. Como 
criterio general, se suele privilegiar el paper como formato estándar de la pro-
ducción académica, por encima de otras formas de difusión del conocimiento 
más afines con las humanidades, como el ensayo o el libro. Además, estos 
modelos conciben la utilidad del conocimiento de un modo restringido, limitado 
a la aplicación práctica y a la solución de problemas concretos.

1.	 ‹http://www.nature.com/›.

http://www.nature.com/polopoly_fs/1.17351!/menu/main/topColumns/topLeftColumn/pdf/520429a.pdf


Kipus/43, enero-junio, 2018

154

Las ciencias humanas, por su naturaleza reflexiva y polémica, no se ajustan 
a este tipo de criterios, y esto no significa que sean menos importantes para la 
sociedad. El saber que ellas buscan es abierto y plural, no está dirigido exclu-
sivamente a las comunidades académicas, sino también al ámbito público. Las 
humanidades fortalecen y alientan la apropiación crítica de la cultura y la tra-
dición, abren espacios de discusión y debate, y por eso tienen una dimensión 
utópica que va más allá de la mera solución de problemas inmediatos. Por eso, 
las humanidades no se adaptan fácilmente a los criterios meramente cuantita-
tivos ni a las formas estandarizadas de producción académica. De hecho, al 
adecuarse a los criterios de calidad imperantes, las humanidades a menudo se 
ven obligadas a traicionar su naturaleza, sus fines y su efecto social y cultural. 

Las publicaciones que suscribimos el presente documento abogamos por 
una reformulación de los criterios de evaluación académica en las ciencias 
humanas. Nuestros comités editoriales comprenden la necesidad de la evalua-
ción, pero se oponen a que esta sea concebida a partir de principios cuanti-
tativos o basados en la aplicación práctica inmediata del conocimiento. Dadas 
las diferencias de tradición e identidad entre las disciplinas, consideramos que 
tanto las universidades como los Estados deben adoptar modelos de medición 
diferenciados, que tengan en cuenta las particularidades de cada una de ellas, 
y que cuenten con una verdadera participación de las comunidades académi-
cas en el reconocimiento del valor específico de las humanidades y las ciencias 
humanas. Solo así podrán establecerse criterios claros para la adopción de 
políticas públicas con respecto a la investigación académica en nuestras áreas 
que redunden, efectivamente, en el bien general.

Para el caso de las publicaciones académicas, algunos Estados y universi-
dades han adoptado, sin matices, criterios puramente cuantitativos de evalua-
ción basados en los índices de citación, cuyos análisis y métricas se asumen 
como indicadores directos de la calidad de las publicaciones y de sus conte-
nidos. La necesidad de publicar en revistas o en otras publicaciones que se 
reportan en estos índices se ha convertido en política pública, en un imperativo 
para los investigadores, lo que afecta la lógica de la producción académica, los 
enfoques de las investigaciones, los formatos en los que se escribe y la natu-
raleza de algunos proyectos editoriales regionales. Esta exigencia y el enfoque 
cuantitativo dominante crean problemas para los investigadores, y no solo en 
el ámbito de las humanidades. A finales de 2012, un grupo de académicos 
en ciencias exactas se reunió en San Francisco para analizar críticamente el 
valor de tales índices en la medición de la calidad. La Declaration of Research 
Assesment (DORA) señala algunas de sus debilidades: las distribuciones de 
citaciones en las revistas académicas son muy sesgadas; las propiedades de 
los factores de impacto dependen de cada campo del saber, y por eso no pue-
den aplicarse indiferentemente a cualquiera; a través de estrategias editoriales, 
el factor de impacto puede ser manipulado; y los datos usados para calcular 
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el factor de impacto no siempre son transparentes ni están disponibles para el 
público.1

A las debilidades que señala DORA hay que agregar lo que señala el “Ma-
nifiesto de Leiden” en el sentido de que no basta con el diseño de indicadores 
diferenciados para las ciencias. La evaluación cuantitativa es apenas uno de 
los elementos de la evaluación de la calidad académica, pero no es el único, y 
ni siquiera es el más importante. La evaluación académica debe ser contextual, 
pues debe hacerse a partir de la misión y el proyecto específico de las insti-
tuciones, de las publicaciones, de los distintos saberes disciplinarios, de los 
grupos de investigación y los individuos que son evaluados. Incluso el contexto 
cultural y socioeconómico juega un papel importante en la consideración de la 
calidad de una publicación académica. Los indicadores más influyentes suelen 
privilegiar, por ejemplo, las publicaciones en inglés, pues el factor de impacto 
de una publicación en esta lengua suele ser más alto por puras razones esta-
dísticas. Pero las ciencias humanas y sociales, por su propia naturaleza, están 
vinculadas a contextos regionales y lingüísticos específicos, y esos vínculos 
son fundamentales en la consideración de la calidad de los productos acadé-
micos. Así ha sido reconocido, por ejemplo, en el documento “Bases para la 
Categorización de Publicaciones Periódicas en Humanidades y Ciencias So-
ciales”, publicado en junio de 2014 por el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) de Argentina.2 Allí se establece con claridad 
que el factor de impacto o el índice de citación no tiene la misma incidencia 
en las ciencias sociales y las humanidades que en otras disciplinas, y que los 
libros –individuales y colectivos– tienen una gran importancia en la producción 
científica de este campo, a pesar de que no suelan ser incorporados en los 
índices de citación de las revistas periódicas. En consecuencia, el documento 
dice que criterios bibliométricos, como el factor de impacto, no deben ser toma-
dos como criterios para evaluar la calidad de las publicaciones periódicas en 
ciencias sociales y humanidades.

Los comités editoriales de las revistas firmantes de la presente declaración 
hemos decidido tener en cuenta algunas de las observaciones de DORA y el 
“Manifiesto de Leiden”, para formular una serie de criterios básicos que guíen 
nuestro trabajo. Nuestras prácticas editoriales y académicas se basan, pues, 
en los siguientes principios fundamentales: 

•	 Consideramos que la calidad de nuestras revistas no se basa en un 
indicador de citación, sino en los contenidos que publican. Por eso, no 
utilizamos los índices de citación como herramienta promocional. La 
evaluación de los artículos recibidos tiene como criterios centrales la 
originalidad y la claridad de sus argumentos, y el aporte que ellos pue

1.	 ‹http://www.ascb.org/dora-old/files/SFDeclarationFINAL.pdf›.
2.	 ‹http://www.caicyt-conicet.gov.ar/wp-content/uploads/2014/07/CCSH_-RD-20140625-2249.pdf›.

http://www.ascb.org/dora-old/files/SFDeclarationFINAL.pdf
http://www.caicyt-conicet.gov.ar/wp-content/uploads/2014/07/CCSH_-RD-20140625-2249.pdf
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dan hacer en la discusión académica sobre problemas literarios, estéticos, 
históricos y culturales. No se tienen en cuenta, por eso, aquellas cuali-
dades o tendencias que puedan incidir directamente en el incremento 
de la citación de ningún autor o artículo, y mucho menos de cada una 
de nuestras revistas en su conjunto.

•	 Nuestras revistas promueven la lectura de sus contenidos y facilitan el 
acceso de los lectores, pero no obligan a los autores, por ejemplo, a 
citar artículos previamente publicados por ellas misma, sino únicamente 
lo que sea relevante para los fines de cada texto, y de acuerdo con las 
recomendaciones que surjan del arbitraje por pares. 

•	 Nuestras revistas promueven la difusión gratuita de sus contenidos, 
pues consideramos que el conocimiento, el debate y la argumentación 
deben ser públicos. En la medida de lo posible, los artículos, traduc-
ciones y colaboraciones son cobijados con licencias de acceso libre 
(Creative Commons). Cuando, por razones específicas, estas licencias 
no puede ser adoptadas para algún texto, se declara explícitamente el 
titular de los derechos y el tipo de licencia bajo la que se publica.

•	 Para nuestras revistas, las bases de datos internacionales son un ele-
mento clave en la difusión de sus contenidos, pues facilitan la organi-
zación de la información y el diálogo académico entre pares. Pero no 
constituyen, por eso, un instrumento para que nuestras publicaciones 
perciban ingresos económicos, y mucho menos para su lucro. En con-
sonancia con esto, nuestras revistas no utilizan su inclusión en ciertas 
bases de datos como publicidad para atraer autores, ni tampoco cobran 
ni se proponen cobrar a los autores por publicar en ellas.

Queremos invitar a otras revistas y editoriales académicas a suscribir la 
anterior declaración y a tener en cuenta los principios aquí establecidos. Hasta 
ahora, ella ha sido suscrita por las siguientes publicaciones:

•	 Revista Chilena de Literatura (Universidad de Chile).
•	 Acta Literaria (Universidad de Concepción, Chile).
•	 ALPHA (Universidad de Los Lagos, Chile).
•	 Anclajes (Universidad Nacional de La Pampa, Argentina).
•	 Literatura: Teoría, historia, crítica (Universidad Nacional de Colombia).
•	 Literaturas Modernas (Universidad Nacional de Cuyo, Argentina).
•	 Lexis. Revista de lingüística y literatura (Universidad Católica del Perú).
•	 Perífrasis (Universidad de Los Andes, Colombia).
•	 Kipus: revista andina de letras (Universidad Andina Simón Bolívar, Sede 

Ecuador).
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KIPUS: NORMAS PARA COLABORADORES

A partir del No. 43 (I semestre 2018), KIPUS: REVISTA ANDINA DE LETRAS Y ESTUDIOS 
CULTURALES aplicará el Subsistema Autor-Año (SAA) y los criterios de citación 
(adaptación del Manual de Chicago) del Manual de estilo de la Universidad Andina Simón 
Bolívar, Sede Ecuador, 5ª. ed. 2018, en lo relacionado a la forma de indicar las fuentes. 
Las colaboraciones que no normalicen lo observado por el Manual de estilo de la UASB, 
no serán consideradas por el Comité Editorial para su evaluación. 
El artículo o reseña que se presente a Kipus debe ser inédito y seguir las normas de 
extensión y citación de El manual de la UASB que se indican en la presente guía.
•	 El texto debe enviarse al editor de la revista para que sea considerado por el 

Comité Editorial, el cual resolverá sobre su aceptación y publicación. El autor/a 
debe remitirlo a cualquiera de las siguientes direcciones electrónicas o postales:   
raul.serrano@uasb.edu.ec , paola.ruiz@uasb.edu.ec.

	 –	 Kipus: revista andina de letras 	 –	 Kipus: revista andina de letras y estudios culturales
	  	 y estudios culturales	  	 Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
		  Corporación Editora Nacional 		  Área de Letras
	  	 Apartado postal 17-12-886 		  Apartado postal 17-12-569	  	
		  Código postal: 170517 		  Código postal: 170413
		  Quito, Ecuador 		  Quito, Ecuador			    
 				     
•	 Todos los trabajos serán evaluados por académicos especializados designados por el 

Comité Editorial de Kipus; con su informe se resolverá su aceptación y publicación. La 
recepción del texto y su aceptación será notificada a la dirección proporcionada por el 
autor/a.

•	 Los textos deben estar precedidos de un RESUMEN de entre 100 y 120 palabras, más 
las palabras clave, y deben incluir una ficha biobibliográfica del autor/a (de 100 a 150 
palabras). 

•	 Al proponer un artículo a Kipus, el autor/a declara que es titular de su autoría y  derecho 
de publicación; este último lo cede a la Corporación Editora Nacional y a la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador manteniendo desde luego su derecho de autoría. 
Si el autor/a ha propuesto el mismo texto a otra publicación, debe notificárselo al editor.

•	 •	 Los artículos propuestos para las secciones Legado (destinada a celebrar a 
autore/a/s y referentes clave de la tradición literaria ecuatoriana y latinoamericana) 
deben tener 4.750 palabras; los de Crítica 9.500 palabras, incluida las notas 
(aclaratorias o explicativas) a pie de página y la bibliografía. Los textos se presentan 
a espacio y medio, con márgenes de 2,5 cm, en formato A4, letra Times New Roman, 
número 12, con sangrado en la primera línea de cada párrafo. Los artículos para la 
sección Reseñas no deben sobrepasar las 2.500 palabras. 

A continuación se presentan ejemplos que permiten apreciar diferencias de citación entre 
notas de pie de página (N) y bibliografía (B).

Guía editorial

(Para las citas y lista de referencia y otros detalles se seguirán los criterios o referencias 
parentéticas del “Subsistema de referencias autor-año y número de página” del 
Manual de estilo (2018) de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, 

mailto:raul.serrano%40uasb.edu.ec?subject=
mailto:paola.ruiz%40uasb.edu.ec?subject=
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al que se puede acceder en www.uasb.edu.ec  (La Universidad / Normas de la 
Universidad / Manual de estilo). 

Después de los paréntesis que contienen la referencia bibliográfica [Ejemplo: (Adoum  2002, 
20).] deben ir los signos de puntuación.

Los títulos de libros, periódicos, diarios, revistas y películas, van en cursiva. Los títulos de 
artículos, cuentos, capítulos de novela y poemas, van entre comillas. 

Los títulos y subtítulos, en el ensayo, van en negritas, en altas y bajas. (No se usa el 
subrayado).

Las palabras en otros idiomas deben aparecer en letra itálica o cursiva. 
Para citar una fuente, inmediatamente anterior, se suprime el nombre del autor y el año, se 

anota solo el número de página: (21).
La bibliografía va en orden alfabético: 
Adoum, Jorgenrique. 2002. De cerca y de memoria: Lecturas, autores, lugares. La Habana: 

Arte y Literatura.  
La primera vez que se utilice siglas o acrónimos, debe ir entre paréntesis después de la 

fórmula completa. 
No se utilizarán expresiones de origen latino que en otros sistemas se emplean para resumir 

la información bibliográfica, tales como “ibíd.”, “ídem”, “íd.”, “loc. cit.” y “op. cit.”. Sin 
embargo, dentro del paréntesis, sí se pueden añadir pequeños comentarios de corte 
editorial e incluso de contenido, siempre y cuando se los separe con un punto y 
coma (;) de los datos bibliográficos. 

Sobre imágenes, mapas, cuadros, gráficos, figuras y tablas: 
-Deberán estar incorporados en el texto de forma ordenada. 
-Deberán contener fuentes de referencia completa. 
- Cada uno/a contará con un título y un número de secuencia. Ejemplo: Tabla 1. Nombre de  la 

tabla 
- El texto en las tablas debe estar en interlineado sencillo, fuente Times en 10 puntos y las  

notas al pie de la tabla en 9 puntos. 
- Los gráficos deben enviarse de forma separada (respaldos) en cualquier formato legible 

estándar (indicar el formato), siempre que en el texto se mencione la ubicación 
sugerida por el autor/a. Para asegurar la calidad final el autor/a hará llegar al editor 
un archivo digital con alto nivel de resolución (en cd, zip, usb u otra forma de archivo). 
Si fueron elaboradas en un programa estadístico deben venir acompañadas de un 
pdf generado directamente por el programa. 

Kipus se reserva el derecho de realizar la corrección de estilo y los cambios editoriales que 
considere necesarios para mejorar el trabajo. 

La revista no mantiene correspondencia sobre los artículos enviados a su consideración, 
limitándose a transferir el dictamen de sus lectores en un tiempo no menor de cuatro 
meses. Igualmente señalará a los autore/a/s una fecha probable de publicación. 

http://www.uasb.edu.ec
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