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RESuMEN

Este artículo está dedicado a uno de los poetas más lúcidos y coherentes de la poesía ecua-
toriana: Francisco Granizo Ribadeneira (Quito, 1925-2009). En una primera parte, se desa -
rrollan algunos aspectos biográficos del poeta, esto permitirá que los lectores se acerquen
de una manera mucho más humana y familiar a la vida de Granizo, conozcan al niño y al
hombre que fue y, así, se intuyan ciertas características que están reflejadas en su poesía.
Granizo nunca mencionó nada de su vida personal, nadie lo buscó para saber de él ni de
su trabajo académico y diplomático; por esta razón es importante hacerlo aquí, para reivin-
dicar su labor de poeta y de hombre de cultura. Luego se realiza un análisis de los tres ejes
temáticos relevantes en la poesía de Granizo. En primer lugar, el amor; ese eterno desen-
cuentro con el ser amado que representa y se fusiona al tiempo con la naturaleza, con Dios,
con el momento primigenio y, al final, con la muerte. En segundo lugar, el misticismo; ese
ímpetu religioso que gobierna la relación hombre-Dios y que obliga a que la voz poemática
permanezca en una constante búsqueda de lo absoluto, es decir, del Origen. Y, en tercer
lugar, la blasfemia; ese momento caótico, desesperante y contradictorio que surge como
una consecuencia del fracaso amoroso y místico.
PALABRAS CLAVE: Francisco Granizo Ribadeneira, poetas ecuatorianos, poesía ecuatoriana,
poesía latinoamericana siglo XX, misticismo, blasfemia.
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SuMMARy

This essay is dedicated to one of the most lucid and articulate poets of Ecuadorian poetry,
Francisco Granizo Ribadeneira (Quito, 1925-2009). In the first part, the author unravels some
of the biographical features of the poet, which allows the reader to approach Granizo’s life in
a more humane and familiar way; get to know the child and the man he was, and thus, get
an insight of some of the features shown in his poetry. Granizo never shared his intimate life;
no one approached him to learn about his academic or diplomatic work. It is important, then,
to recover his work as a poet and academic. Secondly, Michelena analyzes the most relevant
thematic aspects in Granizo’s poetry. Firstly, love, the eternal estrangement with the loved
one, which symbolizes and, at the same time, blends with Nature, with God, with the primitive
moment, and, in the end, with death. Secondly, mysticism, the religious drive which rules the
man-God relationship and makes the poetic voice constantly seek the absolute, that is, the
Origin. Lastly, blasphemy, that chaotic, despairing, and contradictory moment that arises as
a consequence of amorous and mystical failure.
KEY wORDS: Francisco Granizo Ribadeneira, Ecuadorian poets, Ecuadorian poetry, 20th Cen-
tury Latin American poetry, mysticism, blasphemy.

Estoy tan malherido de artefactos,
de palabras exiguas y de entierros,

de una querencia lenta de cencerros
que me llama los huesos y los actos.
Un corazón de sueños y de tactos
va vestido de cáscaras y fierros,

y un hambre de cantáridas y perros
salta a la zaga de mis pies intactos.
Cuándo volverme cálido y desnudo,

arcilla desigual, arcángel rudo
violado, poseído, desamado, 

y en un suelo de Dios abandonado
apretarme a la muerte con un nudo

dulcísimo de vida y de pecado.1

FRANCISCO GRANIZO SE describe y se dibuja, en el soneto 22 de “So-
netos del amor total”, perteneciente al poemario Muerte y caza de la madre
(1978), como un hombre escindido, golpeado por la vida y por Dios, deses-
perado y desesperanzado, con ganas de morir para, sin cuerpo y con alma
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1. Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta. Antología poética, Quito, Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2005, p. 199.
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grande, persistir en la búsqueda de su amada, de ese llamado originario que
lo conecta con Dios y con la naturaleza.

Estas líneas están dedicadas a ese poeta controversial y también a ese
hombre libre que siempre escribió con amor sus versos. Las primeras páginas
contienen algunos detalles de la vida de Francisco Granizo, para que el lector
se acerque y conozca quién fue y cómo vivió este poeta. Después, se dedica-
rán, en la segunda parte del texto, unas líneas al análisis de los ejes temáticos
de su trabajo poético.

De la vida de Francisco Granizo se conocen muy pocos detalles. El
poeta nunca habló de su faceta personal y los estudiosos y críticos de la litera-
tura ecuatoriana nunca indagaron los temas de su vida privada, de hombre,
de músi co y de artista; por eso, es preciso hacerlo ahora. Este poeta, de padre
riobambeño y madre ibarreña, nació en Quito, en 1925, en el barrio La Mag -
 dalena, lugar en el que, con todas las comodidades, creció rodeado de una
familia que amaba el arte, la música y las letras. Desde pequeño se perfiló como
un líder nato entre los demás niños, fue un excelente deportista y, además, un
destacado alumno de los colegios La Salle y San Gabriel. Cursó sus estudios
de pre grado en la Universidad Central, institución en la que se licenció en
Ciencias Políticas y Sociales para, posteriormente, continuar sus estudios en
comunicación, periodismo y diplomacia. Muchos de sus años los dedicó al ser-
vicio exterior. En 1944 ingresó a la Cancillería, luego trabajó en la Cámara de
Diputados, en el Municipio de Quito y también fue parte del Consejo Eco-
nómico y Social de la OEA. 

Veinte años después de iniciada su labor diplomática decidió renunciar
a su cargo de director del Departamento Diplomático y Político de la Canci-
llería debido a situaciones fraudulentas que se cometieron durante su período
de trabajo. Francisco Granizo fue víctima de persecuciones políticas por parte
del servicio exterior, desde el momento en el que manifestó su inconformidad
con el Protocolo de Río de Janeiro y denunció ciertas acciones ilegales y men-
tirosas que perjudicaron la soberanía del Ecuador.

Retirado de sus labores diplomáticas, se dedicó al trabajo editorial. En
1970 fue director del diario El Tiempo, en 1980 dirigió el diario La Hora y,
posteriormente, el diario Expreso, en Guayaquil. Su labor como editorialista
siempre fue brillante y destacada hasta que el consejo editorial de la revista
Diners (institución en la que también trabajó) censuró sus artículos alegando
que el poeta había blasfemado e injuriado a Dios y a Santa Teresa de Ávila
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(en uno de sus artículos, al referirse al misticismo característico de la Santa,
Granizo mencionó sus “divinos orgasmos”).2

Mientras la vida de Francisco Granizo transcurría entre presiones, malen -
tendidos y juicios de valor sin sentido ni fundamento, en Ecuador se habían
consolidado grupos literarios con los mismos ideales estéticos, políticos y so-
ciales. Granizo perteneció al grupo “Presencia” junto con Filoteo Samaniego,
Francisco Tobar y Carlos de la Torre, con quien publicó el poemario 19 poe-
mas, en 1954. El grupo al que pertenecía Francisco Granizo promulgó las
ideas recibidas por los jesuitas del Colegio San Gabriel; fueron poetas con-
servadores por antonomasia y crearon una poesía desgarradora, en la que se
percibía la desolación, el dolor y la frustración de los seres humanos.

A pesar de que Granizo se unió a un grupo y trabajó junto a ellos,
siempre guardó distancia con sus contemporáneos. Se distinguió por su tra-
bajo lírico supremamente consecuente, sólido y complejo. Se concentró tanto
en el fondo como en la forma, de una manera distinta y nueva. Se caracterizó
por esa constante voluntad de encontrar fórmulas innovadoras y de tratar
temas duros y difíciles que, desde un inicio, trabajó con hondura y perfección.
Los asuntos que Granizo trata en su trabajo poético cuestionan la existencia
de un Ser supremo, ponen en duda la presencia de un ser amado, perciben lo
dificultoso de vivir con felicidad y con verdadero amor y, principalmente,
muestran la imposibilidad de unirse, en todos los sentidos, a ese ser amado
que entrega y llena de paz.

Hasta el año 2005, Francisco Granizo publicó seis poemarios: Por el
breve polvo (1951), 19 poemas (1954), La piedra (1958), Nada más el verbo
(1969), Muerte y caza de la madre (1978) y El sonido de tus pasos (2005).
También escribió un poema dramático en seis escenas de un acto llamado
Fedro (2005) y una novela titulada La piscina (2001) con la que el poeta ganó
el premio Joaquín Gallegos Lara. Además, fue autor de múltiples artículos y
ensayos literarios que se publicaron con éxito y reconocimiento público en
varias revistas y periódicos del país. En 2009, año en el que falleció el poeta,
trabajaba en su último libro titulado El vuelo de tu nombre. 

A pesar de su extenso y grandioso trabajo literario, Francisco Granizo
fue poco conocido, muchas veces juzgado, y poco comprendido por sus de-
cisiones de vida. Sus posiciones políticas y diplomáticas, totalmente radicales
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2. Ernesto Zapata, “Francisco Granizo Ribadeneira: el hombre, el poeta”, en El verbo su-
blime en Francisco Granizo, Quito, Gescultura, 2010, p. 33. 
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y estrictas, hicieron que los grupos de poder lo alejaran de sus actividades.
Además, en el plano personal, su homosexualidad también le ocasionó gran-
des conflictos, separaciones y discriminaciones. La sociedad quiteña no pudo
entenderlo, no pudo leerlo como el poeta se merecía. Quizá, fue un intelectual
que vivía y pensaba por “adelantado” y, lamentablemente, en desventaja de
condiciones, porque lo nuevo y lo distinto siempre causa asombro, sospecha
y, muchas veces, envidia. 

Mientras vivió, permaneció oculto y bajo la sombra de otros poetas
autorizados por un “canon” establecido y aceptado sin razones consecuentes.
Los académicos y estudiosos de la literatura ecuatoriana lo dejaron de lado, a
pesar de sus promesas, siempre tuvieron actitudes mezquinas y poco profe-
sionales hacia el poeta. 

Desde que Francisco Granizo murió, voces jóvenes se han mostrado
interesadas en reconocerse en la obra de poetas que presentan a los lectores
nuevas visiones y perspectivas de vida, formas distintas, que no dejan de ser
profundas y complejas, de percibir el mundo, la realidad, la naturaleza y a todos
los seres divinos y humanos que nos rodean y nos conforman.

Algunos estudiosos sostienen que Granizo perteneció a los poetas de
la generación del cincuenta, otros afirman que su obra podría ser parte de la
tradición de los sesenta. Así mismo, unos argumentan que su poesía tiene al-
gunas conexiones con el trabajo de Francisco Tobar García y Fernando Cazón
Vera, quienes siguieron también la tradición vanguardista de Gonzalo Escu-
dero. Otros, por el contrario, afirman que el trabajo lírico de Granizo no tiene
ninguna relación con los poetas mencionados.3 Hay opiniones diversas; en lo
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3. Es importante recordar que Francisco Tobar García también fue miembro del grupo
“Presencia”. Su poesía se caracteriza por combinar lo lírico con lo narrativo y, en lo for-
mal, por trabajar con tercetos, cuartetos y quintetos de versos endecasílabos. En su
trabajo se destaca el uso de las metáforas, las imágenes y el encabalgamiento como
estrategia para crear, dentro del texto, posibilidades sinestéticas y tonos simbólicos.
Fernando Cazón Vera fue amigo de algunos poetas del grupo “Club 7” como David Le-
desma Vázquez (1934-1961), Ileana Espinel Cedeño (1933-2001), Carlos Benavides
Vega –Álvaro San Félix– (1931-1999), Gastón Hidalgo Ortega (1929-1973) y Sergio
Román Armendáriz (1934). El trabajo lírico de Cazón Vera se caracteriza, como sucede
en la poesía de César Vallejo, por la importancia que da al tema de “morir dos veces”.
El uso de la ironía y del sarcasmo le dan un tono particular a su poesía que linda con la
irreverencia, la blasfemia y la actitud, en general, del poeta frente a lo divino.
Gonzalo Escudero, junto a Jorge Carrera Andrade, Alfredo Gangotena y Hugo Mayo,
fue uno de los fundadores de la vanguardia poética ecuatoriana del siglo XX. Su poesía
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que es necesario reflexionar es en que Granizo fue un poeta que rebasó todas
estas conceptualizaciones, fue más allá de un grupo, de una escuela o de una
tendencia literaria. Francisco Granizo profundizó en nuevas temáticas y dio
un giro, a nivel estético y estructural, a toda la poesía contemporánea del Ecua-
dor. Los asuntos que Granizo trató en sus poemas siempre causaron un cierto
asombro y, muchas veces, rechazo. El mismo hecho de fusionar temas como
la relación hombre-Dios y la blasfemia, ya ocasionó fuertes discusiones y se
levantaron voces que, desde un inicio, se manifestaron en contra del poeta y
como detractores de su trabajo. El padecimiento corporal por la ausencia de
ese ser amado (la voz poemática nunca aclara si se refiere a un hombre o a una
mujer), la frustración amorosa y sexual, la búsqueda de ese Origen o de ese
momento eterno y vital, también fueron algunas de las temáticas que caracte-
rizaron la poesía de Granizo y que, sin duda, causaron reacciones diversas, no
siempre positivas ni coherentes. Quizá, ese rechazo del cual Granizo fue víc-
tima provenga de la falta de entendimiento y de una incapacidad para aceptar
y comprender un trabajo distinto al que se venía realizando en nuestro país.

Del trabajo poético de Granizo hay incontables características que
mencionar; entre las más destacadas está el uso del hipérbaton como meca-
nismo para dividir, totalmente, al yo poético y violentar su identidad, de este
modo, todo se vuelve confuso e incompleto. La presencia, reiterada, de imá-
genes crea tensión, angustia y agonía. Además, la utilización de sonetos y oc-
tavas reales dan la sensación de que la poesía de Granizo fuera un trabajo
anacrónico. Frente a esto, varios críticos de su poesía sostienen que los textos
del poeta podrían parecer anacrónicos, pero que, analizando el fondo y las
razones por las que el autor utiliza estos métodos, se llega a la conclusión de
que su poesía es totalmente contemporánea. 

Los textos líricos de Granizo se han caracterizado, justamente, por en-
samblar, de manera magistral, imágenes modernas con formas versales clásicas
(utiliza el hipérbaton, que crea una tensión y un desajuste sintácticos, en los so-
netos u octavas reales). Con el hipérbaton, el poeta representa su vivir angustioso
y tenso, el deseo, la pasión y la soledad que siempre caracterizaron su existencia;
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rescata una mística barroca y el culto al deseo y al goce. El yo poético de Escudero es
fiable y esperanzador, al contrario de lo que se percibe en Granizo, quien muestra un
yo poético escindido y conflictuado, que camina por territorios inseguros e inciertos.
Escudero muestra imágenes mansas y pacíficas, mientras que Granizo construyó imá-
genes devastadoras, desencantadas y agónicas.

Kipus29 def:Layout 1  12/8/11  11:07 AM  Page 10



una vida gobernada por la desesperanza y por el temor a ese ser divino y omni-
potente, unas veces personificado en el ser amado y otras en la naturaleza.

En la poesía de Granizo se percibe el conflicto que mantiene la voz
poemática con Dios, con ese ser supremo, inalcanzable y distante. Ese con-
flicto surge cuando el yo poético intenta, fracasando siempre, alcanzar a ese
ser divino, palparlo, reconocerlo y fusionarse con él. Esa frustración constante
ocasiona un vacío existencial, situación que se ve reflejada en una sintaxis com-
pleja y rebuscada, en la pérdida de signos de puntuación, en la ausencia de
verbos, en el uso de rima asonante y en la utilización de imágenes poéticas
oscuras y devastadoras. El yo poético cree y confirma la existencia de Dios,
pero ese Dios buscado, perseguido y añorado representa lo absurdo, lo dolo-
roso y lo impúdico.

21
Están domesticando mi belleza
hasta la servidumbre y el silbido,
y al cotidiano corazón vencido
borrándole la forma y la rareza.

Estoy humedeciendo la dureza
de amar en esperanza y alarido,
innumerable, laxo y compartido
aprendiéndome estoy, pieza por pieza.

No ser de ser con tapia y atadura
y un dios embrutecido manoseando 
el alma. Por quebradas de locura

el sueño, corza tibia, va saltando
y remontado desasosegando
mi lebrel en cadena y en ternura.4

Desde el primer poemario de Francisco Granizo (Por el breve polvo,
1951) hasta el último (El sonido de tus pasos, 2005), en su pieza teatral (Fedro,
2005) y en su novela (La piscina, 2001) el lector puede reconocer algunas lí-
neas directrices que hacen las veces de pilares estéticos y temáticos y que dotan
de ciertas características particulares a su poesía. 

El primer eje temático es el amor, personificado en un ser especial, in-
termitente, inalcanzable y no correspondido; muchas veces semejante a Dios,
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4. F. Granizo Ribadeneira, Muerte y caza de la madre, en Poesía junta…, p. 198.
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a la Virgen, a los ángeles y a la naturaleza. Otras veces, parecido a un ser fan-
tasmal, a un ente ensombrecido, a tormentas, cataclismos y muerte. El amor,
en Granizo, es una fuerza completamente contradictoria, que vive y se alimenta
de las paradojas que crea entre los seres que lo buscan y persiguen. La poesía
de Granizo se caracteriza por ser totalmente paradójica, este, sin duda, es uno
de los rasgos o peculiaridades que identifican al espíritu barroco que envolvió
la propuesta lírica del poeta. Teóricos como Alexis Márquez, por ejemplo, en
su libro El barroco literario en Hispanoamérica,5 sostienen que la sensibilidad
barroca se caracteriza por ser una gran hipérbole. Por un lado, nos presenta
una extremosidad insostenible y, por otro, un laconismo desolador.

En Granizo, esto se percibe a nivel sintáctico y temático, además, es
importante decir que me refiero a una sensibilidad o a una estética barroca,
porque en el trabajo de Granizo no hay una expresión barroca concreta y de-
finida, sino, más bien, y como lo afirma Mariano Picón Salas, se percibe un
tono barroco que es inasible, que refleja los cambios y las transformaciones
sociales, políticas, económicas y culturales de una época que se modifica mien-
tras se desarrolla. La poesía de Granizo representa lo que Picón Salas llamó la
complicación y la contradicción, la voluntad de enrevesamiento, el vitalismo
en extrema tensión, la fuga de lo concreto, la modernidad en la forma pero
la vejez en el contenido, la superposición y la simultaneidad de síntomas.6

Entonces, la voz poemática, cargada de todas estas tensiones, anhela
transmitir la frustración que siente al enfrentarse a ese ser amado que se recrea
en contradicciones y que es capaz de metamorfosearse y de crear angustia,
dolor y desesperación. Unas veces, el ser amado es huidizo, un ser insostenible
que vive entre las sombras y la melancolía, es un animal salvaje que hace daño
y causa dolor. Otras veces, es un ser comparable a la Virgen, pura, bella, mi-
lagrosa, tiene la capacidad de crear momentos de paz, sueños y fantasías. Ese
ser amado representa momentos de lucidez, esperanza y vida, pero, al tiempo,
encarna la única certeza del yo poético que es la muerte. La muerte, con o
sin ese ser, es lo único que la voz poemática sabe que existe, es el silencio
esencial, el hálito propio del origen y también del fin.
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5. Cfr.  Alexis Márquez, El barroco literario en Hispanoamérica, Bogotá, Tercer Mundo
Editores, 1991.

6. Mariano Picón Salas, en Alexis Márquez Rodríguez, El barroco literario en Hispanoa-
mérica, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1991.
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El yo poético no puede encontrarse con el ser amado; el tiempo, las
distancias o simplemente el azar, los mantienen separados y distantes. Perci-
bimos un amor que trata de sobrevivir entre desencuentros, rupturas y olvi-
dos. Un amor que, en la realidad, no tiene razón de ser, ni fundamentos para
fortalecerse, por eso, la voz poemática invoca a la muerte, a Dios, a la madre,
a las criaturas de la naturaleza que contemplan su tristeza y frustración. En
esos llamados desesperados y urgentes, se empiezan a escuchar, cada vez con
más premura e intensidad, los gritos y las peticiones de ayuda de la voz poe-
mática. Esta voz acude a Dios, le implora a gritos, le pide ayuda y nunca recibe
respuesta, ni un sonido, ni una voz, ni una luz. 

Es en ese momento, en esa situación intensa y casi trágica del yo poé-
tico, cuando puede percibirse con mucha más claridad el segundo eje temático
que caracteriza el trabajo poético de Granizo: el misticismo. Este extraño mis-
ticismo es un estado extraordinario, al igual que la soledad y la melancolía,
en el que se alcanza un éxtasis, una unión inefable, no únicamente con Dios,
sino con otros elementos y seres que son parte de la vida del yo poético, como
la naturaleza, el ser amado y la madre. Un estado que puede alcanzarse solo
por el amor que guía a ese espíritu abatido. El amor está en todos estos otros
elementos mencionados porque lo conforman y complementan.

El misticismo, en Granizo, se sustenta en dos aspectos principales: el
deseo y la muerte. Este estado no alude únicamente a Dios, sino que tiene
que ver con ese otro “lado oscuro” que está en el camino que conduce a Dios.
El misticismo es una fusión de deseo, placer (insatisfecho), momentos eróticos
y amor. Es un elemento totalmente paradójico que gobierna el cuerpo y el
alma del yo poético y en el que se enfrentan Dios y el pecado, las pasiones y
la razón, la carne y el espíritu. El misticismo es contradicción vital. En el se-
gundo eje temático vuelven a hacerse presentes las contradicciones tan funda-
mentales en la poesía de Granizo. En este estado se produce un en fren tamiento
entre lo eterno y lo fugaz, la materia y el espíritu, el alma y el cuerpo, surge
un “tercer excluido”, tomando las palabras de Bolívar Echeverría, en La mo-
dernidad de lo barroco,7 que representa ese “otro” distinto, ese momento de
unión de los elementos antagónicos, esa simbiosis de elementos místicos y car-
nales, de Dios y el pecado, del bien y del mal. Aquí, un ejemplo de “El evan-
gelio según San Juan”:
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7. Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998.
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Juan de tu carne soy y Juan gimiendo
su deleitoso signo y vulnerado,
pero, toda palabra, levantado,
en la astilla feroz estás muriendo.

Por qué gritos venías persiguiendo
a mi dulce gacela de pecado
¡ay, cuánto su balido te ha clavado,
como la hirió tu amor! Yo estoy huyendo.

Juan insólito, Juan en amasijo
de espantos en tu sangre y tu tristeza,
y de tu misma muerte Juan cayente.

¿Cómo me has de cazar, tú, crucifijo,
si no corren tu lengua y tu belleza
a penetrarme, Juan desfalleciente?8

Mientras el yo poético se bifurca entre todos los caminos posibles, tam-
bién sigue intentando encontrar respuesta a sus llamados y se vuelve testigo
de la creación de un ambiente de visiones, intuiciones y ensoñaciones que co-
locan un velo a la realidad y la transforman. Todo se convierte en una atmós-
fera enrarecida y dispersa. Entonces, el universo completo se vuelve místico:
el asombro, la soledad y los deseos de encontrar al ser amado. No es mística,
únicamente, la relación hombre-Dios, sino todo el universo que los acoge.
La voz poemática entra en un éxtasis, en una unión profunda e intensa con el
ser amado, con la madre, con Dios y con la naturaleza. Una unión que, casi
siempre, es mental y espiritual, no hay nada físico, no existe un cuerpo ni un
rostro, solo el profundo deseo de buscar, encontrar y juntarse en cuerpo y
alma con esa persona inalcanzable.

En la poesía de Granizo, la relación que se produce entre la voz poe-
mática y el ser amado, en unos casos; o entre ese yo poético desesperado y
Dios, en otros, es conflictiva y angustiante, de ahí surge una tensión muy
fuerte, una búsqueda constante por la insatisfacción que esta relación oca-
siona. Se produce un ímpetu religioso y amoroso provocado por ese deseo
incontrolable de alcanzar a estos seres iluminados y perfectos. La voz poemá-

8. F. Granizo Ribadeneira, Poesía junta…, p. 125. 
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tica insiste y pide ayuda a Dios, al ser amado, a la madre, pero nunca nadie le
responde. Entonces, la única salida es la muerte.

El misticismo en Francisco Granizo es una situación, un sentimiento
y un lugar donde se producen encuentros y desencuentros que crean, poste-
riormente, una tensión material (física) y también espiritual (mental). Se pro-
duce así, un choque de contrarios que siempre termina por excluir al ser que
ama. Ese ser que suplica a Dios y que lo busca sin encontrarlo, termina por
fracasar, por sentirse vencido y olvidado, por sentir una infinita imposibilidad
de amar y de ser amado. Ahí es cuando ese yo poético conflictuado y angus-
tiado, rechaza y desdice de Dios, de ese ser supremo que nunca respondió.

Entonces, puede percibirse el tercer eje temático de la poesía de Gra-
nizo: la blasfemia. Este estado es un gran estallido, una explosión que se pro-
duce después de los infinitos intentos de la voz poemática por comunicarse
con Dios, con el Origen, con lo eterno y absoluto que, muchas veces, también
está representado en la madre o en el ser amado. 

La blasfemia surge de una conciencia domesticada que aún no ha de-
jado de ser animal y mágica, por tanto, es la representación de una inversión
de lógica y de valores. Primero, el cuerpo, el deseo, las pasiones y las vísceras;
y segundo, la razón, el conocimiento y el pensamiento. Estos dos estados, al
final, se encuentran, porque caminan hacia un mismo objetivo: encontrarse
con Dios, con el Origen. Ese encuentro es caótico.

La voz poemática nunca termina la búsqueda, es incesante y agotadora.
Al final, casi al borde de la muerte o del delirio, termina aceptando la realidad
y su condición de ser mortal, su pequeñez y sus limitaciones. De ahí nace la
blasfemia, de esa necesidad insatisfecha, de esa relación conflictiva con el ser
supremo, de esos llamados no respondidos, de esa angustia provocada. En-
tonces, ese ser, grande e imponente, se metamorfosea y toma la forma de un
ángel podrido, de un ser que puede ser dulce y divino, pero también puede
ser horror, miedo y desolación. 

Frente a este ser, la voz poemática se paraliza y solo alcanza a blasfemar.
Esta situación es la que hace que esa exploración nunca se agote. Los momentos
eróticos, la sexualidad, los gritos y los llamados son el motor de esa búsqueda.
La blasfemia es la ratificación de lo religioso, es una muestra de esa angustia y
desesperación, de esa situación inquietante que le da sentido a la vida.

A pesar de que el misticismo y la blasfemia pueden parecer dos estados
imposibles de fusionarse (porque, aparentemente, son contrarios), en la poesía
de Granizo logran ensamblarse dentro de un mismo deseo: la búsqueda y la
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necesidad de asirse a algo o a alguien. En los dos estados, el yo poético desea,
insiste y repudia; en los dos estados, se siente placer y desolación; en esos dos
estados, anhelados y odiados por la voz poemática, se siente amor y frustración.

Ya es el final, y la voz poemática todavía continúa su búsqueda y sigue
conduciendo a los lectores a un mundo caótico, inexplicable y fantasmal en
el que reinan las contradicciones: la abundancia y la escasez, el amor y el ren-
cor, el tiempo del reloj y la eternidad, la luz y la oscuridad. La voz poemática
también es un producto, al igual que los lectores, de una simbiosis de ele-
mentos culturales, sociales e históricos de determinadas épocas, en las que,
sin importar el tiempo y el lugar, han nacido las manifestaciones más puras y
sensibles del oscuro amor humano, de esa forma compleja e imprecisa me-
diante la cual podemos vivir o morir.

Para concluir, debo transmitir mi intención, como lectora, de seguir co-
nociendo a Granizo, poeta que en sus textos plasmó todo el producto de una
simbiosis no solo cultural y académica, sino también animal y vegetal, una fusión
natural y viva que se fortalece dentro del orden establecido por el caos, la des-
ilusión y la tristeza. Todo lo que Granizo nos hace sentir forma parte de una
misma materia energética y de una sola ilusión y presencia. Todo fluye en la
vida (que, en palabras del poeta, es el camino a la muerte) y todo forma parte
de ese universo abstracto, oscuro y misterioso en el que nos movemos y desen-
volvemos en el día y en la noche, con fantasmas y certezas. ¶

Fecha de recepción: 9 marzo 2011
Fecha de aceptación: 29 abril 2011 
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RESuMEN

Esta novela corta de Salazar Arboleda pertenece al Realismo en transición hacia el Natu-
ralismo; pero, a la vez, enlaza tanto con la novela gótica inglesa del siglo XVIII, como con
el cuento fantástico prevalente en la primera mitad del siglo XIX en Francia y Alemania. El
cambio de tipos narrativos dentro de la historia que se relata: novela histórica-novela psico-
lógica-novela fantástica-novela ética muestra la forma en que las literaturas europeas eran
asimiladas, adaptadas e innovadas durante el siglo XIX en la narrativa ecuatoriana; pero
también la manera en que la novela era un vehículo de difusión ideológica.
PALABRAS CLAVE: Naturalismo, novela psicológica, novela ética, lo fantástico.

SuMMARy

This short novel by Salazar Arboleda fits right in between the transition from Realism toward
Naturalism; but at the same time it ties in with the 18th century British Gothic novel, as well
as the French and German fantastic tales prevalent during the first half of the 19th century.
The exchange of narrative type within the narrated story: historical novel - psychological novel
- fantastic novel - ethic novel shows the ways in which European literatures were assimilated,
adapted and innovated during the 19th century in Ecuadorian narrative, and also the way in
which the novel was a means to propagate ideology. 
KEY wORDS: Naturalism, Psicological Novel, Ethical Novel, The Fantastic.
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DURANTE EL SIGLO XIX, los intelectuales de Ecuador efectuaban una
búsqueda de lo que los caracterizaba y definía como ecuatorianos. Entendían
que para poder alcanzar lo que se proponían, debían lograr establecer los pa -
rámetros de un discurso regional, primero, y nacional, después, para crear un
imaginario cultural de identidad con el que se identificaran. De esta manera,
representaron mediante la escritura los aspectos que marcaban y condiciona-
ban la nacionalidad y aquellos que podrían modificarla y modernizarla; co-
menzando a esclarecer de forma específica las situaciones discursivas y sociales
desde las cuales emergía, con todas sus complejidades y limitaciones, un es-
píritu crítico independiente que instalaba de manera concreta, aunque em-
brionaria, nuevos lugares de enunciación y de reconocimiento en los que
configuraron el funcionamiento del campo literario ecuatoriano.

En esa sociedad del siglo XIX de Ecuador, la política del momento
mostraba formas de contacto y articulación con la religión. Al reconocerse 
el territorio jurídicamente como República, en la Constitución de 1830, se
dispuso que la religión católica fuera “la religión del Estado” y el gobierno
se comprometió a “protegerla con exclusión de cualquier otra”. Tal pre-
ponderancia alcanzó esta situación que en la Constitución de 1869, en el
artículo 10o. se exigió la condición de ser católico para poder ser ciudadano.
Aunque la Iglesia, como institución, controló el espacio de la ideología do-
minante en los países hispanoamericanos hasta bien avanzado el siglo XIX,
“en el Ecua dor esta realidad fue todavía más persistente que en otros lugares
de América”.1

Además, en 1869 había comenzado la segunda presidencia de Ga briel
García Moreno (1a. 1859-1865; 2a. 1869-1875). El período garciano se ca -
racterizó por una fuerte intensificación de los conflictos políticos; puesto que
los líderes liberales y conservadores de avanzada formaron alianzas con des-
tacados periodistas y hombres de letras y entablaron numerosas y agitadas po-
lémicas sobre los problemas sociales que se vivían en el territorio. Gar cía
More no es considerado como: “la personalidad más discutida de la histo ria
ecuatoriana [...] constructor dinámico y por sobre todo ‘vengador y mártir
del de re cho cristiano’ ”; del mismo modo, poseedor de un fanatismo religioso
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1. Enrique Ayala Mora, “La relación Iglesia-Estado en el Ecuador del siglo XIX”, en Jorge
Núñez S., comp., Anto logía de Historia, Quito, FLACSO, 2000, p. 66. 
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exacerbado y con una inclinación psicopática a la represión, que le ganó el
calificativo de “santo del patíbulo”.2

Para el año 1869, Ecuador ya había estado, durante la primera presi-
dencia de García Moreno, siete años bajo su control. El austriaco que fuera
Ministro representante de Estados Unidos en Ecuador, durante el primer go-
bierno de García Moreno, Friedrich Hassaurek (1861-1865), afirmó en 1868
que en el país se encontraban “conventos en lugar de imprentas y barracas
militares en lu gar de escuelas”.3

Palabras que indican que la religión era uno de los componentes in-
trínsecos de la vida sociocultural del Ecuador de la época. 

Pensando en circunstancias como estas, Michel de Certeau escribió: 

Una perspectiva histórica debe tener en cuenta las sustituciones sucesi-
vas de los códigos de referencia y, por ejemplo, el hecho de que el código
“teológico” desempeñaba en el [pasado] el papel que puede desempeñar
en nuestros días el código “sociológico” o el “económico”. No de bería mos
considerar como insignificante la diferencia entre los cuadros de referen-
cia en función de los cuales una sociedad organiza las acciones y los pen-
samientos. Reducir un código a otro sería precisamente negar el trabajo
de la historia.4

La novela objeto de este ensayo: El hombre de las ruinas, leyenda fun -
da da en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de 1868 (1869) de Fran -
cisco Javier Salazar Arboleda, es un texto que ha pasado completamente
desa percibido para la historiografía ecuatoriana y el mundo académico, porque
en el país hasta ahora se reconoce la existencia de muy pocas novelas escritas
durante el siglo XIX; tal vez las más difundidas y aceptadas sean: La emanci-
pada (publicada inicialmente en 1863, pero redescubierta únicamente has ta
1974) y Cumandá (1879).

Salazar Arboleda (Quito 1824-Guayaquil 1891), hijo de José María de
Salazar y Dolores Arboleda; fue militar, abogado, escritor y político conserva-
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2. Enrique Ayala Mora, “Gabriel García Moreno y la gestación del Estado nacional en el
Ecuador”, en Crítica y Utopía. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, No. 5,
Buenos Aires, septiembre, 1981, p. 2.

3. Friedrich Hassaurek, Four Years Among Spanish-Americans, London, Sampson Low,
Son, and Marston-Hurd and Houghton, 1868, p. 237. 

4. Michel de Certeau, The Writing of History [1975], trad. Tom Conley, New York, Co lum -
bia University Press, 1988, p. 120.
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dor. Obtuvo el título de Bachiller en el Colegio San Fernando en 1842; para
cuando se recibió de abogado, ya era militar. En 1856, enviado por el Go -
bierno viajó a Alemania para perfeccionar su educación militar. En 1860, parti -
cipó en la batalla de Guayaquil y en la toma de la ciudad. En 1869, fue Ministro
del Interior y de Relaciones Exteriores y en 1875, Ministro de Guerra y Marina.
Vivió en Lima, Perú por varios años y regresó a Ecuador en 1882. Fue nom-
brado Director de Guerra y participó en una nueva batalla y toma de Guayaquil
en julio de 1883; ese mismo año fue Diputado por Pichincha es la Convención
Nacional que se reunió en Quito y fue elegido Presi  dente de dicha Asamblea.
Posteriormente, fue Ministro Plenipotenciario ante el Gobierno del Perú. Entre
1888-1889, se le encargó el Ministerio del Interior y de Relaciones Exteriores.
En 1891, por segunda vez se propuso su candidatura a la Presidencia de la Re-
pública, pero murió sorpresivamente en Guayaquil el 21 de septiembre de ese
mismo año. Durante su vida fue miembro de la Academia Ecuatoriana de la
Lengua, la Academia Nacional Cien tífica y Literaria de Quito, la de Historia
de Madrid y la de Buenas Letras de Sevilla, el Ateneo de Lima, la Sociedad de
Ciencias de Londres, entre otras asociaciones.5

Publicó textos dedicados a facilitar la instrucción técnica de las fuerzas
militares como: Táctica de artillería, Tomo I (1869), Tomo II (1872); Ins -
truc       ción de tiro (1870), Quito (1884); Táctica de infantería (Guayaquil, 1871);
Información sobre la integración del batallón sobre la nueva táctica de Infantería
(1872); Instrucción de Esgrima a la bayoneta; Instrucción de guerrilla y del
Prontuario militar para el uso de los cuerpos de la guardia nacional (1878).
Además del Informe sobre las maniobras del 5o. cuerpo del ejército alemán eje-
cutadas en la Alsacia y la Lorena en 1873; Las batallas de Chorrillos y Miraflores
y el arte de la guerra (1882); el Tratado del servicio de campaña en la guerra
moderna según la teoría alemana ajustado a los principios de la le gis lación mi-
litar dominantes en las repúblicas sud-americanas (1894). En cues tiones pe-
nales escribió: Sistema de corrección penal y Reglamento de la pe       ni   tenciaría.
Entre los diversos discursos producidos sobresale el Discurso leído en el acto de
instalación del Comité encargado de llevar a efecto la erección de una estatua de
Bolívar en la ciudad de Guayaquil. También publicó: Rasgos descriptivos de va-
rias poblaciones y sitios de la Repú blica del Ecuador (1871). García Moreno
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5. Cfr. Efrén Avilés Pino, “Francisco Javier Salazar”, en Diccionario del Ecuador, Guaya-
quil, FILANBANCO [s.f.].
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(1884). Una excursión a Baños. Sobre pedagogía se hallan: El método produc-
tivo de enseñanza primaria, aplicado a las escuelas de la Repú bli ca del Ecuador
(1869); Breves observaciones sobre ciertas palabras usadas en el lenguaje militar;
Pronunciación del lenguaje castellano en el Ecua dor. Mien tras que escribió solo
una obra de ficción: El hombre de las ruinas, leyenda fundada en sucesos verda-
deros acaecidos en el terremoto de 1868 (1869).6

Ahora, en el siglo XVIII en España, por confusiones entre tratadistas
de retórica y poética, la novela en todas sus formas dejó de tener fuerza na-
rrativa.7

Lo que hoy significamos con tales conceptos [cuento, novela corta, novela]
no se corresponde con lo que dichas palabras designaban durante el siglo
XVIII. Desde el punto de vista de la preceptiva, literatura era lo escrito en
verso; la prosa no tenía valor. La novela, desde ese mismo punto de vista,
no existía porque no tenía consideración literaria: estaba escrita en prosa.8

Durante el siglo XIX, la novela carecía de una concreta definición (os -
cilando entre “historia fingida”, “ficción posible”, “romance” o “poema épi -
co romancesco”;9 además, el género carecía de un total prestigio: “la opinión
negativa sobre la novela era común en España a fines del siglo XVIII”.10

La distinción entre el “romanzo” y la “novella”, que en italiano, como en fran -
cés (“roman” y “nouvelle”) y en alemán (“roman” y “novelle”), se presenta
mediante el empleo de dos sustantivos distintos, se expresa en es pañol
solo mediante la ayuda de un adjetivo. Así, a la novela (en el sentido de
“romanzo”) opone la “novela corta”. La palabra “novela”, importada del ita-
liano en los siglos XIV-XV, sirvió en castellano tanto para designar el relato
breve (como en la famosa obra cervantina Novelas ejemplares), como el
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6. Cfr. Vicente Pallares P. y J. Trajano Mera, La Revista Ecuatoriana, vol. III, Quito, Im -
prenta de la Universidad, 1891, pp. 374-375; y Miguel A. Puga, “Francisco Javier Sa-
lazar”, en La gente ilustre de Quito, Quito, Delta/Sociedad de Amigos de la Genea logía,
1994, pp. 235-239. 

7. Cfr. Juan Ignacio Ferraras, Los orígenes de la novela decimonónica (1800-1830), Ma-
drid, Taurus, 1973.

8. Joaquín Álvarez Barrientos, La novela del siglo XVIII, Madrid, Ediciones Júcar, 1991,
pp. 11-12. 

9. José Checa Beltrán, Razones de buen gusto, Madrid, Consejo Superior de Inves tiga -
ciones Científicas, 1998, pp. 260-274. 

10. Felipe González Alcázar, “Teorías sobre la novela en los preceptistas españoles del
siglo XIX”, en Dicenda, Cuadernos de Filología Hispánica, No. 23, 2005, p. 112.
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más amplio. Para el cual no pudo emplear el castellano la denominación
romance, ya que esta se aplicaba ya a otro tipo de relato, un género poético
tradicional. También el inglés presenta un uso de los términos romance y
novel que difiere sensiblemente de sus denotaciones en francés y en ita-
liano. Es interesante que en esta lengua ambos vocablos se hayan utilizado
para aplicarlos al relato amplio, distinguiendo en él dos tipos: el relato ro-
mántico idealizante y el más realista moderno.11

Este desconcierto retórico narrativo entró a Hispanoamérica donde la
novela comenzó a producirse con ímpetu años después de las guerras de inde-
pendencia y se mantuvo hasta finales del siglo XIX. De este modo, durante ese
siglo, en los diferentes países hispanoamericanos se produjeron numerosas
muestras de relatos que conformaron una amalgama de tradición, cuadro cos-
tumbrista, leyenda, relato, cuento, cuento largo, novela corta y novela; todos
ellos con variadas denominaciones. En ningún momento sus autores definieron
los límites de la extensión para clasificar sus obras, sino hasta pasado el siglo e
incluso con variaciones y ambigüedades. 

Así que desde la perspectiva imperante en el siglo XIX, El hombre de
las ruinas, leyenda fundada en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de
1868 es una novela. Su estudio ilustra la forma en que su autor, Francisco Ja-
vier Salazar Arboleda, entendió en aquellos momentos las labores literaria e
ideológica y la manera en que las implementó efectuando un aporte a la lite-
ratura de su tierra. Como autor conservador, partidario del gobierno de Gar-
cía Moreno, la religión representaba un baluarte contra las ideas liberales y
contra el trastorno social que se sufría en muchas áreas el país. 

Este texto basa su referente en el hecho histórico de la devastación que
asoló el área de la zona norte de Ecuador, incluida Ibarra, el 16 de agos to de
1868. Terremoto que fue parte de una serie de fuertes sacudimientos telúricos
que sucedieron entre el 13 y el 16 de agosto de ese año y que destruyeron ciu-
dades y pueblos tanto en Ecuador como en Perú; sismos que se sintieron desde
Colombia hasta Chile; hecho sobre el que se informó:

El 16 de agosto a las 11 y media de la tarde, siguió al terremoto del día
precedente, la horrorosa catástrofe que asoló toda la provincia de Imba -
bura. La capital Ibarra, Otavalo y varios pueblos florecientes se convirtieron
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11. Carlos García Gual, “Relaciones entre la novela corta y la novella en la literatura griega
y latina”, en Faventia, Revista de Filologia Clàssica, No. 1, Fasc. 2, 1979, p. 135. 
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en un minuto en montones de escombros, y millares de seres humanos
que daron aplastados debajo de las ruinas. Desde el terremoto de Rio-
bamba, en 1797, la historia del país no conoce un cataclismo igual, y en
cuanto a las víctimas humanas, este último, sin duda, fue mucho más fu-
nesto que aquel. No existe un censo exacto de los muertos; García Mo-
reno, que en aquella ocasión organizó y dirigió la comisión salvadora,
calculó el número de los cadáveres entre 15.000 y 20.000.12

Terremoto destructor en Quito. El epicentro de este temblor parece que
está en la provincia de Imbabura al norte de Quito. Las poblaciones de
Otavalo, Cotacachi, Atuntaqui e Ibarra fueron destruidas. Del 13 al 16 en
Guayaquil y en otras regiones de la república ecuatoriana se repitieron los
temblores.
El 16, una sacudida en Popayán. El 17 se repitió en Ibarra y se sintieron
otros durante varias horas. El 28 en Otavalo hubo dos fuertes y largos te-
rremotos y así diariamente se sintieron algunos en la provincia de Imba-
bura.13

Por tanto, la novela de Salazar Arboleda ofrece una narración que, a
partir de su título: El hombre de las ruinas, leyenda fundada en sucesos verda-
deros acaecidos en el terremoto de 1868, expresa un nivel de ambigüedad entre
realidad y ficción, donde lo extratextual histórico guía la recepción desde un
definido marco cultural de destrucción física, que pasó a la historia como uno
de los peores desastres que sufrió el país durante el siglo XIX; hechos que sir-
vieron para crear un mundo ficticio, donde específicas situaciones sociales que
afectaban a las diferentes comunidades sirvieron bien de referente o bien de
motivación para la narrativa. 

Dividido en 9 capítulos, el mundo referido de la novela abre en el pri-
mero con el despliegue de una voz que emplea la narración en tercera persona
para describir el estado del lugar mediante un discurso apocalíptico con el
que emite juicios morales y éticos.14 La historia comienza con una descripción
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12. Jesús Emilio Ramírez, Historia de los terremotos en Colombia, Bogotá, Instituto Geo -
gráfico Agustín Codazzi, Subdirección de Investigaciones y Divulgación Geográfica,
1975, 2a. ed., p. 148.

13. Ibíd., pp. 148-149.
14. “Lo ético se ha identificado cada vez más con lo moral, y la ética ha llegado a significar

propiamente la ciencia que se ocupa de los objetos morales en todas sus formas, la fi-
losofía moral”, en José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, t. I (A-K), Bue nos Aires,
Sudamericana, 1965, 5a. ed., p. 595. 
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casi paradisíaca: “En medio de un ameno valle de color esmeralda do ser pean
cristalinos arroyos, en cuyas floridas márgenes sacuden sus verdes coronas los
encumbrados sauces, se halla un espacioso campo […]”.15 Aper tura narrativa
que rápidamente pasa a destacar aspectos de la catástrofe que acababa de ocu-
rrir: “Es lo que poco ha se llamaba Ibarra, ciudad apacible y risueña que arru-
llaba en su seno unas diez mil personas”;16 aseveración que va acompañada
de comentarios que comienzan a guiar éticamente el rumbo de la lectura:

La ira del Dios de los ejércitos no ha dejado allí piedra sobre piedra; las
casas de los hombres se han convertido en oscuras cuevas de hambrientos
perros, los jardines en depósito de podredumbre, las rectas y bien empe-
dradas calles, en montones de pesados fragmentos de adobes confundidos
con caídos tejados, desprendidas puertas, rotos muebles y empolvados ji-
rones de las telas, toscas o primorosas, con que antes se cubría la humilde
indigencia del pobre, o la altiva vanidad del rico propietario.17

Este inicio apocalíptico expresa ideas éticas en las que subyace una ac-
titud humana que comienza a indicar códigos o pautas morales que se han
puesto en práctica en esa específica sociedad histórica; situación que lleva a
percibir la íntima conexión de la dimensión ética con la religiosa en ese mundo
social representado. 

Casi inmediatamente, los comentarios sobre la destrucción de la es -
tructura socioeconómica del lugar pasan de ser éticos y morales a reproducir
lo tétrico del destino y de la realidad explicitada: 

El sepulcral silencio que allí dominaba no era de vez en cuando interrum-
pido sino por el siniestro aullar de uno que otro can, repleto de carne hu-
mana, hallado debajo de las ruinas, o por el repentino bramido del viento
que en ráfagas impetuosas sacudía los árboles y cubría el espacio de tor-
bellinos de polvo, levantado en inmensas espirales de entre los escombros
sacudidos por el terremoto.18
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15. Francisco Javier Salazar, El hombre de las ruinas: leyenda fundada en sucesos ver-
daderos acaecidos en el terremoto de 1868, Quito, Imprenta de “El Debate”; 2a. ed.:
Lima, Imprenta Torres, 1889, p. 3. 

16. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, p. 3.
17. Ibíd., p. 4.
18. Ibíd., p. 5. 
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Hasta este momento, la historia ofrece una síntesis heterogénea de re-
ferentes de la realidad que combinan elementos dispersos en el espacio y en
el tiempo; pero en un lapso breve, se pasa de la destrucción dejada por la ca-
tástrofe, a esbozar con toda desnudez la crudeza de una situación que pron-
tamente se convierte en macabra; ideas de hecatombe y consternación que
son un arma persuasiva poderosa, puesto que a través de las imágenes invo-
cadas por la lectura, en la mente del lector se produce un estado de absorción
dentro del mundo relatado que ejerce diversos tipos de influencia, según sea
la fuerza convincente de dicho relato.

Establecido el trasfondo del ambiente, la voz se convierte en un na-
rrador representado que es a la vez narrador y personaje (homodiegético-in-
tradigético) de ese universo ficcional.19 Se hace presente en la tragedia para
dar testimonio de la desolación y el malestar que le produce lo que ve y para
mostrar a través de sus ojos, de sus acciones y de sus palabras, los hechos sub-
secuentes que conforman lo relatado. Mediante la memoria y la nostalgia por
el pasado ya inexistente, la voz del narrador expresa ideas religiosas y éticas
sobre lo efímero de la existencia y sobre la fragilidad del ser humano; pensa-
mientos interrumpidos al observar la siguiente escena:

[D]e repente hube de sorprenderme en gran manera al ver sobre el ce ni -
ciento techo de una pequeña habitación venida al suelo desde los ci mien -
tos, un hombre de alba y escasa cabellera, rostro enjuto y requemado, ojos
hundidos y boca entreabierta, vacía de dientes, sentado en un grueso ma-
dero, con la mano a la mejilla, sin desprender la vista del punto en que des-
cansaban sus pies, uno de los cuales estaba envuelto en un blanco pañuelo
empapado en sangre. Por lo pronto juzgué que la fuerza del dolor le había
como petrificado, y quise dirigirle la palabra para llorar con él; mas al acer-
carme, arqueó las cejas, apretó los labios y me dirigió una mirada feroz,
cosas que me hicieron desistir de tal propósito, y seguir mi camino.20

La representación del anciano tiene un poder de referencia respecto a
lo que lo rodea. Los rápidos y subsecuentes rasgos físicos lo describen con
marcas de carencia [‘escasa’, ‘enjuto’, ‘vacía’] y de negatividad [‘requemado’,
‘hundidos’], pero sin llegar a ser completamente desfavorables. Lo que co-
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19. Gerald Genette, Figuras III, trad. Carlos Manzano, Barcelona, Lumen, 1989, pp. 283-
289.

20. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, pp. 5-6.
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mienza a ofrecer una señal de que existe algo discordante es la reacción física
que se expresa en su rostro y con la que responde al intento de ayuda del na-
rrador; actitud que explicita el cariz de lo que sucedía en su interior. Es un
retrato ligero, sintético pero sugestivo, que indica que existe una reciprocidad
entre este personaje y el ambiente a su alrededor.

Las palabras y la retirada del narrador ponen en escena la presencia de lo
“extraño inquietante” (unheimlich) de Freud, quien intentó dar una explica-
ción a lo irracional. En español, unheimlich se ha traducido, entre otras for-
mas, como: siniestro, ominoso, aciago, fortuito, funesto, azaroso, de mal
agüero, desgraciado, abominable; denominaciones que tienen en co mún
que algo perturbador va a incidir en la psicología del implicado, en este
caso, el narrador. Este no puede entender por qué alguien en las circuns-
tancias en las que se encuentra el anciano puede rechazar con tal aspereza
la posibilidad de una ayuda ofrecida desinteresadamente y en su beneficio.
Se aleja, pero ya la duda ha quedado establecida en su ánimo sobre la ac-
tuación del hombre que acaba de encontrar.21

Esa decisión del narrador le permite descubrir, en medio de la destruc-
ción que había dejado el terremoto en la plaza donde estaban las ruinas del
convento de Santo Domingo, un nuevo centro de interés y un posible lugar
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21. Freud señaló una serie de estadios que se manifiestan para que esta sensación se
produzca: 1. Algo debe evocar ese estado de ánimo. 2. Cuando el ser humano se en-
cuentra desconcertado, perdido, surge la incertidumbre intelectual, condición básica
para que se dé el sentimiento de lo siniestro. 3. La duda evoca vagas nociones de pro-
cesos automáticos, que han permanecido ocultos. 4. Debe transcurrir un lapso de
tiempo sin que se pueda solucionar la incertidumbre. 5. Esta duda, con el tiempo, se
convierte en ansiedad; en algunos casos, lo angustioso es algo reprimido que retorna,
y esto es lo siniestro. 6. De este estado anímico emerge el tema del “doble” o del “otro
yo”, que puede ser una persona considerada idéntica a otra, que sería el constante re-
torno de lo semejante, que remite a otro sentimiento causante de lo siniestro. 7. Tam-
bién puede ser el desdoblamiento del Yo que se opone al resto del Yo que sirve a la
auto-observación y a la autocrítica y cumple una función de censura psíquica. 8. Este
impulso de repetición produce presentimientos que llevan a la sugestión; esto es, la
omnipotencia del pensamiento. 9. A la mirada se le asigna gran eficacia; se teme el
propósito de hacer daño que puede ejecutarse con la visión y se supone que este tiene
la fuerza de realizarse. 10. Muchos consideran siniestro todo lo que está relacionado
con la muerte, con aparición de muertos, con los espíritus y los espectros. Así, lo si-
niestro se mezcla con lo espeluznante; se ve al muerto como un adversario del vivo
que quiere llevárselo al otro lado con él. En: Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en Obras
completas, III, trad. Luis López Ballesteros y de Torres, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996,
pp. 2483-2505. 
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para protegerse. Situación que describe con minuciosidad: “observé una pe-
queña choza formada junto a una derrumbada tapia […] me acerqué con re-
celo y con no poco trabajo a la baja abertura hecha en uno de sus costados”;22

palabras con las que destaca estrategias expresivas cuya finalidad es producir
la persuasión narrativa, que además de atrapar la atención del lector, tiene
como efecto provocar una impresión o una marca en las actitudes, creencias
y comportamientos de los receptores. 

El narrador se acerca con previsión; no quiere encontrar una nueva
sorpresa, pues aunque parece que la sensación de extrañeza se ha alejado, la
turbación que le produjo la presencia y la reacción del anciano ha creado en
él una confusión que se acentúa ante lo desconocido que puede esperarlo
dentro de la derruida estructura. Así, inmerso en lo innombrado, en la posible
amenaza que desde la sombra se le puede materializar, se aproxima. En su in-
terior, la caótica situación externa comienza a confundirse con la azarosa sen-
sación interna que le ha surgido:

[E]l habitador del aquel improvisado tugurio era un venerable monje domi-
nico, que hincado de rodillas delante de un Crucifijo parecía la estatua del
penitente David, ofreciendo al Señor en medio del congojoso duelo, su co -
razón contrito y humillado. Sus ojos nublados con el llanto, estaban como
clavados en la adorable imagen del Redentor del mundo, y sus ma nos
puestas en ademán de súplica; en su rostro, macerado por la peniten cia,
resplandecía la virtud; su espaciosa frente, desguarnecida de cabello, es-
taba como surcada por el dolor; y la barba blanca y tupida que le caía sobre
el pecho manifestaba los largos años que había peregrinado en este valle
de congoja y miseria […] A través de su ennoblecida fisonomía, parece que
con los ojos materiales se ve la espiritualidad de su al ma y que aún se palpa
su eternal existencia. Al verle, el ateo más pertinaz habría de reconocer en
nosotros, mal de su grado, la imagen y semejanza de Dios.23

Al encontrar a un religioso ocupado en orar, el narrador regresa a lo
familiar; de ahí que efectúe un retrato minucioso, mediante la presentación
de diversos rasgos físicos y con una serie de características espirituales y mo -
ra les, pintándolo en lo que ahora parece ser su marco habitual y en el desa -
rrollo de una acción precisa: rezar. Es una técnica de explicitación de atributos
yuxtapuestos y complementarios que están más bien tipificados que indivi-

KIPuS / 31

Kipus 29, I semestre 2011

22. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, p. 6.
23. Ibíd., p. 6. 
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dualizados, pero que proyectan armonía y paz interna y acentúan lo agradable
del sujeto descrito.

Los retratos que efectúa del anciano y del clérigo, le permiten relacionar
aspectos dispares como son los restos materiales dejados por el desastre natural,
con las reacciones subjetivas y objetivas que se expresan en los personajes, las
transformaciones que sufren y las que su imaginación les atribuye. En sus pa-
labras se observa un esfuerzo por restablecer parámetros entre lo conocido y
lo inesperado; entre lo que se manifiesta como extraño o como familiar. Se
halla dentro de una realidad espacial donde todo se repite continuamente aden-
tro y afuera, y donde el tiempo se anula y en última instancia se reduce al es-
pacio. De esta manera, sucesos experimentados se entreveran con escenarios
intuidos o presentidos que le permiten al narrador emitir ideas éticas; divaga-
ciones detenidas abruptamente por un nuevo y poderoso temblor:

Como por instinto volví la cara, eché una inquieta mirada a la muerta ciudad
y alcancé a ver que su suelo, sembrado de arrasados edificios, se estre-
mecía como el convulso pecho de un epiléptico en toda la fuerza del acci-
dente. Solo el hombre sentado sobre las ruinas permanecía inmóvil en la
misma situación en que yo le había dejado.24

La realidad exterior interrumpe la tranquilidad que empezaba a vivir
el narrador, regresándolo a la inquietud, a lo ominoso. No obstante, en me -
dio de la sensación angustiosa que le produce el movimiento telúrico, observa
que la conmoción no afectó al anciano de las ruinas, quien parece estar abs-
traído y ensimismado por algo más potente que un sismo; impasibilidad que
es la proyección de que en su interior existe una fuerza que condiciona su
rea lidad. El temblor produjo “un espantoso ruido subterráneo” y “fuertes sa-
cudidas de tierra”, que sobresaltaron al narrador y al clérigo, obligando a este
a abandonar su acto de oración e impulsándolo a salir de la estructura, lo que
lo lleva a darse cuenta de que tiene compañía y a informar que ese nuevo tem-
blor había sido casi tan fuerte como el original que había destruido la ciudad.
De esta manera, su comportamiento es completamente inverso al del anciano.
En la actuación de estos personajes se expresa abiertamente una oposición de
actitudes y reacciones; mientras en el clérigo hay tensión y atención, en el an-
ciano persiste el desapego y la indiferencia. 
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El movimiento telúrico ofrece la oportunidad de que el narrador sepa
de labios del monje lo que le había sucedido hacía una semana:

[Y]o no tuve tiempo para nada; las paredes cayeron sobre mi estancia y me
dejaron sepultado en ella, pero sin causarme daños; resígneme a mi suerte,
me encomendé a la Virgen del Rosario, tomé entre mis manos un crucifijo
que siempre tengo al pecho, caléme la capilla y me preparé a morir al rigor
del hambre o con la caída de alguno de los fragmentos de cal y ladrillo pen-
dientes sobre mi cabeza [...]. Así permanecí nueve horas, al cabo de las
cuales, un terrible estremecimiento de tierra echó a un lado todo el material
que estaba sobre mí y me dejó un claro suficiente para que pudiese salir;
hícelo como Lázaro [...]. Cúmplase, pues, su soberana voluntad [...]. Sin
duda, Padre mío, para que no queden sin guía las almas que conducís al
cielo por el camino de la virtud. Pero ¿por qué permanecéis en este sitio
de muerte y horror donde todo pone miedo al corazón y angustia al alma?
Por lo que veo sois militar y sabéis que el centinela que abandona su puesto
es castigado con pena de la vida. Si yo desamparase el mío merecería al
infierno. ¿No veis que bajo estos pesados escombros de mi iglesia están
los vasos sagrados [...]. Si yo no cuido de ellos vendrán los ladrones y los
robarán. En cuanto a mí, nada he perdido pues aquí está mi tesoro, y me-
tiéndose la mano al pecho sacó un hermoso crucifijo [...].25

En las palabras del clérigo se observa que las dimensiones mentales
que expone se encuentran ligadas a un modelo ético cristiano. Para él existe
la responsabilidad hacia algo y la responsabilidad ante alguien. Tiene el com-
promiso de cuidar los objetos que representan a Dios y en donde efectivamente
se lo adora en los rituales: los vasos sagrados. Su custodia y su pro tección le
han sido confiadas, por tanto, no puede abandonarlos, faltaría a su obligación;
del mismo modo, ultrajaría su responsabilidad ante la Iglesia como institución
y ante Dios mismo. En el compromiso que siente, existe una percepción del
valor de lo que se le ha confiado; es un deber ante el que olvida los intereses
propios; por eso, no lo evade incluso a riesgo de su propia vida. Existencia
que entiende que es importante porque tiene una función para los que lo ro-
dean, como para la institución a la que pertenece; de ahí que al quedar libre
de la prisión que lo había atrapado en el terremoto, saliera de los escombros
a la vida de responsabilidad que entendía y aceptaba. Acciones que concuer-
dan con una comprensión completa y desinteresada de su posición clerical,
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como lo señalan las siguientes afirmaciones éticas: “No es, pues, la vida cris-
tiana, y con ello tampoco la ética cristiana, un código de prescripciones legales,
sino más bien la toma de conciencia de la responsabilidad por aquellos bienes
que de la ley vienen protegidos y que son confiados positivamente al hom-
bre”.26 Principios que para el clérigo son instancias decisivas, fundamentales
y rectoras del pensamiento sobre lo que está bien o mal. 

De esta manera, el discurso novelístico ofrece un medio para sugerir
preguntas a un nivel particular, al presentar detalles de la psicología del hom-
bre de las ruinas y del fraile en circunstancias especiales. Esta labor de com-
paración y contraste abre posibilidades para emplear la novela como forma
narrativa al servicio de la moral pública, a la vez que permite ampliar la habi-
lidad para meditar, imaginar e investigar posibles problemas éticos; es un ve-
hículo difusor de específicas ideas religiosas que delimitan los com por   tamientos
sociales. Como se sabe: 

Las religiones son hechos históricos y sociales. [...] Un sistema religioso
[...] tiene específicos modos expresivos de índole simbólica en los que,
junto a las creencias y en relación con ellas, incluye prescripciones de pau-
tas rituales. Pero es innegable que contiene también prescripciones que
no son ya rituales, sino que están referidas a aspectos generales del com-
portamiento humano, sobre todo social. Tales pautas podrían ser no sa-
crales, sino profanas; son de naturaleza ética, aunque en el sistema que
es la religión están afectadas de la sacralidad que lo caracteriza y entran
así a formar parte de su conjunto.27

Pero no era únicamente el cuidado de los tesoros espirituales y mate-
riales de la iglesia lo que se le había confiado al fraile, sino también la realiza-
ción de su deber de ayudar al prójimo. Esto es lo que había intentado hacer
con el anciano durante la semana transcurrida; auxilio que él había rechazado
repetida y obstinadamente:

Ocho días hace que acaeció el terremoto, y desde entonces allí, sin mo -
verse, ve pasar alternativamente por este valle la helada escarcha de la
mañana, el calor sofocante del medio día, la tarde acariciada por la brisa
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26. Alberto Mestre, “Robert Spaemann: ética de la responsabilidad cristiana”, en Ecclesia
XXI, No. 3, 2007, p. 374.

27. José Gómez Caffarena, “Religión y ética”, en Isegoría [Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC)], No. 15, 1997, p. 228. 
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o maltratada por la tempestad, y la fría noche flotando sobre las tinieblas
o sobre las nubes alumbradas por el pálido resplandor de la luna. No deja
aquella techumbre despedazada, sino para ir a los escombros de dos
casas vecinas, quitar de ellas en ciertos puntos, no sé con qué objeto, al-
gunos adobes y [...].28

Esas acciones enfatizaban la incapacidad del hombre de las ruinas de
pensar con claridad por alguna idea preconcebida o algún sentimiento vehe-
mente que ocupaba su existencia; ya que ni la oscuridad, ni los cambios del
tiempo y del clima, ni tampoco los movimientos telúricos y menos su propia
seguridad poseían más valor o vigencia que lo que lo obcecaba. Hechos con
los que regresa lo extraño inquietante a la vida del narrador, creándose una
situación de desasosiego que se refuerza inmediatamente porque: “Un fuerte
temblor, seguido de un ruido espantoso, dejó la palabra trunca en los labios
del anciano y nos obligó a salir a la placeta a ver lo que pasaba. Una gran masa
de tierra había descendido de la vecina loma, llevándose consigo enormes pie-
dras y peñascos”.29

Ya con estas situaciones externas repetidas y peligrosas, el regreso del
narrador al lugar de donde había llegado se hace imposible tanto por las aber-
turas de la tierra30 como por la oscuridad que se avecinaba; por eso, decide
pasar la noche en el refugio del clérigo; pero para darle tiempo a que hiciera
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28. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, p. 10. 
29. Ibíd., p. 10. 
30. Este es un fragmento de una versión aportada de testigos y fuentes escritas oficiales

en 1881 por un religioso alemán: “Mucho peores fueron los inmediatos resultados del
terremoto en el sur y oeste de la ciudad. Según la expresión de García Moreno, en el
territorio de San Pablo, Otavalo y Cotacachi, el suelo parecía haber estado en hirviente
movimiento, resultado del fuerte sacudimiento de abajo a arriba. El suelo estaba des-
trozado totalmente por numerosas grietas grandes y pequeñas; el que iba a caballo
tenía que apearse y buscarse paso con cuidado por el infinito caos de las resquebra-
jaduras. García Moreno encontró una abertura reciente de 8 metros de profundidad y
25 de anchura; una choza de indios se había asentado completamente hasta el techo
sin derrumbarse; […]. Los caminos que llevaban a las empinadas faldas del monte en
parte se habían hundido y en parte estaba cubiertos de montones de piedras y material
flojo, de tal manera que no había comunicación entre los pueblos ni con Quito. […] Si
el Imbabura presentaba tal vez los más numerosos derrumbes, a cau      sa de su confi-
guración escarpada, el Cotacachi, por la cantidad global de grietas, parecía haber te-
nido cerca de sí el epicentro del terremoto”, en Joseph Kolberg, Hacia el Ecuador.
Relatos de viaje, Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador/Edi ciones Abya-
Yala, 1996, p. 339.
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la oración vespertina, resuelve espiar al “incógnito viejo, con el fin de observar
desde algún paraje oculto todos sus movimientos y acciones”.31 La penumbra
permite que el anciano se ponga en movimiento, lo que significa que hay algo
turbio en sus acciones, ya que la oscuridad es una metáfora del mal y de la
muerte; mientras que, al narrador, la incertidumbre lo impulsa a transitar ca-
minos oscuros para intentar revelar la incógnita que lo tiene en estado de an-
siedad. Esa búsqueda implica una autoconfrontación con lo que teme y con
la posible realidad nefasta que pueda encontrarse; pero es una manera de so-
lucionar el misterio. 

Acerquéme con paso cauteloso a un espeso nogal y, oculto por su tronco,
vi que el incógnito que estaba cerca, sacaba del bolsillo una cuartilla de
papel y la leía con avidez, pronunciando uno tras otros los nombres de va-
rias personas, de las cuales algunas no me eran desconocidas. Después,
guardando su papel, dijo en alta voz: ¡todos muertos! Y tomándose la ca-
beza con ambas manos, añadió: MI DINERO, mi dinero. Levantóse ense-
guida, y andando con la precipitación que le permitía el pie lastimado, llegó
a un techo no enteramente desbaratado, se descolgó por él al recinto que
cubría y desapareció.32

La indagación lleva al narrador junto a un nogal, árbol que desde la
tradición griega y romana está ligado al don de la profecía.33 Esto es augurio
de que se va a develar el porqué de la actuación del anciano, lo cual sucede. Al
hombre lo mueve la usura convertida en pasión que lo obceca y enceguece. El
dinero perdido y los réditos que conseguía con él es lo que obsesiona al hom-
bre; preocupación que lo lleva a buscar los cadáveres de aquellos a los que se
lo había prestado, para recuperar de alguna forma el capital y los réditos que
había esperado obtener.

[V]i que el viejo andaba sobre sus manos y rodillas como un perro, trase-
gando los baúles, cajones y despedazados roperos, como si buscara al-
guna cosa de suma importancia. Al fin […], se puso a ladear algunos de
los adobes caídos hacia adentro […]. Al cabo de pocos instantes se des-
cubrieron los yertos pies de una víctima del terremoto; el desconocido, fi-
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31. Ibíd., p. 11. 
32. Ibíd., p. 12.
33. Cfr. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de símbolos, Barcelona, Herder,

1988, p. 754.
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jando en ellos los ojos, que en ese momento estaban como para saltarle
de su órbita, dijo: no me ha engañado el olfato, aquí está; y siguió con más
ahínco en su tarea de quitar adobes y tierra hasta que logró exhumar en
todo el cadáver de un hombre como de treinta años de edad […]. El viejo
le tomó entonces la mano derecha y examinándole con mucha atención
un anillo que tenía en el dedo índice, “no equivale a la suma que le presté,
dijo desconsolado, pero al fin es algo, lo tomaré”. Quiso sacarlo valiéndose
de sus largas uñas, mas como no pudo conseguirlo, acomodó el dedo
entre las puntas de dos carcomidas muelas, y después de ponerlas un
buen rato en activo ejercicio, logró arrancarlo de la mano del muerto, se
apoderó del anillo y puso en el pecho del cadáver el dedo tronchado y san-
griento, diciendo: quédate con él que no lo necesito. Hecho esto, volvió,
siempre en cuatro pies, con la boca ensangrentada, como un chacal, a
buscar el agujero por donde había entrado, y yo me apresuré a embos-
carme de nuevo en el mismo sitio en que antes estaba.34

En el hombre se ha producido la pérdida del mundo natural y normal
y se ha substituido por otro donde el dinero, su ganancia y su posesión lo son
todo. En su mente existe una transvaloración de todos los principios morales;
para él lo importante es que la totalidad de lo existente tiene un precio por
encima de lo justo y equitativo y que la ganancia que obtiene con la especu-
lación es su meta. El afán desordenado de poseer y adquirir riquezas para ate-
sorarlas se le ha convertido en una fijación mental que aprisiona su existencia,
que controla sus pensamientos y que constituye el deseo medular que domina
su ser; de ahí que en él haya una disminución de percepción del mundo ex-
terior, que no le permite inmutarse ni por los movimientos telúricos ni poseer
una comprensión empática hacia aquellos a los que alguna vez prestó dinero.
Lo único que su mente tergiversada reconoce en el otro es el contrato que ha
efectuado con él, y mientras no se cancele, ese ser se convierte en su propie-
dad, como se observa con el cadáver que encuentra entre los escombros. Su
naturaleza de usurero proviene de la codicia que lo posee, y estas pasiones:
usura y avaricia, controlan su voluntad; emocionalmente se produce en él el
deseo codicioso que puede ser síntoma de una profunda y arraigada insegu-
ridad o de un afán de poder y control.35 Es tan fuerte el efecto de estas dos
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34. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, pp. 13-14. 
35 . Valerie A. Karras, “Overcoming Greed: An Eastern Christian Perspective”, en Buddhist-

Christian Studies, vol. 24, 2004, pp. 47-48.
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pasiones que en el catolicismo, ambas son pecado; la usura se equipara con el
hurto y la avaricia es pecado capital.

Pocos minutos después de la escena anterior, el anciano observa que
“un perro grande y esforzado como un oso africano” saca a tirones de las rui-
nas el cadáver descompuesto de un hombre. Lugar al que va para competir
con el can y los cuervos que despedazan los despojos. Cuando reconoce que
el difunto ha sido uno de sus deudores: 

[S]e arrojó sobre el cuerpo como un lobo acosado del hambre, y se dio a
buscarle los bolsillos de pecho con la una mano, tapándose con la otra la
nariz. El perro, enfurecido con la osadía del viejo, gruñó mostrándole los
afilados dientes y mientras duró la rebusca no se cansaba de morderle rei-
teradas veces el brazo empleado en la operación sin que su dueño lo re-
tirase ni un instante, haciendo tanto caso de ello como de las heridas que
a porfía le hacían con los fuertes picos los cuervos que revolaban sobre
su cabeza […]. La vista del despedazado cadáver entregado a la voracidad
de los animales carnívoros que le devoraban; el continuo revolar de las
negras aves de rapiña, sus picos ensangrentados y su desapacible graz-
nido; el aspecto feroz del hambriento perro, que roía el cráneo medio des-
nudo del hombre muerto, o daba desesperados mordiscos al hombre vivo;
la siniestra fisonomía de este, la sangre que le corría por el brazo que aso-
maba a través de la blanca chaqueta que cubría sus espaldas; lo tétrico
de las ruinas sobre las que venía ya a sentarse la tenebrosa noche, todo,
todo contribuía a dar a la escena que yo estaba presenciando un carácter
lúgubre e infernal. / Retiróse [...] Con algunos billetes de banco en la mano
despedazada por los colmillos del rabioso animal [...] y los contó una y otra
vez hasta que medio balbuciente dijo en voz desmayada: hay algo más de
lo que me debía; pase por la curación de las mordeduras y heridas que
por su causa he recibido.36

Es tal el estado anormal de su mente, que la obsesión que lo subyuga
por el exceso de sus propias creaciones anula su campo sensorial, impidiéndole
ver la irracionalidad de sus actos; pero la fuerza que lo mueve es tan poderosa
que nada lo detiene. Es un ser víctima de sus propias circunstancias. El dinero
posee para él un valor circulante que lo afianza en el poder sobre el prójimo;
le sirve para ser importante y trepar socialmente, y para sentirse todopoderoso
tanto durante la vida como después de la muerte de sus acreedores. 

36. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, pp. 14-15.
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Como personaje, el usurero es un síntoma de lo que se vive en esta
sociedad donde el dinero y la acumulación de capital empiezan a ser muy im-
portantes. Su tendencia al enriquecimiento crea condiciones de desigualdad;
pero su ambición económica deja de lado los problemas morales y los arrin-
cona al ámbito de lo más privado y reducido. Esta situación, a la larga, se ha
convertido en un vicio que ha terminado por controlarlo totalmente. Es tan
profunda la fuerza psicológica que lo invade, que cuando posteriormente el
fraile, al tratar de ayudarlo física y espiritualmente, le menciona los tesoros
del cielo que reciben los que se arrepienten de las malas acciones cometidas,
al anciano le brillan los ojos y se emociona con la idea de que hay “tesoros en
el cielo”, pero rápidamente se desencanta cuando sabe que son “los de las
buenas obras”.37 El fraile se aleja del lugar solo después de que el hombre le
promete que va a meditar en su situación. 

Pasa el tiempo, cuando una melodía triste interrumpe la escena noc-
turna de tétrica desolación; entra en escena un niño blanco, rubio y ciego,
quien deja oír los tristes y lastimeros sonidos de un rondador y de esta manera
anuncia su presencia: 

[U]n niño ciego de unos nueve años de edad, rostro ovalado y hermoso,
aunque muy pálido, frente despejada, cabellos rubios pendientes en largos
rizos sobre los hombros, y boca graciosa y expresiva, adornada de iguales
y blanquísimos dientes. Con paso lento y vacilante se dirigió hacia el lugar
en que estaba el anciano de las ruinas […]. Dios os guarde, tengo necesi-
dad de vos.38

El niño es la imagen de la inocencia y de la orfandad; para causar algún
tipo de impresión favorable en el hombre le cuenta su historia en verso me-
diante una “especie de yaraví”: “Dadme una limosna/ Señor, que estoy
ciego,/ y angustiado lloro/ sin pan ni consuelo./ En aquel recinto/de escom-
bros cubierto/ mis amados padres/ yacen sin aliento/ […] Solo yo he que-
dado/ […] / Yo os pido por ello / deis una limosna/ a este infeliz ciego (…
)”.39 El anciano parece conmoverse, pero rápidamente rechaza al niño: “(¿Qué
quieres que te dé, muchacho?)No ves que he quedado tan pobre como tú?”.40
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37. Ibíd., pp. 16-17.
38. Ibíd., p. 21.
39. Ibíd., pp. 21-23.
40. Ibíd., p. 23.
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Ante lo cual, el chico le responde: “Sed feliz, caballero, y para ello no pongáis
vuestro corazón en los tesoros que son carcomidos por el orín o arrebatados
por los ladrones”.41

Estas palabras señalan que el chico es ciego, pero ha suplido con creces
el conocimiento del mundo. La ceguera le permite conocer el ambiente físico
y social a pesar de no poder visualizarlo. La respuesta del anciano le indica
que para él el dinero lo es todo, de ahí que le anticipe que puede perder lo
que atesora. Así como él sabe que el hombre tiene medios económicos, otros
también están al corriente. 

En esta representación del anciano vidente y el niño ciego hay una
fuerte contraposición. El anciano, que por sus años debería poseer sabiduría,
es, por sus pasiones malsanas, más ciego que el mismo chico invidente que le
pide ayuda; ha perdido el sentido de ciertas dimensiones y de ciertas relacio-
nes. Mientras que el niño carente de vista posee una visión interior que le per-
mite comprender su entorno. Dentro de esa oscuridad reinante y con el aire
de maldad que impera alrededor del hombre, el niño parece ser un mensajero
que llega al anciano para advertirle de su destino; es un ángel anunciador y
premonitorio. 

En estas escenas, los mensajes éticos emitidos son portadores de sen-
tido dentro de la cultura; mediante ellos se forman actitudes y valores que
sirven para relacionar a los individuos y para orientar sus comportamientos.
Pero estos mensajes y los anuncios que conllevan no son suficientes dentro
del mundo narrativo; pronto lo representado comienza a ennegrecerse y a
cambiar nefastamente:

Desde lo alto de las murallas destrozadas de La Compañía, el funesto
graznido de la lechuza sobresaltaba a los canes enroscados entre las rui-
nas, los cuales manifestaban su espanto con tétricos aullidos. Los cerros
circunvecinos aparecían en el horizonte como titanes vestidos de luto y las
sombras caían en la ciudad desmoronada como un paño mortuorio sobre
el lecho funeral de una virgen segada en la flor de su vida por la guadaña
de la muerte.42

Este cambio sombrío está cargado de premoniciones abiertas. La le -
chu za, en el simbolismo cristiano “representa a Satán, Príncipe de las Tinie -
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41. Ibíd., p. 23.
42. Ibíd., p. 24.
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blas”,43 pero tradicionalmente “simboliza la noche, la muerte, el frío y la pa-
sividad”.44 Mientras que los perros que aúllan indican “la muerte”, “los in-
fiernos”, “el mundo de abajo”. “La primera función mítica del perro,
universalmente aceptada, es la de psicopompo, guía del hombre en la noche
de la muerte”.45 A esto se suman los titanes que simbolizan “las fuerzas brutas
de la tierra y, por tanto, los deseos terrenales en estado de sublevación contra
el espíritu”.46 Todos ellos, anuncio, llamado y proclamación de aquello que
hace presencia poco después de un nuevo temblor: 

[A]bierta la tierra [...] Dejó salir de su seno uno como fantasma que, en pie
sobre la planicie de Ibarra, excedía en tamaño a la mole del Imbabura. Su
horrible rostro surcado por el rayo, despedía ciertos destellos de luz se-
pulcral y siniestra que dejaban entrever una fisonomía marcada con el sello
de la cólera del Omnipotente irritado y anunciaba una inmortalidad des-
venturada y maldita.47

Aparición que lamenta no haber recogido con el terremoto un buen
número de almas para llevarse consigo, ya que ni siquiera el anciano de las
ruinas había muerto. Este, al oír esas palabras, le responde con un tono altivo
que se lo puede llevar siempre y cuando sus tesoros vayan con él. El espectro
le comunica que eso no es posible, porque el fuego derrite todo lo material.
Luego de una suerte de negociación, en que el hombre no ceja de su idea de
irse a cualquier mundo pero con lo atesorado, deseo ilimitado de dominio y
sin obstáculos, marca total de solipsismo que destaca un mundo sin profun-
didad para él; la aparición le informa sobre el castigo que los avaros y los pró-
digos sufren en el infierno al darse eternamente furiosos e incesantes
topetones entre sí. Al oír esto, el anciano siente una reacción de terror, que
hace que la aparición satánica reniegue de él y desaparezca después de golpear
con el pie el suelo, estremeciéndolo con un nuevo temblor.48 La idea de tor-
tura eterna lo regresa un poco a la realidad, finalmente el tiempo lo afecta y
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43. J. A. Pérez-Rioja, Diccionario de símbolos y mitos, Madrid, Tecnos, 1997, p. 268.
44. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 1997, p. 278.
45. J. Chevalier y A. Gheerbrant, Diccionario de símbolos, p. 816.
46. Ibíd., p. 997.
47. F. J. Salazar, El hombre de las ruinas…, p. 24. 
48. La novela trae una nota que ofrece un fragmento de la Divina comedia, Infierno, Canto

VII, Cuarto círculo, en el que se encuentran los avaros y pródigos. Cfr. F. J. Salazar, El
hombre de las ruinas…, p. 27. 

Kipus29 def:Layout 1  12/8/11  11:07 AM  Page 41



duda del compromiso que poco antes estaba decidido a hacer. De pronto,
siente que al tener que rendir cuenta de sus actos en una forma dolorosa, el
contrato ya no tiene aliciente; así, la opción a la vez instantánea e irrevocable
se aleja del placer y del deseo. 

La certeza del castigo eterno enunciada por la aparición hace dudar al
anciano; no obstante, por momentos puede más la codicia que el futuro des-
tino. Así, en uno de esos instantes, el hombre se regocija de que su esposa e
hijos hayan muerto en el terremoto para no tener que repartir su dinero con
ellos; pero inmediatamente vuelve a surgir en él la duda, producto del tor-
mento anunciado. 

Sin embargo vacilo, no sé qué hacerme: despegar mis afectos del oro que
con tanto trabajo he adquirido sería para mí tan doloroso como arrancarme
del pecho a pedazos el corazón; continuar en la misma clase de vida que
tengo, sería entregarme desde ahora a la voracidad del remordimiento y a
los asaltos de un justo temor.
Al terminar estas palabras cayó como herido de un rayo, y con la frente en
el suelo lloró amargamente.49

En el anciano hay temor al futuro, pero no afán de corregir su forma
de actuar y pensar. En él no existe un propósito moral y menos la convicción
de querer cambiar de vida. Sus emociones, a pesar del terror que le ha inspirado
la aparición, son calculadas. Habría asesinado a su familia para no compartir
con ellos sus tesoros, del mismo modo que se habría ido gustosamente al in-
fierno de haber podido lograr su deseo de poseer con él eternamente su oro y
su dinero. Su ego está centrado en sí mismo, no existe nada fuera de él.

La decisión de abandonar la posesión del dinero, que se ha convertido
en su razón de vivir, es imposible para él. La lucha para detener la imposibi-
lidad del futuro y para controlar el tiempo y reducir el componente azaroso
del porvenir es quimérica; de ese modo, tiene clara conciencia de que lo que
está en juego es enorme y la toma de decisión, por un lado, o de aceptación,
por el otro, es inevitable. Se le pide que haga un pacto, bien con el diablo,
bien con Dios. Contrato que es un vínculo con la vida o una sujeción total a
la muerte. Por el lado que decida, es un pacto instantáneo e inmutable que
va encadenado al tiempo que ya no es humano y escapa de su voluntad. El
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uno le pide abandonar lo que ama (los tesoros) y vivir eternamente al arre-
pentirse; el otro le impide llevarlos consigo, pero además le anuncia un sufri-
miento eterno. Con ambos pierde todo lo que ha trabajado y atesorado. Está
encerrado en la inmutabilidad de los términos e imposibilitado de atravesar
el tiempo, en cualquier dirección, sin ser afectado en la vida que ha establecido
y que desea mantener. 

La concepción religiosa presente en el zenbudismo y en el cristianismo
de prestar atención, concentrándose en las necesidades e intereses de todos,
y especialmente de los más necesitados, exige autocontrol, disciplina y des-
centramiento de uno mismo. Esto impide la avaricia y la distracción colectiva
de las sociedades modernas, ya que uno de sus efectos es el enfocarse en el
dinero. Esto es lo que explicita la narración en estas escenas, proyectando una
función fundamental para la actitud moral básica, que requiere una vida res-
ponsable socialmente. 

Mientras tanto, el narrador, habiendo querido descubrir el misterio
que guardaba el anciano, se encontró como testigo de todo lo anterior; así:
“Lleno de confusión y terror abandon[ó] en este estado aquel terrible sitio y
fu[é] a pasar el resto de la noche en la choza del dominico, a quien hall[ó]
durmiendo el tranquilo sueño de los justos”.50 A través de la mirada había
observado cuán bajo podía llegar la miseria humana y cuán profundo y oscuro
podía ser el destino escogido por el hombre. Así, el narrador, al indagar sobre
qué era lo que componía el misterio, había encontrado lo terriblemente si-
niestro, que era la muerte infinita y la imposibilidad de conciliación o de re-
troceso cuando las pasiones han arrastrado tan profundamente al ser humano.
Había visto no solo la muerte de las esperanzas sino el espectro en el que la
vida se convertía ante el dominio de la oscuridad eterna; había llegado a ver
la espeluznante visión diabólica que con eficacia ganaba terreno ante la debi-
lidad humana. Con todos estos hechos, en el narrador se había completado
el ciclo de lo siniestro; de ahí que, el desconcierto y el terror se hubieran apo-
derado de él. La situación le creó una serie de reacciones que asoció con el
concepto de religiosidad propio y el que impera socialmente. Afortunada-
mente para él, siente alivio y la calma regresa cuando al volver a la vivienda
derruida del fraile lo encuentra tranquilo y descansando. Pos te rior mente, el
narrador debe retornar al lugar de donde había llegado.
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La historia cierra cuando el narrador recibe una carta del fraile escrita
ocho días después, donde le informa que el día de su partida el anciano había
enloquecido porque una banda de forajidos le había robado sus tesoros y lo
había dejado maniatado. Su estado era tal, que vagaba desvariando por el lugar
con la ropa destrozada y recogiendo cuanta piedrecilla y guijarro veía, cre-
yendo que eran parte de sus tesoros que los ladrones habían dejado caer. En
ese lamentable estado, el niño a quien él le había negado ayuda, al compartir
con él las limosnas que recogía, era el que le proporcionaba un poco de sus-
tento. Casi al terminar la misiva, el fraile le informa que el anciano acababa
de morir: “con los ojos abiertos y los puños cerrados”,51 y su tum  ba perma-
nece abandonada.

Al ser controlado por el pecado de la codicia, y no poder dejar el ca -
mino que había tomado, el anciano debe recibir un castigo ejemplar, que sirva
como lección para los receptores de lo relatado. Pierde todo: el dinero, la
salud, la cordura y la vida; y el final perpetuo que le había causado terror fue
su presente eterno e ineludible. 

De esta manera, el mensaje ético que se transmite guía hacia formas
de vida solidaria, de respeto y de mutuo reconocimiento e igualdad; además
de la defensa de los vulnerados y débiles. De ahí que el niño le haya profeti-
zado el final que iba a sufrir; pero, a su vez, en la postrera parte de la vida del
anciano fuera el único que lo había ayudado. Mediante los signos proféticos
y las pequeñas acciones y ejemplos realizados por el niño, se explicita la fun-
ción simbólica de la ideología religiosa que divulga lo relatado. 

La fuerza de representación de las escenas crudas y violentas, cargadas
de tremendismo, que se presentan en la narración, muestra la manera en que
la narrativa va evolucionando en Ecuador. En esta novela existe un avance del
realismo descarnado a un comienzo de naturalismo abierto; situación que in-
dica una voluntad de romper los moldes y las convenciones de la literatura
tradicional. Las desnudas y nauseabundas escenas destacadas están represen-
tadas con un vigor impresionante y con muchos detalles que sirven para pro-
ducir la persuasión narrativa sobre lo relatado. 

Del mismo modo, utilizar lo sobrenatural como estrategia narrativa res-
ponde a circunstancias culturales específicas, que destacan aspectos de la men-
talidad colectiva. Este rompimiento con lo real produce lo fantástico, abun dante
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en la oralidad de la época en los relatos de aparecidos y fantasmas que solían
contarse para entretener, educar, moralizar, asustar, etc., y que formaban parte
del acervo de tradiciones de la época. Pero, a la vez, esta narración enlaza tanto
con la novela gótica inglesa del siglo XVIII, como con el cuento fantástico
prevalente en la primera mitad del siglo XIX en Francia y Alemania, que tiene
como base la relación entre la realidad y la interioridad del ser humano.

El cambio de tipos narrativos dentro de la historia que se relata: novela
histórica-novela psicológica, novela fantástica-novela ética muestra la for ma
en que las literaturas europeas eran asimiladas, adaptadas e innovadas durante
el siglo XIX en la narrativa ecuatoriana; pero también la manera en que la no-
vela era un vehículo de difusión ideológica. Así, se puede concluir que la no-
vela es una forma de comunicación dentro de la sociedad que además de dejar
memoria de los sucesos históricos ocurridos, funcionando como un “meca-
nismo de circulación de la información”, reemplaza al sermón, convirtiéndose
en una forma de literatura religiosa para la edificación moral que está destinada
a influir sobre las formas de sociabilidad y de sensibilidad colectivas y que muy
posiblemente contaría con un apo yo en la distribución que sería la transmisión
oral del contenido.

La función de este tipo de novelas en la sociedad ecuatoriana del siglo
XIX era la de ser agentes para la educación ética del lector, quien debía deducir
la enseñanza mediante el acto de lectura. El mensaje emitido funcionaba como
una forma de teoría moral, puesto que la reflexión ética que se ofrecía en la
novela no era menos válida por hallarse imbricada en la ficción y proporcio-
naba un entendimiento moral al lector, quien, mediante estrategias narrativas,
se convertía en el elemento crucial de la comprensión de la in fluencia de la
novela como un discurso moral. 

La literatura representa códigos morales que pueden funcionar como
una forma de teoría moral. La más profunda diferencia entre leer una novela
por su valor ético y percibir una novela como ética es el compromiso herme-
néutico con el lector. De esta manera, la ficción cuenta una historia y, en cierto
nivel, la historia se vuelve parte de la realidad gracias a la capacidad de la ficción,
de proporcionar formas específicas de imaginar cómo los aspectos morales del
comportamiento humano se pueden vincular con el bienestar o con la desdicha
y la manera en que estas conductas se relacionan con la sociedad. ¶

Fecha de recepción: 10 enero 2011
Fecha de aceptación: 30 marzo 2011 
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RESuMEN

Con la escritura de Plácido, novela (1871), Francisco Campos empleó la hagiografía y la
retórica como una forma de articular el pensamiento para promover la acción social frente
a las dificultades de su realidad. Recurrió a esta forma de escritura para difundir su mensaje
y contribuir como intelectual a crear sujetos ideales para el Estado nacional.
PALABRAS CLAVE: Hagiografía moderna, sujetos ideales, retórica, persuasión.

SuMMARy

In Plácido (1871), Francisco Campos utilized hagiography and rhetoric as a means to articu-
late thought. This was his way to promote social action in order to confront the difficulties of
his reality. He used this form of writing in order to disseminate his message and thus contribute
as a committed intellectual to the creation of ideal subjects for the national state.
KEY wORDS: Modern Hagiography, Ideal Subjects, Rhetoric, Persuasion.

UNA DE LAS primeras novelas que hasta ahora se conocen de las que
fueron publicadas en Ecuador durante el siglo XIX es Plácido (1871)1 pro-
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1. Cfr. Flor María Rodríguez-Arenas, “Representación y escritura: el realismo en La eman-
cipada de Miguel Riofrío (1863)”, en Miguel Riofrío, La emancipada, Doral, Florida,
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ducto de la pluma de Francisco Campos; texto del que no se encuentran es-
tudios. En este análisis se considerarán tanto aspectos de la estructura, como
las posibles intenciones del autor para difundir el texto. Para realizar esta in-
dagación literaria se tendrán en cuenta tanto el género al que se adscribe: la
hagiografía, como situaciones retóricas que ayudarán a explicar intenciones,
resultados y alcances de esta novela. 

En la segunda mitad del siglo XIX en Ecuador, durante el go bierno
de García Moreno, se produjo un auge económico importante debido a las
ex portaciones de caucho, de tabaco, de cascarilla y en especial de cacao; por
consiguiente, aumentaron las plantaciones de estos productos en los sectores
de la Costa. Esto conllevó un aumento de la mano de obra de personas pro-
venientes de la Sierra. El latifundio se especializó en la comercialización y los
pequeños propietarios conservaron sus terrenos, pero siempre a merced de
los más grandes y poderosos que controlaron las exportaciones y los precios.
La administración de García Moreno mejoró las vías de comunicación. Ocu -
rrieron avances en lo intelectual y político y se construyeron carreteras. Los
ingresos de los impuestos fueron mayores, pero relativamente justos. En 1859
se autorizó al Banco Particular de Luzárraga para la emisión de billetes in-
convertibles. En 1861 se estableció una estructura administrativa descentra-
lizada; para 1862 se pro dujo la sobre explotación de las tierras, lo que trajo
como consecuencia el alzamiento de los pueblos indígenas de Cañar. También
se le autorizó al Banco Particular de Circulación y Des cuento para la emisión
de billetes inconvertibles, por la falta de monedas. Además, se subscribió que
la religión católica fuese la religión del Estado. Así, la Iglesia tuvo todos los
poderes para controlar la moral y la vida pública y los conventos fueron re-
formados para “volverlos a la observancia”. A los sacerdotes se les quitó los
bienes y no pudieron vivir fuera de los conventos, modificándose fuertemente
el convento de Santo Domingo en Quito, entre otros. En 1867, Ecuador
participó en la Exposición Mundial de París a raíz de su crecimiento econó-
mico. En 1868, el Gobierno adquirió un empréstito con el Banco del Ecuador
de ochocientos mil pesos para retirar los billetes inconvertibles, mientras que
en 1869 se redactó la “Carta Negra”, carta política donde se reformó el Có-
digo Civil y los de enjuicionamiento penal y militar; se promulgó la Ley de
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Bancos, de Cajas de Ahorro y la Ley electoral. Durante 1869-1871 se cen-
tralizó, se modernizó y se elevaron las exigencias de la enseñanza. Además, se
creó el Colegio Normal para la formación de maestros y se aplicaron enérgicos
castigos a los que se oponían a la educación de los niños y los obligaban a tra-
bajar. Finalmente, se creó la Escuela de Artes y Oficios. Importante para Gar-
cía Moreno fue la construcción de caminos para hacer accesible el co mercio
interno y externo, por ende, su mayor obsesión fue unir la Sierra con la Costa.
Para él, la Iglesia podía ser el instrumento de consolidación político-ideoló-
gico del programa centralizador y de modernización. 

Para 1870, la deuda externa alcanzó un millón doscientos mil pesos y
el Banco del Ecuador pasó a ser el principal acreedor del fisco. Luego se creó
el Banco de Crédito en la capital y en Cuenca. El sistema bancario controló la
emisión de monedas y billetes, las cuentas del Estado y la retención de deter-
minados impuestos, junto con los aranceles de aduana. En 1871 se alzaron los
indígenas de Imbabura y Azuay. Para 1872, se dio un alza del nivel de precios,
lo cual fue desfavorable para la balanza de pagos internacionales, producién-
dose la fuga de monedas metálicas y una devaluación de las mismas. En 1873;
por decreto oficial y solemne se hizo la “Consagración de la Repú blica al Co-
razón de Jesús”. García Moreno ejerció absoluto control sobre el país; hubo
persecuciones y dispersiones de sus opositores y purgas en el Ejér cito, la Iglesia
y la burocracia, lo que hizo que la represión fuera más efectiva. Nombró di-
rectamente a los gobernadores, acrecentó las atribuciones municipales, violó
las garantías ciudadanas y fusiló por delitos políticos. García Moreno fue el re-
presentante del ultramontanismo terrateniente en Ecuador. En el país se con-
solidó el Estado oligárquico, lo que significó no solamente implantar la ley y
el orden sino también rompe el fraccionamiento económico para dar paso a
las relaciones de intercambio comercial con Europa. Durante las elecciones de
1875, los religiosos fueron los que más apoyaron a García Moreno. Durante
su gobierno, instauró un sistema confesional autoritario y excluyente en el que
la Iglesia fue la institución central canalizadora del poder. Por consiguiente, el
clero se transformó en la fuerza política más importante de Ecua dor. Al final
de su segundo período presidencial, ejerció un control absoluto sobre el país.2

Ahora, Francisco Campos Coello nació en Guayaquil el 24 de julio de
1841 y murió en la misma ciudad, a los setenta y cinco años, el 25 de abril de

2. Cfr. Enrique Ayala Mora, “Gabriel García Moreno y la gestación del Estado nacional
en Ecuador”, en Crítica y Utopía, No. 5, septiembre de 1981, pp. 1-16. 
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1916. Sus padres fueron el doctor José Antonio Campos y la señora María de
Jesús Coello. Realizó sus primeros estudios en Guayaquil y los continuó en el
Colegio Americano de Roma. Terminados sus cursos, recorrió los principales
centros científicos del mundo y regresó a su patria. Alcanzó el título de doctor
en Jurisprudencia, en la Universidad de Gua yaquil. Durante me dio siglo en-
señó latinidad, matemática, historia, literatura, ciencias naturales e idiomas.
Fue políglota: estudió bellas letras, alcanzó fama en el periodismo y fue miem-
bro de la Academia Ecuatoriana. Publicó en diversas áreas: en 1871 difundió
la novela Plácido; y posteriormente, A la memoria del doctor Francisco X. Agui -
rre (Gua yaquil, 1883), A través de los Andes (Guayaquil, 1887), En el Gól gota
(1892), Narraciones fantásticas (Guayaquil, 1894), y La Receta (1899); su
obra Lecturas, libro póstumo, se editó en 1931.3 Viaje por la Pro vincia de
Guaya quil: historia, tradiciones, crónicas antiguas, biografías, datos estadísticos
(1877); Galería biográfica de hombres célebres ecuatorianos (1885); Infor mes
sobre agua potable (1886); Compendio Histórico de Gua yaquil desde su funda-
ción hasta el año 1820 (1894); Tradiciones ecuatorianas (1895); Elementos de
física y astronomía; Estudios sobre el calendario; Cuadros históricos de los concilios
ecuménicos de la Iglesia Católica; Viaje de Guayaquil a Cuenca; De Gua yaquil
a Washington; Viajes por Inglaterra, Es co cia e Irlan da; Tradi ciones históricas;
Breve historia sobre las municipalidades.4

Francisco Campos publicó su primera novela:5 Plácido,6 cuando con-
taba 30 años de edad y ya había residido durante varios años en Europa. Un
narrador omnisciente presenta la historia, cuya época es “el año 79 de la era
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3. Julio Tobar Donoso, “Francisco Campos”, en Los miembros de número de la Academia
Ecuatoriana muertos en el primer siglo de su existencia, Quito, Ecuatoriana, 1976, pp.
301-303.

4. Cfr. Francisco Campos, Plácido y Narraciones fantásticas, Guayaquil, Empresa Edito-
rial Olmedo, 1894, p. 338.

5. Se ha afirmado que Francisco Campos publicó esta novela originalmente en 1896, lo
cual es un error; ya que lo hizo 25 años antes, en 1871: “Después de realizar la obra
del agua, Campos volvió a las letras. Terminó y publicó su novela PLáCIDO. Poco más
tarde, leyó A LA COSTA del ambateño Luis A. Martínez. Se puso rojo. Pero era gene-
roso, y, contra sí mismo, comprendió. La novela, como la vida, tiene que ser verdad:
las novelas de los ecuatorianos tienen que ser ecuatorianas”. Carlos Alberto Flores,
Apuntes biográficos del Dr. Francisco Campos, Guayaquil, Taller Gráfico de Educación,
1943, p. 17.

6. En este ensayo se distinguirá entre las dos ediciones por sus títulos: Plácido, Novela,
1a. ed.; Plácido, novela original, 2a. ed.
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cristiana, y 832 de la fundación de Roma”.7 El mundo narrativo cuenta la
historia del peregrinar de Plácido, desde los 19 años hasta más o menos los
67 años. Su vida adulta transcurre durante los gobiernos de los emperadores
romanos: Domiciano, Nerva, Trajano y Adriano. En la erupción del volcán
Vesubio pierde al naturalista Plinio, a quien consideraba su padre adoptivo.
Ingresa al ejército y sirve fielmente al emperador Domiciano. En las postri-
merías del gobierno de Domiciano, adopta la religión católica y cambia su
nombre por el de Eustaquio, que quiere decir: “varón fuerte”. Poco después
de asumir Nerva, lo deja cesante, junto con numerosos oficiales. Debe apren-
der a ganarse la vida para él y para su familia, pues tenía esposa y dos hijos pe-
queños. Así, resuelve salir de Italia y dirigirse al África. En medio de un
huracán, Félix, el piloto del buque que los lleva a Siria, lo droga y lo abandona
en una playa desierta con sus dos hijos y le arrebata a su esposa. Al tratar de
atravesar un río caudaloso, toma a uno de los niños y lo cruza a la otra orilla,
cuando regresa para llevar al otro, ve con espanto e impotencia cómo un león
se lleva al niño que ha dejado atrás; trata de ir con su otro hijo, pero ve cuando
una loba también se lo arrebata. Marcha por África con gran pena en el cora-
zón, buscando a su familia y mendigando para poder subsistir, pero lo sostiene
la fe. Luego de años de sufrimiento, ingresa en el gobierno de Trajano nue-
vamente como militar y su posición se estabiliza. Finalmente, ya en el go-
bierno de Adriano, encuentra a su esposa Teopista, quien nunca había dejado
de buscarlo y a sus hijos Agapito y Teopisto. Eustaquio presenta a sus hijos al
emperador Adriano y este les otorga ascensos en el Ejército y los considera
como miembros de la familia imperial; pero los envidiosos le informan al em-
perador, que lo conocía como Plácido, que es cristiano y que su nombre es
Eustaquio. El emperador le pide que reniegue de la fe y se salve; como Eus-
taquio se niega a hacerlo, lo condena a morir incinerado dentro de un toro
de bronce con su esposa, sus hijos y con Athe nais, la nieta de Nerva que tam-
bién se había convertido; esto sucede “El veinte de septiembre, según el ca-
lendario Gregoriano y el quinto día después de los idus del mes citado, de
conformidad con el calendario romano”.8

Como ya se vio, al asumir la presidencia en 1860, Gabriel García Mo -
reno culpó al liberalismo de escindir el país y convencido de que solo las tradi-
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7. Francisco Campos, Plácido, novela original, 2a. ed., Guayaquil, Empresa Editorial Pi-
chincha, 1896, p. 3.

8. F. Campos. Plácido, novela original, p. 331. 
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ciones católicas fuertemente arraigadas podrían inspirar un nacionalismo con
poder de cohesionar los dispersos grupos políticos, firmó un concordato en
1863 que concedía a la Iglesia fuertes poderes sobre el Patronato Real, ampliaba
la potestad de los miembros de la Iglesia en Ecuador y les concedía el mo -
nopolio sobre la educación; además, constitucionalmente, si no se era católico
no se era ciudadano.9 Este clima ideológico posiblemente era de to tal acepta-
ción para Francisco Campos, quien había estudiado en el Colegio Ame ri cano
de Roma,10 mejor conocido como Pontificio Colegio Pío Latinoame ricano de
Roma, lugar que era y es el seminario internacional latinoamericano destinado
a la formación de sacerdotes. Es decir, en su juventud se había formado bajo la
tutela de los jesuitas en el seminario romano; con estudios posteriores de Juris-
prudencia, así “durante medio siglo dirigió a la juventud por los caminos del
saber, enseñándole varias ramas de lo que entonces se llamaba latinidad”.11 Esta
información es totalmente pertinente para dar una luz sobre el tema que escogió
para su novela: la vida de un mártir de la Iglesia católica.

Desde la perspectiva de su educación, de su formación religiosa y del
ambiente imperante, puede explicarse el referente escogido por Campos para
desarrollar su novela; sin embargo, dentro del sistema de los movimientos li-
terarios que se dieron en el siglo XIX, parece incongruente e incluso anacró-
nico el escribir una hagiografía moderna. No obstante, hubo en ese siglo e
incluso a principios del siglo XX, un fuerte interés de autores reconocidos en
distintos países por efectuar obras literarias sobre vidas de santos o por emplear
elementos propios de la hagiografía en su producción literaria, como es el
caso James Joyce, Gertrude Stein, T. S. Eliot 12 y Rubén Darío13, ya que los
santos y sus vidas ejemplares son un fuerte motivador en todas las épocas bajo
diversas circunstancias. 
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9. Cfr. los discursos y diversos escritos de García Moreno y el manejo de información
que hace en torno al catolicismo y la Iglesia católica en ellos, durante sus períodos
presidenciales. Manuel María Pólit, edit., Escritos y discursos de Gabriel García Mo-
reno, Quito, Imprenta del Clero, 1887.

10. J. Tobar Donoso, “Francisco Campos”, 1976, p. 301.
11. Ibíd., p. 301.
12. Cfr. las investigaciones de Melissa R. Jones, Modernist Hagiography: Saints in the Writ-

ings of Joyce, Stein, Eliot, and H.D., Kent State University, 2004, [Disertación doctoral];
Christine Rapp Dombrowski, The making of a Romantic Female Hagiography, Univer-
sity of Pennsylvania, 2008 [Disertación doctoral].

13. Cfr. Sandro Abate, “Elementos hagiográficos en la obra de Rubén Darío: poesía y
cuento”, en Hispania, vol. 79, No. 3, septiembre, 1996, pp. 411-418.
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Como género narrativo, la hagiografía se refiere a “aquellas obras en
las que se relatan vidas de santos”,14 que se erigen como modelos ideológicos
de comportamiento que, a su vez, sirven como referente para constituir su-
jetos ideales. En el pasado, esas vidas seguían patrones estructurales para su
escritura: 

Las vidas de santos y las colecciones de milagros apuntan a conformar a
los servidores de Dios a modelos, cada uno de los cuales corresponde a
una categoría reconocida de la perfección cristiana –mártires, vírgenes,
confesores, etc.– y, más allá, a la figura de Cristo. En efecto, cada santo o
santa que merece este nombre ha buscado en vida, si no identificarse con
la persona del Hijo de Dios, sí, por lo menos, aproximarse lo más posible
a esta norma absoluta. […] Partiendo de los relatos cuyo objetivo preciso
es el de borrar las particularidades de los individuos y transformar su vida
en fragmentos de eternidad, es difícil imaginar cómo haya podido ser la
existencia concreta de esos personajes, que se reduce a menudo a un
montón de estereotipos. Así pues, la hagiografía, y luego cierta historio-
grafía, se han inclinado a presentar a los santos no solo como seres ex-
cepcionales, sino, sobre todo, como figuras repetitivas, en cuya vida el
único elemento susceptible de variación era el marco espacio-temporal en
el que se insertaban; marco, por otra parte, esbozado también de forma
esquemática, como una especie de escenario apropiado para valorar la
perfección del héroe o de la heroína.15

En la tradición de este cuerpo de escritura se inserta la novela Plácido,
escrita en una época de cambios económicos y sociales y de desintegración de
valores éticos que concernían tanto con lo social como con lo religioso. Hacia
la década del sesenta del siglo XIX, un extranjero afirmó: “ ‘Hay pocas personas
en cuya palabra se puede confiar cabalmente’ dice Hassaurek, apreciación que
confirma con el relato de los engaños que tuvo que sufrir en los trabajos que
encargó, en los viajes que organizó y en los ofrecimientos que recibió”.16

Palabras que indican una fractura social, donde la ausencia de determi-
nados valores individuales señala una situación sociocultural que afecta a los
habitantes. Condición que muestra una sociedad en transición, que los intelec-
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14. Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1999, p. 489.

15. André Vauchez, “El santo”, en Jacques Le Goff, edit., El hombre medieval, Madrid,
Alianza Editorial, 1991, pp. 325-326.

16. Osvaldo Hurtado, Las costumbres de los ecuatorianos, Quito, Planeta, 2007, p. 90. 
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tuales sienten que está necesitada de guía y de modelos para poder constituir la
nación que ellos desean y para que logre formar parte del concierto de los Es-
tados del hemisferio occidental; anhelo decisivo en los pensadores del siglo XIX. 

Con una sólida preparación en latín y en estudios humanísticos adquirida
en el seminario y posteriormente en la educación universitaria, Francisco Cam-
pos tenía conciencia de que para convencer a grupos humanos tenía que domi-
nar y practicar un discurso –oral o escrito, o los dos– mucho más complejo, el
cual requería de nociones e ideas explícitas acerca de la conformación y el fun-
cionamiento de comunicados con fines descriptivos, narrativos y argumentativos;
discurso que debía persuadir a los receptores mediante la producción de los tex-
tos, esto es, había que dominar el arte de pensar, la lógica, y el arte de convencer
por medio de la retórica: la persuasión. Pero, al mismo tiempo, reconocía que
la composición étnica y las circunstancias políticas y sociales de Ecuador nece-
sitaban de una dirección para consolidar la nación. Los grupos étnicos no tenían
un pasado común; por eso, había que construir un escenario que constituyese
una historia compartida, que inventara un colectivo que se aceptara, para pro-
yectar un ideal nacional; había que estructurar una idea común que pudiera, en
general, ser aceptada. Lo que se compartía en su presente era el sistema de cre-
encias y prácticas religiosas; de ahí que necesitaba emplear un vehículo que a la
vez que permitía crear un modelo de escritura que sirviese para convencer, fuera
fácilmente aceptado. La novela era un campo no explorado, casi desconocido,
pero sumamente útil para la difusión de las ideas, como lo había visto en sus
viajes por Europa. Por eso, recurrió a esta forma de escritura para difundir su
mensaje y contribuir como intelectual a crear sujetos ideales para el Estado na-
cional. Como versado latinista sabía que la retórica, la poética y la elocuencia se
transforman en literatura, y esto fue lo que se propuso con la escritura de Plá-
cido, novela acerca de uno de los mártires de la Iglesia católica en el siglo I de
la era cristiana. Pero para poder realizar su objetivo, debía persuadir.

Durante el siglo XIX: 

En España se da un completo panorama de influencias en los diferentes
tratados de retórica que son cauce de distintas doctrinas filosóficas
(sensua lismo, sentimentalismo, espiritualismo, tradicionalismo, idealismo,
neo   es       co   lasti cismo, empirismo, pragmatismo). En cuanto al ámbito de la
enseñanza, hay una total integración de la retórica en la literatura. En mu-
chos de los textos para universitarios y bachilleres, bajo el nombre genérico
de literatura se integran la retórica y la poética, algunos principios de es-
tética, y en ocasiones, tratados de versificación. Así (por poner algunos
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ejemplos) Antonio Gil de Zárate llama Manual de Literatura a su libro, sub -
 titulándolo Principios generales de Poética y Retórica (Madrid, Boix, 1844).
En realidad, de los tres volúmenes del libro, el primero es una retórica (en-
tendida como preceptiva de la escritura literaria).17

Si esto sucedía en España, en los países hispanoamericanos pasaba lo
mismo, ya que los libros españoles, debido al idioma, se empleaban; además, en
Ecuador se conocían esos manuales.18 Con estos parámetros, hay que acercarse
a la persuasión para saber la manera en que el mundo de Plácido se estructuró.

De los tres modos en que se realiza la persuasión retórica (enseñar, conmo-
ver, deleitar), el fundamental y característico de la narración de los hechos
es el de instruir (docere), que, para ser eficaz y logar su fin, debe deleitar
(delectare), esto es, hacerse escuchar con agrado, ser interesante, no aburrir,
no fatigar al que sigue el discurso, etc. Todo ello está compendiado en las
tres cualidades (virtutes) necesarias para la narratio: ser breve (brevis), clara
(dilucida / aperta / perspicua), verosímil (verisimilis / probabilis).19

Estos aspectos retóricos permiten ver rasgos muy generales de la es -
tructuración de Plácido. La historia central en la que se cruzan y combinan las
otras historias que se narran es la de la vida de Plácido, quien al ser bautizado
recibe el nombre de Eustaquio. Este protagonista posee características generales
que promueve la hagiografía: es un personaje en el que sobresalen sus virtudes,
es “humilde sin bajeza, grave sin altanería”,20 amado y respetado; presta aten-
ción y sabe oír, situación que lo saca de la vida que había llevado en el ejército
al servicio del emperador Domiciano, al escuchar las palabras de anuncio de
Domicia. Ella le dijo: “Si queréis seguir el consejo que voy a daros, seguidle.
Salid de este palacio; salid sin mirar atrás, porque este palacio está maldito”.21

Él así lo hizo. Este aspecto es el motivo que lo lanza a un peregrinar que al
principio tiene que ver con alejarse del mal. Este movimiento espacio-temporal
del personaje es una búsqueda de desarrollo espiritual que lo conduce cada vez
más cerca de su destino final: la muerte terrenal, para alcanzar la vida eterna. 
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17. David Pujante, Manual de retórica, Madrid, Castalia, 2003, p. 67.
18. Carlos Rodolfo Tobar, De todo un poco, Quito, Imprenta de la Universidad Central,

1896, p. 105.
19. Bice Mortara Garavelli, Manual de retórica, Madrid, Cátedra, 1988, p. 76.
20. F. Campos, Plácido, novela original, p. 291.
21. Ibíd., p. 67.
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Plácido, como ser histórico real, vivió en un tiempo cronológico y dejó
una huella en la historia que fue recogida por la tradición oral que transmitió
la esencia de los hechos. Plácido, como ser de la ficción, se ha construido
como un modelo hagiográfico22 con una función didáctica, mo ra li zan te y
ejemplar para formar sujetos ideales para la nación; este es el esquema de pen-
samiento que se persigue con esta construcción narrativa. Con la historia de
las aventuras y las desventuras, de las pérdidas y de los triunfos de Plácido, se
entretiene, se distrae al lector, se lo deleita; a la vez que se lo instruye social y
moralmente. Para no aburrir, su vida se cruza con la de otros personajes que
son, algunos, igualmente edificantes (Ignacio,23 Apolonio24), quienes le sirven
de ejemplo y de apoyo en momentos importantes de su existencia; o que,
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22. Existen diferentes versiones sobre la leyenda de san Eustaquio, la más conocida es la
que difundió Jacobo de la Vorágine en el capítulo CLXI de su libro La leyenda dorada:
Plácido y un general de los ejércitos de Trajano, en una cacería fue a dispararle a un
ciervo, cuando se dio cuenta de que entre las astas tenía una imagen de Cristo. Su sor-
presa fue mayor cuando el animal le habló y lo exhortó a que se hiciera cristiano y se
bautizara. Al día siguiente, Cristo le anunció que iba a perder todo lo que tenía y pade-
cería muchas desventuras. Así sucede: pierde todas sus posesiones, debe abandonar
el hogar, un marino secuestra a su esposa, una loba y un león, respectivamente, se
llevan a cada uno de sus hijos, debe pedir limosna para ganarse la vida. Quince años
después, unos soldados lo reconocen y vuelve a ocupar su cargo en el ejército; sus hijos
se enlistan en el mismo ejército. Se reencuentran cuando la madre oye a los hijos con-
tando sus historias y las extrañas circunstancias de la separación; además, reconoce a
su esposo en el general romano. El emperador los condena a morir en el circo de Roma,
escapan de la sentencia, pero el emperador ordena construir un buey de bronce para
incinerarlos dentro, castigo al que también sobreviven (véase: Isabel Lozano-Renieblas,
“La leyenda de san Eustaquio”, en Novelas de aventuras medievales: género y traducción
en la Edad Media hispánica, Kassel, Edition Reichenberger, 2003, pp. 76-77.

23. En la novela de Campos, Ignacio es un anciano que conoce a Plácido en casa de Sa-
lustia; comparten un par de horas, mientras Plácido, Dión y Calpurnio esperan a Apo-
lonio. Ignacio es un hombre de corazón noble, uno de los héroes del cristianismo que
fue enviado a predicar en Antioquía y llegó a obispo de aquella ciudad. La fama de sus
milagros y la autoridad que todos sienten por él, atraen la aversión de Trajano. Ignacio
pasa a llamarse Teóforo, que significa: llevar a Dios en el corazón. Para él, la muerte es
un gran triunfo y Trajano lo manda a matar: “Dos meses después, en el circo, delante
de un inmenso pueblo, aparece el mártir de Antioquía. Una plegaria sale de sus labios,
dos leones se precipitan sobre él, lo destrozan con sus garras, despedazan con sus
carnes (sic), trituran sus huesos y aquella alma pura sube al cielo, embellecida con la
corona del martirio”. F. Campos, Plácido, novela original, p. 285. 

24. Apolonio es un predicador de gran reputación, seguidor de la filosofía de Pitágoras,
pero las palabras de Ignacio lo hacen vacilar en sus creencias. Posteriormente, bautiza
a Dión y le cambia el nombre a Dión Crisóstomo. 
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como él, van en un viaje de búsqueda (Cal purnio),25 en cuya trayectoria se
entrecruzan con otros personajes que son pasajeros pero importantes para su
misión o para su destino: Plinio,26 Fabio,27 Domicia,28 Dion,29 Dionisio,30
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25. Calpurnio, noble de Pompeya, recorre Grecia, Galia; visita Germania. Salva a una
joven, Velleda, de ser atacada por un lobo, y seis meses después se casa con ella;
juntos viajan a Massalia. A la muerte de ella, vive aislado del bullicio y sumergido en el
dolor. El mismo día en que decide partir a Oriente, se produce la erupción del Vesubio,
escapa milagrosamente para iniciar su primera misión: un peregrinar en busca de Dio-
nisio porque así se lo hace saber una dama velada. Conoce a Plácido en Roma por
medio de Dión, allí permanecen juntos por dos días. Encuentra al hermano de Velleda
moribundo, que como gladiador sucumbe por las heridas recibidas en un combate.
Posteriormente, es testigo de la muerte de Dionisio y de su milagro: Dionisio, al ser
decapitado, recoge su propia cabeza y se la entrega a Calpurnio: “Deposité con reli-
gioso respeto la santa cabeza del mártir, al lado del cuerpo, y acompañado de algunos
cristianos, cuando la noche hubo llegado, fuimos á esconder el tesoro en una de las
bóvedas de las catacumbas. Allí, delante de esas preciosas reliquias del hombre justo,
he orado y llorado mucho, y Dios ha oído mi oración, y ha tenido piedad de mis lágri-
mas, porque soy otro hombre y el consuelo visitó mi alma”. Ibíd., pp. 236-237. Luego
se bautiza en la fe cristiana. Después de muchos años, se encuentra con Eustaquio,
para entonces ambos son cristianos y hombres solitarios, permanecen juntos por un
par de horas. En su segunda misión, por sus conocimientos de medicina, atiende a
Athenais que está moribunda y le salva la vida.

26. Plinio, el naturalista. Padre adoptivo de Plácido; viven juntos aproximadamente dieci-
nueve años. Dieciséis años después llega en su barco nuevamente a Pompeya, deseoso
de ver y estudiar el fenómeno de la erupción del volcán, pero muere en su intento.

27. Fabio, romano de sangre noble; testigo del horror de la guerra en Jerusalén; también
observó el entierro de Miriam, la madre del Nazareno, y la ascensión de ella a los cie-
los. Amigo de Dionisio, a quien amaba como a un hermano; y amigo de Plinio, juntos
iban camino a Pompeya cuando escucharon la noticia de que el volcán Vesubio había
hecho erupción por primera vez.

28. Domicia, esposa del emperador Domiciano. Tiene algún conocimiento sobre la ciencia
de las predicciones; lee en el vaso del oráculo el nombre del sucesor de Domiciano
(Nerva) y es quien planea y gesta la muerte del emperador, al enterarse de que su esposo
la tiene en una lista para asesinarla junto con un grupo de senadores. Pero, siguiendo
las creencias, introduce en la boca de Domiciano un Triente, y, así, asegura su entrada
en los Campos Elíseos; para ello, le pide ayuda a Plácido, quien está al lado del cuerpo.

29. Dión acompaña a Plácido y a Calpurnio en busca de Dionisio; juntos en este proceso
pasan unos días. También es un orador que en el momento en que Nerva asume el
poder y el pueblo enardecido quiere su vida para vengar a Domiciano, el emperador
muerto, él, con voz vibrante, se dirige al pueblo, lo aplaca con el don de la palabra y
Nerva asume como emperador. Apolonio lo oye y al bautizarlo lo llama Dión Crisóstomo
(Boca de oro). Ibíd., p. 80. 

30. Dionisio, es un modelo de santidad para Calpurnio. Es un anciano de barba blanca y
fisonomía venerable. La única vez que Plácido lo ve es cuando acude a darle el bau-
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Félix,31 Athenais,32 Adriano.33 Con el tejido narrativo que forman estas vidas
textuales, se deleita, se instruye y se persuade. Pero el modelo narrativo para
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tismo al hermano de Velleda en su lecho de muerte. Después, el Pontífice Clemente
lo envía a la Galia a bautizar, instruir, predicar, apacentar aquel rebaño, y para que sea
el pastor del área. Él parte a evangelizar, pero un día: “el augusto anciano, es arreba-
tado de aquel lugar de paz y de oración, y llevado ignominiosamente frente a los tribu-
nales, que le condenaron porque era justo, y le sentenciaron a muerte porque era
santo”. Ibíd., p. 233. Después de ser torturado, fue decapitado. “Pero entonces sucedió
una cosa inaudita y que hizo retroceder a las masas dominadas por un terror santo.
Aquel cuerpo sin cabeza, […] aquel cuerpo muerto á la vida terrestre, aquel cuerpo
sangriento y destrozado, se puso en pie en medio de aquel inmenso pueblo, adelantó
algunos pasos, se inclinó, recogió con las manos la pálida y yerta cabeza, y en medio
de un solemne silencio, avanzó en dirección á mí, con paso tranquilo, grave, uniforme.
Estremecido, palpitante, llenos de lágrimas mis ojos, salí al encuentro de aquel cadáver
vivo, y recibí en mis manos el precioso depósito; ofrenda sagrada que debía conservar
como un precioso y santo recuerdo”. Ibíd., p. 235. 

31. Félix, un piloto de barco, enormemente rico con palacios en Grecia. Lleva a Eustaquio
y a su familia con rumbo al Oriente; él se enamora de Teopista, la esposa de Plácido,
y para quedarse con ella, por la noche planea con Vindex drogar a Eustaquio y aban-
donarlo en una ensenada de África, dejándolo en la playa con sus dos pequeños hijos.
Sin embargo, Teopista lo rechaza y arremete contra él por haberle arrebatado al esposo
y los hijos. Después, un huracán azota el barco, Teopista se lanza al mar y Félix tras
ella, la salva de morir, se aferran a un madero para tratar de sobrevivir, pero él muere
por el huracán. 

32. Athenais, joven de extraordinaria belleza, hija adoptiva del emperador Nerva, quien des-
pués descubre que ella es su nieta. Sabe que su padre, Marco, a quien conoce única-
mente el día en que va a contraer matrimonio, y su madre son cristianos. Ella salva la
vida de Nerva al interponerse entre él y un cuchillo, preciso momento en que Plácido
llega y evita los asesinatos. Bajo la protección de Nerva, va a vivir a Timelia; allí reco-
noce a Plácido-Eustaquio, le da posada por una noche. Luego, por orden de Nerva, ella
vuelve a Roma para contraer matrimonio con Trajano. Marco impide la boda, porque el
matrimonio es forzado, porque ella ama al soldado Escipión. Más tarde, Nerva, en su
lecho de muerte, decide que ella y Escipión se casen; pero este muere en el campo de
batalla tratando de conquistar el triunfo romano para merecerla. La pena hace que ella
se recluya en Tibelia, por muchos años. Finalmente, vuelve a Roma para solicitar un
favor, que nunca llega a decir. Al saber que Eustaquio y su familia se van a proclamar
cristianos ante el emperador Adriano, ella decide hacerlo también; todos mueren. 

33. Adriano, emperador de Roma, sucesor de Trajano. Le da ascenso a los hijos de Eus-
taquio, considerando a toda la familia como parte de la familia imperial. Al saber que
Eustaquio es cristiano, se produce una lucha en su corazón entre la amistad, los ser-
vicios prestados, la abnegación, vs. la razón de Estado. Finalmente, ordena la muerte
de Eustaquio, Teopista, Agapito, Teopisto y Athenais; al final se arrepiente, a pesar de
que ya es tarde el perdón; desde entonces, preso del remordimiento, recorre a pie y
con la cabeza descubierta todas las provincias del imperio; viaje que dura trece años
y, a su regreso, se encierra en el palacio de Bayes; allí publica el Edicto Perpetuo, y
las leyes que prohíben los sacrificios humanos y el comercio de esclavos. 
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presentar esta vida, la hagiografía, expone dramáticamente los valores que
personifica el personaje a través de imágenes básicas que van dirigidas a reac-
ciones emotivas de tristeza, empatía, dolor, sufrimiento, etc. 

Ahora, el libro, en su edición de 1896, está dividido en tres secciones,34

con un total de 36 capítulos; presenta historias aparentemente inconexas, cuya
única relación con la historia principal es la de entrecruzarse con la vida de
Plácido y ser un motivo para un hecho, que desencadena una situación o que
complementa un aspecto del personaje. Sin embargo, todas estas historias ofre-
cen al lector una mirada panorámica de una sociedad desconocida, pero que
tiene diversos puntos en común con el lector del siglo XIX que era a quien
tenía en mente el autor, y al que, a través de la comprensión del mundo de la
novela, se le dan modelos para que se constituya en uno de los sujetos ideales
representados, para que sea un ciudadano ideal de la nueva nación.

Para entender mejor la intención, debe verse la primera edición de la
novela.35 En ella hay una dedicatoria del autor para su padre: “A mi querido
padre, el señor Doctor Don José Antonio Campos”, donde él explicita clara-
mente dos intenciones: 

Dedicar a U. las páginas que hoy doy a luz, y ofrecerle mi trabajo, imper-
fecto sin duda, es la mayor de mis glorias, porque es la manifestación pú-
blica del cariño profundo que a U. profeso. […] Describir el triunfo del
cristianismo en su marcha progresiva desde el primer siglo de su funda-
ción; verle derribando poco a poco, y uno por uno, los templos del hombre,
y elevando también uno por uno los templos de Dios […] es el cuadro más
hermoso, es el espectáculo más sublime que es dado contemplar a la raza
humana. De este cuadro de inmensas dimensiones, he tomado uno de sus
interesantes episodios, y sobre él he escrito algunas páginas, que doy al
público. Si ellas nada valen bajo el punto de vista literario, si tienen valor
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34. INTRODUCCIóN: I. El viaje a Capua, II. Pompeya, III. La erupción del Vesubio. PRI-
MERA PARTE: I. La última cena de Domiciano, II. El enigma, III. El triente, IV. El pueblo
rey, V. El combate de los gladiadores, VI. Dos filosofías, VII. El Pontífice Clemente, VIII.
El pacto entre dos demonios, IX. Primer dolor, X. El dedo de Dios, XI. XII. Segundo dolor,
XIII. Historia antigua siempre nueva, XIV. La nieta de un emperador. SEGUNDA PARTE:
I. Fe, II. El último de los Escipiones, III. Tarde siempre, IV. La última lágrima, V. En las
Galias, VI. El iris después de la tormenta, VII. La muerte de Nerva, VIII. Los funerales,
IX. El amo del mundo, X. El sueño de Trajano, XI. Omma vincit amor, XII. Un capítulo
de historia, XIII. El sucesor de Trajano, XIV. Dicha - La madre, XV. La última nube, XVI.
Confesión de la fe, XVII. La nueva cristiana, XVIII. La cruz, XIX. El toro de Bronce.

35. Francisco Campos, Plácido, Novela, 1a. ed., Guayaquil, Imprenta i Encuadernación
de Calvo i Ca., 1871. 
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bajo el punto de vista religioso, porque ellas son la ofrenda del alma, cuya
fe está intacta, cuya creencia no ha vacilado…
Reciba U., pues, querido padre mío, esta débil muestra del profundo e in-
alterable cariño que le profesa su amante hijo, Francisco.36

Abiertamente, Francisco Campos señala que una de sus metas era hacer
una exposición de los valores católicos por medio de la narración de una vida.
Al efectuar esto empleó uno de los géneros más difundidos y conocidos, el
cual tiene sus orígenes en los primeros siglos del cristianismo y surgió desde
que los emperadores hicieron grandes persecuciones por abrazar el cristia-
nismo. Esos textos se escribían como archivos para documentar nombres, he-
chos y torturas. A partir del siglo IV comenzaron ya las vidas en las que
apa recen los elementos sobrenaturales y enfatizan el sufrimiento físico del bio-
grafiado.37 La tradición hagiográfica pasó a las diversas lenguas; en español se
difundieron varios libros, entre los que sobresale el Flos sancto rum.38 Los textos
impresos más difundidos fueron el Flos sanctorum de Alonso de Villegas (1588)
y el Flos sanctorum o Libro de las vidas de los santos de Pedro de Ribadeneira
(1599). La intención de contar este tipo de vida era la de dar testimonio y la
de difundir la piedad y los actos hechos en esas existencias; textos para los que
hubo una gran demanda, como sucedió con la vida de Plácido: “Eustaquio,
sobre este santo-guerrero, el de la visión del ciervo y la cruz, consta tan solo
que era un famoso general y muy poco más, aunque su figura fue tan atractiva
que incluso llegó a colarse en el folclore de ciertas zonas de Asia”.39
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36. F. Campos, Plácido, Novela, pp. 1-2 (la ortografía se ha modernizado).
37. Alan Deyermond, “The Lost Genre of Medieval Spanish Literature”, en Hispanic Re-

view, No. 43, 1975, pp. 231-259.
38. Flos sanctorum: existen 14 manuscritos que se conocen con este título; todos ellos

derivan de la Legenda aurea de Jacobo de Vorágine escrita en latín en el siglo XIII.
“Aunque las colecciones romances derivan de la de Vorágine, ninguno de los santora-
les castellanos puede considerarse sin más una traducción de la Legenda aurea, pues
ninguno la reproduce por entero, ni siquiera hay ninguno que abarque todo el año li-
túrgico; en cambio, presentan adiciones de vidas de santos que responden a intereses
locales o de la orden religiosa a la que pertenece el hagiógrafo […]. Así que la variedad
de criterios supuso resultados bien diversos, pues algunos compiladores siguieron con
fidelidad la Legenda, aunque se limitaran a una parte, otros seleccionaron lo que les
interesó y algunos de ellos interpolaron lo que les pareció”. Carlos Alvar y José Manuel
Lucía Megías, Diccionario filológico de literatura medieval española, Madrid, Castalia,
2002, p. 568.

39. Ángel Gómez Moreno, Claves hagiográficas de la literatura española del Cantar de
Mio Cid a Cervantes, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana Editorial, 2008, p. 32. 
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En las páginas del Flos sanctorum o Libro de las vidas de los santos de Ri-
badeneira40 aparecen más o menos los lineamientos que se dan en Plácido, de
Campos, en las siguientes historias: Eustaquio (FS: 521 a la 524), mientras
que en Plácido, contada por él mismo, su vida aparece condensada en las pá-
ginas 190 a la 214; la vida de Dionisio (FS: 574 a la 577) y en la novela, va de
las páginas 232 a la 236; la existencia de Ignacio (FS: 145) y en Plácido, de las
páginas 93 a la 104 y de la 283 a la 285. Además, los pasajes bíblicos sobre
Myriam o la Virgen María (FS: de la 60 a la 63 y de la 445 a la 446), mientras
que en la novela están en la página 10. Lo mismo sucede con el pasaje de Lá-
zaro (FS: de la 14 a la 15), que en la novela se halla en las páginas 28 y 29. 

Con Plácido, Francisco Campos empleó la realidad y la ficción; tomó
de las vidas de santos la historia, que ya de por sí tenía bastante ficción, y
agregó nuevas vidas; algunas de ellas sacadas de las mismas colecciones de
santos, como la de Ignacio y la de Dionisio. También usó nombres históricos
conocidos (Calpurnio, Escipión) para personajes ficcionales; y en un eje tem-
poral, cruzó otras vidas ficticias para consolidar a su Plácido-Eustaquio que
termina por ser un modelo ideológico religioso y un paradigma de ciudadano,
con las características esenciales de ser un gran hombre de familia, serio en su
deber y respetado por todos. 

La recepción de esta novela en el ambiente cultural ecuatoriano del mo-
mento debió ser de tres clases, teniendo en cuenta la autoridad que le otorgaran
al autor. Algunos creerían en la veracidad y aceptarían que los hechos narrados
eran “reales”, que habrían ocurrido; potencialmente alguno habría deseado
emular a los personajes. Otros lo leerían como una historia entre la frontera de
la verdad y la ficción al aceptar que los santos habían existido, que los milagros
también se podían producir y que hubo y había seres con una conducta ejem-
plarizante. Estos leerían ya el relato como literaturizado, pero la lectura seguiría
siendo ejemplar. En estos dos grupos se aceptaría que lo interpretado podía
modificar conductas. Pero también habría un tercer grupo que consideraría
total ficción lo representado; posiblemente sería el grupo más reducido. 

No debe olvidarse que el ambiente cultural circundante impulsado, vi -
vido y aceptado por muchos estaba impregnado de religión y de percepciones
religiosas donde el mundo de Plácido no solo era verosímil, sino, para algu-
nos, verdadero.
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40. Pedro de Ribadeneira, Flos sanctorum o Libro de las vidas de los santos, Primera
parte, Madrid, Imprenta Real, 1675.
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Religión es la empresa humana por la que un cosmos sacralizado queda
establecido. Dicho de otro modo, religión es una cosmización de tipo sa-
cralizante. Por sagrado entendemos aquí un tipo de poder misterioso e im-
ponente, distinto del hombre y sin embargo relacionado con él, que se cree
que reside en ciertos objetos de experiencia… Podemos, pues, afirmar
que la religión ha desempeñado un papel estratégico en la empresa hu-
mana de construcción del mundo.41

Desde esta perspectiva, en la sociedad ecuatoriana de la década del se-
tenta del siglo XIX, donde se había impuesto una realidad en la que predo-
minaba el catolicismo como la religión que estructuraba la experiencia y
con trolaba la construcción social de la realidad, Plácido ofrece una prueba
más del peso del campo religioso en la vida social. 

Como novela, dentro de esta situación social, Plácido presenta el tipo
de trama dramática que atrae al lector interesado en dejarse convencer e im-
plicar mediante la lectura, porque lo interpretado en cada historia relatada le
proporciona las pruebas y los argumentos, que ya sabía desde el comienzo, y
que, al llegar a la conclusión, le permiten desahogar la tensión acumulada en
cada escena. Regresando a la retórica, en cada capítulo se narra una historia
que cumple las tres cualidades necesarias para la narratio: son breves, claras y
verosímiles; y a ellas se aplican los criterios de la dispositio retórica: o sea, la
colocación de las partes “o de la colocación de las ideas en exordios, narra-
ciones, confirmaciones y epílogos”.42

Cuando Aristóteles previó esta receta […] sabía muy bien que los paráme-
tros de aceptabilidad e inaceptabilidad de una trama no residen en la trama
misma, sino también en el sistema de opiniones que regulan la vida social.
Para resultar aceptable, la trama debe ser verosímil, y lo verosímil no es
más que la adhesión a un sistema de expectativas compartido habitual-
mente por la audiencia.43

Es decir, Francisco Campos empleó creencias y valores internalizados
para ejercer una influencia considerable en el pensamiento y en la actuación
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41. Peter Berger, Para una teoría sociológica de la religión, Barcelona, Kairós, 1971, pp.
46-47, 50.

42. Eustaquio Sánchez Salor, “El Numerus Naturalis en la estética del XVI”, en Agustín
Ramos Guerreira, edit., Mnemosynum: C. Codoñer a discipulis oblatum, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1991, p. 303.

43. Eco, No. 5, 1971, en B. Mortara Garavelli, Manual de retórica, p. 83. 
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de la sociedad; utilizó aspectos de la retórica que entendía y manejaba, y cons-
cientemente los aprovechó para persuadir. Jugó con la elaboración imaginaria
para construir un mundo que, aunque utópico, era comprendido, aceptado y
hasta anhelado. Su escritura fue una forma de articular el pensamiento para
promover la acción social frente a las dificultades de su realidad, y un medio
para influenciar la manera de afrontar la vida en sociedad. Por todo esto, Plá-
cido es una seria contribución, un paso importante en el desarrollo de la novela
en Ecuador. ¶

Fecha de recepción: 21 febrero 2011
Fecha de aceptación: 4 abril 2011 
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RESuMEN

Entre el amor y el deber… es una novela histórica que posee una evidente intertextualidad
con la tradición italiana, que va desde los ecos de Petrarca, a la resonancia de los largos
poemas de caballería, hasta llegar a reflejar los sentimientos románticos de Giacomo Leo-
pardi; lo que muestra que Pozo Monsalve era un buen lector y estaba versado directa o in-
directamente con el fenómeno de los petrarquismos y de la tradición literaria de Italia. 
PALABRAS CLAVE: Novela histórica, intertextualidad, tradición italiana, petrarquismos.

SuMMARy

Entre el Amor y el Deber... is an historical novel that possesses an evident intertextuality
with the Italian tradition, stemming from Petrarchan lyric poetry and echoing chivalric ro-
mance epics as well as the romantic sentiments of Giacomo Leopardi.  Such literary reso-
nances suggest that Pozo Monsalve was well-read and directly or indirectly inspired by the
phenomenon of petrarchisms and by the Italian literary tradition.  
KEY wORDS: Historical Novel, Intertextuality, Italian Tradition, Petrarchisms.

LA NOVELA ENTRE el amor y el deber: escenas de la campaña de 1882 y
1883 en el Ecuador de Teófilo Pozo Monsalve, literato injustamente olvidado
por la crítica y la historia literaria de su país y, por tanto, desconocido en el
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canon de las letras hispanoamericanas del siglo XIX, es un texto que debe di-
fundirse por ser un serio aporte a la literatura ecuatoriana de este período.
Como lo indica el título, existen dos temas principales y recurrentes que apa-
recen en esta obra: el amor correspondido y la obligación militar de un pro-
tagonista que desea derrotar a un gobierno totalitario. La mayor parte de los
hechos del mundo de ficción los ofrece una voz narrativa omnisciente que
emplea una narración en tercera persona, presentando una trama ambientada
en un contexto histórico verdadero. La narrativa cubre el período que hace
referencia a la campaña de la Restauración de 1882 y 1883 con las conocidas
batallas de Quito y de Guayaquil, que pusieron fin a la dictadura del caudillo
militar Ignacio de Veintemilla.1

De la vida de Pozo Monsalve se saben muy pocos detalles. Antonio
Lloret Bastidas, el director de la publicación del centenario de la primera edi-
ción de la novela, reproduce la información biográfica existente: 

Probablemente nació en Azogues,2 […] [el 8 de enero de 1859]. Teófilo
Pozo Monsalve fue hijo único de don Juan de Jesús Pozo Carrasco y de
doña Dolores Monsalve Pozo (emparentados entre sí). […] Pozo Mon salve
vivió en una de las haciendas de su padre, en Cañar, bajo la férula de este.3
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1. “Ignacio de Veintemilla, el recién nombrado Comandante General del Distrito Militar
del Guayas, fue elegido por los liberales para comandar su revolución. Este hombre
de 48 años, nacido en Quito, había dedicado su vida a la carrera militar al entrar a la
Escuela Militar a la edad de once años; allí obtuvo la comisión de alférez en 1847, du-
rante la administración de Roca. Dos años después, fue ascendido a teniente de ca-
ballería y luego Urbina lo promovió al rango de Capitán. En 1860, Veintemilla fue
nombrado coronel. Luchó en la batalla de Cuaspud durante la primera administración
de García Moreno. Mientras que el presidente Carrión lo nombró ministro de Guerra y
Marina y lo ascendió a General de brigada”. Frank MacDonald Spindler, Nineteenth
Century Ecuador: A Historical Introduction, Fairfax-Virginia, George Mason University
Press, 1987, p. 98. [Las traducciones del texto son del autor del ensayo a menos que
se indique otra fuente].

2. “No existe, en cambio, un documento probatorio para saber con certeza si nació en
Cuenca, Azogues o Charasol”. F. M. Spindler, Nineteenth Century Ecuador…, p. 100. 

3. Antonio Lloret Bastidas, “En el centenario de la novela cuencana de la Restauración”,
en Teófilo Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber: escenas de la campaña de 1882
y 1883 en el Ecuador,  Cuenca, Municipalidad de Cuenca, 1986, pp. 14-15.
“Juan de Jesús Pozo fue hijo de don Antonio Pedro del Pozo y Perea, descendiente
este de don Manuel del Pozo y Pino, quien fuera en 1809 Administrador de Tributos
de Cuenca –realista acérrimo–, combatió a los patriotas y fue desterrado de Cuenca
por el camino de Naranjal por orden del General Sucre, camino en el cual pereció. Sus
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La muerte prematura de Pozo Monsalve a manos de irascibles emplea -
dos de gobierno4 no solo cortó lo que seguramente habría sido una exitosa
carrera literaria, sino que también impidió una difusión más rigurosa y dura-
dera de su obra; ya que su novela demuestra un talento cultivado y el estilo
refinado de un joven que fue olvidado en una época políticamente tumul-
tuosa, como también que su formación literaria estaba indudablemente ver-
sada en la tradición europea.5 Además, elementos temáticos como los nom  bres
de los personajes principales y varios acontecimientos de la trama hacen eco
de algunas obras fundamentales y bien conocidas de la literatura italiana,6

puesto que la variedad de fuentes de esta literatura que aparecen en la novela
son explícitas, y a veces, implícitas. Mediante una lectura dedicada a esta tarea,
en el presente ensayo se hará una exégesis de algunos indicios y alusiones de
esa literatura.

En Entre el amor y el deber…, la prosa y aun los dos ejemplos de lírica
que se encuentran recuerdan a un lector conocedor la patente intertextualidad
con la tradición italiana, que va desde la famosísima y conocida obra poética
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familiares, consecuentemente, perdieron bienes y fortuna, pero encontraron refugio en
la población de Azogues, constituyéndose desde entonces en sus vecinos. La madre
del escritor, doña Dolores Monsalve Pozo, fue hija del Coronel don Carlos Joaquín
Monsalve y de doña Carmen Pozo Perea. Don Joaquín Monsalve nació en Bogotá y
feneció en Lambayeque, Perú, en 1880. Fue prócer de la Independencia y alcanzó el
grado de coronel. Casó dos veces: la primera con doña María Josefa Gabriela Cárde-
nas y Arciniega, y la segunda con doña Carmen Pozo y Perea. Como puede apreciarse,
don Teófilo Pozo Monsalve, por estos antecesores, perteneció a gente de notoria im-
portancia en la vida política y social de los primeros años de la República”. A. Lloret
Bastidas, “En el centenario de la novela cuencana de la Restauración”, pp. 14-15. 

4. A. Lloret Bastidas, “Apéndice”, en Texto Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber: es-
cenas de la campaña de 1882 y 1883 en el Ecuador, p. 90. 

5. Algunas referencias aparecen en la novela que verifican esta conjetura. En la página
27, hay una referencia a las Armonías de Charles Pierre Baudelaire (1821-1867). En
las páginas 81-82, Pozo Monsalve menciona a Tomás de Kempis (1380-1471), autor
del libro religioso La imitación de Cristo que es célebre en todo el mundo. En la página
70 cita a George Gordon Byron (1788-1824) que escribe de su Yanthe: “Pálidos fueran
mis débiles acentos para aquel que nunca te haya contemplado; ¿y qué hablarían ellos
a los que han tenido la ventura de verte?”. En la página 74, hace una cita de Manuel
Fernández y González (1821-1888) ilustre novelista español. Cfr. T. Pozo Monsalve,
Entre el amor y el deber…

6. Se sabe que la literatura italiana se conocía en Ecuador. En los Anales de la Universidad
de Quito, No. 2 de 1883, Julio Zaldumbide, traduce canciones de Petrarca (pp. 249-
256) y Remigio Crespo Toral en su artículo “Literatura”, menciona a Leopardi (p. 192). 
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de Francesco Petrarca (1304-1374)7 a los largos poemas de caballería,8 hasta
llegar a los sentimientos románticos de pesimismo e infinidad de Giacomo
Leopardi (1798-1837).9

Este análisis sigue la definición de transtextualidad o la trascendencia
textual de un texto a otro de Gérard Genette.10 Este concepto apareció antes
en la escritura de Julia Kristeva con el nombre intertextualidad;11 que es la
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7. Francesco Petrarca, poeta, escritor, humanista e intelectual escribe sobre su amor y
sufrimiento por Laura, modelo de virtudes, en su Cancionero (1336-1374), obra que
es como una “novela en verso” compuesta de 366 rimas, de las que 317 son sonetos,
29 son canciones, 9 son sextinas, 7 son baladas y 4 son madrigales. En ella, Laura es
inalcanzable para el poeta; pero aunque muere, la amada juega un rol activo en su
poe sía, y él la caracteriza con dimensiones afectivas y espirituales en la vida de ultra-
tumba. 

8. C. S. Lewis subraya la importancia de la poesía épica de caballería italiana en la litera-
tura romántica: “Nuestro olvido de los poetas [de caballería italianos] es muy lamentable,
no solo porque desmerece nuestro entendimiento del movimiento romántico –un fenó-
meno que se vuelve desconcertante, incluso si escogemos descuidar el noble puente
por el que viajaron directamente el amor a la caballería y las ‘fábulas legendarias’ desde
la Edad Media hasta el siglo XIX– además porque nos roba de una entera especie de
placeres y limita nuestra misma noción de la literatura”. C. S. Lewis, The Allegory of
Love: A Study in Medieval Tradition, Londres, Oxford University Press, 1977, p. 298. 

9. El conde Giacomo Leopardi fue el más importante poeta, filósofo, filólogo y erudito ita-
liano del siglo XIX. Durante toda su vida fue una persona enfermiza; ya que nació con
un padecimiento óseo. Desde muy joven estudió y leyó con una curiosidad inagotable,
mostrando una capacidad intelectual impresionante. Sus escritos se caracterizan por
un pesimismo profundo; además critica frecuentemente la crueldad de la naturaleza
con respecto a los deseos humanos. 

10. “[La Transtextualidad es] todo lo que pone el texto en una relación, ya sea obvia u
oculta, con otros textos”. Gérard Genette, Palimpsests: Literature in the Second De-
gree, trad. Channa Newman y Claude Doubinsky, Lincoln, University of Nebraska
Press, 1997, p. 1.

11. José Enrique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria: base teórica y práctica
textual, Madrid, Cátedra, 2001, 57.
“Desde que en 1967 Julia Kristeva introdujo el término y el concepto de ‘intertextuali-
dad’, en un artículo sobre Bajtín publicado en el No. 239 de la prestigiosa revista Cri-
tique [titulado “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman] ha corrido mucha tinta. Teóricos
y críticos hicieron uso del concepto, ampliando o restringiendo su campo significativo
o solapando bajo el nuevo término estudios tradicionales de fuentes e influencias”. J.
E. Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, p. 9. 
Kristeva incorporó este artículo dos años después en su escritura: “Todo texto se cons-
truye como un mosaico de citas, todo texto es una absorción y una transformación de
otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad
y el lenguaje poético se muestra, casi, como un doble”. Julia Kristeva, Semiotiké. Re-
cherches pour une sémanalyse, París, Seuil, 1969, pp. 145-146.
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relación entre dos o más textos con la presencia de un texto concretamente
en otro; Martínez Fernández amplifica el concepto:

La intertextualidad aparece como estatuto cimentador de la textualidad. El
texto tiene un carácter dinámico y heterogéneo, no es algo único ni autó-
nomo, ni cerrado en sí mismo, sino abierto a otros textos; Kristeva habla
de l’infinité potentielle de las palabras y del carácter híbrido de los textos.12

En este ensayo se demostrará que la intertextualidad es más que sim-
plemente una cita, una forma de plagio o una alusión, como lo indica Genette
en el primero de sus cinco tipos de relaciones transtextuales.13 Esencialmente,
la intertextualidad es una investigación de la interacción dialógica bajtiniana
entre textos literarios. Según Roland Barthes:

La intertextualidad, cualidad en todos los textos, es lo que es, no se reduce
claramente a un problema de fuentes o de influencias; el intertexto es un
campeón general de las fórmulas anónimas, donde el origen es rara vez
identificable, desde las citas inconscientes, hasta aquellas automáticas
presentadas sin comillas.14

La definición de la intertextualidad hoy en día es un asunto amplio y
problemático para articular en una definición universalmente aceptable para
los críticos. En este estudio, se define como la relación que existe entre textos
literarios, o mejor dicho, como el vínculo de una obra con otras. En su estudio
teórico, Martínez Fernández presenta el concepto de la intertextualidad:

En su amplitud, la intertextualidad contemplaría la actividad verbal como
huella (reiteración, lo “dejà dit”) de discursos anteriores, acogería todas las
formas genettianas de transtextualidad y, más allá, a la manera de Kristeva
y Barthes, entendería el texto como cruce de textos, como escritura tras-
pasada por otros textos.15

Este ensayo utiliza y acumula de definiciones sobre la intertextualidad
escritas por Kristeva, Barthes y Genette para efectuar un análisis diacrónico

KIPuS / 71

Kipus 29, I semestre 2011

12. J. E. Martínez, La intertextualidad literaria, p. 57.
13. Véase: G. Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree, pp. 114-116. 
14. Roland Barthes, “Texte (théorie du)”, en Encyclopaedia Universalis, XV, París, 1968,

pp. 1013-1017. 
15. J. E. Martínez, La intertextualidad literaria, p. 63.
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de las influencias italianas en la novela ecuatoriana de Pozo Monsalve y así
mostrar que la intertextualidad aparece como relación válida y eficaz entre
dos lenguas y literaturas distintas.

Entre el amor y el deber… es una novela histórica que representa epi-
sodios reales que reflejan la situación política hacia el final del siglo XIX en
Ecuador. Pozo Monsalve explica que mucho en su novela es verosímil pero
no todo:

Si cual se anuncia en el título, es histórica mi leyenda, no por esto se crea
que en todos los puntos que en ella se encuentran, exista la verdad de la
historia, no. La gran lucha de la Restauración, así como sus dos célebres
batallas en Quito y Guayaquil son hechos resplandecientes entre nosotros;
mas al relacionarlos no me he ceñido estrictamente a la historia.16

En su introducción, el autor presenta un sentimiento político de an-
gustia por su país, y quiere un Ecuador que sea más fuerte, unido y política-
mente estable. De esta manera, llama la atención hacia una situación política
deprimente e inquietante bajo el régimen dictatorial de Veintemilla. 

Los nombres de los protagonistas principales de la novela, Reinaldo y
Ángela, no son casualidad. Son dos denominaciones que engloban toda una
tradición literaria bastante larga y compleja, que ocupó una posición central
en la poesía épica italiana del Renacimiento con inicios en el período medieval;
ya presentes en el Orlando enamorado de Matteo Maria Boiardo (1441-
1494),17 en donde la figura central del poema es una mujer pagana hermosí-
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16. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 20.
Del romanzo storico, ensayo de Alessandro Manzoni (1785-1873), examina la relación
compleja entre ficción e historia. Véase especialmente la primera parte. “Del romanzo
storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione”, era el nombre ori-
ginal del estudio. Fue publicado por primera vez en 1850 y apareció en Opere varie
del mismo autor. 

17. Cavallo reseña la importancia de Boiardo para toda la tradición de poesía de caballería
italiana: “El Orlando enamorado de Boiardo, es el texto más innovador de la historia
de la literatura de caballería italiana y el punto de partida para los romances épicos
del Renacimiento como los conocemos hoy en día. A pesar de que el poema se haya
dejado de lado (desde el siglo XVI, el Orlando furioso de Ariosto ha sido conocido más
comúnmente como el modelo para el género), los estudios críticos recientes han co-
menzado a revisar la importancia de Boiardo en el canon, trazando tanto su partida
radical de lo que lo antecedió, como la enorme influencia que ejerció en la posteridad.
La innovación de Boiardo consiste no simplemente en fusionar orgánicamente la poe -
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sima que se llama Angélica. En los poemas épicos italianos, Angélica está siem-
pre huyendo de sus pretendientes. 

En la novela de Pozo Monsalve, Ángela espera con ansiedad a su ena -
morado que está defendiendo y luchando por la libertad de su patria. En otros
momentos narrativos, ella se halla separada de su amado o continuamente en
movimiento; así, en los capítulos segundo y tercero Luzán, el “gran pirata de
Veintemilla”, la toma como rehén.18 En la poesía épica italiana, Angélica es
bellísima y su nombre fortalece la idea de la mujer como un ‘ángel’ del cual
escribían los poetas stilnovisti de la escuela siciliana del medioevo. 

En la introducción de su traducción del Orlando furioso, Barbara Rey-
nolds señala las raíces del nombre “Rinaldo”, difuso y muy común en la lite-
ratura de caballería:

De los muchísimos cuentos de Carlomagno y de sus paladines, de los cua-
les numerosas generaciones de jongleurs, Minnesänger,19 y cantastorie tu-
vieron a sus audiencias embelesadas en la plaza del mercado o al lado de
los caminos de peregrinos, dos tienen particular importancia para la tradi-
ción italiana posterior: Renaus y Aspremont. El primero, un poema anónimo
de unos 18.000 versos, relata las aventuras de un nuevo héroe, Re naus
(Renaud, Rinaldo), quien juega un rol principal en los romances italianos.
El segundo de los cuartos hijos de Aymon es un guerrero valeroso y feroz,
digno de ser mostrado originariamente en oposición a Carlomagno, quien
le es ferozmente hostil. El autor de Renaus lo identifica con San Renaut de
Cologne y lo muestra protegido por Dios, quien hace el milagro de defen-
derlo en contra de traidores que conspiran para matarlo. Italianizado como
Rinaldo, luego rivalizó con Roland (Orlando) en po pu  laridad, hasta que los
cantastorie lo llamaron Rinaldi”.20
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sía épica carolingia y el romance artúrico, sino en crear un poema coherente y original
al reescribir los relatos desde las fuentes, abarcando todo el canon literario disponible
en aquella época, desde los clásicos griegos y latinos hasta el francés y el italiano
medieval, y abarcando géneros tan diversos como la historia, la tragedia, la comedia,
la novela y el poema lírico”. Jo Ann Cavallo, The Romance Epics of Boiardo, Ariosto,
and Tasso: From Public Duty to Private Pleasure, Toronto, University of Toronto Press,
2004, p. 7. 

18. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 64.
19. El Rolandslied de la literatura alemana se desarrolló paralelamente a los poemas épi-

cos de caballería italianos, pero no los influyó. 
20. Barbara Reynolds, Introducción y traducción, Orlando furioso (The Frenzy of Orland):

A Romantic Epic by Ludovico Ariosto, Londres, Penguin Books, 1975, pp. 56-57. 
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Así, es evidente que los nombres de los protagonistas de Pozo Mon-
salve: Ángela y Reinaldo, vienen de una extensa y compleja tradición literaria
que el autor reconoce.21 Además, en la novela, el joven Reinaldo, por muchas
razones, representa un personaje idealizado. Lo cual, al parecer, muestra fuer-
tes elementos autobiográficos con Pozo Monsalve.22 Del mismo modo, las
reflexiones intelectuales y políticas del héroe romántico junto con su patrio-
tismo ferviente son semejantes a aquellas del escritor, y lo hacen su alter ego.
Dos aspectos notables de Reinaldo muestran que él es una figura literaria
ejemplar de la época y de su país. Primero, su noción elevada del amor hacia
Ángela y su casi sublimación de ella es incontrastable. Segundo, su pasión po-
lítica y su obligación cívica son valientes en una sociedad que quiere liberarse
de un déspota.23

Entre el amor y el deber… muestra una fuerte presencia de cualidades
románticas; por ejemplo, hay un evidente rechazo a la exactitud de una lite-
ratura académica que se encuentra a menudo en los textos neoclásicos. En
esta obra, de corte romántico,24 Pozo Monsalve combina los géneros litera-
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21. La técnica de no revelar el nombre de un personaje ocurre en la novela de Pozo Mon-
salve con el “Dr. F…”. Este uso hace pensar en dos novelas del siglo XIX italiano: Los
Novios de Alessandro Manzoni con el personaje no identificado (‘l’Innominato’) y tam-
bién el “Signor T***” en Últimas cartas de Jacobo Ortiz, de Ugo Fóscolo. 

22. Esta presencia autobiográfica aparece también en Últimas cartas de Jacobo Ortiz, de
Ugo Fóscolo. Valerio Manfredi escribe en su introducción de la obra: “Últimas cartas
es obviamente una revelación de los pensamientos íntimos y, muchas veces desvaríos,
de un individuo que posee una fuerte semejanza con Fóscolo mismo: Jacobo Ortiz se
había trastornado con lo que había pasado con su patria, y también con su amor por
Teresa, un amor reciprocado pero no cumplido. Estos son los temas personales, y no
habrían podido ser presentados mejor de una manera personal sino con cartas priva-
das con un amigo muy íntimo”. Valerio Manfredi, “Introducción”, en Ugo Fóscolo, Últi-
mas cartas de Jacobo Ortiz, trad. Stella Mastrangelo Puech, México D.F., Conaculta,
2000, p. xiv. 

23. En la novela epistolar de Fóscolo (1802), el protagonista Jacobo Ortiz, muestra fuertes
semejanzas autobiográficas con el autor. Esta obra se produce siguiendo el ejemplo
de la novela epistolar alemana Las desventuras del joven Werther de Johann wolfgang
Goethe (1749-1832) Die Leiden des jungen Werther (1774) y se trata de un enamora-
miento autobiográfico que no se realizó entre el autor y Charlotte Buff. 

24. “Los orígenes del Romanticismo ecuatoriano, al igual que otras expresiones latinoa-
mericanas de esa misma orientación cultural, se remontan al pensamiento y el arte
europeos de las postrimerías del siglo XVIII, especialmente de Alemania e Inglaterra,
que plantean una franca ruptura con la tradición radicalmente racionalista o iluminista
inspirada y liderada por Francia desde comienzos de la centuria anterior”. Rodolfo Ago-
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rios, mezclando dos ejemplos de poesía lírica en su prosa; al mismo tiempo,
pone de relieve la presencia de una considerable insatisfacción con la situación
política del país, mostrando ardientes sentimientos patrióticos. Además de
una historia de amor, la novela funciona como una representación documen-
tada de un levantamiento civil y cultural ecuatoriano, que colaborara con la
liberación restauradora y el desarrollo del ciudadano al promover el progreso
y el mejoramiento social de su país. 

El rol central de la naturaleza junto con una fuerte presencia del paisaje
representa un tema romántico repetido en la novela.25 A veces, la naturaleza
es apostrofada al sufrimiento y a las quejas de los personajes; pero, en algunas
ocasiones, el medioambiente parece condolerse de ellos. Del mismo modo,
existe una predominante e irrefutable atracción por lo nocturno y lo misterioso;
como sucede en la escena inicial del primer capítulo, cuando el narrador revela
la grandeza de un cielo inmensurable y la belleza del paisaje ecuatoriano:

Era una noche límpida y serena: la inmensa bóveda de un cielo azulado
se ostentaba poblada de innumerables estrellas, mientras la luna con todo
su magnífico fulgor, enviaba a la tierra una claridad melancólica y suave.
Los valles del Charasol, poéticamente iluminados, aparecían en panorama
mágico y encantador. Sus praderas, arboladas y florestas, le daban una
extremada hermosura.26

Esta descripción física del paisaje ambienta la novela con características
similares a las del jardín del Edén o, por lo menos, de un locus amoenus; también
brilla la luz inequívoca de la luna, emblema por antonomasia del Romanticismo.

El protagonista de Entre el amor y el deber…, Reinaldo de San Mi guel,
es un joven médico que estudió en Europa y cuando regresa a su casa materna
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glia (estudio introductorio y selección), Pensamiento romántico ecuatoriano, Quito,
Banco Central del Ecuador/Corporación Editora Nacional, 1980, p. 11. 

25. Agoglia hace un resumen de las descripciones naturales de Ecuador: “En América, y
de un modo particular en Ecuador, abundan los panoramas naturales hermosos: aquí
la Naturaleza es grandiosa, no hace nada en pequeño; en todo despliega fuerzas ex-
traordinarias. El aspecto físico es muy variado y lleno de contrastes: en el centro se
encuentra un callejón, que se extiende de Norte a Sur, entre los muros laterales que
forman las dos ramas de la cordillera de los Andes: el de Oriente, gigantesco e impo-
nente, almenado de altísimos conos cubiertos de nieve perpetua; el de Occidente, con
algunos montes de altura extraordinaria, como el Chimborazo, pero no tan encumbrado
como el muro oriental”. Pensamiento romántico ecuatoriano, pp. 307-308. 

26. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 22.
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experimenta una profunda e inexplicada melancolía. Un día, por sugerencia
de su madre, hace una visita a algunos amigos de la familia en una villa de Gua-
laceo; lugar idílico con su río encantador, en el que el joven encuentra a Ángela
de Sandoval y se enamora a primera vista de ella con una ardiente pasión que
lo controla:

[...] [E]n este momento se encontraron los ojos de Ángela con los de Rei -
naldo, como pueden encontrarse los polos de una pila galvánica, y un rá-
pido estremecimiento circuló por las venas de aquella pareja encantadora.
Un instante había bastado para que los dos comprendieran que podían
amarse, estableciéndose entre ellos, desde luego, una corriente de simpa-
tías. Por una extrañeza incomprensible, no se llamaron mutua atención
mientras se hicieron los cumplimientos de estilo, cuando Reinaldo ocupó
el batel; mas desde el momento en que sus ojos se encontraron, Ángela
apenas se fijaba en el encantado río, y Reinaldo ni aún lo miraba. Un in-
cendio sin duda iba a brotar de este encuentro magnético y fascinador.27

En este pasaje se nota que Reinaldo experimenta un sentimiento amo-
roso hacia Ángela semejante al encuentro de Dante Alighieri28 con Bea triz o
el de Francesco Petrarca con Laura en la literatura italiana; sin embargo, aquí
hay algo extraño que deja el episodio envuelto en inexplicable misterio; ya que
el río, al centro del encuentro, aumenta esa sensación. En su estudio compren-
sivo de imágenes petrarquistas, Manero Sorolla revela que “[l]a imagen del río
en la obra de Petrarca corresponde también, preponderantemente, a la refe-
rencia de los lloros y las lágrimas”.29 De este modo, quizá en este primer en-
cuentro entre Reinaldo y Ángela, con la presencia del río, haya ya un
presentimiento de su imprevisible futuro condenado al fracaso.30
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27. Ibíd., 29. [Las palabras en bastardilla son énfasis agregado]. 
28. En La divina comedia de Dante Alighieri (1265-1321), epopeya alegórica en tercetos

encadenados, Beatriz encuentra al peregrino Dante en el Purgatorio y lo acompaña
en el Paraíso; el poeta, al tiempo que exalta su belleza, le atribuye cualidades sobre-
humanas. 

29. Pilar Manero Sorolla, Imágenes petrarquistas en la lírica española del Renacimiento:
Repertorio, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1990, p. 620.

30. Debe recordarse que Reinaldo habló con su madre en el primer capítulo y le dijo: “No
soy fatalista, pero creo que algo que está reservado en los tesoros del porvenir, va a
amargar mi existencia, y va a amargaros también a vos, madre querida. Esto es lo que
he podido divisar a través de las brumas de mi cielo: podré engañarme, mas entonces
yo no sabré deciros qué otra causa exista para mi pesar”. T. Pozo Monsalve, Entre el
amor y el deber…, p. 24. 
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La belleza de Ángela hace recordar la de Angélica en el Orlando ena -
morado de Matteo Maria Boiardo (1441-1494) y en el Orlando furioso de
Ludovico Ariosto (1474-1533).31 El nombre de esta protagonista femenina
es homónimo de Angélica. Ella es la hija del rey de Catay (China), y al prin-
cipio del Orlando enamorado se presenta a un gran banquete enfrente de
22.030 caballeros cristianos y paganos en ocasión de un torneo de justas or-
ganizado por el rey Carlomagno:

Pero que al frente del salón hermoso
cuatro gigantes grandísimos y orgullosos
entraron, y en medio de ellos una doncella,
que era seguida de un solo caballero.
Ella parecía estrella mañanera
y azucena del jardín y rosa del vergel:
en suma, a decir de ella la verdad,
nunca jamás haya visto tal beldad. (Canto I, 21, 1-8)32

Típicamente en la poesía renacentista, el poeta aprovecha los recursos
expresivos de la mitología clásica para describir a la mujer ideal. Así, Angélica
es la diosa Venus encarnada, como dice el cuarto verso de la octava real: ‘es-
trella mañanera’. Además, posee los tradicionales colores metafóricos de la
pureza y de la juventud junto con la modestia y el color de los sonrojos;33 y
es la mujer más bella que el mundo haya visto. Según la filosofía neoplatónica,
la belleza externa de la mujer es un eco de su belleza interior y ambas reflejan
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31. En la introducción de su traducción del Orlando furioso, Barbara Reynolds describe la
diferencia principal entre las chanson de geste y los poemas épicos italianos: “La in-
troducción de las mujeres y la influencia del amor es, quizás, la modificación radical
más importante en la leyenda de Roland en su transición desde la chanson de geste
a los poemas de caballería”. B. Reynolds, Introducción y traducción, p. 59. 

32. “Però che in capo della sala bella/ quattro giganti grandissimi e fieri / intrarno, e lor nel
mezzo una donzella, /che era seguìta da un sol cavallieri. / Essa sembrava matutina
stella / e giglio d’orto e rosa de verzieri: in somma, a dir di lei la veritate, /non fu veduta
mai tanta beltate”. Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, 2 v., edit. Ricardo Brus-
cagli, Torino, Giulio Einaudi, 1995, pp. 13-14. [Los versos en bastardilla son énfasis
agregado]. 

33. Tema que aparece a través de la poesía medieval y renacentista, y que el español Gar-
cilaso de la Vega (ca.1498-1536) menciona en su famosísimo Soneto XXIII: “En tanto
que de rosa y azucena / Se muestre la color en vuestro gesto” (versos 1-2). Aquí, las
flores se refieren a la tez de una mujer que tiene un rostro blanco como la azucena y
las mejillas de color rojo como las rosas ideales. 
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la hermosura divina. De ahí que en Entre el amor y el deber…, Reinaldo hable
de estos efectos divinos que experimenta frente a su amada: 

Esa mujer ideal, no inspiraba jamás un amor mundano: hablaba al corazón,
no a los sentidos, al espíritu, nunca a la materia. ¡Ay, de aquellos para quie-
nes el amor está reducido a la pequeña y vil esfera de la pasión terrestre!34

El amor que él siente por ella va mucho más allá de un sentimiento car-
nal; es una sublimación divina del deseo amoroso de Reinaldo, que no se satis-
face físicamente; así, su principal objetivo es proveer una elevación del espíritu.

En su introducción del Cancionero de Petrarca, Ángel Crespo describe
cómo el poeta utiliza los efectos del amor que siente por Laura para cantar el
estado elevado de su alma y, a fin de cuentas, la salvación de su espíritu; ade-
más, encuentra que la imaginería petrarquista de una amada que se sacrifica
por la salvación de ambos es un tema frecuente, de ahí que Crespo describa
este concepto detalladamente:

Nos encontramos, pues, ante la tragedia cristiana del amor humano, que
los estilnovistas trataron de resolver mediante el expediente de la donna
angelicata (la mujer angelical) a partir de la estupenda canción de Guido
Guinizelli [c.1230-1276] “Al cor gentil rempaira sempre Amore” y que Dante
sublimó en la figura, entre real y alegórica, de Beatriz. Y no es que Petrarca
diese un paso atrás respecto a sus predecesores, sino que, siendo sus plan-
teamientos profundos distintos de los de estos, el problema –dado que su
amor no revestía un carácter alegórico, aunque se encontrase, por así de-
cirlo, en simbiosis con la alegoría del laurel–, solo queda resuelto con la
muerte y la beatitud de Laura, una beatitud en la que se atenúa el aparato
alegórico mencionado y solo queda el alma de una mujer que ha amado y
cuya virtud, movida por el deseo de su propia salvación y la de su amante,
ha sacrificado a ella la satisfacción de sus instintos.35

Pozo Monsalve revela los efectos del amor que Reinaldo siente por
Ángela, cuyas características son semejantes a las que se hallan en la poesía es-
tilnovista y petrarquista con su asunto de un amor espiritual e interiorizado y,
lo más importante, el considerar a la mujer como una figura celestial que pro-
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34. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 56.
35. Ángel Crespo, “Introducción”, en Francesco Petrarca, Cancionero, Madrid, Alianza Edi-

torial, 1995, p. 101.

Kipus29 def:Layout 1  12/8/11  11:07 AM  Page 78



voca un estado de sufrimiento porque nunca puede lograr totalmente su di-
vinidad. De esta manera, el amor que Reinaldo muestra por Ángela funciona
para elevar su estado espiritual. Indiscutiblemente, hay varias alusiones tex-
tuales a la figura de Laura del Cancionero de Petrarca. Martínez Fernández
revela la importancia de esta intertextualidad: “Cualquier texto previo puede
ser utilizado en la producción del nuevo texto, pero entra dentro de la práctica
lógica el uso alusivo de textos conocidos para facilitar la interacción comuni-
cativa con el receptor”.36 Desde esta perspectiva, Pozo Monsalve implementa
los tropos de la Laura de Petrarca en el personaje de Ángela, utilizando la téc-
nica de alusión textual. 

Más adelante en la narrativa, Reinaldo y Ángela están por casarse
cuando estalla la guerra civil contra Veintemilla. Los novios tienen que aplazar
su matrimonio a causa de la conflagración que involucra al país.37 Como buen
soldado, y sin temor, Reinaldo decide participar en la lucha de la restauración
de su patria, tomando la posición que estaba destinada a su futuro suegro,
don Carlos de Sandoval, sustituyéndolo, de esta manera, en la contienda, para
que pudiera estar con su esposa e hija:

Mas, el destino no lo había decretado así, pues apenas había avanzado
el ejército una jornada, cuando noticioso Reinaldo de que agregado a los
expedicionarios fuera el padre de su prometida y cara Ángela, vuela en su
seguimiento, le da alcance, y le insta, y le encarece que se vuelva al hogar
doméstico, ofreciendo marchar él en lugar suyo.38

Esta valerosa acción denota el carácter moral de este protagonista y su
sentido del deber y de responsabilidad; así, la sustitución demuestra y con-
firma las cualidades heroicas de Reinaldo. 

La despedida y la partida de este a la guerra es difícil para Mer ce des,
la familia Sandoval y especialmente para Ángela. Al principio de su participa-
ción en las hostilidades, el protagonista recibe el título de comandante. En la
narración sigue un paréntesis filosófico de la voz narrativa sobre los héroes
de guerra y el papel de la dictadura de Veintemilla. Posteriormente, el ejército
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36. J. E. Martínez, La intertextualidad literaria, p. 40.
37. A un lector serio de la literatura italiana, este hecho de la trama lo hace pensar en Los

novios, novela histórica de Alessandro Manzoni, en la cual los prometidos, Renzo Tra-
maglino y Lucia Mondella no pueden casarse a causa de una serie de obstáculos. 

38. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 34.
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restaurador hace largas marchas para alcanzar la capital. A su llegada: “La po-
blación de Quito se despertó en este día, no al poético sonido de las campa-
nas, sino al marcial retumbo del cañón que tronaba incesante”;39 continuando
con escenas bélicas, donde en un momento de conflicto el protagonista casi
muere: “Una bala ha arrebatado el sombrero de la cabeza de Reinaldo, y flo-
tan al viento sus cabellos. En tanto, alta la espada y con voz tonante, reanima
a los batallones”;40 mostrando su audacia y pura voluntad al arriesgar su vida
en el campo de batalla junto con sus soldados y al enfrentarse a la guerra como
un verdadero arquetípico líder marcial. 

Al final del primer capítulo, aparece en la narración Marieta de Vein-
temilla, la sobrina guerrera del dictador, personaje histórico que combate en
la batalla de Quito.41 Aunque fue una persona real, que influyó en la vida po-
lítica de Ecuador y en hechos de guerra verdaderos, la voz narrativa la califica
más de una vez como “amazona”. Además, existe una fuerte semejanza entre
ella y las mujeres guerreras como Marfisa (guerrera pagana que se convierte
al cristianismo) y Bradamante (guerrera cristiana)42 en los poemas épicos ita-
lianos. Las acciones de estas mujeres hacen fuerte eco en el texto de Pozo
Monsalve, y sus hazañas heroicas son muy parecidas a las que Marieta ejecutó
en la vida real y que se hallan representadas en el relato; hasta el punto que
en algunos pasajes se llega a olvidar momentáneamente que Marieta no es
una descendiente de estas dos atrevidas mujeres sobrehumanas, sino que fue
un ser real que pasó, gracias a sus actos de valentía, a vivir como representa-
ción en las páginas de la ficción: 

Era esta una mujer como ya lo hemos dicho hermosa y hechicera. Guar -
dábale a su tío un extremado cariño, y no vaciló un momento en sacrifi-
carse por él. Arenga a los batallones con todo el ardor de su alma llena de
fuego; procura inspirarles el valor que rebosa en su pecho, y tiene la gloria
de trasmitirles su ardimiento. Le juran los soldados defender la Capital a
costa de su sangre; ella les protesta estará a su lado, y, llena de arrebata-
dor entusiasmo, promételes seguir una misma suerte.43
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39. Ibíd., p. 41.
40. Ibíd., p. 43.
41. Cfr. la relación de estos hechos que hace Marieta de Veintemilla en Páginas del Ecua-

dor, Lima, Imprenta Liberal de F. Masías y Cía., 1890, pp. 109-241.
42. En los poemas de caballería italianos esta guerrera tiene varios nombres parecidos:

Bradamante, Bradiamante, Bradiamonte, Brandiamante y Brandimante. 
43. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 40.
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La guerrera Marieta tiene una belleza embriagadora junto con algunos
aspectos enigmáticos; no tiene miedo a luchar, recibir una herida o morir por
su patria; aunque es mujer, es un soldado ejemplar para los demás; e incluso,
siendo la sobrina del dictador, tiene ganas de combatir solidariamente al lado
de los otros militares, y si es necesario, perder la vida con ellos. De modo pa-
recido, se ve la persistencia de Marfisa en la siguiente escena donde persigue
a un enemigo en el Orlando enamorado: 

No lo abandona la doncella altiva, 
Pero día y de noche sin fin a la caza
Ni monte agreste, ni amplia costa
Ni bosque, ni ciénaga nunca la entorpece
Pero Frontalate, bestia ligera
Le hacía inútil seguir sus huellas: 
Aquel buen caballo, que ha sido de Sacripante,
Como un pájaro huye adelante de ella.44

En esta octava real, la guerrera Marfisa persigue durante quince días
sin descansar al pagano Brunel, secuaz del rey de Fez. Su obstinación se hace
evidente con la anáfora “ni” en los versos tres y cuatro. Ninguna clase de to-
pografía es obstáculo para ella, ya que continúa incesantemente la búsqueda
y el seguimiento de su adversario; pero Frontalate, el corcel robado a Brunel,
hace que el enemigo se le escape a la guerrera. 

En los breves momentos en que aparece Marieta en la novela de Pozo
Monsalve, se nota una fuerza física semejante en su comportamiento a aquella
de la guerrera ficticia renacentista. Parece que el personaje representado en la
novela saliera directamente de un poema de caballería italiano. Además, rea-
lidad y ficción confluyen en la situación que impide las luchas en el campo de
batalla: el anochecer. Los poetas italianos suelen usar esta técnica narrativa en
sus cantos. Así: “[Marieta] precisó más sus esfuerzos, y consiguió sostenerse,
a pesar del impetuoso ataque que por todas partes recibía, hasta que las som-
bras de la noche impidieron por completo la continuación de la lucha”.45 La
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44. “Non lo abandona la donzella altiera, / Ma giorno e notte senza fine il caccia, / Né monte
alpestro, né grossa riviera, / Né selva, né palude mai lo impaccia. / Ma Frontalate, la
bestia legiera, / Li facea indarno seguitar tal traccia: / Quel bon destrier, che fu di Sa-
cripante, / Come un uccello a lei fugge davante”. M. M. Boiardo, Orlando innamorato,
Libro II, Canto XV, Octava 67, p. 800. 

45. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 48.
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heroína de la novela rechaza con éxito las incesantes y violentas agresiones de
sus adversarios, y la pelea cesa a la caída de la tarde.46

En un episodio del Orlando furioso, se observa la fuerza de la guerrera
Marfisa y su semejanza con la Marieta de Pozo Monsalve:

Al que primero hirió le pasó el pecho,
Cual si el triste llevárale desnudo,
Y todo el peto le dejó deshecho,
Y antes un grueso bien ferrado escudo.
Tras la espalda una braza el fierro ha hecho
Salir rojo, que el golpe fue tan crudo.
Y le tiró ensartado así en la lanza,
Y espada en mano á los demás se avanza.

Y un golpe de revés tiró al segundo
Y otro de punta al que detrás venía;
Con que a entrambos dejar hizo este mundo
En menos que se dice ¡Ave María!
¡Tan rápido fue el choque furibundo,
Y tan estrecho aquel tropel corría!
Mas Marfisa en romperlo es menos tarda,
Que en abrir gruesa nave gran bombarda. 

Varias picas en ella rotas fueron;
Y tanto a aquellos golpes se conmueve,
Cuantos robles fornidos se movieron,
Del Favonio de Abril al soplo leve.
Su coraza era tal, que no pudieron
Dejar en su exterior rasguño breve;
Pues su armadura toda es encantada,
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46. El anochecer es un motivo común en la literatura de caballería italiana. El pasaje más
conocido sobre este tema es el duelo entre Orlando y Agricane en el Orlando enamorado.
“Ma poi che il sole avea passato il monte, / E cominciosse a fare il cel stellato, / Pri ma
verso il re parlava il conte: –Che farem, –disse– che il giorno ne è andato? / Disse Agri-
cane con parole pronte: –Ambo se poseremo in questo prato; / E domatina, come il
giorno pare, / Ritornaremo insieme a battagliare–. (Libro I, Canto XVIII, Octava 39).
“Pero cuando el sol había pasado el monte / Y el cielo comenzó a cubrirse con estrellas,
/ Primero hacia el rey hablaba el conde: –¿Qué hacemos?, –dijo– que el día se fue. /
Dijo Agricane con palabras listas: –Ambos nos ponemos en este prado; / Y mañana
por la mañana, como el día aparece, / Regresamos juntos a combatir–. (Libro I, Canto
XVIII, Octava 39).
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Y en agua de la Estigia está templada. 
(Libro I, Canto XIX, 81-83)47

En la versión original de estas octavas, Marfisa es capaz de blandir su
espada con un esfuerzo mayor al de cuatro hombres, produciendo miedo a
los “mil” que la ven. La figura retórica de la hipérbole que se emplea, aumenta
la tensión y la repetición del número la enfatiza. La guerrera asesina a los ene-
migos con su espada, manejándola con una facilidad impresionante, siendo
capaz de penetrarla a través de un cuerpo entero. En los versos siete y ocho
de la tercera octava citada, Marfisa lucha como “bombarde” o artillera, cau-
sando la total destrucción de sus adversarios. Este símil hace pensar en Marieta
con su alma “llena de fuego”.48

Un evento que sucede a la guerrera Bradamante en el Orlando ena-
morado y a Marieta en Entre el amor y el deber… es la muerte de sus corceles.
Las protagonistas comparten el mismo destino de perder sus caballos y ser
testigos de su muerte.49 Boiardo describe así la muerte de la bestia de Brada-
mante: 

La doncella se quedó en el suelo, 
Que el corcel suyo fue dividido en dos partes.
Sobre los demás el sarraceno aporrea;
Roberto, el conde de Asti, ha visto:
De un golpe todo fue partido incluso la silla. 
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47. “Il destrier, ch’avea andar trito e soave, / portò all’incontro la donzella in fretta, / che nel
corso arrestò lancia sí grave, / che quattro uomini avriano a pena retta. / L’avea pur di-
nanzi al dismontar di nave / per la più salda in molte antenne eletta. / Il fier sembiante
con ch’ella si mosse, / mille faccie imbiancò, mille cor scosse. / Aperse al primo che
trovò, sí il petto, / che fôra assai che fosse stato nudo: / gli passò la corazza e il sopra-
petto, / ma prima un ben ferrato e grosso scudo. / Dietro le spalle un braccio il ferro
netto / si vide uscir: tanto fu il colpo crudo./ Quel fitto ne la lancia a dietro lassa, / e
sopra gli altri a tutta briglia passa. // E diede d’urto a chi venía secondo, / et a chi terzo
sí terribil botta, / che rotto ne la schena uscir del mondo / fe’ l’uno e l’altro, e de la sella
a un’otta: / sí duro fu l’incontro e di tal pondo, / sí stretta insieme ne venía la frotta. / Ho
veduto bombarde a quella guisa / le squadre aprir, che fe’ lo stuol Marfisa. L. Ariosto,
Orlando furioso, Libro I, Canto XIX, Octavas 81-83, pp. 557-558. La traducción de estas
octavas en español es de Capitán General D. Juan de la Pezuela, Orlando furioso:
Poema Heroico de Ludovico Ariosto, v. 2, Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1883. 

48. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 40.
49. Agradezco a Jo Ann Cavallo de Columbia University por su dirección sobre la referencia

en el Orlando enamorado. 
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Entonces los dos fueron consternados, 
Mirando el golpe con mucha tempestad:
Quien puede escapar, no se queda en aquel campo.50

(Orlando enamorado, Libro II, Canto 7, Octava 10) 

El sarraceno, Rodamonte, mata violentamente el corcel de Brada man -
te y ella se encuentra en tierra sin cuadrúpedo. De este modo, hay indicios de
poemas de caballería italianos en la pérdida del corcel de Marieta. Su animal
muere cuando una bala perdida le quita la vida. Pozo Monsalve describe: “Al-
gunos momentos había hablado apenas con ellos, cuando una bala enviada
sin dirección, rompió la frente de su corcel, que cayó al suelo moribundo.
Ordenó la joven que le trajeran otro, […]”.51 Esta situación no sucedió en la
vida real, pero sí en la ficción; entonces, cabe preguntarse: ¿La muerte del
corcel de Marieta es una resonancia intencional de los poemas épicos rena-
centistas italianos? 

Siguiendo con la narración de Entre el amor y el deber…, eventual-
mente toda la familia Sandoval llega a estar encarcelada por orden del go-
bierno de Veintemilla; disposición llevada a cabo por un decreto gu     ber   namental
desempeñado por Luzán, el brazo derecho del dictador. Continuando con
las similitudes, aquí podría decirse que el nombre de este militar de la ficción
tiene una referencia en Lucifer, debido a sus malos hechos y al parecido eti-
mológico entre los nombres: Luzán y Lucifer. Así, Reinaldo recibe el siguiente
aviso en una carta de Carlos de Sandoval:

Querido Reinaldo: en este momento he sido apresado en unión de mi fa -
milia, como adicto a la causa restauradora, por un jefe del Dictador, ape -
llidado Luzán. Se nos conduce a Cuenca, y no sé el resultado que allá
tendremos.52

Después de leer el mensaje, Reinaldo y su amigo Federico van en di-
rección a Cuenca; mostrándose en la narración la amistad conmovedora entre
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50. Onde rimase a terra la donzella, / Ché ‘l suo destriero è in duo pezi partito. / Adosso a
gli altri il saracin martella; / Roberto, il conte de Asti, ebbe cernito: / De un colpo il fende
insino in su la sella. / Alor fu ciascaduno sbigotito, / Mirando il colpo di tanta tempesta:
/ Chi può fuggire, in quel campo non resta. (Orlando enamorado, Libro II, Canto 7, Oc-
tava 10)

51. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 48.
52. Ibíd., p. 63.

Kipus29 def:Layout 1  12/8/11  11:07 AM  Page 84



estos dos jóvenes y desarrollándose la trama paralela que existe entre el amor
de Federico y Lucila y el de Reinaldo y Ángela. El primero muere en una ba-
talla, y el protagonista lo encuentra con un medallón en la mano que contenía
el retrato de su novia; pintura que posteriormente Reinaldo le devuelve a la
joven.53

En la anterior representación se nota un fuerte eco de la presencia del
texto epistolar italiano Las últimas cartas de Jacobo Ortiz54 (1802, 1816,
1817). Además, la noción de la amistad aparece en la novela de Fóscolo por-
que el protagonista, Jacobo, escribe cartas a su amigo Lorenzo. Al final, el
héroe de esta narración, Jacobo, se suicida con el retrato ensangrentado de
su amada alrededor del cuello: 

Le pendía del cuello el retrato de Teresa todo negro de sangre, que estaba
propiamente limpio en el centro; y los labios ensangrentados de Jacobo
hacen conjeturar que él en su dolor besase la imagen de su amiga.55

No obstante el tema del suicidio es parte de varios textos románticos,
las semejanzas entre la muerte de los dos personajes: Federico y Jacobo, son
bastante parecidas.

Antes de que muera Federico, Reinaldo y él se disfrazan para poder
ver a la familia Sandoval; pero se enteran de que la llevan forzadamente a Gua-
yaquil, lugar al que deciden seguir en persecución de Luzán, luego de que
Reinaldo ve a Ángela momentáneamente. Los dos hombres jóvenes tratan de
alcanzar al grupo, pero mientras los persiguen, un soldado de Veintemilla los
ve y se pone en marcha para advertir a su superior. 
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53. Situación que la voz narrativa presenta: “[…] un objeto luminoso descolgado sobre el
pecho inanimado de un cadáver, llamó la atención de Reinaldo. Acercóse a él; con in-
explicable angustia, vieron sus espantados ojos que aquél debía ser el destrozado ca-
dáver de su amigo, ya que el objeto luminoso que tenía en la mano era, nada menos,
que el medallón de oro que contenía el retrato de Lucila”. Ibíd., p. 90. 

54. En estas dos obras maestras románticas europeas, los protagonistas se suicidan. En
la novela de Fóscolo, el suicidio es en parte una reacción a su amor imposible por Te-
resa y a la desilusión con Napoleón y el Tratado de Campoformio (1797), por la pérdida
de Venecia y la de la parte del noreste de la península italiana que toman los austriacos. 

55. “Gli pendeva dal collo il ritratto di Teresa tutto nero di sangue, se non che era alquanto
polito nel mezzo; e le labbra insanguinate di Jacobo fanno congetturare ch’ei nell’a-
gonia baciasse la immagine della sua amica”. U. Fóscolo, Últimas cartas de Jacobo
Ortiz, p. 192.
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El tema de la persecución, como sucede en la novela de Pozo Mon-
salve, aparece a menudo en los poemas épicos de caballería italianos. En los
poemas de Boiardo y Ariosto, Angélica continuamente se fuga de sus segui-
dores. Pero en la novela ecuatoriana, la ausencia de Ángela es forzada; ya que
Luzán se la lleva, junto con su familia, presa a Guayaquil, haciendo que Rei-
naldo los siga y tenga que superar numerosos obstáculos que no le permiten
alcanzar a su amada. 

Reinaldo y Federico persisten en su seguimiento de Luzán y sus sol-
dados, produciéndose posteriormente un tiroteo entre los dos lados. Al final,
Luzán y toda la familia Sandoval navegan alejándose del puerto poco antes
de la llegada de los dos valientes jóvenes, quienes sienten gran aflicción: “Ho-
rrible angustia experimentaron viendo frustrado su ardiente anhelo, y allí se
dejaron estar, hasta que el barco se hizo invisible a sus ojos nublados por el
despecho”.56

En el tercer capítulo, Reinaldo y Federico viajan de la costa hacia el
interior, llegando finalmente a Quito, ciudad caótica y bulliciosa. Como suele
suceder en los poemas de caballería italianos, los enemigos se baten a duelo.
Así, aunque este hecho sucedía en la vida real, en Entre el amor y el deber…,
se representa cuando Reinaldo le escribe una carta a Luzán retándolo a duelo:

Señor Coronel Luzán:
La persona que ésta os dirige ama a la señorita Ángela de Sandoval más
de lo que podrías figuraros; detesta, por tanto, odia y aborrece al infame
que ha reducido a una prisión a esa virgen, destello de hermosura y de-
chado de virtudes y bondad. Sé, caballero, que vos la amáis también, y si
sois digno de tal cosa, creo no rehusaréis cruzar conmigo un par de balas,
a las cinco de la tarde de este día, en el lugar denominado M… Firmado –
Reinaldo de San Miguel.57

Luzán acepta el reto con “agrado y placer”. Al presentarse ambos con-
tendientes, se ven por primera vez; escogen sus armas y al final el malhechor
Luzán muere de un balazo que le penetra el corazón. Esta y otras muertes su-
ceden en los últimos dos capítulos de la novela, llegando a su ápice con el fa-
llecimiento de Ángela de una fiebre incontrolable. El protagonista, además de
este gran golpe, sufre otro al fallecer también Mercedes, su madre. El héroe
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56. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 69.
57. Ibíd., p. 84. 
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casi no puede soportar el sufrimiento y contempla el suicidio, para de una vez
por todas poner fin a sus penas. Este tema de quitarse la vida aparece en Las úl-
timas cartas de Jacobo Ortiz de Ugo Fóscolo. Aunque Reinaldo no se suicida,
existe similitud en la angustia que expresan tanto Jacobo como Reinaldo. 

GIACOMO LEOPARDI

Así como en los aspectos ya destacados, en diversos pasajes de En tre el
amor y el deber…, también existen ecos de la poesía de Giacomo Leo par di, el
poeta y filósofo italiano más importante del siglo XIX, cuyos cantos y refle-
xiones filosóficas representan un pesimismo cósmico junto con una constante
e inquieta contemplación de su existencia en un mundo repulsivo. Además,
el concepto del infinito es extremadamente importante en su poesía, y, de
hecho, es el título “El infinito” de uno de sus poemas más conocidos:

Siempre querida me fue esta yerma colina,
y este cerco, que tanta parte
a la mirada excluye del último horizonte.
Pero sentado y mirando, interminables
espacios más allá de él, sobrehumanos
silencios y su hondísima quietud,
yo en mi pensamiento finjo; donde por poco
el corazón no teme. Y como el viento
que escucho susurrar entre las hojas, yo este
silencio infinito a esta voz
voy comparando: y me acuerdo de lo eterno
y de las muertas estaciones, y la presente
es viva, y el sonido de ella. Así a través de esta
inmensidad se anega el pensamiento mío;
y el naufragar me es dulce en este mar.58
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58. “Sempre caro mi fu quest’ermo colle, / e questa siepe, che da tanta parte / dell’ultimo
orizzonte il guardo esclude. / Ma sedendo e mirando, interinati / spazi di là da quella,
e sovrumani / silenzi, e profondissima quiete / io nel pensier mi fingo; ove per poco / il
cor non si spaura. E come il vento / odo stormir tra queste piante, io quello / infinito si-
lenzio a questa voce / vo comparando: e mi sovvien l’eterno, / e le morte stagioni, e la
presente / e viva, e il suon di lei. Cosí tra questa / immensità s’annega il pensier mio; /
e il naufragar m’è dolce in questo mare”. Giacomo Leopardi, Canti, Torino, Einaudi,
1993, pp. 105-106. 
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Este poema, calificado por Leopardi como idilio, tiene como tema cen-
tral un análisis de la totalidad del territorio natal y de las reflexiones mentales
que la voz poética efectúa del eterno; en el que se ve una contemplación de
la naturaleza y un paisaje particular. El hablante poético emplea el hábitat (la
colina, el cerco, el viento y las plantas) para expresar sus sentimientos filosó-
ficos del absoluto y su pensamiento de lo incalculable. Ahora, en la novela de
Pozo Monsalve existe un episodio donde Reinaldo describe el infinito que
está en la profundidad de los ojos de Ángela, en el cual hay una huella o un
eco del idilio de Leopardi con referencias al ambiente en Gualaceo y a lo in-
finito del “fluido sobrehumano del amor”59 en el siguiente párrafo:

Varias damas y caballeros paseaban en este momento en las afueras de
Gualaceo, por una calle sombreada por eucaliptos, sauces, arrayanes y
otros árboles. Reinaldo llevaba a Ángela apoyada lánguidamente en su
brazo; los bellos ojos azules de la joven, adormidos ahora, fijáronse en
Reinaldo con expresión infinita de ternura.60

Los ojos de Ángela miran a su prometido con una expresión de impe-
recedero afecto. De esta manera, la naturaleza circunda a los novios y poco
después, ella le profesa su amor a Reinaldo. Del mismo modo en que Leopardi
naufraga dulcemente en el mar de sus pensamientos, Reinaldo se ahoga en el
inmenso azul de los ojos de Ángela. La intertextualidad leopardiana en la no-
vela ecuatoriana sigue la postura de Kristeva al reconocer textos existentes en
una obra nueva con la ayuda semiótica del reconocimiento.61 Graham Allen
aclara este punto: 

Si usamos el término ‘intertextualidad’ o el de ‘trasposición’ no es tan im-
portante como reconocer que los textos no solamente utilizan unidades
textuales previas sino que las trasforman y les dan lo que Kristeva califica
de nueva posición thetica [el lenguaje del sujeto después de entrar en el
orden simbólico].62
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59. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 31.
60. Ibíd., p. 30.
61. “El texto literario es un producto semiótico porque consiste en la funcionalidad acumu-

lada de sus elementos, que juegan a la vez como señales y como índices y síntomas.
Muchas teorías críticas contemporáneas convergen en dar primacía al texto (la vieja
crítica daba primacía al autor), concebido como discurso o enunciado complejo o como
signo complejo”. J. E. Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, p. 30. 

62. Allen Graham, Intertextuality, Londres, Routledge, 2000, p. 53. 
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De ahí que la comunicación que se halla en el sistema semiótico de la
novela de Pozo Monsalve recuerde la de la poética de Leopardi. 

Del mismo modo, existen otras referencias posibles al Infinito de Leo -
pardi en Entre el amor y el deber…, una de ellas se encuentra en el momento
en que Federico y Lucila se despiden para que él pueda regresar a luchar en
la guerra. El joven le dice a su amada: “Tú fuiste, Lucila, mi puerto de salva-
ción en las tempestades de la vida, cuando próximo me hallaba a naufragar
en el mar del infortunio”.63 En estas palabras se encuentra una referencia a
Petrarca y a las tradiciones clásica, medieval y renacentista con la imagen del
puerto.64 Así, ella funciona como el locus de paz en el mar tempestuoso que
es la vida de Federico; ya que este encuentra con su amada la tranquilidad
que no existe en otro sitio. En el soneto CCCXVII del Cancionero, Petrarca
escribe: “Seguro puerto había mostrado Amor / a mi tediosa tempestad fu-
nesta” (versos 1-2).65 El puerto es el lugar de tranquilidad y de seguridad
para la voz poética. Además, en la novela de Pozo Monsalve, la palabra nau-
fragar hace una resonancia al poema de Leopardi. De este modo, el hombre
sobrevive las miserias y el sufrimiento de la vida gracias a la amada.

Otra situación que recuerda la poesía leopardiana, en especial la del
poema L’infinito, aparece cuando Reinaldo visita a Ángela por última vez
antes de que ella muera y le dice:

Ángela amada, yo te ruego que enjugues esas lágrimas que me desespe-
ran, no permitas que te deje llevando la idea de verte anegada en amargo
llanto: el cielo ha permitido este fatal acontecimiento para acrisolar vuestras
virtudes.66

De este modo, él trata de consolarla suplicándole que no llore por él,
a la vez que defiende su participación en la guerra. La palabra anegada hace
recordar el idilio de Leopardi. En vez de hundirse en un mar de pensamientos
continuos, Ángela va a sumergirse en su llanto. 
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63. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 62.
64. Para más información sobre tempestades y puertos, véase: M. P. Manero Sorolla, Imá-

genes petrarquistas en la lírica española del Renacimiento Repertorio, pp. 225-230. “Aun-
que, de nuevo, la imagen implícita de la tempestad y de la idea del puerto como refugio,
aparecerá, aparte de los casos señalados de la obra latina del escritor Aretino, donde
hemos visto que la imagen y el tema resultan recurrentísimos”. Ibíd., pp. 226-227. 

65. Francesco Petrarca, Cancionero, 1995, p. 532. 
66. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 82.
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PETRARQUISMOS

Existen varios estudios de la presencia de este fenómeno literario en
las letras mundiales a través de los siglos, y Entre el amor y el deber… es una
muestra de este hecho. No hay manera de demostrar que Pozo Monsalve
fuera lector de Petrarca, pero la presencia del estilo petrarquesco en algunos
episodios y estrofas de su novela es incuestionable. Es posible que haya tenido
acceso a los más conocidos seguidores e imitadores de Petrarca: Boscán, Gar-
cilaso de la Vega, etc., y que haya aprendido las técnicas y la tradición petrar-
quista de esas obras. Martínez Fernández afirma sobre la posibilidad de esas
influencias:

Convención y tradición van más allá del rasgo insólito o singular y atañen
al uso colectivo. No se trata de un autor, de una obra, sino de sistemas.
Decir, pongo por caso, que Petrarca o Sannazaro influyeron en Garcilaso
es insuficiente, porque tales influencias previas, singulares y hasta gené-
ticas que no se ocultan, forman parte del funcionamiento de muchos otros
elementos en un “campo” o “sistema” total que podemos llamar el petrar-
quismo y dentro del cual no era preciso […] que un petrarquista leyera a
Petrarca para componer sonetos petrarquistas, siendo posible incluso el
caso del poeta que petrarquizara sin saberlo.67

Así, lo que importa aquí es identificar dónde hay resonancias de la poé -
tica de Petrarca en la novela de Pozo Monsalve y, además, ver cómo el autor
utiliza técnicas y elementos que fortalecen el uso de los petrarquismos. La
lectura atenta destaca la manera en que la poética de Petrarca emerge diacró-
nicamente en la novela de Pozo Monsalve junto con sus tropos típicos de la
mujer idealizada. Martínez Fernández elabora al respecto: 

Otra operación fundamental es el estudio del texto dentro del conjunto de
aquellos a los que está ligado (un poema de un cancionero, por ejemplo).
Las relaciones entre textos se estudiaron en torno a las “fuentes”; hoy se
habla de intertextualidad (cada obra transparenta todas aquellas que la
precedieron, etc.), de dialogismo, polifonía, términos de Bajtin.68
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67. J. E. Martínez Fernández, La intertextualidad literaria…, p. 50.
68. Ibíd., p. 31. 
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La voz narrativa desarrolla el tema de la imposibilidad de un amor
cum plido entre Reinaldo y Ángela y Federico y Lucila. De manera parecida,
muchas composiciones poéticas en el Cancionero de Petrarca muestran la in-
capacidad del hablante poético para expresarse completamente a causa de la
inefabilidad de describir la totalidad de su amada Laura. Además, este expresa
una constante imposibilidad de poseerla completamente. Massimo Lollini ex-
plica este fenómeno: 

Lo ético de la escritura apunta a mostrar no solo cómo el sujeto que escribe
no se da nunca en su plenitud, sino también como el objeto de su repre-
sentación se problematiza en el interior del acto mismo de la escritura sin
nunca poderse comprender de una manera completa.69

La imposibilidad de visualizar la plenitud de la amada, junto con su
deliberada fragmentación, crean una situación que hace imposible que el ha-
blante poético pueda tomar posesión de ella. 

El uso de los petrarquismos se difunde en las descripciones de Ángela
y Lucila a través de algunos episodios memorables de la novela. La impronta
de la poética de Petrarca en Ecuador es innegable, y la difusión de esta tradi-
ción de imágenes poéticas es resonante en su literatura. De ahí que Roland
Greene reconozca que los petrarquismos juegan un rol fundamental en la for-
mación del discurso colonial en los distintos países americanos: 

El discurso de amor no es simplemente interpersonal, como se podría es-
perar, sino político e imperial, y el petrarquismo, la convención de la escri-
tura del amor no correspondido que provino del trabajo del poeta del siglo
XIV, Francesco Petrarca, es uno de los discursos coloniales originales.70

Entonces, la tradición petrarquista crea una lírica y una prosa en el
“Nuevo Mundo” que son una expresión del colonialismo literario. La con-
cepción de la mujer ideal en numerosos textos de literatura transatlántica, uti-
liza las descripciones de la belleza femenina idealizada provenientes de este
escritor medieval. 
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69. Massimo Lollini, “Scrittura e alterità in Francesco Petrarca”, en Annali d’ Italianistica,
No. 19, 2001, p.78. 

70. Roland Greene, Unrequited Conquests. Love and Empire in the Colonial Americas,
Chicago, Chicago UP, 1999, p. 1. 
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Pozo Monsalve incorpora el lenguaje petrarquesco en el siguiente
canto de Reinaldo dirigido a su amada; en él se observan numerosas aparien-
cias y referencias al sistema lingüístico que conforma este fenómeno: 

Más bella eres que la luna
Que da luz a tu balcón,
Y como el astro del día71

Alegras mi corazón.
Ángela, por quien suspiro,
Por quien modulo mis cantos:
Pon bálsamo en mis pesares
Que son amargos y tantos.
En esos plateados rayos
La luna su luz te envía;
Y para ti van con ellos
Ternuras del alma mía.
Despierta, dueño adorado,
A tus balcones asoma,
Y veré feliz tu imagen
Cual de cándida paloma.72

Ansío por un momento
Mirar tu serena frente;
Tu mirada en mi mirada,
Tu mano en mi mano ardiente.
Por contemplar esos ojos,
Esos luceros del día,
Regara mi sangre toda
A tus plantas, vida mía
Fuera dichoso, dichoso,
Si en vez de espinas y abrojos
Me hirieras, triunfadora,
Con los dardos de tus ojos.
Si supieras las congojas
Que llenan de horror mi vida,
No por amor, por consuelo,
Lloraras enternecida.
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71. Para más información sobre el sol, véase: M. P. Manero Sorolla, Imágenes petrarquis-
tas en la lírica española del Renacimiento Repertorio, pp. 495-510. “Con frecuencia se
registra en las Rime petrarquescas la presentación, alusión y comparación de Laura,
como término real, con la imagen del sol”. Ibíd., p. 495. 

72. Para más información sobre la paloma cfr. ibíd., pp. 317-321. 
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Y si una lágrima sola
Por mí vertieras piadosa,
Entonces mi vida fuera
Como tu vida, dichosa.
Ya los albores del día
Asoman por el oriente,
Ya la rosada mañana
Muestra radiosa su frente.
Y tú insensible a mis quejas,
Feliz so el paterno techo,
No te ablandas, aunque escuches
Tristes ayes de mi pecho.
Iré a cantar a otras puertas,
A la luz de otros luceros,
A pedir dulces caricias
A otros ojos hechiceros.
Quizá en extranjeras playas,
Halle tras lejanos mares,
En un nido otra paloma
Que mitigue mis pesares.73

Los ecos petrarquistas reverberan fuertemente en todas estas estrofas;
la hermosura de Ángela es divina; ella brilla como el sol y es más bella que la
luna. El joven invoca a su amada más de una vez, y la llama por su nombre en
la segunda estrofa. Reinaldo, como Petrarca en el Cancionero, quiere alivio de
sus penas amorosas; para él, la amada es como una paloma, pájaro blanco y
símbolo de la pureza; la quiere “mirar” y verla a los ojos; moriría por ella si
fuera necesario; pero, a la vez, quiere misericordia y comprensión de parte de
ella. La presencia de vocablos como: espinas, abrojos y dardos muestra un uso
de intertextualidad de las características petrarquescas y de los tropos comunes
que el poeta implementa abundantemente en su escritura.74 Como sucede en
diversos momentos en el Cancionero, la amada es insensible a las quejas del ha-
blante poético. Así, en el soneto CXXXIII, en el cuarto verso de la prima cuar-
teta, el hablante dice: “vos, mi señora, no hacéis caso de esto”.75 La mujer se
vuelve triunfadora sobre los sentimientos de Reinaldo y muestra un amor no
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73. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, pp. 51-53.
74. El soneto CXXXIII, “Amor m’à posto come segno a strale” es particularmente relevante

aquí en Á. Crespo, “Introducción”, en F. Petrarca, Cancionero, p. 324.
75. “Donna, mercé chiamando, et voi non cale”, F. Petrarca, Cancionero, CXXXIII, verso 4. 
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correspondido. En las últimas estrofas de este canto, Reinaldo expone frustra-
ción e indignación hacia su amada y la amenaza con ir a buscar otra ‘paloma’
que pueda consolarlo. Las últimas dos estrofas cambian el tono del canto. Rei-
naldo siente desesperación y le lanza la intimidación de abandonarla. 

Otro soneto significativo en el Cancionero que describe la felicidad del
enamoramiento del hablante poético, y que es parecido a los efectos que Án-
gela produce en Reinaldo, es el número XIII.76 En este, Laura es la personi-
ficación del amor y su semblante es lo más bello en todo el mundo; así, ella
emite una luz como aquella del sol y los rostros de las otras mujeres son como
estrellas comparados con el suyo; de ahí que el enamorado bendiga el tiempo,
el lugar y la hora en que se enamoró de ella. Petrarca quiere un amor casto y
puro que pueda preparar su alma para una recompensa espiritual y eterna; se-
mejante a lo que hace por Dante su amor por Beatriz, es decir, el amor por
ella dirige al poeta a Dios.77

La poética petrarquista representa una gran fuente de posibilidades
para la creatividad literaria. Petrarca utilizaba la técnica de la fragmentación
de las varias partes del cuerpo femenino en su poesía.78 En muchos poemas,
el hablante poético de la obra de Petrarca hace una enumeración de los típicos
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76. Cuando, entre las demás, de mi señora / viene, a veces, Amor en el semblante, / cuanto
en belleza va ella por delante, / tanto crece el afán que me enamora. // Yo bendigo el
lugar, y el tiempo y hora, / En que miré a una altura semejante / y digo: “Da las gracias,
alma amante, / por ser de tanto honor merecedora. // De ella es el amoroso pensamiento
/ que, siguiéndolo, al sumo bien te envía, / teniendo en poco lo que el vulgo ansía; // de
ella viene la osada gallardía / que te encamina al cielo, con aliento / tal que, esperando,
ufano ya me siento”. Á. Crespo, “Introducción”, en F. Petrarca, Cancionero, p. 151. 

77. “Beatriz en muchos sentidos es el opuesto de Laura. Ella es una mediadora, continua-
mente indicando más allá de sí misma a Dios. En casi todo el Paraíso, por ejemplo, el
peregrino mira en sus ojos solo oblicuamente para que él vea lo que se queda más
allá de ella. Los ojos de Laura, en comparación, son “espejos homicidas” en los cuales
su amante narcisista encuentra la muerte espiritual. Cuando se traduce el tema en tér-
minos poéticos, se llega a la conclusión de que la mujer celebrada por Petrarca es una
superficie brillante, un puro significante cuya exterioridad momentánea al poeta sirve
como un punto de Arquímedes desde que puede crearse”. John Freccero, “The Fig
Tree and the Laurel: Petrarch’s Poetics”, en Patricia Parker y David Quint, edits., Litera -
ry Theory/Renaissance Texts, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986, pp.
29-30. Por supuesto utilizando Laura para mostrar su talento poético. 

78. Véase el artículo de Nancy Vickers, “Diana Described: Scattered woman and Scattered
Rhyme”, Critical Inquiry, v. 8, No. 2, writing and Sexual Difference, winter 1981, pp.
265-279, donde la autora presenta una discusión profunda del tema de la fragmentación.
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rasgos de la belleza femenina ideal. En Entre el amor y el deber…, en una es-
cena en el segundo libro, Reinaldo describe varias partes físicas de su amada:

Ella arrancaba al piano acordes celestiales, mientras sus labios brotaban
melodías empapadas de amor; sus manos, finas y bellas, rivalizaban en
blancura con las teclas de marfil del instrumento: eran un ampo de nieve;
rubias guedejas, perfumadas y ondulantes, caían sobre sus espaldas ad-
mirablemente modeladas. Su voz argentina se dejaba oír en raudales de
dulzura […] Estar al lado de la mujer amada, aspirando su aliento, mirando
el fulgor de sus amados ojos, la voluptuosa ondulación de su casto seno.79

Es evidente que Reinaldo identifica a su amada no como figura com-
pleta sino más con sus partes individuales. De ella describe en un párrafo: los
labios, las manos, las guedejas, la espalda, la voz, el aliento, los ojos y el seno.
Todas estas descripciones permiten deconstruir a la mujer y no verla en su to-
talidad. Ángela, como Laura en el Cancionero, está presentada por partes. Si-
guiendo la tradición petrarquesca, la descripción de Reinaldo fortalece la
importancia de dar ciertas características a la mujer idealizada, como en el so-
neto XC del Cancionero,80 en él, Petrarca ofrece tropos comunes de la mujer
idealizada: pelo rubio como el oro, ojos como luces, una cara educada, un
paso divino y una voz sobrehumana. 

La segunda manifestación poética en la novela de Monsalve se encuentra
cuando Federico canta el amor que siente por Lucila. El tema recurrente de la
fragmentación de la mujer amada aparece otra vez en los siguientes tercetos:
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79. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, pp. 55-56.
John Freccero escribe al respecto: “Las virtudes [de Laura] y sus bellezas son espar-
cidas como los objetos de adoración fetiche: sus ojos y cabello son como oro y topacio
sobre la nieve, mientras el perfil de su cara está perdido; sus dedos son como marfil y
rosas o perlas orientales, sus ojos son las estrellas de los polos, sus brazos son ramas
de diamantes. Como la poesía que la celebra, ella consigue inmortalidad al precio de
la vitalidad e historicidad. Cada parte de ella tiene la importancia de su totalidad como
persona; se queda la tarea del lector para hilar sus cualidades preciosas en una unidad
idealizada”. J. Freccero, “The Fig Tree and the Laurel: Petrarch’s Poetics”, p. 29. 

80. Al aura el pelo de oro vi esparcido / que en mil sedosos bucles lo volvía; / la dulce luz
sobremanera ardía / de aquellos ojos que hoy tanta han perdido; // el rostro de cortés
color teñido, / no sé si es cierto o falso, ver creía: / si en mi pecho amorosa yesca
había, / ¿quién, porque ardió, se siente sorprendido? // No era su caminar cosa mortal,
/ sino de forma angélica; y sonaba / su voz como no suena voz humana. // A un celestial
espíritu miraba, / A un sol vivo; y si ya no fuese igual, / Porque distienda el arco no me
sana. Á. Crespo, “Introducción”, en F. Petrarca, Cancionero, p. 262.
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Morena de ojos fulgentes,
De tez sonrosada y pura, 
Es mi querida;
Única estrella que alumbra
La oscura y lóbrega noche
De mi vida.
Es cual aurora del cielo
Y ondina de nuestros ríos
Mi hechicera;
Mariposa en los vergeles, 
Y entre las flores de Mayo
La primera.
Ilusión de mi esperanza 
Arcángel de mi destino
Eres, hermosa;
Lira de inspiradas cuerdas, 
Paloma de nuestros valles
Candorosa.
Panal de miel perfumado,
Raudal de tiernos afectos,
Eres, Elisa.
Flor bañada de rocío,
Inclinada en linfa pura
Por la brisa.81

Federico canta la belleza de su amada Lucila. La presencia de la vihuela
y el canto es importante porque fortalece la musicalidad de las estrofas. Las
varias composiciones poéticas en el Cancionero de Petrarca debieron haber
sido acompañadas con música. Así, la amada de las estrofas aparece como la
mujer ideal petrarquesca, salvo que aquí es morena; Federico canta sobre sus
ojos brillantes que son, otra vez, como dos estrellas, y su tez, que tiene, como
ya se notó antes en la octava de Boiardo, los dos colores tradicionales: el
blanco y el sonrosado. De esta manera, Federico utiliza la naturaleza en todas
sus formas para cantarle a la amada. Ella ocupa distintos lugares y se vuelve
diferentes personas y entidades: ninfa, hechicera, arcángel, Elisa; además de
tomar otras formas: estrella, aurora, mariposa, lira, paloma, panal, raudal, flor.
Todo esto podría simbolizar que la mente de Reinaldo se ocupa de Lucila
tanto como ella aparece omnipresente en las personas y los objetos del canto. 
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81. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, pp. 78-79.
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La brisa es un elemento extremadamente importante en la poesía pe-
trarquesca porque es el símbolo de la amada de Petrarca y el aura representa
un juego de palabras con el nombre ‘Laura’. No es un accidente que este
canto en la novela de Pozo Monsalve termine con la imagen de una flor sujeta
a los placeres y a los caprichos del viento. Además, el soneto XC anteriormente
presentado, comienza con el verso, “Al aura el pelo de oro vi esparcido”.
Ángel Crespo escribe el significado de la brisa: “[…] dígase otro tanto de la
identificación, en principio de origen fonético, de Laura con l’aura, es decir,
el aire, que termina por hacer de la amada un elemento vivificador del
poeta”.82 La novela misma termina con un apóstrofe de Reinaldo al Ecuador,
junto con la presencia de algunas brisas que seguramente simbolizan lo im-
previsible y evocan el recuerdo de Ángela. Reinaldo dice: “Ojalá, Ecuador
idolatrado, […], que las brisas de tu horizonte, sean brisas de ventura, y que
un porvenir brillante y glorioso te haga tan feliz cual mi corazón ansía”.83

CONCLUSIÓN

En estas páginas se realizó un análisis de los ecos de la literatura italiana
en Entre el amor y el deber… de Teófilo Pozo Monsalve. Se han destacado di-
versas referencias y la noción de intertextualidad genettiana así como su con-
cepción de la relación y de la copresencia entre dos o más textos para señalar
la manera en que la novela se relaciona con el canon literario italiano y la po-
esía italianizante. Martínez Fernández explica: “[El] conocimiento intertex-
tual se activa mediante un proceso de mediación (intervención subjetiva)
mayor o menor según el número y los tipos de textos anteriores utilizados en
el procesamiento del textual actual”.84 Evidentemente, Pozo Monsalve tenía
un conocimiento de las letras italianas, porque el uso de la poética petrar-
quesca, las referencias a los poemas épicos de caballería renacentistas y la fuerte
resonancia de las letras italianas del siglo XIX son elementos notables en la
composición de la novela. Además, es muy posible que Reinaldo muestre una
fuerte semejanza autobiográfica con el autor; ya que él es el prototipo de la
figura del héroe romántico, del intelectual introspectivo, del soldado patrió-
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82. Á. Crespo, “Introducción”, en F. Petrarca, Cancionero, pp. 96-97.
83. T. Pozo Monsalve, Entre el amor y el deber…, p. 98. 
84. J. E. Martínez Fernández, La intertextualidad literaria…, p. 38.
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tico y del amante apasionado que busca significado en su existencia atormen-
tada. A fin de cuentas, quiere serenidad y expiación para sus aflicciones amo-
rosas.

El amor entre Reinaldo y Ángela es verdadero pero nunca se cumple;
incluso la misma naturaleza aparece con un sentido místico y simbólico que
hace de la novela un símbolo de su época y del estilo romántico; en el cual,
los petrarquismos a la vez que contribuyen a realzar el tipo de amor repre-
sentado, muestran la imitación y la recreación de las imágenes poéticas de la
Laura del Cancionero. De esta manera, la presencia de la literatura italiana re-
verbera en toda la obra de Pozo Monsalve, por lo que puede inferirse que el
joven ecuatoriano era un buen lector y estaba versado directa o indirectamente
en el fenómeno de los petrarquismos y de la tradición literaria italiana, los
cuales se hacen evidentes por medio de la intertextualidad que se identifica
en Entre el amor y el deber. ¶

Fecha de recepción: 14 enero 2011
Fecha de aceptación: 14 marzo 2011 
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RESuMEN

Honorato Vázquez, al afirmar que la literatura nunca podría ser industria, aplicaba en su
obra algo que, como intelectual, entendía como verdad absoluta. No obstante, al escoger
la complicada focalización narrativa que presenta su texto, se explicita como un hábil escritor
que emplea procedimientos discursivos que son elementos estructuradores de la composi-
ción textual narrativa, que se ofrece ya como una estructura analizable en diferentes planos
y niveles y compuesta por diferentes voces; aspectos que darán su especificidad a la novela
como género en el siglo XX. 
PALABRAS CLAVE: Focalización narrativa, el intelectual, preexistencialismo católico, identidad
ecuatoriana.

SuMMARy

Upon affirming that literature could never be a form of industry, Honorato Vázquez applied
in his work something that he, as an intellectual, understood as an absolute truth. Neverthe-
less, by choosing a complex narrative focalization in his text, he specifies himself as an
skillful writer who employs discursive procedures that are structural elements of the narrative
textual composition, which is offered already as an analyzable structure in different aspects
and levels, and composed by different voices; aspects that will give its specificity to the novel
as a genre in the 20th century. 
KEY wORDS: Narrative Focalization, The Intellectual, Catholic Pre-Existentialism, Ecuadorian
Identity.
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INTRODUCCIÓN

HONORATO VÁZQUEZ (1855-1933) en Arte y moral1 habla del arte
hermanado con la fe, y manifiesta una clara oposición al arte por el arte como
era presentada por la literatura de fin de siglo XIX en Hispanoamérica. Esta
apreciación abre las posibilidades de comprender la obra literaria de este in-
telectual ecuatoriano, no solo en cuanto a sus posturas sobre lo literario, sino
también en cómo utilizó su escritura como instrumento, tanto para proyectar
su ideología política, como para combatir la reforma liberal alfarista que so-
cavaba el poder conservador en Ecuador en los últimos años de ese siglo.

Pierre Bourdieu en Campo de poder, campo intelectual establece que:

[E]l intelectual está situado histórica y socialmente en la medida en que
forma parte de un campo intelectual, por referencia al cual su proyecto
crea dor se define y se integra, en la medida, si se quiere, en que es con-
temporáneo de aquellos con quienes se comunica y a quienes se dirige
con su obra, recurriendo implícitamente a todo un código que tiene en
común con ellos –temas y problemas a la orden del día, formas de razonar,
formas de percepción, etc–.2

Por otra parte, Edward Said, en Representaciones del intelectual, habla
de la manera en que Gramsci establece dos tipos de intelectuales: los tradi-
cionales y los orgánicos. A estos últimos los caracteriza como “directamente
conectados con clases o empresas que se sirven de los intelectuales para orga-
nizar intereses, aumentar el poder y acentuar el control que ya ejercen”.3 Par-
tiendo de estas observaciones sobre el intelectual y su relación con quienes se
comunica, en este ensayo se explorará el rol de Honorato Vázquez como in-
telectual en su momento y lugar históricos, así como en el lugar que ocupaba
en el campo intelectual ecuatoriano; además de los códigos comunes entre
él, como autor, y los receptores a los que se dirigió en sus escritos, para en-
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1. “La pluma no es, amigos míos, instrumento de industria. ¡Cómo podría serlo! […].
Cuando el Arte guarda sus nobles fueros, el arte literario jamás puede ser industria”,
Honorato Vázquez, Arte y moral: discursos, lecciones, Quito, Imprenta de la Universi-
dad, 1889, p. 38. 

2. Pierre Bourdieu, Campo de poder, campo intelectual, itinerario de un concepto, Buenos
Aires, Montressor, 2002, p. 41. 

3. Edward Said, Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidós, 1996, p. 23.

Kipus29 def:Layout 1  12/8/11  11:07 AM  Page 102



tender la posible “intención preexistente” en su novela corta Campana y cam-
panero.4

Honorato Vázquez fue abogado, diputado, diplomático, miembro del
Partido Conservador, escritor, profesor, pintor y, ante todo, un intelectual de
su época. Nació en Cuenca, Ecuador, el 21 de octubre de 1855 y murió en
la misma ciudad el 26 de enero de 1933. Estudió en el Colegio Nacional de
la ciudad y, posteriormente, se recibió con un título en Derecho en la univer-
sidad. Ejerció como profesor del Colegio Nacional y del Seminario. En 1878,
durante la dictadura del general Ignacio de Veintemilla, el gobernador ordenó
el rechazo de su grado universitario y, posteriormente, lo condenó al destierro
en 1880. Vázquez salió al Perú, donde vivió y ejerció como profesor del Ins-
tituto Científico de Lima. Luego de más de dos años de destierro, regresó a
Ecuador. 

En 1875 hizo su primera publicación al instalarse la Sociedad Filar-
mónica y, al año siguiente, publicó “Cuestiones Gramaticales” en el periódico
La Luciérnaga. En 1877 junto a Miguel Moreno, editó “Sábados de Mayo”
y en 1878, “Virtud e hidalguía mal interpretada”. En 1885 En el destierro:
hojas literarias y Poesía y crítica. Ese mismo año, fue nombrado Secretario del
Interior y Relaciones Exteriores. El 11 de febrero de 1886 ingresó a la Aca-
demia Ecuatoriana de la Lengua presentando un discurso sobre el “Tratado
de la belleza de Juan Montalvo”; ese mismo año dio a conocer: Discurso pro-
nunciado en la clausura del Congreso Eucarístico y, en 1889, Arte y moral.
Posteriormente trabajó como diputado en la Asamblea Constituyente. En
1891, salió Campana y campanero en la Revista Ecuatoriana y Ley de instruc-
ción pública: concordada y puesta al corriente de la legislación actual. En 1892
fue nombrado Secretario del defensor ecuatoriano y publicó Memoria Histó-
rico-jurídica. Representó a Ecuador en el Perú y en España en asuntos limí-
trofes. En este largo período hizo circular diversos escritos de temas re la cionados
con litigios limítrofes. Otras publicaciones suyas fueron: Contra la ley de pa-
tronato (1899); Cuestiones religiosas en el Senado (1904); Segundo memorán-
dum (1905); Exposición ante s. m. c. don Alfonso XIII en la demanda de la
República del Ecuador contra la del Perú sobre límites territoriales (1906); Li-
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4. Al efectuar esta afirmación, aquí se tiene en cuenta la diversidad de usos y concepcio-
nes que se tenían de la ficción durante el siglo XIX y la falta de concreción que existió
hasta ya bien entrado el siglo XX sobre los conceptos de novela, novela corta, cuento,
etc.
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tigio de límites entre el Ecuador y el Perú: el epílogo peruano (1907); Litigio de
límites entre el Ecuador y el Perú: el epílogo peruano; memorándum para el Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores de la República del Ecuador (1907); Defensa
de los intereses católicos en el Ecuador (1908); Algo más acerca de la frontera
ecuatoriano-peruana, cartas al Excmo. Sr. D. Honorato Vázquez, Ministro ple-
nipotenciario y Enviado Extraordinario del Ecuador en misión especial á pro-
pósito del dictamen jurídico emitido acerca de esta materia por varios
dis tinguidos jurisconsultos españoles (1908); Litigio de límites entre el Ecuador
y el Perú. El Memorándum final del Perú. Contramemorándum de Honorato
Vázquez, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario del Ecuador en
misión especial (1909); “Piedad y letras” en diversas revistas y periódicos
(1915 y años posteriores); Tratado del sable (1916); La obra poética de Crespo
Toral, discurso (1917); Bien hablado, bien rezado (1919 y 1923); El Quichua
en nuestro lenguaje popular (1921 y ediciones posteriores); Sor Gregoria Fran-
cisca de Santa Teresa (1653-1736) (1921); Un cura gallero (1921); San Jeró-
nimo y sus discípulas (1922); Raza española (1922); Isabel la Católica,
conferencia de Honorato Vázquez en el Centro de Estudios Históricos y Geográ-
ficos del Azuay con motivo de la Fiesta de la Raza (1922); San Francisco de
Sales (1923); Unción, apunte filológico (1923); Acción del pontificado (1923);
Contribución a los trabajos de la Real Academia Española sobre el diccionario
de la lengua (1923); El idioma castellano en el Ecuador (1925); El oficio del
santísimo sacramento de Santo Tomás de Aquino (1925); Tres notables pará-
frasis castellanas del salmo Judica me Deus (1925); También en España, errores
de lenguaje (1926); Santa Teresa de Jesús, su espíritu varonil (1926); Jesucristo,
primogénito de la creación (1926); Ecos del destierro (1933); Cristo Rey (1933);
Reparos sobre nuestro lenguaje usual (1934); Anotaciones a la Gramática de
la Academia Española (1936). Honorato Vázquez participó en el Rectorado
de la Universidad del Azuay en julio de 1908, enero de 1911, enero de 1912,
diciembre de 1922. También se dedicó a la pintura y dejó 64 cuadros.5
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5. Cfr. Julio Tobar Donoso, Los Miembros de Número de la Academia Ecuatoriana muer-
tos en el primer siglo de su existencia, 1875-1975, Quito, Editorial Ecuatoriana, 1976,
pp. 190-203.
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ECUADOR: 1890-1900

1891 fue el año de publicación de la obra Campana y campanero que
interesa en este acercamiento. El contexto histórico en que se publica la obra
fue la última década del siglo XIX en Ecuador; la cual se caracterizó por los en-
frentamientos militares. Por una parte, estaban las montoneras liberales de origen
popular y, por la otra, el ejército de la oligarquía.6 Era la disputa del poder entre
el pasado colonial de los grandes oligarcas apoyados por la Iglesia y las nuevas
fuerzas surgidas del pueblo raso y eminentemente originario del campo. El líder
de la insurgencia armada liberal fue Eloy Alfaro, quien lanzó una campaña militar
en 1882 contra la dictadura de Ignacio de Veintemilla, y fue fundamental en la
derrota del dictador. En lo político, a pesar del triunfo militar de la insurgencia
liberal, el control lo ejerció una coalición de políticos liberales y conservadores
durante 11 años, lapso que fue denominado el “Período progresista”. Fue una
década altamente represiva en Ecuador. El gobierno aplicó medidas de control
como el estado de sitio y la supresión de protestas sociales por medio del ejército.
Sumado a lo anterior, la corrupción gubernamental fue desde los arreglos frau-
dulentos en la negociación de la deuda externa con Inglaterra, hasta la entrega
de territorios a acreedores, llegando a extremos como el sonado escándalo de la
venta de la bandera en 1894, durante el gobierno de Luis Cordero.

La represión generalizada y las protestas extendidas a nivel nacional
condujeron al estallido revolucionario de 1895, convocado por Eloy Alfaro
en una proclama desde Managua:

Solamente a balazos dejarán vuestros opresores el poder, que tienen úni-
camente por la violencia. Pensar de otro modo equivale a dar tregua a te-
nebrosas intrigas. [...] Sin sacrificios no hay redención... La libertad no se
implora como un favor, se conquista como un atributo inmanente al bien-
estar de la comunidad. Afrontemos, pues, resueltamente los peligros, y lu-
chemos por nuestros derechos y libertades, hasta organizar una honrada
administración del pueblo y para el pueblo.7

La revolución triunfó al derrotar al gobierno de Cordero, pero desató
una disputa por el poder entre los seguidores liberales de Alfaro y los oligarcas
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6. Jorge Núñez Sánchez, Ecuador en el siglo XIX, Quito, ADHILAC, 2002, p. 92. 
7. Ibíd., p. 92. 
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y burgueses. Finalmente, Alfaro accedió al poder pero teniendo como con-
trapeso a la oligarquía. Esto condujo a enfrentamientos militares a nivel na-
cional a pesar de los intentos de conciliación de Alfaro con las diferentes
fuerzas de poder, representadas en la oligarquía conservadora fuertemente
respaldada por la Iglesia. En la segunda mitad de 1895 se consolidó la toma
del poder por parte del ejército alfarista y se dio inicio a las reformas liberales
que se resumieron en el “Decálogo Liberal”, publicado en el periódico El Pi-
chincha, que proclamaba:

- Decreto de manos muertas.
- Supresión de conventos.
- Supresión de monasterios.
- Enseñanza laica y obligatoria.
- Libertad de los indios.
- Abolición del concordato.
- Secularización eclesiástica.
- Expulsión del clero extranjero.
- Ejército fuerte y bien remunerado.
- Ferrocarriles al Pacífico.8

Esta revolución de carácter laico y con inclinaciones de libre pensa-
miento y tolerancia, se vio enfrentada al orden oligárquico confabulado con
la Iglesia, dominada por altos prelados extranjeros. Además, los liberales no
compartían todos los postulados de la Revolución alfarista; esto se hizo más
notorio en el debate de 1896-1897 sobre la propuesta de los liberales radicales
que propugnaban la libertad de cultos y la defensa por parte de los liberales
de la vieja escuela como también de los conservadores, que demandaban el
reconocimiento de la religión católica como la oficial de Ecuador.

El gobierno de Alfaro, entre 1895 y 1901, se caracterizó por la lucha
armada ante la arremetida bélica de las fuerzas de la oligarquía conservadora,
apoyadas por la Iglesia. El gobierno liberal hizo concesiones con la oligarquía
conservadora en búsqueda de la paz, y esto condujo a la elección, en 1901,
del candidato de tendencia conservadora, Leonidas Plaza. A finales del siglo
XIX, los conservadores trataban de retomar el poder político y la ideología
ultra católica ante las reformas liberales populares. El país se debatía entre
estas fuerzas internas y las injerencias del Vaticano por validar el acuerdo hecho
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con el gobierno de García Moreno para mantener su férreo poder religioso y
las prebendas obtenidas con el acoso militar de los conservadores a nivel na-
cional y desde el territorio colombiano, con el apoyo del gobierno conserva-
dor de Miguel Antonio Caro. 

En esta década álgida para Ecuador, Honorato Vázquez ejerció como
representante diplomático en los asuntos limítrofes con Perú. También par-
ticipó en el debate de la Asamblea Constitucional sobre la reforma del artículo
12 de la Constitución en relación con la religión católica, defendiendo la pos-
tura de los conservadores en contra de la reforma. Además, defendió la posi-
ción del Vaticano en el asunto del acuerdo hecho durante el gobierno de
García Moreno.

CAMPANA Y CAMPANERO, 1891

Pasando a la obra literaria de Vázquez, que abarca el ensayo, la poesía
y la narrativa, nos concentraremos en una de sus novelas cortas publicada en
1891 en la Revista Ecuatoriana: Campana y campanero. Esta trata del niño
Adán-Gorrión, hijo de la sacristana y huérfano de padre, quien vive bajo el
campanario de la iglesia del pueblo con su madre y su hermano mayor, Tomás.
Gorrión cree las historias que su madre le ha contado sobre cómo los toques
de las campanas son la voz de Dios. Esto despierta su curiosidad, y a pesar de
la prohibición expresa de su madre de subir al campanario, sucumbe a la tenta-
ción y sube. Luego de satisfacer su curiosidad, el niño tiene más cuestionamien-
tos que respuestas y da muestra de duda ante la afirmación de la pro genitora
de que el sonido de las campanas es la voz de Dios; así, se pregunta a dónde
se dirige ese sonido. Luego, ocurre la muerte del hermano mayor, Tomás,
por lo cual lo invade el dolor. Posteriormente, la campana mayor del campa-
nario se resquebraja y en el pueblo deciden bajarla de la torre para derretirla
y fundirla de nuevo. El chico no quiere esta nueva campana y le dice esto en
la tumba a su hermano. Al día siguiente, encuentran al niño muerto en ese
mismo lugar. Gorrión va al cielo y Dios le dice que pondrá su voz en la nueva
campana para que solo la oiga la madre. Desafortunadamente, la progenitora
no soporta escuchar la nueva campana y le pide al cura que no la toquen más.
Tiempo después, muere la sacristana. Hacia el final de la novela, el narrador
se dirige a Teresa, mencionada en la dedicatoria del epígrafe, para decirle que
Dios será bendito por todas sus acciones, y también para indicarle que él
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mismo había tocado la campana antigua y la nueva, y que había sido uno de
los “asesinos” que habían participado en las burlas hacia la campana rota.

Ahora bien, para intentar explicar lo que llevó a Vázquez a crear esta
novela, se abordará la función como intelectual que el autor desarrolló, em-
pleando la perspectiva de Pierre Bourdieu en Campo de poder, campo intelectual:

La relación que un creador sostiene con su obra y, por ello, la obra misma,
se encuentran afectadas por el sistema de las relaciones sociales en las
cuales se realiza la creación como acto de comunicación, o, con más pre-
cisión, por la posición del creador en la estructura del campo intelectual.9

En este orden de cosas, el sistema de las relaciones sociales en que 
Honorato Vázquez crea y publica Campana y campanero fue el siguiente:
Ecuador se encontraba en un momento de conflictos políticos, militares e
ideo lógicos entre el viejo orden establecido por las élites conservadoras apo-
yadas por la Iglesia y los liberales alfaristas. En medio de estas discrepancias,
el control otorgado a la Iglesia sobre la educación y la conciencia de la gente
era, en general, un factor álgido de disputa. Los liberales procuraban una na-
ción laica, de mayor apertura económica e ideológica y el reconocimiento de
la libertad de cultos. Honorato Vázquez, criado dentro de la tradición católica
en Ecuador durante el siglo XIX, era un firme creyente en Dios como expli-
cación y sentido de las cosas. Ser ecuatoriano en el siglo XIX era ser católico
a la manera de entender de los conservadores de la época y de una gran por-
ción de los liberales. A pesar de no ser un hombre rico o heredero de tierras,
como lo eran los oligarcas conservadores que habían detentado el poder en
su mayoría desde las guerras de independencia de España, Honorato Vázquez
estaba ligado a esta ideología conservadora a causa de su formación familiar
y de su educación dentro de una tradición católica y conservadora. Al ejercer
cargos públicos, especialmente como diplomático, y al participar en el Senado,
obtuvo y detentó un cierto grado de poder y un campo de influencia en gran-
des decisiones, como cuando la Cámara de Diputados aprobó y envió el pro-
yecto de ley para suprimir el artículo 12 en la Convención Nacional de
1896-1897, que decía: “La Religión de la República es la católica, apostólica,
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romana, con exclusión de todo culto contrario a la moral. Los Poderes Pú-
blicos están obligados a protegerla y hacerla respetar”.10

Honorato Vázquez, en su vehemente defensa de la religión católica ante
el Senado, desde su perspectiva de conservador, esgrimió el siguiente argumento:

El Catolicismo en el Ecuador es inherente a la nacionalidad, está encar-
nado en ella, es la historia misma del pueblo ecuatoriano; y así los artículos
constitucionales relativos a la Religión Católica que se han sucedido hasta
hoy en la serie de las Constituciones que nos han regido, no son otra cosa
que la declaración de un hecho, la confirmación de la historia ecuatoriana
y el consiguiente acatamiento a los derechos de la Religión Católica en la
República del Ecuador. 
En la fe católica ha vivido y vivirá este pueblo cuya historia viene a desco-
nocer, a alterar el proyecto, sin derecho alguno, sin lógica, sin justicia, ya
que trae consigo la alteración de la historia y ofende los fueros de nuestra
conciencia, la integridad de nuestra fe; violación de derechos contra la que
protestan mi voz de católico y mi carácter de representante de un pueblo
católico, mi educación religiosa en el hogar, mi puesto de ciudadano cató-
lico en el Estado.11

Vázquez planteaba la religión católica como factor definidor de la iden-
tidad, de la historia y de la nacionalidad ecuatorianas, y tajantemente excluía
en su análisis la participación en el ser ecuatoriano de cualquier otro grupo
que profesara un culto diferente, aunque este o estos fueran anteriores a la pre-
sencia de la Iglesia católica en América. Para él, no existía historia antes de la
presencia del catolicismo en estos territorios. Su perspectiva era radicalmente
conservadora, en comunión con el viejo orden colonial en lo que concernía a
la función de la Iglesia y de la religión católica en Ecuador; además, mostraba
una clara oposición a la propuesta reformadora radical de declarar a la Repú-
blica del Ecuador como un país laico y el otorgar la más amplia libertad de
cultos. Vázquez escasamente aceptaba que existieran otros que no fueran ca-
tólicos en su país, cuando dijo: “La casi totalidad del pueblo ecuatoriano es
católica. ¿En el haber acaso un cinco por mil de ciudadanos que no lo sean? ¿Y
a cifra tan diminuta se lo ha de subyugar al pueblo de Ecuador?”.12
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10. Honorato Vázquez, Defensa de los intereses católicos en el Ecuador, Cuenca, Imp.
Gutenberg, Castro y Cía., 1908, p. 91. 

11. Ibíd., pp. 92-93.
12. Ibíd., pp. 94-94.
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Luego de tan ardua defensa del catolicismo presentada por el conserva-
dor Vázquez, y con el apoyo incluso de los liberales en el senado, se aprobó el
artículo 12 y lo máximo que se logró reformar al respecto fue la inclusión del
artículo 13 que indicaba: “El Estado respeta las creencias religiosas de los ha-
bitantes del Ecuador y hará respetar las manifestaciones de aquellas. Las creen -
cias religiosas no obstan para el ejercicio de los derechos políticos y civiles”.13

Lo anterior muestra el fuerte ingrediente que la religión católica re-
presentaba en las relaciones sociales que afectaron a Vázquez y al proceso de
creación de su obra literaria. Para él, el catolicismo y el culto a Dios eran ver-
dades absolutas, lógicas e irrefutables desde su fe. Como un hombre altamente
educado, literato, conocedor profundo de la lengua, de las leyes y de la ideo -
logía preponderante del momento, puso su bagaje intelectual al servicio de
su convicción y de su postura política, lo cual se hace evidente en su obra li-
teraria de fuerte contenido religioso. 

De este modo, la narración de Campana y campanero ofrece una his-
toria contada esencialmente por un narrador heterodiegético,14 y con el re-
curso de una focalización15 que fluctúa entre focalización interna,16 a través

13. J. Núñez Sánchez, Ecuador en el siglo XIX, p. 104. 
14. “La expresión narrador heterodiegético, introducida en el dominio de la narratología por

Genette (1972: 251 y ss.), designa una particular relación narrativa: aquella en la que
el narrador relata una historia a la que es extraño, una vez que no integra ni ha integrado,
como personaje, el universo diegético en cuestión. […] el narrador heterodiegético tiende
a adoptar una actitud demiúrgica con relación a la historia que cuenta, surgiendo dotado
de una considerable autoridad que normalmente no es cuestionada; predominantemente
el narrador heterodiegético se expresa en tercera persona, traduciendo tal registro la
alteridad mencionada, lo que no impide, tengámoslo en cuenta, que el narrador hetero-
diegético enuncie puntualmente una primera persona que no es suficiente para cues-
tionar las dominantes descritas”. Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, Diccionario de
narratología, Salamanca, Ediciones Colegio de España, 1996, p. 160.

15. “[L]a focalización puede ser definida como la representación de la información diegética
que se encuentra al alcance de un determinado campo de conciencia, ya sea el de un
personaje de la historia, ya el de un narrador heterodiegético; consecuentemente, la
focalización, además de condicionar la cantidad de información vehiculada (eventos,
personajes, espacios, etc.), condiciona su cualidad para traducir, por así decirlo, cierta
posición afectiva, ideológica, moral y ética con relación a esa información. De ahí que
la focalización deba ser considerada un procedimiento crucial de las estrategias de re-
presentación que rigen la configuración discursiva de la historia”. Ibíd., p. 101. 

16. “La focalización interna corresponde a la institución del punto de vista de un personaje
incrustado en la ficción, lo que normalmente resulta de la restricción de los elementos
informativos para relatar en función de la capacidad de conocimiento de ese personaje.
Erigido en sujeto de la focalización, el personaje desempeña entonces una función de
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de Gorrión, el protagonista, privilegiando a este más que a otro personaje;
focalización externa,17 por medio de la cita de diálogos; y focalización om-
nisciente18 en la mayor parte del texto hasta que el protagonista muere. A
partir de este punto en el relato, el narrador fluctúa entre heterodiegético y
homodiegético,19 que, de acuerdo a la subclasificación dada por Nieragden
en “Focalization and Narration” y tomando en cuenta su función en el relato
de Campana y campanero, se trata de un narrador “testigo-participante”.20

Este último tipo de narrador homodiegético y testigo participante es quien
presenta el desenlace de la novela. 

Paralela a esta fluctuación de tipo de narrador, en la parte final del re-
lato se aprecia que la focalización es esencialmente interna a través del narra-
dor testigo-participante y, con algunas excepciones, pasa a la focalización
omnisciente o a la externa, en menor medida, por medio del recurso del diá-
logo entre los personajes. Esta técnica narrativa compleja le permite al autor
varias ventajas: primero, brinda una sensación de mayor verosimilitud e in-
mediatez a lo relatado desde la percepción del protagonista; segundo, el re-
curso del diálogo citado complementa y refuerza la sensación de inmediatez
de los eventos presentados e incrementa la verosimilitud; tercero, el recurso
de permitir la percepción del interior del protagonista y los juicios y sensibi-
lidades del narrador, delimita el mundo representado para poder resaltar la
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focalizador, filtro cuantitativo y cualitativo que rige la representación narrativa. Lo que
se cuestiona no es, pues, estrictamente aquello que el personaje ve, sino de un modo
general lo que cabe dentro del alcance de su campo de conciencia, esto es, lo que es
alcanzado a través de otros sentidos, además de la vista, así como lo que ya es cono-
cido previamente y lo que es objeto de reflexión interiorizada”. Ibíd., p. 102. 

17. “La focalización externa está constituida por la estricta representación de las caracte-
rísticas superficiales y materialmente observables de un personaje, de un espacio o
de ciertas acciones; sin otro fin que no sea el de limitar la información facultada al ex-
terior de los elementos diegéticos. La focalización externa surge a veces de un es-
fuerzo del narrador; en el sentido de referirse de modo objetivo y desapasionado a los
eventos y personajes que integran la historia”. Ibíd., p. 101. 

18. “[T]oda representación narrativa en la que el narrador hace uso de una capacidad de
conocimiento prácticamente ilimitada, pudiendo, por eso mismo, facultar las informa-
ciones que crea pertinentes para el conocimiento minucioso de la historia”. Ibíd., p. 104. 

19. “[E]s la entidad que vehicula informaciones adquiridas por su propia experiencia diegé-
tica; esto quiere decir que, habiendo vivido la historia como personaje, el narrador ha
extraído de ahí las informaciones de que carece para construir su relato”. Ibíd., p. 161. 

20. Para las subclasificaciones de narrador homodiegético y en particular el caso del na-
rrador testigo-participante cfr. Goran Nieragden, “Focalization and Narration: Theoretical
and Terminological Refinements”, en Poetics Today, v. 23, No. 4, 2003, pp. 685-697.
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intención preexistente en esta novela de exaltar a Dios como explicación y
razón de la vida humana. 

Ahora, se explorarán en detalle las técnicas y temáticas presentes en
Campana y campanero para entender la relevancia de esta novela. El autor
escoge un protagonista niño, afectado por las historias que la madre le cuenta
sobre Dios, la Virgen, los ángeles y en particular sobre cómo la voz de Dios
está en las campanas que la progenitora toca como sacristana de la iglesia. El
niño inicialmente cree lo que ella le dice, pero luego lo cuestiona y trata de
comprobar por sus propios medios, en un proceso de experimentación. Esto
hace que despierte a la realidad de las dudas y de los cuestionamientos propios
al abandonar la inocencia y la credibilidad tempranas y al entrar al umbral de
la razón, de la lógica y del cuestionamiento. Este cambio se hace doloroso y
conlleva en el protagonista otros acontecimientos difíciles de entender, y que
son reforzadas por su corta edad, como la muerte de su hermano y el resque-
brajamiento de su campana favorita. El pequeño no puede comprender estos
hechos, situación que lo sume en un sufrimiento y un dolor tan intensos que
le producen la muerte. Sin embargo, aunque el deceso del pequeño es el golpe
final de esa caída que se inicia con los cuestionamientos a las historias de la
madre, este desenlace final le presenta a Gorrión una nueva etapa en el cielo,
junto a su hermano y con Dios como benefactor y razón máxima de la exis-
tencia. Se trata de una novela que claramente hace paralelos con la caída del
Edén, al mostrar lo efímero de la vida terrenal y al elevar a Dios como razón
y sentido últimos de la vida humana.

Ahora bien, el uso de niños como protagonistas fue algo derivado de
la teología católica, a la que Vázquez no era ajeno dada su formación religiosa
y culta en Ecuador durante la segunda mitad del siglo XIX. Los niños como
seres puros, frágiles e inocentes eran medios ideales para mostrar procesos de
cambio radical en la existencia. Este último concepto lo explica Bárbara B.
Aponte en su artículo “El rito de la iniciación en el cuento hispanoamericano”
cuando dice: “[…] que fueron las doctrinas de San Agustín las que favorecie-
ron la nueva concepción del niño como ser incorrupto y puro. Dicha doctrina
se desarrolló durante siglos y llegó a su máximo apogeo durante el siglo XIX
gracias a las ideas románticas”.21
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21. Bárbara B. Aponte, “El rito de la iniciación en el cuento hispanoamericano”, en Hispanic
Review, v. 51, No. 2, Spring, 1983, p. 130. 
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El pequeño y cándido Gorrión de Campana y campanero, como pro-
tagonista que sufre un proceso de cambio, se presta de manera ideal para mos-
trar el transcurso que va de la inocencia al difícil despertar del conocimiento
y a la decepción, debidos a su obvia vulnerabilidad e ingenuidad infantil. Para
mostrar este paso, se privilegia el uso de la focalización interna a través del
pequeño, combinada con la focalización omnisciente del narrador heterodie-
gético. A pesar de la narración en tercera persona que implicaría un distan-
ciamiento, el uso del niño como focalizador permite un acercamiento a sus
emociones y percepciones. Sin embargo, la focalización no permanece fija
constantemente en el protagonista y fluctúa hacia la madre del pequeño en
ciertos momentos, pero, por lo general, manteniendo al protagonista focali-
zado; de esta manera, el narrador complementa la información sobre Gorrión.
Otra variante presente en la parte inicial de la novela es la focalización omnis-
ciente aplicada de manera deliberada para que el narrador emita juicios sobre
el protagonista y agregue información que trasciende el plano psicológico y
físico de Gorrión y de otros personajes. 

Ahora bien, las ventajas de recurrir a un niño como protagonista son
las de mostrar un desarrollo que va de la inocencia a la adquisición del cono-
cimiento. Ante la increpación de la madre al niño de que “Dios está llorando
porque tú lloras”, el narrador explica: “Y el Gorrioncillo abría unos ojazos
llorosos y se ponía a buscar a Dios por el ámbito de la tienda”.22 El niño cree
lo que la madre le dice sobre Dios y el pequeño lo busca por todas partes ya
que debido a su corta edad, su entendimiento requiere de lo concreto, de lo
visible y de lo palpable como lo explica la psicología infantil.23 El pequeño
Gorrión obedece a su madre, y ella, como única figura de autoridad en el
hogar, ejerce un gran control sobre él. El niño ora, cree en todo lo que le
dice su progenitora, obedece su autoridad y sigue fielmente todas sus ense-
ñanzas religiosas. Así, ella recurre a figuras venidas de la religión, como el dia-
blo, para controlar al pequeño a través del miedo para que no suba nunca a
la torre del campanario porque “el día que subiera, el diablo lo había de em-
pujar a la plazuela”.24 Sin embargo, Gorrión crece y entra a otro momento

22. Honorato Vázquez, Campana y campanero, en Revista Ecuatoriana, III, XXXVI, Quito,
diciembre de 1891, p. 482.

23. Cfr. David Elkind, “The Child’s Conception of His Religious Denomination II: The
Catholic Child”, en The Journal of Genetic Psychology, 1962, pp. 185-193. 

24. H. Vázquez, Campana y campanero, p. 484.
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de su desarrollo psicológico en el que da inicio a hacerse preguntas sobre el
porqué de las cosas. Por ejemplo:

Gorrión, ya crecidito y viendo que al tirar de la cuerda se oía la voz de Dios,
discurrió a su modo y planteó un problema a la madre:
—Si Dios es el que habla, ¿por qué no habla sino cuando usted tira la
soga?25

O tiempo después:

Pasó la época de hacer comulgar al Gorrión con ruedas de molino.
Supo ya que la cuerda pendía del badajo; que el badajo hería la campana;
que sonaba esta, ¿por qué? ¿quién lloraba, quién reía dentro de la cam-
pana, al doblar, al repicar? Este era el problema que no podía descifrar,
desde que la madre, para no hacerle perder la ilusión y poesía y misticismo
de sus anteriores invenciones, desvanecidas por el análisis materialista de
Gorrión, le dijo: —Todo puede ser, sabihondo. Pero lo que nunca descu-
brirás es quién llora, quién ríe dentro de la campana, cuando la campana
dobla, cuando la campana replica.
Gorrión quedó corrido porque nada pudo descifrar; y despechado siguió
otro curso en sus investigaciones.26

Como se puede ver, Gorrión ha pasado de ser un niño crédulo y obe-
diente a uno que no acepta fácilmente las afirmaciones de la madre y cuestiona
e investiga para encontrar respuesta a sus dudas. Esta transición permite la
exploración de la psicología infantil y de los procesos de evolución y de com-
prensión de aspectos religiosos; situaciones que se efectúan al mantener al
protagonista infantil bien como focalizador, o bien al estar focalizado. De este
modo, no hay digresiones de ninguna índole y el narrador se concentra en el
niño invariablemente, ya sea por medio de descripciones físicas o de estados
psicológicos, de citas de diálogos entre el niño y su madre, o de los juicios
que el narrador emite sobre las acciones y las actitudes del protagonista. Por
ejemplo, el narrador lo juzga cuando lo tilda de “materialista” en sus análisis,27

lo que es una clara referencia al cuestionamiento de la fe por medio de la
razón. La madre representa la fe y Gorrión, con sus cuestionamientos, la duda
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25. Ibíd., p. 482.
26. Ibíd., p. 483. 
27. Ibíd., p. 483.
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venida de la razón. Las indagaciones del niño continúan y a medida que sigue
creciendo, esas dudas pasan al deseo de la comprobación física de lo que se
esconde en el recinto prohibido de la torre del campanario. Esta persistencia
y anhelo de constatación llegan a tal punto que deja de llamarse únicamente
Gorrión, para recibir su nombre: “Adán28 –Gorrión estaba tentado: esa soga
de las campanas era una especia de víbora –. ‘No tardará el día, –se dijo–, en
que todo lo sepa’, y una arruga de resolución infantil pero valerosa se dibujó
en la mórbida frentecita de Gorrión”.29

Es la primera mención del nombre del niño en la historia, lo que hace
más notoria la relevancia de este aspecto. Además, escoger el nombre Adán
para este protagonista es deliberadamente evocador del Adán bíblico que peca
y sale expulsado del paraíso o huerto del Edén por comer del árbol del cono-
cimiento. En relación con este aspecto, Leslie Fiedler dice: 

Una iniciación es una caída, por medio del conocimiento, a la madurez;
detrás de esta persiste el mito del huerto del Edén, la suposición de que
saber el bien y el mal es terminar con la alegría de la inocencia y asumir
la carga del trabajo, los hijos y la muerte.30 (Todas las traducciones son
del autor de este ensayo).

La vida apacible de Adán en el huerto del Edén acatando las reglas de
Dios y la vida de Adán-Gorrión bajo la torre del campanario, entregado a la
fe católica y obedeciendo a la madre representan la inocencia. En contraste a
este estado apacible e inocente, se encuentra la tentación encarnada por el
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28. “En Adán hallamos el concepto primigenio de la humanidad: es el primer hombre, el
hombre por antonomasia, y el padre común del género humano. Dios, al crearlo, lo
sitúa en la cima de la más perfecta especie animada, por lo que no piensa tanto en su
prototipo terrestre como celeste. […] He aquí el verdadero significado de su simbo-
lismo: prototipo celeste hecho de la tierra misma (en hebreo, Adam es tierra y por ex-
tensión, hombre), a imagen y semejanza de Dios, que le adornó de la gracia
santificante y de la integridad, como cabeza de la humanidad. Pero Adán perdió pronto
esta cualidad por su pecado, verdadero ‘peccatum naturae’ que, como una mancha,
se ha transmitido hereditariamente al linaje humano, ya que en Adán se hallaba con-
tenida, desde su raíz, la humanidad entera”. J. A. Pérez-Rioja, Diccionario de símbolos
y mitos, Madrid, Tecnos, 1997, p. 43. 

29. H. Vázquez, Campana y campanero, p. 485. 
30. Leslie A. Fiedler, “From Redemption to Initiation”, en The New Leader, 26, mayo 1958,

p. 22. 
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diablo en forma de serpiente31 que convence al Adán bíblico de comer del
árbol del conocimiento, y en el caso de Gorrión, la tentación se ve represen-
tada en “esa soga de las campanas como una especie de víbora”32 y que con-
duce a lo alto del campanario, donde él cree que sabrá todo. Una vez más, se
hace presente la simbología bíblica y pertinente a la caída del paraíso con el
uso del término “víbora” para describir la soga. Estas palabras del narrador
son un mensaje que debe descifrarse en el sentido bíblico. 

En cuanto a la focalización en el último fragmento citado de la historia
de Campana y campanero, el narrador heterodiegético mantiene la focalización
en el niño: “Adán-Gorrión estaba tentado: esa soga de las campanas era una
especie de víbora. ‘No tardará el día, –se dijo–, en que todo lo sepa’ ”; así mues-
tra tanto las sensaciones, como los parlamentos mentales que el pequeño se
hace. Luego cambia a una focalización externa cuando describe cómo se dibuja
en la frente del niño “una arruga de resolución infantil”; y una vez más varía la
focalización a omnisciente para calificar la frente del niño como “mórbida”. Es
curioso notar el uso de los términos arruga y mórbida para describir a un niño.
No se trata de una descripción amable del pequeño protagonista. Es más, la
palabra arruga se convierte en un indicador de envejecimiento, de madurez en
el niño; y el uso de mórbida para referirse a su frente es un juicio del narrador
que lo presenta en una luz negativa. En esta corta cita, el narrador guía con la
simbología bíblica de los términos Adán, tentado y víbora, para luego citar los
cuestionamientos internos del pequeño, a continuación brindar una descripción
externa y poco amable del rostro de Gorrión como un ser con signos de enve-
jecimiento, y finalmente acabar con una calificación negativa no solo de su ros-
tro sino de su actitud, que era resultado de la duda y del deseo de desciframiento
del misterio que encerraban las campanas. 

Una vez sentadas las condiciones iniciales del protagonista sumido en
la inocencia, en la obediencia a la autoridad de la madre y en la aceptación de
las convicciones de la fe religiosa, producto de la influencia materna, el relato
prosigue con el proceso de crecimiento, duda, cuestionamiento y experimen-
tación por parte de Adán-Gorrión. Para el niño, subir a la torre del campana-
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31. “Serpiente: Ofrece notoria diversidad de significaciones simbólicas. Desde la culpa de
nuestros primeros padres, la serpiente del Paraíso es una imagen del diablo y en ge-
neral un símbolo del pecado y de la discordia: evoca al tentador astuto que induce al
hombre al pecado”, J. A. Pérez-Rioja, Diccionario de símbolos y mitos, p. 385.

32. H. Vázquez, Campana y campanero, p. 485.
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rio implicaba varias violaciones al orden establecido. Por una parte, estaba la
desobediencia a la madre, figura de autoridad. Por otra parte, el miedo incul-
cado ante la posibilidad de que el diablo lo lanzara a la plazuela. Sin embargo,
el pequeño ya había crecido lo suficiente como para abandonar la edad psico-
lógica de preguntar el porqué de las cosas, lo que le permitió adentrase en la
exploración personal. 

Un día, cuando Gorrión se quedó solo en la iglesia, decidió que se
lanzaría a satisfacer sus cuestionamientos subiendo a la torre del campanario.
Como buen católico creyente, oró y le explicó a Dios: 

Señor, yo no le quiero al diablo, ni voy a buscarle; solo voy a ver quién
llora, quién ríe en las campanas. 
Se asperjó con agua bendita ¡y a las escaleras!
Cada peldaño que subía le ponía nueva fuerza en el corazón; ¡adelante! 
Le ahogaban las palpitaciones, y se detuvo; miró por un mechinal hacia
abajo, y el suelo estaba lejos. ¡Adelante! estaba en el primer piso de la
torre, y la plazuela más lejos, y los techos debajo. …Sintió desvanecimien -
to y se acobardó, pero... las sogas... …pero las campanas. …cerró los ojos
y santiguándose, como un gato se trepó por las escaleras.
¡Qué maravilla! Las campanas no eran chiquitas como las campanillas del
altar, cual desde la plazuela las había conocido Gorrión. Los badajos eran
tan grandes como su cabeza.33

Luego de una exploración detallada de las sogas, de las campanas, de
tocar las campanas y tratar de ver quién estaba allí y a dónde se dirigía el so-
nido de las campanas, Gorrión no logró descifrar el misterio. El narrador des-
cribe la exploración del niño utilizando términos propios de los sentidos:
“registró con los ojos”, “tomó las cuerdas”, “se puso a oír”. Esta terminología
enfatiza la experimentación en el plano físico que el niño intenta infructuo-
samente; y también refuerza una vez más el contraste entre la fe y lo material
ya expuesto anteriormente.

El fallido experimento de Gorrión da inicio al proceso de caída del pe-
queño por medio de la maduración adquirida por el conocimiento. Es un pro-
ceso que se manifiesta en diferentes aspectos. Por una parte está la caída
psicológica de la decepción luego de lograr la meta de subir a la torre del cam-
panario. Una vez que llega a lo más alto de la torre, el narrador dice: 
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¡Oh portento! El mundo era tan amplio, ¡qué horizontes! Las casas abajo;
los hombres que andaban por las calles, unos granos de mostaza; y él,
Gorrión, tan arriba, tan sobre todo, tan soberano de sí mismo, tan grande,
tan dueño de las sogas.34

Esta sensación de triunfo es efímera ya que una vez que todos sus in-
tentos para tratar de tocar las campanas, ver y oír no arrojan ninguna respuesta
comprobable por los sentidos, el narrador explica:

Estaba vencido. No sabría, pues, nunca el misterio encerrado en las cam-
panas. Púsose contra la baranda de una de las ventanas del campanario.
La tierra que tenía a sus pies le importaba un pito: una vaguedad llena de
tristeza le hizo alzar los ojos al cielo, y empañarlos con unas lágrimas que
el mismo Gorrión no sabía qué significaban. Lo que sentía eran unas ganas
de ser verdadero Gorrión para lanzarse por los aires, volar, pero subiendo,
subir pero buscando algo, ¿pero qué?… Lo sabía tanto, cuanta era su cien-
cia respecto del ser misterioso que lloraba y reía en las campanas.35

El narrador persiste en mantener a Gorrión como focalizador para re-
forzar la visión y la percepción del protagonista. Este recurso permite recrear
la sensación de ver la perspectiva del plano visual desde lo alto de la torre,
sentir las emociones que invaden al protagonista y que van desde la euforia
de estar en la cumbre de sus deseos hasta la decepción que lo invade al no
poder descubrir el misterio de las campanas. De manera clara y contundente,
Gorrión ha sufrido un desengaño, una derrota a manos de los sentidos que
no lo facultan para percibir quién es el ser misterioso del campanario. Para él,
la torre del campanario se trataba del lugar donde creía que encontraría las
respuestas a sus dudas. El narrador explica esta caída de una manera cargada
de simbolismo bíblico: “Adán Gorrión bajó del paraíso de la torre tan igno-
rante como subió, de la ciencia que se había prometido por la mañana; pero
si corrido por esta ignorancia, muy triste por el remordimiento de haber des-
obedecido a su madre”.36

Para incrementar aún más el paralelo con el Adán bíblico que fue expul-
sado del paraíso por comer del árbol del conocimiento del bien y del mal, el
Adán Gorrión de esta novela baja de la torre calificada por el narrador como
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paraíso,37 sintiéndose derrotado porque el conocimiento no le ha respondido
sus preguntas y juzgándose culpable por desobedecer a su progenitora. Por otra
parte, y para reforzar la sensación de fracaso, Gorrión es el focalizador que con-
trola lo que el narrador presenta; así se ilustra la sensación de derrota que el
niño siente y se la refuerza reiterando términos como ignorante, ignorancia, co-
rrido, remordimiento y desobedecido. El narrador no favorece las acciones del
protagonista y con sus juicios enfatiza la decepción que el niño vive.

Esta es una caída que se ve reforzada con la simbología bíblica presente
a lo largo del texto. El narrador explica cómo para Gorrión la torre era un
paraíso. De manera evidente se nota que la referencia se dirige a ese lugar bí-
blico creado por Dios y habitado por Adán y Eva; referencia deliberada para
establecer un paralelo con el Adán Gorrión de Campana y campanero. El pro-
tagonista sufre la caída de un estado de inocencia anterior y marcado por la
fe a un estado de decepción, al obtener el conocimiento de que no tendrá
respuestas al misterio de las campanas.

Luego de pasar por este proceso de maduración que deja dudas en el
protagonista, se sabe por medio del narrador heterodiegético que “Creció, Go-
rrión, y aunque todo lo naturalizó en los primitivos misterios del campanario,
la voz de las campanas no dejaba de tener el carácter indescifrable de un
enigma”.38 También relata cómo el protagonista prefería la campana mayor que
era de Tomás, su hermano, y que para él “la torre era un palacio”; además que:
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37. Paraíso: “Considerándolo como símbolo de un estado espiritual, corresponde a aquel
en que no caben interrogaciones ni distingos”, Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de sím-
bolos, Madrid, Siruela, 1997, p. 360. “El Paraíso perdido. La misma imaginería se in-
troduce en el desenvolvimiento de la historia sagrada para evocar el estado en que
Dios creó al hombre, la suerte para la que lo situó en la Tierra. Dios plantó para él un
huerto en Edén (Gen 2,8ss; cfr. Ez 28,31). Su vida en este huerto implica el trabajo
(Gen 2,15), aún teniendo el carácter de una felicidad ideal que en más de un sentido
recuerda las descripciones clásicas de la edad de oro: familiaridad con Dios, uso libre
de los frutos del huerto, dominio de los animales (2,19s), unidad armónica de la pareja
primitiva (2,18,23s), inocencia moral significada por la ausencia de vergüenza (2,25),
ausencia de la muerte que no entrará en la tierra sino a consecuencia del pecado
(3,19). Sin embargo, la prueba del hombre ocupa también un lugar esencial en este
paraíso primitivo. Dios colocó en él el árbol del conocimiento, y la serpiente va a allí a
tentar a Eva. No obstante, la felicidad del Edén subraya por contraste las miserias de
nuestra condición actual, que comporta las experiencias contrarias: esta condición,
fruto del pecado humano, está ligada al tema del paraíso perdido (3,23)”, Xavier Léon-
Dufour, Vocabulario de teología bíblica, Barcelona, Herder, 1993, pp. 644-645.

38. H. Vázquez, Campana y campanero, p. 487.
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“Alejado el niño de ese centro y de esa hermandad con su campana, hubiera
muerto de nostalgia”.39 De manera muy sucinta, el narrador anticipa el desen-
lace trágico de Gorrión y establece las condiciones para el final del protagonista. 

Para conducir el relato a la muerte de Gorrión, el narrador fluctúa
entre el protagonista como focalizador y la focalización externa y omnisciente
por medio de diálogos acompañados de juicios del narrador que complemen-
tan su propósito, como se observa en el siguiente fragmento: 

—Nada dura en la vida, Gorrioncito—, le dijo un día su madre cuando cayó
parte de la vetusta techumbre de la torre.
—¿Cómo han de durar palos apolillados y tejas resquebrajadas? –le con-
testó el materialista Gorrión—. Lo que dura es el fierro, lo que dura es la
campana. Ya ve usted por cuántos muertos ha doblado y doblará la cam-
pana y los muertos se vuelven tierra y la campana llora y ríe y no se acaban
sus risas y sollozos. 
Y la tierra se volvió un muerto de la familia de la sacristana –el pobre To-
masito—.
Cuando agonizaba, llamó a Gorrión:
—Me voy al cielo –le dijo—. Tú te quedas en la tierra para rogar por mí y
para tocar la campana grande.
Este fue el testamento de Tomasito: arriba, Dios en el cielo esperando a
los niños; abajo, los niños tocando campanas hasta subir a Dios.40

Los diálogos entre la madre y Gorrión y luego entre Gorrión y Tomasito
permiten al narrador mostrar la inmediatez de los eventos; refuerzan el ele-
mento dramático de los razonamientos de Gorrión sobre el fierro y la campana
como lo duradero y de la agonía de Tomasito en su conversación testamentaria
con Gorrión; también reducen la distancia que supondría una focalización om-
nisciente. Sin embargo, el narrador interrumpe variando la focalización para
emitir juicios como cuando califica a Gorrión nuevamente de “materialista”.
Es una manipulación para guiar la diégesis dentro de los límites de la percepción
y el enfoque del protagonista, ya sea desde su plano físico o desde percepciones
de este mismo como motivo de la focalización ante todo. A lo anterior, el na-
rrador agrega sus juicios y no permite ningún otro enfoque.

La muerte de Tomás es fundamental para el avance de la historia, de-
bido a que esto sume al protagonista en el dolor y la tristeza, y agrega otro
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factor determinante: Gorrión hereda la campana mayor. En este punto, el na-
rrador opta por dar un salto temporal y retoma la historia explicando: “Gran
novedad en la parroquia de… la campana mayor se había rajado”.41 Con este
hecho, el proceso de caída de Gorrión se profundiza aún más. Pasó inicial-
mente de la inocencia al conocimiento de no poder descifrar el misterio de
las campanas; luego fue al de racionalizar que el fierro y la campana eran lo
que duraba; para sufrir después la pérdida de su hermano y recibir su campana
favorita; y darse cuenta, finalmente, de que ese material tampoco duraba como
él había llegado a creer. Gorrión sufrió la decepción, el dolor de la muerte de
su hermano y el rompimiento de la campana; una a una Gorrión fue per-
diendo todas las cosas que deseaba y daba como duraderas. 

En este punto, se hace presente lo dicho por el narrador sobre Gorrión
con anterioridad respecto a que “Alejado el niño de ese centro y de esa her-
mandad con su campana, hubiera muerto de nostalgia”.42 Esta prolepsis43

prepara el terreno para el golpe final en la caída de Gorrión. Para enfatizar el
desenlace trágico y recrear de manera más contundente la inmediatez y la ve-
rosimilitud, el narrador presenta los eventos, los razonamientos y los senti-
mientos del protagonista por medio del diálogo entre él y su madre:

—Madre, nada dura en esta vida, Tomasito está en el cementerio, los
muertos se vuelven tierra y la campana se va a los moldes. 
—Los muertos resucitan, y la campana sale nueva.
—No quiero esa campana nueva. Ve, madre, ya está en el suelo la cam-
pana grande, mi herencia de Tomasito... Ya la arrastran, ya se la llevan
como llevan a los muertos al cementerio… –gritó el Gorrioncito abrazán-
dose con su madre.44

El protagonista ya ha abandonado los cuestionamientos, los razona-
mientos y solo le queda la certeza de lo efímero de la vida. Su mundo se ha
visto destruido y lo único que le queda es el dolor ante la pérdida. Este sufri-
miento lo conduce a la tumba de Tomasito donde le habla y le dice:
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41. Ibíd., p. 488. 
42. Ibíd., p. 487. 
43. “La prolepsis corresponde a todo movimiento de anticipación, por el discurso, de even-

tos cuya ocurrencia, en la historia, es posterior al presente de la acción”, C. Reis y A.
C. M. Lopes, Diccionario de narratología, p. 208.

44. H. Vázquez, Campana y campanero, p. 489.
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—La campana se puso triste desde el día de tu muerte. La campana se
rompió. Hubiéranla dejado más bien en la torre como en su sepulcro, es-
tuviera como tú estás aquí. Han encendido un horno con los palos de la
techumbre de la torre, con la escalera vieja por donde subíamos, y con
ese fuego están fundiendo tu campana. 
Duerme, Tomasito, duerme. 
Si falta leña, tal vez vengan a sacar tu ataúd y a arrancar esta cruz que yo
te puse. 
Todo se acaba… …los muertos se hacen tierra, la campana está en el
fuego y Gorrión quiere también irse. 
Dame un puesto a tu lado, hermano mío.45

La elección de la focalización externa sin variantes, a la omnisciencia o
al protagonista como focalizador de lo narrado hace resaltar aún más el len-
guaje dramático y perturbado por el dolor del protagonista. En este punto,
ya no se requiere de los juicios del narrador para dirigir la atención a la per-
cepción del protagonista o emitir juicios sobre sus acciones o actitudes. El
protagonista está sumido en el dolor y desea y busca su propia muerte al di-
rigirse al hermano en la tumba: “Dame un puesto a tu lado, hermano mío”. 

Una vez más, la narración da un salto temporal para pasar a la mañana
siguiente cuando encuentran a Gorrión muerto en la sepultura de Tomasito.
Aunque el narrador retoma el relato de la historia, es pertinente anotar que
efectúa una intromisión homodiegética cuando dice: “Gorrión, dormido
entre las flores de ese sepulcro, mojada la carita no sé si por el rocío de las
flores, o mojadas las flores por las lágrimas del niño”. [El énfasis en “sé” es
agregado].46

Esta inclusión del narrador en la diégesis es extremadamente intere-
sante, ya que hasta el momento había sido plenamente heterodiegético a lo
largo del texto. También llama la atención que denota poco conocimiento y
certeza  al decir que no sabe por qué estaba mojada la cara de Gorrión. Ahora
es un narrador testigo y limitado en sus percepciones. No hay evidencia de su
participación en la diégesis sino hasta más adelante. 

Luego de esta corta intromisión, el narrador cambia a ser heterodiegé-
tico y eminentemente con focalización omnisciente para explicar cómo llevaban
el cuerpo del niño y la celebración de una misa en la que el cura describió las
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expresiones de dolor de los feligreses y de sus sentimientos. En este punto, el
narrador abarca diferentes planos físicos y psicológicos de los personajes, e in-
clusive describe cómo Gorrión ya empezaba a comprender el misterio de las
campanas. Es un narrador avasallante que no duda ni está limitado en ningún
aspecto. Sin embargo, se produce el cambio a la focalización externa para pri-
vilegiar el impacto que produce un diálogo entre Gorrión y Dios:

—Señor, voz de reclamo me hiciste escuchar; gracias, Señor, porque es-
tamos aquí con Tomasito. Señor, oiga tu voz mi madre que me llora, Señor,
da armonía a la nueva campana.  –Así oró Gorrión en el cielo. 
—Pondré tu voz en la nueva campana, voz de gemido celestial que no
será dado oír sino a tu madre, –díjole el Señor.47

Este diálogo catapulta el relato al siguiente paso de la historia. La madre
pasa a ser el focalizador predominante y por medio del recurso del diálogo
entre ella y el cura se sabe del dolor que le produce escuchar la nueva campana.
La madre le solicita al cura que no la toquen más. Es evidente la necesidad de
variación de la focalización que ha pasado de la omnisciencia a ser ahora ex-
terna. La focalización omnisciente le permite al narrador saber lo que pasa en
los planos terrenal y celestial del mundo ficcional, y se explica por qué aban-
dona la focalización interna y fija en el protagonista de la primera parte. La fo-
calización interna se vería restringida por los límites de un personaje; y la
narración, luego de la muerte del protagonista, requiere la capacidad de tras-
cender planos no accesibles a ningún personaje humano de este mundo fic-
cional como serían el cielo, el pensamiento de Dios y la capacidad de presenciar
un diálogo entre el protagonista muerto y Dios. El narrador se mantiene fuera
de la diégesis y solo se limita a representar tan curioso intercambio sin aden-
trarse en juicios o en la psicología de ninguno de los participantes.

Ahora bien, en una nueva elipsis,48 el narrador informa que la madre
ha muerto, y da un giro intempestivo para incluirse en la diégesis cuando dice:
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47. Ibíd., p. 491. 
48. Elipsis: “Comprendida en el dominio de la velocidad, imprimida por el discurso al tiempo

de la historia, la elipsis constituye toda forma de supresión de lapsos temporales más
o menos amplios, supresión que es denunciada de modo variablemente transparente.
[…] designa primordialmente una amputación de elementos discursivos susceptibles
de ser recuperados por el contexto […]”, C. Reis y A. C. M. Lopes, Diccionario de na-
rratología, p. 208.
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Murió la sacristana. Almohada de rosas del mismo rosal mandó hacerle el
señor Cura; porque, sábelo, Teresa, en mi tierra bendita de Dios, a los
muertos se les pone en el ataúd almohada de flores. [El énfasis en “sábelo”
y “mi tierra” es agregado].49

El narrador pasa nuevamente a ser homodiegético y a la vez actúa
como focalizador. Se dirige a su hermana Teresa, a quien también escribe la
dedicatoria en el epígrafe, para describir cómo el cura hizo que a la madre la
enterraran con sus hijos Tomasito y Gorrión. Le explica cómo ya no hay mis-
terios en las campanas y bendice a Dios por los caminos que abre para su
cielo. Este cambio radical en la posición del narrador se anuncia desde el epí-
grafe cuando dice: “A mi hermana Teresa Espinoza”. También se nota su
presencia en la instancia en que manifiesta que no sabe por qué están mojadas
las mejillas de Gorrión cuando lo encuentran muerto. Estas intromisiones
iniciales van dando una tenue definición como un personaje dentro de la dié-
gesis, pero jamás referido en el grueso del texto de manera específica. Ya
sobre el final, el narrador homodiegético le confiesa lo siguiente a su inter-
locutora:

¿[P]or qué no he de decirlo? bendito en la comarca de…. En esa inolvida-
ble comarca de mi tierra, en la tierra de Gorrión, cuyos árboles cuento
desde aquí, cuyo cementerio desde aquí veo, cuyas campanas he tocado,
–la antigua y la nueva–, porque, sábelo, yo fui uno de los asesinos que,
ignorante de la historia de la antigua campana, me burlé de ella cuando la
bajaron para fundirla, en esos mismos momentos en que Gorrión lloraba
haciendo sus funerales.50

En este punto final de la novela, el narrador se incluye plenamente en
la historia recurriendo al uso de la primera persona y explicando su interven-
ción como testigo-participante de los hechos narrados. Él también tocó las
campanas y fue parte de la historia. Su perspectiva denota la gradación de la
distancia a través del tiempo, y con las reflexiones propias de la madurez, se
juzga a sí mismo como ignorante cuando siendo muchacho se burló de la
campana rota. También es de relevancia anotar la deixis51 con el uso del
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49. H. Vázquez, Campana y campanero, p. 492.
50. Ibíd., p. 492.
51. Deixis: “Función señalizadora de los pronombres (yo, tú, éste, aquél, etc.) en determi-

nados contextos o situaciones. Según Apollonios Dyskolos, los sustantivos solo carac-

Kipus29 def:Layout 1  12/8/11  11:07 AM  Page 124



tiempo presente en términos como: “cuyos árboles cuento desde aquí” y
“cuyo cementerio desde aquí veo”. El narrador no solo es testigo participante
sino que también es focalizador; presenta el plano físico de la comarca desde
un tiempo presente y un espacio definido cuando dice “aquí”. Esta elección
de narrador homodiegético y focalizador reduce la distancia al mínimo y pro-
duce una sensación de contemporaneidad para el lector. 

CONCLUSIÓN

Honorato Vázquez fue un intelectual de su época y un hombre de
firme convicción religiosa. Entre sus funciones desempeñó cargos guberna-
mentales y académicos destacados. Esta posición privilegiada le brindó la po-
sibilidad de ejercer control social, en cierta medida, de diferentes maneras y
en diversos foros. Por ejemplo, en el Senado defendió su ideología política
conservadora de preservar el artículo 12 de la Constitución ecuatoriana que
declaraba la religión católica como la nacional, y triunfó al mantener a raya
las pretensiones liberales de declarar constitucionalmente a Ecuador como
país laico; de igual manera, promulgó y defendió esta ideología religiosa en
su obra literaria. Para Vázquez se aplican plenamente las anteriores afirma-
ciones de Said sobre el intelectual que explica algo que entiende como verdad
absoluta;52 situación que afirmó en múltiples ocasiones hablando del “Arte
por Jesucristo”53 en Arte y moral y que puso en práctica en el plano literario,
como se observa en su novela. 

En el momento de la publicación de Campana y campanero, en Ecua-
dor estaban los liberales alfaristas impulsando una reforma hacia un país laico
y; por otra parte, los conservadores y liberales de vieja guardia luchaban por
mantener la religión católica como estandarte de la identidad ecuatoriana. El
autor hábilmente crea un mundo ficcional en un pueblo ecuatoriano sin nom-
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terizan a su objeto como algo que tiene determinadas propiedades. Las palabras se-
ñalizadoras se conforman con señalar algo, su función consiste en señalar lo presente
y referirse retrospectivamente a lo ausente, pero ya conocido. K. Bühler distingue tres
tipos de deixis: la demostratio ad aculos, la anáfora y la deixis en fantasma (am Phan-
tasma)”, Theodor Lewandowski, Diccionario de lingüística, Madrid, Cátedra, 1995, p.
89. 

52. Edward Said, Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidós, 1996, pp. 39-40. 
53. H. Vázquez, Arte y moral: discursos, lecciones, &, p. 50. 
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bre, para así darle una identidad más general, y poder mostrar cómo la fe en
Dios, propia del viejo orden representado en la madre, es superior a los análisis
materialistas del joven y “sabihondo” Gorrión, quien representa el nuevo
orden de ideas que planteaba una mayor apertura ideológica. 

Para llevar a cabo este propósito, Vázquez se vio afectado por la ideo-
logía de su momento histórico, en el que predominaba la fe católica en la vida
social e intelectual de Ecuador. Este era un aspecto que compartía con sus
potenciales lectores; la lectura y el conocimiento de la Biblia y la fe en Dios
como razón y destino últimos del ser humano eran características comunes a
los ecuatorianos. Así, como autor eligió acertadamente un protagonista in-
fantil y aplicó una variada técnica narrativa para lograr una novela que no solo
ejemplifica los preceptos esenciales del catolicismo como son lo efímero de la
vida y Dios como destino final, sino que también muestra su dominio de la
psicología infantil, la teología y las técnicas narrativas propias del siglo XIX.

Al escoger la complicada focalización narrativa que presenta su texto,
se muestra como un autor atento a los desarrollos de la ficción y al abandono
del narrador como demiurgo que controla el mundo ficcional, para dejar ver
la manera como se va entrando en la conciencia de los personajes y en la re-
presentación más directa de esos universos narrativos. De esta forma, se ex-
plicita como un hábil escritor que emplea procedimientos discursivos que son
elementos estructuradores de la composición textual narrativa, la cual se
ofrece ya como una estructura analizable en diferentes planos y niveles y com-
puesta por distintas voces; aspectos que darán su especificidad a la novela
como género en el siglo XX. ¶
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RESuMEN

Abelardo (1895) es una novela enmarcada en el Modernismo literario hispanoamericano
tanto por sus influencias del simbolismo francés, como de los planteamientos estéticos del
movimiento modernista. El sueño y el influjo de este en la vida terrena del narrador-perso-
naje; la transformación de la imagen de la mujer frágil y virginal en la mujer fatal; el exotismo
puesto en la mirada sobre lo indígena, lo campesino y los mitos homéricos; y la represen-
tación idealizada de la actitud modernista en el héroe de la novela, son algunos de los ras-
gos que caracterizan a la obra de Eudófilo Álvarez.
PALABRAS CLAVE: Modernismo, simbolismo francés, el artista, exotismo.

SuMMARy

Abelardo (1895) is a novel that fits within the frame of the Spanish American Literary Mo-
dernism not only due to its French symbolism influences, but also because of the aesthetic
outlining of the modernist movement. The dream and its influence on the earthly live of the
character–narrator, the transformation of the image of the fragile woman into a femme fatale,
the exotic gaze cast on the indigenous, the natural beauty of the land, and the Homeric
myths, and the idealize representation of the modernist attitude of the protagonist of the
novel, are some of the traits that distinguish Eudofilo Alvarez’s work.
KEY wORDS: Modernism, French Symbolism, The Artist, Exoticism.
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INTRODUCCIÓN

ABELARDO (1895) ES la segunda novela de Eudófilo Álvarez (Latacunga,
1876-Quito, 1917), pero la primera novela epistolar de este escritor ecuato-
riano. Esta se presenta como una manifestación del Modernismo literario en
su forma primigenia, dado que en ella el autor aborda distintos elementos re-
currentes de lo que se ha denominado la primera etapa del movimiento mo-
dernista: la idealización del amor y la mujer como entidades imposibles e
inalcanzables, el exotismo, la imagen virginal como también fatal de la mujer,
la auto-representación del artista moderno, la tendencia hacia la realización de
la obra de arte a través de la búsqueda incansable de la belleza formal y con-
ceptual, son solo algunos de los tópicos que sobresalen en esta novela.

Abelardo es una obra que hasta el momento no ha recibido atención
de la crítica literaria, pero de la cual se han hecho algunas afirmaciones que
de antemano le restan algún valor estético. Así, Edna Coll dice que es una
“Novela cuya acción se ubica en el extranjero. Por medio de un epistolario
sentimental nos enteramos de la tragedia amorosa de Abelardo. Novela de
poco aliento, mediocre”.1 De igual modo, Ángel Felicísimo Rojas afirma que
Abelardo es una novela pobre y extranjerizante.2 Este tipo de juicios hacia las
obras literarias son los que han conducido al desconocimiento del prolífico
trabajo literario de muchos escritores que han caído en el olvido de la historia,
la historiografía y la crítica literaria; o han impedido el acercamiento un tanto
“inocente” a esos textos, es decir, sin conceptos previos y, en cambio, han
creado una barrera para los lectores.

El objetivo de este trabajo es realizar un primer acercamiento a los ele-
mentos constitutivos de la novela, enmarcados dentro del Modernismo his-
panoamericano, contrario a la afirmación generalizada sobre la literatura
ecuatoriana de finales del siglo XIX, que dice que la producción literaria des-
pués de mitad de siglo es romántica.3
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1. Edna Coll, Índice informativo de la novela hispanoamericana, t. IV, Altiplano, Edi-
torial de la Universidad de Puerto Rico, 1992, p. 177.

2. Ángel Felicísimo Rojas, Obras completas, t. III, Loja, Universidad Técnica Particu-
lar de Loja/Editorial Universitaria, 2004, p. 171.

3. Una de las afirmaciones más tajantes es: “Si los poetas se multiplicaron, nadie se
preocupó del relato hasta muy entrado el siglo, en que un escritor lojano, Miguel
Riofrío, publica la primera novela ecuatoriana, La Emancipada, iniciando el roman-
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La segunda novela de Álvarez es una de las obras finiseculares que con-
traponen algunas de las tendencias literarias dominantes en el panorama de
las letras ecuatorianas a finales del siglo XIX. Tanto la literatura hispanoameri-
cana como la ecuatoriana tuvieron tres momentos estéticos que rigieron du-
rante ese período, estos fueron: el Romanticismo, el realismo y el Natu ralismo.
En el primero, domina la subjetividad del autor y su mundo interior. En His-
panoamérica, además, aparece como el recurso literario más conveniente para
literaturizar la independencia de los recién conformados Estados y estrechar
los lazos nacionales entre los ciudadanos. Al Romanticismo le sucede el rea-
lismo, en el cual los escritores se interesan por narrar el mundo exterior lo
más fielmente posible con la realidad. Para ello, emplean la observación aguda
y la descripción minuciosa como puntos de partida para su escritura; así, el
realismo tiende a ser una copia de la realidad trasladada al arte. Casi paralela-
mente al realismo viene el Naturalismo, que lleva los postulados del primero
al extremo y se sustenta en el positivismo y en el método científico como va-
lores aplicables a la obra de arte.4

En ese universo de manifestaciones estéticas finiseculares se origina el
Modernismo en Hispanoamérica, surgiendo en oposición al positivismo do-
minante y a la “vulgarización” del arte, como concebían los modernistas el
realismo y el Naturalismo. Los modernistas, por su parte, buscan alcanzar la
perfección formal y conceptual en la obra de arte, la autonomía del oficio,
más libertad creadora y amplitud temática. En este paradigma aparece Abe-
lardo; novela que intenta poner la literatura ecuatoriana en un nuevo orden
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ticismo bucólico que perdurará hasta 1930 más o menos, porque la narrativa na-
cional va a nutrirse del planteamiento establecido por Jorge Isaacs en su novela
María, y es apenas en la treintena de este siglo cuando los escritores de la Costa
y de la Sierra irrumpirán con su realismo descarnado”. R. Descalzi y Richard Re-
naud, El Chulla Romero y Flores, edición crítica, Costa Rica, Universidad de Costa
Rica, 1996, p. 172. 

4. Algunos de los libros publicados que describen las características de los movi-
mientos literarios de finales del siglo XIX y de los primeros años del siglo XX son:
Ángel Flores, Narrativa hispanoamericana 1816-1981. Historia y antología 2, la
generación de 1880-1909, México, Siglo XXI, 3a. ed., 1998, Bella Jozef, Historia
de la literatura hispanoamericana, México, Editorial Universitaria, Universidad de
Guadalajara, 1991. Lourdes Franco, Literatura hispanoamericana, México, Limusa,
2004. Evelyn Picon e Iván Schulman, Las literaturas hispánicas. Introducción a su
estudio, vol. 1, Michigan, wayne State University Press, 1991. Édgar Lián, Reali-
dad y artificio: un itinerario de la novela realista hispanoamericana, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2005.
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universal de las letras y el arte, a través de la representación de la experiencia
y del espíritu humano. Tal como afirma el autor en el prólogo a la publicación
de 1905: 

Como se ve, una obra de arte puede ser buena, cualquiera que sea el
asunto; nacional o extraño. Así pues, no temo tanto que se me tilde de
haber traído al Ecuador una planta exótica. Lo que dudo, lo que temo, lo
que me hace temblar es no haber escrito una obra de arte, y que la realidad
haya burlado mis más halagadoras esperanzas.5

EUDÓFILO ÁLVAREZ Y 
EL SUJETO COSMOPOLITA 

Eudófilo Álvarez Vega nace en la ciudad de Latacunga en 1876, al ini-
cio de la dictadura del General Ignacio de Veintemilla, quien había depuesto
a Antonio Borrero, sucesor de Gabriel García Moreno. Su padre fue el Co-
ronel Emilio Álvarez Tinajero, primer jefe del Escuadrón Sagrado de la Res-
tauración, y su madre, Jesús Vega.

Alfredo Costales, en la introducción a la novela póstuma de Álvarez,
Zapikia y Nanto,6 afirma que este debió haber recibido las primeras letras de
un preceptor privado o en una de las escuelas primarias establecidas en los
conventos de La Merced o San Agustín; mientras que la educación secundaria
la realizó en el Colegio Municipal Vicente León, en donde quedó bajo la pro-
tección de Rafael Portilla. 

Portilla, advirtiendo el talento de Álvarez, lo lleva consigo a Europa
para que se compenetre con las novedades literarias, artísticas, culturales y po-
líticas de fin de siglo. Una vez en Francia se apasiona por la vida y obra de
Juan de Montalvo y de Goethe, a quienes admirará e imitará en su carrera li-
teraria. De este último, Werther ejercerá una fuerte influencia evidente en sus
dos novelas: Abelardo y Ocho cartas halladas.

De regreso a Ecuador en 1895, Álvarez publica Abelardo, su primera
novela epistolar. Esta sale a la luz gracias al triunfo de Alfaro, al derrocar en
Guayaquil al presidente interino Vicente Lucio Salazar y con ello dar inicio al
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5. Eudófilo Álvarez, Abelardo, Quito, Imprenta Nacional, 1905, p. xviii.
6. Alfredo Costales-Samaniego, “Introducción”, en Eudófilo Álvarez, Zapikia y Nanto,

Quito, Ediciones Abya-Yala, 2003, p. 35.
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largo período liberal en la historia de Ecuador (1895-1925). Es el mismo Al-
faro quien autoriza dicha publicación en la Imprenta Nacional. 

Eudófilo Álvarez se dedica en su país a la crítica aguda a través del pan-
fleto y del periodismo; con ellos se da a conocer en las altas esferas intelec-
tuales ecuatorianas y combate la oposición al régimen liberal. Instaurado el
liberalismo, es nombrado Director de la Biblioteca Nacional; cargo que ejerce
por poco tiempo, pues de allí pasa a ser el secretario privado de Alfaro.

Álvarez continúa publicando diversos escritos sobre temas literarios,
políticos, estéticos e históricos en la Revista de la Sociedad Jurídico-Literaria,
como también ejerciendo cargos públicos. En 1903 edita en la tipografía “La
Rápida” su siguiente novela epistolar: Ocho cartas halladas, que consta de 118
páginas; esta es ampliada y publicada nuevamente en 1906 con 176 páginas.
Luego se interesa por descubrir los misterios de las selvas ecuatorianas e inicia
una excursión por el Oriente ecuatoriano. Allí entra en contacto con la tribu
de los Jíbaros, de los cuales aprende su lengua, costumbres y prácticas; tam-
bién logra estudiar la fauna y la flora de esa región, a la cual queda completa-
mente ligado. En 1912 fue nombrado jefe político de Oriente con sede en
Macas, producto del profundo conocimiento que adquirió en la expedición.
Luego pasó a ser gobernador de Chimborazo y fundador de la Junta Orien-
talista, siendo su primer presidente.

Eudófilo Álvarez es un miembro importante de la historia intelectual
de Ecuador, pero al cual se le ha dado muy poco reconocimiento. Él es el
prototipo de hombre intelectual que viajó y estuvo en contacto con las inno-
vaciones de fin de siglo. Su profundo conocimiento de la cultura occidental
le permitió describirla en detalle y mostrar tanto sus aciertos como sus errores.
Asimismo, los viajes a las zonas menos exploradas de las selvas ecuatorianas
lo llevaron a compenetrarse con los pueblos indígenas que allí habitaban, per-
mitiéndole realizar una serie de trabajos analíticos en los cuales se refleja la
comprensión que adquirió sobre dicho espacio. En las novelas Abelardo y
Ocho cartas halladas, el autor rinde homenaje a Europa, lugar esencial en su
formación literaria, política y cultural. Por su parte, en la novela Zapikia y
Nanto el homenaje es para el Oriente ecuatoriano y para las comunidades
aborígenes. 
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ABELARDO Y EL SIMBOLISMO FRANCÉS 

Abelardo narra la historia de un hombre ecuatoriano en Meudon, Fran-
cia, una comuna ubicada en la periferia sudoeste de París, caracterizada por la
tranquilidad y la belleza de sus espacios verdes. Abelardo, el personaje principal
de la novela, se reencuentra con un amigo peruano de años atrás llamado Julio,
quien ahora está casado con Clementina, una mujer de Florencia, que había
sido tomada como hija adoptiva por el padre de este al enterarse de que los
padres de la joven mujer habían muerto. Abelardo la conoció en un paseo que
realizó a las playas de Chorrillos en Perú con la familia de Julio, y de ella guar-
daba un profundo recuerdo amoroso. Al verla nuevamente, Abelardo revive
plenamente su amor hacia ella sin importarle que sea una mujer casada. Aun-
que Clementina le corresponde con los mismos sentimientos, se inhibe de pro-
piciar algún encuentro o de responder abiertamente a su afecto. Finalmente,
se presentan varias circunstancias que le impiden a Abelardo continuar viendo
a Clementina con la misma frecuencia y esto lo conduce a un estado de alte-
ración mental, tomando la decisión de partir hacia Bombay. En el viaje hacia
su nuevo destino, al cruzar por Florencia, ciudad de nacimiento de Clemen-
tina, se arroja al río desde el tren. Es rescatado aún con vida por personas del
lugar; pero muere al poco tiempo en brazos de la hermana de su amada.

La novela abre con un prólogo que el autor utiliza para referirse a las
críticas literarias lisonjeras que le han ofrecido algunos de sus amigos de “re-
conocida trayectoria” en el oficio, y a las modificaciones sugeridas para el per-
feccionamiento de su “obrita”, como él mismo la denomina. Asimismo,
plantea el interés de que Abelardo sea considerada una obra de arte y no esté
circunscrita a los límites de un espacio, en este caso Ecuador, sino que intente
descubrir la universalidad del espíritu humano como fundamento del arte.

Ahora, la novela está dividida en cuatro partes que se componen de una
serie de cartas dirigidas a Néstor, del cual solo se sabe que es un amigo ecua-
toriano de Abelardo. La primera, consta de 36 cartas escritas en su mayoría
desde Meudon. Allí se narran las percepciones del narrador-personaje tanto
de la urbe de París como de la provincia de Meudon, en donde se establecen
los contrastes entre los habitantes de la ciudad y los del campo. También se
presenta el encuentro con Clementina y el revivir del sentimiento hacia ella.

La segunda parte tiene 28 cartas, enviadas durante el viaje que realiza
Abelardo con la familia de Julio, desde las ciudades italianas de Génova, Flo-
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rencia, Roma, Nápoles, Pesto y Milán. Dichos lugares son reconocidos por
su trascendencia histórica y artística, y le sirven de pretexto al narrador para
rememorar los personajes y los sucesos por los que estos se destacan dentro
de la tradición cultural greco-latina.

La tercera parte contiene 49 cartas, en las cuales se narra el regreso a
Meudon y la crisis del personaje propiciada por las intrigas de Genoveva, que
desencadenan el distanciamiento de Clementina, el rechazo que esta debe ha-
cerle a Abelardo a causa de su marido, el duelo del protagonista con Julio y
el viaje hacia Bombay. Finalmente, la cuarta parte es la visión que ofrece Nés-
tor, receptor y editor de las cartas, del estado emocional en que se encontraba
Abelardo, y que lo condujo al suicidio; además, de cómo sucedió este hecho.

Abelardo es una obra narrada, casi en su totalidad, desde el punto de
vista del narrador-personaje, el cual reflexiona sobre temas como el amor y la
mujer, la sociedad de su tiempo y el arte universal; también persisten minu-
ciosas descripciones de los lugares por los que este transita, y de la población
aborigen de Ecuador; así como manifestaciones de lo que siente por Clemen-
tina y sus encuentros con ella. Sin embargo, a pesar de la lentitud de la acción
en el mundo ficcional (ya que las cartas se explayan en percepciones y senti-
mientos y la acción es rápidamente resumida), la cual produce una aparente
monotonía narrativa, Abelardo es una novela modernista7 que vincula las ideas
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7. Para Ángel Rama y Ricardo Gullón, el Modernismo hispanoamericano es, antes
que una escuela o movimiento literario, un movimiento intelectual, una época y
una actitud ante los cambios económicos y sociales que se estaban presentando
en el mundo, dentro del cual se insertan diversas manifestaciones, algunas de
ellas estéticas. Dicho período inicia en 1870 y se extiende hasta 1920 con las con-
memoraciones de las independencias latinoamericanas. Rama lo denomina “pe-
ríodo de modernización” tanto en las letras y el arte como en otros aspectos
sociales. Cfr. Ángel Rama, “La modernización literaria latinoamericana (1870-
1910)”, en La crítica de la cultura en América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, 1985, pp. 82-96, y Ricardo Gullón y Eugenio Fernández Méndez, en Juan
Ramón Jiménez, El Modernismo. Notas de un curso (1953), México, Editorial Agui-
lar, 1962. Si se entiende de esta manera el Modernismo, cabe asegurar que no
solamente los escritores que han merecido reconocimiento en él fueron moder-
nistas, sino que tal vez existen escritores que jamás se han mencionado con tal
designación, pero que podrían estar dentro del “selecto” círculo, porque su actitud
intelectual y escrituraria correspondía con los postulados con los que se ha iden-
tificado este grupo. Es el caso de Eudófilo Álvarez, quien no ha sido estudiado
desde esta perspectiva, pero su novela Abelardo incursiona plenamente en los
principios modernistas.
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filosóficas y estéticas de los simbolistas franceses, con las cuales, muy segura-
mente, estuvo en contacto el autor durante su residencia en París.

Algunos de los rasgos visibles del simbolismo en la obra son: el misti-
cismo que encubre la vida del personaje, del cual solo se revelan ciertos deta-
lles, la sensibilidad exacerbada en la contemplación de la naturaleza, la
simbología entre los objetos y cómo estos designan las cualidades de los per-
sonajes, la naturaleza más que el espacio físico como la zona de encuentro
entre el mundo material y el espiritual, las correspondencias entre lo onírico
como el lugar de las manifestaciones del espíritu y como revelación del destino
terrenal, y la apelación a los dioses grecolatinos simbolizando los estados físi-
cos y mentales del personaje.

EL SUEÑO Y LAS CORRESPONDENCIAS

Una de las influencias simbolistas que se advierte en la novela es la
“Teoría de las correspondencias” relacionada con el sueño. El visionario que
más incidencia tuvo en Baudelaire con sus teorías en este aspecto fue Emanuel
Swedenborg (1688-1772). Este afirmaba que:

Todo el mundo natural –no solo en general sino también en sus aspectos
particulares– se corresponde con el mundo espiritual. Por eso, todo lo que
aparece en el mundo natural procede del mundo espiritual, se dice que
“está en correspondencia con” él. Se debe comprender que el mundo na-
tural surge del mundo espiritual y es sostenido en el ser por el mundo es-
piritual, exactamente como un efecto se relaciona con su causa eficiente.
[…] En una palabra, absolutamente todas las cosas de la naturaleza, de
lo más pequeño a lo más grande, son correspondencias.8

De este modo, cada uno de los objetos y seres de la naturaleza, tanto
animados como inanimados, están en el cosmos bajo una relación estrecha, y
cada uno de los sucesos que en él se manifiestan son producto de este vínculo
inmaterial e imperceptible entre las leyes naturales. La forma externa cubre el
verdadero espíritu que se encuentra en el interior, por eso este elemento no
es perceptible a través de los sentidos sino que para advertir su presencia el
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8. Emanuel Swedenborg, Del cielo y del infierno, trad. de María Tabuyo y Agustín
López, Madrid, Siruela, 2000, pp. 156, 162.
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ser debe tener un conocimiento profundo de sí, y la manera de exteriorizarlo
es por medio del símbolo. Dichas correspondencias se presentan en distintos
órdenes y fenómenos; algunas en los elementos de la naturaleza como las
plantas, las flores, el cielo, etc.; otras más explícitas como en los símbolos re-
ligiosos o poéticos; o bien en la realidad cotidiana, como los sueños, el ali-
mento y las relaciones entre los seres humanos.9

En este sentido, el personaje-narrador pone un punto de partida sim-
bólico que se vincula con esta teoría:

¡Cómo ruedan y se entretejen los humanos sucesos, querido Néstor! Cómo
va el hombre, ciego por este laberinto de la vida, arrastrado por esa fuerza
oculta que llamamos destino! Cosas pasan en el mundo, que por lisonjear
nuestra ignorancia y vanidad, decimos son hijas del acaso; cuando en rea -
lidad son el resultado de leyes sabias que nunca fallan, dictadas por el Or-
denador de todas las cosas. Libre es el hombre, es verdad, pero la libertad
tiene sus límites, y más allá su naturaleza sigue obrando como parte de
esa armonía universal que se escapa a la conciencia humana.10

En Abelardo, la teoría de las correspondencias se relaciona con el sen-
timiento del amor y con este va conduciendo al personaje a un final trágico
que se anticipa desde el sueño. Siempre teniendo en cuenta que el sueño es
un espacio más allá de la conciencia humana, en que las facultades mentales
se agudizan para que quien sueña se eleve a una dimensión extra temporal y
espacial, en la cual las imágenes que se le presentan actúan como revelaciones
del destino que debe enfrentar. 

Digan lo que digan los sabios, llegue a donde llegue su saber, nunca jamás
podrán explicarme lo que el sueño significa. Este es uno de los más gran-
des misterios que envuelven al pobre mortal como una densa bruma. Eso
de gozar en sueños, ¡eso de gozar en sueños! Esos goces en nada se pa-
recen a los verdaderos que el hombre suele tomarse despierto; solo que
estos sueños presto se desvanecen y queda el hombre como herido por
el rayo, sin saber lo que aquello significa.11
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9. Ibíd., pp. 156, 162.
10. E. Álvarez, Abelardo, p. 45.
11. Ibíd., p. 30. 
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Esta abstracción que sobre el sueño hace el personaje está en diálogo
con los planteamientos de Nerval, precursor del simbolismo. Para él, el sueño
se convierte en un misterio por desvelar a través de la obra de arte y de la pa-
labra poética. Es la posibilidad de experimentar sensaciones más allá de los
sentidos y de la realidad tangible que se vive en la vigilia. Es también una se-
gunda vida que encierra el mundo de las sensaciones que conecta al hombre
con lo extraordinario, lo metafísico, pero que determina la vida primera; es
decir, la física: “el sueño es otra vida en la que el mundo del espíritu se abre
para nosotros, una misteriosa correspondencia se establece entre el mundo
familiar y el mundo onírico”.12

Esta concepción onírica se representa en el sueño de Abelardo: en prin-
cipio, animales salvajes, hombres y mujeres corren sin sentido, la angustia y
la oscuridad dominan el sueño, se avecinan huracanes, Diana y Apolo corren
en busca de su presa, todo es caos. De repente, el paisaje se transforma en
eterna primavera, campos gloriosos, suave brisa, flores y árboles con frutos a
su alrededor, ha huido de la Tierra el espíritu del mal. Allí, la diosa del amor
(Venus) espera a Abelardo para conducirlo a sus dominios y unas voces angé-
licas en coro le repiten: “Aman los reyes y los pastores, los peces y las aves.
Amor rige los mundos: loado sea el Señor, loado sea el Amor”.13 Mientras
esto cantan y Abelardo está más cerca de alcanzar la felicidad conducido por
la diosa, un “espíritu maléfico” lo despierta.

Los tres dioses, Diana, Apolo y Venus14 cumplen una función especí-
fica en el sueño del personaje ya que aparecen allí en los espacios que gene-
ralmente los ubica la tradición literaria y con sus cualidades mitológicas.
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12. Gerard de Nerval, Aurelia, México D.F., Coyoacán, 1998, p. 8. 
13. E. Álvarez, Abelardo, p. 34.
14. Guus Houtzager, La enciclopedia de la mitología griega, Madrid, Libsa, 2005.

Diana es la diosa romana de la castidad, quien después de presenciar los dolores
del parto de su madre, solicita a su padre, Júpiter, la gracia de guardar perpetua-
mente su virginidad; este se la concede y a cambio le otorga flecha y arco convir-
tiéndola en reina de los bosques y de sus criaturas y deidad de la caza, pp. 61-63.
Venus, por su parte, es la diosa del amor (no en el sentido idílico, sino en el de
Eros, atracción física y sexual), la lujuria, la belleza, la prostitución y la reproduc-
ción, pp. 47-48. Apolo es uno de los dioses olímpicos más importantes y tiene di-
versos atributos en la mitología grecolatina, no obstante, acá interesan dos: como
dios de la verdad y de la profecía, y como dios de la poesía y de las artes. Apolo
y Diana son hermanos gemelos y su padre es Júpiter, pp. 50-54. 
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Diana, la diosa de la castidad, representa alegóricamente a Abelardo, hombre
solitario que vaga por el mundo sin ser amado y sin tener quien lo ame:

Vivir como yo vivo, no es vivir; vivir aislado y en lejanas tierras, sin un co-
razón que se corresponda con el mío, no es vivir: miro en torno mío, miro
dentro de mí, y me hiela el alma la consideración de ese vacío inmenso
de mi pecho… Amar y ser amado, dicha envidiable, felicidad suprema del
hogar.15

Venus, en cambio, es el ideal que desea alcanzar el personaje, pero al
cual nunca logra llegar por su destino irremediable. Los placeres que le aguar-
dan en la mansión de la diosa están vedados para él, aunque ella desee guiarlo
hacia sí:

Yo soy la diosa del Amor celeste, que velo en el mundo por el que huyen
los placeres torpes y las orgías inmundas: tú te has creído como un pros-
crito en la Tierra, has suspirado muchas veces por lo desconocido mirando
a las profundidades del espacio; por eso vengo en nombre del que todo lo
puede, a pasearte por él, para que admires la inmensidad de mis dominios
y ensalces la gloria del Eterno.16

La figura de Apolo, por su parte, cobra sentido en el abrupto despertar
de Abelardo al no alcanzar el amor. Siendo él el dios de la verdad y la profecía,
su presencia en el sueño aclara y anticipa el final amoroso del narrador-perso-
naje. De la misma manera, como dios de la poesía y de las artes, su manifes-
tación es la explicitación directa del anhelo que expresa Eudófilo Álvarez en
el prólogo: que la novela sea asumida por los lectores como una obra de arte. 

De este modo, el sueño actúa como el elemento que conecta la reali-
dad tangible del personaje, es decir, un hombre solo en busca del amor, que
posee una “sensibilidad especial” para comprender el espíritu de las artes y
está en un estado trascendente que se representa a través de los símbolos mí-
ticos (provenientes de los dioses grecolatinos) que le revelan su destino.
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15. E. Álvarez, Abelardo, p. 15.
16. Ibíd., p. 33.
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CLEMENTINA: ENTRE LA MUJER PURA 
Y LA MUJER VOLUPTUOSA

Una temática constante modernista fue la representación de la mujer
desde distintos paradigmas estéticos que fluctúan entre la virginal o “ángel
del hogar” y desembocan en la mujer fatal o prostituta.17 Los modernistas
concibieron imágenes dispares de la mujer en sus obras respondiendo a una
visión patriarcal sobre lo femenino; pues son los hombres, bien sea en la voz
del narrador o en la de los personajes masculinos, quienes las construyen desde
el discurso literario, generando una serie de estereotipos sobre el género que
dominaron las letras hispánicas durante dicho período. 

Una de las representaciones comunes es la de la mujer frágil, alma eté-
rea y espiritualizada, figura angelical doméstica, verdadera custodia del hogar,
flor inmarcesible del jardín que ella misma ha cultivado, que pasa el día alejada
de todos los afanes de la vida productiva, viendo feliz crecer a sus hijos y sir-
viendo a su esposo, toda inocencia y pureza como ideal del amor místico; sus
atributos físicos se caracterizan por la debilidad de su cuerpo y una belleza
excesivamente demacrada, y posee cabellos largos y color intenso.18
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17. Para este apartado se ha tomado como referencia la tesis doctoral en filosofía de
Camila Bari de López, Hacia una poética del Modernismo: simbolismo de la mujer
y del color en las novelas de Manuel Díaz Rodríguez (1997). En ella se hace una
detallada clasificación y denominación de las diversas tipologías sobre la mujer
que se representaron en las novelas de los más destacados modernistas de finales
del siglo XIX y del XX.
El concepto de “Ángel del hogar” lo toma la autora del estudio que realiza Bridget
Aldaraca de las novelas de Benito Pérez Galdós, quien a su vez toma el nombre
del título del poema de Coventry Patmore “en el que elogia la simplicidad y la gentil
gracia de una joven, Honoria, que encuentra su mayor felicidad en complacer a
su esposo y es por ello un modelo de la mujer victoriana. Cfr. Camila Bari de López,
Hacia una poética del Modernismo: simbolismo de la mujer y del color en las no-
velas de Manuel Díaz Rodríguez, New York, Universidad de New York, 1997, [Di-
sertación doctoral], p. 138. 
La mujer fatal, por su parte, es el tipo de mujer con todos sus atributos físicos se-
xuales que atraen al hombre y lo llevan a su perdición. En el decadentismo, por
ejemplo, “la mujer fatal es un vampiro que consume la energía vital de su pasivo
amante”. C. Bari de López, Hacia una poética del Modernismo…, p. 150.

18. Ibíd., p. 138.
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De este culto exagerado a la virtud femenina en el que estuvo ence-
rrada largos años, los escritores modernistas repensaron a la mujer en un
nuevo orden, el mundano. Esta deja su estado virginal del hogar para entrar
en contacto con el mundo y la ciudad, comenzando a asumir roles que antes
le estaban vedados. La incursión de la mujer en el campo laboral y en oficios
mecánicos como exigencia del desarrollo industrial de las potencias europeas,
y en menor medida, dedicadas a empresas comerciales en los países america-
nos, fueron algunos de los elementos que ayudaron a configurar una nueva
mentalidad sobre lo femenino, pero que se fue asociando en el campo de las
letras con la mujer voluptuosa, libertina, demoníaca. Esto sucedió también
como respuesta a las manifestaciones de los grupos feministas que aparecieron
durante la segunda mitad del siglo XIX en Inglaterra, Francia y en otros países,
que exigían derechos y libertades para la mujer en igualdad de condiciones
con los hombres.

En el imaginario de los escritores modernistas de fin de siglo es cons-
tante la representación femenina de la mujer fatal. Esta es “el vientre de la
tierra, el absorbente e indiferenciado abismo para la vitalidad masculina, la
oscura cueva de la tentación física que se abre misteriosamente ante la aterro-
rizada adolescencia espiritual del hombre”.19 Las características de este tipo
femenino son la flor venenosa, planta parásita, mujer sirena, mujer vampiro,
entre otras. 

A lo largo de las cuatro partes de la novela, Clementina está situada
entre estas dos concepciones femeninas. Algunas veces el narrador la repre-
senta como una santa madre y otras como una mujer sensual, que exhibe
todos sus atributos físicos, y que lo lleva a perder el control de sí mismo. Abe-
lardo intenta mantener una visión sacrosanta de su amada, pero el poder se-
xual que ella ejerce sobre él, lo hace sucumbir; por eso termina rindiéndole
homenaje a su belleza corporal. 

En un primer momento, cuando se produce el reencuentro entre Abe-
lardo y Clementina, el narrador describe cómo era ella seis años atrás, cuando
la conoció:

[…] una niña de unos dieciséis abriles y bella como un ángel […] Era la
niña blanca y un tanto pálida, de un blanco de marfil nada común. Traía
un vestido de muselina púrpura y adornada graciosamente la cabeza con
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19. Citado de Dijkstra, en ibíd., p. 237.
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una cinta de lo mismo; el cabello, negro como el ébano; los ojos, negros
también; y el mirar, profundo como la noche, encerraba un mundo de gra-
cia y simpatía. El candor y la inocencia que toda ella respiraba, realzaban
sobremanera sus hechizos.20

En la descripción se destacan varios aspectos de lo que anteriormente
se ha llamado la mujer frágil: su belleza de ángel, el candor y la inocencia
como atributos morales que tienden a ubicarla en el plano celestial, que re-
memoran la imagen de la Virgen María en su ascensión al cielo. Asimismo, la
blancura de su rostro, el color negro intenso del pelo y de los ojos que con-
trastan con su palidez, formando un equilibrio que se asocia con la perfección
moral y física. 

El color del vestido, junto con el adorno, son elementos que refuerzan
la imagen de “ángel del hogar”. El cristianismo y la psicología le han otorgado
una serie de valores simbólicos a los colores. En este caso, el vestido y el adorno
púrpuras adquieren un significado especial puesto que van ligados con el ima-
ginario cristiano y aristocrático occidental, ambos asociados al ejercicio del
poder y de la santidad. A partir del Código Justiniano, el púrpura quedó re-
servado exclusivamente para el emperador, sus familiares más cercanos, y para
algunos otros reyes. Por lo tanto, en los iconos se hace representativo del poder
imperial. Es utilizado únicamente en los mantos y túnicas del pantocrátor y de
la Virgen; representando que Cristo, y por extensión su Madre, detentan el
poder divino. Como Cristo es también el Sumo Sacerdote de la Iglesia, sim-
boliza el sacerdocio. El púrpura, además, encarna la dignidad y la autoridad.
El adorno que Clementina lleva en la cabeza simboliza la corona de Jesús al
ser crucificado y el dolor que este sufrió por la humanidad. De esta manera,
Abelardo proyecta las cualidades de la madre de Jesús en Clementina.

De este primer retrato adolescente del personaje femenino, se pasa a
otro en donde aún persisten sus rasgos virginales pero con la madurez que le
han otorgado los años trascurridos desde que conoció a Abelardo. 

¿Quién lo creyera? ¡Seis años bastaron a transformarla! Y esa muchacha
inquieta como una ardilla, ligera como una cervatilla, trocose en una mujer
tranquila y grave que acaso había sentido en su seno el sordo murmullo de
toda una generación… La pureza virginal y la maternidad se dan la mano en
ella, y una notable serenidad se admira en toda su persona, que le obliga a
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20. E. Álvarez, Abelardo, p. 47.
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uno a mantenerse a cierta respetuosa distancia, a la vez que atrae irresistible-
mente su presencia.21

La serenidad y la gravedad han mudado el aspecto de Clementina; ya
no es la niña virgen sino la señora, la reina del hogar. El respeto que siente
Abelardo hacia esa mujer renovada, la hace más imposible, pero también más
atractiva para él. El personaje va evolucionando de la mujer que inspira sumi-
sión a la que lo atrae poderosamente por sus formas y atributos físicos: 

Es alta, es delgada, de formas divinamente torneadas: ese talle, ese cuello,
el cuerpo todo tiene la esbeltez de una estatua de Lisipo. Tiene no sé qué
de aéreo esta mujer, y con todo, Néstor, y con todo me enferma de alma y
cuerpo la vista de esas divinas curvas de sus senos… quisiera amarte con
pureza de ángel pero siento que soy hombre.22

Con lo anterior, Abelardo ya no ve en su amada al mismo ser de la pri-
mera parte, ahora es una mujer sexuada y sensual que despierta sus pasiones,
y también él se reconoce a sí mismo como hombre, como cuerpo, como ma-
teria. De allí la analogía del cuerpo de Clementina con las esculturas de Li-
sipo,23 quien moldea la figura femenina con todos los detalles del cuerpo
humano, sin idealización sino basada en modelos reales. Así, el cuerpo de Cle-
mentina, en esta dimensión, no remite a una divinidad, por el contrario, ha
adquirido valores esencialmente terrenales y, por tanto, deseables: 

¡Dios mío! ¡Que nunca la hubiera conocido! ¡Y ser tan linda! A medida que
se vuelve más imposible para mí, más y más crece a mis ojos en hermo-
sura y encantos. Esa bata que se ha puesto recientemente la ha vuelto
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21. Ibíd., p. 54.
22. Ibíd., pp. 294, 297.
23. Marie Augusta Richter Gisela, El arte griego: una revisión de las artes visuales de

la antigua Grecia, Barcelona, Destino, 1980, p. 153. Lisipo fue uno de los esculto-
res más importantes en la época de transición entre la era griega clásica y el he-
lenismo. Con Lisipo la escultura se estiliza, pues alarga el canon de las esculturas
y destaca la individualización realista en los retratos. Renovó el canon de presen-
tación del cuerpo humano, haciéndolo más proporcional con la realidad. Fue uno
de los primeros en intuir la posibilidad de modelar la estatua a partir de un punto
de vista de 360 grados y no desde un punto de vista fijo como se había hecho
hasta ese momento. En cuanto a la figura femenina, Lisipo dedica un gran número
de obras a la figura de la mujer, estableciendo un nuevo canon de belleza y de
proporción estéticas. Se han hallado varias estatuas en honor a Afrodita pero nin-
guna original.
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más alta y majestuosa, y esos pechos abultados, esos pechos… Yo no sé
cómo no me saco los ojos. ¡Qué terrible es, Néstor, la voluptuosidad de la
mujer ajena!24

Abelardo llega al punto más alto en su deseo incontrolado hacia la be-
lleza física de Clementina; ya no resalta sus cualidades morales, sino su cuello
y sus senos abultados. Esa atracción sexual es la que poco a poco pierde a
Abelardo. Paradójicamente, el tomar conciencia de que no podrá poseerla, lo
conduce a perder el juicio y la razón.

Los autores modernistas, generalmente, tendieron hacia alguno de los
extremos que ya se mencionaron (la mujer frágil o la mujer fatal) al concebir
a la mujer en la obra literaria. No obstante, en la presente novela, el narra-
dor-personaje transita entre las dos visiones, pero se inclina con más intensidad
hacia el tipo de la mujer seductora y es este estado femenino el que lo lleva al
suicidio. 

EXOTISMO

El exotismo modernista fue una de las tendencias que con fuerza atrajo
a los escritores, llevándolos a viajar por países y culturas lejanas para encontrar
nuevos temas para poetizar. Unos descubrieron en el Oriente: Egipto, China,
Japón, etc., un manantial de experiencias, aromas, sabores, colores y personas
“diferentes” para mostrar y contar. Otros, como Eudófilo Álvarez, decidieron
narrar lo cercano, lo local, pero igualmente desconocido tanto para sus con-
ciudadanos como también para los extranjeros. Con ello buscaban, además,
establecer la heterogeneidad racial y geográfica de las naciones.

Esta forma de exotismo concibe de manera particular al hombre pri-
mitivo y sus costumbres ya que lo considera un ser privilegiado de la natura-
leza por encontrarse en estado “natural”, sin contaminación de la civilización
y de la urbe. La visión antropológica y geográfica que se construye del indí-
gena, de las selvas, los ríos y las montañas americanas en su estado salvaje e
indómito, es un elemento de singularización en la obra de Eudófilo Álvarez
sobre el cual cimentar las bases del pasado precolombino para diferenciarse
tanto de Europa como de Norteamérica. 
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24. E. Álvarez, Abelardo, p. 316.
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En Abelardo, el narrador incorpora al indígena jíbaro de Ecuador en
su discurso sobre lo propio ecuatoriano.

Siempre me han atraído irresistiblemente esas vírgenes selvas embalsa-
madas de mil aromas, esos ríos y lagos […]. Cuántas veces me han venido
deseos de pertenecer a esa esbelta raza de los Jívaros, para vivir en fa-
milia con las fieras. Ya me imagino verme pintado de vivas y fantásticas fi-
guras, pendientes de mi desnudo cuerpo sartas de sonoras conchas y
cascabeles, ceñida la frente de diadema de mimbres y de plumas; ya me
figuro yo correr a la voz guerrera del tundúi, flotante la cabellera, empuñado
de mi lanza de negra chonta, volar a la guerra a traer cabezas enemigas
en trofeos. Por lo mismo que tan remotos están de nosotros estos placeres
salvajes, más nos seducen.25

La atracción que ejerce lo desconocido y lo extraño en el hombre occi-
dental culto remite a una concepción del hombre primitivo, de pureza original
y conectado con la naturaleza, el cual no ha sido aún viciado por la civilización.
En la cita anterior, el narrador es interpelado por la forma de vida de los Jíbaros
deseando pertenecer a esa comunidad, vestir y actuar como ellos lo hacen. Esta
imagen que se construye sobre la diferencia es una forma de evasión de la so-
ciedad burguesa, capitalista e industrializada que se vivía al final del siglo XIX,
y de donde trataron de escapar los escritores modernistas con la exaltación de
nuevos y exóticos espacios. Las selvas agrestes y los indígenas guerreros con-
forman un estilo de vida en donde reside la belleza agresiva e imponente de las
tierras ecuatorianas y, además, es la zona de escape cuando el narrador se siente
sin un lugar en el mundo, sin sentido de pertenencia.

Abelardo es ecuatoriano, pero no vive en su patria. La constante me-
lancolía de su tierra lo lleva a buscar formas de sentirse cerca de ella, como
cuando le escribe a Néstor con estas palabras: “Oh, amigo, cuánto diera por
estar allá, si presto pudiera yo retornar a mi tierra, qué de cosas no haríamos
los dos. Plegue al cielo no tenernos separados mucho tiempo”.26 De ahí que
anhele y hasta proyecte su soledad en la tierra de los Jíbaros, en el Oriente
ecuatoriano, lo que lo aleja de la París modernizada.

Abelardo, de la misma manera en que idealiza a los indígenas ecuato-
rianos, presenta a los campesinos de Meudon como figuras extraordinarias:
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25. Ibíd., p. 5.
26. Ibíd., p. 5.
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Pues pongo el Virgilio bajo del brazo y me dejo ir por estos trigos sin rumbo
conocido, y cuanto más de París me aparto, más descubro en las gentes
del campo las huellas de los hombres primitivos. Esa sencilla timidez de
la campesina y el timbre de su voz, ese hablarse a largas distancias unos
a otros sin temor de molestar al vecino; las criaturas gordillas, medio des-
nudas y sucias las mejillas, que viven en familia con las palomas y los co-
nejos […] el sueño tranquilo de estas gentes, ajenas a los problemas de la
vida, ignorantes de cuanto pudiera turbarles el reposo… cosas son estas
que me dan en qué pensar.27

El narrador destaca la “belleza singular” de los pobladores de Meudon,
estableciendo un paralelo entre el tipo de vida que llevan estos y los Jíbaros.
Los campesinos son vistos como seres especiales, pero similares a los hombres
primitivos. Estas dos comunidades causan admiración y asombro para el hom-
bre de ciudad por su sencillez y humildad. No obstante, en la relación esta-
blecida hay una doble intención en la obra: llenar de significado la categoría
de lo exótico americano, y mostrar la faceta primitiva en el campesino euro-
peo. En consecuencia, se produce una revaloración de las jerarquías espaciales
que habían dominado desde la Colonia, a partir de las cuales los europeos
construyeron tanto al oriente como a lo americano. Dentro del aparente
avance civilizador del mundo europeo, también es posible encontrar la dife-
rencia en sus periferias; y lo paradójico es que sea un americano quien lo re-
presenta como diferente.

Otra forma en que aparece el exotismo en Abelardo es la nostalgia y la
añoranza de tiempos pasados considerados mejores que el presente del narrador. 

¡Tiempos felices aquellos! En que las ninfas en persona tejían las telas
con lanzaderas de oro, en que el propio Ulises cortaba con el hacha el
tronco de olivo y labraba él mismo su lecho nupcial; en que toda una prin-
cesa como la joven y bella Nausicaa, vase al río con sus criadas a lavar la
ropa que se ha de mudar el día de la boda. Y mientras la ropa se seca,
hace ella su comida junto al río, y se quita el velo y juega con sus doncellas
en la ribera.28

El exotismo modernista debe ser entendido como evasión de la reali-
dad alienante que impide al narrador fluir con naturalidad en una sociedad
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27. Ibíd., pp. 9-10.
28. Ibíd., pp. 9-10.
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caótica. Por ello, la búsqueda estética de la obra está en lugares temporal-
mente distantes. El retorno a la literatura y a la mitología griega Homérica, a
los dioses, a los seres del pasado de una edad dorada, son los recursos para
simbolizar que el arte es superior a la vulgaridad de la sociedad condicionada
por el dinero, a la vida multitudinaria de las ciudades industrializadas. El arte
se alza sobre la belleza antigua. 

No en vano, paralelo a la añoranza de tiempos antiguos, se encuentra en
Abelardo la descripción de París como una ciudad contradictoria y ambivalente. 

¡Qué sarcasmo! Pedirme te diga lo que es París, tú que sabes mejor que
yo lo que es la capital del mundo! […] Un Zola y un Víctor Hugo juntos po-
drían hacerlo. Según la manera de ver las cosas, podrá cada cual excla-
mar: París es un caos, es un infierno; París es un paraíso que ofrece al
hombre superior placeres que el vulgo no conoce […] París es un océano
en tormenta. Tabernas, garitos, mancebías, casas de todo género de pros-
titución, cuántos vicios la corrupción ha imaginado, todo eso constituye la
tormenta […] ¡París-Louvre, París-Panteón, París-Nuestra Señora, París-
Luz, París-Fraternidad. Profundidades inconmensurables, arcanos de lo
infinito! Siglos amontonados, grandes pueblos congregados, silencio pro-
fundo de los tiempos, abismos del pensamiento, trono del arte… Ahora
comprendo por qué París es grande.29

Las dos visiones de París se complementan. Por un lado, el personaje se
siente constreñido en ese espacio de desarrollo y progreso que alberga toda
serie de lugares, producto del cambio de sociedad y de mentalidad. La prosti-
tución, la bohemia, las calles llenas de tráfico y de gente, el ruido ensordecedor
perturban al hombre superior, al artista, al letrado, y lo expulsan a la periferia.
De allí, que el personaje resuelva vivir definitivamente en Meudon, lugar donde
la naturaleza y los paisajes idílicos del campo le proporcionan tranquilidad al
ser sensible, y solo podrá hallar su paz interior en ese espacio. No obstante, se
presenta simultáneamente la imagen de los letrados en París, quienes atraídos
por la cultura y el arte parisiense, conciben la ciudad como el lugar ideal para
estar en contacto con el arte universal. Allí, estos sujetos podrán potenciar su
capacidad creadora y encontrarán la pureza de la belleza artística. 

En definitiva, lo exótico se manifiesta en Abelardo tanto en lo “salvaje”
y “primitivo”, en donde aparentemente residiría la pureza e inocencia de seres
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y lugares que no han sido tocados por la mano civilizadora; como en lo culto,
al proyectar la capital de Francia como el espacio en el cual residen la pureza
y la belleza de la cultura y el arte occidental.

ABELARDO: EL RETRATO MODERNISTA30

El Modernismo propugnó la representación de su actitud a través de
la escritura, imponiendo en los personajes la concepción deseada del artista.
Es decir, la obra construye un universo literario en el cual el artista participa
como el héroe moderno31 de su narración, creando una proyección de sus
propias inquietudes, angustias y anhelos, o como sujeto partícipe de la socie-
dad en la que está inmerso. La novela de Eudófilo Álvarez no está alejada del
embate ególatra de su narrador-personaje. Abelardo no es propiamente un
artista, sin embargo, en él se aprecian cualidades que lo vinculan con el medio
cultural y artístico de la época que, además, coinciden con los intereses esté-
ticos de la obra. Así se evidencia en una carta escrita por Juan Félix Proaño a
propósito de la muerte de Eudófilo Álvarez, en la que se destaca el espíritu
artístico que reflejan sus obras:

Es propio de las almas sensibles impresionarse con la vista de objetos be-
llos y sublimes. Si a esa feliz disposición del espíritu se junta una vasta
cultura de la mente, un talento analítico y observador, un corazón noble y
generoso; entonces, los hombres dotados de estas hermosas cualidades,
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30. El título de este apartado fue tomado del artículo de María Salgado “El autorretrato
modernista y la ‘Literaturización’ de la persona poética”, en Actas del X Congreso
de la Asociación Internacional de Hispanistas, Barcelona, 21-26 de agosto de
1989, coord. Antonio Vilanova, v. 4, 1992, pp. 959-968.

31. “Al verificarse en la cultura moderna un profundo cambio de enfoque […] el artista
ya no insistirá tanto en representar ideales trascendentes o deseos ilimitados de
autorrealización, sino que reflejará más bien situaciones muy concretas, donde se
haga patente la dificultad que experimenta el individuo para alcanzar su propia
identidad. Estos nuevos héroes, desprovistos ya de aquellas nobles cualidades y
sometidos a las fatalidades modernas del progreso, la ciencia y la economía, así
como a la demagogia de los políticos de turno, y reducidos por todo ello a refu-
giarse en sus instintos más elementales, aparecerán como individuos del común
de la humanidad y, desde esta posición socialmente indiferenciada, comenzarán
a invadir las páginas literarias”. Cfr. Antonio Blanch, El hombre imaginario: una an-
tropología literaria, Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 1995, p. 112.
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no pueden encerrarse dentro de los estrechos límites del egoísmo o del
orden puramente material; sino que buscan una atmósfera superior a
donde remonta su vuelo el espíritu […] Habiendo leído algunas de las
obras literarias escritas por nuestro excelente amigo, señor don Eudófilo
Álvarez, que ayer no más se despidió de la vida, hemos creído descubrir
al través de esas páginas un espíritu dotado de esas cualidades que
hemos apuntado antes.32

Al leer esta semblanza que se hizo de la obra de Álvarez, se encuentran
varias similitudes con el pensamiento del narrador-personaje, Abelardo, y con
sus intereses artísticos y culturales. 

¡Saber comprender la naturaleza y distinguir lo bello! He ahí lo difícil, amigo
mío, porque ese don no ha concedido Dios a todos los mortales. La belleza
es el soplo divino, amigo Néstor, la belleza es invisible como Dios […] solo
el alma artística es capaz de penetrar el espíritu de cuánto nos rodea y
comprender esa fraternidad de los seres entre sí, ese ayudarse y alimen-
tarse mutuamente. […] ¡Me hundo en el seno de los mares, me remonto a
las altas cordilleras, bajo a los valles, me interno en la espesura de las sel-
vas, y la vida presente donde quiera… Néstor, Néstor, mi espíritu se rinde
abrumado por el peso de este maravilloso arcano!33

El héroe de la novela primero menciona el alma artística como la única
capaz de captar la belleza de la naturaleza y de representarla con fidelidad.
Inmediatamente, al hablar de sí mismo, la sensibilidad de su espíritu se hunde
en los deleites de la naturaleza que solo un sujeto como él puede aprehender.
Allí radica el interés de la obra por crear el semblante de un sujeto ficcional
que corresponde con aquella actitud del artista moderno.

A propósito, dice Néstor:

Yo tuve la fortuna de conocer a Abelardo y de tratar con él no pocas veces:
todo él respiraba bondad y buena fe. Hablaba poco: era melancólico de na-
turaleza, era meditabundo y gustaba de la soledad. Dicen que desde niño
le asaltaba un sentimiento de tristeza y lloraba sin saber por qué. ¡Vagos
presentimientos de un porvenir desgraciado! Vivía convencido de que no
había nacido al mundo para gozar, y solo gozaba cuando podía dar rienda
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32. Alfredo Costales Samaniego y Dolores Costales Peñaherrera, Barro antiguo: el pen-
samiento antropológico de Juan Félix Proaño, Quito, Editorial Abya-Yala, 2001, p. 99.

33. E. Álvarez, Abelardo, p. 28.
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suelta a su sensibilidad exquisita. Más tarde se puso tan sombrío, que an-
daba por las calles como andan las sombras en los sepulcros.34

Los rasgos que destacan la personalidad de Abelardo, como la híper-sen-
sibilidad, la tendencia a la depresión y a la nostalgia, y la poca sociabilidad, son
algunas de las características emocionales comunes al artista decadente de fin de
siglo –cabe aclarar que Abelardo no es un artista como tal; sin embargo, tiene
un alma artística–. “El estilo decadente tiene la capacidad de expresar aquellos
estados mentales complejos, como son la neurosis, la pasión depravante y la lo-
cura”.35 En los textos modernistas, contrariamente a los retratos realistas finise-
culares, lo que se resalta es la imaginativa recreación del temperamento del artista
como un ser incomprendido, que ha sido aislado de la sociedad burguesa, de-
bido a la diferencia que establece con los nuevos órdenes moderno-capitalistas.

Por otra parte, del aspecto físico del personaje no se dan numerosos
detalles, sino solo los que interesan para reforzar su figura decadente:

La naturaleza le hizo en extremo sensible, mas no fuerte de constitución,
y aparte de los achaques de que adolecía desde niño, los nervios se le
aflojaron a lo último de su vida de manera que no pudo resistir a los estra-
gos de una pasión tan violenta. Amó ciegamente, sin razón ni prudencia;
se fue tras el objeto amado con el candor de un niño, al impulso de una
pasión desenfrenada. Adoró a una mujer, adorable sin duda, pero imposi-
ble de poseer, y ese amor le perdió. Padeció tanto los últimos meses, tan
insoportable le vino a ser la vida, tan espantosa, que sintió en su interior
todo lo que puede sentir un náufrago que se ve solo, sin nadie quien le
ampare en el piélago de un mar inmenso.36

Ahora bien, otro elemento que vale la pena analizar es la carta como
modelo idóneo para expresar el devenir de la conciencia del héroe-narrador.
Cada una de las epístolas aborda una de las preocupaciones fundamentales
del personaje, bien sea sobre lugares reales o ficcionales, ideas filosóficas o es-
téticas, o personajes de su propio mundo narrativo. 
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34. Ibíd., p. 360.
35. Chantal Dussaillant, Decadencia por principio: decadentismo en la narrativa his-

panoamericana de finales del siglo XIX y comienzos del XX, Nueva York, Depar-
tamento de Español y Portugués, Universidad de New York, 2005, [Disertación
doctoral], p. 45.

36. E. Álvarez, Abelardo, p. 359.
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Asimismo, son informes extensos a un amigo ecuatoriano ideal, Nés-
tor, presentando la visión lineal de una única voz narrativa, la de Abelardo,
quien en principio le narra sus percepciones de París y de Meudon y, después,
la crónica de la intensificación de su pasión amorosa por una mujer casada. El
destinatario de la correspondencia en la obra es un agente inactivo en la na-
rración debido a su nula participación en lo que se supone la interacción epis-
tolar entre el emisor y él. Su función se limita a ser el destinatario-testigo de
los sentimientos de Abelardo, quedando por fuera de la visión del lector algún
rasgo que lo caracterice dentro del relato. 

En este orden de ideas, la carta como recurso literario, ha sido emplea -
da para mostrar la transformación o evolución de uno o varios personajes,
dando a conocer de primera mano los cambios que se entretejen en el interior
de los mismos. Así, en Abelardo se acude no solo a la transformación de la vi-
sión femenina, como se mencionó en otro apartado, sino a la metamorfosis
que paulatinamente se va operando en la conciencia del héroe-narrador en
relación con su amada Clementina, que desemboca en la pérdida de la razón.

En cuanto al amor, suele ser el tópico por excelencia modernista que
lleva al héroe a perder la razón y lo conduce al suicidio; no obstante, esto
debe suceder así para que la realización aciaga del personaje sea definitiva
mientras que el amor irrealizable es el motivo adverso con el cual éste se mues-
tra ante la sociedad que lo evade. Su sufrimiento, el rechazo, la pérdida, son
las fichas del rompecabezas que él arma de su decadente existencia; por eso,
el final de este sujeto moderno nunca podrá ser feliz, pues solo adquiere el
reconocimiento en cuanto más doloroso sea su destino.

Para concluir, a lo largo de este artículo se ha intentado mostrar que
pese a los juicios de valor sin fundamento que la crítica ha emitido sobre la
obra de Eudófilo Álvarez, esta rompe con la tradición romántica en la que se
ha encasillado la literatura ecuatoriana de finales del siglo XIX. Por el contra-
rio, Abelardo es una obra plenamente modernista, pero entendiendo el mo-
dernismo no solo como un movimiento literario sino como una actitud frente
a los avatares del fin de siglo, pues vincula los elementos estéticos más recu-
rrentes dentro de la literatura que sigue esa tendencia. En ella se destaca la
influencia simbolista francesa, en cuanto al dominio del sueño en los hechos
de la vigilia; la concepción masculina que presentó visiones particulares sobre
la mujer de la época; el exotismo local y el exotismo europeo, visto este por
los ojos de un hombre culto americano; y la manera en que a través del per-
sonaje-héroe se representa la actitud modernista idealizadamente. 
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Los anteriores son tan solo algunos de los valores estéticos que aquí
se analizaron, pero Abelardo es una obra rica literariamente, de la cual faltan
elementos por explorar y analizar a la luz de nuevas miradas que le den el
valor que esta se merece como manifestación finisecular modernista de las le-
tras ecuatorianas e hispanoamericanas. ¶
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