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NOVELISTA, HISTORIADOR Y político ecuatoriano (Guayaquil, 1908-
Quito, 1993). Por razones económicas solo pudo estudiar hasta el primer 
curso de secundaria. Se formó de manera autodidacta y asistió de oyente a la 
universidad pues quería ser abogado. No pudo alcanzar título profesional 
alguno porque, en 1931, cuando solicitó al Congreso Nacional que se le per­
mitiese dar los exámenes de secundaria (único requisito que le faltaba para 
revalidar sus estudios universitarios), los senadores jamás le contestaron. 
Luego de una vida dedicada a la cultura, la Universidad de Guayaquil le otor­
gó el título de Doctor Honoris Causa. 

Desde grumete en un barco mercante que lo llevó a Nueva York, 
pasando por vendedor de perfumes y propietario de sendas tiendas de venta 
de plata en México y Buenos Aires, hasta gerente de banco; lo diverso de su 
vida personal es comparable con su prolífica y variada obra intelectual que 
combina el quehacer novelístico, los ensayos históricos, el ejercicio del perio­
dismo de opinión, la presencia en importantes cargos públicos -de 1979 a 
1980, fue ministro de Relaciones Exteriores- y la cátedra universitaria. 
Alfredo Pareja Diezcanseco perteneció a ese grupo de escritores del realismo 
social ecuatoriano de los años 30, de quienes se dijo que eran «cinco como 
un puño»: José de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Joaquín Gallegos 
Lara y Enrique Gil Gilbert; es el único de ellos que no escribió cuentos y es 
el primero de los cinco que desplaza el espacio de sus novelas -excepto en La 
Beldaca- de lo rural a lo urbano. 

En ese contexto literario se ubican las primeras novelas reconocidas 
por el autor: El muelle (1933), La Be/daca (1935), Baldomera (1938), inclu­
sive la que es tal vez la única novela de humor de los años 30: Don Balón de 
Baba (1939), Hombres sin tiempo (1941), y Las tres ratas (1944). No nos 
referiremos a La casa de los locos (1929), La Señorita Ecuador (1930), Río 
arriba (1931), tres textos novelísticos iniciales de los que ni siquiera el pro­
pio autor quiere hablar. 

Pareja creó una galería de personajes atravesados verticalmente por el 
discurso narrativo, que van desde los que deambulan en medio de la pobre­
za y la delincuencia, pasando por los que corresponden a los típicos repre­
sentantes de la clase media urbana y llegan hasta los personajes míticos e ima­
ginarios. 

Ahí están los trabajadores portuarios, pero sobre todo la tierna María 
del Socorro Ibáñez, esposa de Juan Hidrovo, el inmigrante que vive en 
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Nueva York, en El muelle; la mulata que vende frituras y su marido, el delin­
cuente Lamparita, en Baldomera; el Nicolás Ramírez, condenado a 16 años 
de presidio por intento de violación y asesinato consumado, en Hombres sin 
tiempo; Carmelina, Eugenia y Ana Luisa, las mujeres atrapadas por el conflic­
to familiar, en Las tres ratas; el político de Los poderes omnímodos; o ese ser 
mítico del bestiario del siglo XII, en La Manticora. 

Después de Las tres ratas, Pareja se entrega al ambicioso proyecto de 
novelar un período de la historia del Ecuador, a partir de la llamada 
Revolución juliana, ocurrida el9 de Julio de 1925, y que llevó a un sector de 
militares, provenientes de la clase media, a plantear un proceso de reformas 
destinadas a profundizar las transformaciones comenzadas por el ala radical 
del liberalismo. 

Una novela-río o novela-suma, cuyo protagonista central es el 
Ecuador, expresado a través de los seres que lo habitan, convertidos estos en 
personajes de diversa índole. No una novela-río histórica, sino un conjunto 
de textos que se mueven en el decurso de la historia. Esta serie fue bautizada 
por el autor como «Los nuevos años». Su primer volumen es La advertencia 
(1956), que se ubica en el contexto de la Revolución juliana. En ella, encon­
tramos a Clara -el siempre presente personaje femenino de la obra de Pareja-, 
mujer regida por el sino fatal de llevar a quienes se relacionan con ella a la 
soledad o la muerte. También al comandante Canelos, que representa las 
contradicciones sociales y políticas del movimiento juliano. Su hijo Pablo y el 
carpintero Briones son los seres puros de la novela. El padre Carlos, tipifica­
do con la visión que los liberales tenían a mediados de siglo sobre los reli­
giosos. Y está Quito, el escenario del movimiento reformista. 

Después vendrán El aire y los recuerdos (1958) y Los poderes omnímo­
dos (1964). En esta última se destaca la presencia de José María Velasco 
Ibarra, quien fue cinco veces presidente del Ecuador y que domina más de 
medio siglo de vida republicana, convertido en personaje de novela. Con 
estas novelas, Pareja se va alejando del realismo social de los años 30 y va con­
formando un nuevo discurso narrativo. 

Aunque, tanto Las pequeñas estaturas (1970) como La Manticora 
(1974), según la voluntad del autor, pertenecen al ciclo de «Los nuevos 
años», hay quienes consideran a estos dos textos, novelas imbuidas de la 
modernidad estética planteada desde el llamado boom latinoamericano y, por 
tanto, un tercer momento de la creación literaria de Pareja. 
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Las pequeñas estaturas es presentada, formal y predominantemente, a 
través de los monólogos interiores de Redama -personaje femenino al estilo 
de Pareja- y Ribaldo, entre quienes se desarrolla una historia de amor. La 
voluntad de crear símbolos se expresa también a través de estos dos persona­
jes: Redama es el amor y lo que éste tiene que hacer para salir adelante; 
Ribaldo, el empequeñecimiento físico como fruto de la humillación y la 
imposibilidad de ser libres al interior de una organización caracterizada por el 
sectarismo. 

En la última novela de Pareja, La Manticora, que para algunos es su 
mejor obra -aunque en esto la crítica está dividida-, el autor nos construye 
un escenario teatral en el que se desarrolla la vida de los personajes, incluido 
el narrador. Si con Las pequeñas estaturas, Pareja entró en la modernidad, con 
este texto avanza en esa línea de renovación del lenguaje y buceo de realida­
des míticas y formas expresivas simbólicas. 

Pareja también incursionó en el campo de la historia, en el que publi­
có 14 estudios de diverso tipo. Dos de ellos, ligados particularmente a la crí­
tica de un momento de las artes plásticas de su país - Vida y leyenda de Miguel 
de Santiago (1952)- y a la obra literaria de un autor que ya pertenece a la 
humanidad -Tbomas Mann y el nuevo humanismo (1956). 

Es vital para entender el espíritu del liberalismo, su apasionada obra La 
hoguera bárbara (1944), biografía sobre Eloy Alfara, el líder de la Revolución 
liberal de finales del siglo XIX y comienzos del XX. 

Otra obra fundamental, en el campo de la historia, es su Historia de la 
República (Ecuador de 1830 a 1972) (1974) que, actualizada hasta 1988, fue 
reeditada en una colección por fascículos profusamente ilustrada. Los críticos 
coinciden en señalar la importancia de la obra, porque en ella se refleja con 
claridad la visión liberal del proceso de formación y desarrollo de la 
República. 

Alfredo Pareja Diezcanseco, a quien se otorga en 1978 el Premio 
Nacional de Cultura Eugenio Espejo, el más importante galardón que puede 
recibir un intelectual en el Ecuador, demostró a lo largo de su producción 
que su obra estuvo atenta al desarrollo de las tendencias más actuales del que­
hacer literario: desde el realismo social hasta aquella propuesta que invita al 
lector a que abandone la pasividad para convertirse en parte activa del proce­
so estético. + 
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Buffala State Callage 

El autor analiza, en las dos primeras novelas escritas por Pareja Diezcanseco, elementos 
externos de la estructura del mundo novelado, proporcionados por la voz extraficcional (pre­
facios, epílogos, notas de pie de página). La casa de los locos es la sátira de una sociedad 
en anarquía, que presenta la actuación caótica de las clases sociales dirigentes y prefigura 
a los sodalios deformes de Las pequeñas estaturas; en ella es de gran importancia el «limi­
nar», en el que la voz extraficcional presenta su poética de la escritura: ésta puede ser un 
arma de combate cultural e ideológico. En La Señorita Ecuador, uno de los elementos extra­
ficcionales, el epílogo, aclara y justifica la designación del texto como novela. Estos ele­
mentos constituyen, en ambos textos, indispensable contrapunto para entender el sentido y 
la crítica social implícitos en las ficciones textuales. 
PAlABRAS CLAVE: Vanguardismo, narrativa ecuatoriana, narrativa de la década de 1930, voz 
extraficcional, autor implícito, texto, poética. 

SUMMARY 

The author reviews the first two novels written by Pareja Diezcanseco, structural elements 
outside of the world of novels, provided by an extra-fictional voice (prefaces, epilogues, foot­
notes). La casa de los locos is a satire of a society in anarchy, which shows the chaotic 
actions 01 the ruling classes and 10reshadows the deformed sodalios (members 01 a revolu­
tionary organization) of Las pequeñas estaturas (Those of Small Stature); in it is the great 
importance to «emove», in that the extra-lictional voice speaks 01 the poetics 01 writing: this 
can then become a cultural and ideological weapon. In La Señorita Ecuador, one 01 the extra-
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fictional elements, the epilogue, clarifies and justifies the work's designation as a novel. 
These elements constitute, in both works, an indispensable counterpoint to the understan­
ding of the feeling and social critique implicit in such textual fiction. 
KEY WORDS: Vanguard, Ecuadorian Fiction, 1930's fiction, extra-fictional voice, implied author, 
text, poetics. 

O. EN LA ESTRUCTURA de la novela se dan incluidos ciertos recursos, 
que puestos de relieve, pueden servir a la exégesis de los textos; tales proce­
dimientos formales se combinan y se manipulan mediante técnicas que se 
emplean con mayor o menor exposición. Si la estructura de la obra es el resul­
tado de la aplicación de todos estos recursos, en este sentido, ella se desen­
tiende por completo del autor1 y sus «modos», para formar parte fundamen­
tal y constituyente del texto, aunque esté indudablemente condicionada por 
las técnicas utilizadas en su elaboración. 

En las dos primeras novelas escritas por Alfredo Pareja Diezcanseco se 
presta atención a aquellos elementos de la estructura que se hallan fuera del 
mundo novelado, proporcionados por la voz extraficcional, y que contribu­
yen a dar a estos textos novelísticos su especificidad; también se consideran 
algunas de las estrategias narrativas que ayudan a proporcionar significado y 
a hacer de la obra un objeto estético deseable; técnicas que llevan a los lecto­
res históricos a especular sobre las intenciones implícitas percibidas en ella.2 

1. «El autor histórico, llamado algunas veces autor empírico (Martínez-Bonati, 87) es la 
persona de carne y hueso que escribe un trabajo específico. [ ... ] En otros casos, la 
identidad de un autor histórico es mucho más problemática. El caso de Beowulfes par­
ticularmente complejo. La identidad del autor anónimo probablemente nunca se sabrá 
[ ... ] Ediciones modernas del poema proponen un autor histórico formado por un poeta 
anónimo (período de tiempo desconocido), los dos escribanos que en el temprano siglo 
XI escribieron el único manuscrito que sobrevive y que borraron partes y efectuaron 
más de 180 correcciones, el trabajo de dos hombres (uno de los cuales no sabía inglés 
antiguo) que transcribieron el poema entre 1786 y 1787, Y otro que lo transcribió en 
1880-1882, y finalmente, el editor moderno mismo que edita el texto quien efectúa más 
de 300 enmendaciones e interpolaciones, la mayoría basadas en trabajos de otros 
investigadores y editores [ ... ] De esta manera, el autor histórico está compuesto por lo 
menos de 7 personas de carne y hueso, entre los cuales el autor inicial es el menos 
concreto de todos. William Nelles, «Historical and implied authors and readers», en 
Comparative Literature 45.1, invierno 1993, p. 23». [Todas las traducciones en este 
ensayo son nuestras]. 

2. «El autor histórico escribe, los lectores históricos leen, el autor implícito significa, el lec­
tor implícito interpreta, el narrador habla, el narratario escucha. Éste último par de tér-
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LA VOZ EXTRAFICCIONAL 

Como se sabe, los elementos extraficcionales son partes esenciales de 
toda novela: 

Los prefacios. los epílogos, y las notas de pie de página son elementos 
extraficcionales, suplementos que comentan el texto principal que los 
engendra y participan de él. Este tipo de texto extraficcional cuestiona la 
noción total de margen, borde, límite, frontera, lindero, orilla y las varias 
capas y desdoblamientos del texto; además pone en relieve la pregunta 
¿Qué es lo que constituye un texto?3 

El significado de un término se define no como relación a un referen­
te, sino como unidad cultural; parte de una cadena significativa que siempre 
tendrá un eslabón que se manifiesta en progresión o regresión. Por tanto, la 
referencialidad de la novela es también de naturaleza semiótica y los signos 
ficcionales que la componen se refieren a entidades culturales que, a su vez, 
están determinadas por otras estrategias narrativas que pueden incluir desde 
el género a los modos complejos de las relaciones humanas.4 

Desde esta posición, los materiales adicionales a la historia relatada en 
una novela, tales como el prefacio, los epígrafes, el epílogo, etc., son elemen-

minos debe entenderse como metafórico; el narrador y el narratarío son constructos de 
un discurso que surgen del texto por inferencia, porque literalmente no hablan ni escu­
chan; ya que incluso, pueden ser presentados como silenciosamente pensando o escri­
biendo o leyendo en lugar de hablar y escuchar. En la práctica parece ocurrir un cierto 
nivel de entrecruzamiento entre estas categorías. El autor histórico puede haber queri­
do significar algo con un texto y el lector histórico, especialmente cierto tipo de crítico 
literario, buscará (y ciertamente encontrará) el significado del texto; así como muchos 
narradores se presentan como si intentaran significar. Pero estas categorías pueden y 
deben definirse y separarse claramente en el nivel teórico. Es el acto físico del autor 
histórico, no el del narrador, el que produce el texto; las intenciones implícitas del autor 
implícito, no las expresadas por el autor histórico o el narrador, son la fuente definitiva 
del significado del texto; intenciones que 'solo pueden ser entendidas por el lector implí­
cito; sin embargo el lector histórico puede especular sobre ellas'». W. Nelles, «Historical 
and implied authors and readers», p. 22. 

3. Shari Benstock, «At the Margin of Discourse: Footnotes in the Fictional Text» , en PMLA 
98,2 de marzo de 1983, p. 220. 

4. Véase Raymond W. Gibbs, Jr., «Authorial Intentions in Text Understanding», en 
Discourse Processes 32.1, 2001, pp. 73-80. 
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tos fundamentales que ofrecen diferentes niveles de instancias discursivas que 
permiten adquirir una visión más globalizadora del significado emitido por el 
texto y de las intenciones del autor implícitoS que se evidencian en él. 

La voz autoríal es una entidad extraficcional, cuya presencia da cuenta, 
por ejemplo, de la organización, de los títulos y de presentar el trabajo de 
ficción. Esta voz extraficcional, la contrapartida textual más directa para el 
autor histórico, lleva toda la autoridad diegética de su creador (pública­
mente autorizado) y posee el estatus ontológico de verdad histórica. Ésta 
es la voz del discurso científico y «utilitario» tanto como la de la comuni­
cación cultural. 6 

Cada una de esas instancias del discurso permite entrever algunos ras­
gos que ayudan a discernir características específicas sobre esa voz extrafic­
cional. Voz que tiene la potestad de adoptar toda suerte de posturas y pape­
les que pueden dar una imagen diferente a la que en realidad le corresponde 
al autor histórico. Esta voz extraficcional, asimismo, se encarga de planear 
todas las expectaciones textuales que el lector histórico puede decodificar a 
través de la lectura del texto. 

Este ensayo se propone efectuar el estudio de estos materiales en las 
dos primeras novelas de Pareja Diezcanseco que la crítica ha dejado de lado, 
por considerarlas como producto irregular del aprendizaje del escritor, para 
mostrar la manera en que fueron mal entendidas y, aSÍ, desechadas por lecto­
res/críticos no capacitados para comprender el quehacer escritural desarro-

5. «El término 'autor implícito' fue introducido por Wayne Booth para referirse al 'segundo 
yo' que un autor crea cuando él/ella escribe, la imagen del autor que el lector infiere del 
texto escrito, independientemente de la información extratextual sobre el autor históri­
co. Distinción que puede compararse a la afirmación de Ervin Goffman sobre el eseri­
tory el autor de un texto: sabemos sobre el escritor por los chismes literarios, publica­
dos y no publicados; aprendemos sobre el autor, por sus libros (298). Este uso más 
enfocado de los dos términos 'escritor' y 'autor' nos proporciona una manera conve­
niente y sensible para referirse al autor histórico y al autor implícito en la mayoría de los 
casos. En situaciones que requieren una delimitación más rigurosa de la categoría de 
autor histórico, la diferencia entre escritor y autor histórico yace en el punto en que el 
escritor es un simple ser humano, mientras que el autor histórico, como ya he explica­
do, está construido a menudo por diferentes tipos de personas». W. Nelles, «Historical 
and implied authors and readers", p. 24. 

6. Susan Sniader Lanser, «From Persa n to Persona: The Textual Voice", en The Narrative 
Aet. Point of View in Prose Fietion, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 
1981, p. 122. 
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llado en ellas; lo que les permitió emitir juicios negativos, especialmente des­
pués de que su autor publicó El muelle. Las obras son: La casa de los locos 
(1929) y La Señorita Ecuador (1930).7 

LA NOVELA EN CLAVE: 
LA CASA DE LOS LOCOS 

Mi libro, La casa de los IOCOS,8 es una novelita en clave política que tiene 
unas palabras como epílogo que firma Máximo de Bretal [ ... ]9 

En La casa de los locos se ofrecen como materiales adicionales fuera de 
la historia: el título, el subtítulo, capítulos con título y con epígrafes, un limi­
nar firmado por A. Pareja i Diez-Canseco, y un Epílogo runebre. Sabiendo 
que «Los títulos son parte de los textos; aunque marginales, su marginalidad 
es central, y ellos son siempre sinécdoques»,lO por tal razón su estudio es 

7. Nuevos estudios contextualizados en la época de producción de estos dos textos, 
deben mostrar el aporte decidido y la inserción de estas dos novelas dentro de la van­
guardia ecuatoriana. 

8. En La casa de los locos el relato comienza a partir de un presente impreciso, tanto en 
su duración como en su datación histórica, hecho que se comprende solamente al ter­
minar la lectura de la obra. La analepsis central que inicia la historia abre con una esce­
na en la que dos de los personajes principales: Juan Alberto Ricaurte, personaje-narra­
dor y Don Felipe Fabricante de Números-protagonista dialogan brevemente sobre el 
asunto que se desarrolla: efectuar una revolución. Dentro de esta retrospección de 
indeterminada duración, la voz narrativa entrama una serie de pausas retrospectivas 
que suspenden la acción. Pausas que son de poca trascendencia para la línea argu­
mental principal, puesto que estos recuerdos son de carácter personal íntimo y solo sir­
ven para justificar algunas de las acciones y el comportamiento y la experiencia del 
narrador como individuo y artista (poeta-narrador). La acción, cruzada por la sátira, se 
relata a lo largo de los siete capítulos que tiene la novela. Cada uno de estos avanza 
la trama de la historia con igual aceleración, exceptuando el capítulo séptimo que se 
detiene un poco más, con descripciones alrededor de otro de los personajes principa­
les, el Dr. Angel Peralta. Como sátira, la historia de la novela puesta en la voz de un 
poeta poco apto para desempeñar algunos de los encargos que ha recibido, como el 
de redactar el documento más importante que los representará, expone una sociedad 
cuyos estamentos gubernamentales están plagados de miembros incapaces. 

9. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco, 
Quito, Municipio de Quito, 1989, pp. 25-26. 

10. Hazard Adamas, «TItles, TItling, and Entitlement to», en The Joumal of Aesthetics and 
Art Criticism 46,1, otoño 1987, p. 7. 
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imprescindible para la comprensión de las intenciones del autor implícito. 
De esta manera, el título, La casa de los locos, permite al lector (histó­

rico) percibir el tono satírico de la obra, puesto que el contenido es la repre­
sentación de la actuación caótica de las clases sociales dirigentes. «Los títulos 
de las obras de arte a menudo son parte integral de ellas, constitutivas de lo 
que esas obras son» .11 De esta manera, el título de la novela de Pareja 
Diezcanseco informa sobre la historia que se relata; cuyo mundo ficcional 
pretende representar un país en caos (no se refiere a un manicomio literal­
mente, porque el contenido no lo presenta por ninguna parte). Es la metáfo­
ra de una sociedad en anarquía, algunas de cuyas provincias y poblaciones 
son: Esmeraldas, el Archipiélago de Colón, Guayaquil, Quito, Cuenca, los 
caseríos de J uján, la Costa. 

El subtítulo: «Novela/ escrita para agotar la paciencia de cualquier lec­
tor/ i dedicada a los niños i a los viejos/ de mi patria infantil», sienta las bases 
del pacto de lectura que esta voz establece con su audiencia: el texto es fic­
cional y el tono de su contenido, satírico-irónico. El lector implícito está con­
formado por los niños y los viejos del Ecuador. Los primeros, tal vez, por ser 
seres inocentes, en quienes la obra puede influir de alguna forma. Mientras 
que los ancianos son capaces, gracias a la experiencia adquirida en el trans­
curso de la vida, de reflexionar sobre la censura que el texto conlleva y que 
las palabras del título y del subtítulo anticipan y evidencian. 

Siendo consecuente con el título: «La casa de los locos», la voz extra­
ficcional abre el texto con un «Liminar», palabra que en arquitectura se deno­
mina el dintel, la entrada. Su contenido expone las intenciones que impulsan 
a un narrador joven de «21 años», quien en forma hábil se presenta a sí mismo 
como: «poeta» con «sueños [ ... ] i sangre generosa», que «humildemente, ves­
tido de harapos, zurciendo en los equívocos hilos de /la/ frase torpe», lanza 
su primer libro, apoyándolo en «dos palabras»: «la sinceridad yel valor». 

La voz extraficcional respalda su posición por medio de una serie de 
enunciados que exponen una tendencia de pensamiento existencialista, al 
entender la vida como una lucha, en la que «para salir al frente [ ... ] valor y 
audacia se requieren». Pero sin sinceridad en la vida, cualquier empresa como 
la de la escritura, sería intrascendente. Estas concepciones que se señalan en 

11. Levinson en H. Adamas, «litles, litling, and Entitlement to», en The Joumal of 
Aesthetics and Art Criticísm, p. 9. 
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«Liminar» llevan a proporcionar datos que muestran a esa voz autorial como 
consciente de que la escritura puede ser un arma de combate cultural e ideo­
lógico. Por lo mismo, escoge a Maurice Barres12 como uno de sus parango­
nes literarios, tanto por su escritura prolífica como por su acendrado nacio­
nalismo. 

Los preceptos que la voz autorial incluye en este «Liminar» ofrecen 
una especie de poética de la escritura; cuyas ideas básicas giran alrededor del 
siguiente enunciado: Si el hombre está solo, más aún lo está el escritor, pues­
to que su quehacer exige suma intimidad y responsabilidad personal. De la 
misma forma, esta voz autorial es consciente de las fallas que los lectores (his­
tóricos) pueden encontrar en el texto; por eso, se adelanta a reconocerlas 
abiertamente. Previene sobre la posibilidad de que en sus enunciados se 
encuentren errores, producto de su ignorancia de la lengua y su desdén por 
la retórica clásica; defectos justificables por sus «sueños de poeta y sangre 
generosa en un corazón de veintiún años». Asimismo, anticipa los malenten­
didos que el texto ocasionará; ya que, su contenido es una crítica contra hom­
bres reaccionarios que dirigen el país a través de rancias instituciones. 

Ante las probables censuras que su escrito ocasione, somete como 
defensa la noción de que la obligación cívica de todo ciudadano continúa des­
pués de logrados los triunfos, puesto que el deber es permanente. Pero admi­
te que la inestabilidad colectiva es fruto de tantos «sacudimientos» como los 
que sufre el hombre, condición que ofusca su pensamiento. 

La voz autorial cierra su poética, afirmando: «¿Política? Raí crítica de 
ella, de nuestra política, pero haí novela». Es decir, la valoración que de ella 
se hace es falsa. Para defender y apoyar esta severa aserción, acude esta vez, a 
la autoridad de Platón,13 ya que con la aplicación de sus enseñanzas se puede 
rescatar al Ecuador de su perenne situación caótica. 

12. «El nacionalista y anti-semita Maurice Barres (1862-1923), quien llegó de Lorraine y fue 
responsable por el culto del nacionalismo, explotado hábilmente más tarde por el gene­
ral De Gaulle [ ... ] Para él, la literatura sustituía la acción; su papel autoimpuesto fue el 
de educador de su generación [ ... ] Escribió, si se cuentan sus diarios publicados pés-
tumamente, cerca de cien libros. [ ... ] Barres comenzó, como Anatole France, como iró-
nico e indiferente; pero bajo la influencia de Renán [ ... ] Llegó a ver el nacionalismo 
como el destino [ ... ] De todos los hombres [ ... ]». Martín Seymour-Smith, Funk and 
Wagnall's Guide to Modem World Literature, New York, Funk and Wagnall's, 1973, pp. 
405-406. 

13. Diálogo ccEI político», cuya tesis fundamental aparece en la tercera parte, en la que se 
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Ahora, el contenido, dividido en capítulos, ofrece títulos y epígrafes en 
cada uno de ellos. Los títulos de capítulos y los epígrafes: contribuyen a solidi­
ficar una imagen del autor implícito que se va recreando en la mente a través 
de la lectura del «Liminar». Además, los títulos de los capítulos sintetizan el 
contenido del capítulo o la consecuencia lógica de los sucesos del capítulo 
anterior, como sucede en el II: «La huelga» y en el III: «El manifiesto». 

Capítulo 1, «La máquina de hacer números»: este título es una refe­
rencia irónico-grotesca a don Felipe,14 el jefe del narrador, quien por su obse­
sión por las matemáticas, cruza el umbral de la demencia; indica al lector 
implícito, la situación anómala que peculiariza al personaje, a la vez que des­
taca la ironía como una característica de la voz extraficcional. 

Epígrafe: No somos todos los que estamos 
ni estamos todos los que somos 

Don Quijote 

Literalmente, las palabras del epígrafe hacen referencia a los miembros 
que conforman el Partido Revolucionario que se presenta en el capítulo. Los 
que han acudido, no son los que cuentan; pero tampoco han acudido todos 
los que podían ayudar a ejercer el cambio. Por tal motivo, la voz extraficcio­
nal que selecciona estas palabras aduce que en la reunión, en que la patria 
llama a las personas importantes para que luchen por su rescate, se hacen pre­
sentes muchos que no tienen en cuenta la seriedad y la gravedad del com­
promiso; pero faltan algunos de los que pueden llevar a feliz término las 
acciones. La explicación anterior se desconoce, para adquirirla, se requiere de 
una aclaración de ese dicho tan conocido, pero que encierra inmensa com­
plejidad. Por tanto el lector implícito, para comprender e interpretar adecua-

discuten las diversas formas de gobierno y la parte que las leyes juegan en él. Para 
Platón, el mejor gobierno es uno sin leyes, que el verdadero hombre de Estado guía de 
manera flexible, adaptándolo a cada caso específico. El gobierno de la ley, por el con­
trario, es rígido e inflexible, puesto que no permite ningún tipo de indagación, dando 
como resultado la imposibilidad de sobrellevar la ya difícil existencia. Platón, The 
Collected Dialogues of Plato Including the Letters, Editad by Edith Hamilton and 
Huntington Cairns, Princeton, Princeton University Press, 1985, pp. 1018-1019. 

14. Este nombre es símbolo de coraje tanto como de fuerza. También significa ese lado de 
la naturaleza que corresponde a la capacidad calculadora que mide y pesa. G. A. 
Gaskell, Dictionary of Scripture and Myth, New York, Derset Press, 1988, p. 572. 
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damente, debe adentrarse en el contenido del capítulo para descifrar el enig­
ma que parece contener el epígrafe. 

El título del capítulo II, «La huelga», informa sobre el giro político 
que ha tomado la situación planteada en el capítulo anterior; asimismo su 
escogencia, permite ver que la voz extraficcional deja de lado la burla que se 
manifiesta en el título del capítulo anterior, para adherirse con su laconismo 
a la seriedad de los hechos que se narran. 

Epígrafe: La regla de conducta moral 
que debe dirigir las acciones 
es hasta tal punto obligato­
ria, que no podemos apar­
tarnos de ella ni un solo 
punto, ni un solo instante. 

Confucio 

Al escoger estas palabras, la voz autorial destaca la importancia de las 
enseñanzas del confucianismo, doctrina generalmente comprendida como 
sostenedora de una moral autónoma, esto es, sin fundamentación religiosa, 
cuyo expositor quiso ser un verdadero maestro de ética. 

Con las palabras de Confucio, el lector implícito se enfrenta a una apa­
rente contradicción entre el título del capítulo y el contenido del epígrafe, ya 
que inmediatamente se puede asociar a la huelga un comportamiento de rup­
tura con las normas establecidas, mientras que las palabras de Confucio indi­
can una rectitud moral inquebrantable. Esta situación de perplejidad comien­
za a resolverse cuando se presta atención a las palabras del «Liminar» que 
dicen que la obligación cívica de los ciudadanos nunca termina; por tanto, el 
título indica una situación extrema, a la que deben recurrir en la historia los 
miembros del Comité Revolucionario para alcanzar algunas de las mejoras 
propuestas. 

Con el título del capítulo III, «El manifiesto», mediante la interpreta­
ción, se entiende que se llama a los ciudadanos para entrar en acción, a la vez 
que se sientan los puntos de trabajo de los actos del Comité Revolucionario, 
después de la huelga fallida que se desarrolló en el anterior capítulo. 

Epígrafes: La salvación del País con­
siste en adoptar el sistema 
federal económico. 
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(Telegrama al gobierno publicado 
en El Guante en 1925) 

Juan de Dios Martínez Mera 

La flor del regionalismo es­
tá en Guayaquil, pero sus 
raíces en Quito. 

(Plagio) Manuel Seminario 

Partiendo de la suposición que parece emitir la voz autorial de que los 
epígrafes de la obra son todos históricos, el primero lleva al lector implícito a 
interpretar puntos del programa del manifiesto. En tanto que el segundo 
semeja ser una aclaración del dilema que escindía al Ecuador durante la época 
de la escritura de la novela.15 

Con el título del capítulo IV, «La revolución»: se anticipan los sucesos 
que se narran en el contenido de esa sección. 

Epígrafes: La revolución es el orden. 
Henry Barbusse 

En ningún país ha empe­
zado la revolución, ni po­
drá empezar nunca, como 
una acción de la mayoría 
de la población. 

Carlos Radek16 

15. El concepto de regionalismo tiene una carga semántica ambigua; por tal motivo, sus 
delimitaciones han sido muy debatidas. Brevemente, algunas de sus características se 
han resumido de la siguiente manera: «Es un concepto bastante ambiguo y más deba­
tido aún. Muchas veces confundido con regionalización, a pesar de que sus significa­
dos son completamente diferentes; porque el regionalismo se refiere al procedimiento 
de redistribuir ciertos poderes del gobierno central para concederles a las autoridades 
territoriales una posición intermedia entre los niveles del gobierno central y local; la 
regionalización hace referencia al proceso mediante el cual, las autoridades políticas y 
administrativas centrales responden a las exigencias regionalistas. El regionalismo es 
una cuestión de política; la regionalización, una de regulaciones. El regionalismo brota 
de la perifería y la regionalización es la respuesta del centro'). Vernon Bogdanor, edit., 
The Blackwell Encyclopedia of Politicallnstitutions, Oxford, Basil Blackwelllnc., 1987, 
p.526. 

16. Carlos Radek (1885-1939). De ascendencia judía. escribe en polaco y alemán. Publicó 
propaganda revolucionaria. Organizó a los comunistas alemanes durante su revolución 
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Estos lemas emitidos mediante los epígrafes por la voz extraficcional 
invitan al lector implícito a interpretar la parte de la historia relatada, justifican­
do la decisión que la junta revolucionaria toma y que se anuncia en el título. 

El título del capítulo V, «Las aventuras del doctor Ángel Peralta», es 
el más desconcertante dentro de la sucesión de ideas que señala la titulación 
de los apartados de la novela, que se refieren a las acciones del Comité 
Revolucionario. Éste, por el contrario, es el único que alude a las actividades 
del mentor filosófico del narrador principal de la historia; escogencia que 
señala la intención específica de la voz extraficcional de que se le preste aten­
ción a este personaje. 

Epígrafe: La civilización nació en el tró­
pico i ha de volver al trópico. 

José Vasconcelos 

Mientras que este lema ofrece para la interpretación, un punto de refe­
rencia para entender algunas de las características del doctor Ángel Peralta; la 
voz extraficcional sugiere que los postulados de Vasconcelos son el parangón 
real de las enseñanzas propuestas por el personaje filósofo, y a esto se debe 
prestar atención para la correcta interpretación. 

El título del capítulo VI, «La reacción»: hace alusión dentro de la his­
toria a la repercusión que tiene el descubrimiento que efectúan los jóvenes 
sobre la traición de los viejos a la causa revolucionaria. De esta manera se guía 
al lector implícito para que descifre, dentro de esta sección de la historia, una 
sensación de malestar y desconfianza general en los estamentos de la sociedad 
representada. 

Epígrafe: La Patria nada tiene que 
esperar sino de los jóve.; 
nes: los libertadores nun­
ca han sido viejos. 

Juan Montalvo 

de 1918. Cae prisionero en 1919. Cuando regresa a la Unión Soviética se convierte en 
uno de los líderes de la Internacional Comunista, pero pierde su estatus por su crecien­
te desconfianza en tácticas extremas. Editor del Pravda y rector de la Universidad china 
de Sun Vat-Sen. Entre 1927-1930 se lo acusa de trotskista y se lo expulsa del partido. 
Readmitido a éste, en 1930 cae víctima del stalinismo y muere en prisión en 1937. 
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La interpretación textual de este lema reafirma lo que se sugiere en el 
título del capítulo. Ya que dentro del contexto establecido en el texto y en la 
época histórica en que transcurrió la vida del pensador Montalvo, la lucha por 
la libertad solo puede librarse en la plenitud del idealismo propio de la juven­
tud. 

En el título del capítulo VII, «El desengaño»: se anticipa, dentro de la 
historia, la decepción que produce el fracaso de la empresa cívica que inten­
tó poner en marcha el Comité Revolucionario de jóvenes, quienes al obser­
var el apaciguamiento del ardor de los proyectos idealistas que se produce 
como resultado del paso del tiempo, reaccionan negativamente ante aquellos 
a quienes habían considerado como prototipos cívicos; hechos que fortalecen 
la interpretación que debe producir el lector implícito. 

Epígrafe: El que anda con sabios, sabio 
será; el amigo de los necios 
tal se hará como ellos. 

Salomón 

La interpretación textual de este lema hace reflexionar al lector implí­
cito sobre la circularidad de la idea presentada en el epígrafe inicial de la obra. 
La empresa falla porque se ha confiado a gente incapaz, carente de criterio 
moral, para llevar a buen término los nobles fines propuestos. 

La historia cierra con un epílogo, cuyo texto es el siguiente: 

Epílogo fúnebre 

El suscrito que ha merecido el inconmensurable honor de ser elegido, 
desde ultratumba, por Cyrano de Bergerac y Alonso Quijano, para concu­
rrir a los funerales del SEÑOR DON FELIPE, FABRICANTE DE NÚME­
ROS, i depositar una modesta ofrenda floral sobre su tumba, ha tratado de 
cumplir con ese doloroso encargo, sintiendo que, por destierro indefinido, 
de Miguel Valverde el egregio poeta de la pluma de fuego no haya podido 
ser llenado mejor el cometido. 
llevé descubierto i compungido, un ramo de rosas rojas, con la siguiente 
dedicatoria, escrita con sangre de mi corazón: 

30 I KIPus 

Al Señor 
don Felipe, 
Fabricante 

de Números, 
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Político, Financista 
i Hombre Sincero, 

Nosotros Le Dedicamos Este Recuerdo. 

Cyrano de Bergerac Alonso Quijano 

MÁXIMO DE BRETAL 

Bienaventurado el varón 
que no anduvo en consejo 
de malos. 

Salmos 1-1 

Muchos rogarán al príncipe: 
Mas cada uno es amigo del 
hombre que da. 

Proverbios 18 

El firmante, Máximo de Bretal -seudónimo de Adolfo Hidalgo 
Nevares, en la vida real-, ofrece el último y máximo tributo que, a nivel lite­
rario, puede ofrecerse a don Felipe. Este texto satisface dos necesidades. Con 
el apadrinamiento de Alonso Quijano y Cyrano de Bergerac, públicamente 
Felipe como personaje recibe el espaldarazo que lo une a los personajes lite­
rarios ilustres. A la vez que se explicita la necesidad del autor implícito de que 
su personaje sea reconocido como tal por los lectores de la obra. 

Ahora bien, la voz extraficcional que emite el «Liminar» y los epígra­
fes produce una imagen autorial erudita, que hábilmente construye una 
estructura a través de los epígrafes, que es consecuente con el plan que traza 
en el «Liminar». Plasma la idea de un autor implícito que posee una clara 
visión de las técnicas, mediante las cuales puede manipular la atención de los 
lectores, y quien es consecuente hasta el final con los conceptos explicitados 
en el «Liminar» que abre el texto. 

En esta novela, la voz extraficcional emite señales, marcas que guían la 
lectura para entender las intenciones del autor implícito. A pesar de que los 
epígrafes digan una cosa y el relato en sí, otra, la intencionalidad de la voz 
autorial es indicar la dualidad de lectura que exige el texto. Claramente, esta 
voz expresa el designio que guió la estructura del texto de producir una fic­
ción vinculada al compromiso social histórico. 
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La proyección imaginativa y la intrincada estructura que engendra la 
forma abierta de la novela se produce por la división en capítulos, donde la 
narración sigue una línea argumental. Línea que contrasta con la historia que 
todos los materiales extraficcÍonales presentan. La voz extraficcional, combi­
nada con su potencial para dar forma a nuevos tipos de producción verbal, se 
adapta al público receptor (lector implícito) que el autor histórico tiene en 
mente. De esta forma, al entender y descifrar adecuadamente todos estos 
niveles, se produce un contexto literario en el cual la perspectiva lleva a un 
correlato estructural para la relación que existe entre el escritor Pareja 
Diezcanseco y su novela como acto literario. 

La incapacidad de interpretar estas técnicas produjo como resultado la 
recepción que la obra generó. Un año después de escrita, muchos ejemplares 
de la novela seguían guardados en los cajones, en los que el impresor había 
entregado la tirada. Se la recibió como novela en clave, que requería de inter­
pretación y que a pesar de mencionar a muchos hombres conocidos e influ­
yentes para criticarlos a través de la ironía, no se entendió.17 

Escrita esta novela en 1929, empleando nombres de gente influyente 
y representándolos en forma ridícula, logró herir muchas susceptibilidades y 
creó antagonismos para su creador. Leída, ahora a ochenta años de publica­
da, el lector se encuentra con un texto que cumple su cometido. Ya que por 
medio de la risa, la ridiculización y la exageración, la acción narrativa mues­
tra el caos y la incapacidad de todos aquellos que detentaban algún puesto de 
poder dentro de la sociedad cuyos males se denuncian. 

La casa de los locos es un semillero de motivos e intenciones que se 
repetirán posteriormente en otras obras de Pareja Diezcanseco. El narrador 
protagonista con problemas emocionales como Juan Alberto Ricaurte, que 
narra los hechos desde un futuro que está mas allá de cualquier vida humana 
[«tres siglos y medio, cuatro meses, diez días ( ... )>>], volverá a aparecer 
mucho mejor estructurado en Río arriba. La sátira política en forma muy 

17. Con todo, pese a tan escaso aprecio público, el nombre de su autor no fue ignorado, ni 
los méritos de su obra absolutamente desconocidos. Llamó la atención lo novedoso de 
su estructura y, en especial, la versatilidad y fluidez de su prosa literaria. Por esto, un 
calificado corresponsal tuvo esta reacción: «Adolfo Simmonds a mi paso por esa a New 
York, hace dos años, me prestó La casa de los locos. Leí su libro de un tirón -recosta­
do sobre la hamaca- y al concluirlo me levanté a buscarle; no me importaba el calor, ni 
el cansancio; en cada esquina tomaba aliento creyendo encontrarlo entre alguno de mis 
conocidos ••. (Carta de PUnio Enríquez, 1932). 
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similar a la expuesta en esta narración, así como la descripción grotesca de 
Don Felipe fabricante de números, anticipa el grupo de sodalios reducidos y 
deformes de Las pequeñas estaturas. 

Como libro juvenil, esta novela con gran desparpajo exhibe los inicios 
del futuro novelista que llegará a alcanzar una de sus cumbres en la produc­
ción del grupo de obras sobre el montuvio: El muelle, La Beldaca, Baldomera 
y en cierta forma Las tres ratas. Posteriormente, las innovaciones técnicas que 
empleará lo harán indagar otros campos- y utilizar la historia y los problemas 
sociales para producir obras como las que conforman «Los nuevos años». 

LA NOVELA REPORTAJE: 
LA SEÑORITA ECUADOR 

Es un disparate completo, una cosa periodística con prólogo de Adolfo H. 
Simmonds, un periodista de gran talento y a quien gustaba el opio [ ... ] Fue 
una cosa de muy mal gusto, con un solo valor: fue Sara Chacón, una mujer 
de la clase media, quien triunfó sobre Blanche Yoder, chica de ojos azules, 
preciosa, de la llamada aristocracia guayaquileña.18 

La novela, como forma literaria, ha experimentado a lo largo del tiem­
po cambios notorios en su estructura, en sus recursos constitutivos, en su 
temática y en la misma valoración de su función y destino. Dar cuenta y razón 
de semejantes cambios es una de las responsabilidades de la crítica literaria. 
De este modo, cabe considerar si la intencionalidad cifrada en el texto de La 
Señorita Ecuador19 evidencia la forma en que Pareja Diezcanseco se relacio­
nó con el acto literario y sus orígenes sociales a finales de la década del vein­
te y primeros meses de 1930. 

18. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 32. 
19. La Señorita Ecuadores una obra de difícil clasificación ya que la estructura híbrida que 

la conforma, parte reportaje periodístico, parte novela rosa, confluyen, gracias a las bre­
ves narraciones intercaladas, en el relato principal que es fundamentalmente la cróni­
ca del certamen de la Señorita Ecuador. La historia se narra desde un presente espe­
cífico -la duración del proceso por el cual la elección de Señorita Ecuador duró ese año 
particular- puesto que este acontecimiento paraleló con mucha semejanza al verdade­
ro concurso que se celebró ese año. La composición de la novela es de nueve capítu­
los en romanos y un epílogo extraficcional que sirve de aclaración y justificación para 
la clasificación de «NOVELA» a la obra. 
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Los materiales que emplea la voz extraficcional de esta novela son los 
siguientes: un título con clasificación del género narrativo: novela; un prólo­
go firmado por Adolfo H. Simmonds; dos dedicatorias; los títulos de capítu­
los: 

I ¡La bruja! ¡La bruja! 
11 Sara Chacón era la última 
111 ¿Qué quería esa mujer? 
IV En la playa sombrillas multicolores 
V Tres botellas de Mallorca acompañaban 
VI La infeliz criatura dormía 
VII Todos eran partidarios de Sara Chacón 
VIII Sus ojos empapados de tristeza 
IX La mujer, extraña e indiferente 

Además de fotografias dentro de los capítulos, sin notas explicativas, 
hay un epílogo y un texto de una carta donde se le rinden honores a la Srta. 
Ecuador: Sara Chacón. 

La habilidad de la novela para apropiarse de modos discursivos múlti­
ples, o de imitarlos, exige reconocer la elasticidad o la tolerancia que es parte 
integral de las convenciones ficcionales; estrategias que no podrán ser detec­
tadas como tales, a no ser que se tenga conocimiento específico de la ubica­
ción histórica del texto. Esta es la situación que se debe tener en cuenta con 
la segunda novela de Pareja Diezcanseco: La Señorita Ecuador, cruce híbrido 
entre el reportaje periodístic02o y la novela. La narración presenta la historia 
de Sarita, ganadora del título Señorita Ecuador en 1930. 

20. «El reportaje se caracteriza, con respecto a otros géneros periodísticos, por su diversi­
dad funcional, temática, compositiva y estilística. Desde el punto de vista compositivo 
y estilístico, es un género muy versátil, ya que puede incorporar y combinar múltiples 
procedimientos y recursos de escritura, absorber en parte o del todo otros géneros 
periodísticos informativos -como noticias, informaciones, crónicas, entrevistas ... - y de 
opinión -columnas y comentarios- y además puede asimilar parcial o totalmente géne­
ros literarios y artísticos -como la novela, el ensayo, el shorl story, el cine o el teatro­
[ ... ] Como afirma Albert Chillón, la importancia que merece el reportaje es tal que debe­
ría ocupar un lugar dentro de la cultura periodística, análogo al que tiene la novela en 
la cultura literaria. Y añade: 'Gracias a su diversidad de manifestaciones, a las múltiples 
funciones comunicativas que ejerce y a la versatilidad temática, compositiva y estilísti­
ca que le es inherente, el reportaje es con diferencia el más flexible, el más complejo y 
también -como la novela, el más camaleónico de los géneros periodísticos'. En defini­
tiva, se trata de un género que puede satisfacer todas las exigencias del lector con-
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Esta narración no es una desviación «nueva»; sin embargo, no deja de 
ser un apartamiento de la forma tradicional que se espera de una novela. 
Siguiendo la técnica lineal del lenguaje no-litera}21 -que se caracteriza por 
pretender unos objetivos de eficacia y de economía expresiva-, esta novela 
presenta en un orden estrictamente cronológico los acontecimientos que se 
suceden para que se elija reina a una chica de complexión morena; derrum­
bándose con esto la tradición de nombrar siempre a una rubia de ojos claros. 

A través de un estilo mesurado, con el que se componen oraciones 
directas y párrafos muy breves, la voz narrativa emplea el estilo informativo 
para persuadir sobre la justeza de la decisión del jurado. Esto es lo que en 
general sucede en La Señorita Ecuador, basándose en una serie de patrones 
convencionales se construye un relato de reportaje testimonial que semeja 
alejarse de las convenciones de lo que en la actualidad se acepta como ficción. 
De esta manera, la voz extraficcional de Simmonds, quien escribe el prólogo, 
aporta un texto de 10 páginas subdividido en ocho secciones: 

En la primera sección, el prologuista describe en forma de diálogo el 
pedido que hace el autor representado, para que se escriba el prólogo. Dos 
veces, el prologuista rechaza el pedido. Por último éste advierte que no es 
aconsejable que él lo redacte. A lo que el autor representado responde viva­
mente que, si tiene voluntad, lo haga. 

En la segunda sección, el prologuista trata de definir lo que es un pró­
logo: apoyo decidido de una eminencia a un principiante o, a su vez, un mero 
pretexto para proveer datos biográficos sobre un autor célebre. También, exa­
mina la función que tienen los prólogos y los prologuistas. 

La tercera sección explica la incógnita que es para un lector el nom­
bre de un autor. El prologuista debe decir algo sobre el autor histórico, pero 
no sabe qué escribir o decir. Finalmente lo presenta siguiendo unas pautas: 
a) calidad humana, b) datos biográficos generales y muy comunes para un 
joven de esa edad. Este segmento acaba con una pregunta retórica e irónica: 
¿No es esto suficiente para conquistarle la estimación del lector? Finalmente, 

temporáneo y, a la vez, permitir al reportero captar con profundidad la realidad, llegar a 
la esencia de los hechos y de los acontecimientos». Sonia Fernández Parratt, «El 
reportaje en prensa: un género periodístico con futuro», en Revista Latina de 
Comunicación Socia/1,4, abril 1998, p. 1. 

21. Es el tipo de lenguaje figurativo que requiere de medios para-lingüísticos para su com­
prensión. Véase Diana van Lancker Sidtis, «Where in the Brain Is Nonliteral 
Language?», en Metaphor and Symbo/21 ,4,2006, pp. 213-244. 
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el prologuista anuncia el viaje que el autor histórico se propone hacer al 
extranjero. 

En la cuarta sección, el prologuista presenta su criterio sobre la pri­
mera novela del autor histórico; el juicio es equilibrado. Luego la compara 
con obras ecuatorianas que han aparecido en las últimas décadas; en seguida, 
las contrasta con las creaciones europeas contemporáneas, para destacar el 
valor de las producciones del Ecuador. 

En la quinta sección, Simmonds ofrece valoraciones indirectas sobre 
las dos obras del joven escritor. Pero quizás lo que más le interesa en esta sec­
ción al prologuista es comunicar qué clase de recepción tuvo la primera nove­
la y el riesgo que se le presentaba al autor histórico al escribir la segunda; el 
cual lo califica como de «utilitarios fines» para recibir «baratos laureles». 

Luego emite un juicio sobre la creación y las intenciones del autor his­
tórico con las siguientes palabras: «¡Pobre Pareja! Una prostitución como 
cualquier otra». La sección acaba con algunas observaciones sobre el tema y 
con una valoración superficial de la obra. Pide al lector que se lea el texto con 
cariño, ya que éste había sido escrito con igual sentimiento. Por último, pre­
cisa, que si hubiera un público lector que se entusiasmase con la obra estaría 
conformado por muchachas de quince años. 

En la sexta sección, Simmonds, a través de una serie de preguntas, 
trata de plantear la razón que impelió al autor histórico a escribir la obra: 
«¿Haría una biografia de la bella damita?». El prologuista piensa que una chi­
quilla de 16 años, poco material novelable puede ofrecer, especialmente si 
éste quiere tener cariz biográfico. 

La séptima sección consta de un supuesto diálogo entre el prologuis­
ta y la Señorita; en él, ella se queja de la falla del fotógrafo para captar siem­
pre la belleza del sujeto. Esto sirve para justificar los posibles puntos que 
molestarán a quien fuere sobre las pinceladas del literato. Tanto éste como el 
fotógrafo quisieron presentarlas bellas. 

En la octava sección se adelanta una premonición calificando la obra 
como «una novela de ocasión», que durará mientras pueda satisfacer la curio­
sidad del momento. Luego quedarán pocos ejemplares acumulando polvo y 
polillas. Así enjuicia acertadamente que Pareja Diezcanseco la tendría como 
que «hizo aquel juguete, con el fervor de una loca hora de juventud». 

Este augurio se cumplió al pie de la letra; pues en 1988, Pareja 
Diezcanseco opinó al respecto en una entrevista: 
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-¿Hay algo que habría preferido no publicar? 
-Sí, esa especie de crónica o biografía novelada de Sarita Chacón, que 

fue elegida «Señorita Ecuador». Esa obra es un adefesio.22 

El prologuista advierte a la crítica que deje en paz y a un lado esta obra 
y se ahorre el trabajo de enjuiciarla, ya que tanto la obra como sus persona­
jes pronto pasarán al olvido. Sin embargo, no todo es negativo, desde ya le 
augura «otras obras con efectivos propósitos de arte», reconociendo la valía 
que el joven promete en el campo de las letras. 

Concluye el prólogo dando una valoración de Pareja Diezcanseco 
como futuro novelista. Desde su perspectiva, los puntos fuertes que logrará 
desarrollar son: 

Su fácil concepción, el movimiento preciso de sus personajes, la ensam­
bladura de los elementos argumentales, y, sobre todo ello, el sentido de 
vida nueva, extrovertida, captadora que alienta en su producción, ponen 
en sus manos una hora de porvenir. ¿Podrá mañana realizar la gestación 
perfecta? [ ... ] Podemos acreditar que él es una esperanza, una legítima 
esperanza.23 

La voz del prologuista sirve para informar cómo se percibe este texto 
en el momento de su escritura. Esta voz no pretende ser condescendiente, 
sino al contrario, claramente expone lo que considera que son las fallas y los 
aciertos del texto; la habilidad y la falta de experiencia del escritor y la pro­
mesa que representa para el futuro de las letras ecuatorianas. Estas palabras 
son indicación de lo que era en sus inicios el que sería uno de los escritores 
más importantes del siglo XX en el Ecuador. 

Ahora, la voz extraficcional de la novela proporciona otra faceta del 
discurso dada a partir de las dedicatorias.24 La primera a Mercedes Cucalón 

22. Rodrigo Villacís Molina, «Abalorios: Al teléfono con Alfredo Pareja», en El Comercio, 
Quito, 10 abril 1988. 

23. Adolfo H. Simmonds, «Prólogo», en Alfredo Pareja Diezcanseco, La Señorita Ecuador, 
Guayaquil, Editorial Jouvin, «La Reforma», 1930, p. ix. 

24. «Toda dedicatoria es una estructura morfológica en la que entran en juego cuatro ele­
mentos: el que ofrece la dedicatoria (dedicante), el que la recibe (dedicatario), el obje­
to dedicado y la razón que la motiva. Estos elementos pueden estar in praesentia o in 
absentia, pero siempre existen virtualmente». Óscar Hanh, «Borges y el arte de la dedi­
catoria», en Estudios Públicos, No. 61, verano 1996, p. 428. 
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Concha, «quien posee dulzura artística y amor profundo por las cosas de la 
patria ecuatoriana». La segunda, a Sara Chacón Zúñiga, por ser ésta «encar­
nación exquisita de una raza que se forja en los moldes precisos de un anhe­
lo continental». 

En este doble homenaje que hace la voz extraficcional, se señalan dos 
receptores del ofrecimiento: uno de ellos personaje del texto, Sara Chacón. El 
otro, ajeno por completo a la historia que se narra, Mercedes Cucalón. Esto 
indica al lector implícito que debe interpretar la presencia de dos tipos de 
intenciones, que comprenderá al entrar al texto del relato. En él, la historia 
que se narra, por medio de una narración en tercera persona, muestra a un 
corresponsal poeta que escribe la crónica del certamen, que gana Sara Chacón. 
Este hilo argumental es el que presenta la historia periodística de los sucesos. 

Por el otro, el lector histórico se entera de que el cronista-poeta-narra­
dar sostiene una constante correspondencia epistolar con Laura,25 su novia, 
con quien nutre un idílico amor. Esta es la historia romántica del relato, que 
tiene representación a través de las cartas que se cruzan entre Juan Quintero 
y Laura. De esta forma, las dos dedicatorias anticipan y sirven de guía para la 
lectura de la historia que presenta el texto. 

Ahora bien, los títulosde los capítulos anticipan el contenido de lo que 
se relata en cada uno de ellos. Materialmente es una frase extractada del dis­
curso que se encuentra casi siempre hacia el final del capítulo. De todos ellos, 
el único que proporciona datos específicamente importantes para la ficción es 
el primero: «¡Bruja! ¡Bruja!». Con él, no solo se recibe información sino tam­
bién indicación de que algo extraordinario, posiblemente sobrenatural, se 
verá en la historia. En él se preanuncia la forma casi folclórica en que la ora­
lidad califica a la persona que en una premonición le dice a Sarita, que llega­
rá a ser reina. De esta manera se ve cómo la voz extraficcional preanuncia y 
hasta estructura directamente el texto que se va componiendo a través de la 
lectura. Esta voz es la que da al texto escrito gran parte de su poder y auto­
ridad, tanto textual como histórica. 

Desde el punto de vista lingüístico, los títulos ofrecen un notable inte­
rés. Poseen una función práctica doble, por un lado, identifican el contenido, 
como ya se dijo; por el otro, distinguen los diferentes capítulos, mediante la 

25. Este personaje femenino, es un eco de Laura la amada de Petrarca, quien inspiró 
varios poemas amorosos, en los que se revelan las virtudes que ella posee: nobleza de 
espíritu, comprensión, confianza plena, belleza idílica, etc. 
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repetición de una frase del discurso del capítulo. Esta selección tiene por 
objetivo llamar la atención y captar el interés hacia lo que emite. «El título 
dado a una obra de arte nunca carece de potencial estético, las palabras que se 
elijan o no se elijan para éste, son siempre estéticamente relevantes. (Un tra­
bajo con un título diferente siempre será estéticamente diferente)>>.26 

En el texto de la novela se incluyen dieciséis fotografías alusivas a lo 
que va relatando la historia en ese determinado momento. Éstas carecen en 
su mayoría de pie de fotografia, por lo cual se debe deducir que si en ese 
momento se habla de Sarita cuando tenía quince años y aparece una foto sin 
identificación, la chica debe ser la joven quinceañera. Este elemento gráfico 
informativo condiciona y guía la imaginación y por consiguiente la interpre­
tación del lector implícito que está interpretando y la del lector histórico que 
intenta decodificar el mensaje de lo que se relata. 

El epílogo, firmado por A. Pareja i Diez-Calseco y dirigido al «bené­
volo lector», ofrece el punto de vista de una estrategia narrativa creada que 
contribuye a forjar una idea del autor implícito y de lo que éste quiere y pre­
tende significar, cuando incluye ese nombre como formante del epílogo: 

Por una exigencia del género literario que ha escogido para narrar algunas 
fases de la vida de la Señorita Ecuador, se ha visto precisado a recurrir a 
los vuelos de la fantasía con el objeto de suplir la falta de ciertos datos y 
hacer un tanto de poesía y de entretenimiento. 
y hace esta explicación no obstante que debajo del título de su libro se lee: 
NOVELA.27 

Como se observa, como técnica narrativa se habla empleando la terce­
ra persona: «ha escogido», «se ha visto», «hace esta explicación», lo que indi­
ca una manera de guiar e incidir en la lectura; no es el autor histórico Pareja 
Diezcanseco el que habla, sino una estrategia retórica creada que lleva un 
nombre semejante al del ser histórico. Bien dijo Genette: «El remitente de un 
mensaje paratextual (así como el de cualquier otro mensaje) no es necesaria­
mente la persona que lo escribió, cuya identidad nos es de poca importan­
cia»,28 De esta manera, este ser representado se preocupa por la lectura que se 

26. Levinson en H. Adamas, «Titles, Titling, and Entitlement to», en The Journal 01 
Aesthetics and Arl Criticism 46,1, p. 9. 

27. A. Pareja Diezcanseco, La Señorita Ecuador, p. 138. 
28. Gerald Genette and Marie Maclean, «Introduction to the Paratext», en New Literary 

History 22,2, primavera 1991, p. 266. 
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le pueda dar al texto, debido al tipo de género narrativo escogido: la crónica, 
que obliga a emplear un estilo directo y llano, esencialmente objetivo, pero en 
el que al mismo tiempo se debe dar paso a la ficción. Como entidad, ejerce 
influencia en la manera de interpretar el discurso, indicando que crónica y 
novela se mezclan para producir la crónica novelada, donde historia y ficción 
se dan la mano y la realidad y la invención se unen. Al destacar la dualidad de 
género que constituye el discurso, enfatiza el hecho de que existen dos histo­
rias, en dos planos distintos: el geográfico que ubica siempre el lugar donde 
está Sara Chacón; y el mental que se hace concreto a través del género epis­
tolar, en la correspondencia entre el poeta y la amada. Es decir, la intención 
de este texto es destacar, en la técnica narrativa, la complejidad genérica para 
guiar la interpretación y con esto contribuir a una mejor recepción de la obra. 

En La Señorita Ecuador se encuentran el recuerdo y el sueño, como 
estrategias narrativas para la manipulación del tiempo y el lugar. A través de 
esto se suspende el tiempo real; ya que se aporta una noción de tiempo regi­
do por leyes ajenas a las del tiempo cronológico que vive el ser consciente. 
Estos recursos se ejercitan en forma de una introspección atribuida a Sarita, 
quien recuerda un sueño que tuvo en su niñez; evocación que reafirma la pro­
fecía de su destino: ser reina. 

Ahora, aunque esta novela muestra tener una estructura temporal más 
simple que La casa de los locos, ella posee en germen algunas de las técnicas y 
de los temas que recurrirán en la narrativa posterior, como son: la presenta­
ción alternativa de dos historias, la llevará a efecto Pareja Diezcanseco en la 
cuarta novela: El muelle, cuando narra las historias de Juan Hidrovo y María 
del Socorro Ibáñez; mientras que el empleo de los sueños para vaticinar futu­
ros estados fisicos o sicológicos regresará con Carmelina en Las tres ratas. Así 
también, el amante fiel y fervoroso de esta obra es un anticipo del fiel Tíbulo 
de La manticora. Del mismo modo, la voz extraficcional que ayudó y guió 
en la realización de esta lectura, no se manifiesta de igual forma en las nove­
las subsecuentes; pues ya en Río arriba dejan de existir los prólogos y los epí-
10gos y más tarde hasta el nombre de los capítulos, excepto para Don Balón 
de Baba, que parodia a Don Quijote y que como éste, presenta la misma clase 
peculiar de títulos. 

La voz extratextual tiene una función muy clara en las dos primeras 
novelas de Pareja Diezcanseco: guiar la lectura e incidir en la recepción de los 
textos; de esta forma, los mecanismos externos -paratextuales en el sentido 
de Genette- como los títulos, los epígrafes, las dedicatorias, los prefacios, los 
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prólogos, los epílogos, las fotografias tienen la misión de incidir en la dimen­
sión pragmática de los textos, ejerciendo influencia sobre los lectores. 

Alfredo Pareja Diezcanseco, autor de catorce novelas, lector incansa­
ble, experimentador constante, estuvo atento a los cambios técnico-estructu­
rales que se presentaban en el terreno narrativo; los estudió, los valoró y se 
valió de ellos, decantando los materiales que se adecuaban. Como novel escri­
tor tenía ya una clara noción de que en el proceso de decodificación de los 
textos, nunca se realiza plenamente el potencial de sentido que ellos poseen; 
pues, éste solo puede ser parcialmente explicitado. Por esta razón, contribu­
yó, mediante estrategias narrativas a guiar la interpretación para ayudar a la 
recepción de las novelas. 

Este estudio de la narrativa olvidada de Pareja es apenas el inicio del 
desentrañamiento de la ardua labor que, como creador, realizó; labor que 
requiere de nuevas lecturas para así poder entender la gran maestría narrativa 
y la habilidad que poseyó y que caracteriza a todo gran escritor: superar y 
superarse. + 
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El autor estudia el poema que Alfredo Pareja escribiera en 1935, El entenao, dentro del pro­
yecto literario y social del Grupo de Guayaquil, ya que presenta los valores del montuvio y 
lo muestra como víctima de un sistema de justicia que ampara la usurpación y el abuso de 
los poderosos (el entenado es una figura de orígenes paternos inciertos, que simboliza el 
abandono y menosprecio con que se mira al montuvio). El proyecto del Grupo, a pesar del 
empeño y los esfuerzos investigativos -que incluyeron la mirada desde la arqueología-, 
quedó luego estancado en «lo folclórico», durante décadas. Por ello tiene sentido la publi­
cación de la obra en 1988, cuando el país inició un nuevo proceso de definición de lo nacio­
nal-esta vez en torno a la interculturalidad-; la publicación coincide y contribuye con este 
segundo esfuerzo por integrar la cultura montuvia en el escenario nacional. 
PALABRAS CLAVE: Estudios culturales, cultura montuvia, Grupo de Guayaquil, Los que se van, 
identidad, nacionalidad, multiculturalidad. 

SUMMARV 

The author studies the poem that Alfredo Pareja wrote in 1935, El entena o, within the literary 
and social project of the Guayaquil Group, as it presents the values of the montuvio and show 
him as a victim of a justice system that rewards usurpation and abuse of power (the stepson 
is a person indeterminate parentage, which symbolizes the abandonment and disdain with 
which the montuvio is seen). The Group's project, despite the investigative efforts-which 
included an archeological viewpoint-, which is later stuck in «folklore» for decades. This 
gives a bit of sen se to the work's publication in 1988, when the nation redefined what was 
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'national'- this time embracing multiculturalism-; its publication coincides and contributes to 
the integration 01 montuvio culture on the national scene. 
KEY WORDS: Cultural Studies, Montuvian Culture, Guayaquil Group, Los que se van (Those 
Who Go), national idenity, multiculturalism. 

Como esos viejos árboles del agro que, 
heridos de hacha, rebrotan y se resisten a 

morir, la gente montuvia, soportando males 
tremendos, se agarra a la vida, como los 

matapalos se agarran al subsuelo, con raíces 
profundas y tenaces (29). 

A pesar de todo, se debe confiar en el 
montuvio. Es capaz de engendrar el futuro (61). 

José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano (1937)1 

A ESTAS ALTURAS, no hace falta insistir en la importancia del aporte 
general que caracteriza la labor de Alfredo Pareja Diezcanseco (1908-1993) 
como novelista, historiador y diplomático a lo largo del siglo veinte. Muchos 
han comentado y analizado sus múltiples obras y nadie negará el sitio que 
ocupa como icono cultural en la historia nacional del Ecuador. Identificado 
primordialmente como uno de los cinco miembros del Grupo de Guayaquil 
de los años 30,2 Pareja Diezcanseco participó con sus compañeros de gene­
ración en un proyecto de reivindicación lanzado desde la literatura que pre­
tendía defender los derechos de los que sufrían la explotación y marginación. 
En el caso concreto de la Costa ecuatoriana, esa reivindicación se expresaba, 
sobre todo, en nombre de los cholos y montuvios, los mismos que fueron 
(re )presentados en la colección de cuentos, ya emblemática del Grupo de 
Guayaquil, y de toda aquella época, titulada Los que se van (cuentos del cholo i 
del montuvio) de 1930.3 

1. Todas las citas sacadas de El montuvio ecuatoriano para este estudio vienen de la edi­
ción crítica preparada por Humberto E. Robles en 1996 y publicada en Quito por 
Libresa y la Universidad Andina Simón Bolívar. 

2. Los otros cuatro eran Demetrio Aguilera Malta (1909-1981), Enrique Gil Gilbert (1912-
1973), Joaquín Gallegos Lara (1911-1947) y José de la Cuadra (1903-1941). 

3. Demetrio Aguilera Malta, Joaquín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert son los autores 
de esta colección. 
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Aunque Pareja Diezcanseco se ha distinguido como el novelista por 
excelencia de su generación que se había preocupado principalmente por los 
pobladores desposeídos de la ciudad, tan patente en novelas como El muelle 
(1933) y Baldomera (1938), por ejemplo, hay un texto que él escribió en 
1935, pero que no se publicó hasta 1988, que ha quedado fuera del interés 
crítico dedicado a su obra narrativa. Me refiero a su poema largo, El entenao, 
el mismo que él había descrito como «una novela en versos» y que la 
Universidad de Guayaquil publicó con una breve introducción de Jorge 
Enrique Adoum titulada, «¿Una novela inédita de Pareja?».4 Con el impulso 
de Carlos Calderón Chico que trabajaba en la editorial de la Universidad de 
Guayaquil en ese entonces, dicha publicación sirvió como homenaje a Pareja 
Diezcanseco, ya que llevó a la luz una obra suya mayormente desconocida y 
olvidada y coincidió con la celebración de los ochenta años de edad del autor, 
el último sobreviviente del Grupo de Guayaquil. 

Así que ahora nos encontramos veinte años más tarde de la publica­
ción de 1988 y ante otro homenaje, esta vez organizado por la revista Kipus 
al celebrar los cien años del nacimiento de Pareja Diezcanseco. Me parece 
oportuno para este nuevo homenaje retomar El entenao y, así, tratar de com­
pletar el esfuerzo anterior de hacer conocer un escrito considerado, tal vez 
superficial y precipitadamente, menor del aporte artístico de Pareja 
Diezcanseco. Si bien es cierto que El entenao parecerá una suerte de anoma­
lía dentro de la obra del homenajeado ya que es poesía en vez de narrativa, 
no hemos de perder de vista que dicho texto nació del proyecto literario y 
social reivindicativo que sigue definiendo el significado mayor del Grupo de 
Guayaquil. 5 Además, El entenao llama la atención porque se escribió en una 
época clave de la construcción de la nación moderna, pero no se publicó hasta 
otra época, igualmente medular, en que la nación inició un nuevo proceso de 
definición que giraba (y gira) en torno a la interculturalidad. Es decir, mien-

4. El mismo Adoum escribió en su prólogo a Narradores ecuatorianos del 30, libro prepa­
rado por él y Pedro Jorge Vera, y publicado por Biblioteca Ayacucho en 1980: «Del 
grupo de 'los cinco', e incluso de todos los escritores ecuatorianos, Alfredo Pareja 
Diezcanseco es el único que podría decir de sí mismo 'Profesión: novelista'» (XL). 

5. Aunque los integrantes del Grupo de Guayaquil se han destacado principalmente por 
su obra en prosa (i.e., novelas, cuentos y ensayos), hay una muestra interesante de 
algunos de los poemas que cada uno escribió esporádicamente, recopilada por 
Alejandro Guerra Cáceres en su Cinco como un puño. Poesía del "Grupo de 
Guayaquil>, (Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, 1991). 
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tras que el proyecto del Grupo de Guayaquil se fundamentaba en un ideal 
democrático arraigado en un elusivo mestizaje, los debates actuales sobre el 
mismo ideal democrático parten de diversos y contradictorios conceptos de 
una elusiva interculturalidad que se pronuncia a menudo en términos de las 
autonomías locales y de la plurinacionalidad.6 

Lo interesante de El entenao viene del hecho de que pertenece simul­
táneamente a las dos épocas mencionadas arriba. Fue escrito y, luego, publi­
cado en dos momentos de formación nacional, pero desde una sola intencio­
nalidad: la plena incorporación de la cultura montuvia en el escenario nacio­
nal. Ya se sabe que el prototexto acerca de lo montuvio que salió a la luz en 
la época dorada de los años treinta fue El montul'io ecuatoriano (1937) de 
José de la Cuadra, un ensayo en que se empleó una investigación etnográfica 
y social meticulosa, para legitimar científicamente la presencia integral de los 
montuvios en la nación moderna, por una parte, y, así, establecer la trascen­
dencia histórica de aquella literatura que representaba la vida montuvia, por 
otra parte. Humberto E. Robles, tal vez el mayor crítico y lector de la obra y 
del pensamiento de José de la Cuadra, ha puntualizado que desde las páginas 
de El montul'io ecuatoriano: «Se pretendía [ ... ] adjudicar un sentido de auto­
ridad, de legitimidad, a esa producción narrativa y a la de todo el 'Grupo de 
Guayaquil'»? Más aún, siguiendo las aseveraciones de Robles: 

De la Cuadra y sus compañero$ de generación [ ... ] indagaban en la tradi­
ción histórica y en la actualidad del montuvio no solo con fines de redimir­
lo. sino también para alegar y menoscabar. por contigüidad, circunstancias 
socioeconómicas injustas. Reclamaban, se entiende. una reestructuración 
en las relaciones de poder. Abogaban, en otras palabras, por la construc­
ción de una nueva identidad ecuatoriana, acorde con los compónentes 
étnicos y culturales que la constituían.8 

Es indudable que Pareja Diezcanseco participó plenamente en este 

6. Estos temas de interculturalídad, autonomías y pllJrinacionalidad han generado mucho 
debate en la actual Asamblea Constituyente. Un texto lúcido sobre dichos temas es 
«Interculturalídad y plurinacionalidad. Elementos para el debate constituyente» (2008; 
inédito) de Catherine Walsh, de la Universidad Andina Simón Bolívar. El ensayo de 
Walsh es un capítulo de un libro suyo que está por publicarse. 

7. H. E. Robles, El montuvio ecuatoriano, p. ii. 
8. Ibíd., p. xi. 
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mismo proyecto al escribir El entenao en 1935, dos años antes de la publica­
ción del ensayo seminal de José de la Cuadra.9 

Básicamente, su «cantar montuvio» consiste en diecisiete cantos con 
versos octosílabos y con una rima variante que incorpora, también, conocidos 
amorfinos, tan caros entre los montuvios de la Costa ecuatoriana)O El can­
tante y protagonista del texto es Primitivo Gonzabay, y su historia personal se 
ha de entender en el contexto mayor del montuvio menospreciado y relega­
do a los márgenes de la sociedad ecuatoriana. De ahí, la importancia de su 
condición de «entenao», aquella figura cuyos orígenes paternos son un mis­
terio y cuya condición de hijastro lo deja a la deriva. En cierta manera, esta 
falta de pertenencia simboliza el estado general del montuvio, por lo menos 
dentro de la familia nacional: abandonado, menospreciado y objeto de innu­
merables burlas y estereotipos. 

Se recordará que José de la Cuadra también interpretó al montuvio de 
la misma manera «dolorosa» al trazar la historia de ese personaje en la litera­
tura nacional. Hasta 1920, «el montuvio es solo un nombre ... cuando se le 
da siquiera el suyo propio».ll Es decir, antes de los años veinte y treinta, el 
montuvio fue víctima de una generalizada falsificación expresada en términos 
de lo bucólico, por un lado, o de la ridiculización, por otro. Pero, al entrar 
en lo que De la Cuadra clasificó como una tercera época en la historia del 
montuvio y la literatura, hubo un esfuerzo por superar las anteriores simplifi­
caciones y distorsiones ya que, según el mismo De la Cuadra, «el lema tácito 
de esta época», fue: «La realidad, pero toda la realidad».12 Sin duda alguna, 

9. El investigador y folklorista Wilman Ordóñez Iturralde señala que ese proyecto de 
defensa cultural a favor de los montuvios se caracterizó por una gran cantidad de acti­
vidades y eventos desde los años veinte del siglo pasado. Además de Rodrigo Chávez 
González, que iniciÓ en 1926 la Primera Fiesta Regional del Montuvio, y que fue el 
mentalizador principal del Día del Montuvio Ecuatoriano que se celebra el 12 de octu­
bre, Ordóñez destaca la dedicación a la causa montuvia de otros intelectuales como 
Justino Cornejo (antropólogo y folklorista), Manuel de Jesús Álvarez (músico) y José 
Antonio Campos (escritor). Para una visión más completa de la investigación de 
Ordóñez, véase su De la montaña al río. Temas y personajes de Guayaquil, el folklore 
y la cultura tradicional montubia, Guayaquil, Archivo Histórico del Guayas, 2003. 

10. Según Wilman Ordóñez Iturralde, el amorfino es «Verso de amor o doble sentido. 
Música para baile tradicional montubio. Sirve para conquistar, ocultar algún hecho o 
demostrar antipatía con su semejante». Cfr. Wilman Ordóñez Iturralde, comp., 
Amorfíno. Canto mayor del montubio, Guayaquil, Shamán Editores, 2004. 

11. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, p. 39. 
12. Ibid., p.42. 
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El entenao participa en aquella superación representacional del montuvio. 
Mientras que el montuvio no habla en el ensayo de De la Cuadra, Pareja 

Diezcanseco representa al montuvio desde un simulacro discursivo que pre­
tende convertir a su protagonista en la autoridad misma de su propia historia. 
En efecto, dicho simulacro, articulado en primera persona, permite que 
Primitivo se responsabilice por su propia defensa y afirmación de identidad 
montuvia, cuando cuenta las peripecias de su vida. Entre sus cualidades se 
encuentran la inteligencia, la valentía, la sensibilidad y la honestidad, pero siem­
pre desde su entorno geográfico y cultural real. Es así cómo Primitivo insiste 
hacia el final de su canto: «Yo sé que mi vida ha sido/ una vida de verdad».13 

¿Cuál será esa «vida de verdad»? Con no poco orgullo, este «entenao» 
resalta la formación que había recibido de su tío (por parte de madre), 
Palomeque Gonzabay, demostrando que ha sido fruto de una herencia inte­
gral que, a la vez, afirmaba su pertenencia a una tradición digna de respeto y 
admiración que ya no se encuentra fácilmente. Según explica Primitivo, su tío 
«era de los bien templao,/ como ahora no los hay».l4 Además de haber 
aprendido de él sumar, restar, firmar y leer, también su tío le enseñó a «jachu­
dos potros montar,/ tirar jierro con coraje,/ sin miedo una res tumbar,/ reír­
me de los buen mozos/ y, por último, a cantar./ ¡Es lo que más me ha gus­
tao:/ tocar guitarra y cantar» .15 

No estará de más anotar que este autorretrato corrobora el concepto del 
montuvio que José de la Cuadra presentó en su ensayo ya citado al comentar: 
«Como esos viejos árboles del agro que, heridos de hacha, rebrotan y se resis­
ten a morir, la gente montuvia, soportando males tremendos, se agarra a la 
vida, como los matapalos se agarran al subsuelo, con raíces profundas y tena­
ces» .16 De ahí se comprende la necesidad de Primitivo de celebrar sus raíces y 
permanencia, igualmente «profundas y tenaces» como las del matapalo: 

Con lo contao ya es basta 
para saber quién fue mi tío. 
Yo soy de la mesma pasta, 
porque en mi mesmo mi fío. 
Además, don Palomeque 

13. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 80. 
14. Ibíd., p. 12. 
15. Ibíd., p. 12. • 
16. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, p. 29. 
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jue montenero de acá. 
y en contra de Veintimilla 
peleó por ociosidad. 

Cuando yo me acuerdo de eso, 
de lo que era ser bandolero, 
peleón como er gallo giro, 
en mi mesmo me refiero, 
porque también si se ofriece, 
yo soy hombre todo entiero.17 

Hemos de recordar que esta afirmación de ser «hombre todo entiero» 
fue escrito (y cantado) precisamente cuando se pretendía visibilizar al mon­
tuvio y rescatar su manera de ser como una parte esencial de la herencia cul­
tural nacional. Por eso, Humberto E. Robles ha constatado que «[ ... ] mien­
tras la producción literaria ecuatoriana hasta 1920 excluía al montuvio -ya 
tergiversando o denigrándolo-, la que viene después lo incluye, lo hace parte 
indispensable del imaginario social en gestación, del proceso de democratiza­
ción que la literatura del 'grupo de Guayaquil' auspicia y promueve» .18 

Al insertar El entenao en ese proceso de democratización destacado 
por Robles, se comprenderá que el texto de Pareja Diezcanseco no es sola­
mente una exaltación aislada de valores montuvios, ya que el entorno social e 
histórico en que se escribió el poema exigía una complejización de las condi­
ciones que determinaban el lugar que los montuvios ocupaban en la sociedad 
ecuatoriana. Es así cómo, luego del fallecimiento del tío, Primitivo heredó 
algunos bienes modestos que prometían cierta estabilidad para el futuro. 
Según reza el texto: «Por él es que mesmo tengo/ mi terrenito de arroz,/ mi 
cacao y mi café,/ cinco vacas, un pilón,/ tres toretes bien fajaos,/ dos mula­
res de ocasión,/ un caballo e tembladera,/ uno arzao que monto yo,/ dos 
potros que dan invidia/ y una posada pa vos».19 Lamentablemente, la verda­
dera historia de Primitivo no pudo evitar ciertas injusticias que lo obligó a 
confesar: «tanto me duele el recuerdo»}O 

Luego de conquistar a su primera mujer con sus cantos y encantos mon­
tuvios, y con «los dos juntos y arrimaos»,21 llegó don Ponce, un teniente polí-

17. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 18. 
18. H. E. Robles, El montuvio ecuatoriano, p. vii. 
19. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 18. 
20. Ibíd., p. 19. 
21. Ibíd., p. 25. 
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tico, «pa escurecer mi destino».22 De nuevo, la coincidencia de objetivos con El 
montuvio ecuatoriano viene al caso por ser «un instrumento de denuncia y pro­
testa y [ ... ] un examen de la sociedad del Ecuador»,23 lo cual resalta una vez 
más la relevancia social e histórica de El entenao. Por lo tanto, el lamento de 
Primitivo trasciende el texto escrito de Pareja: «Caballos, vacas y plata/ don 
Ponce vino a robar/ y solo en murtas sacó/ un enorme dineral [ ... ]».24 Estos 
abusos de la autoridad política de la región no se limitaron al robo de «terre­
nos, burros y chivos», ya que don Ponce hasta se llevó a la mujer de Primitivo 
y, con ese acto, se trastornó todo un orden de relaciones y comportamientos 
sociales. Como explica Primitivo: «Y de la rabia que el celo/ dejara dentro del 
alma,/ me hice bravo y pendenciero,/ y jui el mejor trompeador,/ er más 
güeno machetero,/ y no hubió quien me igualara/ en jalarse duro al jierro».2s 

Después de narrar esta primera experiencia con la arbitrariedad de los 
guardianes oficiales de la ley, Primitivo entra en un momento de reflexión y 
asume una posición de autoridad, cuya responsabilidad es instruir a sus escu­
chantes y lectores acerca del verdadero estado en que muchos viven. Es decir, 
Primitivo representa la experiencia colectiva de la zona montuvia y, aunque 
muchos ecuatorianos en aquel entonces no querían reconocer el protagonis­
mo del montuvio en el drama nacional que afectaba a todo el mundo de una 
manera u otra, Pareja Diezcanseco concibió El entenao como «un homenaje 
a nuestros hombres de la Costa, tan abnegados, tan valientes, tan explotados 
e inteligentes como pocos, masa y levadura de nuestra historia presente y 
futura» .26 En efecto, el carácter didáctico del texto se patentiza al escuchar a 
Primitivo exclamar: «Es tiempo de hacer esfuerro/ pa contar lo que yo sé,/ 
que hay casos que er mundo ha visto/ y duda de lo que vé./ [ ... ] ¡Ay, tengo 
que contar yo tanto!».27 

Otro episodio de su historia que apremia contarse tiene que ver con 
un segundo enamoramiento que, pese a su felicidad inicial, termina de nuevo 

22. Ibíd., p. 25. 
23. H. E. Robles, El montuvío ecuatoriano, p. XIII. 
24. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 26. 
25. Ibíd., p. 26. 
26. Este comentario aparece en una carta que Pareja Diezcanseco le había escrito en 1936 

al arqueólogo guayaquileño, Carlos Zevallos Menéndez, la misma que acompaña el 
texto y consta como una dedicatoria a este amigo y mentor suyo que le había enseña­
do mucho sobre la Costa ecuatoriana y sus gentes, p. 10. 

27. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 31. 
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en tragedia, debido a los abusos de los poderosos de la zona. A diferencia del 
primer incidente con el teniente político, esta vez Primitivo cae VÍctima ante 
el engaño de un joven gamonal. Según la historia, «Es que entonces llegó ar 
pueblo / er niño Pepe Carrera/ que venía a ver er fundo/que le regaló la 
suegra».28 Pronto, Pepe se establece como amigo de Primitivo y le ofrece un 
préstamo de doscientos sucres para que cultive mejor su campo y, aSÍ, su pros­
peridad futura estará asegurada. Pero, la inocencia de Primitivo no le permi­
tió comprender que la aparente generosidad del joven hacendero era un 
negocio engañoso: 

«Si tú quieres, yo te empriesto/ doscientos sucres de fijo'; Me firmas 
este papel,/ te doy la plata y seguido/ te pones a trabajar,! -me lo murmu­
ró al oído-».29 Firmó, pues, el papel solamente para descubrir más tarde que 
había sellado su «condenación». Al cumplir el año de haber firmado aquel 
papel, «Vinieron los intereses/ y los doscientos se hicieron/ otra vez dos­
cientas veces»,30 lo cual implicaba que Primitivo no pudo cancelar su deuda 
y, así perdió todo, incluyendo a su mujer. 

Esta última pérdida en particular no se podía tolerar. Como había 
explicado José de la Cuadra: «Frente a su mujer adúltera, el marido montu­
vio se siente, más que en su amor, ofendido en su dignidad de macho; reac­
cionando su venganza preferentemente contra el amante, en quien tratará de 
castigar la burla de que éste lo ha hecho VÍctima». 31 Así reaccionó Primitivo 
que, luego de haberse emborrachado en una fiesta, mató al niño Pepe a 
machetazos: «Ataqué con furia y saña ... / No era el jambre pa mi tiro:/ su 
vida cayó enredada/ de mi machete en er filo [ ... ]».32 A pesar de lo violento 
y lo sanguinario de las acciones del entenao, hubo en seguida un arrepenti­
miento: «La noche no se acababa/ y nunca llegaba er día'; Yo iba llorando 
y mirando/ cómo murió mi alegría».33 Según explicó Primitivo: 

¡Todo er mal de un hombre honrao 
por la china que quería! 

28. Ibíd., p. 38. 
29. Ibíd., p. 39. 
30. Ibíd., p. 40. 
31. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, p. 32. 
32. A. Pareja Diezcanseco, El entena o, p. 48. 
33. Ibíd., p. 48. 
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Por eso lo hice no más ... 
¡Ay, Dios, la china era mía! 
¡Ay, uno me la quitól 
¡Tú pusiste ar mal en cría! 
¡Tú hiciste que yo naciera 
sabiendo que me moría! 
i La vista se me nublaba 
y mi Dios se me escondía!34 

KIPUS 24, 11 semestre 2008 

A pesar de la condición de prófugo de la justicia de su personaje, 
Pareja Diezcanseco quería enseñar a los lectores que Primitivo -arquetipo del 
montuvio ecuatoriano- había sido, más bien, la verdadera víctima de unas cir­
cunstancias propias de un sistema de justicia hipócrita que se alimentaba de la 
usurpación y del abuso general. De nuevo es preciso recordar que, en el 
fondo, Pareja Diezcanseco empleaba su texto como un documento de 
denuncia social de la misma manera que José de la Cuadra y otros compañe­
ros de la época iban a recurrir a la literatura del realismo social para sus fines 
reivindicativos. Es decir, sus respectivas ficciones se ofrecían como frutos de 
la investigación científica. Por eso Robles ha puntualizado: «El pasaporte de 
autoridad que ofrece De la Cuadra se apoya precisamente en su capacidad de 
minuciosa observación sobre el cómo y el porqué de la vida montuvia». 35 

Esta misma capacidad de observación es lo que se resalta en aquella 
carta ya mencionada que Pareja Diezcanseco le había enviado al arqueólogo 
Zevallos Menéndez, al regalarle El entenao en 1936 (véase nota 26). Como 
explica Pareja Diezcanseco, por haber acompañado a su amigo arqueólogo en 
algunos de sus viajes de investigación a lo largo de la Costa, él había conoci­
do, con cierta profundidad, la flora y fauna costeras junto a las costumbres de 
algunos poblados montuvios y cholos del litoral. Para Pareja Diezcanseco, 
estas excursiones evocaban una suerte de retorno a los orígenes de la Costa 
ecuatoriana, desde los cuales se suponía que iba a emerger un futuro prome­
tedor para los ecuatorianos. Es así cómo el descubrimiento de ciertas ruinas 
arqueológicas despertaba en Pareja Diezcanseco una sensación de «júbilo» y 
de «conquista»36 y, debido a las enseñanzas del amigo Zevallos Menéndez, 
comprendió el verdadero sentido del pasado costero. Con un tono de hondo 

34. Ibíd., p. 49. 
35. H. E. Robles, El montuvio ecuatoriano, p. XIX. 
36. A. Pareja Diezcanseco, carta a C. Zevallos Menéndez, El entenao, p. 8. 

52/ KIPUS 



Klpus 24, 11 semestre 2008 

agradecimiento para con el amigo, Pareja Diezcanseco le escribió: «Solo que 
tú, a cada dificultad, te ponías a conversar de proyectos y de viajes, de las 
cosas guardadas en la tierra y de las cosas que era necesario encontrar para dar 
frescura y solidez al nuevo espíritu de nuestro moreno hombre ecuatoriano. 
Así me llevabas de viaje en viaje y de trabajo en trabajo. Admiraba tu tenaci­
dad, tu casi' delirante amor por la investigación que han hecho hoy de ti el 
primero -si no el único- arqueólogo nacional». 37 

Con este reconocimiento de los méritos profesionales de Zevallos 
Menéndez y la importancia nacional de su trabajo de arqueólogo en mente, 
Pareja Diezcanseco creó una especie de transferencia de papeles y funciones 
al traducir su trabajo de escritor de ficciones en el de un arqueólogo de ver­
dades culturales soterradas «necesari[ as] [de] encontrar para dar frescura y 
solidez al nuevo espíritu de nuestro moreno hombre ecuatoriano». En efec­
to, El entenao fue concebido como parte de un proyecto de rescate cultural e 
histórico, fundamentado en la investigación científica en un momento de 
construcción de la nación moderna ecuatoriana. Por eso, Pareja Diezcanseco 
continuó su carta con una historia apócrifa que pretendía dar a «su novela en 
versos» un aire de autenticidad y relevancia social. Según le había escrito a 
Zevallos Menéndez, en uno de sus viajes con éste, él había encontrado de 
«[p Jura casualidad, abriendo el monte con mi machete [ ... ] un legajo de 
papeles cuidadosamente envueltos en fuertes, como de venado. Eran autén­
ticos versos montuvios». 38 De ahí surge toda la reconstrucción de la historia 
de Primitivo Gonzabay, símbolo por excelencia del montuvio ecuatoriano, y 
testigo fidedigno de sus realidades particulares. En lo que respecta a este 
juego entre la realidad y la ficción, Jorge Enrique Adoum señaló en su breve 
introducción al texto de Pareja DiezcansecojPrimitivo Gonzabay: «Yen esa 
carta Pareja Diezcanseco inventa una historia, un argumento novelístico que 
se transforma, instantáneamente, en la verdad de la realidad». 39 

Pareja Diezcanseco insistía que, como cualquier investigador serio y 
riguroso, él había respetado el material descubierto al presentarlo con sola­
mente algunos cambios menores de organización y puntuación. En efecto, El 
entenao se perfilaba como una huella arqueológica en aquella reconstrucción 
de lo montuvio -y de la (intra )historia de una sociedad en busca de sí misma. 

37. Ibíd., p. 8. 
38. Ibíd., pp. 8-9. 
39. Jorge E. Adoum, prólogo a El entenao, p. 3. 
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Según reza la carta: «Me sentí orgulloso -te lo confieso- de ser el descubri­
dor de Gonzabay, si no por la calidad de sus versos, humildes y sin preten­
siones, grande por el aliento humano de su espíritu» .40 Proyectado como una 
semilla de futuros esfuerzos de «alguno de nuestros auténticos poetas» por 
crear «la epopeya montuvia de nuestra tierra»,41 El entenao, una vez más, 
apuntaba a la visión que José de la Cuadra logró articular en 1937: «A pesar 
de todo, se debe confiar en el montuvio. Es capaz de engendrar el futuro».42 

Pero, este optimismo no debe leerse con una mirada simplista. Ni De 
la Cuadra, ni Pareja Diezcanseco ni ninguno de sus compañeros de genera­
ción ignoraban los obstáculos sociales, políticos y económicos del pasado, del 
presente y del futuro que dificultaban que el montuvio participara plena­
mente en la construcción de aquel futuro mentado arriba, el mismo que 
seguía siendo elusivo y confuso por ser todavía un proyecto por realizarse. De 
hecho, Humberto E. Robles captó la complejidad y carácter contradictorio 
de aquella época al constatar: 

Los protagonistas cholos y montuvios 'se van' porque viene un mundo 
nuevo. El montuvio ecuatoriano es, en cierto sentido, un empuje por evitar, 
valga la contradicción, esa total desaparición, insistiendo más bien en la 
necesidad de transformaciones socioeconómicas y culturales que partan 
de un real conocimiento del personaje, de sus tradiciones, de la realidad 
que se presume transformar. Es decir, no se trata, sin más, de imponer un 
nuevo sistema político-económico.43 

Es precisamente ese «real conocimiento» que Pareja Diezcanseco pre­
tendía difundir entre los lectores de su cantar montuvio. De nuevo, la con­
fianza en la capacidad de los montuvios de «engendrar el futuro» por ser 
«masa y levadura de nuestra historia presente y futura» no anulaba ingenua­
mente las condiciones reales en que vivían los montuvios de los años treinta. 
Por eso, Primitivo terminaba su testimonio al advertir a todos: 

Ya no es er cholo de antes, 
ya er cholo no tiene tierra. 

40. A. Pareja Diezcanseco, carta a C. Cevallos Menéndez, El entenao, p. 9. 
41. Ibíd., p. 9. 
42. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, p. 61. 
43. H. E. Robles, El montuvio ecuatoriano, p. XVI. 
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Solo un peón es el montuvio, 
Enfermo, flaco y sin guerra. 
Menos jambre cada vez 
más pobre y más gusanera. 

He visto mucho de malo, 
he visto mucho de güeno. 
He visto que los patrones 
se han llevado todo er suelo. 

Aquí nacimos nosotros, 
aquí dejamos amores, 
aquí sembramos e hicimos 
nacer a la tierra flores. 
i Naiden más que er cholo puede 
Ser er dueño de estos dones!44 

Está claro que estas palabras de Primitivo revelan una denuncia social y 
una afirmación de identidad que constituyen dos fuerzas complementarias en 
constante tensión que ponen de relieve toda una época en transición que mira­
ba hacia una deseada modernidad que, a menudo, se perdía dentro de una 
modernización desarrollista incapaz de armonizar la justicia social con el pro­
greso económico. «¡Ay, vida si yo pudiera/ jacerte como quisiera!».45 -pala­
bras últimas de un montuvio que «guarda formidables reservas de heroicidad 
que solo es menester suscitar, moviendo las palancas a que responden». 46 

44. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, pp. 78-79. ¿Y el montuvio? A través de toda la obra, 
Pareja Diezcanseco emplea cholo y montuvio como sinónimos. A pesar de sus diferen­
cias geográficas y étnicas, las mismas que Pareja Diezcanseco conocía, parece que la 
fusión de nombres y significados se debía a lo que De la Cuadra había observado al 
comentar la relación entre la literatura y el montuvio. Es decir, a veces, por cuestiones 
de rima y versificación en la poesía, era difícil encontrar palabras que rimaran con mon­
tuvio (El montuvio ecuatoriano, pp. 39-40). Puesto que los escritores del Grupo de 
Guayaquil comprendían las necesidades de ambos grupos sociales como parte del 
mismo proyecto reivindicativo, se puede deducir que Pareja Diezcanseco no veía nin­
guna contradicción al tomar cierta licencia poética al intercambiarlos en sus versos. 

45. Ibíd., p. 81. 
46. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, p. 61. La resonancia de ese lamento de 

Primitivo se escucha en la actual propuesta de sumak kawsay, del «buen vivir», que ha 
sido adoptado como uno de los ejes transversales de las transformaciones sociales y 
económicas en debate en el Ecuador, Bolivia y Perú. Es decir, el desarrollo se concibe 
más allá de lo puramente económico; el «buen vivir» será posible solamente en la 
medida en que se establezca una armonía de propósitos entre lo ecológico, la solidari­
dad social y el crecimiento económico. 
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Pero la historia de El entenao no termina allí, en 1935, precisamente , 
porque el montuvio sigue buscando su justo lugar en el escenario nacional, 
un hecho doloroso que, paradójicamente, contribuye al rescate arqueológico 
del texto de Pareja Diezcanseco con su publicación en 1988. La referencia a 
lo arqueológico no es gratuita puesto que aquella «novela en versos», supues­
tamente descubierta por Pareja Diezcanseco en un monte en los años veinte 
y treinta del siglo pasado, evoca aquellos «huesos y objetos de barro» que 
Zevallos Menéndez recogía mientras buscaba el ya mentado «nuevo espíritu 
de nuestro moreno hombre ecuatoriano». Es decir, El entenao se convirtió en 
un artefacto de una época profundamente marcada por un grupo de intelec­
tuales comprometido a la preservación e integración de la cultura montuvia 
de la Costa ecuatoriana y cuya labor colectiva, a pesar suyo, quedó inconclu­
sa al estancarse en «una imagen folklorizada, congelada en el tiempo y en el 
espacio, sin perspectiva relacional». 47 

No es una casualidad que, a partir de 1988, cuando el actual movi­
miento indígena comenzó a tomar impulso, abriendo un nuevo capítulo de 
historia nacional sobre la base de una defensa de tales conceptos y prácticas 
como la plurinacionalidad, las autonomías territoriales, la interculturalidad, 
entre otros más, volvió a surgir paulatinamente un nuevo esfuerzo por rei­
vindicar lo montuvio desde la Costa ecuatoriana. Conscientes de la creciente 
importancia de la politización de las identidades y el poder de lo étnico como 
una estrategia efectiva en la lucha por conseguir recursos para las necesidades 
de las comunidades locales, varios grupos costeños respondieron «a esta etapa 
de etnización de la política presupuestaria» con una agenda de «reactivación 
y búsqueda de componentes que consigan ser reconocidos como 'cultura 
genuina', 'tradición', 'costumbres' o etnicidad. Los reclamos por los dere­
chos sociales, y la disputa por los recursos, girarán entonces alrededor de la 
dinámica grupo-cultura-lugar».48 Dentro de ese ambiente de negociaciones 
políticas hubo, pues, un retorno a «ciertos rasgos culturales como mecanis­
mo para incluir lo montuvio en el campo de la negociación política» .49 

47. Silvia G. Álvarez, «La renovación de la identidad montuvia en el contexto relacional con 
lo cholo-comunero», ponencia presentada en el «Simposio Montuvio, Globalización, 
Diversidad Costeña e Identidad Montuvia», Archivo Histórico del Guayas, 26-28 de 
noviembe de 2002, p. 6. 

48. Ibld., p. 3. 
49. Ibld. 
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Aunque no cabe en este ensayo analizar estos procesos políticos de las 
identidades que dan forma al Ecuador de los últimos veinte años, sí interesa 
señalar que dicho retorno a lo cultural, especialmente en lo que respecta a lo 
montuvio, se ha realizado gracias en no poca medida a las fuentes literarias, 
folk1óricas y arqueológicas ya destacadas en este estudio, las mismas a las que 
pertenecen Pareja Diezcanseco y El entenao. De hecho, como ha comentado 
la antropóloga, Silvia Álvarez: «Con este saber patrimonial renovado y actua­
lizado, se reclamó el reconocimiento a la existencia y persistencia de un 
amplio grupo social que reivindica como propios, rasgos culturales atribuidos 
a la 'gente del monte'».50 

Tal vez la publicación en 1988 de El entenao haya sido una mera coin­
cidencia, pero lo que parece indudable es que tal coincidencia sí evoca la 
actualidad de toda una época de pensadores costeños de vanguardia literaria 
y social, cuyas propuestas deben ser acogidas por su capacidad de alimentar y 
enriquecer los múltiples matices del pensamiento (pluri)nacional de ahora.51 

En lo que se refiere concretamente a los montuvios y el lugar que han de ocu­
par en la construcción del Ecuador del siglo veintiuno, conviene escuchar a 
Joaquín Gallegos Lara quien, desde 1933, profetizó: 

Montuvio tú no te vas. Mintió el Poeta, 
tu ocaso es igual al del Padre Inti 
-escudo redondo que ilumina el camino­
y tienes tarde pero también mañana 
hacia el futuro. 52 

Este es precisamente el mensaje de El entenao que afirma lo montuvio 
como un componente integral del Ecuador y, en el proceso, apunta a una 
visión más democrática e incluyente de la nación. De hecho, vale recordar 
aquí lo que Pareja Diezcanseco le había escrito en aquella carta dirigida a 
Carlos Zevallos Menéndez en 1936: «Yo te ofrezco este Cantar Montuvio 

50. Ibíd. 
51. Se comprenderá que los pensadores de los años treinta luchaban por una sociedad inte­

gracionista y asimilacionista, mientras que el movimiento indígena de la actualidad insiste 
en mantener y promover las diferencias sociales y, así, resignificar la nación tradicional. 
Sin embargo, las propuestas de las dos épocas son más complementarias que antagóni­
cas porque, pese a su diversidad de perspectivas, pretenden liberar a la nación de sus raí­
ces coloniales y antidemocráticas en nombre de una inclusividad pluralista y democrática. 

52. Texto recogido por A. Guerra Cáceres en Cinco como un puño ... , p. 101. 
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[ ... ] porque creo que servirá de cordial invitación a crear, por alguno de nues­
tros auténticos poetas, la epopeya montuvia de nuestra tierra». 53 Aunque 
Jorge Enrique Adoum cuestionó en 1988 si todavía era posible escribir tal 
epopeya «en nuestra sociedad yen nuestro tiempo, tan poco heroicos»,54 no 
estaría de más sugerir que tal vez la epopeya que más interesa sea la que se 
hace en vez de la que se escribe. Sea lo que sea, ¡qué mejor homenaje para el 
maestro Alfredo Pareja Diezcanseco -y el de sus compañeros de generación­
que este reconocimiento de la continua resonancia de su labor como escritor, 
historiador y luchador por la justicia y por la reivindicación del montuvio 
ecuatoriano, en particular! + 
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RESUMEN 

Una lectura de Sa/domera 
JULIO PAZOS BARRERA 

Pontificia Universidad Católica del Ecuador, Quito 

El autor realiza un análisis sociológico de la novela de Pareja, amparado en los criterios del 
crítico Lucien Goldmann. Las categorías narratológicas que sirven de pauta son: el narrador, 
el espacio, el tiempo y los personajes. Se detiene en el análisis de los tres espacios que 
Pareja proyecta en la novela: campo, ciudad (ámbito identificado con la pobreza, el robo y 
el abuso de las autoridades) y mundo exterior (apenas referencial, pero gravitante en los ini­
cios de modernización del país). Revisa los personajes y la estructura mental del autor. 
Concluye que el texto plantea una concepción diferente del arte de novelar, a tono con la 
vanguardia europea, a pesar de que muestra una realidad social que no cambia (Baldomera 
nació pobre, se desplaza entre el burdel, la cantina, el hospital y, finalmente, la cárcel). El 
texto se aleja del simple documento testimonial gracias al diseño del personaje: pese a su 
descomunal físico ya que personifica la desgracia, Baldomera expresa, al mismo tiempo, 
los valores de fidelidad, amor maternal y solidaridad. 
PALABRAS CLAVE: Crítica sociológica, estudios culturales, Grupo de Guayaquil, narratología, 
narrador, espacio, tiempo, personaje. 

SUMMARY 

The author makes a sociological analysis of Pareja's novel, supported by the criteria of critic 
Lucien Goldmann. The fictionological categories which serve as guidelines are: the narrator, 
space, time and characters. The focus is on an analysis of the three spaces that Pareja rela­
tes in the novel: countryside, city (identified by its poverty, crime, and abuse of authority) and 
the outside world (barely referential, but a force at the beginning of the nation's moderniza­
tion). It reviews the characters and thought patterns of the author. It concludes that the book 
presents a different style of novel, tonally like that of the European Avant-Garde, though it 
shows an unchanging social reality (Baldomera is born poor, and bounces between the brot-
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hel, the bar, the hospital and, finally, prison). The book is more than just a simple diary thanks 
to the design of the main character: despite her physical disfigurements which signify dis­
grace, Baldomera expresses at the same time the values of fidelity, maternal love and soli­

darity. 
KEY WORDS: Sociological Criticsm, cultural studies, Guayaquil Group, 'Narratology', narrator, 
spaoe, time, character. 

DESDE DÓNDE SE LEE 

SUPERADO EL IMPACTO emocional que provoca la lectura de una nove­
la o de cualquier texto artístico, el lector busca el origen de esa experiencia. 
Este interés puede suscitar diversas respuestas. Una de ellas, muy sugestiva, es 
la que plantea la vinculación de la obra literaria con la realidad objetiva, pues­
to que esa relación confiere un sentido a la obra, siempre y cuando se consi­
dere que ella involucra en sus representaciones componentes afectivos, inte­
lectuales, sociales, políticos y otros de diversa Índole. 

El método elaborado por Lucien Goldmann da cuenta de la relación 
entre texto artístico y realidad social. Él dice que: 

La relación esencial entre la vida social y la creación literaria no incumbe 
al contenido de estos dos sectores de la realidad humana, sino tan solo a 
las estructuras mentales, lo que podríamos llamar las categorías que orga­
nizan a la vez la conciencia empírica de cierto grupo social y el universo 
imaginario creado por el autor. l 

Se trata por tanto de identificar las dos estructuras. El esclarecimiento 
de la primera es la «puesta en claro de una estructura significativa inmanente 
al objeto estudiado». La segunda, o estructura englobante, exige para su 
reconocimiento una selección de datos importantes. 

El deslinde de la estructura mental de la obra, en cambio, pide que se 
examine la mayor cantidad de datos que la componen. Para establecer los 
nexos de las dos estructuras mentales se correlacionan los datos de los dos 
ámbitos, del imaginario y del real. El origen de la estructura mental de la obra 

1. Lucien Goldmann, «La Sociología y la Literatura: situación actual y problemas de méto­
do», en Lucíen Goldmann y otros, Sociología de la creación literaria, trad. del francés 
de Hugo Aoevedo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1971, p. 13. 
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literaria se encuentra en la estructura mental de la realidad social, más allá de 
las intenciones conscientes del autor. Por esta razón el autor es solo un inter­
mediario; además, no todo lo que él siente o piensa es de su exclusiva pro­
piedad, porque pensamientos y sentimientos son proyecciones de la visión del 
mundo de la sociedad. 

La lectura de Baldomera (1938)2 de Alfredo Pareja Diezcanseco, se 
inicia con el examen de su estructura mental. Con esta finalidad se analizan 
las categorías narratológicas más notables. 

LA ESTRUCTURA MENTAL DE LA NOVELA 

Las categorías narratológicas que sirven de pauta son: el narrador, el 
espacio, el tiempo y los personajes. Su análisis favorece la comprensión de la 
obra. 

EL NARRADOR 

Para tener una idea clara de la novela conviene revisar el punto de vista 
del narrador. En el caso de Baldomera, se trata de un narrador omnisciente 
que proyecta su apreciación de personas, acciones y paisajes con un discurso 
lírico muy sutil, pero que utiliza el estilo directo cuando introduce los diálo­
gos. De hecho, el flúir de la novela se adensa con las descripciones y se ace­
lera debido a la constante inserción de los diálogos de los personajes. 

El punto de vista revela, en los nueve primeros capítulos, una intensa 
faceta poética del narrador. En el argumento de la novela, la acción refiere el 
viaje de Polibio en busca de trabajo hacia la hacienda La Pompeya. El narra­
dor se torna más objetivo en los siguientes capítulos. Sin embargo, la atmós­
fera poética que genera el narrador engloba la totalidad del universo evocado. 

La poesía lírica, según Kayser, es la compenetración de lo subjetivo 
con lo objetivo. Esta conjunción puede aparecer en tres modos: la enuncia­
ción lírica, el apóstrofe lírico y el lenguaje de la canción. El narrador de 

2. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 76, 
Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, s.f. Todas las citas corresponden a esta edi­
ción. 
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Baldomera se expresa mediante la enunciación lírica, es decir, cuando la emo­
ción del sujeto es el resultado de la contemplación del mundo. El enfrenta­
miento del sujeto y del 'ente' comporta cierto rasgo épico: 

Los caballos se pararon en seco. Alargaron los cuellos. V, por fin, se lan­
zaron al río. Se quebró el agua como espejo, y saltaron por los flancos de 
los caballos las astillas luminosas a mojar las crines. El agua se abrió en 
surcos. V dejaba dos estelas como dos abanicos triangulares y arrugados. 
De las trompas de las bestias, se colgaban como bridas de plata. V el lomo 
oscuro de sus cuerpos, al salir la cruz a flote, relucía.3 

Se aprecian de hecho los símiles y su inserción en una vigorosa ima­
gen. En otro momento, en el aserradero San Luis: 

Del otro lado, llega el rumor de las máquinas jadeantes y precisas. Las 
poleas se alcanzan a ver a lo lejos, brillantes y veloces. Las dínamos tra­
bajan sin un segundo de reposo, chatas y poderosas. Las sierras chillan 
voluptuosamente hincando los dientes en la pulpa de la madera.4 

Las metáforas animistas se acumulan: máquinas jadeantes, las dínamos 
chatas y poderosas, las sierras chillan, las sierras son voluptuosas. Los símiles 
que evocan efectos sonoros son frecuentes. 

Las chancletas de Baldomera producían, esta vez, un sonido especial 
haciendo el vacío en los charcos, como soplándose a sí mismas. V cuan­
do las levantaba, al sacar los pies del agua llenos de lodo, parecía que 
destapaba botellas. 5 

En algunos casos el presente verbal de la lírica se impone. Como en 
este párrafo del capítulo inicial que revela la faceta lírica del narrador: 

Las ocho de la noche. En el cielo no se ve nada. Ni siquiera una estrella 
de parpadeo débil. Vel negro tan prieto solo es roto, de vez en vez, por 
alguna nube blanquecina que flota lentamente. Más que blanca, la nube es 
gris. Parecen alas enormes. O toma forma de sábanas sucias, de cuyas 

3. Ibíd., p. 57. 
4. Ibíd., p. 175. 
5. Ibíd., p. 166. 
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puntas tirasen y tirasen hasta arrancarlas. Entonces, entre jirones, vuelve 
a asomar el negro.6 

Además, aquella comparación con las sábanas sucias, descubre cierta 
tendencia degradante en la subjetividad del narrador. Es, quizás, una mani­
festación del expresionismo literario común a la narrativa del período. 

Todo se hallaba mojado. Ni siquiera el sol picaba ese día, y parecía fresco 
y recién bañadito. Pasó una bandada de patacuervos, graznando loca­
mente como puercos rabiosos. Los caballos habían fugado hacia la mon­
taña con las crines erectas. Todavía se oía el rumor seco y repetido de sus 
golpes. Como si en la fuga de sus cascos se llevasen el último calor de la 
sequía? 

El sol picaba, recién bañadito; los patacuervos graznan como puercos 
rabiosos, comparaciones que contrastan y deforman los efectos de la luz solar 
y del graznido de las aves, respectivamente. * 

El narrador omnisciente proyecta un estado anímico febril. Su percep­
ción capta tonalidades sombrías y resplandores violentos. El ámbito que 
expresa, magnífico y cruel, se traslada a las conflictivas y dolorosas acciones 
de los personajes. 

EL ESPACIO 

Un elemento constitutivo de la estructura mental en Baldomera es el 
espacio evocado. Este componente de la verosimilitud novelesca se obtiene 
mediante la representación del espacio real. Sin embargo, los datos reales, 
como nombres de lugares, fenómenos climáticos, calidad de la tierra, nom­
bres de ríos, de plantas, de calles, etc., están inmersos en un espacio ambiguo. 
El narrador evoca los ámbitos de acuerdo con las acciones de los personajes. 
Elude la ubicación exacta de los lugares y muy ligeramente menciona las esta­
ciones del año. En síntesis, el narrador proyecta tres espacios: campo, ciudad 
y mundo exterior. El primero y el segundo se sitúan en una región tropical 
algo distante del mar. El tercero es caóticamente referencial, es decir, son solo 

6. Ibíd., p. 12. 
7. Ibíd., p. 136. 

KIPUS /63 



KIPUS 24, 11 semestre 2008 

nombres, salvo el caso de la corta relación que hace uno de los personajes que 
participaron en la guerra de 1898, en Filipinas. Más notable es la referencia 
de California, puesto que la madera que exporta el aserrío San Luis se desti­
na a ese Estado norteamericano; la referencia es un elemento significativo de 
la estructura mental expresada en la novela. 

Desde otro punto de vista, la evocación de la realidad geográfica y, al 
mismo tiempo, su ambigüedad se constituyen en el artificio novelesco que 
permite la lectura fluida del universo recreado. 

La proyección del espacio rural aparece en diversos momentos de la 
narración. En los capítulos que protagoniza Lamparita se menciona el río 
Yaguachi, los pueblos de Eloy Alfara, Naranjal, Boliche, Balao y otros. 
Lamparita, cuando debe fugar y esconderse, decide ir al Guayas, término que 
reemplaza a Guayaquil. 

Otra indicación espacial rural es Catarama, en la provincia de los Ríos, 
lugar al que se dirige Polibio en búsqueda de un trabajo honrado. De igual 
modo, se menciona el pueblo de Quevedo, también en Los Ríos, lugar al que 
se desplaza Inocente para realizar un trabajo. 

En general, las indicaciones geográficas del espacio rural incluyen 
haciendas ganaderas y bosques selváticos indeterminados. 

El espacio urbano corresponde exclusivamente a Guayaquil. Es el 
lugar que centraliza las acciones protagonizadas por Baldomera. La ciudad se 
configura con los nombres de calles y la mención de algunas instituciones. El 
lugar de trabajo de Baldomera es La Boca del Pozo. 

La oscuridad de La Boca del Pozo sobresale más por el contraste con los 
faros del Paseo Colón y de la Planchada. Estas luces vienen desde el 
Malecón, dan una curva por frente a La Proveedora de Agua Contra 
Incendios [ ... ] La pendiente del cerro sigue hacia la calle Rocafuerte. Y la 
perspectiva, frente al edificio chato de la Proveedora, se corta en dos: una 
parte, que viene recta del Santa Ana, es la que abre la calle de Rocafuerte; 
la otra, se quiebra, se desvía a la derecha y va, buscando la noche, a 
meterse en La Boca del Pozo para formar la legua.8 

Resulta ambigua la descripción. Se deduce que el lugar se sitúa en la 
ciudad vieja, cerca del cerro Santa Ana. Por La Boca del Pozo circula la gente 

8. Ibíd., p. 12. En negrillas en el original. 
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que va «al Hospital, a la Cárcel, al Cementerio». El aserrío San Luis queda en 
algún punto de El Malecón, es decir, junto al río. Esta ubicación permite reci­
bir la palizada y, a su vez, embarcar la madera preparada. Los burdeles y las 
habitaciones que arrienda Baldomera se sitúan en el suburbio, más allá del 
cerro Santa Ana. La ciudad es un espacio degradado. Las calles se inundan y 
se llenan de lodo. El hospital no dispone de la atención suficiente ni de la 
administración adecuada. La cárcel es un ámbito inmundo. 

El espacio exterior, además de Filipinas y California, es una noción 
identificada, son una sucesión de nombres. Aparecen París, Jamaica, Panamá, 
Honduras, el Adriático, el Mar de la China, el golfo de Vizcaya, el océano 
Atlántico, la cárcel de Sing-Sing, Japón y Chile. 

En síntesis, en el espacio rural se impone la naturaleza poco interveni­
da por el hombre. El ámbito urbano se identifica con la pobreza, el robo y el 
abuso de las autoridades. El mundo del exterior es una vaga referencia. 

EL TIEMPO 

Suelen reconocerse tres tiempos en la novela: el tiempo de la historia, 
el del argumento y el de la escritura del texto, es decir, el del autor. El tiem­
po de la historia se ordena cronológicamente. El del argumento es la expre­
sión de la historia según la disposición de los acontecimientos tal como apa­
recen en la novela. El tiempo del autor no puede separarse de los dos ante­
riores, porque estos expresan las ideas del autor y de su época. 

El tiempo de la historia en la novela de Alfredo Pareja Diezcanseco 
discurre entre la juventud de Baldomera, el nacimiento de Inocente, el matri­
monio de Baldomera con Lamparita, el nacimiento de Polibio y de sus her­
manos, y el comienzo del encarcelamiento de Baldomera que se dice durará 
dos años. Se incluye en esta historia el tiempo de Lamparita, que comienza 
en la juventud y continúa con el matrimonio con Baldomera. 

El argumento, es decir, la expresión de la historia se inicia con una 
prolepsis que comprende los dos primeros capítulos. Baldomera deja su pues­
to de trabajo, acude a una cantina e interviene en una gresca. La policía la 
detiene y encarcela. Un gendarme la golpea en el vientre y provoca un abor­
to. Baldomera es internada en el hospital. Su hijo Polibio paga la multa con 
el dinero proporcionado por Inocente, quien, en esos días trabaja en un ase­
rrío. Baldomera es liberada. 
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Abruptamente, en el tercer capítulo se inicia una larga analepsis. Es el 
relato de la vida de Lamparita, de sus fechorías, de su llegada a Guayaquil y, 
por último, del matrimonio con Baldomera. 

En el capítulo séptimo comienza la historia más o menos lineal de la 
novela, que entrelaza las vidas de Baldomera, Lamparita, Inocente, Celia 
María, Polibio y otros personajes. Esta linealidad se interrumpe momentáne­
amente, pues se insertan dos cortas analepsis, la de la participación de 
Baldomera en el suceso del 15 de Noviembre de 1922 y la del negro John, 
que relata su intervención en la guerra de Filipinas. De igual modo, una cor­
tísima prolepsis aparece en el capítulo noveno, cuando Polibio se traslada a 
Catarama con la aspiración de 'encontrar un trabajo honrado. El final del capí­
tulo es una anticipación: 

Contarán los montubios, pasados los años, que por allá, galopando sobre 
la tierra enjundiosa, ocultándose entre los fuertes ramazones, saliendo al 
paso de los caminos, entre la noche, en las tardes doradas y fogosas, azo­
tado por el viento, tostado por el sol, un cuatrero, un gran cuatrero, vale­
roso y audaz, jinete en ágil caballo, infundía el pavor a los patrones. Y será 
como una sombra, medio leyenda, medio historia, que arrasará con todo, 
arrogante, en una perenne actitud de desafío y de reto, con un eterno grito 
de dominio sobre los campos.9 

Otras cortas analepsis se presentan en el capítulo dieciséis, cuando apa­
rece Gertrudis, la amiga de juventud de Baldomera y con ella recuerdan el 
pasado. La infancia y la primera juventud de Celia María es también una ana­
lepsis insertada en el capítulo duodécimo. Otra, muy corta, contiene los ante­
cedentes de Ignacio Acevedo, en el capítulo décimo tercero. 

La historia lineal avanza desde el capítulo séptimo y prosigue hasta el 
décimo séptimo, que es el último de la novela. La impactante prolepsis se 
inserta en el capítulo undécimo, cuando Inocente trabaja en el aserrío San 
Luis. 

El tiempo expresado en el argumento es un ir y venir del pasado hacia 
el presente. Las prolepsis adelantan el presente, salvo en la prolepsis de 
Polibio que funciona como una anticipación del futuro. De modo que esta 
alteración del tiempo lineal apela a la participación del lector, quien ordena 

9. ¡bId., pp. 113-114. 
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los hechos narrados. Este componente de la estructura mental indica una 
concepción vanguardista del arte de novelar de Alfredo Pareja, autor muy 
atento a las experiencias artísticas de los novelistas extranjeros de su contem­
poraneidad. 

El tiempo del autor, es decir, de cuando escribió la novela, se inscribe 
en su vida personal y dentro de los acontecimientos que se convertirían en los 
datos de la historia de la sociedad ecuatoriana. 

En 1930 Alfredo Pareja Diezcanseco fue secretario de Sarita Chacón, 
reina del barrio del Astillero. Poco después, ella fue electa Miss Ecuador. 
Estos hechos motivaron la novela La Señorita Ecuador. En el mismo año, 
Pareja se embarcó en calidad de grumete en un barco carguero que lo llevó 
a Nueva York. En Broklyn trabajó como mesero en un café con el pago sema­
nal de diecisiete dólares. Enseñó español en las escuelas Berlitz. Retornó al 
Ecuador en 1931. 

Los que se van, libro de cuentos de Demetrio Aguilera Malta, Joaquín 
Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, se publicó en 1930. Alfredo Pareja 
Diezcanseco se integró al grupo, al que además perteneció José de la Cuadra. 
El 1931, se inició en el comercio de medicinas. 

En 1932 fue profesor de Historia de la Literatura Hispanoamericana 
en el colegio Vicente Rocafuerte. Editó Río Arriba. El 1933 publicó El 
Muelle, esta fue la última obra impresa con sus propios fondos. En 1935, la 
editorial Ercilla de Santiago de Chile publicó La Beldaca. En este año se le 
ofreció una beca a España, que no aceptó debido a su reciente matrimonio. 
En su lugar viajó Demetrio Aguilera Malta, quien vivió los primeros momen­
tos de la Guerra Civil Española. 

Pedro Jorge Vera y Alfredo Pareja Diezcanseco, en 1936, editaron el 
semanario España Leal. Se publicaron dos números, en uno de ellos apareció 
el poema «Canto a España» de Pareja Diezcanseco. Como consecuencia de 
su identificación izquierdista, fue desterrado a Chile. Viajó con dinero pres­
tado por su suegro. El ministro plenipotenciario en Santiago era primo de 
Pareja. En 1937 retornó al Ecuador y se dedicó al negocio de medicinas. En 
este año fue elegido diputado. En la Asamblea Nacional integró el bloque de 
los diputados socialistas. El presidente Aurelio Mosquera Narváez disolvió la 
Asamblea y encarceló a los diputados. Pareja permaneció 34 días preso en el 
Panóptico, durante este tiempo escribió la novela Don Balón de Baba. 

La Editorial Ercilla de Santiago de Chile publicó Baldomera en 1938. 
Según Escribe Rodolfo Pérez Pimentel, Pareja conoció la historia del perso-
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naje a través de su suegra Delfma Concha de Cucalón. Según ella «Baldomera 
era una zamba gritona muy popular en Ciudadvieja de Guayaquil a principios 
del siglo XX, muerta el 15 de Noviembre de 1922 por los militares». Pérez 
Pimentel dice que Pareja modificó, en la novela, el dato comunicado por su 
suegra, porque no quiso involucrar el nombre de José Luis Tamayo, presi­
dente del Ecuador en 1922; Tamayo fue tío político de Pareja. 

En los primeros años de la década del treinta Pareja es una persona de 
escasos recursos económicos, situación que le obliga a viajar, tal vez con el 
propósito de mejorar su condición de vida. Aunque, los datos configuran una 
personalidad inquieta y aventurera. Cuando retorna a Guayaquil busca esta­
bilizarse mediante el negocio de medicinas; con sus cuñados funda una 
empresa que fue próspera. Asume una cátedra remunerada. Se casa. Sin 
embargo, interviene en política y sufre un destierro. Al volver a Guayaquil 
mantiene a su familia con el negocio de las medicinas. No deja de intervenir 
en política. Es encarcelado. Durante esta década escribe cuatro novelas; la 
producción literaria es incesante. 

Los nexos familiares del autor revelan alta ubicación social. Pero la 
pobreza le obliga a asumir el trabajo asalariado. Sus ideas políticas de izquier­
da se incuban en esta situación que contradice su origen de clase social. 
Mejoran sus ingresos, pero esta circunstancia no modifica su ideal político. Su 
estructura mental se adscribe a la del grupo de escritores de Guayaquil y con 
la de los escritores ecuatorianos e hispanoamericanos de los años treinta. La 
crítica señaló que nuevos personajes ingresaron a la narrativa, se trataba de 
indios, montubios, cholos, negros, mestizos campesinos, artesanos, en gene­
ral gente del sector más pobre de la sociedad. Se incorporó su habla. En cam­
bio, los autores de la pequeña burguesía insertaron los contenidos de una 
doctrina política de izquierda. Se ha dicho que esta funcionalidad dependía 
de las instrucciones que venían de la Rusia Soviética. Los narradores de esta 
novelística se expresaron en correcto español. Aparecen los personajes colec­
tivos. Los personajes individuales aparecían estereotipados. En varios casos el 
narrador suele reprobar la cultura de los personajes identificándola con la 
superstición y la barbarie. También se encuentra la idea positivista del deter­
minismo hereditario. 

El tiempo sociopolítico de Pareja se circunscribe en la década del 
treinta, fragmento del devenir vital del autor y de la vida social. Esta limita­
ción temporal puede parecer arbitraria, no obstante, es el tiempo en el que se 
escribió y publicó Baldomera. 
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Entre 1930 Y 1940 se suceden 15 gobiernos. Los aspectos más noto­
rios del período pueden señalarse con la presencia del Banco Central del 
Ecuador, la depresión económica de los Estados Unidos -muy intensa en 
1934-, la promulgación del Código de Trabajo y la firma de un modus viven­
di con el Vaticano. En síntesis, el Banco Central organizó la economía desde 
la perspectiva del Estado y propiamente del gobierno de turno. La Gran 
Depresión de los Estados Unidos provocó desajustes en las exportaciones e 
importaciones, aunque pudo influir en el consumo de la manufactura nacio­
nal. El Código de Trabajo manifestó un aumento de la participación obrera 
bajo el signo de los movimientos de izquierda. El modus vivendi con el 
Vaticano estableció con más claridad el rol de la Iglesia en el contexto social. 
Nótese que el período manifiesta inestabilidad y convulsión. 

LOS PERSONAJES 

Baldomera es la protagonista, aunque Lamparita, se diría, comparte el 
papel. Varios son los personajes secundarios: Polibio, Inocente, Celia María, 
Honorio Paredes, Candelaria, la hermana Leonicia. Los demás personajes 
cumplen roles complementarios. En dos ocasiones actúan personajes colecti­
vos: la multitud que participa en el acontecimiento del 15 de Noviembre de 
1922 y en la huelga de los obreros del aserrío San Luis. 

Baldomera no es un tipo, es un carácter. Tierno a veces; violento en 
otras. Fiel, comprensivo, maternal. Pícaro y enviciado por el alcohol. Su sen­
tido de la vida se descubre en los consejos que da a Polibio: 

-No seas zoquete. Hazte entrador. La gente no es nunca buena. Eso es 
mentira. Si quieres que te vaya bien, ataca duro y primero. Así te han de 
tener miedo. Polibio. La pelea es peleando y vos vas a pelear. ¿Me oyes? 
-Sí, mamá. 
-y ten cuenta con las mujeres. Las mujeres son unas condenadas. Yo he 
visto matar por ellas. Ten cuenta, Polibio. Todavía estás muchacho. No las 
quieras ... Y cuenta te haces de hijos ... 
-No, mamá. Ni crea. 
-Hazte curtido. El hombre cuerudo se come el pato. Trabaja bastante pero 
no para otro. Y agarra todo lo que te dé la gana, que para todos hay por­
que Dios ha hecho así la tierra de grandota -y señaló con los bazos. 
abriéndolos. 
-Sí, mamá. 
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-No te amaricones nunca. 
-Eso ni crea. 
-Reza cuando te dé la gana. Y aunque dicen que Dios quiere a los humil-
des, esas son pendejadas. Al camarón que se duerme, se lo lleva la 
corriente ... 10 

Este carácter de Baldomera no se expresa totalmente en otros com­
portamientos. Desconoce las acciones de su hijo Inocente, sin embargo cuan­
do se entera de la huelga, ella inculca a su hijo para que intervenga de modo 
solidario con los obreros. Hasta participa en la represión y lucha contra la 
policía. Pero el aspecto más significativo del carácter de Baldomera se mani­
fiesta cuando se sacrifica y va a la cárcel para proteger a su hijo Inocente -este 
nombre es la antítesis del modo de ser del personaje, mentiroso y taimado-. 
Baldomera es una heroína trágica. 

De hecho, Honorio Paredes, el dueño del aserrío San Luis, represen­
ta al grupo explotador. Ostenta un dudoso título de nobleza. Vivió en París. 
Su esposa nunca visita el aserrío. Solo aparece cuando debe impulsar a su 
marido para que acepte las peticiones de los obreros y se pueda salvar la for­
tuna. Honorio Paredes corrompe a Celia María, la novia de Inocente; el hijo 
de Honorio, José Luis, hombre farandulero y despilfarrador, sigue el ejemplo 
de su padre y abusa de Celia María. 

DESLINDE DEL OBJETO ESTUDIADO 

Comprender la novela es poner en claro su estructura significativa. 
Goldmann dice: «En efecto, el estudio de un objeto -texto, realidad social, 
etc.-, solo puede considerarse suficiente cuando se ha deslindado una estruc­
tura que informe de modo adecuado acerca de un notable número de datos 
empíricos, sobre todo de los que parecen presentar una importancia particu­
lar» .11 El somero análisis del narrador, el espacio, el tiempo y los personajes 
de Baldomera, a la vez que toma en cuenta los conceptos más comunes de la 
narratología, incluye los datos que ayudan a configurar la estructura mental 
inmanente de la obra. De manera que los personajes se encuentran enclaus-

10. Ibíd., pp. 104-105. 
11. L. Goldmann, «La Sociología y la Literatura: situación actual y problemas de método», 

p.21. 
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trados en un mundo invariable. Los pobres como individuos no conocen el 
bienestar, situación que los induce al robo, al vicio, a la mentira. De igual 
manera, el personaje colectivo de pobres trabajadores termina engañado. Pese 
a todo, en esta condición de miseria, germina la heroicidad. 

Los ricos no son libres, están condenados a defender su fortuna. El 
dinero les conduce a disfrutar del sexo irresponsable. Adoptan falsas identi­
dades y son prepotentes. Tienen a su servicio el poder, pues lo compran cuan­
do sobornan a las autoridades. También es invariable su condición de vida. 

ESTRUCTURA MENTAL ENGLOBANTE 

Según Goldmann, «la estructura englobante le interesa al investigador 
solo por su función explicativa con respectos al objeto de estudio». Se trata 
de «la estructura inmediatamente englobante que el investigador no explora 
de manera detallada, sino tan solo en la medida en que la exploración es nece­
saria para hacer inteligible la génesis de la obra que estudia» .12 A partir de 
estos conceptos, esa estructura puede identificarse, para el propósito de este 
ensayo, en la investigación de la realidad social ecuatoriana estudiada por 
Osvaldo Hurtado y que corresponde al período comprendido entre 1921 y 
1949. Para la apreciación económica son importantes algunos antecedentes: 
la crisis del cacao se originó por el descenso de la producción, a causa de las 
enfermedades que afectaron a la planta, éstas fueron la monilla en 1916 y la 
«escoba de la bruja» en 1922. A esta situación se sumó la Primera Guerra 
Mundial, conflicto que dirigió los capitales extranjeros hacia la adquisición de 
armas y que mermó el consumo de productos considerados prescindibles. Así 
pues, si todavía en 1916 el Ecuador exportó 1 millón de quintales, en 1949, 
apenas llegó a la cantidad de 387.000 quintales. El precio del cacao descen­
dió en Nueva York, entre 1920 y 1921, de 26 a 6 dólares el quintal. 

En este marco de los negocios se anota que el Ecuador dependía, des­
pués de la Primera Guerra Mundial, de la economía de los Estados U nidos; 
el país del Norte pasó a ser «el principal comprador y vendedor del Ecuador 
y proveedor de recursos financieros».l3 Refiere este autor que en 1930, «un 

12. Ibíd., p. 20. 
13. Osvaldo Hurtado, El poder político en el Ecuador, Quito, Ediciones de la Universidad 

Católica, 1977, p. 96. 
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importante guayaquileño confesó lo siguiente a un viajero extranjero: 'Los 
norteamericanos dieron desarrollo a este país. Nuestro automóvil era nortea­
mericano. Los yanquis establecieron la primera fábrica de gas aquí; las loco­
motoras de nuestro ferrocarril son norteamericanas; los tranvías, el primer 
bote que surcó el río y ahora la planta eléctrica, todo norteamericano».l4 

A pesar de la crisis del cacao, Guayaquil se perfiló como el único polo 
de oportunidades de trabajo y recuperación monetaria. Esta circunstancia 
motivó «una transferencia de población de la Sierra a la Costa». Aunque, en 
1930, no ocurrió solo esta movilización demográfica, también la ruina de las 
plantaciones de cacao desplazó a los montubios hacia Guayaquil. Sin embar­
go, la gran mayoría de los desplazados no mejoró su calidad de vida y pasó a 
constituir el proletariado urbano. La represión del 15 de Noviembre de 1922 
puede entenderse como una expresión de aguda inconformidad. Los trabaja­
dores agremiados de las panaderías salieron a las calles y fueron masacrados 
por la fuerza militar del gobierno. Este acontecimiento revela un conflicto de 
clases porque, en realidad, se trató de un enfrentamiento con un «grupo eco­
nómico integrado por agricultores, comerciantes y banqueros. Los dos últi­
mos, en el mejor de los casos, forman una burguesía comercial y financiera. 
No existe una burguesía industrial porque el desarrollo fabril es incipiente, 
incluso en Guayaquil. Solo en 1936 se funda la Cámara de Comercio e 
Industrias y se organizan separadamente las Cámaras de Agricultura».l5 Cabe 
anotar que los agricultores eran propietarios de extensiones de tierra adquiri­
das a los anteriores finqueros productores de cacao. Estas tierras las dedica­
ron a la ganadería y a la tala de árboles. 

En 1925 se produjo la Revolución juliana. Uno de sus fines fue con­
trolar la banca privada que, después del asesinato de Eloy Alfaro, gobernó el 
país. El Estado contrató a la Misión Kemmerer para que estudiara la econo­
mía ecuatoriana. Los resultados de los estudios se concretaron en la funda­
ción del Banco Central, organismo que comenzó a funcionar en los primeros 
años de la década de 1930. 

Después del gobierno de Isidro Ayora, el Ecuador entra en una crisis 
política. Según Hurtado se trataba del «ocaso del bipartidismo». No obstan­
te, el mismo autor anota que «los latifundistas serranos y los comerciantes 

14. Ibíd. 
15. Ibíd., p. 159. 
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costeños continuaron repartiéndose sus habituales cuotas de influencia» .16 

Cabe indicar que en la inestabilidad política del período aparecen otros fac­
tores, tales como la fundación de los partidos socialista y comunista; la Gran 
Depresión de los Estados Unidos; la presencia, en 1933, de José María 
Velasco Ibarra, por primera vez en el poder. La inestabilidad política decrece 
a partir del derrocamiento de Arroyo del Río, en 1944. 

Las fuerzas que se manifiestan en la estructura mental de la sociedad 
surgen de los movimientos de estratos sociales pobres que buscaban mejorar 
su calidad de vida y que se enfrentan con los grupos dominantes. Estos últi­
mos defienden sus intereses mediante la manipulación de las autoridades 
gubernamentales, las que, a su vez, representan esos grupos. La presión de 
los estratos pobres obliga a un cambio de conducta política por parte del 
Estado. El cambio suscita la crisis, pero no logra desarticular al grupo domi­
nante. 

Las fuerzas en pugna actúan en un panorama más amplio de influen­
cia extrajera y de factores como la persistencia de la tradición cultural, de la 
actividad de la Iglesia, de los desplazamientos demográficos, de la moderni­
zación y de las características de la naturaleza. 

LA EXPLICACIÓN 

Según Goldmann, la explicación es la «búsqueda del sujeto, individual 
o colectivo, para el cual la estructura mental posee un carácter funcional y 
explicativo»)7 Por lo visto, en la novela de Pareja esa búsqueda se aclara 
mediante el develamiento de las correlaciones de datos del mundo creado y 
los de la realidad. 

Se descubren varios correlatos. Así pues los desplazamientos demo­
gráficos en la novela se identifican en las acciones de los personajes: Lamparita 
es un montubio que se traslada a Guayaquil; Dominga es la serrana que com­
pite con Baldomera en el negocio de los alimentos; Candelaria, enamorada de 
Lamparita, deja el campo, viaja a Guayaquil y se prostituye. Polibio se mueve 
en sentido contrario, deja Guayaquil y viaja al campo para trabajar honrada-

16. Ibíd., p. 157. 
17. L. Goldmann, cela Sociología y la Literatura: situación actual y problemas de método», 

p.16. 
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mente, fracasa en su empeño y repite la experiencia de su padre Lamparita, es 
decir, se convierte en cuatrero. 

En la configuración del personaje Honorio Paredes se alude a su viaje 
a París. De igual modo, en la historia real, los agroexportadores, durante el 
auge del cacao, viajaron a París e instalaron a sus familias en esa ciudad. Este 
dato proyecta las correlaciones a un tiempo histórico más amplio. Es el caso 
de John, el negro jamaiquino que trabaja en el aserrío San Luis. Su presencia 
recuerda a los trabajadores que se trajeron de Jamaica para la construcción del 
ferrocarril. 

El personaje Ignacio Acevedo, de origen español, es una manifestación 
de la influencia extranjera. Acevedo promueve la huelga y su fogoso discurso 
contiene el pensamiento de la revolución proletaria. 

Los datos de la modernización pueden considerarse como influencia 
extranjera. Estos se identifican con automóviles, autobuses, maquinaria del 
aserrío, planta eléctrica para el alumbrado. Esta tecnología fue importada y 
con ella llegaron los técnicos con sus lenguas y sus modos de vida. 

La hermana Dionisia, que no conRa en la ciencia médica y que resuel­
ve las contingencias inmediatas con la simple apelación a Dios, representa el 
papel de la Iglesia como institución que predica la conformidad. En esta 
correlación es revelador el consejo que da Baldomera a su hijo Polibio que 
parte a Catarama: «Reza cuando te dé la gana. Y aunque dicen que Dios quie­
re a los humildes, esas son pendejadas. Al camarón que se duerme, se lo lleva 
la corriente».l8 Es un contrapunto. No es negación de la fe, pero es crítica a 
la predicación de la Iglesia. Es el hombre quien debe velar por sí mismo 
durante el azaroso transcurrir de la existencia. 

La tradición popular artística se expresa en el baile en casa de 
Candelaria, cuando Lamparita se dedicaba al abigeato. Hay una corta demos­
tración del contrapunto de pícaras cuartetas. Lamparita canta: «Cuando esta­
remos los dos,/ como lo piecito de nuestro Señor:/ el uno encimita del 
otro/ y un clavito entre los dos». Candelaria responde: «Lamparita, eres más 
bruto/ que er buey de ño SeraRn./ Pa tu mujer es de sobra/ la vaca pintá de 
gris». Otro dato de esta tradición aparece en el matrimonio de Lamparita y 
Baldomera. Se baila al son de la guitarra y el músico canta esta estrofa: «Vela 
como saca, vela como saca,/ vela como saca la punta del pie./ Y esa rosa 

18. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 105. 
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negra, y esa rosa negra,/ y esa rosa negra que no se le ve». Aunque en la déca­
da del treinta la radio era la novedad, el desplazamiento temporal de la nove­
la recoge la tradición popular vigente, tradición que induce a pensar en aspec­
tos más profundos de la visión del mundo de los personajes y de la cultura. 

En este sentido, el correlato de la tradición más significativo es el de 
la cocina. El patrimonio intangible surge en el negocio de Baldomera y en el 
de la serrana Dominga. El patrimonio culinario está compuesto de longani­
za, sangre cuajada, ají, plátano verde sancochado, hígado de puerco, chicha­
rrones' carne en palito, salchichas, mondongo, muchines y tortas de plátano. 
Como en el caso anterior, se trata de la persistencia de la cultura. 

Los datos de la naturaleza son muy evidentes. Basta con observar un 
mapa de la región y un plano de Guayaquil para confirmar la perspectiva real. 

La frecuencia de las correlaciones es un indicador de la tendencia lite­
raria adoptada por Pareja Diezcanseco. Es un realismo alterado por saltos 
temporales. No es plenamente el realismo social, que insiste en la reproduc­
ción del personaje colectivo. La fuerza del personaje femenino y el inicial 
desorden temporal, a la vez que desconciertan, introducen una concepción 
diferente del arte de novelar, a tono con la vanguardia de procedencia euro­
pea. 

Un grado más alto de la articulación entre las estructuras mentales del 
texto de Pareja y el contexto social se encuentra en su relación significativa. 
Apunta Goldmann: 

Un universo imaginario, en apariencia completamente extraño a la expe­
riencia concreta -el de un cuento de hadas, por ejemplo-. puede ser en su 
estructura rigurosamente homólogo a la experiencia de un grupo social 
particular, o al menos vincularse a éste de una manera significativa. Ya no 
hay entonces contradicción alguna entre la existencia de una estrecha 
relación de la creación literaria con la realidad social e histórica y la más 
poderosa imaginación creadora. 19 

En Baldomera no se ofrece una relación homológica compleja, como 
en las obras de Kafka o en Trabajo y Progreso de Joyce. Se da una relación sig­
nificativa. Suficiente con recordar que en la realidad histórica, el enfrenta-

19. L. Goldmann, «La Sociología y la Literatura: situación actual y problemas de método», 
p.14. 
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miento entre el pueblo y los grupos dominantes se dio el 15 de Noviembre 
de 1922. Su consecuencia fue un cambio de actitud del gobierno que se 
expresó con medidas económicas y sociales, las que no fueron del agrado de 
agroexportadores y banqueros. La crisis política del poder en la década de 
1930 encubrió la tensión social, situación que permaneció invariable hasta 
mucho tiempo después. La dependencia del capital extranjero se polarizó en 
los Estados Unidos. La aparición de tendencias políticas de izquierda no 
logró el liderazgo político. En 1933, J. M. Velasco Ibarra asumió su primera 
presidencia, su modo de hacer política inició otro período de la historia del 
Ecuador. 

La relación significativa entre Baldomera, incluso con las mediaciones 
del autor, descubre coincidencias claramente identificables. Honorio Paredes 
representa los intereses del grupo dominante. Explota a los obreros; es deu­
dor de los bancos del puerto y exporta madera a California. Cuando se pro­
duce la Gran Depresión en Estados Unidos, las finanzas de Paredes se afec­
tan. Una mediación del autor, su viaje a Nueva York y su retorno inmediato, 
coincide con la Gran Depresión. Otra mediación del autor es la vinculación 
con el capital extranjero a través de su negocio de medicinas. 

La insurgencia de nuevas ideas coincide con el discurso de Acevedo en 
la huelga del aserrío San Luis. Las mediaciones de las ideas de Pareja 
Diezcanseco con estas nuevas ideas coinciden con su exilio en Chile y con su 
encarcelamiento en Quito. 

La crisis política de la década de 1930, que no altera la estructura 
social, se observa en las vicisitudes de la zamba Baldomera. Ella participa en 
las frustradas protestas colectivas. Su vida transcurre inalterada: nació pobre; 
el burdel, la cantina y el hospital son sus ámbitos. Su destino es la cárcel. 

La relación entre las estructuras mentales de la novela y de la realidad 
social es evidente. No obstante hay un factor que aleja el texto del simple 
documento testimonial y es el diseño del personaje protagónico. Baldomera 
personifica la desgracia, pero, al mismo tiempo, expresa los valores admirables 
de la fidelidad amatoria, del amor maternal y de la solidaridad. Del sustrato 
más profundo y oscuro del amor materno, surge la disposición al sacrificio. 
Baldomera no es un estereotipo. Es una mujer fuerte. Le cuesta llorar. Su 
figura grotesca -Inocente, su hijo se avergüenza de ella- encubre emociones 
y sentimientos intensos e insondables. Alfredo Pareja Diezcanseco propone 
este personaje como una alternativa que desestructura el esquema mental del 
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lector, efecto que solo se encuentra en las grandes obras literarias de todos los 

tiempos. + 
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RESUMEN 

La escritura de la historia en Ecuador 
tiene cuerpo de mujer. 

A propósito de Sa/domera de 
Alfredo Pareja Diezcanseco 

ROSSANA NOFAL 
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ceEllenguaje despojado del realismo le sirve al autor, un sobreviviente al igual que su per­
sonaje, para pensar una representaci6n de los hechos cuando los gusanos hayan destruido 
la materialidad de los cuerpos y sus testimonios.» En Ba/domera, los referentes locales 
adquieren universalidad en las cuestiones de género: la historia de esta heroína fracasada 
puede ser leída como la del país, inscrita en el cuerpo de una mujer pobre, fea y negra, que 
termina sus días en una cárcel. Aunque es fuerte y resiste (sobrevivi6 sin armas la matanza 
de noviembre de 1922), en los enfrentamientos con la ley -con la violencia racional de sus 
armas-, ella pierde; esto agrega un elemento más a las tensiones entre la pequeñez y lo 
grande, presentes en toda la novela. Un poco como el mismo autor, sobreviviente del Grupo 
de Guayaquil, cuando testifica sobre el trabajo literario de los Cinco como un Puño, intelec­
tuales modernos con voz crítica ante las realidades sociales y las contradicciones de los 
años treinta. 
PAlABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil, realismo social, testimonio, 
género. 

SUMMARY 

ce The language stripped from realism serves the author, a survivor just like his character, to 
think of a representation of the facts when the worms have destroyed the substance of 
bodies and testimony.» In aa/domera, local references gain universality in regards to genre: 
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the story of this failed heroine can be seen as that of the nation, written into the body of a 
poor woman, black and ugly, who finishes out her last days in jail. Though she is strong and 
fights (she survives the November 1922 massacre without being armed), in her encounters 
with the law-with the rational violence of her weapons-, she loses; this adds another element 
to the tensions between the small and the large, that are present throughout the novel. A bit 
like the author himself, survivor of the Guayaquil Group, who testifies for the literary work of 
the los Cinco como un Puño (Five Like a Fist), modern intellectuals with a critical voice when 
1acing the contradictions and social reality 01 the 1930's. 
KEY WOADS: Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group, socialist realism, testimony, genre. 

El hecho fortuito de ser quien escribe este artículo el sobreviviente de los 
cinco del grupo de Guayaquil inicial, confiere cierta credencial para expre­
sar algunos aspectos fundamentales acerca de la significación que alcan­
zaran sus obras, así en la literatura ecuatoriana como en la hispanoame­
ricana.! 

CON ESTA INQUIETANTE construcción de la subjetividad para com­
prender la producción de un grupo generacional, Alfredo Pareja Diezcanseco 
comienza a diseñar las particularidades de una zona dentro del sistema litera­
rio nacional. Apela en su narrativa al lugar del sobreviviente, espacio que le 
confiere los privilegios, pero también los peligros del yo como lugar de enun­
ciación. La confianza de la inmediatez de la voz y presencia real del cuerpo le 
suman credibilidad a la palabra de un intelectual orgánico que explica las 
razones de su escritura. Pareja Diezcanseco demuestra la centralidad de un 
sistema letrado y de una literatura particular, en un momento en que el 
Estado nacional comienza a tomar una conciencia de sÍ. 

El escritor habla de la experiencia significativa que generó el surgi­
miento de una novela pautada por hechos traumáticos. Una de las caracterís­
ticas de esta nueva figura del intelectual moderno es la voluntad de construir 
en una posición crítica en el espacio público. A diferencia de sus compañeros 
de generación, Pareja Diezcanseco no se afilia a ningún partido, explicitando 
en sus declaraciones el predominio del hombre de escritura, del escritor nove­
lista. Desde su figuración de autor es el que denuncia, el vengador y el justi-

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, «los narradores de la generación del treinta: El grupo de 
Guayaquil», en Revista Iberoamericana. Número especial dedicado a la literatura ecua­
toriana de los úffimos cincuenta años, Nos. 144-145, University of Pittsburgh, julio­
diciembre 1988, p. 691. 
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ciero. Adopta para sí los oficios de un intelectual solidario con los miembros 
de un pueblo agobiado por la carencia y la desigualdad. Sale a la palestra escri­
turaria a reclamar justicia para los olvidados. Esta imagen de sabio, de exper­
to en su ámbito, de profesor de tiempo completo, de investigador de la his­
toria del Ecuador le da una proyección social reservada, hasta entonces, al 
representante del arte literario. El autor construye una auto-representación 
en la que se piensa como un intelectual portador de un magisterio siempre 
encarnado en el escritor inspirado en el lenguaje poético. 

Pero llegaron dos acontecimientos funestos: la primera ola depresionista 
consecutiva al final de la guerra de 1914-1918, que echó por tierra los pre­
cios del cacao, y una peste en las plantaciones, diagnosticada con el sar­
dónico nombre de «escoba de la bruja», porque como debieron haberla 
montado en sus aquelarres quedaban las plantas. El 15 de noviembre de 
1922, una huelga general en Guayaquil, que inocentemente exigía mejor 
cambio monetario (la paridad era de poco más de dos sucres por dólar) y 
mayores salarios, fue violentamente reprimida, con un saldo trágico de 
alrededor de mil quinientos muertos. Se ha estimado en una masa de trein­
ta mil personas la manifestación en las calles ese día (un tercio de la 
entonces población guayaquileña), lo que alcanzaría un cinto por ciento 
catastrófico de muertos.2 

Los adolescentes y niños que integrarían luego el Grupo de Guayaquil 
contemplaron la matanza. Es imposible no hablar; la literatura se piensa como 
el imperativo ético compartido por casi todos los miembros de la generación. 
La ficción debe asumir el mandato de denunciar la muerte masiva y volver 
audibles los silencios. De la matanza solo pueden hablar los que pudieron 
escapar de ese destino, los que pertenecen, fundamentalmente, a otra clase 
social y pueden acceder a la memoria del espacio letrado. Indudablemente 
este hecho de sangre inscribió un registro de la barbarie y la violencia. 

¿Cómo narrar los hechos? ¿Cómo contar la muerte de los otros? Al 
debate entre el realismo y las formas metafóricas de la narración se suman las 
flexiones de un regionalismo fuerte y la significativa vinculación con la tierra. 
Pareja Diezcanseco parte del postulado del compromiso del intelectual en la 
ciudad, modelo según el cual el escritor se reconoce miembro de una comu-

2. Ibíd., p. 692. 
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nidad, cuando sale de su dominio de competencia erudita, para tomar la pala­
bra en el debate público. 

No sería, pues, excesivo decir que el Grupo de Guayaquil, así como todos 
los narradores que durante esos años surgieron en Quito, Cuenca y otras 
ciudades, vivieron en una orfandad literaria, en cuanto a precursores o 
maestros nacionales, que hubieran podido tradicionalmente continuarlos, 
con las naturales modificaciones de cada época sociocultural. No es que 
no hubiese habido buena literatura en el Ecuador, especialmente en los 
años inmediatamente anteriores, sobre todo en poesía y prosa poética, 
modernista y posmodernista, solo que se trataba de creaciones que real­
mente nada tenían en común con las situaciones y circunstancias nacío­
nales.3 

A partir de una invitación a la lectura del espesor de la literatura, más 
allá de las linealidades cronológicas y desmontando sus contradicciones y con­
vergencias,4 encuentro dos relatos emblemáticos de un realismo canónico: El 
muelle y Baldomera. Hay en la inscripción del punto inicial de la generación 
una marca fundacional: la voluntad referencial y la supremacía de los ele­
mentos contextuales. Mi particular posición de lectora «extranjera» me per­
mite preguntar hasta qué punto el autor prefigura exclusivamente lectores 
nacionales. Por otro lado, las particularidades narrativas de Baldomera dise­
ñan una trama con fuertes marcas regionales. En el libro las gravitaciones de 
lo local se abren a significaciones más universales sobre las cuestiones del 
género y la escritura. La historia de una nación se inscribe en el cuerpo de una 
mujer yeso me parece particularmente importante, al momento de leer la 
literatura latinoamericana, como un sistema modelado desde múltiples con­
tradicciones. 

El muelle, publicada en 1933, es una novela de izquierda; Pareja 
Diezcanseco construye en este texto una ajustada y eficaz metáfora de la 
explotación. Esta novela es clave en cuanto surge en un área cultural intensa­
mente marcada por la narrativa realista de militancia social con una proposi­
ción revolucionaria. Baldomera, publicada en 1938 implica la construcción de 

3. Ibíd., p. 693. 
4. Ángel Rama caracteriza a la literatura ecuatoriana de medio siglo como «un área cul­

tural intensamente marcada por la narrativa realista de militancia social», en «Medio 
siglo de narrativa latinoamericana (1922-1972}», La novela en América Latina. 
Panoramas 1920-1980, Montevideo, Fundación Ángel Rama, 1986, p. 120. 
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un personaje femenino desde una reformulación del modelo patriarcal. 
Baldomera es una heroína popular. Para la construcción del personaje el cen­
tro autoríal apela a imágenes hiperbólicas de la fealdad. Toda su figura es asi­
métrica, extraña, casi masculina. En decididamente una mujer fea, de apa­
riencia casi monstruosa. No tiene ninguna marca de debilidad y es valiente al 
momento de enfrentarse al poder; su cuerpo es siempre escenario de marcas 
violentas: sexuales y políticas. El narrador construye una narrativa hiperbóli­
ca sobre las marcas de las diferencias; Baldomera es una mujer fea y «negra». 
Esto la coloca material y simbólicamente en un lugar de exclusión. 

Porque Baldomera hace mucho tiempo que no tiene cintura. Es cuadrada. 
Sencillamente cuadrada. Sobre la barriga, casi le cuelgan los pechos. Los 
pechos de Baldomera son largos y, al mismo tiempo, gordos: todo redo­
blado, con rayas negras y lustrosas de la tierra y de la grasa. Por la espal­
da, le pende el pelo en desorden, pelo negro, negrísimo, que hace más 
fuerte su cara. Y hay que decirlo: su cara chata que mantiene constante­
mente una expresión de furia. Los ojos son pequeñitos, casi no tiene pes­
tañas. La frente de Baldomera apenas si alcanzará dos dedos. Y se le 
arruga en infinitos pliegues de tanto mirar la candela. Su nariz, roma, de 
muy abiertas ventanas, se enrojece en la punta. De la boca de Baldomera 
no hay mucho que hablar: es ancha, carnosa, abultada. En cambio, su 
barba es llamativa. Al terminar, es redonda, regordeta. Mejor dicho, no ter­
mina nunca. Porque siguen abajo varias curvas idénticas que le hacen el 
cogote. Viéndola de lejos, y en sobras, se apostaría que no tiene barba. 
Pero no. Es inconfundible: sus pelos. 5 

Su cuerpo es deforme, tampoco tiene una destreza intelectual. Es puro 
instinto y voluntad de sobreviviente; su presencia está casi emparentada con 
lo animal. Comete errores, se desborda, se enfurece. Se enfrenta con la ley. 
Es un personaje siempre entre dos mundos: la calle donde vende alimentos y 
la cárcel donde sobrevive en condiciones absolutamente adversas. La violen­
cia hiperbólica y la noción de enemigo construye el semblante de una mujer 
otra. El mundo de Baldomera es su andar; un transcurrir que acontece en las 
afueras de la ciudad: entre la cárcel y las chicherías en donde se emborracha. 

5. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera, prólogo, notas y cronología de Edmundo 
Ribadeneira, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 4. Todas las citas corresponden a 
esta edición, que incluye la novela Las pequeñas estaturas. 
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Actúa violentamente frente a la provocación: «¡Maricones! ¡Así pega 
Baldomera!».6 Sin embargo, la golpean a traición. 

Una luminosidad huidiza revela lo primitivo de su ser, el instinto natu­
ral de defensa propia. Cuando Baldomera, adentro de su celda, se voltea tran­
quilamente a mirar a los policías que van a cerrar la puerta, uno de ellos, heri­
do por sus golpes, le da una patada en el estómago. La brutalidad del golpe 
provoca el aborto; el realismo de la descripción toca los límites de un natura­
lismo descarnado; es doblemente víctima de la brutalidad. Es mujer, no 
puede desafiar la masculinidad de la policía; es negra: no puede reposar des­
pués de las heridas. Tiene una condición de víctima absoluta frente a la sin­
razón de la violencia. Sin embargo no hay un doble invertido; su semblante 
es el del personaje central; su opositor más fuerte es el poder de la policía. Se 
ha vuelto el blanco perfecto de sus enemigos. Su cuerpo carece de forma, o 
mejor, su forma es equívoca, casi de un hombre. Su cuerpo es oscuro, pesa­
do, contradictorio. Su hijo se avergüenza de una maternidad monstruosa. 

Inocente, que acaricia sus aspiraciones, no puede soportar la idea de que 
sus compañeros sepan que él es hijo de la Baldomera, de la famosa 
Baldomera, la negra borracha y escandalosa. Y ahora que Polibio vaya a 
contar que está presa ... lanza una mirada de odio sobre el hermano. 
Rechina los dientes. Pero va en busca del jefe y obtiene el suplido.7 

Polibio el bueno, Inocente el malo, son figuras pequeñas frente al 
cuerpo grande de la mujer. La construcción del personaje de Inocente, pen­
sado como un referente universal, prefigura al mestizo oportunista y traidor. 
Es la figura del capataz. Tiene la ambición suficiente como para delatar a sus 
compañeros, a cambio de los supuestos favores de un patrón. En la relación 
paradigmática entre Inocente y el hijo del patrón, el centro autoríal expone 
la voluntad de una oligarquía decadente que no reconocerá sus empeños para 
sostener su posición. 

Pareja Diezcanseco formula la tesis central de su novela en términos 
de una totalidad. Los personajes viven en un mundo cerrado, sin fracturas y 
pensado a partir de un modelo binario para clasificar la temporalidad y la 
construcción del espacio. Todo en la vida de Baldomera está vinculado a la 

6. A. Pareja Diezcanseco, Ba/domera, p. 10. 
7. /bld., p. 21. 
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explotación y la miseria permanente. Es un mundo condenado al fracaso, sin 
salidas. El adentro o el afuera no tienen marcas precisas y pueden ser el mismo 
lugar, apenas separados por un sueño que termina con un grito.8 La misma 
mujer puede vivir en una casucha en los suburbios guayaquileños o en una 
cárcel pestilente. Los tonos son oscuros y los espacios excesivamente angos­
tas para una mujer voluminosa, «con fama de loca y escandalosa».9 

Hay tres hombres en la vida de Baldomera: Lamparita su pareja; sus 
hijos, Inocente hijo de «la mala suerte de una»,lO Polibio, «tímido y humil­
de».11 «Positivamente Baldomera estaba enamorada de Lamparita».12 Este 
enunciado es un elemento diferente en la serie descriptiva del centro autorial; 
está marcado por un signo diferente y además inscribe una afectividad. 

8. De improviso, afuera, en la calle se oyó un grito estentóreo: 
-¿Quién vive? 
-¡Paisano! 
Baldomera despertó y sentase bruscamente. Volvió a la realidad al instante. Al oír ese 
grito, creyó que era ella quien pasaba frente a la cárcel, luego de haber guardado sus 
artefactos en la tienda del italiano Landucci, como, cuando al grito de quién vive, res­
pondía airosa: 
-Baldomera! ¿Y qué pasa? (Ba/domera, 157) 

9. A. Pareja Diezcanseco, Ba/domera, p. 156. 
10. /bíd., p. 51. 
11. Polibio, en la escuela, aprendió las cuatro reglas, a leer y a escribir. No quiso saber 

más. Era tímido y humilde, aunque una vez decidido por algo, se ponía tenaz. En cam­
bio, Inocente siguió estudiando hasta los quince años. A esa edad, comenzó a ejerci­
tarse en el oficio de carpintero. Después, logró emplearse en un aserrío de madera. 
Inocente tenía sus ambiciones. Quería ser señorito. Se peinaba siempre a la moda. Y 
cuidaba de la ropa. Era zambo, fuerte. parecido a la madre. Comenzó a faltar a la casa. 
Apenas si iba a dormir. 
-Pero, vos, ¿qué hacés, Inocente? -decíale Baldomera. 
-jAdiós! ¿Ya usted qué le importa? 
-iSinvergüenza! Vuélveme a contestar así y te rompo la crisma. 
Callaba Inocente pero seguía faltando. Después, cuando le entraron ansias del ahorro. 
no faltó nunca a almorzar ni a comer. Llegaba justo a la hora. 
-¡A ver! Mi comida. 
-¡Oh! Espérate ... Tanto apuro. 
-Es que tengo que trabajar. 
Baldomera engañaba a Lamparita, diciéndole que Inocente ayudaba para la comida. Y 
como Lamparita era poco amigo de hacer cuentas se lo creía. En realidad, Inocente 
nunca dio un centavo a su madre. 
Allá, en el taller, Inocente ocultó siempre el nombre de su madre. 
Ibíd., p. 64. 

12. Ibíd., p. 50. 
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Lamparita es el cuatrero más conocido en todo el río Yaguachi; conoce sus 
cruces peligrosos, está en todas partes y todos los hacendados han sufrido sus 
andanzas. Es un bandolero rural creado por una sociedad campesina, pero él 
no siente la necesidad de construirse como su defensor o protector. Tiene ras­
gos románticos: «naturalmente» bueno, mujeriego y leal, aunque no es un 
héroe. El nombre, marcado por un inquietante diminutivo, posiciona la figu­
ra masculina en un espacio definitivamente menor. La luz que supone expli­
cita su posición de una opacidad contraria. 

Lamparita quedó gozoso. Como a todos los cholos, le gustaba casarse. 
Adquieren un derecho y pueden golpear a gusto a la hembra. En cambio, 
son ellas las que oponen resistencia. Pero Baldomera estaba subyugada 
por ese hombre pequeñín, terriblemente astuto, pendenciero y bravo.13 

La figura inicial de este personaje se debilita hasta permanecer en una 
cama de hospital, mientras que Baldomera construye un mundo y lo sostie­
ne. Significativamente los personajes de la pareja están opuestos: él es peque­
ño, ella es monumental, Lamparita vive del delito; Baldomera se vuelve 
honesta y una víctima doble del poder político y de su hijo. Los contrarios 
delinean otra forma contraria a la suya, opaca, nunca transparente: la de 
Inocente.l4 Es el más parecido a la madre pero niega esta figura; no recono­
ce ni la figura ni la ley del padre. Frente al personaje de Polibio que, signifi­
cativamente elige irse al «campo» pero no para robar como su padre, sino 
para trabajar la tierra, Inocente se queda en un paisaje urbano y participa de 
las actividades del aserradero. La perspectiva de la fealdad de Baldomera, la 
dinámica de la deformación pone de relieve otro tipo de combate. Una dia­
léctica entre la luz débil y pequeña de los hombres, frente a la oscuridad de 
la piel de 10 femenino, potencia la metáfora de la novela en el campo de 10 
político. 

Baldomera toma parte en la sangrienta jornada del 15 de Noviembre 
de 1922; representa el instinto de la rebelión aunque no su forma organiza-

13. Ibíd., p. 51. 
14. «Inocente era el nombre del chico. Lamparita no logró hacer nunca buenas migas con 

él. Era un muchacho malcriado y altanero, y, después, al crecer, odió a Lamparita. 
Baldomera volviose honesta. Se marcharon a vivir a la Avenida Olmedo. Ella lo auxilia­
ba en sus robos. Lo escondía. Y si el caso llegaba, Baldomera sabía defenderlo a puñe­
tazos en las broncas o cuando algún policía quería conducirlo preso». Ibíd., p. 51. 
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da)5 Hay un atisbo de posiciones libertarias, pura condición de lo humano 
frente a la violencia. Solo la intuición de una injusticia lleva a la mujer a par­
ticipar en el combate. El centro autorial, desde una posición intelectual, 
puede leer la real volunta de un pueblo y traducirla en escritura. Ve más allá 
de sus actores. 

Las tensiones entre lo pequeño y lo grande se resignifican a la luz de 
la violencia armada. La ficción se piensa desde el lugar del sobreviviente; la 
tradición letrada se ocupará de construir las significaciones de este instante. 
Baldomera escucha los gritos desde su casa; el rumor de guerra la sorprende 
sin armas; llega al campo de batalla indefensa. Solo puede resistir y sobrevive 
desde ese lugar. El autor le quita las posibilidades del contraataque; la vio­
lencia de Baldomera se prefigura como «natural» frente a la violencia racional 
de las armas. El cuerpo y los gritos de la mujer no alcanzan para detener la 
violencia que se ejerce sobre ella, ni en el espacio privado ni en el espacio 
publico. La lógica de la sumisión de la derrota explica la clave política del 
texto: el subalterno debe resistir y modular el relato del fracaso frente a la 
lógica de las armas. La totalidad de la historia se quiebra en la disección de 
los cuerpos. Los miembros se separan de sus partes. Brazos, ojos y piernas 
yacen diseminados en el campo de batalla. 

y la descarga cerrada, estridente, silbante. Las calles se teñían de sangre. 
Baldomera había llegado a la cabeza de la manifestación. Movía los bra­
zos en el aire y gritó hasta enronquecer. Poco rato duró la sugestión de su 
figura. Los brazos, con los puños cerrados, cortaban el aire. Se alzaban 
picos, palos, banderas rojas, letreros. Y los cabellos de las mujeres flotan­
do, flotando al viento. Y las voces que atolondraban todo. Y los empujones. 
y la asfixia. El ir de un lado a otro, llevados por todos, sin pisar el suelo. 
Alaridos y quejas. El silbido cortante de las balas. El olor de la pólvora. El 
inclemente martilleo de las ametralladoras. Los cuerpos humanos tron­
chándose como racimos, fecundando la tierra, sembrado la venganza y el 
odio. Las quijadas abiertas, los ojos saltados, los brazos queriendo subir y 
subir para escapar por algún lado. Los niños con las manos crispadas, 

15. «La Historia del Ecuador registra el15 de Noviembre de 1922 como una fecha de san­
grienta conmoción social y de profunda repercusión política bajo cuyo signo surgieron 
el movimiento sindical en proceso de organización definitiva, los partidos políticos de 
izquierda, socialista y comunista. Se sabe que miles de obreros y gentes del pueblo 
murieron acribillados por las balas de la soldadesca». Edmundo Ribadeneira, prólogo 
a Ba/domera, ibíd., p. XVIII. 
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arrugando las manos de las madres, chillando, las facciones paralizadas. 
y sin armas, carajo, con qué matar soldados y generales.l6 

Recuerda imágenes ajenas de su tiempo presente. Todo transcurre con 
el signo del anonimato, separación e incluso hostilidad. La afirmación de la 
identidad de Baldomera contrasta con el severo despojamiento de nombres 
de otros. Asiste al espectáculo de la guerra en la posición de quien no puede 
defenderse. Mira morir, mira caer cuerpos humanos. Los rostros han perdido 
su unidad: son quijadas abiertas y ojos; del cuerpo solo se distinguen los bra­
zos queriendo subir para no caer en el infierno del campo de batalla. Los gri­
tos de dolor se vuelven insoportables. El testimonio adopta un giro subjetivo 
al elegir al personaje de Baldomera como la voz del relato. Se trata de una 
heroína fracasada; no contó con la bendición de los dioses, cometió herejías 
y delitos, sin embargo, resistió sin quebrarse y se entregó a la cárcel como víc­
tima inmolada para salvar la vida de Inocente, el hijo que tantas veces la había 
negado. Su otro hijo resuelve su vida en el campo, con la promesa de una fic­
ción productiva y el inconfundible aroma del cacao. 

Vuelvo quizás a la pregunta inicial sobre la paradójica elección de un 
personaje femenino para contar la historia con los tonos trágicos de una fic­
ción de guerra. Baldomera, como su autor, miran la decadencia de un pue­
blo indefenso y la revolución traicionada por la oligarquía tradicional. La voz 
silenciada por las armas se escribe en la ficción de Pareja Diezcanseco, único 
sobreviviente de su generación. Baldomera es una mujer fracasada, si embar­
go su temple se conserva intacto; el personaje masculinizado del comienzo 
se vuelve femenino y tierno hacia el final. Baldomera se distancia de las otras 
mujeres que solo pueden «chillar» y quejarse; en la última escena de la cár­
cel la mujer se reserva el silencio de un rincón para pensar; un espacio sin 
golpes que le permite imaginar que ya no está en el adentro infinito de su 
propia cárcel. 

La misma escena de los cuerpos seccionados, quebrados y mutilados 
por la guerra vuelve a presentarse en la última imagen de Baldomera. Al rea­
lismo de la primera escena, Diezcanseco le suma el estado de descomposición 
de los cuerpos de las mujeres. La humanidad está en fuga. Las compañeras se 

16. A. Pareja Diezcanseco, Ba/domera, p. 62. 
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convierten en despojos; sus cuerpos se borran hasta convertirse en los trazos 
de un dibujo perdido para siempre y olvidado en una cárcel sin luz. 

y luego, poco a poco, silencio absoluto. Cuerpos amontonados. Brazos 
tendidos en el cemento húmedo. Piernas sirviendo de almohadas. Un 
enredo de miembros en racimos. Respiraciones fatigosas o tranquilas. 
Todo mezclado, todo arrebujado. El sueño. El cansancio. La hora. ( ... ) las 
compañeras se habían acomodado en las esquinas. Las faldas hacia las 
rodillas, dejaban al descubierto unas piernas flacas y torcidas. Algunas, 
mostraban los muslos sucios, con manchas negras. Casi todas las piernas 
estaban llenas de granos, supuraciones, sarna ... l7 

Los cuerpos han perdido su volumen y monumentalidad inicial. De la 
mujer grande y amplia del comienzo la historia ha recortado solo una pierna 
flaca. Después del último aborto Baldomera entra en un sueño final, más pró­
ximo a la locura que a la muerte. Ante la fatalidad de la historia es incapaz de 
distinguir la realidad presente de la sonoridad de un recuerdo. Las voces de 
la calle la remiten a la sensación de libertad, sentimiento que irremediable­
mente se pierde en las paredes de la cárcel. La mujer que vio la guerra sin 
armas está presa por un delito privado. Es la víctima inmolada de la historia. 
Sin armas, sin fuerzas entrega su cuerpo a cambio del cuerpo de la mujer de 
su hijo. 

La madre, negada cien veces por un hijo que se avergüenza de ella, se 
vuelve madre absoluta, víctima de una sinrazón. Alfredo Pareja Diezcanseco, 
desde el centro autorial de una novela totalizadora, se apropia de esta mirada 
inmóvil. Escribe la historia desde la posición del más débil: una mujer fea, 
negra y pobre. El cuerpo ha sido absolutamente marcado desde la diferencia. 
Las tensiones entre luz y oscuridad se reformulan al final del cuento sobre 
una nación en el cuerpo de la mujer. El lenguaje despojado del realismo le 
sirve al autor, un sobreviviente al igual que su personaje, para pensar una 
representación de los hechos cuando los gusanos hayan destruido la materia­
lidad de los cuerpos y sus testimonios. + 

17. Ibid., p. 157. 
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La autora parte de la concepción de Alfredo Pareja sobre el acto de escribir (sostiene que a 
través de sus personajes logró dar vida a sus ideas y proyectos políticos), y afirma que un 
ejemplo cabal de ella es la construcción de la mulata Baldomera. Reflexiona entonces sobre 
el autor, a partir de su biografía y de la creación de sus personajes. Baldomera sería una 
metáfora de la mujer de la época, ubicada entre la sujeción y la búsqueda de una autono­
mía; en este proceso ella se rebela, no contra los hombres, sino fundamentalmente contra 
su cuerpo, contra sí misma, evidenciando la doble moral de la mentalidad patriarcal, que per­
sigue la sumisión de la mujer por medio de la violencia. Entonces, «¿qué representa 
Baldomera? Es un cuerpo roto, escindido, marcado y sufriente. Una muestra de la obsceni­
dad de la miseria ... 
PALABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana, Generación del 30, personaje, biografía, génesis de 
la novela, mentalidad patriarcal. 

SUMMARY 

The author begins with the notion of Alfredo Pareja and the act of writing (she maintains that 
through his characters he was able to give lite to his ideas and polítical philosophy), and 
shows that a key example of this is the building of his character, the 'mulata' Baldomera. It 
reflects upon the author and his development of characters. Baldomera would become the 
metaphor for woman of the time, caught between submission and the search for indepen­
dence; during this process she rebels, not against men, but essentially against her own body, 
against herself, clearly showing the double standards of patriarchal society, which seeks a 
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woman's submission with violence. Therefore, «What does Baldomera represent? She is a 
broken body -split, scarred and suffering-. An example of the obscenity of misery». 
KEY WORDS: Ecuadorian Fiction, Generation of the 30's, character, biography, creation of the 
novel, patriarchal mentality. 

¿QUÉ POR QUÉ soy escritor?, se preguntaba Alfredo Pareja 
Diezcanseco en diálogo con Francisco (<<El pájaro») Febres Cordero, quien 
lo interrogaba sobre su oficio: 

Escribo por apetito y por deseo, por una especie de encantamiento, de 
mágica razón incomprensible, iluminada, sin embargo, por el multiloquio 
del común, por los que están afuera de mi propio yo personal, por aque­
llos que nombran las cosas y deciden su uso, sin aprovecharlas, por aque­
llas que transformarán algún día el universo de miseria y guerra diabólica 
que nos ha sido dado vivir. l 

Su voluntad para escribir era inmensa, con esa cualidad visual que tra­
taba de nombrarlo todo, como él mismo decía: «para no sentir el naufragio de 
su propia identidad y no sentir que las cosas exteriores lo dominan». 
Recordando al escritor francés Edmond Goncourt, solía comentar que el pro­
ceso de escritura es una dificultad adquirida, puesto que los personajes esca­
pan al autor y duelen. Será porque en la lectura de sus textos se sentía ese 
apego, esas marcas corporales que intentaban trascender el lenguaje escrito. 

Pareja Diezcanseco, como parte de la Generación del 30, ejemplifica 
el realismo social de la época con un marcado tono de denuncia social. 10 
que el propio autor denominó la «literatura comprometida», porque así escri­
bía don Alfredo, «por el anhelo de trascender su época, para que la próxima 
sea menos injusta y mentirosa, menos cínica y opresora». En esa medida, a 
través de sus personajes logró dar vida a sus ideas y proyectos políticos, que 
son parte de ese multiloquio común que habla de su historia de vida y su 
forma de concebir el mundo. De su mano se devela no solo el gusto por la 
escritura y la política, sino también la sensación de estar prendido siempre de 
una mano femenina que se ciñe con soltura a sus personajes. Por eso quizás, 
Baldomera (1938) una de sus novelas más recordadas, sea una excusa para 

1. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco, 
Quito, Ilustre Municipio de Quito, 1989, p. 159. 
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iniciar este escrito que, antes que un estudio literario, representa una breve 
reflexión sobre el autor, desde su historia de vida y la creación de sus perso­
najes. Porque en sÍ, constituye un relato de vida angustioso sobre la condi­
ción de la mujer, donde el cuerpo continuamente se despoja de su dignidad. 
Porque ese contraste con el ser femenino nos devuelve una mirada más cer­
cana de la mujer, dentro de su circunstancia histórica y cultural común. 

Paradójicamente, el autor recuerda de ésta -uno de sus aportes más 
tempranos a la novela realista social ecuatoriana-, un callo en el dedo meñi­
que de su mano derecha, luego de jornadas de trabajo intensas para escribir, a 
mano, una de sus novelas más intemperantes. Como si la propia negra, des­
bordada, excesiva, sin miramiento alguno, se hubiera encargado de dejar hue­
llas en su creador, como tantas otras había dejado en las páginas de su novela. 

Baldomera, «un ser primitivo y poderoso. Fuerte para amar, para pele­
ar, para sufrir, para soportar», como la describiera Hernán Rodríguez 
Castelo,2 se convierte en una metáfora de la mujer de la época que represen­
ta la tensión entre sujeción y autonomía que pretende romper a empedradas 
con la visión de mujer objeto. Sin embargo, ella es en sí misma, un persona­
je dominado por el absurdo en un espacio de continua violencia. El autor no 
ahorra palabras para describirla. La pinta de cuerpo entero, con sus excesos, 
instintos, liviandades, carácter, gestos, pasos; aparentemente conocemos todo 
de ella, menos su origen; apenas, como anota el propio Rodríguez Castelo, 
regresa al pasado para enriquecer cierta vivencia de alguno de los personajes, 
pero en sí, el personaje carece de una mirada retrospectiva. Y es que la 
«negra» no se mueve con soltura en las páginas de la novela, por momentos 
desaparece para dejar hablar a Lamparita, el famoso cuatrero, su compañero 
y amante, o para contarnos los mil oficios de sus hijos, Polibio e Inocente. 

Ella, la mujer borracha que se faja a puñete limpio con cualquier hom­
bre que le falte el respeto, cuya humanidad está expresada en el deseo de 
otros, donde todo acto libertario y de solidaridad humana se da a través de 
los demás. Por eso, quizás, su manera de rebelarse es en contra de su propio 
cuerpo. Perdido el sentimiento de fervor, conmiseración y respeto, la viven­
cia de lo femenino se vuelve amarga. Como diría Simone de Beauvoir, la femi­
nidad vista como una maldición biológica, sobre la cual el patriarcado 

2. Cfr. estudio introductorio de Hernán Rodríguez Castelo, Baldomera, Guayaquil, 
Biblioteca de Autores Ecuatorianos, Clásicos Ariel, s.f. 
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encuentra la explotación. Pero el personaje de Baldomera no conoce de esas 
convicciones, algunos más bien dirían que ella está contenta con las múltiples 
expresiones de machismo de Lamparita, su esposo, al igual que de sus hijos, 
de los demás hombres que la rodean. Ella no se rebela más que en contra de 
sí misma. De allí lo siniestro de una doble moral que tiene por efecto la doci­
lidad de su comportamiento y la sumisión pasiva a las órdenes por medio de 
la violencia. Aunque ella parece no inhibirse ante las miradas que la juzgan, 
la «negra» sabe más de lo que dice. Así alertaba a su hijo Polibio, cuando éste 
decidió marcharse de la casa: 

Hazte curtido. El hombre cuerudo se come al pato. Y agarra todo lo que te 
dé la gana, que para todos hay porque Dios ha hecho así la tierra de gran" 
dota ... No te amaricones, nunca ... Reza cuanto te dé la gana. Y aunque 
dicen que Dios quiere a los humildes, esas son pendejadas. Al camarón 
que se duerme, se lo lleva la corriente.3 

En este diálogo está expuesta la violencia de la barriada, de la vida; el 
canibalismo de otros «iguales» y la pasividad de una fuerza superior que pare­
ce no protegerlos. Baldomera siente esa ausencia, esa orfandad en todo 
momento. Es la misma mujer que participó en los hechos que culminaron el 
15 de Noviembre de 1922. Una huelga que empezó con los obreros del 
ferrocarril, luego con la Confederación Obrera del Guayas, y que luego en 
palabras de Pareja Diezcanseco, determinó el deseo de protesta social en la 
literatura. Como él mismo confesara, los hechos ocurridos en 1922 influye­
ron en su escritura y en sus recuerdos, que años más tarde formarían parte de 
las escenas de su obra Baldomera. Pero antes indaguemos en los recuerdos del 
propio autor: 

Yo tenía catorce años y me movilizaba en una bicicleta marca Bianchi que 
compró a plazos mi hermano mayor: pagaba por ella dos sucres semana­
les. En mi bicicleta salí al día siguiente de la catástrofe y vi mucha sangre 
por toda la ciudad. Yo vivía en un departamento bajo de la calle Rocafuerte 
y por ahí pasaban los vagones del ferrocarril de la aduana llenos de cadá­
veres.4 

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, Sa/domera. Las pequeñas estaturas, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1991, p. 104. Todas las citas corresponden a esta edición. 

4. Francisco Febres Cordero, E/ duro oficio ... , p. 103. 
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De allí que, para encontrar una respuesta más satisfactoria al cuestio­
namiento sobre la realidad social del país, Pareja Diezcanseco construye un 
personaje como Baldomera, fruto de su propia trasgresión. Esto le permite 
entablar una comunicación real con el lector dentro de una circunstancia his­
tórica, pero con los matices de la ficción literaria. Así describe la irrupción de 
la «negra» en la marcha del 15 de Noviembre, quien finalmente se envalen­
tonó, como tantas veces lo había hecho, sin temor al arresto: 

Baldomera vio caer a muchas a su lado. Se desplomaban y ni siquiera sus 
gritos se oían. Solo a cada momento la voz del oficial: -¡Fuego! Y la des­
carga cerrada, estridente, silbante. Las calles se teñían en sangre. 
Baldomera había llegado a la cabeza de la manifestación. Movía los bra­
zos en el aire y gritó hasta enronquecer. Poco rato duró la sugestión de su 
figura. Los brazos, con los puños cerrados, cortaban el aire. Se alzaban 
picos, palas, banderas rojas, letreros ... Los niños con las manos crispa­
das, arrugando las mantas de las madres, chillando, las facciones parali­
zadas [ ... ] Y sin armas, carajo, con qué matar soldados y generales.5 

En realidad lo que quiere expresar, más que una representación mimé­
tica de la realidad es una forma de revelar su conciencia. Es la mirada del 
autor a través de un personaje arquetípico. Una novela que incorpora los ele­
mentos del realismo social de la época, se olvida del indigenismo y posa su 
mirada en el pueblo afroecuatoriano. Así, incorpora su geografia, su cultura, 
así como los problemas étnicos, sociales, que se expresan en un texto rico en 
imágenes y contrastes, donde la mujer y su corporalidad irrumpen con fuer­
za, porque es la antítesis de lo que conocemos. 

¿Qué representa Baldomera? Es un cuerpo roto, escindido, marcado y 
sufriente. Una muestra de la obscenidad de la miseria, donde la realidad gol­
pea de distintos modos. Habla a través de su corporalidad sin convicciones, 
sin enganches; habla desde su individualidad, desde sus interrupciones per­
manentes. La palabra se hace y deshace en ella, y a veces parece que no tiene 
la intención de transmitir, para eso están las imágenes, las representaciones de 
ella misma. Para hacer que la «negra» hable es necesario el extravío, esa es la 
única forma de atravesarla. Sin embargo, Baldomera siempre regresa, sin 
soberbia, sin atavíos; retorna para descubrirse en el personaje humilde que 
siempre fue. 

5. A. Pareja Diezcanseco, Ba/domara, p. 85. 
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La misma cualidad que Jorge Enrique Adoum destaca en la escritura 
de Pareja Diezcanseco como parte de los narradores ecuatorianos de la déca­
da del 30, de la que se desprende su aporte en la literatura: 

[ ... ] participando de la misma actitud humana de descubrimiento del per­
sonaje humilde, y estética, de renovación de la técnica y del lenguaje, 
jamás adoptó la postura del desplante juvenil, de provocación, y en todas 
sus obras opone la serenidad al exceso como quien estuviera de «regre­
so» de la hermosa travesura y que así como rechazó la reproducción foto­
gráfica del paisaje y del hombre, desechó también la imitación fotográfica 
del hablar popular.6 + 
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RESUMEN 

Historia de una película: Las tres ratas 
WILMA GRANDA NOBOA 

Cinemateca Nacional 

El estreno de la película Las tres ratas, basada en la novela homónima de Alfredo Pareja, se 
realizó en 1946 en Argentina y, en Ecuador, dos años después. Aunque inicialmente el autor 
se sintiera muy desencantado con esta adaptación, participó en la recuperación de la misma, 
y su reestreno en 1989, en un contexto muy distinto. En este año culminaba el proyecto -ini­
ciado en 1981 por Cinemateca Nacional- de acopiar el patrimonio cinematográfico del 
Ecuador, como memoria del país. En 1989, la institución gestionó la declaratoria del cine 
ecuatoriano como parte del Patrimonio Cultural del Estado, y la delegación de esa custodia a 
la misma Cinemateca. Alfredo Pareja tuvo un rol importante en la recuperación, por vía diplo­
mática, de una copia de Las tres ratas, y contribuyó adicionalmente con documentos relati­
vos a varias películas del novelista Demetrio Aguilera Malta. Fue un impulsor del proyecto glo­
bal, pese a la ambigüedad de sentimientos vinculados con los estrenos de cuarenta años 
atrás, de lo cual da fe un fragmento de carta de Alfredo Pareja al pintor Galo Galecio, de 1946. 
PALABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana, cine ecuatoriano, Cinemateca Nacional, Patrimonio 
Cultural del Estado. 

SUMMARY 

The premiere of Las tres ratas, based on the novel of the same na me by Alfredo Pareja, hap­
pened in 1946 in Argentina and, in Ecuador, two years later. Although initially the author 
wasn't very comfortable with this adaptation, he participated in its restoration and re-release 
in 1989, in a very different world. That year a project launched in 1981 by the National Film 
Library to copy the nation's cinematographic heritage was completed. In 1989, Ecuadorian 
film was declared to be part of the State's cultural heritage and said institution was appoin­
ted to be its repository. Alfredo Pareja played an important part in the restoration, through 
diplomatic channels, of a copy of Las tres ratas, as well as contributing various documents 
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related to movies of the works of novelist Demetrio Aguilera Malta. He was the force behind 
this global project, despite the ambiguous leelings related to 40 year old premieres as 
expressed in part 01 a letter from Alfredo Pareja to the painter Galo Galecio, in 1946. 
KEY WOROS: Ecuadorian Fiction, Ecuadorian Film, National Film Library, State Cultural 
Heritage. 

Montevideo, agosto 19 de 1946 
Mi muy querido Galo Galecio: 
... El 7 de agosto se estrenó la película, con mucho bombo, una gran pro­
paganda, en el teatro Ópera, el mejor de Buenos Aires, coincidiendo con 
el décimo aniversario de dicho Teatro. Hubo después una champañada 
ofrecida por los dueños del teatro. Todo hasta aquí muy bien -como decía 
una vieja al caerse de un rascacielos mientras pasaba por el décimo piso-, 
como publicidad, magnífico, pero la película, querido Galo, un desastre: 
han convertido a mi libro en un folleto melodramático, en un filme cursi, 
sentimental, llorón, apropiado para solteronas empedernidas y para el 
público más barato que darse pueda. La atmósfera guayaquileña no exis~ 
te. Y hasta el carácter de la mayor de las tres hermanas, ha sido deforma­
do por completo. Todos los diarios hablaron del filme y, para mi satisfac­
ción, muchos de ellos, a la par que elogiaban el libro, despotricaban de la 
película. Tengo que resignarme, pensando que esta primera me abre algu­
nas puertas ... la adaptación la iba a hacer Paco Madrid un buen escritor 
español pero la dieron a un joven con ínfulas de genio. Hablé con él lar~ 
gamente. Ya se puede usted, pues imaginar mi desilusión ... Me han trans­
formado mis ratitas en argumento color rosa pálido que seguramente ten­
drá éxito abrumador entre millares de mujeres sentimentales, cuyos ojos 
se humedecen leyendo a Juan de Dios Peza, oyendo a Carlos Gardel o 
cantando, ellas mismas, el 'Adiós para siempre, mitad de mi vida, una alma 
tan solo, teníamos los dos .. .'. 
f.) Alfredo Pareja Diezcanseco, a pocos días de la exhibición de la pelícu­
la Las tres ratas. 

Buenos Aires, agosto 1 de 1946 
Señor Alfredo Pareja Diezcanseco: 
Con afecto y estima. 
... No podrá imaginar usted con cuánto sentimiento me enteré del aleja­
miento suyo de nuestra ciudad antes de que hubiera podido darle un abra­
zo y presentarle mis respetos ... Estamos unidos por un vínculo que las cir­
cunstancias ni la vida misma pueden quebrar, estamos unidos por Las tres 
ratas que estableció un nexo indisoluble entre nosotros, sin siquiera cono­
cernos. En ella están su genio de creador y mi esfuerzo de artesano por 
identificarme con su espíritu y volcarlo en una expresión gráfica y directa ... 
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Posiblemente -como ocurre siempre con las cosas que ya tienen forma 
definida dentro de uno mismo-, usted no haya identificado alguna de las 
situaciones o personajes, pero vaya en atenuante la seguridad de que 
para decidirme a hacerlo he puesto lo mejor de mi capacidad y mi expe­
riencia. Para apreciar el esfuerzo de la realización de Las tres ratas habría 
sido necesario vivir el ambiente cinematográfico, social y político de la 
Argentina en aquellos días. Trabajábamos bajo la incertidumbre de no 
saber si al día siguiente tendríamos que paralizar la filmación por carencia 
de película, sin medios técnicos, con aparatos desvencijados, haciendo 
verdaderos prodigios de habilidad para subsanar las deficiencias ... De lo 
demás -lo político y social- espero que podremos hablar personalmente 
muy pronto pues la película se estrena el día 7 del corriente y según me 
han dicho usted asistirá al estreno. En tal oportunidad tendré el honor de 
conocerle y conversar largamente ... 
F.) Ariel Cortazzo (guionista técnico de Las tres ratas) 

CORRE EL AÑo de 1946 y, como una acostumbrada zaga de la época 
brillante del cine argentino, la productora San Miguel adapta la novela Las 
tres ratas del escritor guayaquileño Alfredo Pareja Diezcanseco. La primera 
edición de la obra se había publicado en Buenos Aires en 1944. Antes del 
estreno, Editorial Losada vuelve a contratar con Pareja la circulación de cinco 
mil ejemplares más de la novela para el mercado latinoamericano, recono­
ciendo al escritor un 10% por derechos de autor. 

El 7 de agosto de 1946 se estrena la película en uno de los cines más 
importantes de Buenos Aires, el Ópera, que cumplía ese año su décimo aniver­
sario. El filme se proyecta luego, en simultáneo, en 35 salas argentinas y se exhi­
be además en Brasil, con subtítulos al portugués, en México y, para el público 
hispano, en varias salas de Estados Unidos. El contrato por la realización de la 
película se pactó en 5.000 pesos. No se permitió que Pareja abordara ningún 
porcentaje de taquilla ni que pudiera distribuir el filme en el Ecuador. 

En nuestro país se estrenó en 1948, en el recién inaugurado Teatro 
Pichincha de la ciudad de Quito que contó con una taquilla aproximada de 
mil butacas -en aquella época, casi todas las salas de cine son enormes y lo 
son, hasta en el recuerdo. Para la ocasión, asistió el ya famoso literato quien 
regresaba casi de un exilio en el extranjero. Asiste también el mismísimo pre­
sidente de la República, Carlos Julio Arosemena Tola, entre un sinnúmero de 
invitados especiales. Pareja quería desistir de ir a la función, pero la presencia 
del Presidente lo obligaba -Pareja, estoy convencida, sería el más gentil y deli­
cado escritor que yo haya podido conocer. El estreno se reseñó en la prensa 
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y ocasionaría ~ijo Pareja-la vislumbre de otros escritores que verían también 
cercana la posibilidad de trasladar sus relatos a la pantalla. 

¿Cómo hizo Pareja para ser tomado en cuenta por el cine argentino?, 
sería motivo de elucubración y disputa silenciada entre literatos. Pero el autor 
no ocultaba una cierta frustración y cierta modestia para admitir una especie 
de vergüenza, propia o ajena, con la película. Esa era, al menos, la cuenta o 
inventario que Pareja hacía antes de volver a mirar Las tres ratas. 

Cuarenta años después, en 1989, la Cinemateca Nacional culminaba 
una fase importante de su «Proyecto de Investigación y Recuperación de las 
Imágenes en Movimiento Nacionales», asumido como una tarea permanente 
desde su fundación en 1981. A fines de los ochenta, le impelía convencer a 
los incrédulos que en el Ecuador sí se había hecho cine desde las primeras 
décadas del siglo XX, l Y que ese legado importante no debía seguir omitido 
o ignorado en las antologías culturales oficiales. Cinemateca, además, gestio­
naba ese año una histórica «Declaración del Cine Ecuatoriano» como parte 
del Patrimonio Cultural del Estado, y la delegación de esa custodia, bajo su 
responsabilidad, la asumía mediante Acuerdo Ministerial 3765 y Mandato 
040 del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, de 3 de julio y 3 de agos­
to de 1989, respectivamente. 

Para celebrar ese histórico suceso, qué mejor que proyectar varias de 
las películas recuperadas con apoyo de la UNESCO y la generosa colabora­
ción de Cinematecas fraternas, como la de Sao Paulo en Brasil, Filmoteca 
UNAM en México y, en el caso que nos ocupa, Cinemateca Argentina -que 
permitía retornar al Ecuador una copia en 16 mm del filme, cuyo guión se 
basaba en la obra literaria de un escritor ecuatoriano. 

Alfredo Pareja tuvo un rol importante en esa recuperación. Gestionó 
ante el Ministerio de Relaciones Exteriores un lugar en la valija diplomática 
para traer la preciada copia. Compartió desde el inicio el entusiasmo por la 
búsqueda, aunque lo detenía compartir otra vez la ambigüedad de un senti­
miento que, recordaba, le ocasionó la película. Nos pedía no hacernos ilusio­
nes por la fidelidad con la obra literaria y con el entorno eminentemente gua­
yaquileño que él destacaba en su novela. El guionista técnico argentino se 
habría encargado de «malbaratar» su obra. Había recreado un melodrama 

1. Ecuador Noticiero Ocaña Film. Posesión de mando del presidente Isidro Ayora, Oír. 
Ocaña Films, 1929. El Terror de la frontera, Oír. Luis Martínez Quiroga. 1929. Fondo 
Fílmico de Miguel Ángel Álvarez 1922-1935. 
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que, en la época, era exitosa característica de los cines argentino y mexicano, 
y motivo de multitudinarias audiencias en toda Latinoamérica. Pero, a vista y 
paciencia de Pareja Diezcanseco, esto le ocasionaba escozor. Aún no la volvía 
a ver, así que guardábamos la expectativa. 

Alfredo Pareja Diezcanseco, mientras tanto, entrega a Cinemateca 
Nacional toda la documentación clasificada de su archivo personal como 
parte de la película Las tres ratas, así como también sobre las películas del 
novelista Demetrio Aguilera, con quien había compartido la afición por el 
cine. Aguilera había filmado varios títulos en Ecuador, México, Brasil y 
Colombia. Desde entonces, custodiamos cartas, recortes de prensa, contra­
tos, etc. 

El ansiado día del reestreno de Las tres ratas en 1989, había llegado. 
Tuvo mucho eco en la prensa, y la asistencia al pequeño auditorio «Benjamín 
Carrión» en la Casa de la Cultura Ecuatoriana fue masiva. Alfredo Pareja 
Diezcanseco, Jorge Fegan, el actor ecuatoriano de fama en México, el repre­
sentante general de la Unesco, entre otros personajes de la política y la lite­
ratura del país se congratulaban con el autor, con Cinemateca y con su direc­
tor, Ulises Estrella. 

Se repitieron las entrevistas televisivas, radiales y de la prensa escrita. 
Pareja había accedido a una emoción todavía desconocida y se empeñaba en 
mirar más allá del resultado obtenido con la obra trasladada al cine. Acotaba 
la necesidad de acopiar el patrimonio cinematográfico del Ecuador, como 
memoria del país. Pareja dio por concluida su emoción con la película un 
martes 24 de enero de 1989, a las once de la mañana. Como un escritor más 
reposado y benigno, hizo un discurso potente y quizás distinto a aquel que 
no pudo hacer en 1946: 

[ ... ] me recuerda otros tiempos que me fueron agradables, me ha hecho 
vivir una emoción que pensé no volver a sentir ... Todos, dicen los que 
saben, tienen en el mundo su exacto revés, algo que en alguna parte, los 
contradice y los niega, y yo espero, sinceramente, que esta película no sea 
mi revés ... 

Aún no se culminaba la construcción de la sala de cine de la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana, que hoy lleva su nombre. Desde entonces, Pareja 
Diezcanseco se convirtió en patrono de nuestra programación diaria, habien­
do sido él, también, uno de los pioneros de la cinematografia nacional. 
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El día jueves 13 de mayo de 1993, consternados junto a su familia y 
con la presencia honrosa de su esposa, Mechita Cucalón, realizamos un 
homenaje post mortem al escritor Alfredo Pareja Diezcanseco. 

Del mismo modo, celebramos y celebraremos su vida y su obra en el 
año 2007, reponiendo la película, como parte de la Muestra «Tesoros del 
Archivo Fílmico Ecuatoriano», con ya dos años de vida en Cinemateca 
Nacional del Ecuador. 

Pareja nos lo planteó, tuvo el acierto de permitir que la memoria de 
imágenes nacionales en movimiento no fuera un revés. 

FONDO CINEMATECA NACIONAL DEL ECUADOR 
PEP21 005 - LAS TRES RATAS 
CARLOS SCHLlEPER, DIRECTOR [1902-09-23 BUENOS AIRES] 
PRODUCCiÓN: Argentina - Ecuador, 1946/00/00, SACIC Estudios San 
Miguel, Compañía Productora, Laboratorios; Machinandiarena, Miguel, 
Productor; Distribuidora Panamericana, Compañía Distribuidora. 
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orden moral, produciéndose el sacrificio de la hermana mayor para salvar 
a sus hermanas de la miseria y la cárcel. 
CRÉDITOS: Alfredo Pareja Diezcanseco: escritor obra original; Samuel 
Eichelbaum, Ariel Cortazzo: guionistas; Alicia, Migues Saavedra: asistente 
director; Bob Roberts, Mario Pagés: fotógrafos. Carmelo, Lobótrico: cama­
rógrafo. Ralph Pappier, Américo Hoss: efectos especiales. Gori Muñoz: 
escenógrafo. Manuel Vilar: decorador. Óscar Carchano: montador. Ramón 
Ator, Juan Carlos Gutiérrez: sonidistas. Álvarez Lamas, Ricardo, maquillis­
tao Gambocz, Jorge, peluquero. 
INTÉRPRETES: Ortiz, Mecha [Mercedes]. Bence, Amelia [Eugenia]. 
Duval, María [Ana Luisa]. Rocha, Miguel. Gómez, Santiago. Pasanno, 
Ricardo. Felisa, Mary. Delbene, Florén. Sánchez, Amalia. Bouhier, Lalo. 
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RESUMEN 

Del papel al celuloide: la adaptación 
cinematográfica de la novela Las tres ratas, 

de Alfredo Pareja Diezcanseco 
ALEx SCHLENKER 

Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador 

En este ensayo el autor analiza la manera en que fue adaptada, en 1946, la novela Las tres 
ratas; describe aspectos de las dos narrativas (literaria y fílmica), para determinar qué ele­
mentos de la novela fueron conservados en la adaptación argentina, y cuáles fueron cam­
biados u omitidos. Sostiene que la película fracasa en la reconstrucciÓn de la esencia de la 
obra, principalmente porque se omite el segundo nivel discursivo de la novela (la aproxima­
ciÓn a la caída del liberalismo en el Ecuador); además, se cambia el carácter de varios per­
sonajes (la hermana mayor, el novio de Ana Luisa, o el usurero Don Horacio), cuyos rasgos 
son importantes pues aportan al conflicto, al tono y ambiente de la historia; finalmente, la 
adaptación omite la recreaciÓn del ambiente de fracaso del proyecto político liberal, para ins­
cribir la historia en clave de melodrama. 
PALABRAS CLAVE: Narrativa fílmica, narrativa literaria, niveles discursivos, novela ecuatoriana, 
Historia del Ecuador, RevoluciÓn liberal, personaje, trama. 

SUMMARY 

In this essay the author analyzes the way in which the novel Las tres ratas was adapted for 
screen in 1946; it describes the aspects of the two narratives (literary and film), to determine 
which elements in the novel were kept in the argentine version, and which were changed or 
left out. It maintains that the film was a faBure in attempting to reconstruct the essence of the 
novel, principally because it omits a second level of discussion in the novel (approximating 
the fall of liberalism in Ecuador); additionally, it changes the substance of various characters 
(the older sister, Ana Luisa's boytriend, or Don Horacio the usurer), whose traits are impor-
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tant as they add to the conflict, tone, and historical environment; finally, the adaptation fails 
to recreate the atmosphere of failure of the liberal political project, placing the story in a me 10-
dramatic key. 

KEY WORDS: Film Fiction, Literary Fiction, discussion levels, Ecuadorian novel, History of 
Ecuador, Liberal Revolution, character, plot. 

INTRODUCCIÓN GENERAL 
LA ADAPTACIÓN: ¿HOMENAJE O TRAICIÓN? 

LA LITERATURA Y el cine han sido entendidas como dos maneras dis­
tintas -aunque complementarias- de narrar el mundo. A pesar de que la lite­
ratura tuvo sus primeras obras impresas alrededor de 6.000 años antes del pri­
mer fotograma en movimiento,l es indudable que el cine ha logrado en algo 
más de un siglo impactar de manera significativa y fundamental en la huma­
nidad. A lo largo de su existencia, el cine ha procurado establecerse como una 
disciplina artística provista de códigos propios. Aunque muchos elementos de 
su lenguaje son tomados en un origen del teatro, de la pintura y de la foto­
grafia, se va estableciendo en el desarrollo del cine una manera particular y a 
la vez propia de narrar aquellas historias concebidas para aparecer como por 
arte de magia en la pantalla de las salas de cine. 

El cine cuenta inicialmente aquellas «pequeñas» historias de la vida 
cotidiana. El paso de un tren, el caminar de un peatón o el galope de un caba­
llo, implicaban entonces narraciones de una realidad que, aunque breve, daba 
lugar a ver nuestro mundo recreado de manera visual. Un proceso de cono­
cimiento y re-conocimiento de la realidad. Con el paso del tiempo, esas his­
torias -entendidas frecuentemente como fragmentos de aquella realidad cer­
cana y a la vez tan desconocida- se fueron convirtiendo en odiseas narrativas 
cada vez más complejas. Apenas una década después de la invención del cine 
por parte de los hermanos Lumiere, las cintas ya incluían elaborados perso­
najes, complejos hilos dramáticos y artes escenográficas que hacían de las pelí­
culas proyectos cada vez más ambiciosos. 

Al dominar las nuevas técnicas relacionadas con cada vez más compli­
cadas cámaras que fijaban las imágenes en movimiento sobre una cinta de 

1. Claudia Guerra Rodríguez, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Autónoma de 
Nuevo León, en http://www.filosofia.uanl.mxlhablamtylintroaudiovisual.htm 
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celuloide, y tras sistematizar las distintas maneras de representar las historias 
por parte del elenco actoral, directores y productores se enfrentaban al reto 
de hallar las «mejores» historias para llevarlas a la pantalla grande. Es así 
cómo la literatura se estableció muy pronto como una fuente casi inagotable 
de grandes historias. Una considerable cantidad de libros se vio entonces 
sometida al análisis desde la perspectiva filmica y a la consiguiente re-escritu­
ra de dicha obra a códigos cinematográficos. Numerosos escritores de dife­
rentes épocas vieron sus obras convertidas en filmes. Muchos de estos hom­
bres y mujeres de letras reconocían entonces en la pantalla -con mayor o 
menor agrado- el texto que en su momento habían escrito. La traducción de 
una narratividad literaria a una de tipo visual2 producía entonces, en una gran 
cantidad de casos, un enorme asombro por el producto logrado. Así como 
existían y existen autores que disfrutan y aplauden la adaptación cinemato­
gráfica de sus obras, han existido aquellos otros que ven en tal adaptación una 
suerte de amenaza contra el espíritu universal de la obra. 

Adaptar igual a matar sería entonces la consigna para estos autores 
que por lo general consideran que el paso de lo escrito a lo filmado implica 
el desmembramiento total de la obra, seguido de un traslado selectivo e 
intencionado y por lo general de limitado criterio de los elementos hallados 
en el análisis previo. Uno de esos autores es el ecuatoriano Alfredo Pareja 
Diezcanseco (Guayaquil, 1908-Quito, 1993). Su novela Las tres ratas fue 
publicada en su primera edición por Editorial Losada de Buenos Aires en 
1944 y llevada al cine en 1946 por los Estudios «San Miguel» en Argentina. 
Dicho proyecto cinematográfico -de enorme éxito comercial en Argentina, 
Ecuador y otros países del continente- no le mereció a Pareja un juicio críti­
co más allá de un «no me gustó». 3 Pareja prefirió en todo momento no hablar 

2. El término de narratividad visual será empleado en este trabajo en referencia al len­
guaje cinematográfico, es decir de imágenes en movimiento. Ello implica el uso siste­
matizado de la composición, el encuadre, los movimientos de cámara, los ritmos visua­
les y la edición. Este concepto no significa de manera alguna que un texto escrito no 
implique una visualidad, puesto que los grafos al ser descifrados son captados justa­
mente por la vista. Lo que marca la diferencia fundamental es el hecho de que la ima­
gen literaria -compuesta de descripciones, acciones, diálogos, entre otros- construye 
una imagen visual de tipo mental, mientras que la imagen icónica presupone la exis­
tencia de una imagen por fuera de la mente del observador. Lo que posibilitaría que en 
mayor o menor grado todos pudiéramos observar la misma imagen. 

3. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco, 
Quito, Ilustre Municipio de Quito, 1989, p. 92. 
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más del tema, evitando los detalles de su desagrado y los criterios específicos 
de dicha crítica. 

El presente trabajo -precisamente a cien años del natalicio y a más de 
seis décadas de publicada y adaptada Las tres rataf- pretende analizar la mane­
ra en que la novela fue adaptada y rodada en su momento. El análisis que pro­
pondré busca describir los diferentes aspectos de las distintas narrativas (lite­
rarias y filmicas), para determinar qué elementos de la novela fueron conser­
vados en la adaptación cinematográfica y cuáles fueron cambiados u omitidos. 
Ello permitirá evaluar si tal selección implica un aporte o un obstáculo para 
una adaptación significativa. Procuraré en este ensayo, evaluar el posible logro 
o desacierto de la adaptación cinematográfica dirigida en su momento por 
Carlos Schlieper,4 tratando de detectar los distintos aspectos que podrían 
haber motivado la desaprobación por parte de Pareja Diezcanseco. Intentaré 
finalmente determinar si en este caso se adaptó la obra escrita o apenas aspec­
tos parciales de la historia desarrollada en la novela. 

EL TEXTO IMPRESO: 
UNA VISUALIDAD LITERARIA 

Para un buen lector es frecuente hallar un libro del que suele decirse 
que puede dar paso a una gran película. También es frecuente escuchar el 
comentario según el cual, talo cual película no logró satisfacer la expectativa, 
sentenciándose entonces que «no está mal, pero el libro es mejor». La nove­
la de Pareja, Las tres ratas, es un texto de una calidad literaria incuestionable. 
El estilo narrativo, la caracterización de los personajes y los ambientes urba­
nos le imprimen un carácter específico teñido de un ambiente histórico muy 
particular. 

La novela está dotada de varios niveles discursivos. En la superficie más 
próxima se ubica la historia -universal si se quiere- del sufrimiento humano 
encarnado en tres mujeres enfrentadas a un cruel destino en la ciudad. Bajo 
ese entramado argumental está el siguiente nivel discursivo que el autor hace 

4. Los créditos finales del filme mencionan a Schlieper como director, lo mismo sucede en 
la base de datos http://www.imdb.com/titleltt0200229/. Aun así, el estudio introductorio 
de la 2a. reimpresión a cargo de libresa (Quito, 2007), menciona a Jorge Zablasky 
como director. 
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en Las tres ratas: la aproximación a la caída del liberalismo en el Ecuador. Una 
derrota política que años después del linchamiento de Eloy Alfaro afectaba de 
manera marcada a «esas familias [liberales] que pierden paulatinamente sus 
fortunas y, por tanto, su poder social. Llegan a la decadencia, con los consi­
guientes derrumbamientos en todo aspecto, inclusive moral, psíquico y per­
sonal».5 Es la lectura del ascenso y caída de una clase social que se vio bene­
ficiada por las recompensadas «liberales» recibidas por sus hazañas bélicas, y 
«castigadas» posteriormente con la indiferencia de todos los grupos políticos 
que, posteriormente a 1912, se distanciaron del liberalismo. En la lectura más 
profunda del discurso parejiano está su enorme anhelo por dotar de una 
memoria histórica -con sus matices sociales y políticos- a una sociedad mar­
cada por el olvido deshistorizante. 

Al momento de llevar al cine Las tres ratas, es posible adaptar todos o 
algunos de estos niveles discursivos. La llamada «fidelidad» dependería en 
cierto modo del logro en el proceso por adaptar, el texto escrito al ñlmico, la 
mayor cantidad de estos elementos discursivos. Carmen Peña-Ardid llama a 
este proceso una «transfiguración». Una operación «no solo de los conteni­
dos semánticos [los golpes de la vida contra las hermanas Parrales] sino de las 
categorías temporales [la época posterior al asesinato de Eloy Alfaro], las ins­
tancias enunciativas [¿qué pasó con el proyecto liberal que Eloy Alfaro 
implantó en el país?] y los procesos estilísticos [ritmo, tono, ambiente en la 
palabra escrita o en la imagen cinematográfica] que producen la significación 
y el sentido de la obra de origen».6 

Al analizar la adaptación filmica de una obra literaria, hay que estable­
cer bien las características discursivas y estéticas de cada producto, de cada 
obra. Si bien guardan una estrecha relación de interdependencia, no es menos 
cierto que deben operar como obras independientes: no hace falta leer el 
libro que dio origen a la película, para entenderla o apreciarla. 

5. Laura Hidalgo Alzadora, «Estudio introductorio», en Alfredo Pareja Diezcanseco, Las 
tres ratas, Quito, Colección Antares, vol. 9, Libresa, 1991, 2a. ed., p. 19. 

6. Carmen Peña-Ardid, Literatura y cine: una aproximaci6n comparativa, Madrid, Cátedra, 
1999, p. 23. 
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LA IMAGEN CINEMATOGRÁFICA: 
UNA VISUALIDAD FÍLMICA 

Las imágenes en movimiento que aparecen proyectadas sobre la pan­
talla de una sala de cine, han pasado por un largo proceso previo que va desde 
la idea inicial hasta el montaje final, pasando por la escaleta (estructura del 
guión), la escritura del guión literario, el desglose de escenas y secuencias en 
un guión técnico, la búsqueda de actores y locaciones, la preproducción, la 
realización con la consiguiente dirección de actores y la correspondiente cre­
ación de imágenes fijadas sobre un soporte de celuloide o de video. Una 
breve frase pasará por muchas interpretaciones -las de los productores, direc­
tores de arte, decoradores, vestuaristas y maquilladoras- antes de convertirse 
en una imagen específica. 

Los rasgos del semblante de un determinado personaje filmico -adap­
tado desde una novela o un cuento- han sido influidos por una cantidad con­
siderable de interpretaciones que obedecen a cada una de las lecturas realiza­
das por los correspondientes profesionales del equipo técnico de producción. 
Toda versión filmica de un texto será entonces siempre un conjunto de inter­
pretaciones visuales hechas por un colectivo de profesionales, condicionados 
por factores tales como el grupo cultural al que pertenecen,? la formación 
específica de la especialidad técnica o el producto esperado por productores 
y directores. Toda adaptación, en cuanto proceso interpretativo para conver­
tir una imagen literaria en imagen filmica, es entonces un enorme desafio, por 
la obligación implícita de ser al mismo tiempo leal al «texto original» y crea­
tivo en la elaboración de estéticas novedosas. 

Todo lector literario (el espectador cinematográfico es igualmente un 

lector) se preguntará de qué manera puede ser adaptada tal o cual imagen 
literaria en un guión cinematográfico. En la novela de Pareja hay un sintln de 
imágenes que presuponen un enorme desafio al momento de ser adaptadas. 
En el primer capítulo por ejemplo, aparece una exquisita imagen que descri-

7. Un interesante ejercicio sería el de la adaptación cultural de una obra literaria en la que 
en diferentes latitudes geográficas se adaptaría el mismo texto. Una versión hindú, una 
francesa o una boliviana de «Sueños de una noche de verano», de W. Shakespeare, 
permitirían hacer un sinnúmero de lecturas de las versiones adaptadas en cada cultura. 
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be inicialmente el comedor de doña Aurora, pero inmediatamente describe 
una época, un momento histórico: 

Pero lo más importante del comedor era un retrato al óleo del general Eloy 
Alfaro. colgado de una roseta plateada. justamente sobre el aparador. 
Mediría su metro por lado y representaba al héroe liberal de cuerpo ente­
ro [ ... ]8 

Esta imagen se convierte en el reto para todo realizador fílmico por 
adaptar un ambiente liberal -siempre en contraposición a los ambientes con­
servadores en los que el retrato sería sin duda alguna el del Dr. Gabriel García 
Moreno- propio de una época convulsionada política, social yeconómica­
mente. Imágenes como ésta, propias de la aguda mirada histórica de Pareja, 
le imprimen a la novela una adaptabilidad filmica indudable. La pregunta será 
entonces si la versión argentina de la obra intentó y consiguió el enorme desa­
fío de lograr dicha adaptación filmica, un reto que implica comprender y 
superar las llamadas relaciones de dependencia que el cine tendría con la lite­
raturaY Intentaré señalar en adelante qué aspectos de la adaptación remiten a 
una suerte de «lealtad» literaria, y cuales pueden ser entendidos como «trai­
ciones», decisiones inherentes al proceso de la transfiguración en la que cons­
cientemente se omitió tal o cual elemento narrativo o discursivo. Un ejerci­
cio «riesgoso» que a decir de Vargas Llosa establece «diferencias [ya que] la 
narración cinematográfica tiene sus propias leyes [ ... ] la palabra y la imagen 
son, realmente, dos medios independientes del todo»Jo 

DE LA NOVELA A LA ADAPTACIÓN 

LAS TEMÁTICAS 

Las tres ratas relata el cruel destino que viven las tres hijas del 
Comandante Parrales, un antiguo combatiente de las filas liberales de Eloy 

8. A. Pareja Diezcanseco. Las tres ratas. p. 63. 
9. C. Peña-Ardid. Literatura y cine .... p. 22. 
10. Mario Vargas llosa. Cine y Literatura. Susana Pastor Cesteros. edit., Alicante, 

Universidad de Alicante, 1995. 
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Alfaro. Esta historia particular le permite a Pareja hablar paralelamente de la 
historia ecuatoriana, del honor, de la vida en el campo y en la ciudad, de la 
mujer enfrentada al hombre, entre otros aspectos. Pareja alterna entonces 
entre una mirada historicista y una literaria. Su crítica se expresa en su texto, 
más allá del simple melodrama de tres mujeres que sufren los embates de la 
vida, a través de la historia de un país y de un proyecto político de corte libe­
ral que parece haber fracasado. Pareja incluye en su novela una mirada crítica 
sobre la relación campo-ciudad, entendiendo a la urbe, en este caso al puer­
to de Guayaquil, como espacio de consumación del proyecto de modernidad. 
El autor retrata así las distintas tensiones existentes en la ciudad: un ejercicio 
que incluye una lectura de la justicia y las autoridades políticas de Guayaquil, 
pero también, y no en menor grado, de la vida nocturna, del contrabando, 
del honor de las «grandes» familias, etc. 

Un proyecto que pretenda adaptar la novela de Pareja debería perse­
guir, por dificil que pudiera llegar a ser, adaptar no solo la historia de sufri­
miento y desilusión de Carmelina, Eugenia y Ana Luisa, sino además las dis­
tintas aproximaciones históricas y sociales que Pareja hace al proyecto liberal, 
las tensiones sociales en una urbe atrapada entre la tradición y las pretensio­
nes de modernización y el rol y el espacio real que en su momento tuvieron 
las mujeres en el Ecuador de los años 40. Llevar solo alguno de estos aspec­
tos temáticos a la pantalla daría lugar a que aquella crítica que Robert Stam 
llama convencional emplee términos como «infidelidad» o «traición» de la 
obra literaria. u 

LA TRAMA 

La tramal2 de Las tres ratas en realidad es relativamente simple. Se 
trata de la vida de tres hermanas que tras morir su padre, pierden la hacienda 
a causa de las deudas que han contraído. Para sobrevivir las tres mujeres se 
radican en Guayaquil, una ciudad que combina, por un lado las normas de un 
Estado-nación interesado en modernizar sus competencias administrativas, y 
por otro las informales reglas de la convivencia urbana cotidiana. Sobrevivir 

11. Robert Stam, Alessandra Raengo, edit., Literature and film: a guide to the theory and 
practice ol film adaptation, Malden, Blackwell, 2004, p. 33. 

12. El concepto cinematográfico equivalente es el de plot. Véase Robert McKee, Story, 
Londres, Methuen, 1998. 
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será posible únicamente en la medida en que las hermanas-ratas estén en 
capacidad de renunciar a su estatus social, un reto enorme, pero no imposi­
ble. La adaptación de dicha trama es relativamente sencilla y en la versión de 
Carlos Schlieper, con excepción de algunos detalles, bastante bien lograda. Es 
en la adaptación de los demás aspectos en donde la película se lleva un balan­
ce negativo. 

Escribir un guión adaptado implica una dualidad interesante, entendi­
da por Stam como «una lucha».13 Por un lado se trata de un texto novedoso 
y original, puesto que no ha existido previamente, y por otro lado, se trata de 
un texto cuyo contendido procede en gran parte de otro, escrito anterior­
mente por un autor distinto.l4 La narración de la novela se compone de 
pequeñas acciones que la impulsan permanentemente. Se suele distinguir en 
teoría narrativa entre la acción impulsada por la trama (story driven) y la 
acción impulsada por los personajes (character driven). En el primer caso se 
trata de acciones que obedecen a causas externas y por lo tanto ajenas a los 
personajes, tales como guerras, desastres naturales, muerte, plagas y pestes, 
etc. Aquí la acción se inicia con algo que el personaje no puede controlar y 
avanza por las decisiones que él mismo toma frente a esa fatalidad o destino. 
En el segundo caso, el personaje busca algo que le permita cambiar su vida o 
por lo menos recuperar un equilibrio afectado por alguna razón. En este tipo 
de historias, el personaje persigue el amor de alguien, un triunfo profesional 
o deportivo, un reconocimiento, un premio, una venganza o revancha, un 
reencuentro, etc. Es cómo el personaje avanza hacia su meta lo que nos cau­
tiva. Esa meta es entonces el móvil de sus acciones. La historia acabará una 
vez que lo obtenga o en su caso cuando le sea negado. Sabemos lo que quie­
re y lo acompañamos como espectadores para asistir a su logro o a su fraca­
so. Sea cual fuere la acción, en ambos casos ésta pasa por el protagonista, el 
personaje que inicia/impulsa acciones dramáticas o a su vez las sufre. El pro­
tagonista es entonces la pieza clave en la narración de la historia. Robert 
McKee lo llama «el protagonista del carácter deseoso (the willful protago­
nist)>>15 aquel al que el deseo -consciente o inconsciente-lo impulsa a actuar 

13. Ibíd., p. 1. 
14. La cantidad de autores que han escrito ambos textos -el literario y el guión cinemato­

gráfico- no es muy extensa. Aun así, el trabajo de Senel paz (Fresa y chocolate), 
Antonio Skármeta (Ardiente paciencia o El cartero de Neruda) o Oai Sijie (Balzac y la 
joven costurera china) son interesantes ejemplos al respecto. 

15. Robert McKee, Story, p. 137. 
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en determinada manera. Todo protagonista tiene su antagonista. Esa regla es 
respetada en todo momento por Pareja, no así por la película, en la que si 
bien es cierto se insinúan los antagonistas de las tres hermanas, se trata de per­
sonajes de escasa solidez y reducido peso dramático. En un inventario gene­
ral aparece la mayoría de los personajes literarios de la novela, pero en una lec­
tura detallada es posible advertir una transfiguración incompleta. 

La novela de Pareja, Las tres ratas, implica un desafio mayor en su 
adaptación. El texto literario presenta en su interior ambas variantes de acción 
dramática. Por un lado están las fatalidades (inundaciones, pestes y demás 
calamidades) que provocan la salida de la hacienda hacia la ciudad; y por otro 
lado está el anhelo de las tres mujeres por ser felices, por ser amadas por 
alguien. Combinar ambos impulsos le permitirá a la cinta apelar a distintos 
sentimientos en la audiencia, combinando el valor frente a las adversidades 
que el destino les ha preparado a las hermanas Parrales, con el desafio por 
hallar la felicidad en una sociedad moralista e insensible. Tanto la trama como 
la estructura narrativa de Pareja permiten esa doble opción. 

Aun aSÍ, la versión filmica no avanza totalmente hacia esa dirección. 
Las fatalidades que dan inicio al desafio de los personajes son minimizadas e 
incluso omitidas. Si en el libro conocemos al Comandante Parrales, es para 
entender la magnitud de su ausencia y lamentar la profunda dimensión que a 
lo largo de la novela tendrá la orfandad para las tres hermanas y para un país 
que escasamente habla del destino del proyecto liberal. A ello se suma la 
dimensión histórica -Parrales era uno de los oficiales de batalla de Eloy 
Alfaro- que encierra la novela. La versión cinematográfica prescinde de dicho 
personaje e inicia directamente con su muerte. La muerte de alguien a quien 
nunca hemos visto, nos ha de importar muy poco dramáticamente. El ahorro 
de tiempo y de recursos económicos en esta etapa del filme es muy cuestio­
nable. Si la muerte de Parrales nos ha de importar, hemos de verlo. Si su 
muerte no es importante o no está pensada para apelar a nuestra sensibilidad, 
entonces podemos prescindir de ella. Al utilizar la muerte del Comandante 
Parrales como elemento detonante de la caída de una familia liberal y no 
como la metáfora de un proyecto político y social que se diluye en el olvido, 
la película queda a medio camino en su intento de adaptación. Especialmente 
porque renuncia a las referencias de los tres momentos del contexto históri­
co de la novela: las contiendas históricas de la Revolución liberal, el gobierno 
de Eloy Alfaro y su muerte y el posterior hundimiento de la clase social pro-
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ducida por el movimiento liberal, importantes etapas p'ára comprender el des­
" tino de una nación. 

Una sub-trama o sub-pIot valiosa, pero olvidada por la película, es el 
enfrentamiento entre Eugenia y Horacio. Justicia vs. abuso parece ser la con­
signa de Pareja. El abuso de este personaje secundario -don Horacio, el pres­
tamista y usurero del pueblo- es importante elemento de una de las profun­
das reflexiones de Pareja. La caracterización de este personaje es fundamen­
tal para el juego ético-moral que Pareja establece: Horacio ha estafado a las 
hermanas Parrales prestándoles un dinero en condiciones tan injustas que el 
cumplimiento de las correspondientes obligaciones se vuelve imposible. El 
resultado es la pérdida de la hacienda, que ha sido hipotecada como garantía 
del préstamo. Pareja arriesga una sutil y delicada jugada literaria, en la que 
envía a Eugenia, una de las hermanas Parrales, a reclamar una suerte de 
indemnización «justa» por la estafa. Eugenia toma unas joyas y lo defiende 
diciendo: «él nos robó». El conflicto moral no es entonces con la propia con­
ciencia, sino con la de la hermana mayor. Esta relación muestra la excelencia 
narrativa de Pareja. Si el robo lo hacía la hermana mayor, por su edad y res­
ponsabilidad familiar para con sus hermanas menores, quedaba legitimado. Al 
ser Eugenia, se abre un debate axiológico que perdurará a lo largo de toda la 
novela y en el que Pareja renuncia a todo discurso ético maniqueísta. La pelí­
cula omite esta parte central de la sub-trama. Aquí es Eugenia la que roba 
unas joyas, pero como venganza por no poder recuperar unas compromete­
doras cartas de amor. El acto reivindicativo que Pareja inscribe en la conduc­
ta y el proceder de Eugenia queda de esta manera vaciado, convertido en la 
simple venganza de una mujer casi histérica, debido al abandono de su indo­
lente y mujeriego amante. El capricho melodramático motivado por una suer­
te de venganza pasional sustituye una sugerente reivindicación de los oprimi­
dos, y en especial de las mujeres: un grupo social de escaso reconocimiento 
en la época. La pregunta esencial -¿ tiene el ser humano explotado y estafado, el 
derecho a reclamar por acción propia una determinada forma de justicia 
social?- se diluye en los gritos moralistas de la histérica y sobre actuada tía 
Aurora. ¿Cuál es la legitimidad de la acción de Eugenia frente a las posibili­
dades jurídicas del Estado-nación que clama ser moderno y civilizado? En la 
película se extraña un formidable diálogo entre Eugenia y Carmelina: 

KIPUS / 113 



KIPUS 24,11 semestre 2008 

[ ... ] Carmelina. Habló con voz murmullante, entre dientes. 
-¡Qué locura! -exclamó la hermana [ ... ]- Nos vamos a fregar ... ¿Cómo se 
te ha ocurrido esa barbaridad? 
-Él nos robó ... 
-Fue un negocio. 
-Fue un robo. No le hace falta. Piénsalo, Carmelina.l6 

Esta escena tiene un interesante y valioso carácter dramático, de enor­
me utilidad para la adaptación. Pareja no confronta únicamente valores indi­
viduales, los de dos personajes ficcionales, sino que yuxtapone dos sistemas 
de valores opuestos y excluyentes: justicia por derecho propio vs. justicia a 
manos del Estado-nación. 

ESTRUCTURA y RECURSOS NARRATIVOS 

El texto escrito -dividido en veinte capítulos- emplea por momentos 
un interesante recurso narrativo: el microscópico salto temporal. Cada capí­
tulo inicia con una acción determinada, la cual a párrafo seguido es contex­
tualizada con ayuda de una breve narración de los hechos anteriores que die­
ron lugar a dicha situación. Un juego temporal sutil y a la vez magistral. Por 
lo demás, se narra en general -a excepción de ciertos capítulos- de manera 
lineal. La novela de Pareja comienza con la descripción de un barco que, 
«cortando de babor el viento sur de la madrugada»,l? va de madrugada de 
Daule a Guayaquil. En dicha embarcación viajan tres mujeres envueltas en 
una discusión de la que el lector aún no logra descifrar las razones de la 
misma. La novela inicia entonces con la descripción de la llegada a puerto de 
una embarcación que lucha contra el temporal. En esta imagen inicial se con­
centra gran parte de la historia que el autor desarrollará a lo largo de los 
demás capítulos: la fragilidad de tres mujeres, enfrentadas entre sí, y a la vez 
a la tormenta de la vida urbana, aparentemente moderna y liberal. Esta pri­
mera imagen es ya en sí una secuencia :fflmica que no le pide favor a guión 
alguno. El salto temporal es un recurso que el cine supo aprovechar y desa­
rrollar como parte de sus recursos narrativos. Iniciar con una escena que en 
realidad corresponde a una secuencia posterior de la historia presupone una 

16. A. Pareja Diezcanseco, Las tres ratas, p. 98. 
17. Ibíd., p. 55. 
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técnica bastante estandarizada en el cine, pero despreciada por Schlieper en 
su versión filmica. 

Tras conocer ese «borde» que separa sutilmente el interior de la pro­
vincia del Guayas de la ciudad de Guayaquil, el autor retorna a sus persona­
jes. Pareja utiliza entonces frecuentemente la misma dirección: de afuera -del 
espacio real y natural marcado por las respectivas tensiones sociales y cultura­
les- hacia adentro: hacia el interior de los personajes. La narración viaja del 
espacio real, hacia las dimensiones psicológicas del individuo. La propuesta de 
Pareja es simple y a la vez certera y precisa. El autor parece perseguir en todo 
momento la misma pregunta: un determinado momento histórico -con sus 
dimensiones sociales- ¿qué repercusiones tiene en los individuos? La pro­
puesta es de una enorme riqueza narrativa y ofrece a quien pretenda adaptar 
el texto un importante punto de partida para ser respetado. Esa «dirección 
narrativa» sugiere una manera específica de ver y entender el mundo. U na 
mirada que la versión fílmica puede respetar y seguir, aunque puede igual­
mente plantear otra. El problema en la versión fílmica es la ausencia de dicha 
relación entre «afuera» y «adentro» de los personajes. Los personajes men­
cionan sus estados de ánimo y sus sentimientos, pero no los representan. Ese 
es un territorio en el que el texto ha dejado de ser el elemento detonador de 
las distintas acciones, dejando paso a la dirección. 

Los saltos temporales no solo suceden en el interior de los capítulos, 
en los que el lector arriba al momento mismo de una acción determinada, la 
cual en las páginas siguientes es contextualizada a través de la narración de los 
hechos anteriores que llevaron a tal situación, sino además entre uno y otro 
capítulo. La novela comienza con la huida de las tres hijas del Comandante 
Parrales. Esa huida es entendida en los capítulos siguientes, cuando se cuen­
ta la vida en la hacienda, la biografía heroica de Parrales y el trágico destino 
de una familia liberal. Pareja ha hecho la mitad del trabajo del guionista, 
cuando crea un primer conflicto importante en la obra, al llevar detenida a 
Eugenia Parrales por robo. Esa detención no se resolverá, sino hasta tres capí­
tulos más tarde. Un recurso que permite establecer por un lado un cierto 
ritmo narrativo, y por el otro, suspenso. En la escritura dramática existe un 
momento justo para resolver los diferentes conflictos, lo que dependerá de la 
magnitud del conflicto. La detención de Eugenia no presupone el aspecto 
central de la obra, y por lo tanto, aunque contribuye al conflicto general y 
permite establecer otros elementos temáticos, es resuelto relativamente pron-

KIPUS /115 



Klpus 24, 11 semestre 2008 

too Este juego inicial de tensiones de tipo moral, establece el punto de parti­
da de lo que será la vida en la ciudad para estas mujeres. 

Pareja no tuvo la necesidad de construir una trama demasiado com­
pleja. La historia, aunque relativamente simple, avanza casi por sí sola. La 
lenta caída -social y psicológica- de las ratas Parrales obedece a una lógica 
relativamente simple: un acontecimiento produce un efecto, éste a su vez es 
la causa del siguiente suceso y todo en ello en una caída casi vertiginosa. De 
esta manera, la muerte de Antonio Parrales es la causa para que las hijas asu­
man el mando de la hacienda. Las inundaciones y enfermedades en la misma 
son el origen de la quiebra y el respectivo préstamo. La imposibilidad para 
pagar el crédito ocasiona la huida. La difícil vida en la urbe (condiciones 
sociales, reputación, relaciones de poder, entre otros) es la causa de la marca­
da e inevitable caída social, etc. Pareja halla en una realidad relativamente 
conocida, los elementos necesarios para construir un relato crítico y profun­
do de una sociedad convulsionada por las tensiones entre un conservaduris­
mo político, profundamente religioso, y un liberalismo que más allá de pro­
poner un laicismo necesario, pugna por un país moderno. 

Pareja, a diferencia de lo que muchos pueden creer, no cuenta única­
mente la historia de tres mujeres víctimas de un destino cruel. Ese es apenas 
un pretexto melodramático del autor para escudriñar el país tres décadas des­
pués de la Revolución liberal, liderada por Eloy Alfaro. La novela no se pre­
gunta ¿qué podemos hacer si nos encontráramos en la calle como Las tres 
ratas?, sino ¿qué pasó con ese país que la contienda liberal nos prometió? De 
esta manera, Pareja toca una cantidad significativa de tópicos sociales, que ya 
para la década de 1940 significaban un desafío: la imagen de la mujer en una 
sociedad de hombres, la propiedad privada, la relación con el dinero, el 
honor, el apellido, etc. 

Aunque puede haber resultado un recurso interesante para el filme, el 
director narra los hechos de manera lineal, es decir, en tiempos cronológicos 
sucesivos. Se prescinde de cualquier salto temporal, lo que resta tensión a la 
narración filmica. Esta manera de narrar la película simplifica enormemente el 
relato, pero al mismo tiempo desperdicia una forma potencialmente más 
dinámica de ordenar las tomas cinematográficas en el montaje final. 
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Los PERSONAJES 

Si la Nora de Ibsen sufre abandono e incomprensión, el personaje 
femenino de Pareja sufre el triple. Ello se debe fundamentalmente a que el 
autor ha descubierto un recurso extremadamente ingenioso y significativo 
para visibilizar los conflictos internos de un personaje: dividir al protagonista 
en tres personajes diferentes. El resultado es mucho más que la simple multi­
plicación del sufrimiento. Carmelina, Eugenia y Ana Luisa padecen más de lo 
que un solo personaje puede sufrir. A ello se debe agregar que al realizar dicha 
división, los conflictos internos del personaje se hacen visibles en los perma­
nentes conflictos y reconciliaciones que las tres hermanas viven. Una narrati­
vidad que al exteriorizar las tensiones internas, las hace visibles en el relato 
literario y en este caso sin mayor esfuerzo en el relato filmico. Este recurso 
-por lo general innecesario en la literatura- le ahorra al guionista mucho tra­
bajo a la hora de realizar la respectiva adaptación.18 

Lo que un personaje sienta o piense -fácilmente descriptible por la voz 
narrativa- puede ser una imagen literaria difícilmente adaptable en un guión. 
Muchas novelas contienen una alta concentración de diálogos «silenciosos», 
conflictos internos o luchas de conciencia, que el autor narra con facilidad al 
ingresar en la dimensión psicológica del personaje, pero que son de difícil 
adaptación para la pantalla. El reto para toda adaptación fílmica consiste 
entonces en lograr una acción que permita conocer y entender dichos con­
flictos. Lolita, novela de Vladimir Nabokov, cuya versión cinematográfica 
dirigió Stanley Kubrik en 1962,19 es un buen ejemplo de este enorme desa­
fío por traducir una visualidad literaria a una visualidad filmica. En el caso de 
Las tres ratas, Pareja ha adelantado -sin siquiera proponérselo- una gran 
parte del trabajo del guión. Las acciones ya están determinadas y existen 
importantes puntos de partida para la adaptación, especialmente en los diálo­
gos o en las situaciones que dan paso a un determinado diálogo. 

En la novela hay una considerable cantidad de potenciales escenas fíl­
micas en las que se presenta a un determinado personaje. Un breve ejemplo 

18. "Pasión de gavilanes .. , una telenovela coproducida por varios países y de enorme éxito 
televisivo, empleó este recurso al incluir a tres hermanos y tres hermanas en una trama 
de amor, odio y venganza. 

19. Cfr. http://www.imdb.com/name/nmOOO00401 
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de ello puede ser la escena en el sexto capítulo, en el que Carmelina accede a 
almorzar con Zavala. En el restaurante, la hija mayor del combatiente liberal 
desea dejar en claro su origen social y la trayectoria histórica de su familia. En 
palabras de Pareja la escena suena así: 

Carmelina, con aire distinguido, creyó del caso dar a saber quién era y de 
qué familia procedía. Habló de su padre, el valeroso teniente del Viejo 
Luchador, de las sagradas glorias familiares y de esos tiempos maravillo­
sos que pasaron para no volver.2o 

Esta escena, aunque breve, constituye un importante momento en el 
desarrollo de la acción dramática. Carmelina desea marcar determinadas dis­
tancias con la pobreza, en la que actualmente vive, y al mismo tiempo remar­
car y delimitar su origen de clase. Al mismo tiempo, reconoce que los tiem­
pos han cambiado. En escasas líneas, Pareja ha planteado una interesante 
escena que únicamente requiere de mínimos ajustes para que pueda funcio­
nar como escena del guión. Una de las posibles versiones filmicas puede ser 
la siguiente: 

Restaurante Int. I Día 

Carmelina ha notado que los cubiertos en el restaurante están mal ubica­
dos. Mientras escucha a Zavala cambia el orden de los tenedores y los 
cuchíllos. 

Zavala 
... porque creo que al fin y al cabo esta ciudad está empezando a 
verse seriamente afectada por todo lo que ha significado el ... 

(detiene su explicación para mirar a Carmelina) 

... ¿están los cubiertos sucios? Si usted desea Carmelina los hace­
mos cambiar ... 

Carmelina 
(digna, casi altiva) 

20. A. Pareja Diezcanseco, Las tres ratas, p. 131. 
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No. No es eso. Solo que estaban mal ubicados. Los tenedores siem­
pre van a la derecha y los cuchillos a la izquierda. Se ponen de mayor 
a menor tamaño, de adentro hacia fuera. 

Zavala 
Como se ve que usted sabe de etiqueta. Usted debe venir de una 
familia elegante. 

Carmelina 
Pues para que vea, en mi casa siempre ha habido ciertas normas. Era 
una casa elegante, pero no conservadora. Soy de una familia liberal. 
Mi padre fue teniente del general Eloy Alfara. Luchó junto a él en 
todas las contiendas. Fue recompensado por su lealtad y valor por el 
mismo general Alfara. 

Zavala 
Quién lo hubiera creído ... usted está llena de agradables sorpresas. 

Carmelina 
Nuestra hacienda fue la recompensa que el General le dio a nuestro 
padre por su esfuerzo. 

(hace una pausa, en la que cambia e/ semblante) 

Pero eso fue hace tiempo. Hoy todo es diferente y los nuevos tiem­
pos son difíciles para todos, liberales o no ... 

Pareja ha dibujada con precisión a cada uno de sus personajes, los cua­
les, en conjunto, se destacan por su diversidad. Al momento de adaptar a un 
personaje al guión filmico, lo que importa es transferir su aporte al conflicto, 
al tono o ambiente de la historia. Uno de los importantes personajes secun­
darios del texto es sin lugar a dudas el usurero montubio, don Horacio. El 
prestamista personifica en la novela el poder corrompido y putrefacto de ori­
gen latifundista que se niega a ser sustituido. Es ante todo el poder patriarcal 
que decide los valores, los montos y los plazos. Es el hombre insensible que 
no verá jamás en la mujer a alguien de igual valor. Su móvil es la venganza, el 
revanchismo. Su tono, sus palabras, su ademán son parte del clima político y 
social de la época. Su adaptación -al vestirlo con un elegante traje de lino- lo 
convierte en un hombre de negocios de la capital. En definitiva, un hombre 
moderno y por lo tanto bueno, que simplemente hace un negocio, sin ser res­
ponsable por las condiciones «ajenas a él». La imposibilidad de pago a la que 
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se ven sometidas las tres hermanas, no es entonces en la versión cinemato­
gráfica producto del abuso de don Horacio, sino una mera fatalidad que obe­
dece a las posibilidades que la vida nos da. El destino suplantará entonces la 
ambición, la maldad y la insensibilidad de la sociedad capitalista. El presta­
mista del filme está desprovisto de valor alguno, solamente hace su trabajo. 
La crítica social de Pareja ha quedado vaciada. Esta ligereza del guión exime 
de culpa a un sistema establecido y legitimado de poderes masculinos. 
Horacio no solamente personifica el poder del hombre sobre la mujer, sino 
que además sugiere una forma de dominación que encuentra en las injustas e 
inhumanas leyes el respaldo necesario para su proceder. 

Otro personaje víctima de la traición fílmica es Francisco Pereira. En 
el libro se trata de un comprometido socialista que sueña con culminar el pro­
yecto de un país de justicia y equidad que el proyecto liberal no pudo garan­
tizar. Ana Luisa, su musa, es entonces su más importante interlocutora en las 
reflexiones en torno a una alternativa política de izquierda que ve en el pacto 
entre Stalin y Hitler una imperdonable traición. Pereira no es solamente una 
voz crítica creada por Pareja para cuestionar el fracasado proyecto liberal, sino 
además el recordatorio del sufrimiento social imperante en el país. Su sensi­
bilidad y compromiso con los más necesitados son una isla de humanismo en 
la tormenta capitalista en la que los sentimientos y la solidaridad se han visto 
secuestrados por los intereses mercantilistas de la época. Pereira es esa otra 
conciencia social que a gritos nos recuerda que la pobreza no se erradica con 
leyes o edictos. 

Este personaje es sustituido en la película por un profesor, agobiado 
por la pobreza, condicionada mayoritariamente por su origen social. El pro­
fesor de mecanografía comercial está desprovisto de toda crítica social. Una 
adaptación en la que es posible advertir una consciente renuncia por incluir 
críticas sociales en la trama y en los diálogos. Por lo tanto una operación 
motivada seguramente por intereses comerciales21 antes que de tipo discursi­
vo o estético. El mismo Alfredo Pareja se referirá al éxito comercial de la cinta 
-constatando con ello el interés económico de los productores-: «La pelícu­
la tuvo un enorme éxito de taquilla, por las actrices. Estuvo durante alguna 
época en cuarenta salas de cine al mismo tiempo. Los productores ganaron 

21. La película tuvo un gran éxito comercial en su época: «el público aplaude este filme y 
la obra se difunde por todo el continente» (ver «Estudio introductorio» a Las tres ratas, 
1991, 2a. ed.). 
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un dineral». 22 Sin duda alguna, una de las razones para el desagrado que la 
película produjo en Pareja es la diferente motivación: lo que para el novelista 
guayaquileño se fundamentaba en una crítica histórica y social de las realida­
des de un país, era la posibilidad de (enormes) ganancias económicas para los 
productores argentinos de los Estudios San Miguel. Su crítica, Pareja 
Diezcanseco la tradujo -seguramente por su vasto espíritu diplomático- en 
un conflicto surgido por la sensación de extrañeza que le producía ver «las 
tres ratas de la Costa ecuatoriana hablando a lo argentino, una cosa de tan­
gos [ ... ] muy desagradable». 23 

EL AMBIENTE 

Fundamental, para evaluar la adaptabilidad de un texto literario es sin 
lugar a dudas la posibilidad de transferir o incluso de transfigurar los ambien­
tes sociales, políticos y culturales, recogidos en un lenguaje determinado a 
otro diferente. La novela de Pareja construye un marcado ambiente social e 
histórico, en el que la «rancia familia liberal» es el más claro síntoma de la 
decadencia histórica del momento. Ese ambiente no es necesariamente explí­
cito. En la mayoría de veces es construido con pequeñas imágenes contenidas 
en frases, concebidas aparentemente con la única finalidad de describir un 
espacio físico. Pareja describe a Guayaquil en el primer capítulo con estas 
palabras: «quedaba la impresión vagarosa de una ciudad muerta, de la que 
hubieran huido los hombres de repente dejando casas y luces apagadas»,24 
Esta imagen no se limita a describir brevemente la principal ciudad del 
Ecuador, sino a arriesgar una lectura del momento histórico del país. Una 
aproximación al desarrollo urbano y regional, 

La novela dibuja un particular ambiente, el de un país cuestionado 
profundamente por un Pareja que asume el rol doble de escritor-historiador. 
El autor critica la nación que tras pasar por una serie de reformas moderni­
zadoras, producto de la Revolución liberal liderada por el general Alfara, no 
da visos de haberse convertido en un mejor lugar para vivir. El tono de este 
ambiente es construido con ayuda de pequeños elementos que permiten 
cuestionar la consecución del sueño liberal. Lo marcan personajes secunda-

22. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 92. 
23. Ibid. 
24. A. Pareja Diezcanseco, Las tres ratas, p. 58. 
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rios como el contrabandista Ernesto, quien desafia al Estado y a sus regula­
ciones; el socialista Francisco, que sueña con complementar el inconcluso 
proyecto liberal o la tía Aurora, que aunque liberal, sigue preocupada por el 
honor de la familia y el «qué dirán». A estos se puede agregar el personaje del 
gobernador, comprometido con la causa liberal y condicionado por las rela­
ciones de poder dentro del Estado-nación corrupto, casi por antonomasia. A 
lo largo de la novela, el ambiente social de la región está atravesado por las 
distintas miradas -sociales y políticas- de los diversos grupos. 

Los dos polos principales que componen la geografla necesaria para 
desdoblar el mencionado ambiente son el campo y la ciudad. El interior de la 
provincia, lugar en el que están las principales haciendas de la región está 
conectado con el puerto de Guayaquil por el caudaloso río Guayas. Las 
penas, las angustias y los anhelos son llevados del interior a la ciudad, balan­
ceándolas frágilmente en una barca sobre el río. Esta odisea -fisica y psicoló­
gica- en la que un personaje viaja de la exuberante vegetación, a la aparente­
mente moderna ciudad, implica todo un simbolismo planteado en una pre­
gunta esencial: ¿se viaja del pasado hacia el futuro? ¿Es el campo el pasado y 
la urbe el futuro? 

La hacienda se convierte en el pasado que se desvanece en las condi­
ciones reales de la ciudad. La hacienda de la familia Parrales es entonces una 
memoria que lentamente se borra a través del sufrimiento en la ciudad. Y en 
la novela de Pareja, la ciudad es el laberinto moderno. Las ratas Parrales -con­
dicionadas por los problemas- se convierten en hábiles habitantes de tallabe­
rinto, alternando las funciones de Ariadnas (tejedoras de caminos) y Teseos 
(vencedores de Minotauros). Aunque sin la clase que alguna vez las distin­
guió, las tres hermanas han aprendido a sobrevivir en la ciudad. Pareja cons­
truye una urbe compuesta por espacios interiores (casa de tía Aurora, la 
Intendencia, el despacho del Gobernador, las distintas casas, las cantinas, 
entre otras) y exteriores (las calles, los callejones, el puerto, los zaguanes). 
Esta dialéctica interior-exterior es la que establece las tensiones entre lo ofi­
cial y lo oculto. Entre lo aceptado y lo prohibido. Entre lo lícito y lo ilegal. 
La ciudad de la novela es la ciudad antigua con pretensiones de modernidad, 
en la que la multiplicidad de aristas permite pensar muchas ciudades diferen­
tes y a la vez convergentes: 

Guayaquil, en las horas tempranas, tiene la apariencia de un juguete. 
Casitas de todos colores, mal pintadas por la mano torpe de un niño, 
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pequeños tranvías, poca gente por las esquinas, el brillo de un asfalto nue­
vito, y aquel negro de lata cabeza que retorna a su albergue empujando la 
carreta vacía de tortillas calientes.25 

La película simplifica este recurso, reduciendo la mayoría de tomas a 
secuencias filmadas en interiores, diseñados para tal efecto. Ello aumenta el 
carácter teatral de la cinta y desvanece el carácter realista de la novela, la cual 
no se limita a ser únicamente la historia de tres mujeres y su sufrimiento, sino 
que trasciende hacia el relato crítico de una ciudad y sus correspondientes 
tensiones sociales, las visibles y las ocultas. Los ambientes urbanos de Pareja 
son minimalistas, pero no por ello menos importantes. La película simplifica 
los ambientes urbanos filmando en estudios cerrados, provistos con locacio­
nes y decorados construidos para facilitar la producción filmica, entendida 
como un negocio y no como la creación de productos culturales significati­
vos por sus temáticas. Esta versión comercial de Las tres ratas prescinde 
entonces de adaptar exquisitas imágenes del ambiente de la época como por 
ejemplo: «en la pared opuesta, un viejo ropero siglo pasado lucía molduras 
carcomidas».26 

CONCLUSIONES 

Toda obra literaria tiene una mayor o menor adaptabilidad. El proce­
so de llevar la narración -a través de un complejo proceso de transfiguración­
hasta la versión cinematográfica tiene enormes desaHos. El mismo formato fil­
mico -por lo general de 90 a 120 minutos- es ya de por sí una imposición 
que obliga a reducir la longitud de la novela a la relativa «brevedad» del cine. 
El éxito de una adaptación radica en la capacidad de «captar» la esencia de la 
obra y reconstruirla en el filme. Un proceso creativo complejo, especialmen­
te si se asume el reto de permitirse ciertas adaptaciones no solo de conteni­
dos, sino además del ritmo narrativo (filmico por encima del literario ), de la 
especialización y la temporalización de determinadas acciones. El elemento 
espacial y temporal difiere en ambos lenguajes y debe ser entendido entonces 
como categorías que no abarcan los mismos aspectos en la obra literaria o en 

25. /bíd., p. 99. 
26. Ibíd., p. 62. 
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la película. A decir de Susana Pastor Cesteros, «no en todas las novelas el ele­
mento espacial tiene la misma importancia; en la narrativa social, por ejem­
plo, el espacio -entendido como paisaje, condiciones de trabajo, entorno, 
etc.- supone un elemento fundamental en la configuración ambiental de la 
novela».27 La novela podrá mostrar la realidad, inscrita en el ambiente del pai­
saje (geográfico, social, etc.) de manera parcial y progresiva, haciendo que el 
lector poco a poco descubra y «arme» esa realidad en la que el autor inscri­
bió al texto. En el filme, el tiempo y el espacio son «modificados» para ope­
rar en el interior de un lenguaje distinto: la narración cinematográfica. 

Alfredo Pareja Diezcanseco escribió Las tres ratas en escasos tres meses 
y con el afán de enviarla a un concurso literario internacional. Seguramente 
es esa prisa la que le impide exhibir un orgullo total por la autoría de esta 
novela. Pareja diría de ella que «no es buena» y, en relación a la versión fil­
mica, «en cine es peor. Me la han acabado de dañar».28 Sin duda alguna se 
trata de una buena novela, aunque seguramente se vea superada por algunas 
de las otras obras de Pareja. La novela tiene una cantidad de elementos que 
la convierten en una obra que puede y debería ser llevada al cine. Las temá­
ticas sociales y políticas de una importante época del Ecuador, las preguntas 
por un pasado «mejor» que lentamente se desvanece y la relación campo­
urbe, la convierten en una excelente base para ser adaptada como guión cine­
matográfico. Aun así, y a pesar de los complejos niveles narrativos y discursi­
vos de la obra literaria, el proyecto filmico dirigido por Carlos Schlieper se 
limita a adaptar los principales elementos de la trama general, la de tres her­
manas que sufren la pobreza y la soledad en la «gran ciudad». Una versión 
que renuncia a hablar de los rasgos de una sociedad urbano-rural y sus reali­
dades sociales y económicas. 

Las tres ratas es, más allá de una simple novela, una compleja visión de 
una época compleja. La novela trasciende su simple narratividad literaria y se 
vuelve un documento de pretensiones históricas, de intenciones críticas y de 
enfoques modernos. La película no arriesga tanto, prefiere circunscribir su 
narratividad filmica a la de una película que en clave melodramática no hace 
otras cosa que hundir a tres mujeres en la soledad urbana, sin preguntarse en 
ningún momento acerca de la complicidad de la sociedad -yen especial de 

27. S. Pastor Cesteros, Cine y literatura, p. 49. 
28. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 93. 
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los grupos sociales dominantes. Y no es necesario que una empresa produc­
tora argentina adapte conflictos sociales de una realidad ajena a la del públi­
co mayoritariamente argentino. Esa no es una obligación. Aun así, existen en 
la realidad de otros países -incluyendo Argentina- importantes momentos 
históricos sobre los que hay que arrojar «nuevas miradas» con ayuda, si se 
quiere, de historias sensibles, comerciales e incluso melodramáticas. Una 
oportunidad que la versión filmica de Las tres ratas desaprovecha. 

El éxito del filme y el de la novela son de distinto origen. El de la cinta 
se debe a la historia de sufrimiento que encarnan populares actrices de la 
época como por ejemplo Mecha Ortiz, Amelia Bence y María Duval.29 El de 
la novela se remonta a esa mirada panóptica de una determinada época histó­
rica que Pareja Diezcanseco propone. La trama de las tres hermanas Parrales 
no es entonces el objetivo central, sino el pretexto, el vehículo discursivo de 
esa lectura de época que el autor propone. 

Una obra literaria y su versión filmica pueden -y deben- mantener una 
relación dialéctica a todo momento. Por un lado habrá una historia común: 
se comparte la trama, los personajes y una buena cantidad de las acciones dra­
máticas. Por otro lado, cada una de las versiones -literaria y cinematográfica­
tienen su autonomía discursiva y estética. La crítica contemporánea del cine 
adaptado plantea una lectura completa de la adaptación. Un ejercicio de aná­
lisis que busca detectar aquello que la obra literaria pierde en su adaptación 
cinematográfica y aquello que gana en tal proceso. Hay muchos ejemplos de 
obras que han ganado en su adaptación filmica. Un buen ejemplo es Fresa y 
Chocolate de Tomás Gutiérrez Alea, cuyo guión enriquece enormemente la 
obra literaria previa.3o Ese no es el caso de Las tres ratas cuya adaptación cine­
matográfica es en comparación a la novela bastante limitada en su densidad. 
Los productores argentinos adaptaron únicamente la trama general que narra 
el sufrimiento de tres mujeres, renunciando a llevar a la pantalla los otros 
aspectos de la novela -de una riqueza discursiva y temática incuestionable. El 
proyecto no ve utilidad en hablar de la caída de una clase social, de la prosti-

29. La base de datos IMDB nombra a estas tres actrices, las cuales también aparecen en 
los créditos de la película. Aun así, parece haber una confusión en Pareja, quien nom­
bra a María Montes como una de las actrices del reparto. Ver F. Febres Cordero, El duro 
oficio ... , p. 92. 

30. Tanto el guión como el cuento original (<<El lobo, el bosque y el hombre nuevo») son 
escritos por Senel Paz. 
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tución de Eugenia, del sueño utópico de Ana Luisa junto a Pereira o de la 
locura como forma de escape de Carmelina. U na apuesta filmica que funcio­
nó de manera impecable a nivel comercial: la película fue un éxito taquillero. 
Aun aSÍ, en lo que respecta al posible nivel crítico del filme en lo social, polí­
tico e histórico, éste no aprueba el año, ni siquiera repitiendo el curso varias 
veces. + 
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Modernidad narrativa en Ecuador. 
Personajes femeninos de tres novelas 
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Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador 

La autora revisa brevemente las características de la modernidad narrativa en Latinoamérica, 
para contextualizar la ocurrencia de dicho fenómeno en Ecuador, así como la contribución de 
Alfredo Pareja Diezcanseco al mismo. Resalta el papel del autor en la consolidación de los 
logros de tres generaciones de narradores ecuatorianos. Al referirse a las novelas de Pareja, 
a propósito de Baldomera estudia la representación de la ciudad de Guayaquil en proceso 
de modernización, así como los vínculos de la misma con este personaje femenino; estudia 
también otros dos personajes, de las novelas El muelle y El aire y los recuerdos, para sus­
tentar el interés que el autor mantuvo, en las diferentes etapas de su producción novelística, 
en crear personajes femeninos muy bien estructurados y perdurables. 
PALABRAS CLAVE: Modernidad narrativa, modernización socioeconómica, novela realista, 
Grupo de Guayaquil, novela ecuatoriana, construcción de personaje, Baldomera, El muelle, 
El aire y los recuerdos. 

SUMMARV 

The author briefly reviews the characteristics of the modernity of fiction in Latin America, to 
give context to the occurrence of the same phenomenon in Ecuador, just as Alfredo Pareja 
Diezcanseco's contribution to the same. He highlights the role of the author in the consoli­
dation of the achievements of three generations of Ecuadorian narrators. Regarding Pareja's 
novels, particularly Baldomera studies the representatíon of the city of Guayaquil in the 
modernization process, just like its ties to the female character; it also studies another two 
characters, in the novels El muelle y El aire y los recuerdos, (The Wharf, Aír and Memory) to 
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note the interest the author had, during different epochs 01 his productive life, in creating las­
ting and well constructed female characters. 
KEY WORDS: Modern Fiction, Socio-economic modernization, realistic novel, Guayaquil Group, 
Ecuatorian Novel, character construction, Baldomera, El muelle, El aire y los recuerdos. 

LA MODERNIDAD NARRATIVA en Ecuador es un fenómeno que se inició 
hacia la década de 1930, y que se vincula con similares procesos ocurridos en 
toda América Latina alrededor de esos mismos años. Durante las primeras 
décadas del siglo XX, y en contraste con producciones previas -todavía de 
intelectuales de las burguesías en la región-, fueron escritores de clase media 
quienes dieron los pasos más significativos en el afán de crear culturas nacio­
nales con identidad latinoamericana. Esto ocurrió sobre todo entre 1911 y 
1930 -aunque el período se extiende hasta los años 50, según los países-, en 
los decenios de mayor difusión de la conciencia nacionalista; uno de sus ante­
cedentes fue el impulso de las ideas democratizadoras, promovido por el 
desarrollo del capitalismo industrial europeo de finales del siglo XIX. Esta 
modernización literaria nacía en un contexto de continuas luchas populares y 
al calor de varias revoluciones (cuyo paradigma es la mexicana), del impacto 
en lo político y cultural de la Revolución rusa, así como por los cuestiona­
mientos en lo estético que habían propuesto las primeras vanguardias litera­
rias. En términos generales, durante aquellas décadas surgió en los diferentes 
países «una pléyade de narradores» que buscaba dar cuenta de esos cambios 
en las mentalidades, de los conflictos de las clases sociales emergentes con las 
élites hegemónicas locales que se resistían, así como con las nuevas burguesí­
as que cantaban apologías al progreso y se rendían a las promesas de los cam­
bios tecnológicos. 

Puede decirse que los narradores latinoamericanos de las décadas de 
los 20 a los 50 -yen eso radica su condición de modernos- propusieron en 
sus literaturas una nueva manera de ver a sus naciones, de representarlas 
ampliando el espectro previo de actores socio-culturales al escribir sobre indi­
viduos subalternos (el indio, el gaucho, el inmigrante). En momentos poste­
riores, estos autores se centraron en las subjetividades de aquellos y de otros 
personajes conflictivos -como el mestizo- y, desde esas perspectivas, volvie­
ron los ojos al entorno urbano: se fijaron en las relaciones entre ellos, y de 
cara a la modernización socioeconómica local. l Algunos, finalmente, se pre-

1 . Se entiende por modernización económica a los procesos de inserción de las naciones 
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guntaron sobre la re-definición de los roles del intelectual con el arribo de la 
modernidad a sus ciudades, fueran éstas grandes o pequeñas. En ese contex­
to' las dinámicas de los personajes de los cuentos y novelas de estas décadas 
representan un cuestionamiento y, en algunos casos, una deconstrucción de 
los discursos sociales hegemónicos y de sus valores. 

Los particulares procesos de modernización socioeconómica -todos 
ellos con multiplicidad de realizaciones, siempre caracterizadas por la no uni­
formidad ni simultaneidad- se prolongarían en algunos países hasta finales de 
los años 50; ellos iban transformando la vida cotidiana en las ciudades y pue­
blos de la región. Desde mediados de la década de 1920, en casi todos los 
países de América Latina, muchos narradores tendieron a representar aque­
llos cambios -con mayor o menor conciencia, y desde estéticas tan diversas 
como el regionalismo, las vanguardias o formas de realismo cada vez más 
complejas y elaboradas. En Ecuador, estas representaciones son más eviden­
tes en narradores que publicaron entre 1940 y 1960, aunque se abordaron 
también en algunás producciones de los años 30, períodos durante los cuales 
inició y mantuvo su producción narrativa Alfredo Pareja Diezcanseco. 
Pertenecen, pues, los escritores ecuatorianos de la década del 30 a ese con­
junto importante de latinoamericanos que dio inicio a la modernidad narra­
tiva de la región, al proponer una ampliación del universo de actores sociales 
en la literatura de cada país (en nuestro caso incorporaron al indio, el afroe­
cuatoriano y el montuvio), y sobre sus relaciones conflictivas con los tradi­
cionales estratos de poder. Adicionalmente, en el caso de Pareja Diezcanseco, 
al abordar la diversidad y complejidad de las subjetividades de estos persona­
jes en un significativo conjunto de novelas. 

El autor publica su primera obra en 1929 y continúa haciéndolo hasta 
la década del 70. Es posible reconocer en su producción narrativa al menos 
dos ciclos, los cuales enfocan búsquedas diferenciadas por el mismo Pareja 
Diezcanseco: en el primero prevalece el interés por narrar los personajes 
inmersos en la vida de ciudades, que apenas se aproximan a la mencionada 
modernización socioeconómica, y ligados principalmente al puerto de 
GuayaquiL En el segundo período reflexiona sobre algunos hechos significa-

al capitalismo global, iniciados en nuestra región, con más fuerza, desde el último cuar­
to del siglo XIX. El término alude a los cambios en las instituciones vinculadas con la 
producción, con las finanzas y el comercio, los cuales empezaron a dinamizar las eco­
nomías y las sociedades de los países llamadas «en vías de desarrollo». 

KIPUS /131 



KlpUS 24,11 semestre 2008 

tivos en la historia del Ecuador a partir de 1925, años que el autor interpre­
ta como cruciales, porque vislumbra posibilidades de mayor inclusión social y 
democratización, generadas a partir de los procesos modernizadores: «otras 
formas de la convivencia humana encuentran asidero en nuestro país. 
Entonces, comenzó la agonía del patriarca; entonces, no haya duda, un nuevo 
país quiere reemplazar al viejo, se organiza con premura para alcanzar lo que 
ya estaba hecho en otros lados, y su aliento aprende a respirar en la gran 
atmósfera del mundo».2 

Esta declaración de Pareja Diezcanseco respecto de su segundo ciclo 
narrativo -que él mismo denominó «Los nuevos años»- parece apuntar hacia 
búsquedas distintas de aquellas del primero; sin embargo, no es descabellado 
proponer que, en la práctica, no resultó así: más allá de la declaración de 
intenciones y del énfasis en historizar a sus personajes, en el segundo ciclo 
narrativo, se mantiene como eje de su escritura, a la postre, el dotar a varios 
de ellos de un espesor humano que los vuelve perdurables. En el primer perí­
odo destacan novelas como El muelle (1933) y Baldomera (1938), Don Balón 
de Baba (1939), Hombres sin tiempo (1941) y Las tres ratas (1944); el segun­
do está integrado por La advertencia (1956), El aire y los recuerdos (1959), 
Los poderes omnímodos ( 1964), Las pequeñas estaturas ( 1970) Y La manticora 
(1974). 

Ampliaré un poco aquello del interés primordial del narrador en su 
primer período novelístico. La temática se centra -a excepción de La Beldaca, 
que narra la vida de pescadores artesanales de la Costa- en los avatares de los 
montuvios emigrados a la ciudad, aunque es válida la aclaración que realiza el 
crítico ecuatoriano Benjamín Carrión, a propósito de El muelle) insistiendo en 
que no se trata de una novela montuvia: «Del monte, seguramente, han veni­
do a la ciudad Juan Hidrovo y María del Socorro Ibáñez. Pero ya están en 
Guayaquil, sin romanticismos de río ni de embarcación, en la vida dura de la 
ciudad comerciante, antes rica y próspera hasta para los pobres; hoy, para los 
pobres, golpeada por la crisis del mundo y la 'escoba de la bruja'»} En efec­
to, los personajes de Pareja trabajan, aman y pasan hambre en la ciudad, con­
viven con ladrones y prostitutas, con «delincuentes de variado origen, por 

2. Alfredo Pareja Diezcanseco, La advenencia, Buenos Aires, Losada, 1956, p. 7. 
3. Benjamín Carrión, E/libro de los prólogos, Quito, Ediciones Benjamín Carrión, 1979, p. 16. 
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'vocación' o por una perrada de la suerte».4 En la ciudad sufren los abusos de 
los explotadores -dueños de fábricas, de haciendas, y caracterizados por 
«tener una cara común (gordos, rubicundos, elegantemente vestidos, luju­
riosos, avaros)>>. 5 Respecto de estos últimos, todos ellos, sin excepción, se han 
enriquecido con los viejos mecanismos de la estafa, el contrabando, el cohe­
cho: no se trata de actores económicos nuevos, cuyo accionar pueda sacudir 
los cimientos de un estado de cosas establecido desde tiempo atrás. Aunque 
se anuncie sutilmente algunos cambios, todavía se percibe la vigencia del 
patriarca. 

Otra característica de la narrativa de Pareja Diezcanseco, desde sus ini­
cios, es que los hechos tienen lugar en los lugares donde se asienta, por anto­
nomasia, la modernidad: en las ciudades. En efecto, Pareja es de los primeros 
narradores ecuatorianos que relata en extensión la vida en la urbe, constru­
yendo para ella, como sostiene el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, «una 
pequeña población literaria». Pero no es exactamente la ciudad el personaje 
principal de sus obras. En el ciclo inicial de novelas prima la voluntad de 
narrar las vidas de quienes la habitan,6 sin enfatizar en su procedencia, ni en 
las luchas de los pobres, o en hacer apología de su extracción de clase; toma 
partido, sí, pero desde la mesura y el equilibrio, mostrando la realidad para 
que ésta se desprestigie por sí misma? describe lo cotidiano por encima de la 
seducción que puedan ejercer otras situaciones analizables, como el bullente 
proceso de transformaciones sociales, el nacimiento de nuevas instituciones 
mercantiles y bancarias, inclusive los sangrientos actos de represión política 

4. Jorge Enrique Adoum, "Prólogo», en Narradores ecuatorianos del 30, Biblioteca 
Ayacucho, vol. 85, Caracas, 1980, p. XLI. 

5. Alberto Rengifo A., «Alfredo Pareja Diezcanseco», en Historia de las literaturas del 
Ecuador, vol. 6, Literatura de la República 1925-1960 (segunda parle), Quito, 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador/Corporación Editora Nacional, 2007, 
p.244. 

6. A excepción hecha de La Beldaca, Pareja Diezcanseco mantuvo este rasgo desde el 
inicio de su carrera (narró a Guayaquil, primero, y luego a Quito). 

7. Se alude aquí a la postura que sostendría el lúcido vanguardista lojano Pablo Palacio 
respecto de la actitud del narrador realista: "Dos actitudes, pues, existen para mí en el 
escritor: la del encauzador, la del conductor y reformador [ ... ] y la del expositor simple­
mente, y este último punto de vista es el que me corresponde: el descrédito de las rea­
lidades presentes, [ ... ] esto es justamente lo que quería: invitar al asco de nuestra ver­
dad actual». Cfr. Humberto Robles, La noción de vanguardia en Ecuador. Recepción, 
trayectoria, documentos (1918-1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
1989, pp. 55-70. 
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(baste señalar el despliegue narrativo que tiene la matanza del 15 de 
Noviembre de 1922 en Baldomera, que es episódico). Benjamín Carrión afir­
ma de Pareja: «Él ve la vida de sus hombres [ ... ]. La sigue, se deja en veces 
arrastrar por ella y, en el camino de la acción, simpatiza y prefiere, se burla o 
se enrabia, ironiza o mata». 8 

En el segundo ciclo narrativo, particularmente en la trilogía inicial de 
«Los nuevos años», el autor deliberadamente elige otro punto de partida: la 
narración ficcionalizada de hechos históricos. En efecto, en estas tres obras 
conviven e interactúan personajes anclados en referentes de la realidad políti­
co-cultural del país, junto a otros que no tienen esta condición.9 Pero inclu­
sive en las novelas de este ciclo es visible un decidido interés por seguir cons­
truyendo personajes intensos, perdurables, actuando en el contexto de unos 
eventos históricos que más bien parecen limpiarlos, perfilarlos de manera más 
nítida y convincente. A todos ellos puede aplicarse un epígrafe del autor: «El 
tercer día de la matanza [ ... ] no modificó, sino que desnudó o depuró la 
naturaleza de los que permanecían vivos. Hizo a unos más lúgubres y sucios, 
los hizo como debieron ser según el juicio elemental. A otros les dio más 
amor: estos fueron los héroes».l0 Los hechos históricos contribuyen pues, 
como fin último, a configurar al elemento más importante de sus novelas: el 
personaje y sus rasgos de humanidad, destacando la carga de amor que ellos 
portan, no solo como una cuestión ética, sino como un determinante de su 
perdurabilidad como personajes; para muestra, baste un botón: la mulata 
Baldomera. 

Al respecto, la mirada de Jorge Enrique Adoum es, como siempre, 
orientadora y lúcida: a pesar del «deliberado fondo histórico» de este segun­
do ciclo, «toda su obra narrativa [ ... ] es una suerte de 'historia paralela': la 
'otra historia', la de los personajes, la de la realidad cotidiana, que la Historia 
generalmente calla».l1 Esto resulta válido, igualmente, para novelas de «Los 

8. Benjamín Carrión, El libro de los prólogos, p. 22. 
9. Por ejemplo, en El aire y los recuerdos, se narra una reunión en la buhardilla de 

Joaquín Gallegos Lara -personaje en quien coinciden los rasgos físicos e intelectuales, 
incluso el nombre, con los del referente de la realidad. A esta reunión asisten los per­
sonajes Enrique Gil, José de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, el crítico peruano Luis 
Alberto Sánchez, entre otros. 

10. Alfredo Pareja Diezcanseco, El aire y los recuerdos, Buenos Aires, Losada, 1959, p. 
203. 

11. Jorge Enrique Adoum, «Prólogo», p. XLV. 
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nuevos años»; así, de Las pequeñas estaturas y La manticora, Adoum afirma 
que también a través de ellas es «una nueva 'lectura de la realidad' la que 
Pareja Diezcanseco propone [ ... ]: una relectura para quienes ya están entera­
dos de la realidad que precede a la literatura» .12 

Creo que es interesante apreciar la contribución de Alfredo Pareja 
Diezcanseco a la modernización de nuestra narrativa, más allá del membrete 
que lo ubica como miembro destacado del «Grupo de Guayaquil». 
Ensayando una suerte de síntesis -riesgosa, ya que su aporte es amplio y tiene 
continua presencia a lo largo de varias generaciones literarias del siglo XX 
ecuatoriano-, mencionaré tres aspectos en los que se manifiesta este impulso 
renovador: a) en los temas abordados; b) los actores sociales que introduce 
como personajes; y, c) el manejo del lenguaje, resaltando algunos recursos 
narrativos específicos empleados por el autor. 

En relación a los temas, ya se dijo que Pareja Diezcanseco es uno de 
los autores que inicia en el Ecuador la narrativa urbana. Adicionalmente, en 
las tres primeras novelas de «Los nuevos años» incluye hechos provenientes 
de la Historia del Ecuador: dos de ellas relatan sendas revueltas sociopolíticas 
-la llamada Revolución juliana, de 1925, y la Guerra de los cuatro días, en 
1932-, y la tercera obra narra otro hito histórico: el ascenso al poder del cau­
dillo populista José María Velasco Ibarra. Desde el punto de vista temático, 
el autor es, pues, plenamente moderno. Pero lo es también por su actitud 
ante la literatura, la cual constituye una muestra del giro ideológico que 
empujó los procesos de modernización narrativa, apartándose definitivamen­
te de aquella «actividad cultural enajenada» de generaciones anteriores, para 
emplear términos del crítico Alejandro Moreano. 13 

12. Ibíd., p. XLVI. 
13. Moreano sostiene que, con anterioridad a la producción narrativa de la década del 30, 

en las literaturas ecuatorianas de la Colonia y la República, existía un «[ ... ] predominio 
de la poesía gongorista, el sermón eclesial, la arquitectura religiosa, formas todas ellas 
que suprimen el tiempo y el espacio concretos para existir en la eternidad en reposo; 
la utilización del lenguaje 'castizo' de las Cortes de España. [ ... ] [La alienación era] la 
atmósfera ideológica del pensamiento social y político y de la creación literaria y artís­
tica. Así, la retórica montalvina, a pesar de su bautizo liberal y ecuatoriano, se nutrió 
siempre de los contenidos de la ideología aristocrática y de las imágenes de Francia o 
de la antigua Roma [ ... ]; la generación 'decapitada' percibió sus vivencias como el des­
garramiento existencial de una conciencia extranjera». Alejandro Moreano, «Benjamín 
Carrión: el desarrollo y la crisis del pensamiento democrático-nacional», en Revista de 
Historia de las Ideas, No. 9, segunda época. Homenaje a Benjamín Carrión. 
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En lo que tiene que ver con los actores sociales que introduce en sus 
novelas, a diferencia de otros narradores de la década del 30, Pareja 
Diezcanseco no se centra en el indio, el afroecuatoriano o el montuvio, sino 
en aquellos habitantes de las urbes, enfrentados a sus particulares contingen­
cias biográficas o históricas. Se distingue también por ser uno de los prime­
ros en introducir personajes femeninos cabalmente delineados, y en volverlos 
a muchos protagonistas de sus novelas. Ellas, en general, son parte de la 
población de marginales que Pareja describió tan acertadamente. Por ejem­
plo, en Baldomera, la gran mayoría de actores se mueve al filo de la ley: 
Lamparita fue cuatrero muy reconocido, y ahora, en Guayaquil, es ladrón, 
igual que sus amigos Zapapico, Encomiendita, Jején; la guarapera Candelaria, 
las prostitutas y los dueños de burdeles también se mueven en estos márge­
nes. Se destaca el tratamiento que el autor hace de esta condición: contra 
todo prejuicio, se termina por comprenderlos y solidarizarse con ellos; han 
sido colocados en situaciones que resaltan su condición de seres humanos, 
portadores de códigos de honor y de valor ( «Hazte curtido. El hombre cue­
rudo se come al pato. Trabaja bastante pero no para otro. Y agarra todo lo 
que te dé la gana, que para todos hay porque Dios ha hecho así la tierra de 
grandota» ),14 de entereza moral -la guarapera Candelaria destaca por eso y 
por su gran viveza-, de un humor particularmente agradable -Zapapico es un 
gran cantante y tocador de guitarra; Lamparita es terrible para bailar-, que 
resulta imposible no simpatizar con ellos. 

Respecto del manejo del lenguaje, Pareja Diezcanseco construyó su 
propio estilo con sobriedad, optimizando desde el comienzo recursos tradi­
cionales de la preceptiva literaria (antítesis, paradoja, retrato). El habla de sus 
personajes perfectamente coherente con sus rasgos. Los diálogos son ágiles, 
sencillos, y verosímiles, como se aprecia en algunas citas de textos incluidas 
en este estudio. Con estos elementos el relato se vuelve dinámico, y contri­
buye al acertado manejo de la tensión narrativa. Estos rasgos estilísticos de 
Pareja Diezcanseco ya se encuentran definidos en Las tres ratas, pero son lle­
vados a su mejor expresión sobre todo en las tres novelas iniciales de «Los 
nuevos años». 

Pensadores latinoamericanos, eurocentrismo y latinoamericanismo, miscelánea, Quito, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana/Centro de Estudios Latinoamericanos de la Pontificia 
Universidad Católica del Ecuador, 1989, p. 54. 

14. A. Pareja Diezcanseco, ibíd., pp. 78-79. 

136/ KIPUS 



Ktpus 24, 11 semestre 2008 

En cuanto a la tensión narrativa, ésta no decae. Se consigue un mayor 
impacto en el lector gracias a la dinámica de las acciones, pero también por la 
interacción entre las voces, el punto de vista que se aproxima íntimamente al 
personaje sin dejarse arrastrar por una causa u otra; incluso por el mismo 
accionar de los personajes en los eventos históricos, apostando a ganarse o 
perderse a sí mismos en ellos. En «Los nuevos años», al influjo del intelectual 
apasionado por la historia, el maestro narrador sienta cátedra en el arte de 
diferenciar estas dos categorías de producciones escritas. 

También se resalta en el autor el trabajo sobre la linealidad en el rela­
to. Desde una obra tan temprana como El muelle, el autor emplea un proce­
dimiento infrecuente en la época: la narración no lineal; en efecto, la novela 
se inicia in media res, y construye con flash-backs la historia de los personajes. 
Por otro lado, la crítica ha resaltado más de una vez la introspección en la psi­
quis del personaje, particularmente en Hombres sin tiempo (1941).15 Pareja 
emplea además un tercer recurso poco frecuente en la narrativa de aquellos 
años: el del humor,16 desplegado particularmente en Don Balón de Baba. 
Pero desde el inicio realiza un manejo sutil de la ironía; por ejemplo, en El 
muelle, María del Socorro, de ocho años de edad, es entregada a Doña 
Florencia para que trabaje en su casa realizando labores domésticas, sin reci­
bir sueldo; a cambio, la patrona proporcionaría manutención y ropa. «Doña 
Florencia se gastaba su genio, le gustaban las cosas bien hechas, y sufría 
mucho con María del Socorro [ ... ]. y cuando perdía su paciencia [ ... ], la 
pellizcaba en un brazo, le tiraba la trenza, dábale un coscorrón en la cabeza. 
¡Pobre doña Florencia, a sus años y con tantos fastidios!».17 

La renovación formal18 se vuelve más radical en Pareja con Las peque­
ñas estaturas y La manticora. Varios críticos lo destacan, con justa razón; de 

15. Cfr. Jorge Enrique Adoum, «Prólogo», pp. XL-XLVI. 
16. Otros narradores que emplean la ironía son Ángel F. Rojas (ver su novela Banca), y 

particularmente el vanguardista Pablo Palacio. 
17. Alfredo Pareja Diezcanseco, El muelle, La Habana, Casa de las Américas, 1989 [1933], 

pp. 18-19. 
18. Cabe recordar que en algunas producciones narrativas de la década de los 30 se apre­

cian propuestas audaces de renovación formal específica (no menciono lo relacionado 
con los temas y personajes): con los textos de Pablo Palacio a la cabeza; pero también 
con Llegada de todos los trenes del mundo, de Alfonso Cuesta y Cuesta; hacia el cam­
bio a la década siguiente, con Relatos de Emmanuel y Nuestro pan, de Enrique Gil 
Gilbert, con Banca de Ángel F. Rojas; y con los primeros cuentos de César Dávila 
Andrade. 
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hecho, para Miguel Donoso Pareja, Las pequeñas estaturas es la «incorpora­

ción más válida y lograda [de Pareja Diezcanseco] a la actualidad narrativa 

latinoamericana»)9 Pero, más allá de la discusión sobre el valor de las obras 

literarias por la audacia formal que presentan (la cual siempre es un recurso 
contingente, sujeto a otros devenires), pienso que no es en estas últimas 
donde se encuentran las mejores pruebas de la maestría del narrador; a mi cri­
terio, es en novelas con menores pretensiones de renovación estilística, en las 
que -valiéndose de recursos tradicionales o clásicos, de un diálogo ágil y vero­
símil, de un acertado empleo del punto de vista- consigue convertirse en uno 

de los mayores configuradores de personajes, particularmente femeninos, que 
haya surgido en la literatura ecuatoriana del siglo XX. 

Para cerrar esta aproximación, además de todo lo dicho es necesario 
considerar que el autor escribió y contribuyó -con varias novelas- a que se 
consolidaran los mejores logros de tres generaciones de narradores ecuato­

rianos: la del 30, la del 50 y la del 70. Diferenciando los aportes de cada una 

de ellas, se valora mejor la trascendencia de Pareja: la literatura del 30 intro­

dujo nuevos actores; la del 50 se centró en las subjetividades de aquellos y, 
desde esas perspectivas, volvió los ojos al entorno urbano, fijándose en las 
relaciones entre ellos, y de cara a la modernización; por último, a partir de lo 
realizado por las dos promociones anteriores y por otras de autores latinoa­
mericanos' la literatura del 70 contribuyó al desarrollo de la Nueva Narrativa. 
Con certeza puede decirse que Alfredo Pareja Diezcanseco, como casi nin­
gún otro narrador ecuatoriano del siglo XX, tuvo un destacado lugar en cada 

uno de estos momentos de nuestra literatura. 
En la segunda parte de este ensayo me enfocaré en los personajes 

femeninos de tres novelas de Pareja Diezcanseco, revisando la sintaxis de los 
mismos, y la progresiva complejidad con la que son retratados. Inicio con 
Baldomera, pues su tiempo narrativo muestra a una ciudad con indicios toda­
vía recientes de modernización socioeconómica; sigo con El muelle, y dejo 
para el final a El aire y los recuerdos, pues en esta última empieza a perfilarse 
una lectura menos optimista sobre las posibilidades democráticas que trae la 

modernidad a nuestras sociedades. 

19. Miguel Donoso Pareja, Los grandes de /a década de/30, Quito, El Conejo, 1985, p. 61. Cfr. 
también Jorge Enrique Adoum, (ePrólogo», pp. XL-XLVI. Cfr. Diego Araujo, «Variaciones en 
torno a la novela ecuatoriana», en Arte y Cultura, Ecuador: 1830-1980, Serie Libro del 
Sesquicentenario, vol. 11, Quito, Corporación Editora Nacional, 1980, p. 314. 
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Desde sus primeras representaciones en la novela, el personaje 
Baldomera forma parte de un paisaje caro al autor: el de la urbe al filo de la 
modernidad, oscilando entre lo premoderno y los cambios. Por eso, antes de 
abordar sus características, es necesario hacer unos apuntes sobre la ciudad y 
la época. Recordemos que, históricamente, la modernización socioeconómi­
ca de Guayaquil arranca desde las tres o cuatro últimas décadas del siglo 
XIX.20 El tiempo narrativo de El muelle y de Baldomera transcurre entre 
1900 y 1930 aproximadamente, según ciertos hitos históricos de nuestra 
inclusión en la modernidad que propone el capitalismo global, a los que se 
alude en las novelas: la masacre del 15 de Noviembre de 1922, cuando 
Baldomera aún era joven; la gran crisis economía mundial en 1929, que pro­
voca el regreso de Juan Hidrovo de Nueva York, por falta de trabajo (de 
hecho, Hidrovo constituye una de las primeras representaciones literarias del 
emigrante ecuatoriano hacia el extranjero); sin embargo, Guayaquil está lejos 
de ser, en ambas novelas, la ciudad del tráfago desbocado, el movimiento y 
los cambios incontenibles, aunque ya es la urbe dura que escinde al sujeto: lo 
vemos en los capítulos finales de El muelle y de Batdomera; en Las tres ratas 
este aspecto se desarrolla ampliamente, sobre todo en los personajes 
Carmelina y la espléndida Eugenia. 

En la sociedad allí descrita no existen regulaciones relacionadas con el 
uso del espacio público (Baldomera sostiene su economía vendiendo comida 
en la calle, y bajo el portal de una casa dispone sus instrumentos de trabajo: 
un banquito de madera, el fogón -que es solo un cajón de tablas, con unos 
fierros y una lata en la que arde el carbón-, y una mesa «ennegrecida por el 
humo y la grasa»); tampoco se promueven normas higiénicas específicas para 
la venta de alimentos. En las instituciones más representativas tampoco se 

20. Para mencionar uno de los hitos de este proceso, me referiré al crecimiento demográ­
fico de Guayaquil en las últimas décadas del siglo XIX, impulsado por el primer boom 
de exportación de cacao: entre 1870 y 1930 -coincidiendo con el crecimiento de casi 
todas las capitales latinoamericanas- se produjo un «despegue demográfico, sobre 
todo de la Costa, a través de migraciones. Se expanden las ciudades, se moviliza la 
mano de obra, aumenta considerablemente el comercio». Son los años de bonanza en 
la exportación del cacao, y el epicentro de sus operaciones económicas, financieras y 
comerciales era Guayaquil, ciudad que rebasó en población a Quito entre 1880 y 1890, 
Y alcanzó los 90.000 habitantes en 1920 ~ra que duplicaba aquélla de 29 años atrás. 
Alvaro Sáenz y Diego Palacios, «La dimensión demográfica de la historia ecuatoriana», 
en Enrique Ayala Mora, edit., Nueva historia del Ecuador, vol. 12, Ensayos generales " 
Quito, Corporación Editora NacionaVGrijalbo, 1983, pp. 152 Y 155. respectivamente). 
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aprecian los signos indirectos de la modernidad; así, en el cuartel de policía 
los jefes no se someten a los reglamentos, y sus privilegios recuerdan a aque­
llos del gamonal: los guardias temen llamar al Intendente y despertarlo -aun­
que se trate de una emergencia grave- antes de las ocho de la mañana;21 por 
otro lado, no existen regulaciones ni control sobre las multas que se solicitan. 
La noción de modernidad tampoco ha alcanzado al Hospital General, que 
aún funciona sin demasiada preocupación por aspectos técnicos, mantenién­
dose la preeminencia de la religiosa que tergiversa las órdenes médicas; a su 
vez, en la Maternidad hay horas en que no se encuentra ningún médico, y 
Baldomera debe ser atendida con urgencia por un estudiante interno; éste 
realiza la intervención sin anestesia, porque no tiene las llaves del botiquín. 
Según se aprecia, en esta Guayaquil de los años 30 las normas de la civilidad 
y del ordenamiento de la urbe son presentadas como todavía laxas, difusas y, 
en el mejor de los casos, relativas. 

Esta Guayaquil, sin embargo, muestra visos de estar abierta al contac­
to con lo extranjero. Se alude a los intercambios de diverso tipo con otros paí­
ses; por ejemplo, sin abundar en detalles, el autor sugiere la influencia que 
produce en el imaginario de los habitantes de la ciudad la presencia de muje­
res de cabellos rubios y ojos claros, sin que importara que en este caso fueran 
prostitutas del cabaret de Generoso: «Tenía un par de mujeres, al decir de 
ellas, francesas: pero, en realidad, cuarentonas polacas expulsadas por inservi­
bles y enfermas de la zona del Canal, y que eran las más solicitadas. Sabían 
arreglarse y conversar. Y sus carnes blancas y sus cabellos rubios y sus ojos ver­
des, no era plato que en Guayaquil se podía obtener a diario».22 Entre los 
extranjeros también se encuentran el italiano Landucci, el jamaicano J ohn y 
el español Ignacio Acevedo, quienes trabajan en el Aserrío «San Luis»; 
Acevedo, militante comunista, es uno de los personajes centrales en la con­
vocatoria a huelga de los trabajadores del Aserrío; paga su participación en los 
disturbios con su expulsión del país bajo el cargo de «extranjero pernicioso». 

Pero a la ciudad no solo llegan extranjeros sino, sobre todo, campesi­
nos de la Sierra, y las relaciones de estos con los habitantes establecidos son 
más conflictivas; por ejemplo, los frecuentes roces entre Baldomera y los poli­
cías tienen indiscutible tinte de regionalismo;23 o el caso de la serrana 

21. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomers, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991 [1938}, p. 14. 
22. Ibíd., pp. 95-96. 
23. «Por fin, y ante la vista de los sabrosos muchines, sacrificando el sentimiento regional 
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Dominga, también vendedora de comida, que discute y se golpea con la pro­
tagonista, a quien hace fuerte competencia en el negocio. También llegan 
montuvios, como el mismo Lamparita y como Candelaria; ella, antigua novia 
suya, al emigrar a Guayaquil empieza a trabajar como prostituta. Las dinámi­
cas entre la ciudad y el campo se muestran diversas, activas, generadoras de 
resultados de Índole distinta. Así, dos hijos de Baldomera acuden al campo: 
Inocente viaja a comprar madera, como empleado del Aserrío; Polibio va en 
busca de trabajo, pues no lo halla en la ciudad. Del campo, a su vez, ha lle­
gado Lamparita, a refugiarse de la policía que lo persigue; igualmente acuden 
hombres hasta Guayaquil y los poblados grandes (Queved024 y Vinces se 
mencionan en la obra), en busca de mujeres. 

La urbe de Pareja Diezcanseco se revela entonces, como sitio de 
encuentros y desencuentros, como polo de migración extranjera y de las áreas 
rurales vecinas a Guayaquil, que aún distaba de divorciarse del campo. En lo 
económico, los mayores eventos modernos son el crecimiento del Aserrío 
«San Luis» y el surgimiento en ella de conflictos laborales. Sin embargo, esta 
urbe así descrita es precisamente la cuna, el lugar de asiento y dominio de per­
sonajes como Baldomera: desde las representaciones iniciales, ambos apare­
cen enlazados casi simbióticamente, pues ella es y existe en la Guayaquil de 
los años 30, y esta urbe a su vez gestó su nacimiento y el de los que la rode­
an. 

Se dijo que el autor manejaba con pericia las luces y sombras para 
construir sus personajes. Cuando Baldomera -prostituta de joven, y desde 
siempre con fama de «bien bragada»- conoce a Lamparita, ella queda «sub­
yugada por ese hombre pequeñín, terriblemente astuto, pendenciero y 
bravo»:25 golpeándola, resultó ser el único que consiguió alguna vez que 
cayera al suelo (este ladrón, a su vez, ama y aprecia a Baldomera, y permane­
ce a su lado). La inmensa mujer que se emborracha y es golpeada en la cár­
cel con tal violencia que sufre un aborto, es la que se conmueve al compro­
bar que Candelaria, el primer amor de Lamparita, vivía ahora, prostituida, en 
la ciudad; luego de descubrirlos juntos y de golpear a la mujer, condujo a casa 
a Lamparita: «Siguieron los dos contra el ocaso. Ella, alta, engarbada, con la 

que le inspiraba Dominga, el policía cedió», ibíd., p. 127; «-¡Hey, Baldomera! ¡Vamos, 
sal de ahí! -¿Con ustedes, hijos de perra, langas del caraja?», ibíd., p. 11. 

24. Ibíd., p. 101. 
25. Ibíd., p. 51. 
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cabeza derecha y la barriga crecida. Él, pequeño, cazcorvo, agobiado. De vez 
en vez, sin saber qué hacer, se cogía los pantalones con ambas manos y se los 
acomodaba en la cintura».26 A mitad del camino decide regresar, y pide per­
dón a la mujer: «No pudo más Baldomera. Le reventaron los ojos del llanto. 
Su cara fea y chata se aplanó más. La boca se hizo deforme y larga. Toda ella 
era una mueca. Con los ojos menuditos, perdidos bajo las cejas y entre los 
párpados. Candelaria no entendía. La miró fijamente un buen rato. Después, 
sentóse a su lado». 27 Y allí permanecieron largo rato las dos, hablando «muy 
quedito». 

Por otro lado, en todas sus obras Pareja Diezcanseco plantea que la 
grandeza humana es algo que tiene que ver muy poco con el cultivo del inte­
lecto o, menos aún, con el acceso a las riquezas: siendo Baldomera apenas 
alfabeta y de extracción social en extremo humilde, posee una clarísima y 
fuerte noción de solidaridad, y que no solo aplica al ámbito familiar, sino tam­
bién en lo social. Cuando se acerca la huelga del Aserrío «San Luis» -sin saber 
que su propio hijo Inocencia es un infiltrado de los patrones entre los huel­
guistas-, decide impedir que la novia de éste ingrese a la fábrica; no la cono­
ce, pero la identifica y la obliga: «La que va a ser mujer de mi hijo no se porta 
como una maricona».28 Finalmente la lleva a rastras a su casa, para que no 
vaya a trabajar: «Celia María, pálida, apenas si podía seguir con sus piernas los 
enormes pasos de Baldomera que, con el cuerpo inclinado, tiraba de ella 
como si estuviese poseída de furia».29 Baldomera había decidido «enseñarle a 
ser mujer». 

Se cierra el retrato del personaje con la decisión que toma, de acusar­
se de la tentativa de asesinato en contra de Celia María que, por celos, come­
tió su hijo Inocencia. Permite que éste se consuele repitiéndose que ella sabrá 
escapar de la prisión, y su acto de amor conmueve tanto como la debilidad y 
la cobardía del hijo. Sin embargo, a la vista de los rigores de la cárcel, la nove­
la concluye con la sensación de que esta vez Baldomera se estrellaba con una 
de las realidades más duras, y de futuro más incierto, que ella hubiera alcan­
zado a imaginar: 

26. Ibíd., p. 57. 
27. Ibíd., p. 58. 
28. Ibíd., p. 128. 
29. Ibíd., p. 129. 
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De improviso, afuera, en la calle se oyó un grito estentóreo. 
-¿Quién vive? 
-¡Paisano! 
Baldomera despertó y sentóse bruscamente. Volvió a la realidad al instan­
te. Al oír ese grito, creyó que era ella quien pasaba frente a la cárcel, luego 
de haber guardado sus artefactos en la tienda del italiano Landucci, como, 
cuando al grito de quién vive, respondía airosa: 
-¡Baldomeral ¿Y qué pasa?30 

Es esta sensación, y la entereza de la mujer que no se arrepiente, lo que 
dimensiona más aún la condición humana de este recio personaje. 

La segunda novela que revisaré es El muelle (1933). Del conjunto de 
las obras del primer período, ésta ha sido catalogada por varios críticos como 
una de las mejores del realismo social del Ecuador: debido a que presenta una 
realidad sin cartelismos, por la economía expresiva del autor, por los manejos 
del tiempo y el espacio, por la construcción de los personajes.31 Desde esta 
obra relativamente temprana, Pareja Diezcanseco se presenta ya como un 
escritor hábil en dosificar y contener la intensidad del relato, que muestra 
sobriedad y sencillez en la descripción, igual que acierto en un recurso tan 
clásico como el de la adjetivación. Apreciamos todos estos elementos cuando 
el autor muestra los sentimientos de María del Socorro ante la partida de 
Juan: «[ ... ] no respondió. La pena de quedarse sola la dejó inerme, sin movi­
mientos ni protestas [ ... ]. Cuando Juan se despidió aquella tarde, en el 
Muelle Fiscal, María del Socorro Ibáñez, mientras él montaba en la lancha 
para dirigirse al buque, quedó envuelta en una llovizna gris, adelgazada y leja­
na. Allí, el rostro pajizo, las hermosas ojeras amoratadas, permaneció absor­
ta, al filo del muelle, pensando en las noches solitarias».32 La mesura y la con­
tención en la narración se hacen más evidentes cuando de narrar hechos vio­
lentos se trata: 

-¡Váyase! ¡No quierol ¡No me mate! Haré bulla, haré bulla ... 
Pero cuando le vio sangrar la cara, [ella] recogió los brazos medrosos y se 
ahogó de llanto, temblando como una gota de agua suspendida. Él tenía­
la nuevamente abrazada. Le tapó los labios, la apretó contra sí, asfixián-

30. Ibid., p. 158. 
31. Cfr. Miguel Donoso Pareja, Los grandes ... , p. 58, Y Benjamín Carrión, El libro ... , pp. 15-25. 
32. Alfredo Pareja Diezcanseco, El muelle, p. 29. 
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dola. María del Socorro no podía ver ni oír. Se sacudía toda ella y se iba 
diluyendo en una especie de terror eterno.33 

La evolución del personaje María del Socorro es uno de los aspectos 
más llamativos de la novela. Tiene catorce años cuando escapa de la casa de 
Doña Florencia para vivir con Juan Hidrovo, el cacahuero; se siente feliz, 
hasta que Juan decide emigrar y permanecer fuera durante más de un año. A 
su regreso, y pese al corto período transcurrido, ella luce como una mujer 
mucho mayor, desgastada, dolida; tiene un niño, enferma de tuberculosis 
pulmonar, y sufre porque ni ella ni Juan consiguen mantener sus empleos, 
tanto por los rigores de la vida en la ciudad, cuanto por el peso de lo ocurri­
do en su vida en ausencia de Juan. No estamos en absoluto frente a un per­
sonaje plano, predecible, o una simple víctima del entorno: María del Socorro 
piensa, se confunde, tiene rabia, se deprime, pero también ama. Paso a paso 
se nos presenta el tránsito de esta mujer fresca, casi una niña, hacia otra, enve­
jecida prematuramente, a causa de los avatares en una ciudad agresiva con las 
mujeres pobres y solas, una ciudad que apenas ofrece como oportunidades de 
trabajo las vinculadas con las tareas domésticas. 

Los sentimientos de los personajes son complejos, y a veces contra­
dictorios. María del Socorro y Juan se aman, pero a veces un pesado silencio 
se impone, cuando las circunstancias los desbordan: 

Juan Hidrovo se sentó sin querer continuar la conversación [sobre la enfer­
medad de ella]. La tos de María del Socorro le hizo levantar, porque al 
escupir dejó hilos de sangre. 
-¿ Ya ves cómo sí estoy tísica, Juan? Dame agua. 
Mientras ella bebía, el silencio se apoderó de ambos como una cosa ine­
vitable. Se miraron y luego hicieron la cabeza a un lado. Pero aun intentó 
Juan romper aquella densidad que le oprimía: 
-Tanto aguacero es que te ha fregado.34 

Finalmente, cuando al cabo de varias desgracias la impotencia la domi­
na, tiene un brote fugaz de rebeldía. Sosteniendo a su hijo, ella se aquieta pre­
tendiendo entretener al pequeño, sin alcanzar siquiera a pensar en él: 

33. Ibíd., pp. 34-35. 
34. Ibíd., pp. 164-165. 

144/ KIPus 



Klpus 24,11 semestre 2008 

Sintió un misterioso deseo de fugarse, de huir de esa ciudad llena de mal­
diciones, de irse con su marido y con su hijo al campo, a vivir con los ani­
males, arañando la tierra, comiéndose la fruta de los árboles y recogiendo 
el arroz de las vegas abandonadas en la noche ... Fue como un golpe el 
recuerdo de su madre, que había venido del campo, de la tierra, y se había 
muerto en la ciudad y ella se quedó sola, perdida entre tantas casas y 
tanta bulla. 35 

Es un cierre de novela que nos remite a la condición primordial de 
María del Socorro, a su deseo irrealizable de retornar a otra estancia que la 
acoja como un útero, a un mundo premoderno: aquel en que vivió su madre 
antes de que migrara a la ciudad; pero sabe que es un sueño: lo real es esa 
vorágine de apariencia serena, el Río Guayas, que termina arrastrando todo, 
ineludiblemente, hacia el mar. 

Finalmente, el personaje que revisaré a continuación es habitante de 
Quito. De entre los muchos que desfilan en El aire y los recuerdos, uno de los 
que más perduran en la mente del lector es la pequeña J uanita Rincón. Me 
parece que en esta creación el autor sienta cátedra acerca de cómo construir 
un gran personaje a partir de unos rasgos sencillos, pero inteligentemente 
propuestos, y con unos recursos de estilo bien manejados. Pareja lo articula y 
10 construye en tres breves escenas, y lo hace actuar en un tiempo narrativo 
de menos de siete días. En ese lapso, la adolescente de catorce años, peque­
ña aún, se vuelve una auténtica mujer que defiende a su mamá del brutal ata­
que con que la agrede su propio padre; acude luego a rescatar a niños peque­
ños atrapados entre los fuegos de la guerra civil para, finalmente, instalarse de 
nuevo en su condición de adolescente todavía, pero ya capaz de decidir. Halla 
refugio en otra recia mujer, la prostituta Petra la Candelas, quien ayuda y pro­
tege a Juanita, a su madre viuda y a sus dos hermanos menores; dicho sea de 
paso, la Candelas se muestra como otros de los personajes más recios de la 
novela, y es apenas construida con trazos breves pero de gran precisión y 
verosimilitud. 

La novela analiza eventos y actores que propiciaron la «Guerra de los 
Cuatro Días».36 A diferencia de María del Socorro y de Baldomera, Juanita 

35. Ibíd., p. 169. 
36. Uno de los múltiples enfrentamientos entre civiles, policías y militares, que tuvieron 

lugar en Ecuador entre 1925 y 1945, a instancias de las pugnas por un nuevo equilibrio 
entre los poderes tradicionales y los emergentes. «En un momento de debilidad de la 
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no tiene protagonismo central, pero el brillo que adquiere es debido a su sin­
taxis, según se dijo, y además por el contraste con la del revolucionario 
Ernesto Ruiz, de quien está enamorada. Ruiz se ha ido revelando en este con­
texto, poco a poco, tal cual es: un militante de izquierda que buscará obtener 
réditos personales de las luchas, el sacrificio, e incluso de la muerte de otros. 
Durante los primeros días de la Guerra, cuando llega el momento de luchar, 
él se oculta, traiciona y miente. Considera al poder como un privilegio que se 
ejerce desde la fuerza y la viveza para sacarle provecho, al margen de cualquier 
norma ética o legal.37 Así, no duda en presentar al mayor Jarrín su criterio 
respecto de cómo resolver el conflicto civil que ha paralizado a la ciudad y 
que, para ese momento, ya ha probado su poder destructivo en cuatro días 
de matanzas: «¿Por qué no encabeza usted el movimiento revolucionario de 
verdad? Un par de horas de baleo, mucha decisión y mañana estaremos en el 
poder».38 

En cuanto a J uanita, en los días previos a la Guerra, y aunque no com­
prendiera muy bien la jerga técnica, la emocionaba escuchar hablar a Ruiz 
-arrendatario de una habitación en casa de sus padres- y a otros compañeros 
de éste, sobre los preparativos para una protesta estudiantil. Después de que 
salieran todos, el hombre descubre a J uanita parada al pie de su puerta, y la 
seduce: «Juanita retiró la cabeza que él había colocado en su hombro, la reti­
ró y la inclinó y no dijo nada, pero tuvo un estremecimiento, pareció aho­
garse y tomó aire como si sollozara. Entonces, Ruiz le pasó el brazo por la 
cintura, apretándola contra éL Cedió J uanita como una liviana torcedura del 
cuerpo, y él pudo llevarla casi en el aire, ingrávida, como una rama ardien­
te»}9 Nótese el énfasis del autor en la condición frágil, casi aérea, de la niña. 

Pero en el primer día de la Guerra acontece «la desgracia de J uanita 
Rincón». Es una de las escenas de más intenso dramatismo, y al mismo tiem­
po, de mayor contención en la novela; Pareja Diezcanseco muestra penetra­
ción psicológica y extrema sutileza al presentar sentimientos y pensamientos 

burguesía comercial, el latifundismo serrano se lanzó a la conquista del poder y logró 
el triunfo presidencial con Neftali Bonifaz. Su descalificación por el congreso provocó la 
llamada Guerra de los cuatro días (1932), en la que jugó un destacado papel la 
Compactación Obrera controlada por la derecha.» Enrique Ayala Mora, Resumen de 
historia del Ecuador, Quito, Corporación Editora Nacional, 2000, 2a. ed., p. 95. 

37. Cfr. Alfredo Pareja Diezcanseco, El aire ... , p. 258. 
38. Ibíd., p. 258. 
39. Ibíd., p. 86. 
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de Juanita y de su violento padre. Ella se encuentra en la habitación de Ruiz, 
esperando a que éste regrese, cuando el papá la descubre y empieza a golpe­
arla. El autor insiste de nuevo en la levedad del cuerpo de Juanita: «[ella] lo 
empujó y pudo escaparse como un conejito, de un ágil brinco, y corrió esca­
bulléndose del cuarto».40 Persiguiéndola, de un agarrón a la camisa, el padre 
se la arranca y Juanita queda desnuda; se trata de un recurso de poderoso 
efecto en la construcción del personaje, y que muestra a la vez la complejidad 
psicológica que revestía ese enfrentamiento con su padre: «Esa menuda y 
armoniosa desnudez, como un relámpago huyendo de sus manos, entre las 
cuales quedó vacía la camisa desgarrada, turbó al capitán, lo dejó paralizado 
ante la puerta de doña Emilia, viendo cómo huía el elástico cuerpo blanco 
entre las tinieblas, rayándolas como un relámpago, como una luz deslum­
brante».41 Presa del terror, desnuda, Juanita busca la ayuda de su madre, 
mientras la persiguen la rabia y el confuso deseo del papá: «[ ... ] y el capitán, 
que había seguido con los ojos y la boca abiertos la excitante y rauda marcha 
de la desnudez, se vengó golpeando como un demonio a doña Emilia».42 

Es la escena en que Juanita se transforma: la niña de antes, convertida 
de pronto en luminosa aparición, reacciona ahora con gran valor para defen­
der a su madre de los golpes, puntapiés y las amenazas de muerte. Desnuda, 
apenas cubiertos el pubis y los pechos con sus propias manos, pasa junto al 
escenario de la masacre y busca un arma del Capitán. Hay que recordar que 
estos eventos que construyen al personaje tienen su contexto durante el ¡ni­
cio de la «Guerra de los Cuatro Días», con los primeros disparos que se escu­
charon en Quito: 

[ ... ] tomó una vieja escopeta, y con ella se volvió hacia el padre, no hacia 
el padre, sino al borracho intruso, que habíala arrojado de su lecho de 
amor, para desnudarla de un zarpazo, y que maltrataba como un salvaje a 
doña Emilia [ ... ]. En ese momento, se oyeron los primeros y lejanos dis­
paros de la sublevación. Y el capitán sintió miedo, dejó a doña Emilia y, al 
ver a Juanita, desnuda y armada, le dijo: 'Deja eso, deja te digo', y se ade­
lantó hacia ella con las manos extendidas. Estaba otra vez turbado por la 
desnudez de Juanita, que abría sesgadamente las piernas, para retroce­
der un paso ante el avance del capitán, y cuya vergüenza púdica quedaba 

40. Ibid., p. 112. 
41. Ibid. 
42. Ibid. 
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así a merced del aire, pues seguía sosteniendo la escopeta en las manos. 
Los ojos de él estaban en ella clavados, con temor y con ansia, y tal vez 
con un deseo turbio, pero ocurrió que subió de la calle un ruido de gentes 
que corrían y de tiros de fusil, y él volvió un poquitín la cabeza, apenas. 
Cuando retornó velozmente los ojos a Juanita, sintió un golpe caliente en 
la mitad del pecho. Y se derrumbó.43 

Como la sintaxis del personaje lo demandaba, este acto, aun en defen­
sa de la madre, era demasiado para la niña, que cayó esa noche en estado de 
inconsciencia. Pero era la Guerra, y al día siguiente, debió acompañar a su 
madre a rescatar a sus hermanos, que habían escapado junto a otros niños, en 
medio de los disparos cruzados. Juanita reacciona y, armada con un trapo 
blanco, simulando una tosca bandera de paz, en un breve intervalo entre los 
disparos, consigue reunir a ocho niños llorosos y rescatar el cuerpo de otro 
caído, Patricio Bastidas, que aún «goteaba sangre. Y aunque los niños esta­
ban aterrados, lo cargaron en hombros y regresaron con él. Dijo la Candelas 
que ella conocía a la madre y se ofreció a llevárselo».44 Culmina así el rescate 
de los pequeños, por acción de estas mujeres. 

La última escena en que el lector encuentra a Juanita es aquella del 
regreso de Ruiz a su habitación, al cuarto día de los enfrentamientos; él quie­
re seducirla de nuevo, pero ella ya es otra, grita y se resiste. La mirada pene­
trante de Pareja Diezcanseco muestra la subjetividad de J uanita, con un 
punto de vista que se aproxima al máximo y a la vez mantiene la distancia 
justa, cuando busca explicar la reacción de ella; de inmediato el narrador hace 
un giro, desde el valor de Juanita, para mostrar, en un paréntesis, la animali­
dad del hombre: «[ ... ] Juanita seguía gritando desesperadamente contra el 
agresivo y punzante deseo que la inmovilizaba en el aire, caía sobre ella en la 
cintura, en el costado herido por el apretón infernal, en el rostro avasallado 
por el resuello caliente que quería terminar sobre ella como el gruñido pós­
tumo de un cerdo» ,45 Y retorna a presentar la levedad renacida de la niña, 
aunque de manera diferente: sigue siendo frágil, pero se defiende del abrazo 
agresivo, avasallante del inmoral Ruiz. Con este repunte del rasgo de la infan­
cia que requiere de protección -aunque ya con capacidad de resistencia- el 

43. Ibíd., p. 113. 
44. Ibíd., p. 202. 
45. Ibíd., p. 260. 
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narrador prepara el terreno para la aparición final de Petra la Candelas; con la 
resolución del arma que empuña, ella defiende a Juanita, a su madre y sus 
hermanos, y obliga al cobarde de Ruiz a escapar, sin darle tiempo siquiera de 
recoger su ropa. 

Como se puede apreciar, el autor de El aire y los recuerdos es, en 1959, 
un narrador con pleno dominio de su arte, aunque los rasgos de su talento se 
aprecian desde El muelle, de 1933. En cuanto a la actitud de Pareja 
Diezcanseco frente a los hechos históricos narrados, empieza a cuestionarse 
su inicial perspectiva de las posibilidades de apertura democrática y de justi­
cia que podía traer la modernización social: recuérdese que uno de los líde­
res intelectuales de las propuestas de cambio, Santiago Pereda, se suicida al 
final, «legando» a los revolucionarios jóvenes la continuación de la lucha. 

Aunque la mayor parte de las acciones de El aire y los recuerdos trans­
curre en Quito, Pareja Diezcanseco lanza, al inicio de la novela, una mirada 
nostálgica a esa Guayaquil pre-moderna, representada esta vez como una 
urbe bullente. Es una pincelada a la distancia, casi cómplice, que se regocija 
en la memoria del autor. En El aire y los recuerdos, la perspectiva del autor 
sobre la Guayaquil de 1932 coincide con la que había presentado en El mue­
lle yen Baldomera, aunque enfatiza ahora en su gran movimiento, en lo social 
y comercial: «Nos hallamos en una ciudad apresurada, construida de apuro, 
constantemente así renovada, tendida a un tránsito de .épocas con una velo­
cidad mayor que la observable en las grandes urbes colmadas de historia».46 
Sin embargo, emerge en seguida la memoria cargada de olores, de recuerdos 
amados y contradictorios: «Es un inmenso sudor que no cesa, pero se alivia 
con la noche. Durante todo el día, desde el amanecer hasta la envoltura fugaz 
del crepúsculo y entre el bermellón de la tarde, ha olido a transpiración en los 
tranvías, a cacao y a sudor, todo agrio».47 En esta misma novela Pareja 
Diezcanseco representa a Quito ampliamente: menos dinámica en lo comer­
cial, pero escenario de masacres, de la «Guerra de los Cuatro Días». Por un 
lado el puerto del tráfago, cargado de retratos nostálgicos (como aquellos del 
«Grupo de Guayaquil» ); por otro la capital «colmada de historia» y escenario 
de disturbios sociales: dos rostros distintos de una urbe ecuatoriana genérica, 

46. Ibíd., p. 16. 
47. Ibíd., p. 17. 
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de un mismo sustrato narrativo del que surgieron figuras tan luminosas como 
Juanita Rincón, María del Socorro Ibáñez y la mulata Baldomera. + 
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RESUMEN 

Lo esperpéntico en Pareja Diezcanseco: 
precursores y continuadores 

FRANCISCO PROAÑO ARANDI 

La crítica ecuatoriana ha valorado de diferente manera el sentido del humor en Alfredo 
Pareja. En ocasiones lo ha aproximado y alejado del humor de Pablo Palacio; Proaño apun­
ta que en éste el absurdo y lo grotesco provienen fundamentalmente de la situación, más 
que de los personajes; no así en Pareja, cuyo humor se sustenta en los personajes y en su 
accionar en el mundo, aproximándose mucho a la estética del esperpento, del español 
Ramón del Valle Inclán. Analiza dos obras en las que el disparate expresa, y confronta al 
mismo tiempo, una cierta angustia existencial. Hechos y hazañas de don Balón de Baba 
muestra a un personaje central que se mueve entre lo ridículo y lo trágico; Las pequeñas 
estaturas, a «gentes pequeñas con un papel desmesurado», de «miembros físicos ajusta­
dos a las proporciones del alma», En ambas obras se alude soslayadamente a la inversión 
del orden conocido, al advenimiento de un caos cercano a lo carnavalesco, conducido por 
criaturas de accionar desaforado y marcadas definitivamente por su deformidad. 
PALABRAS CLAVE: Esperpento, Ramón del Valle Inclán, humorismo, personajes, literatura 
ecuatoriana, Pablo Palacio. 

SUMMARY 

Ecuadorian criticism has had a wide range of opinions on Alfredo Pareja's sense of humor. 
On sorne occasions, it has come close to and then run away from that of Pablo Palacio; 
Proaño notes that, in this regard, the absurd and grotesque arise fundamentally from a situa­
tion, more than the characters; not so with Pareja, whose humor feeds off of the characters 
and their interactions with the world, closely resembling the Spaniard Ramón del Valle 
Inclán's idea of the esperpento style. Two works are analyzed in which nonsense expresses, 
and confronts at the same time, a certain existential anguish. Hechos y hazañas de don 

KIPUS /151 



KI PUS 24, 11 semestre 2008 

Balón de Baba (The Lite and Times of Mr. Spitball) shows us a central character that moves 

from the ridiculous to the tragic; Las pequeñas estaturas (Those of Small Stature), to "insig­

nificant people playing a disproportionately large role», of "body parts adjusted to fit the 

soul». 80th works allude to an inversion of recognized order, the advent of a carnival-like 

chaos, directed by creatures removed to the shadows and scarred by deformity. 
KEY WORDS: Esperpento style, Ramón del Valle Inclán, humorism, characters, Ecuadorian 

Literature, Pablo Palacio. 

UNO DE LOS más importantes críticos literarios ecuatorianos, narrador 
y poeta de especial significación, Miguel Donoso Pareja, ha aludido con fre­
cuencia y con cierta razón o, más bien, con entera razón, a lo que denomina 
la «solemnidad general» de nuestra literatura y a su falta de humor. Sin 
embargo, él mismo se encarga de señalar algunos ejemplos que se apartan de 
esa línea generalizada, diríamos, de solemnidad, que, sin duda, es aplicable 
sobre todo a la generación de los años treinta, cuyas producciones se centra­
ron fundamentalmente en exponer, señalar y denunciar, con indignación y sin 
atenuantes, la tremenda situación económicosocial del hombre ecuatoriano. 

En su ensayo titulado «La narrativa de transición», que aparece en el 
volumen 5 de la Historia de las literaturas del Ecuador, afirma: 

He dejado para el final de esta parte de mi artículo (Transición y 
Renovación) la referencia a Hechos y hazañas de Don Balón de Baba y de 
su amigo Inocencio Cruz (1939), de Alfredo Pareja Diezcanseco, novela 
que pasó desapercibida en su tiempo y continúa injustamente olvidada, tal 
vez a causa de la solemnidad general de nuestra literatura que no pudo 
admitir, en aquellos años, su tesitura fársica. 
En efecto, esta novela de Pareja, inscrita dentro de lo esperpéntico o, si lo 
prefieren, en el más nítido grotesco literario, usó lo ridículo, el humor,l lo 
propositivamente deformado, etc., armas expresivas vedadas entonces. 
Sin embargo, de esa línea provienen muchos textos de la narrativa que se 
escribe ahora: Las pequeñas estaturas (1970), del mismo Pareja 
Diezcanseco; El secuestro del general (1973) y Réquiem por el diablo 
(1981), de Demetrio AguiJera Malta; La cofradía del mullo del vestido de la 
virgen pipona (1985), de Alicia Yánez Cossío; El poder del gran señor 
(1985), de Iván Egüez, y La tarde del antihéroe, de Jaime García Calderón, 
entre otros. 2 

1. La cursiva es mía. 
2. Miguel Donoso Pareja, "La narrativa de transición», en Historia de las literaturas del 
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Es interesante contrastar las afirmaciones de Donoso Pareja con lo que 
en relación a la misma novela dice Ángel F. Rojas en su ensayo La novela 

ecuatoriana: 

No tuvo el mismo éxito [se refiere a las novelas Baldomera y La Beldaca, 
de Pareja Diezcanseco] al escribir Don Balón de Baba. La crítica extranje­
ra fue severísima con el libro. Es una especie de don Quijote criollo el pro­
tagonista. Inocente Cruz sería su escudero. Por momentos, las interven­
ciones y especulaciones de don Balón y las réplicas de don Inocente 
alcanzan gran altura. Yes posible reconocer que muchos de nuestros polí­
ticos tropicales tienen algo del carácter de don Balón. Pero falta a este libro 
el sentido del humor. 3 En compensación, el lenguaje que emplea es impe­
cable y lleno de riqueza castiza.4 

El mismo Rojas, no obstante, al sacar sus conclusiones sobre la litera­
tura del 30, dirá: «La novela ecuatoriana contemporánea es de una adustez 
que asusta. Nadie sonríe en ella ni se permite contar un chiste. Acaso no haya 
otro intento que el de Alfredo Pareja en la novela Don Balón de Baba, héroe 
un tanto tartarinesco, víctima de original locura» . 5 

Muchos años más tarde, respondiendo a los interrogantes de 
Francisco Febres Cordero, connotado representante de la literatura y el 
periodismo humorísticos, dicho sea de paso, en su libro-reportaje El duro ofi­

cio ... , Pareja Diezcanseco, refiriéndose a Don Balón de Baba, parece contra­
decir tanto a Donoso Pareja como a Rojas, al afirmar: 

Esta novela se vendió muy bien. Fue editada por el Club del Libro ALA, en 
Buenos Aires, dentro de una selección de doce novelas de la costa del 
Pacífico de América del Norte y del Sur. La edición, de diez mil ejempla­
res, se agotó. 
Don Balón es un relato humorístico que imita un poco al Quijote, pero no 
para imitarlo. que eso hubiera sido una imbecilidad, sino porque yo cono­
cía a un señor de Guayaquil, cuyo nombre no quiero decir, que era muy 

Ecuador, vol. 5, Literatura de la República 1925-1960 (primera parte), Quito, 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador/Corporación Editora Nacional, 2007, 
p. 176. La cursiva es mía. 

3. La cursiva es mía. 
4. Ángel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, Quito, 

Clásicos Ariel, s.f., pp. 199-200. 
5. Ibíd., p. 221. 
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elocuente en sus discursos de izquierda y a mí me resultaba graciosísimo 
oírle hablar. Entonces lo recreé como Don Balón y su amigo Don Inocente 
Cruz de Cepedillo, un pobre diablo del campo este don Inocente, que pisa 
mucho más que el otro la tierra. En este sentido es que se parece al 
Quijote. El éxito se debió, pienso, al sentido del humor que tiene la obra, 
en unos años en que el realismo social reinaba aún con su objetividad 
exterior.6 

De los tres juicios, entre los que se incluye el del propio autor, pode­
mos deducir lo siguiente: 

Que hay una discrepancia entre lo que se entiende por humor en la 
literatura, o literatura humorística, en los puntos de vista, por un lado, de 
Ángel F. Rojas, y, por otro, de Donoso Pareja y Alfredo Pareja Diezcanseco. 

Que existen, igualmente, diferencias a la hora de evaluar el éxito que 
tuvo la novela al momento de su primera publicación, 1939. Mientras 
Donoso Pareja señala que pasó «desapercibida en su tiempo» y Rojas consig­
na que la crítica extranjera fue severísima con ella, el autor habla, en cambio, 
de su éxito y de que se vendió muy bien, atribuyendo, dicho éxito, «al senti­
do del humor que tiene la obra». 

En contrapartida, no hay duda que se trata, como afirma Donoso 
Pareja, de una novela «injustamente olvidada», pese a constituir un eslabón 
de importancia dentro de una de las líneas que, aunque minoritaria, existe y 
se prolonga en la evolución de la narrativa ecuatoriana, una línea narrativa 
que apela a lo grotesco, al humor, a la ironía, al esperpento, a la paradoja o al 
disparate en su mejor sentido, para desentrañar las profundas verdades de la 
realidad en que esa literatura aparece y encuentra su singular especificidad. 

ABORDAJES DISTINTOS 
EN LO GROTESCO 

Benjamín Carrión anota, a propósito de Don Balón de Baba, la capa­
cidad de Pareja «para la expresión de lo grotesco». «Lo grotesco -añade- en 
el sentido de truculencia, de desproporción volumétrica aparente entre lo 

6. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Díezcanseco, 
Quito, l. Municipio de Quito, 1989, pp. 112-113. 
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contado y la forma de contarse. Y luego entre los ingredientes mismos -de 
acción sobre todo- de lo relatado».7 

Mientras Rojas reclamaba en la novela ecuatoriana que alguien sonría 
o cuente un chiste y quizá por ello calificaba a Don Balón de Baba de falto de 
humor, pues su esencia es fatalmente esperpéntica y tragicómica, Carrión, 
tanto como Donoso Pareja y Pareja Diezcanseco, hacen hincapié en algo 
mucho más profundo: el advenimiento de lo grotesco, de lo trágicamente iró­
nico que surge de la entraña misma del texto novelístico para interpretar o 
reinterpretar la realidad y desacralizarla, o, mejor, «desprestigiarla», como 
quería Pablo Palacio. 

En páginas previas a su estudio de Pareja Diezcanseco, Benjamín 
Carrión se ocupa de lo que llama el «humorismo puro» de Pablo Palacio. «El 
de Pablo Palacio -dice Carrión- es humorismo puro, como la poesía, como 
la música pura». 8 

Carrión fija claramente la distancia que separa el humorismo de un 
autor genial como Palacio del costumbrismo satírico, del panfleto «a base de 
ironía y hasta el insulto», de la literatura chascarrillera. Existen, dice, abun­
dantes cultivadores de estos géneros en la literatura hispanoamericana. Pero, 
enfatiza, el humorismo propiamente tal «es más raro». «Y es que -explica­
nada más trascendental que el verdadero humorismo; nada que llegue más 
hondo al tuétano de la verdad y de la vida. Humorista así, en el alto sentido, 
conservándose artista, sin caer jamás en la anécdota pueril ni en la alusión 
ordinaria y barata, en el juego de palabras, ni en la sicalipsis babosa, humo­
rista trascendente es Pablo Palacio».9 

¿En qué punto, sin embargo, fija Carrión la diferencia entre el humor 
que despliega Pareja Diezcanseco en su Don Balón de Baba y el humorismo 
puro de Palacio, el de Un hombre muerto a puntapiés, Débora y Vida del ahor­
cado? Luego de verificar que ambos escritores cultivan lo grotesco en cuanto 
recurso estilístico, Carrión arriesga una sutil diferenciación, sutil, pero sin 
duda profunda y significativa. «Pablo Palacio ha sido -escribe-, en las gene­
raciones nuevas del Ecuador, quien con más amorosa dilección ha tratado lo 

7. Benjamín Camón, El nuevo relato ecuatoriano. en Narrativa latinoamericana, Quito, 
Centro Cultural Benjamín Carrión, 2006, pp. 378-379. 

8. B. Carrión, El nuevo relato ecuatoriano, p. 331. 
9. Ibld., p. 379. 
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grotesco. Un grotesco conceptual y de expresión, más que de acción. Pareja, 
en cambio, maneja lo grotesco en acción y caracterización» .10 

Con lucidez, Benjamín Carrión acierta en puntualizar dicha diferencia 
entre el humorismo de Pareja, que nace de las vicisitudes y de la tipificación 
de sus personajes, y el de Palacio, expresivo más bien de su angustia existen­
cial, de una visión que roza el abismo y sondea implacable -como interro­
gante y como respuesta- en lo más tortuoso y laberíntico de la condición 
humana. Y ello, por sobre la brevedad de su obra narrativa, truncada prema­
turamente por el advenimiento de la locura y la muerte. 

Palacio se sitúa en una estirpe donde asoman, lo dice el propio 
Carrión, las sombras de Proust, de J oyce, que, afirma, «muy apenas pudieron 
llegar hasta él», y la de Kafka, que, «seguramente, conoció Palacio». Pareja 
Diezcanseco, en contrapartida, provendría, cuando ensaya el humor, de esa 
línea excelsa que viene desde: «Las Grandes e inestimables Crónicas del gran­
de y enorme gigante Gawantúa ... », «Línea de lo grotesco profundamente 
humano, que ha producido, en nuestra lengua, la genial caricatura cervanti­
na; que en Inglaterra, nos da los maravillosos cuentos de Swift yen Francia, 
además de los Cuentos droláticos y La piel de Zapa de Balzac, el Tartarín de 
Daudet».ll 

En todo caso, como Palacio, Pareja Diezcanseco apela, en Don Balón 
de Baba, a lo grotesco y al absurdo, hasta lograr una figura patética y tragi­
cómica que, casi no tiene parangón o paralelo en la literatura ecuatoriana 
anterior o posterior a él. Pero es preciso delimitar el terreno entre uno y otro 
de estos dos grandes escritores: 

En Palacio, el absurdo, lo grotesco, proviene fundamentalmente de la 
situación, más que de los personajes. En Pareja, es el personaje y su accionar 
en el mundo el que nos lleva a la intelección de lo grotesco. En Palacio, el 
mundo es absurdo y de allí la radical extrañeza o ajenidad que marca a sus 
textos y, por ende, a sus personajes. En Pareja, el personaje sueña, como don 
Quijote, en un mundo irreal y perfecto (tal vez), mientras choca ineludible­
mente contra el mundo y su imperfecta realidad irrevocable. En este sentido, 
Don Balón de Baba es un trasunto, seguramente premeditado, del Quijote. El 
personaje, Don Balón, arremete permanentemente contra los molinos de 

10. Ibíd. 
11. Ibíd. 
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viento de la realidad, resultando siempre en el fracaso y en el ridículo, en 
tanto que su compañero, don Inocencio, expresa la sensatez, el acomodo en 
el mundo, aunque, cada vez más, al impulso de su convivencia con Don 
Balón se deja confundir por éste, habida cuenta de su credulidad y simplici­
dad, como Sancho en la obra magna de la lengua castellana. 

DE LO QUIJOTESCO DELIBERADO 
AL ESPERPENTO 

Don Inocencio, que ha pasado toda su vida anterior, antes de su reen­
cuentro con su amigo don Balón, en el campo, lleva a la novela la sencilla 
sabiduría del pueblo e, incluso, se prodiga, como el Sancho cervantino, en mil 
y un refranes propios del agro costeño ecuatoriano. Don Balón en cambio, 
sumido en su locura, es más que un prototipo del político tropical (basado en 
alguien que sí conoció Pareja, según sus confesiones transcritas en El duro ofi­
cio ... ).12 Don Balón, simplemente, ha perdido el seso; pero no ceja en sus 
quimeras revolucionarias según las cuales él será el héroe que redimirá a su 
pueblo y lo conducirá a un estadio superior de libertad y de equidad social. 
Al mismo tiempo, cree en el amor de una muchacha sumamente joven (suer­
te de Dulcinea), la cual habrá de ejercer sobre él la más cruel de las bromas, 
sin que el increíble personaje vuelva, ni siquiera por la evidencia que tiene de 
ello, a sus cabales. 

La distribución de los capítulos, los títulos con los cuales los encabe­
za, son alusiones intencionadas y, por tanto, deliberadamente incongruentes, 
al Quijote. Veamos algunos ejemplos: 

Donde continúa el misterio de la puerta cerrada y se presenta la niña 
Cándida (Cap. 111); Donde se cuenta la aventura de la serrana y se sabe 
de la purga inevitable (Cap. VII); Que trata del famoso discurso que sobre 
la edad futura pronunció Don Balón, y de las no menos famosas máximas 
de Don Inocente (Cap. X); En el que ocurre descomunal incendio, se rela­
tan nuevos casos y aparece el caballero enlutado, emisario de la dama del 
Antifaz (Cap. XI); etc., etc.l3 

12. Alfredo Pareja Diezcanseco, Don Balón de Baba, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1960. Todas las citas corresponden a esta edición. 

13. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , pp. 172-173. 
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Cada vez que Don Balón se lanza a la acción, en nombre de su ideal 
humanístico o revolucionario, inevitablemente sale vapuleado y cubierto de 
ridículo. Pululan personajes picarescos y falsarios: la Dama del Antifaz, el 
Caballero Enlutado, etc., y hasta hay un momento en que los pseudos amigos 
del protagonista, quienes no hacen otra cosa sino burlarse de él a sus espaldas, 
le proponen la candidatura a la Presidencia de la República, postulación que 
Don Balón acepta con la mayor dignidad -lo que acentúa el ridículo- y con la 
misma seriedad con que en las páginas de la novela cervantina Don Quijote se 
somete a las disfrazadas cortesías del Duque y sus cómplices encubiertos. 

Son muchas, pues, y deliberadas, las analogías con la obra de 
Cervantes, transpuestas a su novela por Pareja a efectos de intensificar el clima 
de ironía e incongruencia. Pero su don Balón, si bien vive en el universo de 
sus quimeras, es radicalmente tropical y nuestro: adolece de los defectos de la 
idiosincrasia política criolla: prepotencia, astucia, egolatría. Personaje sin 
duda grotesco, a medias entre la tragedia y el ridículo, moviéndose en un 
escenario absurdo, casi inmóvil: sabemos que se trata del Guayaquil de la 
época (el auge de las exportaciones de cacao, el surgimiento de una nueva 
clase mercantil, los síntomas de una inminente crisis económica), pero es a la 
vez un Guayaquil irreal, hecho como para servir de escenario a una obra del 
teatro del absurdo: el grupo de amigos que siempre están en el mismo sitio, 
llueva, truene o relampaguee; los personajes coadyuvantes que se mueven 
como marionetas trágicas en un persistente claroscuro; el tiempo mismo de 
la trama: dos días, apenas, plagados de acontecimientos y pesadillas. 

En este sentido, no cabe duda que si a algo se asemeja el Don Balón 
de Baba de Pareja es al esperpento de Valle-Inclán, que seguramente sí cono­
ció el escritor ecuatoriano, si tenemos en cuenta que la obra clásica en este 
género, de la autoría del genial español, data de 1926: Tirano Banderas. 
Esperpento en la trama, en la construcción de los personajes, en el despliegue 
de los personajes, en el tiempo interior de la obra. 

Max Estrella, personaje clave de Luces de Bohemia, obra emblemática 
del esperpento valleinclanesco, define así el género: «Los héroes clásicos refle­
jados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida 
española solo puede darse con una estética sistemáticamente deformada». 
«Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo -añade más adelante el per­
sonaje- son absurdas».14 Pareja, en su Don Balón, deforma implacablemente 

14. Ramón del Valle-Inclán en Luces de Bohemia, fragmento citado por Rosa de Labastida 
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a sus personajes, estilizándolos, caricaturizándolos, destruyéndolos casi, en un 
escenario absurdo, irreal: es decir, en un espejo cóncavo. 

LAS PEQUEÑAS ESTATURAS 
VASOS COMUNICANTES ENTRE 1939 Y 1970 

Años después, en 1970, Pareja publicará una novela mucho más vasta, 
de estilo barroco, atravesada por un hálito poético incontrovertible, pero 
también de raigambre esperpéntica, Las pequeñas estaturas, donde la alusión 
a los espejos cóncavos y la deformación consecuente de los personajes y de la 
realidad sirven para reflejar la verdad de nuestras sociedades subdesarrolladas, 
en especial, la ecuatoriana. Nada más esperpéntico que esos revolucionarios 
secretos que, sin que haya una razón nsica para ello, ven reducidos sus cuer­
pos y deformadas sus humanidades. La explicación, metansica sin duda, lite­
ralmente hablando, la dará el propio Pareja, cuando, en una carta a Demetrio 
Aguilera Malta de octubre de 1966, confiese que trabaja en un nuevo libro, 
en el que la intención es expresar «algo de lo que nos pasa a todos, unos por 
un lado, otros por el otro, donde las gentes pequeñas tienen un papel des­
mesurado y no correspondiente a su estatura, salvo para ciertas operaciones 
que requieren miembros nsicos ajustados a las proporciones del alma»)5 

«Gentes pequeñas con un papel desmesurado», «miembros nsicos 
ajustados a las proporciones del alma»: verdadero programa de una estética 
esperpéntica, se nos antojan estas expresiones de Pareja. Y, releyendo a la dis­
tancia ambas novelas, no cabe duda que la condición esperpéntica amplia­
mente desarrollada de Las pequeñas estaturas está ya, en potencia, quizá refre­
nada por los cánones aún gravitantes en 1939 de la novelística .social realista, 
en Don Balón de Baba. Varios son los vasos comunicantes que podemos 
encontrar entre uno y otro texto, más allá de las tres décadas que los separan. 

Mientras en Las pequeñas estaturas existe, casi como un mundo para­
lelo, la llamada Organización, que intenta transformar el mundo a través de 
la trastocación radical y violenta del orden existente, en Don Balón de Baba, 
el personaje central, presa de sus quimeras, imagina la creación, asimismo, de 

en «Estudio Introductorio» a Tirano Banderas, Colección Antares, Quito, Libresa, 
1994, p. 25. 

15. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , pp. 172-173. 
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una vasta organización secreta, la del «avanzadismo revolucionario», a la que 
bautiza con el estrafalario nombre de «Nolens, Volens, Dixi». Tal vez la qui­
mera de Don Balón persistió profundamente en Pareja hasta emerger, vasta y 
poderosa, en la pesadilla a la que aluden Las pequeñas estaturas. 

Si en la novela de 1970, ciertos personajes sufren deformaciones fisi­
cas inexplicables, o, mejor dicho, alegóricas, esto es, simbólicas, en la de 
1939, también los protagonistas son presa de modificaciones sensoriales, aun 
cuando fueren temporales y efimeras. 

En Don Balón de Baba se produce una persistente alusión a un mundo 
mágico, mundo de brujerías, de misterios, de miedos. En Las pequeñas esta­
turas las brujas, como el personaje llamado Fascinata -bruja omnímoda y 
omnipresente, que parece provenir de las hechiceras de Macbeth-, despliegan 
un papel gravitante, lo que indica, en una y otra novela, una suerte de alusión 
subterránea a lo que esa dimensión oculta puede significar: la inversión del 
orden conocido y el advenimiento del caos, pero de un caos carnavalesco, 
caos de noche de Walpurgis, obsceno y profano. 

Es raro que haya una simetría, más bien antagónica, entre los perso­
najes femeninos que expresan el amor, aun cuando fuese vicario, en una y otra 
obra. La Redama de Las pequeñas estaturas vive en una casa poblada solo de 
mujeres, tres mujeres precisamente, pero la muchacha, muy joven, se entre­
ga al personaje Ribaldo con un amor desinteresado y profundo. La Cándida, 
de Don Balón de Baba, igualmente, vive en una casa solo de mujeres, tres asi­
mismo, pero a diferencia de Redama, Cándida es cruel y hace objeto de una 
terrible broma al crédulo Don Balón, subrayando la analogía quijotesca de 
esta novela. El desenlace del amor es inverso entre las dos novelas: en la de 
1939, la mujer castiga con crueldad al iluso enamorado; en Las pequeñas esta­
turas es el hombre quien se burlará finalmente, tal vez como tributo a los 
designios incognoscibles de la Organización, de la angelical y crédula 
Redama. 

Criaturas desaforadas en ambas obras: Don Balón de Baba, en la pri­
mera; insurgentes atroces, generales omnímodos, masas descontroladas, 
magas (Fascinata) que cumplen rituales desproporcionados, abismales, sobre­
naturales, en la segunda. Con las diferencias lingüísticas anotadas (realismo en 
la de 1939; barroco americano en la de 1970), los personajes despliegan aná­
logos comportamientos: se disfrazan, se esconden, juegan, acometen empre­
sas desmesuradas y se precipitan, al impulso de un destino inevitable, en la 
catástrofe, que más que tragedia, es tragicomedia, claroscuro, o burla. O tru-
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culencia: en Don Balón de Baba, al final, la mano faltante del personaje que 
ha muerto, es comida por los perros. El diálogo yuxtapuesto de las «sombras» 
en el desenlace sinfónico de Las pequeñas estaturas, discutiendo incongruen­
cias sobre el destino asimismo falaz y grotesco de los personajes humanos de 
la novela. 

En la edición de Clásicos Ariel, de [1972], de Las pequeñas estaturas, 
Hernán Rodríguez Castelo, dice, acertadamente: 

Con Las pequeñas estaturas Pareja se ha situado de golpe, por calidad y 
actualidad, en la primera línea de la novela latinoamericana. 
Está en un momento al que la novela latinoamericana ha llegado a través 
del esperpento de Valle-Inclán -recogido por Asturias-, de la deformación 
kafkiana -que importa un agudo penetrar en el subsuelo de seres y situa­
ciones-, de los alucinantes y barrocos ritmos interiores faulknerianos, de 
la magia americana. 
Semillas, raíces, tierra, son americanas y de siempre. En último término, la 
angustia del país subdesarrollado, que entre convulsiones busca una salida. 
Pero el tratamiento novelesco de esa materia se ha renovado, es actualísimo. 
Esperpento, ironía, juego, magia.16 

Lo que faltaba subrayar a Rodríguez Castelo era que el antecedente de 
Las pequeñas estaturas se había dado tres décadas atrás, en 1939, con Don 
Balón de Baba, en una línea que partiendo del objetivismo duro de las nove­
las social realistas de Pareja se iría adensando, verticalizando, en una secuen­
cia que, a través de Hombres sin tiempo y del ciclo de novelas de Los nuevos 
años, culminaría en la estructura profundamente barroca y compleja de Las 
pequeñas estaturas y, luego, en la obra acaso favorita de Pareja, La manticora, 
novela asaz compleja y también de estructura hondamente esperpéntica. 

CONTINUADORES 

Don Balón de Baba, como después Las pequeñas estaturas, se inscriben 
en una línea que, rompiendo «la solemnidad general de nuestra literatura», 

16. Hernán Rodríguez Castelo, «Las pequeñas estaturas de Alfredo Pareja Diezcanseco, 
mundo, clima y símbolos», prólogo a Las pequeñas estaturas, Biblioteca de Autores 
Ecuatorianos, vol. 47,1. 1, Guayaquil, Clásicos Ariel, p. 65. 
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en el decir de Miguel Donoso Pareja,17 ha sido explorada por otros autores, 
sobre todo a partir de 1960, solo que estos, correspondiéndose con aquel 
injusto olvido de Don Balón ... , reconocen más bien a Pablo Palacio como su 
precursor o antecedente, lo cual es perfectamente explicable, habida cuenta 
de que Palacio no solo que introdujo el humor, la incongruencia y el absur­
do en sus textos, sino que, además, en una época dominada por el realismo 
positivista, subvirtió su sintaxis, interiorizando, complejizando, trastocando 
en profundidad la linealidad del discurso puramente realista. Entre estos 
autores podrían citarse los siguientes: 

Juan Andrade Heymann (El lagarto en la mano, Cuentos Extraños y 
casi toda su obra posterior), Iván Egüez (El poder del gran señor, El triple 
salto, Historias leves, etc.), Galo Galarza (En la misma caja, El turno de 
Anacle), Abdón Ubidia (el humorismo latente en varios cuentos de libros 
como Divertinventos, El Palacio de los Espejos, La escala humana), Jorge 
Dávila Vázquez (en sus diversas colecciones de cuentos fantásticos), Francisco 
Febres Cordero (Alpiste para el recuerdo, Los pecados solitarios y otros deslices, 
etc.), Huilo Ruales (Nuaycielo Comuel Dekito, Loca para la loca la loca, 
Fetiche y Fantoche, etc.), Telmo Herrera (La Cueva, de contextura picaresca 
y paródica), Carlos Carrión (Ella sigue moviendo las caderas, El deseo que lleva 
tu nombre, etc.), y otros, entre ellos, Pablo Barriga, en cuentos como, por 
ejemplo, El viaje,18 de final truculento y macabramente esperpéntico. 

Donoso Pareja incluye en su lista a El secuestro del general y Réquiem 
para el diablo, de Demetrio Aguilera Malta; La cofradía del mullo del vestido 
de la vit;gen pipona, de Alicia Y ánez Cossío; y La tarde del antihéroe, de Jaime 
García Calderón. 

EL DISPARATE 

¿Llegaría a conocer Alfredo Pareja Diezcanseco, antes de 1939, las dis­
quisiciones de José Bergamín acerca de lo que éste denomina el «disparate» 
en la literatura española, obra de 1936?19 Porque Don Balón de Baba, como 

17. M. Donoso Pareja, «La narrativa de transición», p. 176. 
18. Pablo Barriga, «El viaje», en La bufanda del sol, Revista del Frente Cultural, Quito, abril 1972. 
19. José Bergamín, Disparadero Español 3. México, Editorial Séneca, 1940, pp. 11-64. 

(Disparadero Español, 1 y 2, fue obra publicada en 1936). 
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después, en 1970, Las pequeñas estaturas, parece acomodarse plenamente a la 
definición que de disparate, en el mejor y corrosivo sentido, da a este térmi­
no el insigne polígrafo y pensador españoL 

«Lo profundo, en nosotros, es el disparate», dice Bergamín. «Cuando 
ahondamos en nosotros mismos, encontramos siempre ese disparate frustra­
do de nuestro ser: el que debió haber sido nuestra vida o lo que debió haber 
sido nuestra vida y, por una razón o por otra -por razones tontas, por tonte­
ría o tonterías- hemos ido enterrando, invisiblemente, en nosotros, para 
siempre». El disparate, entonces, que se expresa artísticamente, está hecho 
para la razón, «para darle cauce y sentido, dirección y finalidad al pensamien­
to», siempre como una catarsis, como una explosión de la condición huma­
na, dispar y en búsqueda intensa de la verdad, su verdad. 

«La primera invención disparatada que nos salta a los ojos como un 
grito -aunque sea a los ojos de la imaginación entrándonos por el oído-, la 
más evidente invención española disparatada es la tan conocida, aunque mal 
conocida casi siempre, de Cervantes en el Quijote», afirma Bergamín. «La fla­
queza de don Quijote, la gordura de Sancho, se disparan juntos por el 
mundo, por todos esos mundos de Dios. Disparo clarísimo, evidente, de lo 
dispar. Disparate estupendo. Es un simple espejismo novelesco, teatral, en 
que la figura humana, disparatadamente, parece chocar con todo».20 

Disparate, entonces, también, que busca la honda verdad subyacente 
en la condición humana y en la realidad que acomete y enajena, éste de Pareja 
Diezcanseco en su Don Balón de Baba, tan injustamente olvidado, tanto 
como en Las pequeñas estaturas, donde, inmersa su palabra en la cóncava y 
multívora amplitud del barroco, encuentra sus antecedentes más cercanos e 
intensos: El Quijote, del que solo quiso hacer un trasunto; los Caprichos de 
Gaya; o Pablo Palacio, aquel que, como decía Benjamín Carrión, cuando 
reía, hacía sonar el esqueleto. Expresión y confrontación con la angustia, en 
un solo haz. Espléndida empresa de un novelista que tentó los más diversos 
caminos, desde la trascendente objetividad social realista de sus primeras 
novelas, a la progresiva complejidad discursiva que podemos advertir en 
Hombres sin tiempo (1941) Y en su trilogía Los nuevos años, ciclo del cual Las 
pequeñas estaturas, dice en su epígrafe el propio autor, debe entenderse como 
consecuencia y, tal vez, corolario. Entre uno y otro proceso, Don Balón de 

20. J. Bergamín, Disparadero Españo/3, p. 22. 
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Baba, que, como queda dicho, entraña lazos significativos y congruentes con 
la novela de 1970, por lo que bien podemos afirmar que forma parte integral 
del mismo periplo creativo: una fecunda secuencia creativa y una insaciable 
búsqueda, con seguridad atormentada y profundamente sentida,21 de casi seis 
décadas .• 

Fecha de recepción: 12 julio 2008 
Fecha de aceptación: 17 agosto 2008 

21. En la obra o reportaje de Francisco Febres Cordero, El duro oficio ... , en las páginas 
199 y 200, Pareja Diezcanseco se refiere al tormentoso proceso de creación que pare­
ce haberle demandado su última novela, La manticora: 
La que más se aproxima a los sueños en mis novelas es La manticora, que es un libro 
de difícil lectura y que tiene para mí un gran defecto: exceso de palabras. Si los tres pri­
meros tomos de Los nuevos años están destinados a narrar mi generación (Pablo soy 
un poco yo), en Las pequeñas estaturas esos conceptos los aplico a cualquier país que 
tenga las mismas características del Ecuador. 
La manticora es una exaltación de todo ese sueño horrible de los países, ese tránsito 
de la vieja Manticora que es un animal que salta y que es lo europeo falsamente tras­
plantado aquí. 
Yo terminé ese libro con mucho dolor. Las últimas escenas las escribí oyendo constan­
temente el coro de la «Novena Sinfonía» de Beethoven con el «Himno a la Alegría» de 
Schiller. Yeso me hizo sufrir tanto que poco después me dio un infarto cardiaco y me 
dije: ¡No escribo más novela! 
Escribir historia, en cambio, no me produce tensiones. 
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literatura e historia en Alfredo Pareja Diezcanseco 

MODESTO PONCE MALDONADO 

RESUMEN 

El autor comenta la trilogía «Los nuevos años», de Alfredo Pareja Diezcanseco. La adver­
tencia presenta los sueños de modernización del país, con su esperanza de mayor equidad 
e inclusión; El aire y los recuerdos es leída como una creación de singulares matices poéti­
cos: el aire se vuelve portador de ilusiones y sueños de soluciones para el país; pero tam­
bién se los lleva, con las frustraciones, desamparos y fracasos; Los poderes omnímodos 
narra los inicios de la era velasquista; saca el mejor provecho a situaciones y personajes, 
probando una madurez narrativa excepcional. Pareja retrata las dos grandes ciudades del 
país en estas novelas, pero también recorre los campos; episodios históricos de importan­
cia son el pretexto para mostrar, ambiciosamente, los diversos y amplios sectores de la 
estructura social ecuatoriana; eventos y personajes que, a su vez, se encuentran en diálogo 
con otros sucesos del mundo contemporáneo de la época. El autor sostiene que puede 
hablarse de una tendencia globalizadora de Pareja en estas novelas, de un claro afán por 
«desenclaustrar» a la nación. 
PALABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana, novela histórica, década de 1950, modernización, 
personajes. 

SUMMARV 

The author comments on the «Los nuevos años» trilogy, by Alfredo Pareja Diezcanseco. La 
advertencia (The Warning) presents the dreams 01 Ecuadorian modernization, with the hopes 
of more equality and inclusion; El aire y los recuerdos (Air and Memories) is read as a crea­
tion of unique poetic nuances: air is the bringer 01 illusions and dreams of solutions for the 
nation; but it also carries them away, with all the frustrations, helplessness and failures; Los 
poderes omnímodos (The AII Embracing Powers) recounts the beginnings of the era of 
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Velasco Ibarra; taking full advantage of situations and characters, giving proof to an excep­
tionallevel of maturity in Pareja's fictíon. He paints the two great cities of the natíon in these 
novels, but also tours the countryside; important historie episodes are the pretext used to 
show the diverse and wide ranging nature of Ecuadorian society; events and characters that 
are also intimately entwined with other important world events of the age. The author main­
tains that one can speak of Pareja's 'globalizing' tendency in these novels which clearly calls 
tor the 'de-ctoístering' of the nation. 
KEY WORDS: Ecuadorian Fiction, historical novel, 1950's, modernization, people. 

ALREDEDOR DE lA década de los cincuenta, años más, años menos, 
Alfredo Pareja Diezcanseco escribió la trilogía que él mismo denominó la de 
«Los nuevos años»: La advertencia entre 1948 y 1951; El aire y los recuerdos 
en 1957; y entre 1958 y 1961 Los poderes omnímodos. l La misma mención a 
nuevos tiempos que podían -o pudieron- ser diferentes, nos sitúa, por con­
vocatoria ineludible, en la dimensión del espíritu yen el corazón de la voca­
ción artística de este gran maestro y excepcional ecuatoriano: la recreación y 
la interpretación de la realidad -que es papel, entre otros, de toda literatura-, 
de nuestra propia realidad, vale decir de nuestro drama; esperanzas que fue­
ron, y acaso aún lo sean, ya lo veremos más adelante, sueños de aire y luego 
recuerdos de sueños que se esfumaron. Y no únicamente de esa realidad que 
viven los seres cotidianos, los de todos los días; tampoco únicamente ese 
mundo negro y opresor que han levantado -ayer y siempre- los brazos de 
acero del poder. Además de todo esto, relata ciertos episodios fundamentales 
de nuestra historia contemporánea: las grandes matanzas, las revoluciones 
estériles, las guerras civiles que mancharon las calles de rojo -felizmente siem­
pre cortas, a pesar del dolor que significaron, siempre cortas, repito-, en este 
país de privilegio que nunca -esperamos- será capaz de matarse unos a otros 
todos los días desde hace más de ciento cincuenta años. Aquí no hay necesi­
dad de sangre, sino de pan, de ajustar desigualdades, de eliminar excesivas 
diferencias. 

Alfredo Pareja, durante su vida, y sus obras son un reflejo, se sintió 
parido por esta tierra. Por esta tierra que no acaba de parirnos, ya porque 
nosotros tenemos miedo de romper las últimas ataduras, ya porque a pesar de 

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, La advertencia, Buenos Aires, Losada, 1956; El aire y 105 

recuerdos, Buenos Aires, Losada, 1959; Los poderes omnímodos, Quito, El Conejo, 
1983. Todas las citas corresponden a estas ediciones. 
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las «advertencias» hemos sido incapaces de reaccionar. Pareja, en su escritura 
sobre todo, no se quedó estático. Recorrió su tierra. Se enterró en los abis­
mos y escaló las montañas, se metió en la selva tropical, caminó por la arena 
del mar, recorrió las calles de las dos ciudades grandes -los dos elefantes gri­
ses que son la muestras de nuestras diferencias y desniveles-, se internó en el 
trópico, en las barriadas lodosas, en cabañas, en ríos, en poblados. Caminó 
por avenidas y calles. Se metió en mil casas. Conoció, recreó o inventó cien 
historias. De allí toda su obra novelística, que nuevamente vuelve a nosotros 
con motivo del centenario de su nacimiento y del año jubilar resuelto en su 
memoria por el Ministerio de Educación. Novelas del litoral y de lo urbano, 
diría Benjamín Carrión antes de que Pareja subiera también a la Sierra con sus 
«nuevos años». No es necesario que en este pequeño ensayo sean nombradas, 
pero sí mencionados, el primer emigrante fruto del auge cacaotero, con la 
mujer que queda en el muelle, el pescador y el mar, las luchas ahogadas por 
la vida de las clases medias, el idealismo de quienes terminan en la cárcel, la 
omnipresencia del poder económico y político que es dueño de la nación y se 
han llevado al país al peso varias veces, la historia de esa «zamba, fea, violen­
ta y ruda», al decir de Ángel F. Rojas, en la obra que cuenta la masacre de 
noviembre de 1922; de las tres hermanas ratas; de la embarcación tragada por 
el mar; del homenaje a Cervantes en otra de sus novelas; todas ellas cruzadas 
con historias de amores y pasiones, que no dejan de repetirse en nuestro escri­
tor. Porque recorrer el país no significa necesariamente conocerlo. Hay que 
cavar, y cavar a veces muy hondo, en las almas, en la tierra, en la historia sobre 
todo, yeso siempre hizo Alfredo Pareja. Se puede hablar, por tanto, de una 
dimensión vertical, de verdaderos procesos de disección, de profundización 
en los episodios, en los personajes, en las personas reales nombradas, gene­
ralmente con sus propios nombres, en la nación, en su acontecer, en sus ilu­
siones, luchas y fracasos, ante todo en la relación de los inveterados despojos. 
y aún más allá de nuestras fronteras, dentro del trazado que pudiéramos lla­
mar horizontal, porque Pareja no deja, yeso lo reitera en gran medida en las 
tres novelas de los nuevos años, de referirse a los episodios y sucesos del mundo 
de cada época retratada en la trilogía. 

A esta doble magnitud debemos sumar, en este escritor inolvidable, su 
enorme capacidad para contar historias, la multiplicidad de personajes bien 
definidos -se ha dicho que las mujeres están mejor caracterizadas que los 
varones- y ese equilibrio estructural de sus obras -por las que conozco, por-
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que no puedo afirmar que las he leído todas-, a que se remiten otros lecto­
res y críticos más especializados. 

Según nos recuerda Raúl Serrano Sánchez, en un lúcido ensayo sobre 
Pareja, publicado en el número 12 de la Revista Nacional de Cultura del 
Ecuador,2 el narrador escribió La advertencia) El aire y los recuerdos y Los 
poderes omnímodos después de un silencio novelístico de diez años. Al pare­
cer, lo mismo sucedió antes de la publicación de Las pequeñas estaturas en 
1970 y La manticora en 1974.3 «Extraña y fantástica» la primera, extraordi­
naria novela a mi criterio, con un universo narrativo de enorme riqueza; 
«compleja y críptica» la segunda, según el mismo Serrano. Según confesión 
del autor, La manticora la terminó con dolor y luego sufrió un infarto. 
Quienes la han leído piensan que esos textos desbordantes implicaron una 
presión interna muy grande. 

¡Qué tentación, y qué imposible tarea, sería la de indagar sobre los 
espacios de silencio que, por meses o por años, dejan los escritores perdidos 
en el tiempo que pasa!, diferentes a esos otros lugares de silencio -aunque 
silencios siempre- que dejan quienes escribimos, en muchas ocasiones sin 
palabras, entre los párrafos y los capítulos! 

LITERATURA E HISTORIA 

Comencemos reconociendo que la historia como ciencia tiene unas 
pocas centurias. La literatura, incluyendo la oral por supuesto, pudiera decir­
se que tiene la edad de la humanidad. Sabido es que los grandes historiado­
res griegos eran socorridos por las musas y, a falta de certezas o aproximacio­
nes se ha recurrido a la revelación de Dios o a su mano providencial, guian­
do los hilos que mueven a los pobre seres humanos, para develar los hechos 
sepultados en los abismos sin fondo de los siglos. Hace un par de años, la 
Revista Diners entrevistó al doctor Hernán Rodríguez Castelo, quien nos 

2. Cfr. Raúl Serrano Sánchez, «Alfredo Pareja Diezcanseco: escribir es un acto de pavor», 
en Revista Nacional de Cultura, No. 12, Quito, Consejo Nacional de Cultura, enero-abril 
2008, pp. 164-171. 

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, Las pequeñas estaturas, Madrid, Revista de Occidente, 
1970, según nota de la edición de Oveja Negra y El Conejo, Bogotá, 1986; La manti­
cora, Buenos Aires, Losada, 1974, según dato del Homenaje a Alfredo Pareja, Caracas, 
Academia Venezolana de la Lengua/Embajada del Ecuador en Venezuela, 1993. 
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recordó que Hipólito Taine había opinado que «la única manera de penetrar 
en la historia es a través de la literatura». «Porque si estudias la historia sin la 
literatura -son sus palabras-, te quedas en los hechos, no profundizas, no lle­
gas a su médula».4 Nos bastaría también volver sobre algunas páginas de 
Borges, a muchos de sus relatos. Salman Rushdie, en Los hijos de la mediano­
che escribe: «Las leyendas crean a veces la realidad, y resultan más útiles que 
los hechos». 5 

La literatura está llena de referencias a la volubilidad y al relativismo 
de los hechos históricos. «La historia no es más que una densa niebla» escri­
be el chino Gao Xingjian, premio Nobel 2000, en La montaña del alma.6 Las 
reflexiones finales del capítulo 71 de esta novela son dignas de releerse. 

Abel Posse, en Los perros del paraíso, el primero de la trilogía sobre el 
descubrimiento de nuestro continente, dice: «Los fracasos y los miedos no se 
confian a la posteridad». 7 

U na de las más lúcidas reflexiones sobre este tema, hechas en tono 
metafórico o alegórico, es la novela El hombre duplicado de José Saramago: 
un profesor de historia enfrentado a su doble, un artista de cine. La Historia 
y el Arte, en suma. 

Inclusive nuestras propias vidas, la individual de cada uno, no es bajo 
ningún concepto la relación de lo que nos sucede. Hay planos yuxtapuestos, 
niveles de la memoria, del subconsciente, rastros que deja el dolor, espacios 
abiertos que dejan las alegrías. 

Opino que las tres novelas de Pareja, materia de este análisis son nove­
las históricas. En ningún caso historia novelada, ni tampoco narración con 
referentes históricos. Benjamín Carrión, en El nuevo relato ecuatoriano da a 
entender que Pareja «está muy lejos de la novela histórica» y argumenta que 
el «procedimiento y la técnica [son] de la obra de ficción: hechos, reacciones, 
hombres que no han existido o no se han producido, pero que pudieron pro­
ducirse y existir, dentro de la hora y el medio en que el artista los coloca y 
contempla».8 Sin embargo, líneas antes afirma que se trata de «veinticinco 

4. Hernán Rodríguez Castelo, revista Diners, No. 290, Quito, Dinediciones, julio 2006. 
5. Salman Rushdie, Los hijos de la medianoche, Barcelona, Plaza Janés, 1997, p. 77. 
6. Gao Xingjian, La montaña del alma, Barcelona, Planeta, 2002, p. 165. 
7. Abel Posse, Los perros del parar so, Buenos Aires, Emecé, 1987, p. 159. 
8. Benjamín Carrión, El nuevo relato ecuatoriano, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 

1958, p. 151. 
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años de vida ecuatoriana (1925-1950) que serán recorridos por Pareja junto 
a la vida de su pueblo, dentro (así, en cursiva) de la vida de su pueblo».9 ¿Esto 
no es materia de la historia? 

Al citar con sus nombres propios a innumerables personas que vivie­
ron, Pareja, con gran talento, no pasa de designarlos e identificarlos. Esas per­
sonas transferidas a la novela no actúan, no desarrollan sus vidas. Pueden con­
siderarse casi estáticos. Simplemente están porque un día vivieron. Única­
mente actúan cuando la persona recreada adquiere dimensiones novelescas, 
por exigencias de las intenciones del autor, como el caso del presidente 
Alarico Zaragata en Los poderes omnímodos. No estaría de acuerdo con 
Edmundo Ribadeneira, en su siempre consultado estudio sobre la novela 
ecuatoriana, publicado a fines de los cincuenta, cuando afirma que «habría 
sido magnífico si Alfredo Pareja recreaba a personajes auténticos, en movi­
miento y vida, en lugar de aludirlos simplemente».lo Pero sí concuerdo con 
él cuando sostiene que «el personaje principal de la novela es el país», identi­
ficado en toda la gama de personajes. Novela histórica, entonces, aunque no 
me atrevería a tratar de señalar los límites entre este tipo de narrativa y otros 
con elementos similares. Agustín Cueva habla de novelas con «enfoque his­
tórico» en su ensayo Literatura y conciencia histórica en América Latina. ll 

Lupe Rumazo opina que «la novelística de Pareja -tomada como un 
conjunto- va creciendo hacia la asunción casi total de la materia histórica» (se 
refiere concretamente a Las pequeñas estaturas y a La manticora), pero deja 
en claro que el autor, en su trayectoria, se guía «con el tema de la diferencia», 
a fin de «contrarrestar su obra otra, netamente histórica» .12 El muelle o La 
Beldaca no son históricas. Baldomera sí. Las tres de los nuevos años también. 
Esto confirma, una vez más, la universalidad, la diversidad y la amplitud de la 
obra parejiana. Pensemos en Hombres sin tiempo. «Todas sus novelas son de 
ancho ir, de andadura» opina la misma Rumazo.l 3 

9. Ibfd. 
10. Edmundo Ribadeneira, La modema novela ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura 

Ecuatoriana, 1958, p. 97. 
11. Agustfn Cueva, Literatura y conciencia histórica en América Latina, Quito, Planeta, 

1993, p. 135. 
12. Lupe Rumazo, .. Cantata para Alfredo», en Alfredo Pareja Diezcanseco [1908-1993J: 

homenaje, Caracas, Embajada del Ecuador en Venezuela/Academia Venezolana de la 
Lengua, 1993,p.39. 

13. Ibfd., p. 34. 
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NOVELAS DE CONTENIDOS 

Aunque la narrativa de Pareja de los llamados nuevos años puede decir­
se que cubre también a Las pequeñas estaturas y a La manticora, no hay duda 
que se trata de dos etapas o ciclos diferentes, sobre todo porque La adver­
tencia, El aire y los recuerdos y Los poderes omnímodos son una verdadera trilo­
gía, no solamente porque los personajes principales son los mismos y pasan 
de una novela a otra (aunque pueden leerse independientemente), sino sobre 
todo porque tocan hechos y procesos trascendentales o de profunda signifi­
cación en la vida de la nación. Espíritu fino, mente amplia y una actitud abier­
ta, esencialmente humanista, llevaron a Alfredo Pareja, empujado por las 
ideas socialista y de avanzada de la época, a poner el dedo, mejor dicho su 
pluma, en la interminable -y subrayo con pesimismo el término- lucha por 
días mejores. 

En La advertencia -y acaso Pareja pecó de optimista con ese nombre 
porque al parecer los sucesivos «avisos» que se han dado no han servido de 
mucho-, nuestro autor parte de la crisis provocada por los banqueros cacao­
teros a principios de los años veinte que, a semejanza de lo que sucedería casi 
noventa años después, se llevaron el país en sus bolsillos. La historia de los 
aristócratas de la Costa, hoy mejor conocidos como «pelucones». 
Antecedente éste de la llamada «Revolución juliana», protagonizada por mili­
tares jóvenes, movimiento que, aunque trunco, llevó más tarde a reformas 
importantes en la estructura del Estado y en el control de la economía. 
Curiosamente, en el prólogo de la obra Pareja nos habla del «nuevo país»14 
que debe reemplazar al viejo. 

En La advertencia tenemos la impresión de que existe un gran des­
pliegue de caracteres humanos y personajes, explicable cuando es la primera 
novela de las tres, y muchos de estos se mantienen en las dos restantes. 
Adicionalmente, las diversas estructuras de las capas sociales y de sus repre­
sentantes están ya caracterizadas por el autor desde el inicio. «Categorías hay 
hasta en el cielo», dice Froilán, el empresario. Por otro lado, se lee (en rela­
ción a las tres Pardas, las prostitutas): «Naturalmente comercian, pero sólo 
con el cuerpo [ ... ]. Todo el mundo comercia, pero más con el alma».15 Para 

14. A. Pareja Diezcanseco, La advertencia, p. 7. 
15. ¡bíd. 
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el actual neoliberalismo, la receta del desarrollo está en el mantenimiento y la 
prosperidad de los buenos negocios. La economía planificada por quienes la 
disfrutan. Todo lo demás vendrá por añadidura. Ciertos ojos no ven más allá 
de ciertas narices. 

En uno de los capítulos finales de esta novela, el escritor plantea la dis­
tinción entre sueños y realidad al elaborar una sucesión de escenas imagina­
rias que, en cierto modo, son los deseos inconfesados o el subconsciente per­
sonal henchido de anhelos y, naturalmente, por extensión, son también los 
sueños de opio del país. 

Viene luego El aire y los recuerdos, un extraordinario texto, merecedor 
de un profundo y sostenido análisis. El tiempo de la novela se inicia la noche 
del 19 al 20 de agosto de 1932, en Guayaquil, y termina en Quito el 1 de 
septiembre. La novela se inicia en 1932. El tiempo es la materia prima de la 
narrativa y puede ser manejado como un orfebre trabaja el oro, dúctil y extre­
madamente duro como es. Comienza Pareja escribiendo que la Revolución 
juliana de 1925 «quedó a su suerte». Y, ya al terminar la obra, exclama: 
«Estamos luchando por las ideas, y las ideas no se dejan conquistar». La lla­
mada «Guerra de los Cuatro Días» sirve de telón de fondo. Sin embargo, este 
episodio de sangre y bala, se convierte en un pretexto para desarrollar una 
obra, las batallas en las calles de Quito conducen a Alfredo Pareja a otros 
temas y reflexiones que hacen la verdadera obra. Igual sucede en La adver­
tencia: hasta los dos tercios de la obra no se mencionan a los movimientos de 
la Revolución juliana. Tengo la sensación de que esta corta guerra quiteña, 
donde se enfrentaban las fuerzas conservadoras y las progresistas, no podía ser 
eludida por el autor. Fue, por otro lado, el comienzo de un período político 
de extremo desequilibro, aunque se dieron decisiones importantes en el 
orden social, como el primer Código del Trabajo. 

Sin embargo, aunque posiblemente no estuvo en la intención directa 
de nuestro novelista, la batalla de los «cuatro días» parece resultar, a mi modo 
de entender por lo menos, un «pretexto» para desarrollar una obra bellísima. 
Sucede constantemente en la narrativa, mientras se trabaja: se hallan caminos 
nuevos, se escribe sobre aquello que no pensaba escribirse, se descubre. A 
veces las novelas se hacen solas. A través del texto se yuxtaponen infinidad de 
precisiones y comentarios que, por cierto se dan en las otras también, sobre 
hechos y sucesos del país y del mundo, referentes literarios, filosóficos, artís­
ticos, políticos y psicológicos, etc., que cubren la novela. Las ciudades de 
Guayaquil y Quito son pintadas magistralmente, como si estuvieran mostrán-
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donas sus almas urbanas. Dice de Guayaquil: «ciudad sin época [ ... ], ciudad 
apresurada [ ... ] constantemente renovada a causa del cacao y de los ricos, 
intemporal [ ... ] si se quiere buscar algo en su intimidad, habría que comple-
tar los grandes balcones, los pilares de guayacán o los portales [ ... ], el centro 
vive aislado (ahora serían las nuevas urbanizaciones de lujo), no por falta de 
comunicación sino por la soberbia» .16 Volvería sin duda Alfredo Pareja a su 
tumba si hoy mirara, en muchas obras, la copia siamesa, los esperpentos veni­
dos del norte y la insolencia de dividir a la ciudad, con hierro y aluminio, con 
garajes y boutiques, de ría majestuosa y única. Menciona a Quito largamen­
te. «El Panecillo [ ... ] era como en sus días venerables y antiguos, un trompo 
con la punta hacia arriba, desde entonces se hacían sacrificios al sol y ahora el 
infierno».17 La descripción que hace de Quito en «El conflicto del aire» 
(Parte 2 del Capítulo Il) no puede ser más poética y hermosa. Escribe: «[ ... ] 
ninguna de esas casas del sur está a nivel de otra; son muy individuales, muy 
solas, muy orgullosas de su accidentada pobreza, y se abajan y suben en 
desorden, con una desigualdad de chimeneas que mezcla en varios planos el 
humo, el aire y la luz».l8 Volvería también a donde reposa don Alfredo, si 
mirara el llamado Quito moderno, caótico, desigual, desordenado, invasor y 
ladrón, con cemento, automóviles y centros comerciales desafiantes, mal ubi­
cados, restándoles los espacios destinados al hombre y a la naturaleza. ¡Pobres 
ciudades, tan amadas y odiadas! 

Son reiterativas, oportunas y bellas las referencias al «aire», que en la 
novela se repiten muchas veces. El aire que trae las ilusiones, los sueños; el 
aire que igual se las lleva, igual que las frustraciones y los desamparos y fraca­
sos. Los deseos y el desafio de volver a intentar. El aire cálido o frío reco­
rriendo calles o colándose por celosías de caña guadua o desvencijadas venta­
nas conventuales. 

Las reflexiones abundan y permitirían más páginas que las concedidas. 
Detengámonos nada más que en una: las que hace Pareja sobre la literatura 
ecuatoriana. «[ ... ] Eso, eso que ustedes están oyendo es lo que todavía le falta 
a nuestra literatura: la polifonía [ ... ] Todo lo humano para ser, siquiera a 
medias conocido, necesita de varios tonos».19 Y, más adelante, advierte: «[ ... ] 

16. A. Pareja Diezcanseco, El aire y los recuerdos, p. 17. 
17. Ibíd., 153. 
18. Ibíd., p. 49. 
19. Ibíd., p. 34. 
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la novela realista de estos días, por fuerte, por magnifica que sea, puede ser 
una eyaculación de machos apresurados [ ... ] Es la limitación del goce, la 
mutilación del placer estético».2o Y creo que, acaso, don Alfredo Pareja, 
desde donde se halle, y, sin duda el mejor de los lugares será en la memoria 
colectiva de los ecuatorianos, seguirá tirándonos las orejas: «¡Les falta len­
guajes, les faltan lenguajes!», me imagino yo que podría estar diciéndonos en 
este centenario de su nacimiento. 

Y, si me permiten, una reflexión al margen en homenaje a don Alfredo 
Pareja, que está de cumpleaños: en este país envidiable, las guerras se acaban 
en cuatro días, las guerras con el Perú fueron mini-guerras, las peores matan­
zas duran horas o días, los asesinatos masivos, por monstruosos que hayan 
sido, se acaban pronto. Nadie pide más sangre a la sangre, mientras que en la 
nación hermana del norte van más de ciento cincuenta años matándose y en 
la otra hermana del sur ha sucedido lo mismo. Aquí nos morimos de otras 
cosas. ¡Hermoso país! ¿Cuándo aprenderemos a quererlo? 

En Los poderes omnímodos salta a los comienzos de la era velasquista, 
alrededor de los años treinta; ésta duraría cuarenta años, y quizás hasta hoy 
los huesos del esquelético mandatario sigan moviéndose en su tumba, cau­
sando tempestades y embrutecimientos colectivos, destruyendo todo pensa­
miento organizado, todo sistema. Así es descrito Zaragata: «[ ... ] feo, de 
grande boca dentuda, ojos bufónicos, enteco, y tenía un dedo inmenso, el 
índice de la derecha, que agitaba en el aire como un garrote».21 Alarico es 
«una rueda, un molino, una trituradora, millones de palabras corriendo el 
corazón de la gente cándida».22 Velasco-Zarataga es personaje en más de una 
obra de ficción ecuatoriana. 

El desarrollo de este movimiento político -que recogió todos los vaCÍ­
os de poder y de liderazgo, más de un desengaño acumulado, así como la 
«pérdida» parcial de territorio en 1942 (así, entre comillas, porque perdido 
estuvo siempre)- terminó con la revolución llamada «La Gloriosa», de mayo 
de 1944, con todo el país volcado hacia una enloquecida esperanza de reden­
ción. 

Así como El aire y los recuerdos es una creación con singulares matices 
poéticos, Los poderes omnímodos demuestra una excepcional madurez narrati-

20. Ibíd., p. 35. 
21. A. Pareja Diezcanseco, Los poderes omnímodos, p. 16. 
22. Ibíd., p. 27. 
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va, el uso de múltiples recursos, un extraordinario vigor en la estructura de la 
obra. Se leen descripciones sorprendentes como el «Mutis de Felisa 
Recalde».23 La sentimos más profunda, más rica, más maciza y completa, con 
variados recursos técnicos, como, por ejemplo, la forma de presentar unos 
diálogos vehementes en la Parte 8 del capítulo nombrado, o en la Parte 5 del 
capítulo IV, o al final de éste cuando reproduce textos de uno de los libros 
bíblicos. Obsérvese nada más cómo, al iniciar el capítulo IV relaciona al autor 
con el narrador y el personaje, o cuando Pareja se nombra a sí mismo más 
adelante, o en las numerosas ocasiones en que se dirige al lector. Impresiona 
la descripción del «éxodo» de la gente ante el avance de las tropas peruanas. 

Ahora bien, a pesar de que las clasificaciones, de alguna forma necesa­
rias' a veces confunden -sobre todo porque en literatura no hay límites ni 
líneas divisorias fijas-, pensamos que esas novelas son obras, además de his­
tóricas, con gran contenido político, e inclusive ideológico; no porque sos­
tenga el desatino o la torpeza de que la narrativa o el arte son politizables o 
ideologizables, sino en el sentido de que todo escritor da su propia versión 
del mundo y de la vida. Porque las ideas o la política son parte de esa vida. 
Pareja cree que los procesos de cambio y las revoluciones llegan siempre, 
como parte del curso de las cosas. Las tres obras reflejan la trayectoria de las 
ideas políticas y de los afanes progresistas. Yeso es lo que hace Alfredo Pareja. 
Conste que ni siquiera he intentado hablar de realismo social, político o 
socialista. Efram Subero comenta que Pareja piensa que el «realismo de la 
novela latinoamericana, debe ser un nuevo realismo [ ... ], los problemas no 
vistos como partes aisladas, sino como un todo»,24 Son en suma, tres nove­
las de grandes contenidos, como las grandes novelas que nos han pintado 
épocas o han abarcado amplios períodos. Obras de hondos significados, pro­
féticas, envueltas en diversidad de formas y continentes, propias de un maes­
tro, pues -por lo menos a mi manera de ver- significados o significantes se 
entrelazan y se funden mucho más allá de lo que la simple lógica de las cosas 
puede sugerirnos. 

Adicionalmente, cada una de las tres novelas está saturada de infinidad 
de citas, pensamientos, textos; salpicadas de datos históricos que sitúan al país 
en el mundo de la época, lo conectan; reflexiones filosóficas, sociales o polí-

23. Ibid., p. 63. 
24. Efraín Subero, en Alfredo Pareja Diezcanseco [1908-1993J: homenaje, p. 20. 
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ticas. La erudición, la vastedad de conocimientos e informaciones, las incon­
tables lecturas, los interminables temas conocidos, el interés por todo lo que 
sucede. Las referencias son siempre oportunas, cuando se debe hacerlas y en 
el lugar preciso. No abusa de ellas. Al contrario, están distribuidas con sabi­
duría y enriquecen el texto y al lector. Puede hablarse de una tendencia glo­
balizadora abierta por parte de Pareja, una intención clara de «desenclaustrar» 
a la nación, y no a la manera de hoy, donde se globaliza lo que solamente con­
viene. Merecen destacarse las menciones a obras literarias, a poetas y escrito­
res, donde no dejan de citarse a los nuestros y muy especialmente a los de su 
grupo, el de Guayaquil. 

Los espacios donde las novelas se desarrollan se alternan entre Quito 
y Guayaquil. Los dos centralismos, los dos poderes muchas veces excluyentes 
de otras opciones, de mayor equilibrio nacional. Y aunque las obras se cuen­
tan en espacios urbanos principalmente, Pareja, que nada deja suelto, encuen­
tra oportunidad para recordarnos nuestros paisajes y rincones naturales, no 
solamente de los tropicales y marítimos, que le son propios, sino de los para­
jes andinos y de las selvas orientales. 

PERSONAJES. ESTRUCTURA 

Como gran contador de historias, Alfredo Pareja es un auténtico cre­
ador de personajes. Y de personajes vivos, que se los puede sentir y tocar. No 
hay verdadera novela sin desarrollo de vidas. En todas sus obras, buena parte 
de la transfiguración que provoca ese conducirnos a otras latitudes y sensa­
ciones, está condicionada a la fuerza de esas mujeres yesos hombres reparti­
dos en sus páginas. 

En las obras que comentamos, hundido Pareja en hechos históricos 
trascendentales para la vida de nuestro país -o para la lenta agonía de lo que 
pareció ser y no será-, en el tejido de los sucesos narrados y a través de la 
estructura de sus creaciones, supo dar existencia auténtica a una red admira­
ble de personajes. Para pintar a un país, cuya principal rémora acaso sea la 
fragmentación, se requería un conjunto completo de seres de ficción que 
cubrieran todos los espacios y proyectaran sus destinos dentro de la desinte­
gración horizontal y vertical que nos ha sido dada, y nos es lamentablemen­
te característica. Si meditamos, además, en la complejidad de los episodios 
históricos enmarcados dentro de cada una de las obras de Los nuevos años, y 
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en el hecho de que cubran un cuarto de siglo, sin el peso de todos y cada uno 
de los personajes, sin su compañía y su empuje, sin la maestría del autor, la 
riqueza de los textos y el caudal imaginativo de la obra literaria de Pareja se 
hubieran visto limitados. Resaltan sobremanera los personajes femeninos, 
propios de escritores de espíritu sensible e intuitivo. Protesta por mayores 
espacios para la mujer y apoya su lucha, muy desigual en esas épocas. Relieva 
el idealismo y la rebeldía de la juventud. A Clara, la amante del pintor, pre­
tendida por el vanidoso comandante Canelos, la llama «la hija del arco iris». 

Puede afirmarse que toda la estructura social de esos años está dibuja­
da. Las dos figuras representativas del poder y de la prepotencia están en el 
comandante Alfonso Canelos, un militar abusivo y altanero, y en un comer­
ciante próspero llamado Froilán del Pozo. Ambos tienen mujeres hermosas y 
deseables: Clara, sin duda la presencia de mujer mejor lograda, y Lola, la 
esposa de del Pozo. El contrapunto se muestra en Pablo Canelos, hijo del 
comandante, amante de la literatura y con ideas propias que, en unión de 
intelectuales y artistas, cuestiona el sistema; o en mujeres de acción y de 
metas, como J uanita Rincón o Balbina Carrillo. Pablo Canelos podría ser una 
especie de alter ego del autor, de los tantos que a veces los escritores inven­
tamos ante la necesidad de expresarlo todo; con un caudal interno de ideales, 
pasiones y delirios, crece lentamente hasta representar un papel fundamental 
en Los poderes omnímodos. No faltan los pequeños seres que desistieron y bus­
caron el camino del arribismo, al renunciar a los ideales originales del cam­
bio. Clara tiene su historia propia, al convertirse en amante del pintor 
Salgado, que es desaparecido en la jungla oriental. Lola es amante de Ramiro, 
el poeta, empleado de su propio marido. El prostíbulo, que, debido a las cir­
cunstancias de la época, reunía historias, intrigas, secretos y confidencias, 
juega un rol fuerte con las llamadas «las tres Pardas»; era casi la otra casa, el 
bar, el club privado de hoy, a donde solamente se ingresa con membresÍa. El 
fin de Canelos, a causa de un infarto, en el mismo prostíbulo, es patético, 
como patéticos son sus momentos de soledad, viejo, vencido y despreciado, 
sin mujeres. 

Amores, pasiones y deseos están presentes en toda la obra. Son los 
artistas y los escritores los más proclives a esos juegos interminables. A la infi­
delidad. Son las mujeres bellas, con maridos torpes o egoístas, las que buscan 
en la buhardilla, a la vuelta de un zaguán o en los estudios de los intelectua­
les, lo que les falta en los domicilios oficiales. 
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Resulta fuera de tono añadir más y más referencias a personajes. 
Simplemente hay que releer o leer a Pareja y redescubrir, no solamente su 
inmenso mundo, sino nuestras propias vidas y las historias que nos han acom­
pañado en ese pequeño rincón del planeta. 

No es admisible que dejemos de mencionar, acerca de este, uno de 
nuestros novelistas mayores, y muy particularmente en las tres novelas, la 
impresionante regularidad de su prosa, el equilibrio del texto, la forma de 
entrelazar lo contado, la maestría de decir, insertar y reflexionar sobre lo justo 
en el lugar preciso, la variedad de giros, la fuerza de los diálogos, las sorpre­
sas si así queremos llamarlas, cuando se manifiesta en modos o formas distin­
tos. Las novelas grandes son universos, pero son también estructuras, edifi­
cios, si cabe el término, donde todo debe estar en su sitio. No hay ni habrá 
reglas en este oficio. Ni planos. Ni mapas. Tampoco un GPS que nadie podrá 
patentar. O manuales de instrucción. Las normas las pone, en una y otra 
forma, el escritor, y es el efecto estético ante quien sigue las páginas una a una 
la única medida posible. No hay otras. 

COMENTARIOS FINALES 

Dice Kundera en La insoportable levedad del ser: «La historia es igual 
de leve que una vida humana singular, insoportablemente leve, leve como una 
pluma, como el polvo que flota, que aquello que mañana ya no existirá»)5 

Dice Alfredo Pareja en Las pequeñas estaturas: «Los patriotas no creí­
an en la catástrofe. Creían en el orden. Tenían dios propio, un demonio amai­
nado, oloroso a lavanda, de sexo remilgado, y, para aliviarse de penas y acau­
telarse contra la duda, unos cumplían asiduamente con el santo sacramento 
de la comunión, y otros viajaban por todos los clubes nocturnos del mundo. 
Estas diversiones le daba una asepsia de embriaguez, como el agua jabonosa 
en el cuerpo, como las lonjas de tocino en el vientre».26 

Esperemos mejores días en estos nuevos años. + 
Fecha de recepción: 06 agosto 2008 

Fecha de aceptación: 13 octubre 2008 

25. Milán Kundera, La insoportable levedad del ser, Barcelona, Tusquest, 1989, p. 229. 
26. A. Pareja Diezcanseco, Las pequeñas estaturas, p. 18. 
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RESUMEN 
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En el presente ensayo la autora reflexiona sobre varios aspectos de Los poderes omnímo­
dos, de Alfredo Pareja Diezcanseco. Primero, el equilibrio entre las historias personales y la 
historia del país; más que de la vida del presidente Velasco Ibarra, parece ocuparse por 
reconstruir la memoria de una época de trágica importancia en el Ecuador, en el contexto de 
la historia mundial. Por otro lado, el personaje Pablo Canelos representa el arquetipo de una 
conciencia intelectual crítica, atenta, a veces incluso apegada al sentimiento, aunque pade­
ce de cierto desarraigo afectivo. En tercer lugar, los personajes femeninos por momentos 
parecen, otra vez, arquetipos; se destacan varios rasgos de Juanita Rincón: sus sentimien­
tos casi siempre confusos respecto de sus relaciones y sus búsquedas afectivas, marcada 
por el parricidio y la orfandad materna temprana. Balbina Carrillo, construida a partir de valo­
res femeninos tradicionales: afectuosa, sensible y sentimental, movida a complacer y a 
hacer feliz al hombre más allá de sus propias necesidades, pulsiones y deseos. Finalmente, 
en lo temático se reflexiona sobre el desencanto de los ideales revolucionarios frustrados. 
La novela puede considerarse una representación de cómo los ecuatorianos de la primera 
mitad del siglo XX enfrentaban la historia y la vida intelectual, política y social de su tiempo. 
PAlABRAS cLAve: Novela ecuatoriana, personajes mujeres, historia ecuatoriana, vida intelec­
tual, compromiso político. 

SUMMARY 

In this essay, the author reflects upon various aspects of Alfredo Pareja Diezcanseco's book 
Los poderes omnímodos. Firstly, it analyzes the equilibrium between personal history and 
that of the nation; more than the lite of President Velasco Ibarra, it seems to deal with recons-
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tructing the memory of an age of tragic importance in Ecuador, within the context of world his­
tory. On the other hand, the character Pablo Canelos represents the model of a criticar cons­
cience, aware, sometimes in tune with feelings, others detached from them. Thirdly, the femi­
nine characters, in certain moments, seem also to be models; various traits of Juanita Rincón 
are highlighted: her feelings regarding relationships are almost always confused and her 
search for affection is marked by parricide and early maternal orphanhood. Balbina Carrillo 
has been constructed from traditional feminine values: she is affectionate, sentimental, sen­
sitive, moved to please and satisfy aman beyond any proper notion of needs, impulses and 
desires. Finally, there is a reflection on disenchantment regarding frustrated revolutionary 
ideals. The novel can be considered a representation of how Ecuadorians, in the first half of 
the 20th Century, taced history and the intellectual, social and politicallife of their age. 
KEY WORDS: Ecuadorian novel, female characters, Ecuadorian history, intellectual life, 
Political commitment. 

No ES FÁCIL abordar un texto escrito hace tiempo ya, ese recorrido que 
pretende por una parte visitar la historia, y por otra, recorrer el alma de un per­
sonaje, juntando ambos caminos aunque a veces se empeñen en bifurcarse. 

Al recorrer una vez más las páginas de la novela de Alfredo Pareja 
Diezcanseco, Los poderes omnímodos (Buenos Aires, 1964), se pueden ir des­
cubriendo algunos aspectos que apelan al entendimiento y al sentimiento de 
los lectores más que otros. ¿Cuáles son esos aspectos o elementos de la obra 
que más motivan o impresionan con miras a reflexionar acerca de ellos? 

Me atrevería a mencionar los siguientes: 
• En primer lugar, el equilibrio entre las historias personales y la histo-

ria del país. 
• La conciencia del personaje intelectual. 
• Los personajes femeninos. 
• El desencanto. 

UN EQUILIBRIO COMPLICADO 

La novela Los poderes omnímodos sucede en un tiempo real fácilmente 
identificable por un lector versado en historia del Ecuador: mediados y últi­
mos años de la década de los treinta del siglo XX; una década, como muchas 
otras, de gran inestabilidad y de necesidad de cambio dentro del contexto de 
la historia nacional. La vocación de historiador de Pareja Diezcanseco se hace 
evidente además porque cada cierto tiempo, de una u otra forma, nos fija las 
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'coordenadas' temporales acerca de lo que sucede en el mundo, sucesos que 
marcaron de una u otra forma la vida social, política e incluso cotidiana de 
aquellos años: la Guerra Civil Española, los avances de Hitler hacia los inicios 
de la que sería la Segunda Guerra Mundial, las tensiones internacionales entre 
movimientos políticos y filosóficos de diferente signo. Y en el ámbito de lo 
nacional, como se mencionó más arriba, los hechos de la inestable década de 
los años treinta, aparte del esbozo bien trazado de uno de los personajes más 
impactantes, típicos, representativos y quizá nefastos del siglo XX para nues­
tro país: el doctor José María Velasco Ibarra, llamado en el texto Alarico 
Zaragata. 

¿Por qué el cambio de nombre, si todos los referentes históricos se 
mantienen intactos e incluso se los menciona con exactitud y precisión? La 
novela se publicó por primera vez en Buenos Aires, en 1964, y es muy posi­
ble que en aquel momento no se haya querido evidenciar el nombre del per­
sonaje, tal vez porque su presencia en la vida política nacional, más allá de los 
derrocamientos y los exilios, todavía era muy fuerte y notoria. Sin embargo, 
el nombre que se le asigna: Alarico Zaragata, no deja de mostrar una inten­
ción despectiva. ¿Alarico? ¿Vendrá de alharaca? Es un nombre que, sin nin­
guna clase de disimulo alude quizás a las características del personaje carica­
turizado en él como alguien que, más allá de sus dotes oratorias o incluso his­
triónicas, en realidad habría podido ser perfectamente representado por el 
refrán «Mucho ruido y pocas nueces». 

Pero no solamente eso, pues más allá de la alharaca, del ruido, de la 
presencia de un hombre innegablemente ilustrado, es la sombra del persona­
je la que se hace patente en la novela: su intemperancia, su habilidad política 
que, sin embargo, era una habilidad relativa; pues es inolvidable el anecdota­
rio de cinco triunfos en elecciones y cuatro derrocamientos vergonzantes. Sus 
oscuras alianzas. Su errática, o más bien su impredecible conducta en lo que 
a relaciones personales se refiere. Su indefinición ideológica. Su indudable 
carisma, pero siempre teñido de una cierta sordidez no exenta de tintes bur­
lones y descalificadores: 

y le contaron que el doctor Alarico había sido en su juventud un hombre 
tímido, con vocación de fraile, y que, después de un viaje a los Estados 
Unidos, resolvió que esa profesión no convenía a los propósitos de su retó­
rica, por lo cual ahorcó, in ejaculatio precox, los hábitos que no llegó a ves­
tir. Habíase dedicado a las matemáticas, con el objeto de emular al tirano 
García Moreno; y, por fin, fracasado en el empeño, pues los números no 
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sentían por él ningún afecto, a las ciencias jurídicas, en las que destacó. 
El jefe de Pablo, propietario de la Botica Alemana, antizaragatista de tuer­
ca y tornillo, le explicó cómo la timidez de Zaragata se trocó en agresivi­
dad, una vez que salió de los apuros de su primer discurso público -antes 
hacíalos frente al espejo-, fenómeno, aseguró, muy frecuente en ciertos 
tipos psicológicos. l 

Es en este marco temporal real en donde se desenvuelve la novela de 
Pareja Diezcanseco. Quizás el personaje histórico, cuyo rostro nunca vemos 
'de frente', por así decirlo, en la novela, sea la más adecuada representación de 
esos 'poderes omnímodos' a los que alude el título. Poderes como tentáculos 
que se van enredando y desenredando para salvaguardar los intereses más pro­
tervos y espurios de un país marcado por las diferencias más abismales. 

Hay momentos en que los episodios que componen la historia de la 
novela remiten a una especie de anecdotario, me atrevería a pensar como vivi­
do y experimentado por el mismo autor: 

Ahora está acompañado. Están allí, en la misma habitación, Rigoberto 
Ortiz, Adolfo Simonds, Pareja, Bolívar Flor, Eugenio de Janón, Tomás 
Valdivieso, Alfredo Vera, Agustín Vera Loor... Se han puesto a salvo los 
otros. Un cuarto vecino también se ha llenado, como éste, de presos políti­
cos. Las camas, llevadas por parientes o amigos, se hallan en tal modo jun­
tas que es necesario subir y bajar de ellas por los extremos de los pies.2 

Así fue nuevamente Gallegos el nódulo, la voz, el centro del renovado entu­
siasmo del grupo de Guayaquil. Por no comprometer a Briceño, no se reu­
nían ya en la librería, sino en la bohardila [sic] de Joaquín, las tardes de los 
sábados. Sin embargo, la disposición ferina de don Fede habíase apaci­
guado: pasádole el susto, no persiguió a más intelectuales, aunque, eso sí, 
no concedía aún amnistía para los que se hallaban en Galápagos o en el 
exilio, porque el doctor Kune, muy sabiamente, hízole comprender que, de 
otro modo, no habría de justificar los sucesos del 28 de noviembre. 3 

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, Los poderes omnímodos, Quito, El Conejo, Colección 
Grandes novelas ecuatorianas, los últimos 30 años, 1983, p. 16. Todas las citas corres­
ponden a esta edición. 

2. Ibíd., p. 82. 
3. Ibíd., p. 89. 
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Por otro lado, los nombres y referencias a personajes reales de la vida 
política, intelectual y cultural de Quito y Guayaquil también sitúan al texto y 
sus intenciones en momentos clave de la historia nacional. 

Este es el contexto en el que se desenvuelve una parte de la vida de 
Pablo Canelos, un personaje que por momentos se figura un heterónimo o 
un alter ego del mismo Pareja, aunque utilice algunos distractores (mencio­
nar a un tal 'Pareja', como al acaso, en ciertos momentos o como parte de 
ciertas reuniones y encuentros) que no alcanzan a encubrir la intención de 
que sea Canelos quien exprese por su boca los anhelos, frustraciones, desen­
cantos e intenciones y vivencias del autor del libro. 

Si bien, como en muchísimas novelas de corte histórico, en Los pode­
res omnímodos se pretende buscar (y encontrar) ese complicado equilibrio 
entre la historia real reseñada en hechos sucedidos y personajes de carne y 
hueso, al leer este texto, a pesar del trazo exacto y vigoroso del personaje, por 
momentos se figura que Pablo Canelos y su historia personal no son más que 
una pequeña ancla que pretende movilizar el texto hacia el campo de la fic­
ción, cuando lo que realmente interesa, a quien escribe la novela, es reseñar 
una época, unos sucesos y la huella de las impresiones que dejaron en las 
almas del escritor y sus allegados y congéneres. La vida personal de Pablo 
Canelos, sobre todo sus relaciones amorosas y sus crisis afectivas entre las 
mujeres que lo aman, lo desaman, lo acompañan o no, no es un elemento, 
dentro del relato, tan fuerte como la vida del país, ni todos y cada uno de los 
referentes de su historia intelectual y política. Sin desmerecer el dibujo del 
personaje, ni su presencia como protagonista de una historia personal que se 
combina con una visión particular de una historia real, por momentos se sien­
te que a través del 'pretexto' de una parte de la historia personal de Pablo 
Canelos se muestra y se vislumbra la historia de los poderes omnímodos que 
están en otra parte. 

y aunque las comparaciones siempre son odiosas, se puede pensar, por 
ejemplo, en dos novelas de referente histórico, como Los miserables o Las cru­
ces sobre el agua, para citar textos un poco dispares, en donde, más allá de los 
sucesos históricos y los referentes reales, las historias de sus personajes (llá­
mese J ean Valjean, Cosete, Marius, Alfredo Baldeón, Leonor o Alfonso 
Cortés) son vigorosos retratos no solamente de seres en un contexto históri­
ca determinado sino, sobre todo, retratos de seres humanos complejos que 
llevan de la mano su naturaleza y su condición más allá de su presencia y su 
ideología en una determinada época. 
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Sin embargo, es muy posible que este hecho no se constituya en un 
demérito de la novela. Aparentemente la intención del autor no era la de 
construir la historia de la vida de un personaje, sino la de reconstruir la 
memoria de una época revestida de una trágica importancia para la vida del 
país, y su presencia en el contexto de la historia mundial de aquellos tiempos. 

Entonces, se produce un desequilibrio entre la importancia o el peso 
específico que la historia del país y del mundo pueden mantener en relación 
a la importancia o el peso especifico de la historia del personaje y la presencia 
de la ficción dentro del conjunto de acciones y episodios de la novela. 

Es posible mencionar que esto no tiene mucho que ver incluso con la 
extensión de ciertos pasajes, sino con el tono y el tratamiento de las dos ver­
tientes narrativas de esta novela: por un lado la vida del país, la historia del 
mundo, y por otro la peripecia personal de Pablo Canelos durante este perí­
odo de tiempo real y fácilmente identificable. 

LA CONCIENCIA 
DEL PERSONAJE INTELECTUAL 

Pablo Canelos es el héroe de la novela Los poderes omnímodos, que tam­
bién se prefigura en novelas anteriores como La advertencia (1956). Su carac­
terización nos habla de un joven instruido, amigo de intelectuales, con pre­
tensiones de escritor que nunca sabemos si llegan o no a materializarse, con 
muchas lecturas, sobre todo de temas literarios, políticos y filosóficos. Pablo 
Canelos es un hombre sensible e inteligente, atractivo para las mujeres, pero 
propenso a los conflictos amorosos, más por su propia naturaleza dubitativa 
antes que por alguna tendencia a relacionarse con mujeres conflictivas. Por 
otro lado, los intereses de Pablo, como un buen representante de la conflicti­
va época que le toca vivir -a más de ser un típico personaje masculino-- están 
situados en el ámbito exterior más que en el interior: le interesa la historia, la 
política, los procesos que se viven en el país y en el mundo, el desarrollo de la 
literatura nacional y extranjera y el conocimiento de las ciencias sociales. 

Aunque Pablo Canelos no llega a intervenir directamente en los pro­
cesos políticos del país, existen algunos rasgos distintivos del personaje que 
nos conducen a inferir a qué van sus intereses y aficiones: Pablo Canelos ter­
mina trabajando en una librería, lo cual lo lleva a trabar amistad con gente 
por lo menos aficionada a la lectura, amén de escritores e intelectuales con-
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notados y conocidos dentro del país, o por lo menos dentro de sus dos ciu­
dades más grandes e importantes: Quito y Guayaquil. El trabajo de Pablo se 
nos sugiere poco estable, además, por su condición de vivir solo no necesita 
mucho de un trabajo que dé estabilidad a su vida. Por otro lado, Pablo 
Canelos dispone de tiempo y deseos de participar en la vida política, aunque 
nunca llega a postularse como candidato ni a intervenir sino colateralmente, 
no solo en los procesos electorales sino también en los conflictos y confron­
taciones que terminan por llevarlo a la cárcel en un determinado momento 
de la historia. Tal vez la presencia de Pablo Canelos, dentro de esta novela, a 
pesar de ser el héroe, protagonista o personaje principal, no se vea tan dibu­
jada porque es también personaje de otras novelas; entonces en Los poderes 
omnímodos vive solamente una parte de su peripecia existencial. 

Sin embargo, y más allá de todo, Pablo Canelos representa, casi a 
manera de arquetipo, al intelectual que tiene un cierto compromiso con los 
procesos de su país y del mundo. Es el intelectual que no se abstrae de la rea­
lidad circundante para absorberse en cuestionamientos filosóficos acerca del 
ser y el sentido de la vida per se, sino que más allá de eso bucea también en la 
historia y sus avances, en los procesos de cambio y en la vida política para 
nutrir su experiencia vital. 

Se puede decir que las búsquedas personales de Pablo Canelos no se 
anclan en su intimidad o en su propia reflexión filosófica, sino que se enca­
minan hacia unas inquisiciones más 'globales', por usar un término actual, 
que abarcan la incursión en las relaciones amorosas tanto como la amistad, 
con sencillas gentes del pueblo que viven sus particulares peripecias al vaivén 
de los procesos políticos y sociales y se ven más o menos afectados por ellos, 
y por otro lado también la peripecia personal de Pablo se nutre de la política 
local, su observación de los procesos históricos mundiales y sus relaciones 
amistosas con los políticos, escritores e intelectuales de la época: 

A partir de las seis, cuando restaba solo una pequeña puerta abierta para 
el paso de una persona, llegaban amigos a tertuliar: José de la Cuadra, 
con su aire burlonamente académico; Enrique Gil Gilbert, a quien, por cari­
ño y su color moreno, llamaban «la mona Gil»; Demetrio Aguilera Malta, 
«Dimitrich» a ratos, y en otros, «Don Gayo», protagonista de unos versos 
cantados por él a un legendario montuvio, don Goyito Quimi, héroe vivo de 
los manglares y poco después de una magnífica novela suya del mismo 
nombre; el propietario Briceño, que no escribía nada, pero leía bien, el 
«ñaño» Humberto Mata, con su poema «Correo» bajo el brazo; Pareja 
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Diezcanseco; el «capitán» Julio Martínez, infatigable discutidor en pro del 
materialismo dialéctico; el arqueólogo Carlos Zevallos Menéndez, con su 
fuerte aire soñador de Lincoln; los pintores Antonio Bellolio, Alfredo Palacio 
y Galo Galerío; y casi todos los días, Joaquín Gallegos Lara, a la jineta 
sobre las espaldas de un muchacho, colgando las piemas paralíticas, y 
acomodándose luego, como un acróbata, tensos los músculos del cuello, 
hinchado el ancho tórax [ ... ]4 

Pablo, por otro lado, es un típico personaje masculino desde una 
visión de la primera mitad del siglo XX. Sensible y en mucho apasionado, lo 
manifiesta más bien en gestos controlados, la misma novela da cuenta de sus 
sentimientos a través de la descripción, ya sea por medio de algún narrador 
omnisciente, como también a través de Pablo constituido en narrador prota­
gonista de algunos de los episodios del texto. 

Sin embargo, Pablo Canelos sigue el estereotipo del hombre contro­
lado que solamente se abandona en determinados momentos y situaciones 
límite (cuando Balbina desaparece definitivamente, por ejemplo): 

Hoy me atreví a entrar en mi casa. Contuve la respiración por no hacer 
ruido y no abrí las ventanas, porque, si estuviera allí, se me iría con la luz. 
iAy, pero no estabal No estaba en sus ropas ni en sus trebejos de cocina. 
Lloré a gritos, junto a las paredes, golpeándolas. 5 

A pesar de su clara sensibilidad, con frecuencia Pablo intenta matizar 
sus sentimientos con razonamientos e ideas, observar la realidad lacerante 
experimentando el dolor o la impresión que le puede causar, pero también 
matizándola con su razón y su observación intelectual de la vida y el mundo. 

Al ser un hombre de su tiempo, Pablo tiene unas claras ideas y ten­
dencias de tipo filosófico, intelectual y sobre todo político y social, y es a tra­
vés de esos filtros cómo observa la realidad, la evalúa, la mira, la siente, y 
cómo por otro lado esta observación unida a sus propias conclusiones le per­
mite tomar acciones respecto de lo que sucederá. 

Pablo Canelos, al ser un personaje de clase media intelectual, que no 
se sitúa entre los más pobres, tampoco entre los más ricos, y que a pesar de 
sus amistades y sus cercanías no pertenece a la clase dirigente del país, puede 

4. Ibld., p. 31. 
5. Ibld., p. 251. 
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hacer gala de una visión lúcida y competente respecto de la historia y la rea­
lidad del medio, puede emitir juicios de valor contundentes también respec­
to de las situaciones tensas e incorrectas que se viven, respecto, por ejemplo, 
de la corrupción, la inestabilidad y las componendas políticas que nuestro país 
ha experimentado a lo largo de su historia. 

Es posible que Pablo Canelos, a más de reunir las ideas, opiniones y 
sentimientos de su creador, también sea la representación de una clase media 
intelectual que en aquel entonces comenzaba a surgir en nuestro país y que 
se nutría por igual de lecturas y conocimientos que fortalecían su intelecto, 
pero que por otra parte estaban anclándose y echando raíces en una realidad 
que se tenía que transformar, aunque el camino fuera mucho más escabroso 
de lo que aparentaba. 

La vida interior, las ideas y los pensamientos de Canelos ante la reali­
dad circundante y respecto de la vida social, política e institucional de su 
tiempo pueden incluso recordar a algunos de los personajes de Thomas 
Mann, a quien Alfredo Pareja admiraba profundamente y sobre quien escri­
bió el ensayo El nuevo humanismo de Thomas Mann (1956). 

Pablo Canelos conduce, entonces, la novela, no solamente como el 
protagonista, sino como la representación arquetípica de una conciencia inte­
lectual observadora, crítica, preocupada y en ocasiones incluso apegada al 
sentimiento. Pablo no solamente reflexiona ni critica, sino que además actúa 
en consecuencia, desplazándose, por ejemplo, a Quito en el momento en que 
se hace necesaria su presencia para apoyar su ideología, aunque sea desde las 
barras del Congreso. De igual manera, acompaña a los líderes de las tenden­
cias progresistas y revive hechos históricos importantes desde un ambiente 
que podríamos llamar 'de casa adentro', y que de seguro tiene hondas raíces 
en las vivencias y experiencias personales de su creador. 

LOS PERSONAJES FEMENINOS 

Todas las mujeres de la novela Los poderes omnímodos están relaciona­
das afectivamente con Pablo Canelos. Se puede decir que de alguna manera 
las mujeres que se le acercan representan diferentes tipos y actitudes femeni­
nas, quizás a nivel de arquetipos. 

Pablo Canelos es un personaje cuya vida se desenvuelve en soledad y 
también en una suerte de desarraigo afectivo. Aunque se sugiere una cierta 
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tendencia o capacidad para la amistad, tiende a ser una persona más bien soli­
taria y sus amistades siempre se encuentran relacionadas con las coyunturas 

intelectuales, sociales y políticas del país. 
Algo similar ocurre en sus búsquedas afectivas. Las mujeres que apa­

recen en su vida dan la impresión de no 'alcanzar' a llenar los vacíos existen­
ciales y afectivos del personaje, o al menos a no hacerlo a largo plazo; pero 
no se trata tanto de una falla de ellas, cuanto de una actitud del personaje que 
sigue estando en constante búsqueda de referentes de todo tipo, más que 
nada en el aspecto afectivo, en donde sus exigencias, requerimientos, y más 
que nada la sugerencia de una cierta incapacidad de amar, de darse, de acep­
tar y recibir lo mantienen constantemente en duda respecto de sus relaciones 
con mujeres. 

En esta novela, y por la vida de Pablo Canelos, desfilan unos cuantos 
personajes femeninos. Una relación, tal vez más esbozada o trabajada en 
algún texto anterior, desconocida para quien escribe estas líneas, es la que se 
menciona en el inicio de este libro: los amores con María Luz Garaicoa; más 
tarde trabará conocimiento con Juanita Rincón, personaje cuyo pasado 
esconde una grave desgracia íntima, pues asesina a su padre por defender a su 
madre y defenderse ella misma, hecho que, además, sucede durante la 
«Guerra de los Cuatro Días». La particular peripecia vital de J uanita Rincón 
la lleva a ejercer su trabajo de peluquera y manicurista hasta llegar a la casa de 
otro personaje femenino bastante curioso y llamativo que es Dolores, o Lola, 
como le gusta hacerse llamar por sus más íntimos. Mientras tanto, Pablo traba 
relación y conocimiento con Felisa Recalde, un personaje con ciertos tintes 
oscuros y sórdidos, que incluso puede resultar levemente ridículo en el con­
texto de la historia. Otro personaje femenino, que llega a tentar algún tipo de 
relación con Pablo es Carmen; una mujer de origen alemán que, aparente­
mente, tiene ideas revolucionarias y propuestas de cambio, pero que con fre­
cuencia sucumbe ante la fuerza de sus propios prejuicios imbatibles o de su 
particular sectarismo. El personaje femenino con el que Pablo Canelos ter­
mina estableciendo quizá la relación más estable y duradera durante este rela­
to, y que habla de un amor no solamente esbozado o anclado en el deseo, la 
atracción o una amistad con visos de romance, es Balbina Carrillo. 

Cada uno de estos personajes femeninos maneja cierto conjunto de 
rasgos que los homologan o los diferencian entre sÍ. 

La ruptura con María Luz Garaicoa es uno de los hechos iniciales de 
Los poderes omnímodos. Se sugiere cierta conmoción emocional en Pablo al 
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tener que terminar la relación; pero, por otro lado, lo hace porque ha empe­
zado a entusiasmarse con J uanita y a sentirse más cercano a ella que a esta 
antigua relación. La ruptura se plantea en estos términos: 

Dos o tres días después de su regreso a Guayaquil, vio a María Luz. Había 
vuelto aparentemente a encontrarla, como en las aventuras cercanas y, sin 
embargo, inexplicablemente remotas, de la dorada bohemia del doctor 
Pereda. ¿Era la misma María Luz, bondadosa, de cuerpo dúctil, enamorada 
de las contingencias inasibles? ¿ Era la misma de los misterios embriagado­
res? ¡No! El embriagador de él, de ella y de todas las semejanzas con la dul­
zura había sido Santiago Pereda. Faltaba él; estaba roto el encantamiento. 
Faltaban las palabras que llenaban el departamento azul; ya nada podía ser 
como antes: ni su cuerpo, ni su voz, ni el olor de su piel. Propiamente, ella 
no existía más, aunque allí se encontraba, esperándolo, desprovista de su 
significado, sin consistencia [ ... ] María Luz era la corporeidad despojada de 
los misterios nocturnos; Juanita, una criatura del aire. Tal vez la amaba aún, 
aunque no le era ya permitido extraer de ella todo el placer que antes le 
diera y que ahora se afanaba en procurarle con sumisión. Los encuentros, 
pues, fueron difíciles, no por las explicaciones, sino por los silencios. Hasta 
que ella comprendió, y empezó a exigir, convirtiéndose poco a poco en hem­
bra rabiosa, esclava de cólera contenida, que blandía el llanto y la queja con 
la vulgaridad de la impotencia. Pablo sabía que de nada podía acusarla, 
pero sintió arder con más vigor su pasión por Juanita.6 

El turbio y doloroso pasado de J uanita la convierte en un ser vulnera­
ble y ansioso de afecto, pero al mismo tiempo confundida entre sus afanes 
afectivos y su necesidad de comprender la vida, el mundo e insertarse en ellos: 

Una vez, durante la noche, el padre, el capitán retirado Manuel Rincón, 
borrachín de conducta escabrosa, los sorprendió [a Juanita con un novio 
ya mayor]. Rabioso como un perro, se lanzó sobre ella, le desgarró la 
camisa de organdí, la vio corriendo desnuda, como una luz entre la som­
bra de las galerías, persiguióla él con los sentidos extraviados, intervino la 
madre, doña Emilia, a la que el capitán, turbado cada vez más por la des­
nudez y el aguardiente, empezó a golpear; y entonces, la niña de senos 
temblorosos, viendo a doña Emilia que se retorcía y gemía bajo los punta­
piés, regresó a defenderla, armada en su enajenación con una vieja esco­
peta de cacería: quiso tan solo amedrentar a esa figura de perro agaza­
pado y saltador, que era su propio padre, pero que ella contemplaba como 

6. Ibíd., pp. 35-36. 
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una figura inhumana de fauces húmedas y rojas, bamboleantemente cami­
nando hacia su desnudez, y el arma se disparó por sí misma, acaso en un 
movimiento involuntario de la mano, llevada la otra por el pudor al sexo. 
De esta manera el capitán perdió la vida.7 

El personaje de Juanita queda así marcado por el parricidio, aparente­
mente involuntario, pero determinante en su formación y desarrollo poste­
rior, aunque durante la novela rara vez se vuelva a este episodio. 

Como muchas mujeres (y hombres) de la época, J uanita puede sentir 
también el deslumbramiento ocasionado por la labia y el verbo hábiles, his­
triónicos y desenfrenados de Alarico Zaragata. Llega a pensar, con la prover­
bial ingenuidad del ecuatoriano, y más de aquellos tiempos, que las palabras 
encendidas del personaje pueden encerrar en sí mismas una visión de futuro 
y una promesa de cambio y mejoría. 

Pero a la orfandad paterna por parricidio 'accidental' se suma la orfan­
dad materna por causas naturales en plena juventud. Quizá la vida de Juanita, 
por estos motivos, se convierta en una constante búsqueda de referentes 
paternos y maternos, como cuando se siente deslumbrada por ciertas accio­
nes de Alarico Zaragata, como lo demuestra en una carta a Pablo: 

Pero quiero contarte, antes que nada, algo formidable. El doctor Alarico 
Zaragata, con un colombiano, profesor y todo lo demás, que se llama 
Osorio, han inventado la Escuela Activa. ¡Figúrate! Ya se ha hecho un 
ensayo en Conocoto y otro en Calacalí, pero un cura predicó que eso era 
cosa del comunismo, porque niños y niñas de menos de doce años han 
hecho unas casitas lindas, que parecían de muñecas, de metro y medio de 
altura, y el cura éste dijo que se meten allí, no a jugar, sino para cosas 
inmorales de procreación por orden superior del doctor Alarico. Lo gracio­
so de todo es que el ministro de gobierno, que estaba en la luna sobre el 
proyecto zaragatista, se lo creyó y mandó a hacer una investigación. El 
doctor Alarico se puso furioso, verdaderamente furioso, y el ministro ama­
neció con la renuncia aceptada, una renuncia, desde luego, que nunca 
pensó en presentar. Pero así es de genial el doctor. 8 

Debido a su situación de orfandad, pues la madre muere poco tiempo 
después que el padre, por causas naturales, además, Juanita tiene que traba-

7. Ibíd., p. 13. 
8. Ibíd., pp. 52-53. 
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jar en una peluquería, en donde traba conocimiento con algunos personajes 
interesantes, entre ellos Dolores, a quien nos referiremos más tarde. 

Los sentimientos de J uanita son casi siempre confusos respecto de sus 
relaciones y sus búsquedas afectivas personales. Idealiza a Pablo, lo desea, 
pero también se fija en otros personajes, y no le importa, por ejemplo, encon­
trarse en una de las peores refriegas políticas de Quito para ejercer el arte de 
la seducción, lo que finalmente puede conducirla a situaciones muy doloro­
sas y de mucho remordimiento posterior: 

La batalla se encendió por toda la ciudad. Juanita se apresuró por las 
calles altas y vecinas al Pichincha, hacia el norte ahora, hasta que vio, 
como una salvación, la entrada al Pasaje Miranda, donde se refugió, echa­
da en el piso de piedra, temblando como un animalito, y en eso entraron 
varios soldados que gritaban contra el gobierno y un joven, el «guambra» 
Zambrano, hijo del ministro socialista que había renunciado días antes, y 
todos ellos se apostaron en un ángulo, donde emplazaron una ametralla­
dora y comenzaron a tirar contra algo que ella no podía ver [ ... ] serpeó el 
cuerpo, cuidando de no incorporarse, deslizándose hacia los peones de la 
ametralladora, porque creía que junto a ellos encontraría seguridad, allí, 
tras los pilares y la pared de mampostería, y entonces el «guambra» 
Zambrano le gritó «¡¡Lárgate de aquí, muchacha! iLárgate, muchacha 
tonta!», y ella le vio el rostro juvenil, casi de niño, sonrosado como el de los 
ángeles de la Capilla del Sagrario, un rostro del que salía para ella una 
mirada tierna, un poco temblorosa tal vez, y no quiso retirarse, no obede­
ció, sino que con una sonrisa pálida le respondió: «No quiero irme, aquí 
estoy bien»; y él otra vez, con una voz que quería mandar, pero que arti­
culaba blandamente, la conminó así: «iFuera de aquí, carajo!», y a ella le 
gustó, y a ella le gustó que le dijese eso y se puso a reír, se rió mucho más 
de lo debido, mucho más de lo que convenía a las circunstancias, y luego, 
sin saber por qué, no se preguntó por qué, acaso debido a ese rostro 
encantador y húmedo se levantó, y estaba muy hermosa erguida, las nari­
ces dilatadas y los cabellos nameantes, echada hacia atrás, de manera 
que sus senos apuntaban bajo la ceñida blusa de lana, también por un 
movimiento que hizo para exclamar, como si cantar con notas agudas, 
«¡muera el gobierno!», y ya en ese preciso instante tocaba casi con sus 
brazos extendidos al valiente muchacho que la esperaba con un enorme 
fusil en la mano, pero él se dio vuelta súbitamente, por algo que pasaba en 
la calle, y empezó a disparar, para tornar luego a ella por un segundo, lade­
ando la cabeza, ahora con una sonrisa luminosa, que duró apenas un tiem­
po brevísimo, una sonrisa que entró y salió de su rostro instantáneamente, 
reemplazada en el acto, borrada con una mueca, y por una estrella roja que 
le saltó en la frente haciendo que su cabeza, en el momento en que pare-
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cía venir alegremente hacia ella, se inclinara y dejase escapar un quejido 
bronco, algo extrañamente ruidoso, como un zumbido interior, y nada más, 
sino que se dobló y cayó [ ... ] Horas más tarde, Juanita llegó a su casa. 
Presa de pánico, abrazó a sus hermanos, Manuel Alberto y Pedro, sor­
prendida de encontrarlos vivos. Tenía los ojos secos, pero hinchados.9 

Su poder seductor no la pierde solo a ella, sino a otras personas. 
Juanita se encuentra siempre confundida respecto de sus afectos. Quiere a 
Pablo, pero puede seducir a otros hombres, y además se insinúa algún tipo de 
relación entre J uanita y doña Lola, su clienta de la peluquería. Siguiendo los 
cánones morales de la época, el texto ridiculiza un poco, sataniza levemente 
y censura, en últimas, la actitud de doña Lola, quien a su vez es presentada 
como un ser inescrupuloso y oportunista. 

La casa de doña Lola del Pozo, cuarentona en todo su esplendor, aunque 
de cogote ya ligeramente inflado, pero de formas generales todavía inci­
tantes, era una casa suntuosa. Eso le pareció a Juanita Rincón, la prime­
ra vez que doña Lola la invitó a tomar el té, casi como premio a un com­
plicadísimo peinado en el lateral izquierdo en forma de diadema abatida 
por el amor.l0 

La presentación de Lola, sin embargo, a pesar de una manifiesta desa­
probación de sus acciones y su personalidad o su ética, puede ser un perso­
naje visto incluso o presentado, con cierta ternura: 

Doña Lola se defendía bravamente de la edad. Había sido muy bella. 
Había sabido casarse con un millonario. Había aprendido su poco de fran­
cés. Y con ello, a tener sus amantes pasando elegantemente por encima 
del escándalo, que más que escándalo era envidia de menos afortunadas. 
Tuvo la suerte de enviudar más o menos a tiempo. Entre sus generosida­
des de amoríos, se cuenta la de haber hecho la carrera del joven Ramiro 
Alomía, a quien recogió de un humilde empleo, porque hacía versos y 
tenía disposiciones masculinas innatas para los juegos amorosos. Este 
Alomía, en cuanto mejoró de vivir, la traicionó, al tomar como mujer legíti­
ma a una de las mejores amigas de su protectora. Cosa común y corrien­
te, después de todo. Alomía, joven de extrema izquierda en 1925, llegó por 
sus propios méritos, en estos días maduros de doña Lola, a ser un influ-

9. Ibíd., pp. 78-79. 
10. Ibíd., p. 57. 
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yente miembro del partido del orden, como los conservadores llamaban al 
suYO.ll 

La insinuación de una atracción de doña Lola por Juanita, si bien leve, 
no deja de tener tintes de censura, quizá no tanto producto de una falta de 
apertura sino de una actitud general del espíritu de la época. 

y doña Lola se dio a explicaciones de que era una tontería no agradecer 
ni gozar los ofrecimientos. ¿El amor? Es la única cosa, realmente la única, 
muchacha, que sostiene la lucha contra la resignación, pero siempre que 
se lo busque constantemente y solo se lo encuentre por instantes fugaces 
[ ... ] Así, sin fidelidad, sin ninguna estupidez, te digo, Juanita, que te quie­
ro, te quiero mucho esta noche. No me respondas que estoy borracha, 
sino que es bueno, muy bueno, ay, beber para el amor. Tócame. Te he 
besado antes, ¿recuerdas? Quiero volver a hacerlo. Verás cómo la felici­
dad que recibiré de ti volverá a ti, en una forma tan penetrante, que nunca 
habrás sentido en la torpeza egoísta de los hombres. Yo he tenido felici­
dad solo en los días de fiesta. Ando tras ellos, ¿sabes? Hoyes domingo, 
Juanita, y tú y yo somos la fiesta. 12 

y la relación entre las dos mujeres se consuma en un viaje a Salinas, 
pero Juanita se queda con una impresión de asco y sordidez que la conduce 
a buscar nuevamente a Pablo, solamente como un recurso de expiación y con­
fesión de su angustia: 

Cuidadosamente, colocó las prendas regaladas por doña Lola, una por 
una, en la cama de su cuarto de hotel, para que ella pudiera verlas del pri­
mer vistazo. Guardó las propias en el maletín. Tenía abierta la ventana 
sobre la mar, que aún no recogía plenamente la luz. No le importaba 
mucho hacer ruido al andar, porque doña Lola, en la alcoba vecina, esta­
ría profundamente ahíta y borracha. l3 

Quería ser castigada. Era su profunda tendencia, que afloraba ya en toda 
la actitud del cuerpo recogido, listo a la destrucción. Pablo le preguntaba 
con ansiedad qué habíale ocurrido. Ella no respondía; solo quería some­
terse a la sanción, ajustarse a ella, supeditarse, desaparecer en la trampa 
de la culpa. 
-¿Qué hiciste? -volvió a inquirir Pablo. 

11. Ibíd., p. 58. 
12. Ibíd., p. 181. 
13. Ibíd., p. 182. 
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-Nada. Yo no he hecho nada. Me hicieron. 
-¿Qué te hicieron, Juanita? 
-Tuve asco. 
-¿De qué? ¿Es eso todo lo que puedes decirme? 
-¿No te parece bastante? 
Pablo se estrujaba una mano con otra. Juanita esperaba, anticipadamen­
te sometida a la dureza que rogaba. 
-¡Habla, por favor! 
Juanita alzó los ojos esperanzada. Necesitaba ver la cólera en él. 
Necesitaba ver la cólera en él, aunque temblaba ante la posibilidad de 
ahora como ante la posibilidad de siempre, apenas entrevista, pero solici­
tada desde su pequeña vida de fantasmas, cuando soñaba, niña aún, en 
tener como la madre el vientre hinchado.14 

Los conflictos de J uanita, sus caóticas relaciones siempre teñidas de 
insatisfacción, su angustia velada y su sentimiento de culpa por el parricidio 
la perseguirán a lo largo de toda la historia. Eventualmente tendrá reencuen­
tras con Pablo y en esos reencuentros se evidenciarán afectos y recuerdos, 
pero sus propias ataduras interiores le impedirán llegar a tener relaciones satis­
factorias y profundas, por lo menos en esta novela: 

Se despidieron tristemente. Ella le dijo: 
-Ya lo ves, no tengo remedio. No me culpes demasiado. Quise que me sal­
varas. 
Tres días más tarde, Juanita regresó a Quito. En la estación del ferrocarril, 
apenas se rozaron los labios para decirse adiós. 
-Por lo menos -estas fueron las últimas palabras de Juanita, en el 
momento de embarcar- he ganado algo. ¿No es cierto que he ganado un 
amigo? Por lo demás, estoy resignada. De muchos otros asuntos puede 
ocuparse una mujer como yo. Hacer el amor no es lo mismo que amar. 
¿Entiendes lo que te digo, Pablo?15 

Luego Juanita regresará a buscar a Pablo, pero ya en términos diferen­
tes a los que su relación se había planteado en líneas y capítulos anteriores. 

Felisa Recalde es otro de los personajes femeninos presentes en la 
novela de Alfredo Pareja Diezcanseco. Un personaje que, sin ser desagrada­
ble, no alcanza las cotas de sinceridad e intensidad, por ejemplo, de Juanita 

14. Ibíd., p. 183. 
15. Ibíd., p. 184. 
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Rincón o de Balbina Carrillo, de quien hablaremos a continuación. 
Felisa es un personaje que, sin ser sórdido, tiene ciertos rasgos de 

oscuridad e incluso de comicidad por sus actitudes ante los avatares de su 
existencia. Mantiene extrañas relaciones con algunos parientes e incluso no 
queda claro si estuvo o no involucrada en el asesinato de uno de sus 'primos': 

Tres días después, Felisa Recalde fue juzgada por un comisario y encar­
celada, díjose que por haber sido descubierta como agente confidencial de 
Zaragata. Pablo fue a visitarla. Hacíalo día por medio, a las doce, provisto 
de un permiso de las autoridades, obtenido por Briceño, al que había teni­
do que confesar sus relaciones con la prisionera. Felisa le juraba entre 
lágrimas que era inocente, víctima de una bajeza, de la venganza de un 
hombre desdeñado. Decía Pablo que sí, pero no la creía,l6 
Como quiera que fuese, la libertad fue celebrada en íntima jarana. 
Naturalmente, Pablo asistió, y los dos se dijeron que todo había pasado y 
que era menester olvidar penas y vergüenzas. Se dijeron eso y mucho 
más, pero nada fue verdadero. Cuando él la vio esa noche de 'fiesta tan 
descocada, sintió otra vez que su inclinación carnal desvanecíase del todo 
como una chispa en el agua. Y no exactamente por causa de su conduc­
ta de hembra suelta y ansiosa durante el baile, porque eso ya lo sabía y 
venía soportándolo, sino más bien debido a la ligereza con que pasara de 
la pesadumbre a la frivolidad. Como quiera que haya sido, fue lo cierto que 
la comunicación corpórea dejó de existir entre ellos. 
Esa misma noche, Pablo resolvió terminar con tan peligrosas relaciones: 
se dijo que, además, era una soplona.l7 

Otros personajes femeninos aparecen en el texto, por ejemplo Carmen 
Gottsched, hija de un alemán, una mujer 'revolucionaria', implacable en sus 
opiniones y su manera de ver la vida y el mundo, tal vez incluso alguien cíni­
ca y desprovista de la gracia femenina y el sentimiento para juzgar la vida con 
más benevolencia. También Carmen tiene alguna relación de tipo afectivo 
con Pablo. 

Sin embargo, el personaje femenino que finalmente logra establecer 
una relación de pareja seria y duradera con Pablo Canelos es Balbina Carrillo. 
Es una muchacha mulata, virgen, de escasa educación y modales sencillos, hija 
o sobrina de uno de los amigos de la política de Pablo. Aunque la unión entre 

16. Ibíd., pp. 63·64. 
17. Ibfd., p. 64. 
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los dos personajes se hace de hecho, es innegable que, tal vez por la época en 
que fuera escrita la novela, Balbina representa más bien valores tradicionales 
respecto de un personaje femenino: afectuosa, sensible y sentimental, dis­
puesta a dejarlo todo por Pablo, incluso a soportar los desvaríos e inclinacio­
nes que él vuelve a tener por J uanita, con una mal disimulada (por la novela) 
sumisión y con ese deseo que subyace en el alma de algunos personajes feme­
ninos -sobre todo del romanticismo y del realismo- con ese deseo de com­
placer y hacer feliz al hombre más allá de sus propias necesidades, pulsiones 
y deseos. Casi se puede afirmar que Balbina es el polo opuesto de un tipo de 
mujer representado en la novela por doña Lola, quien se pasa por el forro 
muchos de los condicionamientos sociales y supuestamente morales del 
Ecuador de aqueJ entonces. La primera visión de Balbina que nos ofrece el 
texto es su descripción fisica: 

De progenie esmeraldeña, procreada de aquellos valientes negros, que 
hicieron un imperio de su esclavitud sublevada en los primeros tiempos 
coloniales, la mezcla había hecho de esa muchacha una obra primorosa 
de la naturaleza. No era voluminosa como la madre, pero había de verse 
su derechura de cuerpo, ceñido en algodón floreado. No era zamba, como 
don Autónomo, pues sus cabellos, debido al milagro de la sangre múltiple, 
ondeaban con brillos azulinos y se derribaban en cascada suelta sobre la 
nuca temblorosa. No era blanca, como el pulpejo de las manos de doña 
Neura, pero su color acanelado era más suave, cálido y transparente que 
la frágil blancura. No era gorda ni flaca, sino de una ecuánime y escrupu­
losa proporción carnal. Y manos y brazos, y pechos y caderas, y la risa 
pronta, y los dientes blanquísimos y bien cortados, y el lóbulo de las ore­
jas deliciosamente redondeado, y los ojos negrísimos de pupilas inquietas 
aunque mansas, y la varicilla trepada y aleteante, y el olor de agua florida 
y jabón extranjero de a sucre el pan ... Bueno; sépase de una vez que 
Pablo quedó fascinado. A la cuarta copa, bailados ya con ella dos pasillos 
amontubiados, se olvidó de Carmen. l8 

Pablo y Balbina establecen rápidamente una relación amorosa: 

Así fue como terminaron esa noche los amores de Pablo con Carmen 
Gottsched. La jarana se hizo más caliente al amanecer. Balbina parecía 
enamorada. Pablo acompañó a su domicilio a don Autónomo, a doña 

18. Ibid., pp. 96-97. 
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Neura y a Balbina. En la puerta de calle, la besó. Volvió a visitarla al medio­
día. Una semana después, Balbina se instaló en el departamento de 
Pablo, llevando tres vestidos, su ropa interior, un camisón de dormir, una 
maleta llena de cachivaches, un amuleto negro con bordes rojos para pre­
servar el amor de todo mal, un álbum de fotografías y un cuadro de 
Nuestra Señora de las Mercedes. 
Balbina era virgen. Poseía ternuras que Pablo no había conocido. Le dijo 
que sabía guisar y hacer pruebas con los muertos. Desde entonces, don 
Hermenegildo no hizo las comidas con Pablo en el restaurante «Jaramijó», 
salvo casos de invitaciones especiales.19 

A pesar de su inocencia, o tal vez por ella misma, Balbina pronto con­
fiesa una peculiar 'habilidad' para comunicarse con los reinos del más allá, 
concretamente con los muertos. Aunque le confiesa esta particularidad a 
Pablo, en realidad teme mucho ejercerla porque, si bien podía considerarse 
un don, es una facultad que la hace sentirse triste y alejada de la vida: «-No 
me hagas volver a eso. Quiero ser como todas. Quiero ser tu mujer. Nada más 
que tu mujer».20 

Pablo, sin embargo, acicateado por la curiosidad y con deseos de 
conocer el futuro, insiste, y su insistencia deviene en una escena de terror y 
ocultismo que le cuesta la vida a doña Domitila (otro personaje secundario) 
y que termina de aterrorizar a Balbina. 

Capítulo aparte merece también la extraña amistad que se entabla, 
hacia el final de la novela, entre Juanita Rincón y Balbina. Las dos mujeres, 
unidas por el afecto a Pablo, terminan por olvidar sus rivalidades y por traba­
jar juntas en los empeños revolucionarios que tanto motivaban a Pablo. Es en 
uno de estos momentos dramáticos en donde Balbina simplemente desapare­
ce. Se insinúa que muere en la represión, pero Pablo no logra encontrar jamás 
su cuerpo ni ningún vestigio de ella, y son sus doloridas y a la vez esperanza­
das palabras las que cierran la novela: 

Me parece que he sentido a Balbina. Sí, la he alcanzado, solo por un ins­
tante, pero sé que volverá a ocurrir, gracias a mi soledad. No ignoraba yo 
que a los misterios se entra desnudo. Y el amor es un arte solitario. La lite­
ratura, que a ella le doy, también lo es.21 

19. Ibíd., pp. 97-98. 
20. Ibíd., p. 105. 
21. Ibíd., p. 254. 
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Se puede concluir que los personajes femeninos dentro de la novela de 
Alfredo Pareja Diezcanseco, Los poderes omnímodos, son personajes que tienen 
cierto valor arquetípico al representar, cada uno de ellos, ciertas maneras de 
ser, anhelos y características de diferentes tipos de mujeres. Todas, además, tie­
nen cierta relación, aunque sea colateral, con Pablo Canelos, el protagonista. 

Está la mujer un poco artera, embaucadora, manipuladora y en la que 
no se puede confiar al ciento por ciento, encarnada en Felisa Recalde, quien 
constantemente trata de sacar provecho de sus relaciones y juega en varios 
bandos para finalmente pescar a río revuelto. 

Carmen Gottsched es tal vez una mezcla de Atenea con Artemisa caza­
dora, pues es una mujer de armas tomar, con grandes pretensiones intelectua­
les, prevalida de su superioridad ideológica incluso frente a algunos hombres 
y muy dura e implacable ante la mediocridad o la falta de consecuencia ajenas. 

Juanita Rincón lleva encima una culpa demasiado grande, como es la 
del parricidio, lo cual la conduce a tener relaciones poco duraderas, casi siem­
pre con hombres inconvenientes para ella; pero además J uanita parece en 
momentos carecer del discernimiento necesario para conocer lo que le hace 
bien y lo que le hace mal. Juanita busca afecto, pero no conoce la fórmula 
para conservarlo. Se enreda en relaciones inconvenientes, del tipo que sean. 
Su búsqueda de figuras paternas y maternas la conduce finalmente a experi­
mentar con alguien de su mismo sexo; pero este tipo de relación no llena los 
vacíos de su alma, más bien los ahonda. Esto se une, dentro de la novela, a 
una visión sesgada (correspondiente a la época en que fue escrita y su sistema 
de valores, todavía cargados de un tinte machista y ligados a la moral cristia­
na) de la condición de bisexual o lesbiana de doña Lola, que se presenta como 
'un vicio más' del personaje. 

Aunque el personaje de Balbina está marcado por una innegable ino­
cencia, podemos decir que esta joven representa el arquetipo de la mujer espi­
ritual: su dulzura, su ternura, su cuadro de la virgen de las Mercedes, su capa­
cidad de sentir el futuro y de comunicarse con los muertos la convierten en 
un ser excepcional, iluminado e iluminador de la vida ajena, todo esto, ade­
más, se une a su temprana y misteriosa desaparición para darle un aire de 
ángel, de santa o de mártir. Balbina misma no está consciente de sus poten­
cialidades e incluso las teme. Deja en la vida de Pablo una estela de ternura e 
inocencia que ninguna de las otras mujeres que estuvieron presentes en ella 
consiguió crear. Sin embargo, la figura de Balbina se sostiene en valores más 
bien tradicionales, en el esquema de la mujer dulce y cariñosa, bastante sumi-
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sa, aunque no por eso deje de tener ciertos momentos de rabia o desencan­
to. Se puede decir que Balbina viene a formar parte de la voz de la concien­
cia que animará en el futuro la vida y los recuerdos de Pablo Canelos. 

EL DESENCANTO 

El tema del desencanto es una especie de leitmotiv dentro de la narra­
tiva ecuatoriana. Sobre todo si es una narrativa relacionada con ciertas expec­
tativas y esperanzas de corte histórico o político. Desde A la Costa (1904), 
sobre todo con su segunda parte cargada de esa espesa melancolía que eclo­
siona en la muerte de Salvador Ramírez, hasta la Teoría del Desencanto ( 1985 ) 
de Raúl Pérez Torres, cargada del 'chuchaqui moral' postsetentero, o los 
oscuros y melancólicos personajes de El desencuentro (1976) de Fernando 
Tinajero, el tema del desencanto se matiza con las ideas de que, por muchos 
motivos, los anhelos de un mundo, o por lo menos de un país mejor se verán 
frustrados la mayoría de las veces a causa de diversos factores, pero quizá, 
entre los más fuertes, la corrupción de los ideales de quienes comenzaron a 
propugnarlos, el oportunismo de quienes pescan a río revuelto y -seamos sin­
ceros- la falta de capacidad de los seres más íntegros para sostener procesos 
que en determinado momento se ven rebasados por los imponderables, más 
que de la economía o de la historia, del alma humana de quienes deben sos­
tenerlos y apoyarlos. 

También en Los poderes omnímodos se cierne la sombra del desencanto 
en los personajes. Los ideales revolucionarios, propios de una juventud Ínte­
gra y luchadora, se ensombrecen y se carcomen con el tiempo o con la falta 
de capacidad para seguir enfrentando esos poderes omnímodos, representa­
dos en este texto por la sórdida y risible caricatura de Alarico Zaragata, que 
no solamente prefigura un personaje histórico, sino todas las ataduras y obs­
táculos que impiden que la patria pueda encontrar sus cauces por caminos 
más sencillos y reposados, o por lo menos que -en aquellos tiempos- las 
luchas se materializaran en soluciones duraderas y efectivas para los múltiples 
problemas que aquejan a nuestros pueblos. 
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FINALMENTE 

La lectura de Los poderes omnímodos nos conduce en un doble viaje por 
la conocida historia de nuestro país y por el alma de un personaje: Pablo 
Canelos, quien representa al intelectual observador, comprometido, idealista y 
sensible que, sin embargo, no es más que una de las múltiples piezas que deben 
intervenir en los procesos transformadores de un país o de una sociedad. 

En esta novela, aparte de esta doble visión de la realidad, merecen 
resaltarse algunos aspectos, como la conciencia intelectual del personaje, el 
trazado preciso, arquetípico y claro de varios personajes femeninos que acom­
pañan a Pablo en su peripecia personal, así como la sensación de desencanto 
que finalmente parece permear la vida y la necesidad de transformación de 
nuestra historia y nuestra sociedad a 10 largo del siglo XX. 

Estos aspectos hacen que Los poderes omnímodos, si bien no es la nove­
la más conocida ni de las más representativas de su autor, Alfredo Pareja 
Diezcanseco, nos da una visión panorámica no solamente de la historia de 
nuestro país, situada en el contexto de la historia universal, sino además una 
clara descripción, o incluso un dibujo de cómo los ecuatorianos de la prime­
ra mitad del siglo XX enfrentaban la historia, la vida intelectual y la vida polí­
tica y social de su tiempo. No es solamente el retrato de una época, también 
de unos seres humanos que podemos encontrar, incluso en el día de hoy, en 
cualquiera de nuestras ciudades, calles o plazas. Una novela recomendable 
para conocer y comprender mejor los múltiples rostros de los personajes de 
nuestra historia y de nuestra vida. + 
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El autor comenta la vocación de historiador de Alfredo Pareja Diezcanseco, resaltando sus 
fortalezas: la narratividad de los textos y la presentación humana de los personajes. 
Menciona, asimismo, que su límite radica en haber renunciado expresamente a los instru­
mentos metodológicos de análisis, lo que conduce a una interpretación maniquea sobre un 
tema central de la historia reciente del país, la polémica liberal-conservadora. Por otro lado, 
el autor resalta la vocación democrática de Pareja Diezcanseco. Su defensa de la sobera­
nía nacional y la democracia lo ubican entre los forjadores de la nación ecuatoriana, por su 
preocupación en reflexionar sobre la identidad, sobre el mestizaje y su función en la cons­
trucción del país; su insistencia en la defensa y consolidación de la democracia se radicali­
zaron con el tiempo, como lo muestran su crítica de las dictaduras, su defensa de las garan­
tías políticas, y sus postulados de cierta reforma social. 
PALABRAS CLAVE: Historia, democracia, nación ecuatoriana, identidad. 

SUMMARV 

The author comments on the vocation of Alfredo Pareja Diezcanseco as a historian, high­
lighting his strengths, the narrative style of his writings and the humanity of his characters; 
he also mentions that its limits spring from having expressly renounced the methodological 
instruments for analysis, which lead to a manipulated interpretation of a central theme in the 
nation's recent history, the liberal-conservative question. On the other hand, the author high­
lights the democratic vocation of Pareja Diezcanseco. His defense of national sovereignty 
and democracy situate him omong those who forged the Ecuadorian nation, by his preoccu­
pation for his reflection on identity, on mestizization and its function in the construction of the 
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country; his insistence on the defense and consolidation of democracy became more radical 
with time, as shown in his criticism of the dictatorships, his defense of political guarantees 
and his proposition on certain social reforms. 
Key WORDS: History, democracy, nation Ecuadorian, identity. 

GRAN NOVELISTA Y BASTANTE MÁs 

ALFREDO PAREJA DIEZCANSECO es uno de nuestros grandes escritores 
nacionales. Todos re.conocen que su enorme obra novelística, que se destacó 
con fuerza junto con la de los otros cuatro miembros del «Grupo de 
Guayaquil», es un patrimonio cultural nacional de primera línea. Sus escritos 
biográficos e históricos se han considerado muy relevantes en nuestra trayec­
toria intelectual. Su acción como docente y diplomático también se ha desta­
cado. Pero quizá se ha mencionado muy poco su vocación democrática, un 
carácter que cruza toda su obra, especialmente sus escritos históricos. Al con­
memorarse cien años de su nacimiento, estos párrafos están dedicados a esbo­
zar algunas observaciones sobre este importante tema. De este modo se 
logrará quizá completar una visión integral del autor. 

Pareja es una figura consagrada en el Ecuador. Desde hace años se lo 
ha considerado como uno de los grandes intelectuales del siglo XX, y sus 
obras han sido objeto de la crítica literaria dentro y fuera del país. Han sido 
también referentes historiográficos locales. Fue uno de los primeros ciudada­
nos en recibir el premio nacional «Eugenio Espejo» y, aún en vida, fue obje­
to de numerosos homenajes y reconocimientos. Sus obras han sido reedita­
das varias veces y son material de lectura no solo para los cultores de la lite­
ratura, sino también para docentes y alumnos en el sistema educativo. 

En realidad, Pareja Diezcanseco fue una «vocación tardía» en la histo­
ria. Produjo sus obras historiográficas cuando se había consagrado ya como 
uno de nuestros mayores novelistas. Su obra, empero, tuvo un enorme 
impacto ya que fue una versión alternativa y crítica con grandes posibilidades 
didácticas y de proyección política. Su tránsito de la literatura a la historio­
graña se dio a lo largo de un período en que ambas actividades disputaron su 
energía de autor. El resultado de ello es una de sus obras capitales: La hogue­
ra bárbara, biograña del caudillo revolucionario Eloy Alfaro, publicada en 
1944, en una etapa de gran ebullición nacional, luego de la derrota del país 
frente al Perú y justo en vísperas de la «gloriosa» del 28 de Mayo. 
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SU OBRA HISTORIOGRÁFICA 

En años anteriores, Alfredo Pareja se había identificado ya con postu­
ras progresistas en la literatura y la política. Luego de un destierro a Chile, en 
1938 había concurrido como diputado en las listas socialistas a la Asamblea 
Constituyente, con lo cual definió una vocación política que, aunque sin mili­
tar en un partido, mantuvo toda su vida. En los años cuarenta participó de la 
«ola izquierdista» y comenzó a comprender la personalidad del «Viejo 
Luchador», a quien había tenido antipatía en sus primeros años, debido a las 
inclinaciones conservadoras de su padre. Pareja se enamoró de su personaje y 
en este libro se destacan su maestría en el manejo de la lengua para pintar a 
Alfaro y su tiempo, y la fuerza de su compromiso para producir una obra de 
contenido histórico y político. La hoguera bárbara no solo es una gran bio­
grafia, sino también un manifiesto de defensa del laicismo y su máximo expo­
nente en el Ecuador. Al leerla no se comprende solo la vida y obra del caudi­
llo, sino todo el complejo proceso de la Revolución liberal y sus consecuen­
cias a lo largo de todo el siglo XX. 

Pocos años después, en 1946, por solicitud del gobierno de México, 
preparó su Breve Historia del Ecuador, el primero de una serie de libros que 
ofrecen una visión general de la trayectoria de nuestro país. En los años 
siguientes reformuló y amplió esa versión, produciendo su Historia del 
Ecuador, obra en cuatro tomos que tuvo enorme repercusión en los medios 
intelectuales. En 1962 publicó su manual de historia nacional para el sistema 
educativo. En las dos décadas siguientes reformuló el texto y produjo una 
versión de la historia republicana, que tuvo varias ediciones, una de ellas en 
fascículos, editada en formato grande a todo color, e inclusive en una versión 
narrada en cinta magnetofónica. Las diversas versiones de la Historia de 
Pareja tuvieron enorme impacto en la cultura nacional y especialmente en la 
educación. Su manual fue usado por numerosas generaciones de alumnos de 
secundaria, que recordaron más allá de las aulas, las imágenes vivas de los 
actores de nuestro pasado. 

Conforme fue reformulando sus textos históricos, Pareja tuvo que ir 
asimilando sobre la marcha las técnicas del trabajo histórico, el manejo de las 
fuentes y las evidencias. Sus escritos revelan gran esmero por documentarse y 
buen sentido para entender el pasado. Logró desarrollar una forma de traba­
jo en el que confluyen la agilidad para la presentación de los hechos con la 
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agudeza para entender los procesos históricos desde una perspectiva crítica y 
polémica. Su obra, sin embargo, aunque tiende a ofrecer cuadros generales 
de la sociedad, revela escaso o ningún análisis de la dimensión económicoso­
cial. A veces ofrece referencias sobre exportaciones o políticas fiscales, pero la 
explicación se agota en el conflicto personal y de grupo, o en el funciona­
miento formal de las instituciones. Esta falencia, empero, se encuentra balan­
ceada por la gran riqueza narrativa de sus obras, ya que logra como ningún 
otro historiador, antiguo o nuevo, presentar un cuadro vivo, animado de la 
realidad. En Pareja podemos descubrir una continuidad de la tradición de his­
toria política del país, al mismo tiempo que una veta, rara por cierto, para la 
reconstitución de la historia de la vida cotidiana. 

Así como la presentación de los cuadros humanos es un fuerte de la 
obra de Pareja Diezcanseco, una de sus debilidades, quizá la mayor, es su 
renuncia expresa a una opción metodológica definida. Rechazaba expresa­
mente al marxismo como método o instrumento de análisis, sin intentar com­
prenderlo o polemizar con él. Afirmaba que seguía lo que llamaba ambigua­
mente el «método histórico». Ese «método» le permitió estructurar una 
narración rica y vigorosa, pero le impidió ver los procesos desde una pers­
pectiva estructural, cediendo a veces a visiones subjetivas, cargadas de prejui­
cios ideológicos. Tal es el caso, por ejemplo, de su concepción empobrece­
dora de García Moreno y su papel en la consolidación del Estado nacional. Al 
fin y al cabo, siendo heredero y continuador de los grandes defensores dellai­
cismo, no solo que no pudo superar, sino que contribuyó a mantener la polé­
mica liberal-conservadora, que concebía nuestra historia como el enfrenta­
miento de dos grandes tendencias, expresadas en las personalidades de García 
Moreno y Alfaro, como polos de un enfrentamiento entre buenos y malos. 
Tuvo que venir una nueva generación de historiadores que, precisamente 
influenciados por el marxismo, superaron esa visión maniquea, para formular 
interpretaciones en que se ven los procesos sociales desde sus causas estruc­
turales y actores colectivos. 

DEFENSA DE LA DEMOCRACIA 

Además de sus libros sobre historia, Pareja escribió también una bio­
grafia novelada del artista quiteño Miguel de Santiago y otras obras de carác­
ter histórico, entre ellas, un libro sobre instituciones coloniales. Promovió 
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varios periódicos y fue columnista de prensa por décadas. Ejerció la cátedra 
universitaria en Ecuador y Estados Unidos. Ocupó varias funciones directivas 
en la banca privada. Fue Ministro de Relaciones Exteriores y embajador. 

En muchas ocasiones se ha destacado ya la importancia que tuvo 
Pareja como literato y autor de libros clave de biogratla e historia nacional. 
Pero sus contribuciones al país no son solamente de carácter estético o ensa­
yístico. Pareja escribió sus obras pensando en la Patria, con una clara inten­
ción de defensa de la soberanía nacional y la democracia. Por ello, puede con­
siderarse como uno de los forjadores de la nación ecuatoriana. Y este es un 
aspecto que debe destacarse. 

Desde sus primeras producciones literarias se descubre en Pareja un 
intento consciente por hurgar en la identidad ecuatoriana. Aunque sus preo­
cupaciones estéticas son evidentes, escribió también para valorar al mestizo, 
al montubio, al campesino migrante a las ciudades, al cholo urbano, y a las 
clases medias azotadas por las crisis. Su obra literaria no solo es de denuncia, 
sino también de autocrítica y de consolidación de los valores de la Patria. En 
sus obras biográficas e históricas hay una permanente preocupación por ofre­
cer una visión de país y por consolidar las conquistas progresistas por las que 
lucharon muchos ecuatorianos. 

En sus trabajos relacionados con el análisis político, el eje fundamen­
tal es la defensa y consolidación de la democracia, entendida centralmente 
como la vigencia amplia de las garantías ciudadanas, y adicionalmente como 
un ejercicio de redistribución de la riqueza social. Fue así cómo, al igual que 
muchos intelectuales de su tiempo, todavía más importante que sus induda­
bles preocupaciones sociales venía a ser la La lucha por la democracia en el 
Ecuador, consigna fundamental que dio el nombre a una de sus obras. Y, 
justo es reconocerlo, siempre fue leal a esa tesis y, con el tiempo, lejos de clau­
dicar como varios de los escritores de su tiempo, que terminaron bien asen­
tados en la derecha y hasta cínicamente abjurando de su pasado izquierdista, 
Pareja fue radicalizando sus posturas democráticas, su crítica de las dictadu­
ras, y su postulados de reforma social. 

Su defensa de la democracia, con énfasis en la vigencia de las garantí­
as políticas y la promoción de las libertadas económicas con un sector priva­
do en expansión, venía de la matriz liberal de su pensamiento y también de 
su vinculación a la banca privada en calidad de directivo, aunque no como 
importante accionista. Esta postura, sin embargo, fue genuinamente progre­
sista y en cierto sentido militante. Fue así como mantuvo una actitud mode-
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rada, que combatió con la misma energía lo que, por un lado considerada el 
extremismo de izquierda, y por otro, al neoliberalismo, cuyo triunfo atesti­

guó en sus últimos días. 
En sus escritos y en su actuación política, muchas veces Pareja exaltó 

la democracia norteamericana y condenó el estalinismo; tuvo como referen­
tes a algunos ideólogos liberales del capitalismo y consideró al marxismo 
como ideología extremista. En sus diversas actuaciones políticas combatió a 
las dictaduras, civiles o militares, y se negó sistemáticamente a colaborar con 
ellas. Apoyó posturas autodenominadas de «centro izquierda», confiando en 
sus declaraciones. Inclusive censuró a quienes desde la izquierda las enfrenta­
ban con actitud militante y de defensa de la organización popular. Fue un 
radical promotor de los derechos humanos, de la paz mundial y de la solida­
ridad entre los pueblos. 

Más allá de su calidad estilística, de su gran erudición y buena infor­
mación, buscaba incidir en la consolidación de una conciencia amplia de 
defensa dellaicÍsmo y los valores nacionales. Pareja escribió historia para ras­
trear los caminos de la nación ecuatoriana y para defender la democracia cons­
tantemente amenazada. La conmemoración de su nacimiento no puede olvi­
dar este carácter definitorio de su obra y de su práctica. + 
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El autor analiza la perspectiva de Pareja sobre los problemas y logros del país hasta los 
años cincuenta; argumenta que es la de un republicano laico, socialista, modernizador y 
guayaquileño. Algunas valoraciones de Pareja se inscriben en el contexto de la inexistencia 
de un campo de saber historiográfico constituido en el Ecuador de esos años. Su perspecti­
va de la conquista tiene elementos de una visión hispanista del devenir histórico, que quie­
re reconciliarse con la búsqueda de una modernidad no alcanzada y afanosamente desea­
da. Respecto de la independencia, la libertad no se consagró en 1822, sino recién en 1895, 
con la Revolución liberal, que llevaría a la modernización del Estado; en ella jugaría un rol 
central el mestizo como actor colectivo. Finalmente, Pareja atribuye al mestizaje la posibili­
dad de incorporación del país a la dinámica civilizadora, de puesta al día con los valores de 
la democracia y el progreso. 
PALABRAS CLAVE: Mestizaje, Conquista. Revolución liberal, eugenesia, progreso, moderniza­
ción. 

Dedico este ensayo a la memoria de Emilie Najas. Ella iluminaba con su mirada y guar­
daba una memoria muy sutil de la vida. Recordaba que siendo niña compartió uno de 
los viajes de Pareja al exilio. Este artículo nació de la invitación que Raúl Pacheco y 
Javier Ponce me formularon para pensar la co!"tribución de Pareja a la historia del 
Ecuador. 
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SUMMARV 

The author analyzes Pareja's perspective on the problems and achievements of the country 

until the 1950's; he argues that they are republican secular, socialist, modernizing and gua­

yaquilian. Sorne of Pareja's appreciations are based in the context of lack of historiographic 

knowledge in Ecuador during those years. His perspective on the conquest has elements of 

a Hispanic vision of how history unfolds, which seeks to reconcile itself with the search for a 

modernity not yet attained yet passionately desired. Regarding the era of Independence, 

liberty wasn't gained in 1822, but only in 1895, with the Liberal Revolution, which brought the 

modernization of the State; in which the mestizo will playa central role. Finally, Pareja attri­

butes mestizization to the possibility of making the nation part of a more civilized dynamic, 

with up-to-date notions of democracy and progress. 

KEY WORDS: Mestizization, Conquest, Liberal Revolution, eugenics, progress, modernization. 

TRAYECTORIAS 

ALFREDO PAREJA DIEZCANSECO (1908-1993) fue un escritor que 
reconcilió en su periplo intelectual circunstancias adversas. Estudió las prime­
ras letras en una escuela religiosa y pasó a identificarse con el laicismo duran­
te el resto de su vida. No concluyó formalmente la escuela secundaria pero 
cultivó una sofisticada formación autodidacta que lo llevó a ejercer la cátedra 
universitaria, ganar una beca Guggenheim en los años sesenta y recibir el 
Premio Nacional Eugenio Espejo en 1979. Siendo ya un reconocido escritor 
de obras literarias, se desplazó al relato histórico y, como muy pocos, contri­
buyó intelectualmente en ambos registros discursivos. Sin renunciar a con­
servar una perspectiva cosmopolita de las ideas y la cultura, mantuvo una 
indeclinable pasión por la causa nacional. Militó en el pensamiento de 
izquierda, discrepando con el comunismo, y confesó no creer en una «litera­
tura comprometida» sino en una «responsable». 1 

Nació en Guayaquil y creció en el ambiente político y cultural poste­
rior a la Revolución liberal. Recordaba que en su casa siempre convivió con 
libros y en esa relación ancló su vocación autodidacta. Fue uno de los inte­
grantes del llamado Grupo de Guayaquil y dejó una notable producción lite-

1. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco, 
Quito, Municipio de Quito, 1989, pp. 36, 141. Pareja fue docente en la Universidad de 
la Florida-Gainsville, por algunos años, también enseñó en la Universidad Central del 
Ecuador y en Flacso-Ecuador. 
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raria. Durante la primera parte de su vida pasó por muchos aprietos econó­
micos que lo condujeron a la disyuntiva de escribir o trabajar para sobrevivir. 
Confesaba a Demetrio Aguilera, en una carta de 1947: «Siempre he vivido en 
esta contradicción, que día a día se hace trágica. Porque el comerciante y el 
artista no pueden vivir indefinidamente juntos y disputándose el alma de un 
pobre diablo». La militancia política en el socialismo lo llevó al exilio en 1936 
y luego, como diputado por el Guayas, a la Asamblea Constituyente de 1938, 
de la que salió a prisión y nuevamente al exilio. Ocupó diversos cargos de 
representación en el servicio exterior ecuatoriano en Argentina, México, 
Uruguay y Francia, y se desempeñó como Ministro de Relaciones Exteriores 
durante la Presidencia de Jaime Roldós. En su juventud fue un practicante del 
florete yen su vejez no dejó de ejercitarse en el tai chi. En los años ochenta, 
recibió el doctorado honoris causa concedido por la Universidad de 
GuayaquiL Luego de una vida itinerante, dejó un legado literario magnífico 
y una imagen personal de gran lucidez intelectual y compromiso ético y polí­
tico con las causas sociales de su país y Latinoamérica.2 

PAREJA HISTORIADOR 

¿Cómo llegó Pareja a los territorios del relato histórico? Luego de 
haber obtenido un reconocimiento nacional e internacional de su producción 
literaria, Pareja transitó hacia la reflexión histórica. La práctica de la escritura 
literaria le proporcionó un temprano ejercicio de acercamiento a períodos 
precedentes y un entendimiento de las circunstancias sociales, económicas y 
políticas que definen una época determinada. La Be/daca y Baldomera, por 
ejemplo, fueron obras que escribió en los años treinta, cuyos mundos narra­
tivos inscriben a sus personajes literarios en las últimas décadas del siglo XIX 
y en los decenios iniciales del siglo XX, respectivamente. La transición a des­
cribir mundos temporalmente lejanos también se nutrió de un breve y casual 
contacto con la práctica arqueológica. Pareja acompañó al arqueólogo Carlos 
Zevallos Menéndez en un par de prospecciones en la Costa ecuatoriana y 
escribió un artículo que llamó la atención de Max Uhle. No obstante, la escri­
tura de La hoguera bárbara (1944), una biografia novelada sobre Eloy Alfaro, 

2. lbíd., pp. 28, 59. 
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elaborada a partir de una documentación que la hija del caudillo liberal le 
proporcionó, fue la obra que le permitió tender el puente entre los mundos 
de la literatura y la historia. 

Pareja confesó que se volvió historiador en México. Luego de publi­
car La hoguera bárbara, el Ministerio de Educación de ese país le solicitó que 
escribiera la Pequeña historia del Ecuador (1946) para una colección sobre 
historia latinoamericana por países. A partir de esta experiencia intelectual y 
editorial, el autor desarrolló una preocupación por entender el pasado de 
forma más sistemática. Un poco antes el Fondo de Cultura Económica, para 
su Colección Tierra Firme, le solicitó un estudio sobre el arte colonial que 
apareció más tarde con el título de Vida y leyenda de Miguel de Santiago 
(1952). En ella se proponía «recrear la atmósfera del siglo XVIII, con sus 
problemas y la humanización trágica de un pintor del que muy poco se sabe», 
según confesó en una carta a Demetrio Aguilera Malta, en 1947.3 A pesar de 
la importancia de estas intervenciones intelectuales, la publicación de la 
Pequeña historia del Ecuador dejó en Pareja un sentimiento de frustración. 
Los editores decidieron, a su discreción, suprimir del texto los pasajes relati­
vos al conflicto limítrofe entre Ecuador y Perú. «Ese hecho me picó», expre­
só Pareja posteriormente. Luego de aquel desacuerdo, el autor se propuso 
asumir un desafio más complejo y se dedicó a la tarea de ampliar su reflexión 
sobre la historia nacional. Tenía la idea de elaborar un meta-relato que pre­
sentara un panorama histórico de la evolución de la nación ecuatoriana y 
pusiera en perspectiva sus principales problemas y logros. Ya de vuelta al 
Ecuador, consigue que la Casa de la Cultura publique su Historia del Ecuador 
(1954), en cuatro tomos, obra que fue muy bien acogida y que se agotó al 
poco tiempo. Cuatro años más tarde, la misma casa editorial presentó una 
edición corregida y aumentada, en dos tomos. Al mismo tiempo, Pareja escri­
bía un largo ensayo de interpretación histórica, solicitado por una editorial 
norteamericana, incluido en el libro publicado originalmente en inglés con el 
título de The Struggle for Democracy in Latin America. Este ensayo circuló, 
dos años después, en forma de libro bajo el título de La lucha por la demo­
cracia en el Ecuador (1956).4 

3. Ibíd., p. 94. 
4. Ibíd., pp. 232-234. 
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Entre los años sesenta y setenta se publicaron varias reediciones del 
meta-relato nacional que Pareja elaboró, corrigió y aumentó progresivamen­
te. Su narrativa histórica no tuvo un carácter monográfico, ni ambicionó con­
vertirse en una intervención especializada en tal o cual área del conocimien­
to o de algún período específico, tampoco se basó en una sostenida búsque­
da archivística. Más bien sus textos siguen la trama de un ejercicio explícito 
de divulgación histórica. De esta forma, Pareja elaboró un logrado manual de 
historia que nutrió el aprendizaje de muchas generaciones de educandos. Un 
manual que expone un relato histórico explicativo de los problemas y logros 
que el país enfrentó y alcanzó hasta los años cincuenta, desde la óptica de un 
republicano laico, socialista, modernizador y guayaquileño. 

¿QUÉ TIPO DE HISTORIA? 

Yo no creo en la historia por la historia ni en el solo empeño documental y 
objetivo, que me resulta adjetivo. Ese empeño es, claro está, necesario, 
indispensable para la elaboración crítica. Y muchos años de trabajo 
paciente me tomó la preparación documental, con el propósito de formar­
me un juicio valedero. Para mí, la historia es, por definición adquirida, tarea 
primordialmente crítica y responsable. Así lo digo en mi libro ... Y solo se 
puede criticar desde el punto de vista que se estima justo y verdadero: en 
ello consiste la imparcialidad. La otra, la que no dice nada, se me antoja 
una posición peor que neutral: de miedo e impotencia.5 

Este pasaje forma parte de la comedida respuesta que Pareja dio a la 
crítica que le formulara Gonzalo Zaldumbide a propósito de la publicación 
de su Historia del Ecuador.6 De esta aclaración se desprende que Pareja con­
sideraba la tarea de compilación y análisis documental, que sostiene la labor 
del historiador, como apenas un instrumento para la realización de un obje­
tivo mayor: desarrollar una crítica política desde un locus «justo y verdadero». 
Desdeña el autor la tarea cognoscitiva en el sentido académico del término y 
aproxima más bien la ocupación del historiador a la de un juez que evalúa el 

5. "Carta a Gonzalo Zaldumbide, 7 enero 1956", en El duro oficio ... , p. 186. 
6. Gonzalo Zaldumbide (1884-1965) fue escritor, diplomático y miembro de la Academia 

Ecuatoriana de la lengua, autor de Égloga trágica y de estudios sobre Henri Barbusse 
y Gabriel D'Annunzio. 
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pasado. Para cumplir con esa tarea, el investigador debe ser «lo más veraz 
posible». Sin embargo, el autor está prevenido de que los documentos ofi­
ciales en particular «mienten mucho», debido a que «siempre tienen un inte­
rés político, tanto los de derecha como los de izquierda. De manera que no 
se puede confiar del todo en ellos ... ». Este reparo sobre la veracidad de la 
información contenida en los documentos lleva a Pareja a postular que «hay 
que buscar las raíces de un suceso en lo cotidiano, en aquello que se hace en 
el subterráneo de la sociedad, y esa es una tarea dura, pero muy hermosa».7 

La visión que Pareja tiene sobre el análisis histórico está preponderan­
temente circunscrita al ámbito político estatal, en cuanto objeto de análisis, y 
a la crítica político-ideológica de los proyectos de Estado que dominaron 
sucesivamente al Ecuador, y que modelaron de manera decisiva el carácter 
que adquirió su formación nacional. Esta manera de ver el pasado se con­
vierte en la finalidad suprema del historiador. Según Pareja, el análisis histó­
rico carece de autonomía y depende, en última instancia, de la valoración que 
le concede el mundo de la política. Conviene señalar que el desentendimien­
to de las consideraciones metodológicas del análisis documental que el autor 
presume, mediante su aserto de que la indagación archivÍstica resulta secun­
daria frente a otras tareas de mayor estima y que apenas se expresa en la sos­
pecha del valor de verdad que contenga la información documental, consti­
tuye una expresión de la mezcla de ingenuidad metodológica e inexistencia 
de un campo de saber historiográfico constituido en el Ecuador de esos años. 

«¿De qué sirve el documento, o el acontecimiento pelado o desnudo, 
muerto, en estéril disección?», interroga Pareja. Contar un hecho resulta irre­
levante. «Hay que interpretarlo hasta sus últimas consecuencias, en la medi­
da de lo posible, porque son las consecuencias las que lo explican».8 No se 
puede pasar por alto el sentido casi natural que el autor asigna a la formula­
ción del parámetro en que basa el análisis de las consecuencias de un hecho y 
la formulación de su crítica histórica. Pareja reViste a su locus de análisis un 
sentido axiológico y éste aparece condensado en la afirmación de que su 
punto de vista está asociado a los valores de justicia y verdad. Esta afirmación 
de carácter general se expresa, de manera más específica, en la adscripción a 
los valores de democracia, libertad, civilización y progreso que estructuran su 

7. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 171. 
8. A. Pareja Diezcanseco, «Carta a Gonzalo Zaldumbide», en El duro oficio ... , p. 188. 
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narrativa histórica y a partir de las cuales elabora sus explicaciones sobre las 
dinámicas conflictivas del pasado, como veremos más adelante. 

Para observar cuáles fueron los rasgos clave que estructuraron el carác­
ter nacional del Ecuador, en la visión de Pareja, conviene detenerse breve­
mente en el papel que el autor concedió a los períodos aborigen y colonial en 
la economía de su interpretación histórica. 

LEGADO COLONIAL Y MODERNIDAD 

La vida colonial [ ... ] cuenta poco en la historia del progreso de nuestro 
país. Menos aún, la larga noche de los días precolombinos. Es de pronto, 
en la Independencia, que empieza la historia nueva, como un choque, 
como una súbita incorporación a la vida occidental y como una contradic­
ción de esencias vitales [ ... ] Es en 1820 cuando queremos salvar siglos de 
apartamiento, yeso cuesta un precio increíble [ ... ]9 

La poca importancia que Pareja otorgó a los mundos precolombino y 

colonial forma parte de una larga tradición de pensamiento latinoamericano 
que consideró a uno u otro de estos períodos, o a ambos, como «la noche de 
los tiempos» o la rémora que impidió la modernización y el desarrollo del 
subcontinente, a la manera del mundo anglosajón. En el enfoque de Pareja y 

otros pensadores caló profundamente la idea de que Latinoamérica no pudo 
subirse al tren del progreso debido a que su pesada herencia colonial hispana 
se lo impidió de una u otra forma. Tanto la herencia hispana como el legado 
indígena fueron vistos por muchos como fuente de poderosos atavismos, pre­
juicios y traumas sociales de carácter casi insuperable. La idea dominante del 
conflicto que oponía civilización y barbarie, tan cara al pensamiento latinoa­
mericano decimonónico, se desprendió en parte de esta esquemática y en apa­
riencia omnicomprensiva dicotomía. Además, esta visión se alimentó de los 
resultados que arrojaba determinada forma de comparar las experiencias his­
tóricas de Hispanoamérica y Norteamérica. Pareja adoptó acríticamente esta 
línea de pensamiento. Mientras que «la pequeña propiedad y la tolerancia de 
creencias son, en los Estados Unidos, las dos columnas sobre las cuales se 

9. Alfredo Pareja Diezcanseco, Ecuador. La República de 1830 a nuestros días, Quito, 
Universidad Central del Ecuador, 1979, p. 171. 
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construye la vida democrática», decía Pareja, en cambio, la intolerancia reli­
giosa y el peso de la gran propiedad agraria dejaron en el país una estela de 
adversidad social. En este aspecto, sabiéndolo o no, Pareja se limitaba a repe­
tir lo que ya había pronunciado Domingo Faustino Sarmiento a mediados del 
siglo XIX.10 

En cuanto al análisis de cómo ocurrió la conquista española del 
mundo amerindio y cuáles fueron sus implicaciones, Pareja optó por distan­
ciarse de las perspectivas consagradas en la «leyenda negra» y «blanca» (o 
«rosa» ).11 En su lugar, nos dice, «establecí como justa la posición interme­
dia».12 Dicha posición acepta sin vacilaciones que se cometieron atropellos y 
crueldades durante la conquista. Empero, al mismo tiempo, considera que 
fueron actos propios de una época particular de la historia humana. 
Argumentaba que «los españoles triunfaron sobre los indios porque, no hay 
que engañarse, fueron superiores. Pero entendámonos. No es sensato hablar 
de superioridad en culturas y razas. Cada civilización posee su medio de 
conocimiento y su camino para la realización moral»)3 

¿En que se expresó la superioridad y la inferioridad que Pareja estimó 
como un factor explicativo del desenlace de este choque de universos socia­
les y materiales tan diversos, sin apelar a la existencia de supuestas culturas y 
razas superiores? Resulta interesante observar cómo su argumento sigue una 
línea delgada, y a ratos difusa, que deslinda, con una mano, su convicción de 
que no existían razas superiores y, con la otra, otorga un atributo de superio­
ridad a Europa en nombre de su civilización. Este problema se expresa en la 
manera en que representa tanto a Europa como al mundo amerindio. Estima 
que Europa desarrolló «un tipo de cultura en la cual la mecánica de la razón 
y su respuesta práctica se iban integrando en un universo tecnológico y una 
mentalidad de aprovechamiento materialista. Esto hizo a los europeos más 

10. Charles Hale, «Ideas políticas y sociales en América Latina, 1870-1930», en Leslie 
Bethell, edit., Historia de América Latina, vol. 8, Barcelona, Crítica, 1991. 

11. Se denominó leyenda negra a la explicación de la conquista española que puso énfa­
sis en la violencia, crueldad e ilegitimidad de la empresa colonizadora hispana. Por su 
parte, la leyenda blanca (o rosa) destacó los aparentes beneficios que se desprendie­
ron de la conquista española (cultura, religión, idioma) y el carácter magnánimo que 
adoptó la Corona española frente a la población indígena. 

12. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 194. 
13. Alfredo Pareja Diezcanseco, Las instituciones y la administración de la Real Audiencia 

de Quito, Quito, Universidad Central del Ecuador, 1975, p. 14. 
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aptos, por ejemplo, para la guerra, para el dominio y transformación de la 
naturaleza, y desarrolló también el poder creador individual».l4 Por su parte, 
el indio pertenecía a un mundo encaminado al ocaso. 

El indio era un hombre con sentido eminentemente gregario, con débiles 
poderes individuales, probablemente fatigado de una antigua civilización 
de conocimientos llamados hoy misteriosos, de una civilización limitada 
además por el poderío sagrado de los amos, sin evolución secularizadora, 
que llegó a convertirse en la forma de una sumisión completa ante los des­
tinos superiores de los dioses. El espíritu del indio estuvo gobernado por 
la magia, mucho más que el hombre medieval europeo en el que la magia 
y religión, a contrapelo, hacían de polos para el movimiento de su con­
ducta. Por ello, en el choque de los dos tipos de civilización, la indígena 
habría de derrumbarse ante el estrépito de los caballos y las armas de 
fuego, cosas de valor mágico a sus ojoS.15 

Al evaluar el enfrentamiento entre Atahualpa y Pizarra, Pareja reco­
noce que el inca «fue vencido, no por el hombre Francisco Pizarra, sino por 
los miles de antepasados del conquistador, que sabían utilizar la rueda, la pól­
vora, el acero. Esto es lo que generalmente se llama progreso, en el significa­
do occidental de la palabra» .16 Esta explicación fue acogida y celebrada con 
entusiasmo en el contexto de su publicación. Empero, ante el análisis histó­
rico contemporáneo, el texto padece de una insuficiencia explicativa notoria 
y mantiene un sesgo eurocéntrico. Una lectura detenida encuentra que el 
autor no concede en su narrativa un lugar al análisis material de la dinámica 
del enfrentamiento que vertebró la conquista de América. En su lugar, en 
cambio, prevalece el empleo de un particular tamiz axiológico para dar senti­
do a los hechos y elaborar la explicación que ofrece. El tamiz del que hablo 
está construido con la noción de progreso y la atribuida superioridad de una 
civilización que se abren camino de manera inexorable por medio de los 
meandros de la historia humana. Pareja presenta este y otros episodios como 
el desgarrador despliegue de la modernidad occidental, considerada un telos 
histórico, frente al cual los mundos amerindio y colonial se ven retratados en 
calidad de fragmentos ríspidos. 

14. Ibíd., p. 14. 
15. Ibíd., p. 15. 
16. Ibíd. 
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Estas interpretaciones fueron muy bien acogidas en los círculos inte­
lectuales de mediados del siglo anterior. Por ejemplo, en una publicación 
importante de esos años, Alejandro Carrión exalta la «serenidad de criterio» 
del historiador, alaba que no tome partido por «los indios buenos» ni los 
«españoles feroces», y califica a esta contribución como «una nueva visión» 
del pasado. Puntualiza que «la historia no puede ser, en definitiva, alegato 
defensivo ni pliego de acusaciones ... Sin España, América no sería lo que es, 
ella nos trajo la civilización occidental, con sangre y muerte, en verdad ... » 
Reconoce que Pareja, como muy pocos, ha comprendido el drama de los 
conquistadores y de la Colonia: « ... el de construir sin la colaboración de los 
antiguos pobladores, y el de la imposibilidad de entenderse con ellos, cerra­
dos a toda comunicación con el conquistador, es el drama de la Colonia, el 
drama de la construcción tras la conquista, la raíz de nuestras contradiccio­
nes ... ».17 

Las apreciaciones históricas de Carrión son enteramente erróneas. No 
obstante, fueron el común denominador de la plausibilidad con que se aco­
gió este tipo de explicaciones en el clima intelectual de aquellos años. Se 
puede reconocer que estas perspectivas están ancladas en una visión hispanis­
ta del devenir histórico que busca activamente reconciliarse con la búsqueda 
de una modernidad no alcanzada y afanosamente deseada. Hay que anotar 
que esta perspectiva sobre el pasado amerindio y colonial supone el vacia­
miento de la acción histórica de los pueblos indios y sobreestima el protago­
nismo básico de los conquistadores y sus descendientes, al punto de conver­
tirlos en los únicos artífices de este drama histórico. El mundo indígena apa­
rece considerado, una vez más, como una rémora del progreso. 

UN PARTE AGUAS DE LA HISTORIA 

Pareja consideraba que el país no alcanzó la libertad de manera plena 
con la independencia, consagrada en 1822, sino recién en 1895. Según esta 
perspectiva, si bien la independencia supuso un impulso fundamental hacia la 
consecución de la libertad, durante el resto del siglo XIX un conjunto de 

17. Alejandro Carrión, "Una nueva visión de nuestra historia», en Letras del Ecuador, No. 
96-99, jul.-oct. 1954. 
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fuerzas reaccionarias se encargaron de detener este propósito. Uno de los 
momentos más significativos de aquella interrupción histórica fue el Estado 
teocrático que entronizó el fanatismo como política estatal, ideado por García 
Moreno. 18 

Según Pareja, la historia decimonónica fue el escenario del conflicto 
entre dos principios contrarios: el conservador y el liberal, expresados espe­
cialmente en la pugna entre la Iglesia y el Estado. En este contexto apareció 
la figura del caudillo que se acercó persistentemente a uno u otro principio, 
según su conveniencia. Hacia 1875, la presencia de estos impedimentos hizo 
del país «una asociación de almas quebradiza y débil». En aquel escenario his­
tórico, el autor distingue la existencia de dos actitudes o culturas regionales: 
«la paciencia serrana y su amor a la tierra», de un lado; y «la energía avasalla­
dora y rebelde del costeño», del otro. En ambos escenarios, el campesino fue 
considerado «una propiedad con restricciones». Mientras en la Costa la clase 
dirigente fue la burguesía «mercantil y progresista», de corte liberal; en la 
Sierra identifica a la clase terrateniente como la encarnación del principio con­
servador. La revolución no brotó de la paciencia serrana ni de la economía 
destinada al autoconsumo. En contraste, el autor afirma que la alfarada, «una 
epopeya popular», surgió de la combinación de la actitud cultural costeña, 
propensa a la rebelión e inclinada a la aventura, y de los efectos que produjo 
la economía de exportación.19 

Pareja establece sin ambages que la Revolución liberal fue el parte 
aguas de la historia ecuatoriana. Antes y después de 1895, la historia fue radi­
calmente distinta puesto que, «al sacudir las viejas formas de convivencia 
humana», el país asumió el desafio tantas veces pospuesto de «organizarse en 
el siglo XX como un Estado moderno». Al mismo tiempo, el autor afirma que 
en el epicentro de esta transformación de 1895 se ubica «el alma mestiza, vale 
decir, el alma nacional», la cual «se aproxima a la totalidad de su formación, 
y ensaya, gracias al acercamiento de la clase media al poder político, la solu­
ción de sus tremendos conflictos interiores: sentimientos de inferioridad, 
odio y admiración simultáneos al blanco, desprecio al indio, vanidad irritan­
te y también humilde actitud ... ».2o 

18. A. Pareja Diezcanseco, La República de 1830 a nuestros días, p. 217; La lucha por la 
democracia ... , pp. 46, 217. 

19. A. Pareja Diezcanseco, Ecuador. La República de 1830 ... , p. 173. 
20. ¡bid., p. 218. 
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De lo expuesto se desprende que Pareja atribuye a la Revolución libe­
ral un papel notabilísimo en la historia nacional, una «ejemplaridad moral» 
profunda. Le adscribió la condición de posibilidad de que el Ecuador afian­
zara la democracia, accediera a una modernidad política plena, asegurara la 
vigencia de la libertad y alcanzara, en suma, el progreso. En esta lectura del 
pasado se revela de cuerpo entero el tamiz axiológico de Pareja y el tipo de 
análisis histórico que practicó. A su entender, la Revolución liberal fue el 
acontecimiento histórico que verdaderamente permitió la superación de la 
herencia colonial y el acceso a la modernidad deseada. 

Se advierte en esta perspectiva un sesgo teleológico. Convierte a la 
Independencia y al ejercicio republicano del siglo XIX en un antecedente de 
la transformación liberal. Según la lógica del argumento, todo conduce hacia 
la revolución, inclusive la acción de las fuerzas recesivas que contradictoria­
mente aumentaron la presión por el cambio. Adicionalmente, la caracteriza­
ción esquemática que Pareja estableció de las culturas regionales costeña y 
serrana construyó un marco de explicación que ha ejercido un impacto dura­
dero: el dinamismo histórico se tornó en una imagen inherente al litoral y el 
inmovilismo se atribuyó a la región andina. El entendimiento de la 
Revolución liberal como resultado de una acción combinada del espíritu cos­
teño con los efectos de la agro-exportación se volvió una idea que ha perdu­
rado hasta el presente. Ambas caracterizaciones fueron adoptadas con entu­
siasmo por el incipiente análisis social de los años sesenta y setenta que con­
virtió el relato histórico de Pareja en un antecedente del desarrollo de las 
ciencias sociales ecuatorianas contemporáneas. 

MESTIZAJE Y ECUATORIANIDAD 

La narrativa histórica de Pareja tiene su fundamento en el mestizaje, el 
cual se manifiesta como una propuesta de eugenesia sociocultural y civiliza­
dora. En dicho meta-relato histórico nacional, el mestizaje adquiere la forma 
de un hilo conductor que, débil y difuso en sus comienzos, alcanza una sin­
gularidad expresiva propia con el paso del tiempo e induce procesos, prácti­
cas y transformaciones cruciales como la Revolución liberal. Pareja afirma que 
la revolución alfarista fue «la primera revolución de auténtica ecuatorianidad» 
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y que el «alma mestiza»21 proveyó la energía para realizar dicha transforma­
ción. 

Ante las críticas de quienes veían en el mestizaje un fenómeno postizo, 
Pareja replicó que se trataba de «una realidad histórica y sociológica», que 
«los mayores y mejores momentos de nuestra formación nacional son mesti­
zos»' y que «el amor por la tierra es más sentimiento mestizo (pues es a lo que 
éste se aferra por salvarse) que sinceridad blanca».22 Como se advierte, esta 
concepción del mestizaje abarca una combinación de aspectos que incluyen al 
mestizo, como actor colectivo, y al mestizaje, en términos de una dinámica 
civilizadora. Pareja atribuye al mestizo y al mestizaje una potencialidad d~ 
transformación histórica que enrumbaría el país hacia el progreso y la demo­
cracia. Se trata de adjudicar al mestizaje una agencia o iniciativa (agency) en 
el proceso histórico de construcción nacional. También encuentra en el mes­
tizo la proyección de una novedosa sensibilidad cívica y, por último y no 
menos importante, la capacidad de encarnar una filiación plena con «la ecua­
torianidad» mediante el recurso de identificación con el destino histórico de 
la nación. En otras palabras, Pareja ingresa a la arena contenciosa en que se 
define la nación, usando la narrativa histórica para modificar sus fronteras 
identitarias. Desde un locus temporal ubicado a mediados del siglo XX, ofre­
ce la respuesta acerca de quién, en términos colectivos, encarna la nación. 

Según Pareja, la transformación de 1895 fue el resultado de «un 
esfuerzo íntimo del pueblo», cuya genealogía «se remonta a los orígenes de 
la nacionalidad mestiza, un centenar de años después de la Conquista». 
Encuentra en la «tarea de superación mestiza» un fenómeno en expansión y 
proyección hacia múltiples ámbitos que incluyen desde la política progresis­
ta, pasando por la literatura, las artes plásticas, hasta una embrionaria ciencia. 
También descubre en el mestizaje la posibilidad de superar la fragmentación 
geográfica y los complejos traumas de «inferioridad, odio y admiración simul­
táneos al blanco, desprecio al indio, vanidad irritante y también humilde acti­
tud [ ... ] En fin, cargado con todos sus defectos y todas sus virtudes, este 
hombre contradictorio caracteriza, ya lo sabemos, al país en creación que, por 
obra de la revolución de 1895, empezó a manifestarse cabalmente».23 

21. Ibíd .• pp. 217-218. 
22. A. Pareja Diezcanseco, «Carta a Gonzalo Zaldumbide», en El duro oficio .... pp. 190-

191. 
23. A. Pareja Diezcanseco, Ecuador. La República de 1830 ... , pp. 217-219. 
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La operación de enarbolar el mestizaje como proyecto nacional preci­
só de situarlo ante la trayectoria de otros actores colectivos históricos. Pareja 
desacreditó la idea muy corrientemente aceptada de que el mestizaje se expre­
saba y reducía a un asunto de combinación de proporciones de sangre india 
y blanca. Esta lectura le pareció tan falsa como esquemática: 

Sobre todo, sería atribuir, desde el pretencioso punto de vista racial, los 
defectos del mestizo a lo inconveniente de un cruzamiento de dos sangres; 
y sus virtudes, a las excelencias de lo indio o a las excelencias de lo blan­
co, como si fueran categorías que, fundidas, pudieran separarse por obra 
de una alquimia prodigiosa. 
Claro que ese mestizo pasará. Como pasa todo. Pero pasará cuando el 
país haya alcanzado mayoría de edad, y hayamos cooperado todos, con 
sentido nacional profundo, a libertarlo de sus resentimientos, producto del 
desprecio con que el blanco ... suele mirarlo, por reflejo del no confesado 
desprecio que experimenta por el indio ... 24 

La herencia colonial fue resultado de que el indio y el español experi­
mentaran la historia «como dos negaciones rotundas, incompatibles con la 
creación de un espíritu nacional nuevo, de una esforzada síntesis de forma­
ción cultural típica». Muchos vieron en el mestizaje, que arrasó con la socie­
dad indígena, una necesaria síntesis conciliadora de aquellas dos contradicto­
rias formas de existencia. Pareja no participa de esta lectura del mestizaje ni 
tampoco le adscribe un contenido básicamente racial, aunque admite que 
«por ahora la realidad ecuatoriana es mestiza con base india». Como consta 
en la cita precedente, no hay «una alquimia prodigiosa» que permita deter­
minar la calidad de los componentes de la mezcla. Por lo tanto, sobra a la dis­
cusión qué defectos o virtudes corresponden a un determinado origen racial 
específico. Más bien, Pareja ve en el mestizaje la única posibilidad de supera­
ción de aquel tremendo choque psíquico, cultural y material que dejó la 
herencia colonial. Aunque el autor no emplea el lenguaje de la dialéctica, su 
concepto de mestizaje funciona como una superación de lo hispano y de lo 
indio, los otros dos componentes de la tríada, y la posibilidad histórica de que 
el país se ponga al día con los valores de la democracia y el progreso. 

Pareja concibió el mestizaje en una posición equidistante tanto del 
indigenismo como de quienes suscribían una supuesta supremacía blanca. 

24. Ibíd., p. 219. 
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Afirmó que «el indigenismo es posición tan reaccionaria como la que favore­
ce al blanco puro». Arguyó que ambas tienden hacia una inconveniente regre­
sión. Pareja percibía al indio sumido en una vil y dilatada subordinación que 
arrancó desde tiempos del incario y que continuaba hasta el siglo XX. No 
resignaba su indignación frente al cuadro social en que los indios eran «tra­
tados como bestias». Por ello propuso, como remedio para esta tragedia 
social, «incorporar al indio a la civilización, mestizándolo»; pues, argumenta­
ba, «usted no puede tener un verdadero país con un puñado de blancos y un 
montón de indios esclavos».25 Aseveró que mantener al indio «como una 
entidad de deslindes precisos y autónomos», sin incorporarlo a la integración 
nacional, era «casi un delito contra la historia», e inhibía de convertir a este 
grupo humano en un factor de progreso. El remedio al aislamiento radicaba 
en alentar un «acercamiento íntimo a las corrientes universales de la cultu­
ra».26 Según Pareja, el mestizaje era precisamente ese remedio de ajuste de 
cuentas con la historia y de que el país se pusiera al día frente a la inequidad 
social, la agenda del progreso y la democracia. A los ojos de Pareja, el mundo 
indígena no ofrecía otra cosa que un cuadro de atraso y de lenta e inexorable 
desaparición biológica y sociaL 

Frente a este panorama social de inequidad, que se desprende de una 
historia secular de opresión, Pareja encuentra en el mestizaje un medio de 
eugenesia peculiar, en el que el aspecto racial importaba menos que la posi­
bilidad de abrir una puerta de acceso allegado civilizatorio dejado por los dis­
tintos pueblos de la tierra: 

Comparto con usted enteramente el deseo de que el mestizaje nuestro se 
haga también con vikingos. Mas, a preñar hembras pueden venir también 
españoles, italianos o portugueses, rubios o morenos, que nada importa el 
color, pero sí la herencia civilizadora de siglos, que buena falta nos hace. 
Pero, mientras llegan los rubios, observo allí donde el mestizaje de indio y 
blanco o de negro y blanco se ha hecho del modo más completo y homo­
géneo, donde no ha tropezado con el paralizante prejuicio, allí han progre­
sado grandes países: México y Brasil. Y es que usted no puede tener un 
verdadero país con un puñado de blancos y un montón de indios esclavos. 
No sé por qué ha de pensar usted que yo no admiro a los blancos. ¿Puede 
usted imaginar que no conozco, aunque fuera de oídas. y en malas lectu-

25. A. Pareja Diezcanseco, «Carta a Gonzalo Zaldumbide», en El duro oficio ... , pp. 192-194. 
26. A. Pareja Diezcanseco, Ecuador. La República de 1830 ... , p. 219. 
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ras, la extraordinaria obra cultural y civilizadora del blanco? Por la misma 
razón, admiro al chino, al africano del norte, al árabe, sin cuyo aporte no 
habría dado España tantas maravillas de pensamiento y arte, al egipcio, al 
persa, al indio de India ... 27 

Para analizar este pasaje de Pareja inscrito en el debate que mantuvo 
con Gonzalo Zaldumbide, conviene aclarar brevemente algunos conceptos 
que subyacen a dicha intervención. El concepto de eugenesia fue amplia­
mente asimilado en América Latina y descansó en una comprensión racial de 
la realidad social, según la cual unos grupos humanos poseían ciertos atribu­
tos intrínsecamente superiores a otros, y supuso que la mezcla de los prime­
ros con los segundos «mejoraría» o «perfeccionaría» el producto humano 
resultante, dentro de un cauce de naturalización de todas estas construccio­
nes sociales. No obstante, la eugenesia fue asimilada y empleada de diferen­
tes maneras tanto en los países metropolitanos como en las ex colonias, para 
supuestamente mejorar la raza o preservarla de mezclas inconvenientes. Se 
trataba de una peculiar combinación entre un conocimiento biológico que 
reclamaba el estatuto de científico y un conocimiento social, que también se 
autorizaba en el uso del primero para propósitos ideológicos específicos. La 
nación fue imaginada siguiendo estas líneas de pensamiento. La eugenesia 
puso en el centro de la discusión, aunque de forma pasiva, a las mujeres, cuya 
capacidad reproductiva fue asignada como un rol social de transmisión de 
filiaciones hereditarias y sobre las cuales la figura masculina se reservó el ejer­
cicio de control y autoridad. La eugenesia definió distinciones biológicas y 
culturales de género. La categoría de género entendida como la construcción 
social de la masculinidad y la feminidad.2B 

La historia intelectual de los contactos y mezclas entre grupos huma­
nos de diferente origen es muy compleja, variada y atraviesa la larga duración. 
La idea de la mezcla o hibridación de grupos humanos fue considerada incon­
veniente, peligrosa y degenerativa durante siglos. Durante las primeras déca­
das del siglo XX hubo un debate que desafiaba estas concepciones opuestas a 
la hibridación racial. Algunos creían que la mezcla entre grupos supuesta­
mente superiores mejoraba a los inferiores. En cambio, otros argumentaron 

27. A. Pareja Diezcanseco, «Carta a Gonzalo Zaldumbide», El duro oficio ... , p. 192. 
28. Nancy Leys Stepan, 'The hours of Eugenícs'. Race, Gender, and Hation in Latin 

Amenca, Ithaca, Corenll University Press, 1991, introducción, especialmente pp. 12-13. 
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que «la mezcla de fracciones raciales diferentes podría generar un nuevo tipo 
racial superior». Con ese antecedente, puede entenderse mejor el debate inte­
lectual y político de cómo el mestizaje fue enarbolado y celebrado. México 
fue uno de los focos políticos e intelectuales en los que este debate alcanzó 
enorme resonancia durante los años veinte y treinta. Como se conoce, la exal­
tación que José Vasconcelos realizó del mestizaje estuvo dirigida a enaltecer­
lo como un elemento vital de la mexicanidad.29 Un poco antes, y de manera 
independiente del caso anterior, en Bolivia también surgió una propuesta en 
torno al mestizaje ideada por Franz Tamayo en su libro Creación de la peda­
gogía nacional, publicado en 1910.30 

Regresando al pasaje destinado a aclarar su posición sobre el mestiza­
je, encontramos algunos elementos indicativos que merecen atención. Pareja 
no apuesta por una eugenesia expresada en un mestizaje de tipo racial. Hay 
más bien indicaciones explícitas que desestiman la cuestión del color de la 
piel. Empero, el mestizaje que se adopta busca crear un mecanismo de acce­
so a la herencia civilizadora dentro de una perspectiva plural no necesaria­
mente eurocéntrica o hispanófila, aunque ellas sean componentes capitales en 
la historia del país. Por medio de una apertura al mestizaje, el Ecuador se 
beneficiaría de una riqueza común a la humanidad. No obstante, la voz letra­
da y masculina del autor se autoriza a aceptar que las mujeres ecuatorianas 
sean receptoras de este supuesto beneficio y generen una filiación cuyo capi­
tal cultural sería administrado por el mestizo masculino, en una división del 
trabajo entendida en términos sexuales y de género. 

En este panorama, el autor pasa a identificar a los países latinoamerica­
nos, en los cuales el mestizaje se habría difundido hasta volverse dominante. 
Esta condición fue, además, la que permitió el acceso al progreso y la consi­
guiente eliminación de los prejuicios sociales. En esa perspectiva, el autor no 
encuentra otra salida para los indígenas que su des-indianización y su adscrip­
ción al mestizaje, el que supuestamente les abriría las puertas del contacto 
inmediato con las perspectivas universales de la cultura y la civilización. 

¿Cómo comprender esta tentativa intelectual de imaginar la nación a 
partir del mestizaje como su fundamento axial? El asunto es mucho más com­
plejo de lo que me ocupo aquí. Empero, considero apropiado adoptar los tér-

29. Ibíd., capítulo 5, la cita corresponde a la p. 139. La traducción es mía. 
30. Javier Sanjinés, El espejismo del mestizaje, La Paz, IFEA-PIEB, 2005, ver capítulo 1. 
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minos del debate que propone el crítico cultural Javier Sanjinés para el caso 
boliviano. Con agudeza, este autor observa que, detrás de la contienda cul­
tural y política para entronizar el mestizaje como núcleo de la imaginación 
nacional, se esconde una contradicción irresuelta entre la tan deseada moder­
nidad occidental y la tan escondida cara oculta de la colonización. Me parece 
que la importante formulación de Sanjinés ilumina de forma peculiar un con­
flicto cultural basal no solo en Bolivia sino en el orbe de los países andinos. 
La meta-narrativa histórica elaborada por el escritor Alfredo Pareja reprodu­
ce con algunos ecos particulares ese gran dilema entre la ansiada modernidad, 
que vendría aparejada de prosperidad, democracia e igualdad, y la herencia 
colonial tan irreductible en su comprensión histórica como tercamente viva 
en las prácticas sociales cotidianas ... 
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Del olvido a la memoria de la impunidad de 
la masacre de 1912 a través de La hoguera bárbara 

RESUMEN 

CAROLINA LARCO CHACÓN 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador 

La autora revisa la contribución de Alfredo Pareja a la memoria del país, a través de su libro 
La hoguera bárbara. Escrito en 1944, trae a la luz pública un tema eludido o marginado en 
años previos, reconstruyendo los escenarios que antecedieron a la masacre de Eloy Alfaro 
y otros liberales; asimismo presenta claves para la comprensión de los eventos que estu­
vieron detrás de esos crímenes que marcaron la historia del país. El presente ensayo anali­
za tres momentos de la memoria social para indagar si fue posible olvidar estos hechos. 
Primero, revisa la percepción del pueblo y la versión oficial de la masacre de 1912; se 
recuerda que, en 1919, el fiscal en el juicio para identificar a autores, cómplices y encubri­
dores, determinó en forma concluyente la responsabilidad del Estado en la misma; no obs­
tante, los crímenes quedaron en la impunidad. El segundo momento es el de culto a Alfaro 
a través de la celebración de su obra pública, en los años 20 y 30; la memoria social sobre 
la masacre parece distendida. Finalmente, en los años 40, se publican obras sobre Alfaro, 
por el centenario de su nacimiento -entre ellas La hoguera bárbara-, presentándolo como 
héroe liberal y mártir del pueblo. 
PALABRAS CLAVE: Historia del Ecuador, Revolución liberal, memoria social, narrativa, conme­
moración, magnicidio. 

SUMMARV 

The author reviews Alfredo Pareja's contribution to the nation's memory, through his book La 
hoguera bárbara. Written in 1944, it brought to the public eye a topic alluded to, or margina­
lized in previous years, reconstructing the scene befo re the murder of Eloy Alfaro and other 
liberals; likewise it presents information key to an understanding of those events that lead to 
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this crime which has scarred the nation's history. This essay analyzes three instances from 
societal memory in order to ask if this tragedy could have been avoided. First, it reviews the 
people's perception as well as the official version of the 1912 massacre; it reminds us that, 
in 1919, the prosecutor in charge of finding those guilty conclusively determined that the 
State was responsible; nevertheless, these crimes were never punished. The second 
moment is that of the Alfaro cult which celebrated all of his public works during the 20's and 
30's; social memory of the massacre seems to be open. Finally, in the 40's, works on Alfaro 
are published, for his 100th birthday-among which is La hoguera bárbara-, which presents 
him as a liberal hero and a martyr of the people. 
KEY WORDS: History of Ecuador, Liberal Revolution, societal memory, fiction, conmemoration, 
magnicide. 

EN ESTE TRABAJO intento resaltar el aporte del escritor ecuatoriano 
Alfredo Pareja Diezcanseco en la memoria de nuestro país a través de las pági­
nas de una de sus obras: La hoguera bárbara, sobre la vida y la muerte del 
general Eloy Alfaro, líder de la Revolución liberal (1895-1912), ex presiden­
te del Ecuador, recordado por el pueblo y reconocido como uno de los gran­
des constructores de la nación. La obra narra el contexto de la polémica entre 
los conservadores y liberales, de larga data en el país, y está escrita, según el 
propio autor, con pasión no únicamente por la muerte trágica de Alfaro sino 
por la misma historia política. 

El presente texto se enfoca, de manera especial, en una intendón que 
se revela en La hoguera bárbara: el recuerdo de la muerte terrible de Alfaro 
y de otros liberales en la masacre de 1912, fraguada en la intensidad de dis­
putas políticas que involucraron al pueblo, inculpándolo como único respon­
sable de ese delito que quedó en la impunidad. Sobre este tema la obra tiene 
un sentido significativo para la memoria. Se escribió en México en 1944 y 
coloca de nuevo bajo el dominio público un tema poco tratado, marginado, 
en diferentes épocas, cuando el pueblo parecía haber confinado el aconteci­
miento traumático en el olvido. El autor buscaba la verdadI acerca de lo suce­
dido en 1912, para lo cual reconstruye escenarios que antecedieron a la masa­
cre y ofrece claves para la comprensión de la trama en la que se tejieron los 

1. Cfr. el estudio de Fernando Balseca, «Los gestos de Alfaro: ¿por dónde anda la Historia 
y por dónde la Literatura en La hoguera bárbara?», en La Revolución alfarista. 100 
años de lucha por el cambio sociopolftico en el Ecuador, Colección Letras del Ecuador, 
vol. 131, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1996. 
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asesinatos, enfocando las emociones profundas de los personajes, actores rea­
les, y el uso que se hizo del pueblo, en el ambiente político agitado, para 
cometer actos bárbaros con los cadáveres de los liberales. 

La hoguera bárbara está escrita con un sentido de denuncia de la impu­
nidad de los crímenes para los autores intelectuales, una injusticia que será 
releída por las nuevas generaciones. La obra termina con la narración de la 
masacre, pero abre a los lectores la indagación de ciertos aspectos sobre cómo 
y quiénes tramaron los hechos, cuál fue la acción de la justicia, cómo reaccio­
naron los testigos, cómo recuperó la población quiteña el curso normal de la 
vida cotidiana, de qué manera se recordaba el suceso o si se procuró el olvido. 

En el transcurso del tiempo, desde 1912 hasta la publicación de La 
hoguera bárbara, se pueden identificar varios momentos de la memoria, por 
recorrer de manera breve en este texto. 

LOS CRÍMENES DE 1912. LA PERCEPCIÓN 
DEL PUEBLO Y LA VERSIÓN OFICIAL 

Todo en la capitat2 eftaba preparado para el asesinato, 
para el doble crimen de matarlos y después culpar al pueblo. 3 

En «Éxodo», el último capítulo de la obra, Alfredo Pareja relata una 
serie de crímenes ocurridos en contra de liberales desde el golpe de Estado 
del 11 de agosto de 1911, por el cual Alfaro dimitió al cargo de presidente 
de la República. El primer asesinato fue el del coronel Belisario Torres, jefe 
de las fuerzas revolucionarias del liberalismo radical alfarista, quien luego de 
combatir en la batalla de Huigra4 fue apresado y llevado al Panóptico de 
Quito en donde lo hirieron con una bala por la espalda. Pareja señala que el 
asesinato del coronel Torres se ocultó y que, en su agonía, se había negado a 
firmar una «declaración culpando al pueblo de su muerte».5 

2. Se refiere a la ciudad de Quito, capital del Ecuador. 
3. Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara (vida de Eloy Alfara), México, 

Compañía General Editora, 1944, p. 298. 
4. Lugar en el que se libró una batalla entre las fuerzas oficíalistas representadas por el 

gobierno de Carlos Freile Zaldumbide con las fuerzas revolucionarias del liberalismo 
pro-alfarista. 

5. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, p. 294. 
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Después tuvo lugar el crimen del general Pedro Montero, el 25 de 

enero de 1912, en Guayaquil. Se había declarado Jefe Supremo en diciembre 

de 1911,6 acto que provocó su captura. La noche en la que un tribunal lo 

condenaba a dieciséis años de prisión, recibió un disparo de un oficial del 
batallón Marañón. Pareja Diezcanseco recrea la escena del crimen: «Vivía aún 
Montero cuando le arrojaron por el balcón. Lo arrastraron por la Plaza de 
San Francisco, atravesándolo de bayonetas, las entrañas colgando. Le pren­
dieron fuego y empezaron a brincar sobre las llamas», y el autor añade: «en 
algunas casas de gente bien7 se murmuraba: 'Deben hacer lo mismo con el 
indio Alfara'. 'Todos los Alfaras deben morir'».8 

En efecto, un destino similar les deparó a Alfara y a sus compañeros 
liberales, Ulpiano Páez, Medardo y Flavio Alfara, el periodista Luciano Coral, 
Manuel Serrano, en Quito el 28 de enero de 1912. Luego de que el gobier­
no de Carlos Freile Zaldumbide rompió la capitulación por la que se pondría 
fin a los enfrentamientos con los liberales, todos fueron capturados en 
Guayaquil y trasladados a Quito para recluirlos en el Panóptico, en calidad de 

presos políticos. El mismo día de su llegada fueron victimados en el presidio. 

Luego se exhibieron y arrastraron sus cadáveres hacia el norte de la ciudad, a 
un sitio denominado El Ejido en donde los incineraron, a manera de un cas­
tigo ejemplar, pues todo parecía estar preparado para perpetrar esta masacre, 
tal como relata con acierto Alfredo Pareja: 

Cuerdas oportunas fueron distribuidas. Todos desnudos, a unos de los 
pies, a otros de los brazos, los arrastraban ... Algunos se embolsicaban de 
prisa monedas enviadas para el reparto. Y los niños descalzos curiosos, 
corrían en pos de los cuerpos, cuesta abajo. Al EjidoJ9 

En realidad, en los días previos a la masacre, se habían dispersado 
rumores sobre la intención del retorno de los Alfara al gobierno. Sus oposi­
tores políticos los señalaban como una dinastía tiránica, escaladora del 
poder. lO Éstas y otras ideas fueron difundidas con énfasis por medio de tele-

6. Acto que lo proclamó en nombre de Alfara, quien luego del golpe de Estado de 1911 se 
encontraba en Panamá. 

7. Cursiva del autor. 
8. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, pp. 298-299. 
9. Ibíd., p. 303. 
10. Francisco Andrade Marín, Mensaje del Presidente de la Cámara de Diputados del 

Ecuador en el ejercicio del Poder Ejecutivo al Congreso Ordinario de 1912, p. 6. 

228/ KIPUS 



Klpus 24,11 semestre 2008 

gramas y artículos de prensa, logrando influir notablemente en la opinión 
pública mientras se preparaba el terreno para la masacre. Años después, en 
1919, Pío Jaramillo Alvarado, fiscal en el juicio seguido para identificar a los 
autores, cómplices y encubridores de la masacre, determinó de manera con­
cluyente la responsabilidad del Estado en los crímenes de 1912, al haber 
suministrado, por medio de miembros del ejército, las armas para franquear 
las puertas de acceso al Panóptico en donde se encontraban los presos políti­
cos, armas que aparecieron en el momento de la profanación de los cadáve­
res yen las escenas macabras de la masacre.!l Luego de víctimar a los presos 
entregaron «los despojos sangrientos a una chusma ignara y ciega»,12 dice el 
fiscal. Acusó al gobierno de ese momento, de Carlos Freile Zaldumbide, por 
su debilidad que cedió a las presiones de la opinión pública, en particular, a 
los opositores de Alfaro que pedían el traslado de los presos a Quito y su pos­
terior exterminio. Según el fiscal, esta actitud política se había traducido cla­
ramente en algunos diarios de la ciudad.13 Al respecto, Pareja Diezcanseco 
señala la agitación política provocada por la prensa: 

Cómo afiló las garras la prensa oficial «Escarmiento saludable para las 
presentes y futuras generaciones. ¿Qué hará con los Alfaros y Montero? 
Todo castigo será pequeño ... Se trata de criminales contra quienes no 
tiene eficacia ni el presidio ni el destierro ... El pueblo de Quito debe hacer 
con esa gente, lo que el pueblo de Lima hizo con los Gutiérrez ... ». 

Clamaba la prensa de gobierno. Sangre para la fiesta. Sangre para saciar. 
Un diario contaba los días: faltan cuatro, faltan tres, faltan dos .. .14 

11. «Acusación fiscal del señor doctor don Pío Jaramillo Alvarado ante el jurado que se reu­
nió el día 6 de marzo de 1919, para pronunciar el veredicto, en el juicio criminal segui­
do para castigar la masacre del 28 de enero de 1912", en Neptalí Zúñiga, «La verdad 
histórica: documentación inédita sobre la muerte de Alfaro», en María Elena Albán, 
coord., Visión actual de Pío Jaramillo Alvarado. Documentos del Seminario Nacional, 
Laja, 13 a/16 de septiembre 1988, Quito, Subsecretaría de Cultura, Dirección Provincial 
de Educación, Departamento de Cultura de Loja/Fundación Friedrich Naumann, 1989. 

12. Ibíd., p. 392. 
13. Ibíd., p. 358. 
14. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, pp. 298-299. En la segunda edición de la 

obra, 1975, el autor cita fragmentos de artículos de periódicos quiteños que incitaban 
reacciones negativas en contra de Alfaro. Era el caso del diario La Prensa que deno­
minaba a Alfaro «la víbora que tenemos entre nosotros ... es preciso triturarla! ... 
También cita un fragmento de un artículo de El Comercio cuando Alfaro llegó a 
Guayaquil en enero de 1912: «Será ... un poderoso estímulo para acabar, de una vez 

KIPUS / 229 



Ktpus 24, 11 semestre 2008 

Por último, La hoguera bárbara nos recuerda el asesinato del coronel 
Julio Andrade, perpetrado el6 de marzo de 1912. Militar liberal, también fue 
víctima de un crimen poco esclarecido cuando era candidato a la Presidencia 
de la República con probabilidades de triunfar. De igual manera, las voces ofi­
ciales inculparon al pueblo que actuó en una «confusa revuelta», compuesta 
por «paisanos armados»)S Con este crimen se selló un ciclo de asesinatos 
impunes que compartieron varios rasgos, uno de los cuales fue haber incul­
pado al pueblo)6 

Pero, ¿la memoria social pudo olvidar esos hechos traumáticos que sin 
duda marcaron la historia del país? Un primer momento, identificado entre 
1912 y 1919, el más controvertido, se caracterizó por emociones y actitudes 
políticas opuestas, por el recuerdo reciente de los crímenes del 28 de enero, 
que fueron presenciados por muchas personas con dolor y pánico ante el 
espectáculo de degradación que sufrieron los cadáveres, inmolados yexhibi­
dos públicamente durante el arrastre por la ciudad de Quito. Según una cró­
nica de esos días, la población estaba conmocionada y la masacre era el único 
motivo de conversaciones entre la gente que reprobaba el arrastre de los cadá­
veres, aunque creían que el hecho de matarlos era muy explicable y hasta jus­
tificado)7 Inclusive algunas personas ilustres no escaparon a este tipo de reac­
ción.18 Luego vino el silencio colectivo, posiblemente, por el temor de ser 
identificados como cómplices de la masacre. 

para siempre, con todos estos elementos nocivos para la República. Tal vez la justicia 
haya unido a Montero con Alfara para ejercer sobre ellos inexorables reivindicaciones». 

15. Comillas mías. Cfr. la obra del hermano de la víctima, Roberto Andrade, Vida y muerte 
de Eloy Alfaro, Bogotá, El Conejo, 1985. Aquí presenta una información valiosa sobre 
el origen de los crímenes de 1912. 

16. Cfr. también Carlos de la Torre Reyes, La espada sin mancha. Vida del general Julio 
Andrade, Quito, Banco Central de Ecuador, 1995. 

17. Cristóbal Gangotena, "El arrastre de Alfara y sus lugartenientes», en Manuel Espinosa 
Apolo, comp., Así fue, testimonios sobre los hechos más conmocionantes de la histo­
ria nacional narrados por sus protagonistas y testigos presenciales, Quito, Taller de 
Estudios Andinos, 1998, pp. 123·135. 

18. A. Pareja Diezcanseco, cita en La hoguera bárbara, un telegrama del escritor ambate­
ño Juan Benigno Vela (1843-1920), dirigido a Leonidas Plaza, General en Jefe del 
Ejército en las batallas contra-alfaristas de Huigra, Naranjito y Yaguachi, pocos días 
antes de la masacre en el que le manifestaba: «Deje pasar la justicia de Dios, remita 
los presos a Quito,· no se enajene de la voluntad de los pueblos ... que caiga sobre ellos 
la sanción de la ley"; pero terminada la tragedia del 28 de enero, el escritor, a través 
de un telegrama enviado al presidente de la República Freile Zaldumbide, desde 
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Por otro lado, en esos años surgieron voces de protesta y de condena 
internacional que miraba lo sucedido como un hecho bárbaro. Frente a esta 
presión el Estado asumió la justificación de los hechos con el ánimo de limpiar 
la imagen desprestigiada del país. Pronto, los rasgos de los sucesos del 28 de 
enero se omitieron en los mensajes oficiales y, poco a poco, fueron converti­
dos en actos nefandos, repulsivos paí'a la memoria)9 Miembros del Estado, 
mediante publicaciones de la prensa local y en discursos oficiales, justificaron 
la masacre presentándola ante la opinión pública como una sanción «justa»20 
del pueblo al abuso de poder, a la tiranía de los Alfaro. Inclusive se alegaba 
que una «poblada rugiente de más de cinco mil personas»,21 compuesta por 
mujeres viudas y niños en la orfandad por las batallas de Huigra, Naranjito y 
Yaguachi, ocurridos los días 11, 14 y 18 de enero, tomaron venganza por 
mano propia contra Alfaro y los liberales, victimándolo en el panóptico. 

Pero la necesidad de una sanción legal a los verdaderos responsables 
de la masacre del 28 de enero de 1912, era una cuestión pendiente en la opi­
nión pública local, dada la dimensión catastrófica de los hechos y también 
porque la acción de la justicia era débil, expresada tanto en la lentitud del jui­
cio contra los autores de los crímenes como en la falta de apresamiento.22 

Transcurridos los primeros años de la masacre, el hermetismo conservado por 
quienes «vieron, oyeron y palparon la infracción»23 comenzó a romperse. 
Había quienes postulaban en el Congreso de la República el perdón y el olvi­
do para las muchedumbres que actuaron el 28 de enero, así como la necesi­
dad de analizar las causas del comportamiento irracional del pueblo.24 

Ambato a Quito, manifiesta: «Todos estamos aterrados: casi no nos damos cuenta de 
lo que ha pasado: es un sueño, una pesadilla, que nos tiene enajenados. Mas ante 
estos hechos tan horribles, no es la muchedumbre inconsciente la que debe responder 
ante la Historia. Un poder superior, una mano invisible, sea la fatalidad, sea lo que 
fuese, ha conducido estos acontecimientos, sin que nosotros podamos explicarnos ... ». 
Cfr. R. Andrade, Vida y muerte de Eloy Alfa ro, p. 19. 

19. F. Andrade Marín, Mensaje del Presidente de la Cámara de Diputados del Ecuador ... , p. 3. 
20. Comillas mías. 
21. F. Andrade Marin, Mensaje del Presidente de la Cámara de Diputados del Ecuador ... , p. 3. 
22. Hasta el registro de la muerte de Alfaro se realizó de manera tardía, el 11 de marzo de 

1912, según consta en el acta de defunción inscrita por un ciudadano desconocido y no 
por un miembro de la familia Alfaro. En el acta se anota que falleció «a causa de haber­
lo asesinado el pueblo». Quito, Dirección General de Registro Civil. 

23. «Acusación fiscal del señor doctor don Pío Jaramillo Alvarado ... » 
24. Defensa del Sr. Dr. Miguel A. Montalvo de las muchedumbres que actuaron en Quito, 

en la tragedia del 28 de enero de 1912, Quito, Tipografía «La Luz» de J.B. López, 1918. 
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La prensa misma empezó a publicar los testimonios de los testigos y, 
sobre todo, se convirtió en público y conocido el hecho de que algunos sindi­
cados en el juicio se encontraban libres y que «campantes y osados» recorrían 
la ciudad de Quito con «ánimo prevenido y desafiador» ;25 mientras que otros 
sindicados se habían ausentado con paradero desconocido. Ante estas circuns­
tancias se presiona para culminar el juicio y dictaminar la sentencia. 

El veredicto del fiscal Pío Jaramillo en 1919 determinó la responsabili­
dad del Estado en los crímenes contra Alfaro y los liberales, tal como hemos 
señalado anteriormente, e identificó a los autores intelectuales y materiales, 
aunque no se ejecutó la sanción. Se puede decir que el efecto fue más simbóli­
co que jurídico, puesto que la acusación del fiscal liberó la conciencia social, 
deslindando de ciertas responsabilidades al pueblo. Hasta los años 30, cada 28 
de enero, a manera de catarsis colectiva, aparecían en las paredes de la ciudad 
de Quito «gráficas de ex presidiarios uniformados y con las cabezas y caras de 
los instigadores»26 a quienes el pueblo los identificaba como responsables. 

EL CULTO A ALFARO A TRAVÉS 
DE LA CELEBRACIÓN DE SU OBRA PÚBLICA 

El ferrocarril le absorbía todos los pensamientos. 
La unión nacional contaría con el vehículo indispensable. 

Intuía que la nación solo se conformaría cuando sus 
regiones predominantes igualasen sus ritmos económicos.27 

En un segundo momento en la memoria sobre Alfaro, ubicado en los 
años 20 y 30, prima la conmemoración festiva de su obra pública y esto opacó 
la memoria de la impunidad de la masacre de 1912. En especial el pueblo 
concitó su atención en rendir culto a Alfaro a través del reconocimiento del 
valor de la «magna obra del ferrocarril»28 como un triunfo del progreso. Se 

25. Información tomada de la copia del acta «Visita de cárceles efectuada el primero de 
diciembre de 1917». Quito, Archivo Nacional de Historia, Fondo Prisiones, caja 13, exp. 
27. A partir de este año es recurrente la presión, ejercida en espeCial por un ministro de 
la Corte Superior, Manuel Borrero, para la sustanciación del juiciO de 1912. 

26. Cfr. Neptalí Zúñiga, «La verdad histórica: documentación inédita ... », p. 392. 
27. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, p. 76. 
28. Se la denomina así en 105 documentos de la época. 
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crearon comités organizadores de una serie de actividades conmemorativas 
para realizarlas en varios lugares del país. 

Ya en 1918 se fundó la Junta «Eloy Alfaro», con el objetivo de recau­
dar fondos para la construcción de un mausoleo que guardara las cenizas de 
Alfaro. Hacia 1933 este comité organizó un programa conmemorativo relu­
ciente, a propósito del vigésimo quinto aniversario de la inauguración del ser­
vicio del ferrocarril del sur Quito-Guayaqui1.29 Durante dos días de conme­
moración, el 24 Y 25 de junio en Quito, varias corporaciones e instituciones 
educativas protagonizaron desfiles cívicos y militares con sendas ofrendas flo­
rales, bandas de música, exposiciones de pinturas alegóricas, concursos litera­
rios, discursos, artículos de prensa y el acto solemne de inauguración de un 
monumento a Alfaro, en la estación del ferrocarril en Chimbacalle. Llama la 
atención el simulacro, festivo y nostálgico a la vez, del gran día cuando el 
ferrocarril llegó por primera vez a Quito, según el programa conmemorativo: 

[ ... ] a la hora precisa en que hizo su primer arribo triunfal a esta ciudad. En 
el Convoy está la locomotora No 12 que fue la primera que llegó a la 
Estación, el 25 de junio de 1908. El maquinista será el señor Munízaga, 
conductor de la máquina ahora 25 años.30 

En este momento de celebraciones, la memoria social sobre la masa­
cre parece distendida. La conmemoración de la obra del ferrocarril se convir­
tió en una fiesta pública que apelaba a la reconciliación de la patria, especial­
mente entre opositores políticos. 

Al finalizar la década, Olmedo Alfaro, hijo de Eloy, publicó la segun­
da edición de su libro sobre la vida y muerte del viejo luchador, en el cual 
expone algunos hechos reveladores de la masacre de 1912, pese a que el autor 
estaba consciente de que en ese momento el tema ya no era de interés para la 
opinión pública porque lo consideraba asunto ya juzgado. 

29. Cfr. Junta Eloy Alfaro, Vigésimo aniversario de la llegada del Ferrocarril del Sur a Quito. 
Labores de la Junta Eloy Alfaro para conmemorar el triunfo del progreso. Quito. 
Impreso por Luis Barba Viteri, 1934. 

30. Ibíd., p. 17. 
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LA MEMORIA 
DE LA MASACRE EN LA OBRA 

En los años cuarenta se escriben y publican varias obras sobre Eloy 
Alfaro, particularmente, biografias que coinciden con el primer centenario de 
su natalicio, que tuvo lugar en 1942. Por lo general, estas biografias se carac­
terizaron por erigir un culto a Alfaro, enfocando su carácter heroico como 
abanderado de la causa liberal y mártir del pueblo}1 

La. hoguera bárbara no escapa al espíritu escriturario de esta época que 
resalta el heroísmo de Alfaro con ciertos rasgos épicos, mitológicos, en su 
personalidad, liderando batallas como un centauro,32 portador del saber y la 
civilización. Pero a diferencia de otras biografias, Alfredo Pareja Diezcanseco 
retoma con fuerza un asunto irresoluto por la justicia pública y que había 
caído en el olvido social, dada la distancia del tiempo desde la masacre de 
1912; y aun porque la memoria del personaje Alfaro, alimentada con mereci­
das conmemoraciones festivas, ya descritas, con probabilidad marginaron el 
recuerdo de los crímenes impunes.33 

Luego de tres décadas de los acontecimientos trágicos, el autor aborda 
este asunto todavía delicado en la opinión pública, tal como él mismo lo insi­
núa en el prólogo escrito en 1943 sobre unos hechos «de tan tremenda natu­
raleza, que solo con narrarlos se corre peligro, por más que se haya afirmado 
que 'lo inverosímil es lo cierto'».34 En este sentido, Pareja Diezcanseco enmar­
ca su obra dentro del tipo de biografias de denuncia sobre la muerte de Alfaro, 
escritas tres décadas atrás por José Vargas Vila, en La. muerte del cóndor, en 
1914,35 y por Roberto Andrade, Vida y muerte de Eloy Alfaro, en 1916. 

31. Cfr. Alejandro Andrade Coello, Eloy Alfara. Epinicio histórico. Primer centenario del 
nacimiento del héroe americano, Quito, Talleres Gráficos de Educación, 1942. 

32. Alfredo Pareja se basa en la descripción del coronel Julio Andrade quien narró un epi­
sodio conmovedor sobre la actuación valiente de Eloy Alfara en Gatazo, una batalla del 
liberalismo. 

33. Como señala Tzvetan Todorov: .. la memoria, como tal, es forzosamente una selección: 
algunos rasgos del suceso serán conservados, otros inmediata o progresivamente mar­
ginados, y luego olvidados». Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, p. 16. 

34. A. Pareja Oiezcanseco, La hoguera bárbara, prólogo. 
35. Cfr. José Maria Vargas Vila, La muerte del cóndor del poema de la tragedia y de la his­

toria, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1914. 
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El autor usó fuentes de diverso tipo para encontrar la verdad históri­
ca: analizó y comparó documentos privados, viejos papeles familiares, con 
documentos públicos para «vencer así las contradicciones de la información 
interesada, la oscuridad de los relatos, las mutilaciones oficiales». 36 Recurrió, 
además, a los testimonios, pues era muy probable que la magnitud de la masa­
cre no hubiese permitido el olvido del suceso y lo conservase guardado en la 
memoria de testigos directos que lo narraban únicamente en el círculo fami­
liar o privado. Con la obra se pone de nuevo en escena la memoria social de 
los crímenes cometidos, reconstruida con algunos hechos basados en un rico 
caudal de fuentes muy cercanas a 1912, algunas de viva voz. 

Sin embargo, ¿cuál es el sentido de evocar un pasado trágico y sin duda 
doloroso, presente en la obra? Con claridad se puede identificar los siguien­
tes aspectos: 

l. La hoguera bárbara resalta la dignidad de Alfara, en especial, su papel 
pacificador previa a su muerte cuando las revueltas liberales estallaron 
de nuevo en la República y él estaba ausente del país. Pareja 
Diezcanseco reivindica el valor histórico del personaje Alfara, positivo 
para la nación ecuatoriana: «la paz con honra era el pensamiento de 
don Eloy»,37 lejos de las ambiciones de poder y de la imagen de tira­
no, creada por sus enemigos políticos, que fue usada como argumen­
to para el golpe de Estado de 1911 y luego en su asesinato. 

2. Recrea los escenarios de la conspiración entre varios actores: el gobier­
no, la gente bien,38 la prensa de Guayaquil y Quito que cumplió un 
papel nefasto al caldear el ánimo del pueblo y ambientar el clima de la 
masacre de Montero, Alfara y liberales.39 

3. La obra es contundente respecto a lo que el autor describe como una 
tramoya: «Todo estaba preparado para perpetrar el asesinato» y revela 
el uso que se hizo del pueblo para cometer acciones irracionales en la 
hoguera bárbara. 

36. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, p. 12. 
37. Ibíd., p. 295. 
38. Término usado por el autor para referirse a la élite. 
39. El autor cita fragmentos de artículos de los periódicos guayaquileños El Guante, seña­

lándolo como un diario de combativa influencia entre la intelectualidad guayaquileña, y 
El Grito del Pueblo, incitando al levantamiento del pueblo en contra del general 
Montero. La hoguera bárbara. Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 62, Guayaquil, 
Publicaciones Educativas Ariel, 1975, p. 190. 
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·Esta intención perversa se revela, de manera particular, en la primera 
edición de la obra publicada en 1944, cuando el autor presenta, con un esti­
lo irreverente, la tentativa de eliminar todo vestigio del alfarismo, de conver­
tirlo en cenizas y procurar el olvido. Pareja Diezcanseco cita algunos nombres 
de los autores intelectuales: Carlos Freile Zaldumbide y el coronel Alejandro 
Sierra, y en cuanto al pueblo, como autores materiales, al asesino de Alfara, 
el cochero José Cevallos y a otros actores, artesanos y mujeres de vida airada 
que participaron en el arrastre. Hoy se conoce, por otras fuentes valiosas, que 
fueron identificados 16 asesinos para las seis víctimas del 28 de enero, 66 
arrastradores de los cadáveres, que se turnaron por grupos hasta El Ejido y 
que la misma leña para incinerarlos había sido comprada con anticipación.4o 

AL FINALIZAR 

La hoguera bárbara es un homenaje a la vida de Eloy Alfara y honra 
su muerte cuando denuncia algunas circunstancias planeadas por los autores 
intelectuales de la masacre, que libraron su conciencia echando la culpa al 
pueblo, a un grupo de personas, autores materiales del arrastre e incineración 
de los cadáveres. 

En 1975 se publicó la segunda edición de La hoguera bárbara en la 
que se presenta una visión diferente sobre el papel del general Leonidas Plaza 
en los hechos que antecedieron a la masacre, específicamente, en el último 
capítulo, «Éxodo». Hay que indagar las razones que impulsaron al autor a 
realizar los cambios, aunque se puede pensar que se basó en el veredicto del 
fiscal Pío Jaramillo Alvarado, citado en la edición de 1975 y no en la 1944, 
que exime a Plaza de responsabilidades, pese a lo cual su papel histórico en 
los hechos aún es cuestionado en varios documentos. Se dice que la primera 
edición de La hoguera bárbara se agotó de una manera inusitada, existiendo 
hoy un número escaso de ejemplares en pocas bibliotecas del país. 

De todas maneras, la obra nos impulsa a interpelar a la administración 
de justicia en el Ecuador, que dejó sin sanción alguna a los autores intelec­
tuales, cómplices y encubridores de este hecho. La memoria de la muerte, 

40. Cfr. Fernando Jurado Noboa, Quito secreto, Quito, Colección Amigos de la Genealogía, 
vol. 135, 1999. 
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aportada en la obra, apela al ejercicio de la ética y puede generar una con - . 

ciencia histórica capaz de evitar tragedias similares en el presente y en el futu­

ro. Esto tiene valor en la cultura política ecuatoriana, puesto que aun la idea 

de arrastrar como a Alfaro se actualiza en la memoria social, especialmente, 

en momentos de inestabilidad política. Con el paso del tiempo se convirtió 

en una frase común, pronunciada en serio o en broma, contra un gobernan­

te o en contra de individuos particulares cuando se desea tomar la justicia por 

mano propia. 

La memoria conservó el acto grotesco del arrastre, pero parece que 

aún se tiende a confinar en el olvido que la masacre fue, en rigor, un hecho 

trágico, fruto de una conjura en contra de seres humanos inocentes, en la que 

se usó al pueblo, y en tal medida no tiene justificación alguna. La lectura de 

La hoguera bárbara aportará a la conciencia de los actos y, parafraseando a 

Pareja Diezcanseco, recordará que la justicia ecuatoriana olvida lo que debe 

ser y castiga a los débiles con repugnante frecuencia ... 
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El autor estudia La hoguera bárbara como texto inscrito en una doble tradición de la litera­
tura latinoamericana, vigente hasta los años 60: reconstruye la vida de un caudillo, aspiran­
do a refundar el sentido de lo nacional; y, por otro lado, problematiza los límites entre histo­
ria y literatura, en tanto el texto es alegoría de lo nacional y narrativa biográfica. La hoguera 
bárbara plantea una visión histórica en la que el héroe ocupa el lugar central; tiene un claro 
carácter nacionalista, lo que permite comprender la recuperación de este personaje históri­
co después del conflicto con el Perú de 1941. Más allá de su valor literario, el autor propo­
ne que La hoguera bárbara sea leída como un texto histórico. 
PALABRAS CLAve: Historia ecuatoriana, literatura ecuatoriana, literatura latinoamericana, La 
hoguera bárbara, Eloy Alfaro, relación Historialliteratura, nacionalismo. 

SUMMARV 

The author studies La hoguera bárbara as a book written in a double tradition of Latin 
American Literature, going on since the 1960's: it reconstructs the life of a caudillo (warlord), 
who aspires to re-found a sanse of 'national' and on the other hand, it is made problematic 
by the Iimits between history and literature, in that the text is an allegory of national and bio­
graphical fiction. La hoguera bárbara pro poses a historical visíon that makes the hero the 
central figure; it is of a distinct nationalistic character which allows understanding of the recu­
peration of this historical personage after the conflict with Perú in 1941. Beyond its literary 
value, the author proposes that La hoguera bárbara be read as a historical texto 
Key WORDS: Ecuadorian History, Ecuadorian Literature, Latín American Literature, La hogue­
ra bárbara, Eloy Alfaro, HistoricallLiterary relation, nationalism. 
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1 

CONSIDERADA COMO TEXTO didáctico, romance épico y biografia, La 

hoguera bárbara ( 1944) 1 se inscribe en una doble tradición de la literatura lati­
noamericana. Por un lado, aspira a refundar el sentido de lo nacional a partir 
de la reconstrucción de la vida de un caudillo político; y en otro sentido pre­
tende problematizar los límites que puedan existir entre historia y literatura. 

La literatura latinoamericana desde sus orígenes republicanos fue fun­
cional a los proyectos de nación. Sea como poesía, ensayo o novela, la literatu­
ra de nuestro continente imaginaba soluciones posibles a los problemas de las 
recién fundadas repúblicas. Olmedo, en la poesía, retrata al héroe de las gue­
rras de independencia en diálogo con la sombra del Inca, en un claro intento 
por conciliar las tradiciones histórico-sociales de los países independientes. 

Simón Rodríguez, Sarmiento y Montalvo son ensayistas y polemistas 
de ideas republicanas, civilizadoras o liberales, todas dirigidas a la tarea de 
organizar a las naciones sudamericanas a partir de ideologías y tradiciones éti­
cas del siglo XIX. Aves sin nido) de 1889, escrita por Clorinda Matto de 
Turner, es un ejemplo de cómo se intenta construir una nación como el Perú 
a pesar del racismo que enfrenta a los personajes del libro, y cómo esa inten­
ción se expresa por medio de la novela. 

Aun bien entrado en siglo XX esta tradición de reflexionar sobre la 
nación, a partir de una compleja trama discursiva que va de la literatura a la 
historia, pasando por la política, refleja el carácter de la tarea intelectual en 
nuestros países. A diferencia de la tradición europea, la institución literaria no 
estaba circunscrita a la academia que, como señala De Certeau, despolitiza los 
discursos, estableciendo una separación entre la práctica política, la investiga­
ción científica y la creación literaria.2 

Por eso en América Latina es posible encontrar pensadores que acom­
pañan los procesos políticos e incluso los dirigen, como en el caso de Rómulo 
Gallegos, quien llegó a la Presidencia de Venezuela en los años cuarenta, Juan 

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, Quito, Campaña Nacional Eugenio 
Espejo por el Libro y la Lectura, 2 tomos [1944] 2003. Todas las citas corresponden a 
esta edición. 

2. Michel de Certeau, "La operación histórica», en Historia y literatura, México, Instituto 
Mora, 1994, p. 37. 
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Bosh, primer presidente constitucional de Repúblka Dominicana en los años 
sesenta, y más recientemente Mario Vargas Llosa que intentó gobernar el 
Perú en los años ochenta. Esa articulación entre política, historia y literatura 
se encontraba dominada, según Doris Sommer, por la intención de plantear 
la «[ ... ] construcción novelesca de una intimidad nacional [ ... ] »3 y reflejar 
una realidad positiva, es decir, una afirmación del carácter homogéneo de la 
nación y la continuidad de su proyecto histórico. 

Sin embargo, según Sommer, esa tradición literaria que se consagraba 
a la creación de una nacionalidad fue interrumpida con la aparición de los 
narradores del llamado Boom, en los años sesenta. Dice Sommer: 

[ ... ] Después de la guerra, las importaciones inundaron los nuevos merca­
dos y la historia de A.L. dejó de tener esa apariencia progresista: ya no se 
trataba de una biografía nacional positivista del proceso de maduración 
paulatina [ ... ] el optimismo populista se desvaneció y la lógica lineal del 
desarrollo económico se alteró para ir a dar al callejón sin salida del sub­
desarrollo permanente.4 

Es decir que la literatura latinoamericana, a partir de Gabriel Garda 
Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Julio Cortázar, entre otros, 
plantea varios niveles de lectura que provocan y reconstruyen la crisis genera­
lizada de los Estados-nación, invadidos desde afuera y fragmentados desde el 
interior. El hades mexicano de Pedro Páramo, el realismo mágico opuesto al 
realismo racional en Garda Márquez, incluso las diferencias culturales, plan­
teadas por un narrador mucho más temprano como Arguedas, son una críti­
ca al discurso que recreaba la nación y para hacerlo apelaba a un todo homo­
géneo. Desde el boom América Latina aparece representada y traducida como 
un mundo heterogéneo y conflictivo desde el interior. 

II 

Alfredo Pareja escribe La hoguera bárbara en este marco histórico, en 
el que la literatura y la historia cumplen, hasta cierto momento, una función 

3. Doris Sommer, Ficciones fundacionales, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, 
p.12. 

4. Ibíd., p. 18. 
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práctica, conviven en una relación promiscua, en la que es dificil establecer las 
diferencias entre imaginación y memoria, y puede considerarse como un dis­
curso pedagógico, como una alegoría de lo nacional y como una narrativa 
biográfica. 

«El magisterio de la Historia», «La aceleración de la Historia», «Y la 
presencia de un tiempo nuevo» son las tres categorías básicas que utiliza Paul 
Ricoeur para referirse a los usos que se le confiere al discurso histórico en 
diferentes momentos. 

En el caso de La hoguera bárbara es evidente el uso ejemplar que pro­
pone el mismo autor, al entregarnos un libro que, como dice Pareja, es un 
«Mensaje de la tierra [ ... ] La vida de Alfaro y la vida de mi tierra no hace más 
que una sola gran novela». 5 

El proceso de identificación entre el héroe y los lectores se encuentra 
mediado por el lugar que ocupan los seguidores del caudillo. Si los lectores 
no pueden identificarse directamente con el héroe, personaje épico, sí pueden 
seguir sus peripecias y de manera general, presentarlo como la encarnación 
del ideal patriótico, del que todos, seguidores y lectores, forman parte. Es 
decir que los lectores se identifican con los seguidores del héroe, porque el 
héroe mismo asume un carácter paternal. 

Las posibilidades pedagógicas de La hoguera bárbara no apelan, por 
su misma configuración narrativa, que veremos después, y por su condición 
épica, a una reformulación de la historia a partir de los procesos y actores 
sociales que la hacen posible, sino que insiste en una visión histórica en la que 
el héroe ocupa el lugar central. 

Y sin embargo, la reconstrucción que Pareja elabora de la intimidad de 
Eloy Alfaro, a partir de su correspondencia privada, de los testimonios de 
quienes lo conocieron y de su propia imaginación de novelista, es una espe­
cie de novela dentro de la épica, lo que supone una posibilidad de doble lec­
tura: como héroe y como hombre en toda su medianía. 

¿Qué posibilidades pedagógicas se plantean a través de la reconstruc­
ción novelesca, en la que se advierten rasgos sutiles y hasta graciosos como 
aquello de rehusarse a comer cebollas? Es una inversión del sentimiento 
paternal que cobija al lector hacia un mundo cotidiano y hasta prosaico en el 
que cualquiera puede encontrar algo de sí mismo. 

5. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, p. 22. 
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En otro sentido la alegoría nacional, construcción homogénea y abs­
tracta de una cultura y una historia, es quizá la marca más evidente de las 
narrativas anteriores al boom. 

En el Ecuador, como en la mayoría de países amenazados territorial y 
culturalmente, se asume una posición defensiva para con la presencia extran­
jera. Por eso mismo la revolución, sea de la naturaleza que sea, asume siem­
pre un sesgo nacionalista. Y aunque la gesta Alfarista haya sido internaciona­
lista, La hoguera bárbara no se encuentra ligada directamente a la vida de 
otras patrias. Sin embargo, en las expresiones culturales provenientes de las 
metrópolis parece no advertirse el grado mucho más acentuado de localismo 
y de nacionalismo que atraviesan sus obras. 

De ahí que la alegoría nacionalista no sea un rasgo propio de la litera­
tura e historia de América Latina, sino que también se encuentra presente en 
las narrativas de los países centrales. 

Alfara es, en este caso, el personaje principal de esta alegoría naciona­
lista, y su presencia como personaje histórico aparece a tres años del contlic­
to con el Perú de 1941,10 que nos da un indicio sobre el sentido que tuvo 
la obra al momento de su publicación, aunque Pareja señale que la investiga­
ción sobre la vida del caudillo liberal le tomó cerca de 5 años. 

A pesar de las diferencias culturales, históricas e incluso geográficas, el 
personaje central de La hoguera bárbara representa la posibilidad de la unión 
nacional. Y aunque históricamente esta unidad estuviera representada de 
manera latente, como la incursión del país en la modernidad de ideas que ins­
taura la educación laica y la igualdad de derechos para las mujeres, la alego­
ría nacional se materializa aún más allá del ámbito de lo legal, cuando Alfara 
construye el ferrocarril que enlaza las geograñas. 

Esta narrativa sobre el héroe limita con lo épico y se puede advertir en 
el relato biográfico de Pareja cierto tono celebra torio del personaje, rasgo 
particular de las alegorías dentro de las que cabe inscribir a los Himnos 
Nacionales y las canciones patrióticas. Reiteradamente aparece, como un 
recurso que apela a la popularidad del personaje, la siguiente imagen: «De 
súbito, una voz clamó derecha: -¡Viva Alfara! ¡Viva el partido liberal! Y el 
pueblo coreó el grito».6 Esta aclamación aparece en los barrios pobres de las 
ciudades costeñas, en las manifestaciones masivas y en medio de la guerra. La 

6. Ibíd., t. 11, p. 40. 
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cita es tomada del momento en que Alfaro ingresa a Quito, en medio del 
triunfo de la revolución. 

Sin embargo, como todo reduccionismo tiende a estrechar el cerco de 
la verdad histórica, cercenando las evidencias y filtrando solo aquella parte 
que conviene a la ideología. No se ha revisado lo suficiente cómo la cons­
trucción del mismo ferrocarril que hizo posible la unidad nacional fue el 
punto de apoyo para el ingreso del capital norteamericano que penetraría en 
el país y expandirse en diversos ámbitos. 

La alegoría de lo nacional, el sentido de lo propio, tiende a invisibili­
zar esa inserción de lo impropio -el capital norteamericano- en la dinámica 
de la vida social. Incluso se homogeniza las expresiones de la diferencia que 
la alegoría nacional invisibiliza: la presencia de los caudillos indígenas y la 
adopción -paternal otra vez- que hace de ellos la revolución. Esa es la evi­
dencia más clara de cómo lo universal borra las ambigüedades, conflictos y 
diferencias histórico-sociales. Dice el narrador: 

[ ... ] se ordenaba poner en libertad a los indios presos por costas judicia­
les, tan luego como sumariamente comprobasen su insolvencia. Y desde 
entonces, cuando el ejército marchaba, se veían las señales de los indios 
que viajaban por los cerros. Daban ruta. Indicaban las posiciones enemi­
gas. y los que andaban con la tropa, ofrecían sus espaldas para transpor­
tar municiones y bagajes [ .. .]7 

No eran los soldados, comandantes de mestizos. Incluso se repite con 
ellos la crueldad de utilizarlos como guandos. 

III 

En un ensayo sobre la narrativa documental hispanoamericana, Julio 
Rodríguez-Luis8 señala las diferencias entre «novela documental» y «narrati­
va documental». Según el estudioso, no es posible referirse a una «novela 
documental», pues esta denominación entraña una contradicción entre el 
sentido ficcional de la novela y el fondo de la realidad del documento. 

7. Ibíd., t. 11, p. 29. 
8. Julio Rodríguez-Luis, Enfoque documental en la narrativa hispanoamericana, México, 

Fondo de Cultura Económica, 1997. 
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De ahí que resulta ciertamente más preciso llamar a La hoguera bár­
bara como una narrativa documental, que se permite ciertas licencias narra­
tivas muy parecidas a las de la novela, pero que carece del sustrato de ficción. 
En otro sentido, cabe señalar que el proceso de construcción narrativa de la 
historia, en el momento en que Pareja publica la biografia de Eloy Alfaro, fue 
cuestionado a nivel institucional por los estudios históricos, en los que pre­
dominaban los métodos analíticos e interpretativos, propios de la ciencia, ya 
que la Historia asumió a sí misma como tal a partir del siglo XIX. 

Sin embargo, con la crisis de las ciencias sociales que tuvo lugar a par­
tir de la aparición del estructuralismo, influenciado directamente por la 
semiótica, las ciencias sociales, a pesar de su condición de ciencias, asumieron 
las narrativas -macro o micro- como métodos de investigación. El estructu­
ralismo y sus métodos de análisis circunscribieron la verosimilitud del cono­
cimiento científico a su carácter puramente formal, aislándolos de su referen­
te. Esto produjo la crisis generalizada del pensamiento científico y un retor­
no a las narrativas como formas de conocimiento. 

Ricoeur apunta que las posibilidades de la narración se encuentran 
directamente relacionadas con el juego. La capacidad de reconstruir historias 
a partir de tramas posibles, es decir, del uso de recursos como el suspenso, la 
elipsis y la reconstrucción de detalles tiene que ver con un procedimiento fic­
cional, aunque, como vimos, no corresponda directamente al carácter imagi­
nario de la novela. 

Al recurrir a los procedimientos propios de la narración no se puede 
obviar, sin embargo, el recurso básico al que recurre la historia: el archivo, 
que en el caso de Pareja, proviene de cartas privadas, relatos orales y docu­
mentos oficiales. Dice Ricoeur: «La separación que lleva a cabo la indagación, 
la exigencia del archivo y la 'sobreabundancia de lo real son los tres modos de 
decir distintos de la historia».9 Es decir que a pesar de plantearse la posibili­
dad de una biografia, en la que se utilicen procedimientos narrativos, preva­
lece el sentido histórico, pues el método de composición parte de un trabajo 
de investigación, al que Pareja le dio suma importancia en la medida en que 
da mayor valor a las confidencias y cartas personales que a los documentos 
oficiales, a los que seguramente tuvo un acceso más fácil. Y la veracidad y pre­
cisión de la Historia depende de la fidelidad para con el archivo que rompe la 

9. Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Barcelona, Paidós, 1999, p. 180. 

KIPUS /245 



Klpus 24,11 semestre 2008 

lógica del relato, pues desata un proceso de superrealidad que puede rayar en 
lo inverosímil. 

En definitiva, a pesar de su brillo literario, La hoguera bárbara es fun­
damentalmente un trabajo histórico. + 
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El autor sostiene que el historiador Alfredo Pareja, apartado del rigor académico, analiza la 
historia del Ecuador desde una perspectiva mestiza y de actores sociales subalternos; en lo 
ideológico, su punto de vista es socialista, planteando una versión de la historia alternativa 
a la clerical conservadora y a la liberal. Sostiene que La hoguera bárbara es un texto histó­
rico-literario (por su carácter narrativo, por su amplia documentación), con acento en la pre­
sentación de contextos culturales, en el ser humano y su medio; en lo analítico, introduce 
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del uso didáctico del texto. 
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SUMARRY 

The author maintains that historian Alfredo Pareja, outside of academia, analizes Ecuadorian 
history from a mestizo perspective as well as that of minor social players; ideologically, his 
point of view is socialist, proposing an alternative version of history from that of cleric, con­
servative or liberal. He states that La hoguera bárbara is a historical-literary book (due to it's 
fictional characteristics, as well as ample documentation) presenting cultural contexts, the 
human being and her surroundings; regarding the analytical, he also introduces the concept 
of 'regionalism'; regarding his reasoning, is the intent that the book be of didactic use. 
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y el pueblo con su grito de ¡viva Alfaro!, en las cantinas 
del suburbio, que aún perdura en las noches calientes 
de Guayaquil. Y aquellos viejitos del noventa y cinco) 

que en la puerta de sus casas tienen, como una imagen 
sagrada, el retrato de don Bioy. 

A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, 1944 

EN lA INTRODUCCIÓN a La hoguera bárbara (México, 1944), biogra­
tia de Eloy Alfaro, Alfredo Pareja Diezcanseco plasmó lo que bien puede ser 
su particular visión y sentido de la Historia: «Una historia sin pasión deja de 
serIa. La imparcialidad se procura, pero no se alcanza. Hago esta confesión 
porque es necesaria». Así, reflexionando al paso sobre el oficio al que le había 
de dedicar sus años de madurez, Pareja recuperaba el acento humano que 
muchos historiadores ecuatorianos de su tiempo habían perdido. 

Su formación autodidacta le permitía moverse sin aguja de marear y 
obviando desacatos, dentro de una sensación de libertad que se advierte en sus 
textos historiográficos. Pareja no fue un historiador académico en la totalidad 
de la palabra, pero sí un historiador total. Su aguzada intuición de novelista le 
posibilitó vislumbrar los entresijos de la trama real de la historia, pues él sabía 
que donde ésta callara, hablaría la ficción. En este sentido, coincidió con el 
francés Paul Veyne en considerar a la Historia como una «construcción y com­
prensión de tramas»,l más que una ciencia basada en explicaciones causales. 

Al historiador Pareja le preocupa el resplandor de los acontecimientos, 
mas no opera como el positivista lógico que se centra en los hechos, a partir 
de la veracidad de las fuentes documentales. A la pretensión de verdad super­
pone la fuerza telúrica de los hechos, cuando abruman tanto al escritor como 
al lector: «He querido ser austero, he pretendido que la sobriedad no pierda 
ventajas frente a los hechos, pero son estos de tan tremenda naturaleza, que 
solo con narrarlos se corre peligros». En esta sincera declaración sobre la 
intencionalidad y trama de La hoguera bárbara, Alfredo Pareja Diezcanseco 
actúa como el escritor abatido por el ímpetu de una dramática historia que se 
le va de las manos: la muerte de Eloy Alfaro, líder máximo de la Revolución 
liberal, cuya hoguera es al mismo tiempo, una metáfora del Ecuador: 

1. Paul Ricoeur, Tiempo y narración, vol. 1, México, Siglo XXI, 2004, p. 289. 
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Toda la historia de mi país es una historia de dolor. Hoguera de pasiones, 
y no de las peores, por crear un homogéneo espíritu nacional, siempre 
quebrándose a causa de pecados originales y de las geografías opuestas, 
no conciliadas por una economía suficientemente desenvuelta [ ... ] 
Hoguera fue por ancho tiempo toda la Patria, bárbaramente encendida en 
luchas fratricidas.2 

Así expone, en breves líneas, su visión de la historia ecuatoriana: una 
«historia de dolor» abrasada «en luchas fratricidas». El enunciado recoge la 
intención de entender nuestro proceso histórico como la interacción de fuer­
zas sociales en permanente confrontación. De hecho, Pareja es uno de los 

pocos historiadores de su tiempo que cuestionan el rol de los actores tradi­
cionales de la historia del Ecuador, preparando el camino para la labor que 
cumplirá, en los años ochenta, la Nueva Historia.3 

El historiador Pareja, en La hoguera bárbara, se empeña en contribuir 
a crear ese «homogéneo espíritu nacional» que también le cupo a su genera­
ción. Pareja fue consciente del sentido y trayectoria de las instituciones nacio­
nales, es decir, pensó el Estado y se dedicó a analizar su influencia en la for­
mación histórica de la sociedad ecuatoriana, entendida como la mezcla de tres 
componentes étnicos: blanco, indio y negro. 

Pareja defendió el mestizaje en su perfil aglutinador y como liberal de 
formación que era, pensó que el indio debía ser incorporado al proyecto 
nacional mestizo. No obstante, tomó distancia de las versiones liberales y 
conservadoras, de antiguo cuño, que negaban o invisibilizaban el papel de los 
grupos subalternos en la historia ecuatoriana, atreviéndose a cuestionar los 
parámetros teóricos y metodológicos de la «historia desde arriba». 

Así, eludió las cronologías y estampas biográficas que resaltaban el rol 
de los «grandes personajes» e introdujo el recuento de esas «otras historias» 
marcadas por las bases sociales que sostuvieron procesos de cambio como la 
Revolución liberal de 1895. Su ideología y sensibilidad de izquierda le lle­
varon a comprometerse en la tarea de historiar los episodios de ruptura, 

2. Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara (Vida de E/ay Alfara), t. 1, Quito, 
Ministerio de Cultura [1944] 2008, p. 15. 

3. Enrique Ayala Mora comenta, al respecto: «su crítica militante, sistemática y funda­
mentada de la versión clerical conservadora de la Historia Nacional, lo consagra como 
uno de los más firmes antecesores de la nueva corriente historiográfica de nuestro 
país». «Alfredo Pareja, la huella de un buscador», en Procesos: revista ecuatoriana de 
historia, No. 4, Quito, I semestre 1993, pp. 125-126. 
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dentro de su idea general de entender el «terrigenismo ecuatoriano». 
«Mensaje de la tierra quiere ser este libro. La vida de Alfaro y la vida 

de mi tierra no hacen más que una sola novela»,4 escribe Pareja en la intro­
ducción de La hoguera bárbara. Su declaración resulta elocuente porque 
coincide con las inquietudes humanas de su generación, aquella que en la lite­
ratura produjo obras como Los que se van, Plata y bronce, El muelle, 
Huasipungo y Las cruces sobre el agua. Él mismo integró como novelista el 
Grupo de Guayaquil, que en los años 30 introdujo la «novela objetiva» yel 
realismo social en el Ecuador. Por ello, entendemos su preocupación y volun­
tad narrativa en la construcción de una historiografía que se propuso, al 
mismo tiempo, contar bien los relatos y hacer uso del instrumental analítico, 
en procura de la interpretación. 

La hoguera bárbara es un libro que narra la «vida de Eloy Alfaro», 
como indica el subtítulo, pero en realidad, es mucho más que eso: se trata del 
intento de entender la figura del Viejo Luchador, en el contexto de una socie­
dad decimonónica que blandía su herencia colonial desde las íntimas sociabi­
lidades hasta las encumbradas esferas del poder público. 

Por su origen, aspecto físico y personalidad, Alfaro representa al mes­
tizo del siglo XIX, en su afán y voluntad de ascender en la escala social. 
Perteneciente a un sector periférico del país, Montecristi, pueblo costeño 
considerado «de frontera», cuyos habitantes mayoritariamente vivían del 
comercio de la paja toquilla, Eloy Alfaro heredó la profesión de su padre, 
Manuel Alfaro, negociante de sombreros, y pudo sobrevivir e incluso finan­
ciar sus campañas montoneras cuando se incorporó a la carrera política. 

En La hoguera bárbara, Pareja Diezcanseco repasa los episodios más 
destacados de su biografiado, resaltando su idealismo y valentía en momen­
tos críticos para el país. En sus páginas se percibe el intento por recuperar la 
trascendencia histórica de este personaje, parcialmente vilipendiado por la his­
toriografía conservadora ecuatoriana de mediados del siglo XX. 

Como indica Enrique Ayala Mora, «al haber renunciado el liberalismo 
oficial a su propia versión de la Historia en beneficio del clericalismo conser­
vador, al haber perseguido a sus propios ideólogos radicales, dejó un vacío 
que justamente trataron de llenar los socialistas». 5 Y en esa línea se inscribió 

4. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara ... , p. 17. 
5. Enrique Ayala Mora, La historia del Ecuador: ensayos de interpretación, Quito, 

Corporación Editora Nacional, 1985. p. 32. 
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el esfuerzo de Pareja Diezcanseco al escribir La hoguera bárbara, quien pre­
firió «presentar a un hombre», antes que a un héroe, deteniéndose a escribir 
sin ditirambos, aspectos polémicos de su vida como el ejercicio del poder en 
su segunda administración, que fue tildado por muchos como «autoritario». 

La admiración a Alfaro, su obra y legado, no le impidió al autor iden­
tificar sus errores, y por ello recibió críticas poco favorables: «Queda claro 
que Pareja realza la figura de Alfaro a la vez que disminuye la de García 
Moreno. Pero falla en su propósito, por la dificultad de evitar deducir de La 
hoguera bárbara la impresión de que Alfaro era un revolucionario psicopáti­
co, incapaz de gobernar, no obstante, renuente a permitir que gobiernen 
otros en su lugar».6 

Otro de los defectos imputados a La hoguera bárbara por algunos his­
toriadores positivistas es su carácter narrativo. Lo que debía ser una virtud 
entre los historiadores, para muchos resultó una falta de «objetividad», tal 
como señala Ádam Szászdi: «El aspecto negativo de esta biograña, desde una 
perspectiva historiográfica, es su forma novelada». Pero, el crítico inmediata­
mente se contradice cuando reconoce que La hoguera bárbara es una obra 
«bien documentada»? 

Sin lugar a dudas, La hoguera bárbara es una excepcional pieza históri­
co-literaria, tanto en términos de la veracidad de sus fuentes historiográficas, 
como en su exposición y desarrollo narrativo. Uno de los recursos que eficien­
temente utiliza Pareja es la esmerada descripción del medio natural y cultural 
que acompaña el inicio de los capítulos de su obra. Como muestra, un botón: 

Aquel día de San Pedro y San Pablo, ni los tejedores de sombreros ni los 
cogedores de tagua se habían preocupado de sus labores. Los tagüeros 
vinieron de la montaña la noche anterior y los moradores de la pequeña 
ciudad, desde muy temprano no tuvieron otro menester que el de preparar 
bebidas y dulces para la fiesta. Al romper el alba, ya las mujeres daban los 
últimos toques a las cintas para los premios a los jinetes o la puntada final 
a los banderines tricolores que colgarían más tarde de las ventanas. Por 
el camino del mar, venían a buen paso los pescadores, esperanzados en 
llegar antes de que el sol les hiciera fatigosa la marcha. Ya en la mitad del 
verano, la sequía terminaba con los restos verdes que el invierno hiciera 

6. Ádam Szászdi, «La historiografía de la República del Ecuador», en Cultura: revista del 
Banco Central del Ecuador, vol. VIII, No. 22, Quito, mayo-agosto de 1985, p. 156. 

7. Ibíd., pp. 155-156. 
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brotar de súbito y como por encantamiento a las primeras lluvias. En el 
ocre hostil de la tierra, moteaban, a largas pausas, puñados de yerbas 
todavía dulces. A la entrada del pueblo, echado en las faldas de una coli­
na, el pescado salado mezclaba su rancio olor con el aguardiente que los 
arrieros descargaban en grandes damajuanas del lomo de los burros. Y los 
vendedores de maní y sal prieta, acomodando su mercancía en charoles 
de madera, se apresuraban por ganar los mejores puestos de la plaza, 
mientras ensayaban las voces en el pregón triste y musical.8 

Otro aspecto fundamental de La hoguera bárbara es haber introduci­
do la regionalidad como categoría de análisis que se manifiesta, por ejemplo, 
en la diferencia ideológica entre liberales y conservadores, que Pareja explica 
en relación a dos sociedades diferentes: la Costa y la Sierra, enfrentadas en 
una guerra civil que culminaría con el triunfo de los ideales liberales y pro­
gresistas, más identificados con la burguesía comercial costeña que con las éli­
tes serranas. Sin embargo, los asertos del historiador Pareja no eran tajantes 
y casi siempre buscaban la explicación y comprensión del proceso: 

El movimiento (alfarista), que venía gestándose subterránea y segura­
mente, contaba con la fuerza de las organizaciones masónicas, encandi­
ladas por románticas, pero positivas, actitudes de la historia europea. Así 
se explicaba que, a pesar de las contradicciones profundas de las dos geo­
grafías principales del país, algunos hombres de la Sierra, enamorados del 
progreso, estuvieran poseídos del anhelo regenerador.9 

En algunos de sus ensayos fue visible su preocupación hacia problemá­
ticas abordadas por juristas, sociólogos e historiadores liberales, como la liber­
tad, la democracia y la historia de las instituciones. No obstante, su preocupa­
ción por el papel de las masas en la historia le distanció de Óscar Efrén Reyes, 
quien fue su tácito contradictor en el campo de la divulgación histórica, y 
mucho más, del historiador conservador Luis Robalino Dávila, autor este últi­
mo de un notable esfuerzo de periodización de la historia ecuatoriana, en su 
obra Origenes del Ecuador de hoy. 10 En el primer capítulo de La hoguera bár­
bara, Pareja Diezcanseco le responde sobre el supuesto origen familiar «ilegí-

8. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara ... , p. 28. 
9. Ibíd., p. 120. 
10. Cfr. Luis Robalino Dávila, Orígenes del Ecuador de hoy. Eloy Alfaro y su primera época, 

vol. 7, t. 1, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1968, p. 13. 
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timo» de Eloy Alfaro Delgado. Califica de «mal gusto» la observación de 
Robalino Dávila sobre «su condición de hijo natural», corrigiéndole en el sen­
tido contrario: «que los padres de Alfaro casaron después y legitimaron a sus 
hijos». Finalmente, ironiza sobre la supuesta «trascendencia» del tema en men­
ción: «¿mermaría en algo la grandeza de Alfaro, se alteraría la interpretación y 
la verdad misma de la historia por tan pequeña cuestión de sacristía?» .11 

El énfasis marcadamente anticlerical acompañará a Pareja en todos sus 
escritos. De hecho, los historiadores socialistas comparten algunos tópicos del 
liberalismo radical como la defensa de la ideología laica y una concepción 
secular de la historia. 

Otro aspecto que distanció a Pareja de los historiadores tradicionales 
fue su práctica metodológica. Se alejó del método biográfico, a pesar de que 
La hoguera bárbara es concebida como una biografía o una «bio-historia» 
-en palabras de Fernando Balseca-,12 e impuso una visión más abarcadora del 
hombre y su medio, desde la concepción narrativa. A Alfredo Pareja le obse­
sionaba entender el magnetismo del caudillo, a la par que trazar la cartogra­
fía de las fuerzas sociales que intervinieron en la epopeya alfarista. Para ello, 
sigue un método que puede calificarse de narrativo-explicativo, en la idea de 
entender la historia como la construcción de tramas, aunque no estrictamen­
te ligadas a la historia episódica)3 Esto implica que la lógica del relato histo­
riográfico no es ajena a la opinión del historiador, tal como Pareja 
Diezcanseco apuntó en la introducción a su libro de texto, Historia del 
Ecuador:14 «Una historia sin opinión deja de ser historia: se reduce a un 
recuento cronológico que no enseña nada».1 5 

En este punto, emerge el último talante del método discursivo de 
Alfredo Pareja: su voluntad didáctica. El guayaquileño concibe su ejercicio 
historiográfico como la exposición de un catedrático que necesita aclarar, 
orientar y enseñar a la opinión pública un saber histórico, social y cívico que 

11. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara ... , p. 23. 
12. Fernando Balseca, «Los gestos de Alfare: ¿por dónde anda la Historia y por dónde la 

literatura en La hoguera bárbara?», en La Revolución alfarista. tOO años de lucha por 
el cambio sociopolítico en el Ecuador, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
Colección Letras del Ecuador, vol. 131, 1996, p. 56. 

13. Paul Ricoeur, Tiempo y narración, pp. 288-289. 
14. Alfredo Pareja Diezcanseco, Historia del Ecuador (Compendio para segunda enseñan­

za), Quito, Editorial Colón, 1962, p. 5. 
15. El énfasis es nuestro. 
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procura «objetividad», sin dejar de defender el punto de vista y la «posición» 
del historiador. 

En distintos momentos de su accionar intelectual, tanto en La hogue­
ra bárbara como en Historia del Ecuador (Compendio para Segunda 
Enseñanza) o en Ecuador. La República de 1830 a nuestros dias,l6 Alfredo 
Pareja Diezcanseco se plantea la accesibilidad cognoscitiva del lector, para lo 
cual, su acendrada biograf1a de Alfaro fluye en el constante diálogo de los per­
sonajes, incorporando tópicos relacionados con la construcción del héroe 
popular e indagando en la ficcionalización de la Historia, esa pasión de bus­
cadores de documentos que proveen «la fuente inédita y sabrosa»,l7 el deli­
cioso manjar de la memoria. + 
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El autor revisa las indagaciones de Alfredo Pareja sobre la historia y la identidad, las cuales 
responden a una idea de nación mestiza. En la narrativa de Pareja, resalta un afán mesiáni· 
co; es laica, secular, y condicionada por una manera de pensar, organizar y narrar la Historia: 
desde las ideas liberales del siglo XIX y algunas consideraciones del socialismo. El énfasis 
en lo auténtico y lo propio conduce a rechazar, sin mayores consideraciones, lo «moderno» 
y lo extranjero. Así, en La hoguera bárbara presenta la cuestión religiosa solo desde la perSA 
pectiva oficial y laica, dando poco espacio a aquella de la Iglesia, o a la de dos obispos 
extranjeros, ambos «rebeldes»: Schumacher y Masiá. En cuanto a la visión de la historia en 
Pareja, sostiene que en La hoguera .. " como en el Compendio para segunda enseñanza, se 
revelaría un sentido de ella al estilo de un BiJdungsroman a nivel de nación, conducido por las 
mencionadas ideas del liberalismo decimonónico y de algunas aspiraciones socialistas, 
PALABRAS CLAVE: Relación HistorialLiteratura, novela ecuatoriana, Compendio para segunda 
enseñanza, La hoguera bárbara, identidad, nación, ideología liberal, laicismo, Gabriel García 
Moreno, Eloy Alfaro. 

SUMMARY 

The author reviews Alfredo Pareja's inquiries into history and identity, which relate to the idea 
of a mestizo nation. In Pareja's fiction, a messianic fire explodes; it is secular and conditío· 
ned by a way of thinking of, organizing and narrating history: from the liberal ideas of the 19th 

Century and sorne socialist considerations. The emphasis on the authentic and the leads 
one, without great consideration, to reject the modern and the foreign. Like this, in La hogue· 
ra bárbara (The Savage Fire) he presents a religious question from an official and secular 
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perspective, leaving little space for the Church, or that of the two foreign bishops, both 

«rebels»: Schumacher and Masiá. Regarding Pareja's vision of history, he maintains that in 

La Hoguera ... , as in Compendio para Segunda enseñanza (Compendium for a Second 

Education), would reveal a sense of it like a Bildungsroman at the nationallevel, driven by 

19th Century Liberalism and some socialist aspirations. 

KEY WOADS: HistoricallLiterary relation, Ecuadorian novel, Compendio para Segunda ense­

ñanza, La hoguera bárbara, identity, nation, liberal ideology, secularism, Gabriel García 
Moreno, Eloy Alfaro. 

Si no hubiéramos leyendas, acaso habría que 
inventarlas. Metafóricamente, un pueblo sin 
pasado mítico, es como un hombre que jamás 

ha sido niño. 
Acaso pensó lo mismo, antes que yo, nuestro 

historiador (?) el Padre Juan de Velasco. Pero, 
es lo cierto que a ése se le soltó el potro. 

José de la Cuadra. * 

HACE ALGÚN TIEMPO sostuve una conversación pasajera pero instruc­
tiva con un distinguido historiador ecuatoriano. Uno de los motivos que 
tocamos en ese diálogo fue el de la figura de Eloy Alfaro. Le comenté que 
había estado recientemente en una reunión con amigos, donde un contertu­
lio propuso que lo que había formado al caudillo de Montecristi era 
Guayaquil, y que la experiencia manabita era más bien marginaL Ni entonces 
ni ahora, le expliqué a mi interlocutor, yo me sentía lo suficientemente infor­
mado para argüir el tema respecto a la trascendencia de Manabí en la forma­
ción de Alfaro. Aquél me recordó el libro Narraciones históricas de Malcolm 
Deas, para asegurarme de esa importancia. Aludió también a los nombres de 
Wilfrido Loor y de Alfredo Pareja Diezcanseco. Y me dio a entender, asimis­
mo, que alguna vez le había preguntado al autor de Baldomera que por qué 
no se dedicaba a aquello en lo que él, Pareja, destacaba: la creación literaria, 
la literatura, y que dejara que la historia la practiquen los historiadores. 

José de la Cuadra, «La leyenda ecuatoriana» (Obras completas, Prólogo de Alfredo 
Pareja Diezcanseco, Recopilación, ordenación y notas de Jorge Enrique Adoum, Quito, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. 264). Ese estudio, que De la Cuadra tildó iné­
dito, hasta hoy se lo desconoce. 
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Mucho ha resonado en el suscrito esa conversación de años ha. 
Además de varias de las excelentes novelas de Pareja, también me he acerca­
do una y otra vez con provecho, valga decirlo, a La hoguera bárbara y a su 
Historia del Ecuador. ¿Cuál era el argumento, pues, al que remitía la opinión 
del evocado historiador? ¿A la cuestión de métodos? Recuerdo, al respecto, 
que en aquel entonces me cruzó por la mente El gesticulador de Rodolfo 
U sigli, pieza en la que el protagonista César Rubio, historiador de la 
Revolución mexicana, tiene el siguiente diálogo con su colega Oliver Bolton, 
profesor de la Universidad de Harvard. «La historia [afirma Bolton] no es 
una novela. Mis estudiantes quieren los hechos y la filosofía de los hechos, 
pagan por ello, no por un sueño, un [ ... ] mito.» A lo cual Rubio le respon­
de que, «[s ]in embargo, la historia no es más que un sueño. Los que la hicie­
ron soñaron con cosas que no se realizaron; los que la estudian sueñan con 
cosas pasadas; los que la enseñan [ ... ] sueñan que poseen la verdad y que la 
entregan») Hechos y ensueños. ¿Eran acaso los enfoques en torno al estudio 
y sentido de la historia, propuestos respectivamente por Bolton y Rubio, los 
que en el fondo informaban el pensamiento de mi aludido interlocutor? 
¿Objetivismo frente a subjetivismo? 

Esa querella, por cierto, no es de reciente cosecha. Andrés Bello, e.g., 
tuvo en Chile una aguda polémica sobre el tema a mediados del siglo XIX. 
Algunos de sus ensayos siguen hoy vigentes e instructivos. Pienso en «Modo 
de escribir la historia» y en «Modo de estudiar la historia». En esos escritos 
está de por medio la identidad de una nación y su relación con: l. nociones 
que vienen de allende el mar; y, 2. con el conocimiento incompleto de los 
hechos que aflige a los países jóvenes, en formación. Sobre lo primero, Bello 
arguye en «Modo de estudiar ... » contra «una servilidad excesiva a la ciencia 
de la civilizada Europa». En «Modo de escribir ... » apunta a su vez que «Los 
trabajos filosóficos de Europa no nos dan la filosofía de la historia de Chile. 
Toca a nosotros formarla por el único entender legítimo, que es el de la 
inducción sintética. [ ... ] La filosofía de la historia de Europa será siempre 
para nosotros un modelo, una guía, un método; nos allana el camino; pero 
no nos dispensa el andarlo». Sobre lo segundo, en «Modo de estudiar ... » 

sostiene que «cuando la historia de un país no existe, sino en documentos 

1. Rodolfo Usigli, El gesticulador [México, 1947], New York, ACC, 1963, p. 32. 
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incompletos, esparcidos, en tradiciones vagas, que es preciso compulsar y juz­
gar, el método narrativo es obligado». 

En suma, cuando los hechos se desconocen, hay que entresacarlos, 
narrarlos. Cuando hay certeza, hay que consignarlos. Pareja, sugiero, partici­
pó de ambos métodos. Quizás su labor historiográfica hay que repasarla 
teniendo en cuenta esas perspectivas, más allá de sus logros literarios. Sondear 
la idea, por ejemplo, de que en la escritura de Pareja la elaboración de una 
conciencia nacional ecuatoriana era fundamental. Tal parece ser su designio 
como historiador.2 Con esa premisa en mente, me ciño aquí a tres apartados 
fundamentales: 

l. la relación literatura/historia; 
2. la problemática de lo auténtico, lo civilizador, lo fuera de lugar, 10 

extranjero y 10 religioso; 
3. historia/pedagogía y la Generación del 30. 

Discurrir sobre el sentido de la historia no es materia fácil. Estimo, no 
obstante, que importa recuperar uno que otro de los juicios que pronunció 
Pareja sobre el tema, tanto en declaraciones de prensa como en al menos sus 
antedichos textos «históricos», para esbozar una pauta sobre su manera de 
entender y narrar la historia, de usarla y escribirla. Así, para mejor captar no 
solo su perspectiva histórica, sino también para recapacitar, aunque sea tan­
gencialmente, el porqué de su distanciamiento de la literatura, viene al caso 
10 que en una entrevista de 1988 le comunicó a Lola Márquez: 

[ ... ] Novelas, dejé de escribir en 1975, luego de publicar La manticora. No 
creo que pueda hacer una novela que la supere, y porque me causó 
mucho dolor íntimo, sufrí mucho, soy cardiaco, la literatura de ficción es 
realmente un dolor. La historia da mucho trabajo, pero no da las tensiones 
espirituales que da la novela. Así que resolví que, como quiero vivir, y ya 
estaba viejo, dije, ahí termino. Ya había aburrido con demasiados libros y 
no se había cumplido en mí el precepto dialéctico de la conversión de la 
calidad y cantidad, y lo digo sin ninguna falsa modestia. Preferí seguir con 
la historia.3 

2. Designio más rotundo aún en Historia del Ecuador (Compendio para segunda ense­
ñanza), texto con intenciones pedagógicas, razones por la cual lo hemos escogido en 
cuanto revela mejor cómo usa Pareja la historia. 

3. Fernando Balseca, en «¿Por dónde anda la Historia y por dónde la Literatura en La 
hoguera bárbara?» discute con amplitud la relación literaturalhistoria en Pareja, tema 
que por eso mismo aquí apenas rozamos tangencial mente. Balseca también remite a 
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Se induce que Pareja había llegado a la certeza de que por la vía lite­
raria ya no podía interpelar más al lector en su afán de promover una con­
ciencia nacional, compatible con su sentido de lo que debía de ser el futuro. 
Por eso acaso, en esa misma entrevista defendió su práctica de la historia 
como una interpretación, negó la objetividad, e insistió en que a «los hechos, 
hay que buscarles la significación y esa investigación de por sí ya está cargada 
de subjetividad, porque muchas veces hasta inconsciente, subconscientemen­
te, uno busca el documento que quiere buscar, de manera que no se puede 
encontrar la total objetividad; hay que procurar ser lo más objetivo posible, 
eso sí, es indispensable. Pero decir que se sea totalmente imparcial, total­
mente objetivo, eso es imposible. Yeso no sirve como historia» [ sic]. Esa 
misma proposición vino operando desde la publicación de La hoguera bárba­
ra. Es decir que la subjetividad y el rastreo selecto de datos y documentos en 
archivos que sostengan su sentido de la historia determinan el uso que Pareja 
ejerce de la misma, especialmente en lo que toca a su apoyo tácito o explíci­
to de un sentido de nación autóctono, propio. La formación y estableci­
miento de una cultura «auténtica» sería la pauta por seguir. 

Instructivo, al caso, es el perfil que Pareja ofrece sobre Gabriel García 
Moreno en La hoguera bárbara.4 No son los hechos los que pesan allí. La 
interpretación, acaso tendenciosa, es la que pasa a primer plano en la repre­
sentación del personaje. En el trasfondo yace la emblemática e histórica dis­
puta entre García Moreno y Alfara en la promoción y desarrollo de un ima­
ginario nacional: 

No cabe duda que García Moreno era un constructor. Su preocupación civi­
lizadora ya frecuentes ratos, genial, no le era negada, en verdad, por sus 
enemigos, por esa categoría de enemigos, como Alfaro y como Montalvo, 
que intuían o conocían su poderosa inteligencia, extraviada, eso sí, en el 
empeño de dotar al Ecuador de una cultura postiza que lo llevaría al desas­
tre. Nada ecuatoriano, nada americano vivía en el espíritu del gran hombre 
de hierro. Era, aunque inmensamente superior a los fundadores de la 
República, extranjero como ellos, siquiera por las ideas y la mentalidad. 

otra entrevista, anterior, donde Pareja dijo algo parecido sobre los esfuerzos que escri­
bir ficción le implicaban. Cfr. Gilda Holst, edit., La Revolución alfarísta. 100 años por el 
cambio sociopolítico en el Ecuador, Colección Letras del Ecuador, vol. 131, Guayaquil, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1996, p. 58. 

4. Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, México, Compañía General Editora, 
1944, p. 30. 
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Sus valiosas obras civilizadoras, necesarias para los basamentos del país, 
tenían la característica inconfundible de una administración personal y 
paternal [ ... ] Antes que nada, su actitud fundamental era la de un conquis­
tador, dominador de razas y pueblos vencidos. Era señorito, tan orgulloso 
de su españolidad como el más encopetado gobernador de la Colonia. 
Criollo soberbio, harto vigoroso para la imposición de su voluntad, ( ... ]5 

Atributos como «preocupación civilizadora», inteligencia «extravia­
da», «cultura postiza», «nada ecuatoriano», «extranjero», «señorito», «criollo 
soberbio» se los chanta a García Moreno, sin más. Cada una de esas etique­
tas hay que deslindarlas para entender qué es lo que se propone Pareja, qué 
es lo que guía su narrativa de la historia. Cada uno de esos calificativos rezu­
ma de sí perspectivas ideológicas en torno al sendero que debe de seguir la 
identidad cultural de la nación. Lo que Pareja apoya y anima es la creación de 
una nacionalidad ecuatoriana, en la que lo auténtico y lo propio sean adjeti­
vos fundamentales para definir el sentido de nación. La cuestión es que no 
está claro para muchos qué es lo que definimos como auténtico y qué es lo 
que entendemos por cultura postiza. ¿Es que la civilización que trae consigo 
la tecnología, por ejemplo, resulta equivalente a algo artificial, fuera de lugar? 
¿ Está acaso atrapado Pareja en un marco tradicional de pensamiento que no 
sin cierto complejo vanagloria y mitifica lo propio y rechaza cualquier imita­
ción, olvidando, quizás, que el original no es siempre superior a la copia, 
especialmente en un mundo globalizado como el actual? Olvidando, a fin de 
cuentas, que las ideas que fundan al Ecuador como República, e.g., no son 
sino ideas mayormente importadas, «extranjeras». 6 

Por eso mismo, ¿no hubiera sido más encomiable que el atributo civi­
lizador, genial, que Pareja le adjudica a García Moreno quedara como algo 
pedagógicamente positivo y admirable, sin optar por socavarlo y verlo como 
un defecto, recurriendo para ello a eso de postizo y no ecuatoriano? ¿No sería 
mejor ver el fenómeno civilizador que se le otorga a García Moreno en el 
contexto más amplio de la historia de las ideas que estaban en el horizonte de 
Occidente durante la segunda etapa del siglo XIX? No atizar, en otras pala-

5. Ibíd. 
6. El asunto del original y la imitación, del modelo y la copia, del centro y la periferia, visto 

• en el ámbito brasileño y, por contigüidad, en el latinoamericano, lo estudia con admira­
ble rigor y perspicacia Roberto Schwarz en su Misplaced Ideas, especialmente en los 
capítulos 1, 2 Y 3. 
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bras, luchas ideológicas que no conducen a un bienestar común. ¿Acaso, al 
respecto, el tema de la civilización y la barbarie no estaba entonces en el aire? 
La figura de Sarmiento y su Facundo irrumpe de inmediato en ese contexto. 
Por esa época, sin embargo, no solo en Argentina se debatía esa oposición. 
Alemania, por cierto, bajo Bismark, atravesaba una aguda crisis en la que los 
conflictos religiosos, los anhelos de unificación nacional y la batalla por la civi­
lización (la Kulturkampf) estaban de por medio. 

Es que al denigrar la figura de García Moreno, Pareja quería, acaso, 
sugerir que García Moreno era una continuidad del espíritu colonial y que la 
figura de Alfara constituía una restauración de la nacionalidad ecuatoriana 
cuyas características, nada tienen que ver con más de trescientos años de pre­
sencia española en el Ecuador. Y no menos de presencia extranjera en el 
mundo de las ideas, de la tecnología, de la modernización, punto. 

Eso de 10 extranjero es otro de los negativos que lanza Pareja en la cita 
en cuestión. Llevado por un ecuatorianismo que no define y en el cual no 
profundiza más allá del credo del mestizaje, glosado éste en Historia del 
Ecuador en tonos panegíricos: «Solo cuando el alma española quedó presa en 
el sortilegio de la nueva tierra, cuando surge la vida del mestizo, cuando la 
condición humana es otra por la comunicación con la circunstancia geográfi­
ca, solo entonces puede hablarse de un sentido nacional independiente» (p. 
108). La intención pedagógica del literato guayaquileño en la formación de 
una conciencia nacional es incontrovertible. Se deduce de ello que la obsti­
nación contra lo extranjero en favor de lo propio, cualquiera que esto impli­
que, la viene arrastrando por mucho tiempo la esfera pública del Ecuador y 
de América Latina, si bien se lo piensa, apoyada por un nacionalismo sin tre­
gua, y no siempre salubre. Por eso mismo, quizás, el sentido histórico que 
propone Pareja no ahonda, a mi ver, lo suficiente en las implicaciones de la 
transculturación, del encuentro y desencuentros de culturas, de las zonas de 
macidez en que todo ello desemboca. Se olvida, o no se subraya lo suficien­
te que las ideas liberales de allende el mar jugaron un papel decisivo, forma­
tivo, en el proceso ecuatoriano de emancipación y en la consiguiente creación 
de sus instituciones. 

Mas no debe sorprender la impugnación de lo extranjero. Evidencias 
de ello se dan aquí y allá, y en todas partes.? El Ecuador cuenta con una larga 

7. Pienso aquí en las brillantes páginas que ha dejado el eximio novelista Sándor Márai 
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trayectoria, en mucho derivada de actitudes fomentadas en el siglo XIX hacia 
lo clerical -actitudes que no encubren las luchas de poder-, respaldadas por 
los intereses de una ideología liberal presuntamente representativa de los inte­
reses de las grandes mayorías. Independientemente de la cuestión religiosa 
que apasionó el debate de la Convención Nacional de 1896, incumbe prestar 
atención al léxico que, bajo el gabán de combatir el virus religioso y sus impli­
caciones políticas, procedió a excluir en la Constitución la inmigración de 
comunidades religiosas, según reza en La hoguera bárbara: «[ ... ] ningún 
eclesiástico que no fuere ecuatoriano de nacimiento podrá ejercer prelacía ni 
servir beneficio en la Iglesia ecuatoriana ni administrar los bienes de los ins­
titutos monásticos existentes en la República».8 El país se adelantaba así a lo 
que haría México casi tres décadas más tarde y que resultaría en la sangrienta 
Rebelión de los Cristeros. 

Retomando el hilo de nuestro argumento sobre el sentido de la histo­
ria en Pareja, cabe recuperar y mantener en perspectiva la doble propuesta de 
Bello sobre la «inducción sintética» y sobre «documentos incompletos» a fin 
de precisar aquí la idea de lo extranjero, de lo fuera de lugar, de lo religioso 
y lo civilizador. Pareja cuenta con brío la cuestión eclesiástica en favor de la 
perspectiva laica. Somete, dígase, la lucha religiosa ecuatoriana a una sola 
línea de pensamiento, la de la empresa liberal radical, conforme figura en su 
Historia del Ecuador: 

(Confesiones de un burgués [1934,1935], Barcelona, Salamandra, 2006, pp. 337-416) 
sobre las experiencias de un húngaro burgués, filtrado por Alemania, que llega a 
Europa, a Occidente, a Francia, a su «idea» de Europa, a pesar de él ser también euro­
peo; oriental europeo, pero europeo. Las experiencias de ese personaje, después de la 
Primera Guerra Mundial, como météque, como asqueroso extranjero, sujeto al recha­
zo y hasta odio de los franceses por no ser francés, nos hacen pensar en que las pro­
clamas de Pareja contra «el extranjero» García Moreno no hay que tomarlas tan a la 
ligera; si bien, a fin de cuentas, son parte de una inevitable y venenosa xenofobia étni­
ca y cultural, y que es empleada hasta hoy en diferentes latitudes a fin de promover 
intereses de poder ideológico y político, de clase, sin excluir toques de racismo. Bien 
dice el personaje de Márai: «nunca llegué a aprender lo que los hacía franceses, pero 
sí lo que me hacía extranjero a mí, lo que hacía que yo fuese ·yo'». (p. 415). 
Declaración nada ociosa y que resuena en todo este asunto. (Me consta, sin embargo, 
que en la realidad ecuatoriana actual a los extranjeros no les ha ido mal del todo; al 
contrario, pero ése es otro tema). 

8. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, p. 201. 
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La revolución del 5 de junio de 1895 es la culminación de un esfuerzo ínti­
mo del pueblo. que se remonta a los orígenes de la nacionalidad mestiza. 
Solo entonces las viejas formas de la sociedad son alteradas por una revi­
sión parcial de los valores establecidos en la Colonia. La gran empresa 
liberal es haber reconocido al hombre ecuatoriano su valor humano, su 
dignidad beligerante. Fue el impulso, la anticipación de lo que deberá ser 
el futuro cuando la cultura eche raíces en la mayoría de la población. 
Entonces nuestro país será un país alegre.9 

Todo ello está perfectamente bien, y sabido es que constituye un para­
digma que está empotrado en el pensamiento crítico ecuatoriano. De hecho 
responde al concepto de «inducción sintética» que pronunciara Bello. La 
cuestión, sin embargo, es que esa perspectiva en que está enmarcado Pareja, 
por más admirable que pueda ser, pone a un lado la opinión que puede tener 
el lado antagonista. Y no se trata de que ese otro punto de vista o de que esa 
otra historia no exista, o de que solo haya documentos incompletos y que por 
ende el historiador se vea obligado a entresacar conclusiones y recurrir al 
método narrativo. Otra parece ser la razón. Y ella es usar la historia con inten­
ciones partidistas a fin de recriminar a «i[ ... ] los come curas!». La hoguera 
bárbara discurre detenidamente sobre la cuestión religiosa; lo hace, sin 
embargo, desde la perspectiva oficial, laica. Poco figura la perspectiva de la 
Iglesia, o la «de dos obispos rebeldes: Schumacher y Masiá», alemán el uno, 
español el otro: extranjeros los dos. lO 

Pedro Schumacher dejó amplia documentación sobre su experiencia 
en la cultura ecuatoriana y debe de tenérsela más en cuenta para esclarecer el 
proceso histórico ecuatoriano, corroborado por los conflictos religiosos y 
políticos. Rescatamos aquí su presencia no para redimirlo, denigrarlo, o ensal­
zarlo, sino para al menos destacar que el sentido de la historia que maneja 
Pareja en su «Compendio para segunda enseñanza» es incompleto, mas no 
por falta de documentos. Abundan estos sobre figuras representativas como, 
e.g., el mentado Schumacher, Obispo de Portoviejo, prominente en la histo­
ria de Manabí y el Ecuador, y por lo tanto relacionado, por contigüidad, con 
la vida de Alfara y no menos con la presencia de García Moreno, y por ello 
mismo sería de destacarla más. Sería de tenerla en cuenta para pronunciarse 

9. Alfredo Pareja Diezcanseco, Historia del Ecuador (Compendio para segunda enseñan­
za), Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1962. p. 313. 

10. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bárbara, p. 227. 
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sobre lo imbricados que están los varios apartados que hemos propuesto al 
tratar de entender el sentido de la historia al que nos remite Pareja: el con­
cepto civilizador, lo extranjero, lo auténtico, lo religioso. 

Ya sugerimos que el proceso civilizador que Pareja le otorgaba a 
García Moreno vale verlo en términos de nexos globales, y específicamente 
teniendo en cuenta los conflictos religiosos, los anhelos de unificación y la 
batalla por la civilización que atravesaba Alemania bajo Bismark, conflictos 
que no dejan de remitir, por extensión, a analogías y contrastes con la cir­
cunstancia ecuatoriana. Schumacher puede ser una figura idónea para aclarar 
la cuestión de lo extranjero, de lo postizo, y de lo civilizador, para ir más allá, 
en suma, de meramente referirse a él en Historia del Ecuador como: «El terri­
ble Obispo Schumacher» y limitarse a citar alguna proclama preñada de fana­
tismo partidario que lanzó el controvertido sacerdote,ll pero sin hacer fren­
te a la persecución religiosa que sí hubo en el Ecuador, uno de los muchos 
ecos y de las múltiples variantes del fenómeno planetario de la modernización 
(p. 307).12 

Ahora bien, puesto que Pareja habla de preocupación civilizadora y la 
yuxtapone y contrasta con lo postizo y lo nada ecuatoriano o americano, vale 
cuestionar por qué ni en La hoguera bárbara ni en Historia del Ecuador pro­
fundizó, e.g., en las cartas de Schumacher, recogidas en Un hombre apostóli­
co de la región del Rhin en el siglo XIX (1839-1902). Breve ensayo de su vida y 
cartas, editado por Leonardo Dautzenberg y traducido del alemán por 
Wilfrido Loor en 1932. En esas cartas, y Pareja, no se olvide, ha fatigado 
cientos de documentos, queda claro el espíritu proselitista y civilizador que 
movía a Schumacher. Su actitud es duramente crítica, e.g., frente a París, 
donde encuentra un tumulto y griterío que contrasta con Alemania, una cir-

11. Para ver cuán controvertida fue esa figura, véase las opiniones más recientes, regis­
tradas en el libro editado por el historiador Ramiro Molina Cedeño, Manabí. Su historia, 
su nombre. Memoria del 111 Congreso de Historiadores, Portoviejo, junio 19, 20, 21, 
Gráficas Mera, 2008, pp. 227-230. 

12. Charles Taylor (Modern Sociallmaginaries, Durham, Duke University Press, 2004, p. 
195) discute con singular inteligencia la idea de «múltiples modernidades», de diferen­
tes maneras de erigir y animar las formas institucionales que han llegado a ser ineludi­
bles en la actualidad, sean ésas la ciencia, el moderno Estado burocrático, el mercado 
económico, o la tecnología. Si se define la modernidad en términos de cambios en esos 
ámbitos, bien se puede caer en la ilusión de que la modernidad es un solo proceso, des­
tinado a ocurrir de la misma forma en diferentes partes, garantizando así la convergen­
cia y uniformidad de nuestro mundo. Ese, sin embargo, arguye Taylor, no es el caso. 
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cunstancia, dígase, en extrema necesidad de orden. Ni el agua le agrada. Se 
siente fuera de lugar. Su experiencia ecuatoriana reitera ese desajuste con cre­
ces. Nada tenía que ver, sin embargo, el ser extranjero ya frente a Francia o 
frente al contexto ecuatoriano; lo que lo arrebata e impulsa es un ímpetu 
evangelizador, utópico, más allá de la razón: «No he vellido [a Ecuador, 
comenta en una de sus cartas] para inútiles lamentos, sino para trabajar y 
sudar por el Reino de Dios; para que el pueblo sea cristiano de verdad»)3 

Nada que ver con querer imponer una cultura postiza al Ecuador. Al 
contrario, más allá de su mesianismo militante, fanático dirán muchos, 
Schumacher nos entrega extraordinarias descripciones de las peripecias que el 
hacer labor misionera y vivir en el primitivo ámbito manabita de entonces 
representaban; y, no menos, las limitaciones que impedían trasplantar e impo­
ner artificialmente una cultura y un ethos. La carta-diario de su travesía por la 
selva de Quito a Manabí revela, además de un admirable narrador y perspicaz 
observador, el encuentro y desencuentro de mundos donde, no es exagerado 
decir, la yuxtaposición y contraste de civilización y barbarie están referidas 
con ojos inteligentes, sin petulancias hegemónicas de ningún orden; al con­
trario, según se constata en las siguientes citas en las que no faltan comenta­
rios sobre conceptos de belleza, o sobre las habilidades narrativas de los habi­
tantes nativos (evocaciones análogas a comentarios posteriores de M. A. Silva 
en su María Jesús y de José de la Cuadra en Los monos enloquecidos y en El 
montuvio ecuatoriano): 

A la mañana siguiente abandonamos un mundo para entrar a otro.14 

El novio hermoso y ágil mancebo y la novia, bonita y abigarradamente pin­
tada. Creí ver a Adán y Eva en el paraíso, y hasta en la candorosidad me 
pareció existir semejanza de esta pareja con la de nuestros primeros 
Padres.ls 
Tan horroroso es este camino que casi cada semana se pierde alguna bes­
tia. [ ... ] En Alemania es imposible formarse idea de estos senderos y se 
tendría por increíble la afirmación de que por tales o cuales sitios pasan 
bestias con carga u hombres a caballo.l6 

13. Leonardo Dautzemberg, edit., Pedro Schumacher. Breves rasgos de su vida y cartas 
[1932], trad. Wilfrido Loor, Quito, Editorial Ecuatoriana, 1968, 2a. ed., pp. 25-27, 279. 

14. Ibíd., p. 189. 
15. lb/a., pp. 190-191. 
16. Ibíd., pp. 193. 
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Los jóvenes [caucheros] refirieron hasta muy avanzadas horas, historias 
de sus combates con tigres, osos, saínos, en forma tan extraordinaria que 
se necesitaba de una fe de carbonero para creerles. l7 

Todo está por hacerse, todo está por principiar.I8 

Las magníficas narraciones de los viajeros sobre países tropicales, que 
cautivan nuestra imaginación, con pinturas magníficas son falsas si junto 
a la luz no ponen la sombra: olvidan parte del cuadro. Yo te diría, como 
europeo no hecho a estos climas, que hallo más belleza y mayor placer en 
la más ínfima aldea alemana que en toda la hermosura de esta naturale­
za sudamericana.I9 

La mirada sobre estos campos despierta la pregunta; ¿sería posible culti­
varlos con colonizadores alemanes?; la propia experiencia me da la res­
puesta; no, morirían dichos colonizadores, porque en las actuales condi­
ciones no es hacedero al habitante del norte de Europa, acostumbrarse a 
vivir en este medio.2o 

Muchos viajeros se dejan llevar por impresiones momentáneas y pintan las 
cosas bajo otro matiz. A la vista de la exuberante fertilidad de estas tierras 
exclaman: icuánto haría aquí un pueblo trabajador! Se engañan. 
Miserablemente se engañan. Si vieren su paraíso más de cerca, pusieran 
mano en la obra, irían muy pronto arrepentidos de su audacia, golpeándo­
se el pecho a pedir consejo y ayuda a los nativos a quienes tildan.2l 

«El terrible Obispo Schumacher» no resulta tan perverso en esos tex­
tos. Se manifiesta más bien como un hombre culto, sensible, y con un alto 
sentido de perspicacia sobre las inéditas circunstancias que lo rodean, sobre 
las limitaciones que hallaría el espíritu nórdico europeo en adaptarse a un 
medio tropical. «Todo está por hacerse», confiesa el sacerdote. El hercúleo 
espíritu civilizador que espera a esas tierras va a exigir un conocimiento cabal 
del medio. 

Pensar que Schumacher, un extranjero, haya entendido a fondo lo que 
es sentirse en desajuste con el medio y la casi imposible tarea que implicaría 
imponer una manera de ser fuera de lugar nos lleva a cuestionar, de rebote, 
hasta qué punto la silueta que Pareja entrega de García Moreno, un nato 
ecuatoriano, resulta verosímil en su totalidad, o es que acaso se conforma, 

17. Ibíd., pp. 196-197. 
18. Ibíd., p. 198. 
19. Ibíd., p. 276. 
20. Ibíd., p. 282. 
21. Ibíd., pp. 285-286. 
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más bien, al sentido de la historia que el autor de La Manticora auspicia y con 
la cual quiere abrir brecha hacia la formación de una conciencia nacional basa­
da en valores liberales, laicos. La amenaza que representan el extranjero 
Schumacher y el postizo García Moreno quizás tenga más que ver con algún 
ímpetu mesiánico, evangelizador, que los compelía a una inclinación más allá 
de la razón. Que en ese esfuerzo la Iglesia y el Estado estén en conflicto y 
luchen por la hegemonía en la esfera pública, ni qué decirlo. Cabe inducir, sin 
embargo, que a lo mejor en Pareja también vibra un ánimo parecido, igual­
mente quimérico, ánimo que le impidió reconocer a fondo, dígase, las obsti­
naciones de García Moreno. 

Sea como fuere, lo cierto es que el sentido de la historia que narra 
Pareja, suerte de Bildungsroman al nivel de una nación, está preconstituido 
por ideas derivadas del pensamiento liberal decimonónico, teñido de vez en 
cuando por ciertas aspiraciones socialistas. El eslogan de lo auténtico y lo pro­
pio que propone como el camino por seguir, en la formación de una con­
ciencia nacional, no oculta el objetivo de socavar el orden establecido, apo­
yándose para ello en la urgencia de reivindicar los derechos de las grandes 
mayorías. Desacreditar una realidad histórica, la planteada por los conserva­
dores, sustituyéndola por una nueva manera de usar y de narrar esa historia, 
la liberal, es lo que se infiere. Ante los simbólicos paradigmas que García 
Moreno y Alfara implican, no hay duda en cuanto a la ubicación de Pareja. 
El asunto, sin embargo, no queda allí. Pareja va eventualmente a proponer el 
descrédito tanto del conservadorismo como del liberalismo, exceptuando la 
figura del intocable Alfara. De ese modo se va a pronunciar aún más la idea 
de que el sentido histórico que maneja el literato guayaquileño se somete y 
habrá de someterse a nuevos usos, cuya trama presentimos de antemano des­
cifrable. 

La primera asamblea constituyente del Partido Socialista Ecuatoriano 
en 1925 motiva en Pareja este comentario: «La inteligencia joven del país 
colocó su fe en el nuevo partido. El conservador y el liberal fueron tenidos 
como estáticos, incapaces de comprender la vida moderna y los vertiginosos 
cambios que traía un mundo en angustia» .22 Queda claro que la evolución de 
las ideas y las propuestas de un partido y de una ideología promueven el rea-

22. A. Pareja Diezcanseco, Historia del Ecuador ... , p. 353. Pareja subscribe que dicha pri­
mera asamblea constituyente tuvo lugar el 13 de diciembre del año indicado. Es conoci­
do, sin embargo, que el Partido Socialista Ecuatoriano se fundó el 26 de mayo de 1926. 
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juste de la narración y el uso de la historia en Pareja, sin olvidar, claro, que 
«la Patria [según él afirma en su Historia del Ecuador] necesita de la verdad 
como de un alimento cuotidiano»)3 El profesor César Rubio de Usigli pare­
ce estar ganando más y más apoyo para su sentido de la historia. Si de litera­
tura estuviéramos hablando, tendríamos que criticar el Bildungsroman que 
quiere imponer Pareja en el Festspiel ecuatoriano, criticarlo como partidista y 
tendencioso, en cuanto intenta llegar a fines preconstituidos.24 

La cuestión de la verdad y la historia constituye un paradigma defini­
dor de la Generación del 30, y del Grupo de Guayaquil, del cual fue Pareja 
un miembro prominente. José de la Cuadra en un artículo de 1936, dedica­
do al libro Del agro ecuatoriano de Pío J aramillo Alvarado, subrayó el asunto 
así: 

Su libro a que me refiero es, antes que nada, una leal exposición de la ver­
dad del medio natural del Ecuador, tan inflado de fábula, tan país de Alicia, 
y que, por debajo de sus pomposas apariencias, una incurable lacería. [ ... ] 
No puedo olvidar que yo aprendí a pensar creyendo en la verdad incon­
testable de una heredad nacional capaz de alimentar hasta la hartura a 
toda la población de América. [ ... ] Es solo en la conciencia de nuestra ver­
dad que haremos gestión de provecho y encontraremos nuestras poten­
cialidades constructivas.25 

A lo que De la Cuadra se adhiere es a la verdad como fuente de 10 que 
él denomina la necesidad de una «campaña de sanidad mental colectiva». 

La cuestión aquí es si Pareja y su sentido de la historia se incorporan a 
ese lema. O es que acaso el historiador con quien sostuve aquel diálogo años 
ha, y con cuya referencia empecé estas re capacitaciones, lo que cuestionaba 
en Pareja era el uso de la historia, la narración de la misma con fmes pedagó­
gicos, más que con el sentido histórico de desentrañar los hechos, de entre-

23. Ibíd., p. 273. 
24. Sabido es que Bildungsroman equivale a novela de formación. Festspiele, referencia 

menos conocida, remite a esas «vastas representaciones teatrales que requieren miles 
de actores y que reiteran episodios históricos en las mismas ciudades y montañas 
donde ocurrieron .. de que habla Borges en su «El tema del traidor y del héroe». En el 
caso del sentido de la historia que entrevemos en Pareja, el desenlace hacia el cual se 
mueve la historia del país parece estar previsto desde el comienzo. Valiente proyecto 
que acaso falla tanto como narración y como historia. 

25. José de la Cuadra, Obras completas, pp. 979-980. 
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gar la verdad, según aconsejaba Bello, y según postula De la Cuadra y el 
mismo Pareja. Sin duda pesó más en Pareja la creación de un imaginario social 
que reformulara la conciencia nacional ecuatoriana de acuerdo con ciertas 
premisas ideológicas, y a riesgo de caer en otra versión de la historia que no 
esta lejos de los reclamos que expresó De la Cuadra sobre su experiencia de 
la historia de su país. 

Dentro de esa última línea cabe plantearnos de nuevo hasta qué punto 
el afán mesiánico de Pareja difiere conceptualmente, si bien no en el conte­
nido, del impulso que impelía a Schumacher. Para éste todos sus esfuerzos 
iban dirigidos, ya se lo dijo, hacia el objetivo de la cristianización y el Reino 
de los Cielos. Ese era el marco cultural de pensamiento que determinaba sus 
acciones. La narrativa que entrega Pareja es laica, secular, pero igualmente 
constreñida dentro de un marco de pensamiento, de una manera de pensar, 
organizar y narrar la historia. Su propósito, no menos proselitista y pedagó­
gico que el de Schumacher, es la formación de una conciencia nacional fun­
dada en el mestizaje y en las ideas liberales del siglo XIX y, hasta cierto punto, 
en el socialismo de más reciente adquisición. El cometido de Pareja, pues, 
encaja más con la propuesta del profesor César Rubio de Usigli acerca de los 
que «enseñan» la historia. En efecto, Historia del Ecuador es un breviario, 
«un compendio para segunda enseñanza», conforme propone el subtítulo de 
la edición, edición que hemos intencionalmente escogido, cabe reiterar, para 
el presente propósito. Y cuyas enseñanzas y glosas abundan en la presentación 
«objetiva» de los hechos: 

Procuraremos ser justos con su memoria [con la de García Moreno], pero 
sobre todo justos con la Patria, que necesita de la verdad como de un ali­
mento cuotidiano.26 

García Moreno será el campeón de la causa reaccionaria.27 

No veáis en esta conducta de García Moreno otra cosa que la vieja ten­
dencia de los monárquicos de la Independencia.28 

Tenía cuarenta años de edad [García Moreno]. En los ojos profundos, 
grandes y fijos, le brilla un fuego que ha de arder en la historia de nuestro 
país durante quince años.29 

26. A. Pareja Diezcanseco. Historia del Ecuador .... p. 273. 
27. Ibíd., p. 276. 
28. Ibld., p. 281. 
29. Ibld., p. 283. 
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Otro de los propósitos de García Moreno fue traer sacerdotes extranjeros 
para corregir los vicios de los nacionales.30 

García Moreno lucha en esos días con gran valor y con provecho por la 
unidad nacional. [ ... ] Esto fue un paso en favor de la unión.31 

La Revolución liberal, una transformación del alma nacional, dejó en nues­
tro país realizaciones perdurables: todo nuestro adelanto social deriva de 
ella, toda la decisión ecuatoriana por las formas libres de la convivencia, 
toda nuestra legislación protectora del trabajo, el fervor democrático de 
nuestros días, posible fueron debido al triunfo del 5 de Junio de 1895. 
Pero no vayáis a creer que no se hicieron también cosas materiales. Por 
el contrario, solo la obra de Alfaro, sin tomar en consideración la obra de 
otros liberales ilustres que le sucedieron, es mayor que la cumplida en 
quince años por García Moreno. En la edición mayor de esta historia, el 
autor ha hecho un paralelo de las administraciones de los dos célebres 
gobernantes, y allí puede consultarse el balance muy favorable a Eloy 
Alfaro que gobernó en total once años.32 

Vaya cotejo este último. Vaya manera de decirnos que el imaginario 
social ecuatoriano de estirpe liberal es superior al conservador. ¡Y para 
muchos de nosotros lo es! Este tipo de glosas y enseñanzas, sin embargo, des­
virtúa la objetividad propuesta por el historiador, suscriben su empedernido 
deseo de crear una conciencia nacional en torno a las ideas de la Revolución 
liberal y el camino al socialismo. Nada parece incumbir la declaración sobre 
una Patria que necesita la verdad.33 

30. Ibíd., p. 285. 
31. Ibíd., p. 283. 
32. Ibíd., p. 319. 
33. Estamos aquí acaso viendo en el ámbito histórico lo que De la Cuadra recriminó en el 

ámbito de la literatura, según consta en El montuvio ecuatoriano. Allí habló de una 
«cuarta época» en la historia de las letras ecuatorianas, en que los personajes popula­
res se convierten en .. instrumento político» y en que acusa a esa literatura como medio 
ancilar «al servicio» de una causa. Literatura "partidista», dijo, y aquí me cito a mí 
mismo, "que en su afán de poner la realidad al servicio de una ideología revoluciona­
ria y que en su pretendida insistencia de hacer revolución antes de haberse iniciado la 
lucha contenía un elemento de falsedad y, como tal, estaba condenada a perder su 
valor y eficacia, a acabar siendo una literatura de propaganda, un panfleto político». Ver 
mi edición crítica de El montuvio ecuatoriano, Quito, Universidad Andina Simón 
Bolívar/Libresa, 1996, p. XI. Acaso lo que aqueja el sentido de la historia que propone 
Pareja sea el que J. de la Cuadra le achaca a la "cuarta época de la literatura ecuato­
riana». Los eslogan de la realidad ecuatoriana actual, de los incipientes comienzos de 
la misma, sería de rastrearlos en libros de enseñanza histórica como el de Pareja. 
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Vuelvo al epígrafe que constituyó para mí el planteamiento central de 
estas recapacitaciones sobre el sentido de la historia que plantea Pareja. Acaso 
sus esfuerzos en el ámbito de la historia iban dirigidos a la creación de un ima­
ginario social, legendario, mítico, por un lado, que sostuviera el sentido de 
nación a venir en el futuro. La cuestión es que en ese proceso se inclinó hacia 
una presentación de la historia -trama, uso, narración, método- impelido por 
un partidismo mesiánico, utópico, seguramente bien intencionado, que 
acabó, igual en el caso del P. Juan de Velasco, pero dentro de un nuevo para­
digma, soltándosele el potro, parafraseando la frase del estudio inédito de su 
compañero de generación y proyectos, José de la Cuadra. Puede decirse, 
igual, recordando a Bello, que Pareja quizás violenta la historia «para ajustar­
la a un tipo preconstituido, que [ ... ] la adultere». + 
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RESUMEN 

Alfredo Pareja: ensayista y crítico 
ALICIA ORTEGA CAICEDO 

Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador 

La autora revisa la ensayística de Alfredo Pareja sobre temas de arte colonial, cultura y lite­
ratura. Da cuenta de la evolución de su noción de lo artístico desde1933, cuando Pareja 
marca distancia con la generación anterior y con el arielismo vigente, al hacer suya la defen­
sa del realismo social; más adelante, sin embargo, matizaría estos juicios en otros ensayos. 
Su postura crítica, en términos generales, no defiende la originalidad ni la forma del texto por 
sí mismas, sino el valor del contenido; el humanismo empieza a ser el hilo conductor de su 
narrativa e iluminador de su estética. Por otro lado, siente la necesidad de resignificar lo local 
en su contacto con lo universal, reconociendo el afán de contemporaneidad de su genera­
ción; su defensa de lo mestizo está presente en sus reflexiones sobre el barroquismo lati­
noamericano. Finalmente, resulta interesante que Pareja aproxime dos grandes momentos 
del arte ecuatoriano: la pintura y escultura colonial de la llamada escuela de Quito, y la pro­
puesta estética de su generación. 
PALABRAS CLAVE: Arte colonial, Escuela quiteña, barroco, narrativa ecuatoriana, Generación 
del 30, realismo social, mestizaje. 

SUMMARY 

The author reviews the essays of Alfredo Pareja on issues of colonial art, culture and litera­
ture. It recounts the evolution of his notion of the artistic since 1933, when Pareja distances 
himself from the previous generation and the Arielism in force at that time, by making the 
defense of socialist realism his; later though, connecting these judgments in other essays. 
His critical point of view, gene rally speaking, does not defend the originality or the form of a 
text in and of itself, but the value of the content; humanism begins to be the guiding thread 
in his fiction and iIIuminator of his sense of esthetics. On the other hand, he feels the need 
to redefine the local in its contact with the universal, recognizing the love of contemporane-
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ousness in his generation; his defense of the mestizo is shown in his reflectíons on the Latín 

American Baroque Movement. Fínally, it is interesting that Pareja compares two great 

moments in Ecuadorian Art: the colonial painting and sculpture of the Quito School, and the 

aesthetic notions of hís generation. 

KEY WORDS: Quito School, Baroque, Ecuadorian Fiction, 30 Generation, socialist realism, 
'mestizization' . 

ALFREDO P ARE}A ES un escritor que, simultáneamente a su ejercicio 
como literato e historiador, no dejó nunca de reflexionar y escribir ensayos 
críticos sobre literatura, arte y cultura. A este corpus teórico, está dedicado el 
presente texto. 

En su temprano ensayo «La dialéctica en el arte»,l de 1933, Pareja 
rechaza el arte vanguardista, y toda la serie de ismos, por considerarlo fruto de 
una «tendencia confusionista» y de un «individualismo extremista»; estética 
reaccionaria que privilegia el «artificio cerebral» eliminando el «artificio de la 
vida», de espíritu alambicado y selectivo que «veía el paludismo en los auto­
móviles y guiños siniestros en las puntas de las estrellas». No es dificil reco­
nocer -no solo en la perspectiva teórica, sino incluso en la terminología acu­
ñada-la comunión de pensamiento con su grupo; en este caso con Joaquín 
Gallegos Lara, quien publica, el mismo año, el artículo «Izquierdismo confu­
sionista», en el que polemiza con Pablo Palacio, a propósito de la publicación 
de su novela Vida del ahorcado. Gallegos critica a Palacio por ser creador de 
«libros subjetivos», de una literatura que «alude y elude la realidad». La obra 
palaciana deviene, a ojos de Gallegos, en expresión de 10 que llama «izquier­
dismo confusionista», como resultado de no «darse cuenta contra quién dis­
parar. Disparó contra todos y contra sí mismo».2 Este confusionismo está liga­
do a una mentalidad de clase, que expresa un «concepto mezquino, clownes­
co y desorientado de la vida». Ambos intelectuales, Pareja y Gallegos, aboga­
rán -sobre todo en esta primera etapa de fundaciones y rupturas- por una 
estética capaz de «interpretar la vida» desde la perspectiva de un realismo inte­
gral; es decir, realismo social, realismo actual. De allí la «repelencia» que expe-

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, «La dialéctica en el arte .. [1933], La dialéctica en el arte. 
El sentido de la pintura, Guayaquil, Portugal, 1936. 

2. Joaquín Gallegos Lara, «Izquierdismo confusionista .. , en Pablo Palacio, selección y 
prólogo de Miguel Donoso, Serie Valoración múltiple, La Habana, Casa de las 
Américas, 1987, p. 61. 
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rimentaron ante las «estridencias» vanguardistas. Nadie olvida aquella lapida­
ria sentencia que formulara Gallegos para cerrar el artículo comentado: 
«Después de leer Vida del ahorcado, nos queda una sensación, una sensación 
sÍ, admirativa a medias, a medias repelente». 3 En «La dialéctica en el arte», 
Pareja discute con Ortega y Gasset, con respecto al arte nuevo y su ten den -
cia deshumanizadora. Lo que molesta a Pareja no es la identificación de las 
corrientes vanguardistas con la teoría de la deshumanización del arte, sino la 
voluntad que tiene el filósofo español de reducir todo el arte nuevo a las pro­
puestas vanguardistas, éstas sÍ, a su mirada, selectivas, carentes de trascenden­
cia alguna, divorciadas de la realidad y de lo humano. Por ello, concluirá 
Pareja, que «el arte se deshumaniza porque quiere despojar a las ideas de su 
contenido y dejarlas como esquemas reales». Por tanto, el verdadero arte 
nuevo será aquél que permita el descubrimiento de la realidad, desde el com­
promiso con el ser humano y su entorno. 

En este punto, resulta fundamental destacar que Pareja, cuarenta y 
cuatro años más tarde, publica «El reino de la libertad en Pablo Palacio».4 En 
este artículo, se evidencia el distanciamiento con respecto a un cierto modo 
de entender la realidad y el realismo, concepción que, inicialmente, estuvo 
marcada por el sentido de urgencia histórica, el afán de ruptura y descubri­
miento. Pareja reconoce y celebra la «ilimitada libertad interior» que trasun­
ta la obra de Palacio. Se trata, a ojos del crítico, de un realismo «más aden­
trista»; habla entonces de «realismo atroz», «realismo totalizador», «realismo 
brutal», capaz de ahondar en «el dolor de lo monstruoso» y en «la contra­
dicción espantosa de lo plural del ser interior». Desde una mirada en diálogo 
con el pensamiento existencialista, Pareja destaca la voluntad palaciana de 
querer ser libre, para escribir por encima de «la mera circunstancia» -libertad 
de imaginación y libertad «contra la tenaz resistencia de los valores formales». 
Puntualiza, además, que la realidad y el realismo son concepciones arbitrarias 
«que significan lo que la boca que las dice quiere decir»; sabe que la realidad 
nunca es «una sola cosa de ver y tocar, de sentir con la pequeña percepción 
de nuestros mínimos instrumentos de imprecisión sensorial». De allí que 
comparara el proteico realismo de Palacio con el realismo de Flaubert, Joyce, 

3. Ibíd. 
4. Alfredo Pareja Diezcanseco, "El reino de la libertad en Pablo Palacio» [1977], en 

Ensayo de ensayos, t. 1, Quito, Colección Básica de Escritores Ecuatorianos, vol. 36, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1981. 
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Virginia Wolf o William Faulkner, quienes supieron llevar el «realismo litera­
rio a sus extremos límites realistas, a la transfiguración de las apariencias tan­
gibles ... ».5 No deja de ser interesante, y curioso, que Pareja destaque preci­
samente en el realismo palaciano su naturaleza «menos directa», su reclamo 
de «luz lateral», esa que «no viene por línea recta, esa que se parece a lo inar­
ticulado de una lengua que sopla por la comisura labial». Esta lectura parece 
ser una respuesta, después de casi medio siglo, a la acusación de confusionis­
mo y tiro equivocado. Ahora es esa misma lateralidad voluntariamente perse­
guida, ese no querer apuntar a ningún blanco fijo, la fortaleza misma de la 
escritura de Palacio: su poética, su fuerza proteica y totalizadora de ese rea­
lismo que «linda con lo fantástico». 6 

Es importante destacar la relevancia que tuvo para nuestro crítico la 
lectura de Goethe y Thomas Mann, en relación a su concepción sobre el artis­
ta y su obra. A Goethe le dedicó un ensayo, «Apostillas a propósito de 
Goethe» (1957),7 y a Thomas Mann un profundo estudio, publicado como 
libro, Ihomas Mann y el nuevo humanismo, por la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana en 1956.8 Lo que Pareja asimila de ambos escritores es la com­
prensión de la contradictoria naturaleza humana, hecha de carne y espíritu, 

5. Ibíd., p. 255. 
6. No olvidemos que el desencuentro entre Palacio y Gallegos Lara originó una importan­

te disputa en torno a la concepción de lo literario y el rol del escritor. Palacio le res­
ponderá a Gallegos que hay dos literaturas que siguen el criterio materialístico: una de 
lucha y combate, otra simplemente expositiva. Ante tal disyuntiva, Palacio afirma per­
tenecer a la línea del escritor expositor y, como tal, le corresponde «el descrédito de las 
realidades presentes». Si recordamos esta polémica, es porque, sin lugar a dudas, 
marcó un hito importante en el marco de la literatura y la crítica literaria ecuatorianas; 
disputa en la que Pareja aún tiene algo qué decir, tres décadas más tarde. 

7. A. Pareja Diezcanseco, «Apostillas a propósito de Goethe» [1957], en Ensayo de ensa­
yos, 1. 1. 

8. En El duro oficio, texto que Francisco Febres Cordero escribió sobre la vida de Alfredo 
Pareja, éste recuerda las discusiones que tuvo con sus compañeros de generación, a 
propósito de la lectura de Thomas Mann: «Cenábamos una noche en Guayaquil, en un 
departamento que a Meche le había regalado mi suegro. Nos quedamos Enrique, 
Joaquín, Pepe ya había muerto, y Demetrio. Yo había escrito un folleto sobre La mon­
taña mágica; Thomas Mann era tenido, por los marxistas exaltados de entonces, como 
un burgués degenerado a quien no debía leerse. Discutimos sobre eso y Enrique me 
decía: ve, Alfredo, yo te quiero como a un hermano, pero has hecho muy mal al escri­
bir ese folleto, porque la revolución es lo primero, que yo daría la orden de tu fusila­
miento. [ ... ]». Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja 
Díezcanseco, Quito, Municipio de Quito, 1989, pp. 184-185. 
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dolor y placer, pecado y redención, pasión y angustia, calma y desesperación; 
en alianza con Dios y Mefistófeles. Pareja entiende que el humanismo -a pro­
pósito de Mann, Pareja hablará de «nuevo humanismo social»- no está limi­
tado «a la sola letra muerta de lo clásico», pues es capaz de «entrar en las pro­
fundidades de la correspondencia formal de la lengua con la significación de 
una cultura, y con -esto más que todo- la bondad y la justicia entre los hom­
bres; no humanismo lingüístico, sino filológico, entendida la filología como 
otro de los problemas del valor».9 De allí, y a la luz de la enseñanza fáustica, 
Pareja será sensible a todo arte totalizador, que dé cuenta del rebelde y pode­
roso deseo de vivir, que hable de «cosas humanizadas»; cuyo vuelo poético no 
lo aleje de «los problemas humanos, del mundo de las realidades concretas». 
A la vez, está convencido que el verdadero artista «ha de sentir y pensar algo 
más allá de la vulgar y engañosa presencia de lo circundante».l0 Pareja, así 
como guardó una distancia radicalmente crítica con las propuestas vanguar­
distas, fue también crítico de los excesos del realismo social, de los que habla­
ba como «pecados de juventud» de una generación que abrió nuevos cami­
nos en la literatura ecuatoriana. En sus primeros escritos alegó que, como 
reacción al «subjetivismo hiperbólico de antes, [tenía] que venir la hipérbole 
de objetivo, acaso como un modo de combatir». Después de trasegar len­
guajes cercanos a la vanguardia y al realismo social, lo suyo será una apuesta 
por un arte humanista, hecho de materia humana mediada por el «demiurgo 
satánico» y la búsqueda espiritual, en lucha con su tiempo: 

La pasión y la angustia goethiana por la presión de un arte al servicio de 
la causa del hombre, queda aclarada con dos frases que de él nos recuer­
da Thomas Mann, y son la que dijo a un joven poeta que quería vivir 
muriendo y sufriendo por el arte: «El arte no es cuestión de sufrimiento»; 
y a otro exaltadamente sentimental: «Cada poema es algo así como un 
beso que se da al mundo, pero los besos por sí solos no engendran hijos». 
Porque, y esto también es obvio, «en el dominio del arte, todo tiene que 
quedar supeditado a consideraciones superiores» .11 

9. A. Pareja Diezcanseco, "Apostillas a propósito de Goethe», p. 42. 
10. Alfredo Pareja Diezcanseco, Thomas Mann y el nuevo humanismo, Quito, Casa de la 

Cultura Ecuatoriana, 1956, p. 63. 
11. A. Pareja Diezcanseco, «Apostillas a propósito de Goethe», p. 54. 
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En diálogo con Goethe y Mann, Pareja afirmó su rechazo a toda 
expresión estética ligada a una concepción del «arte por el arte». Creía en la 
forma, pues tenía conciencia de que el artista es ante todo un artesano: «La 
forma es la única representación posible de la cosa misma».12 Lo que recha­
zaba es el «monopolio de las formas», puesto que el artista es, a la vez, más 
que un artesano. En este sentido, Pareja cuidó siempre de no dejar a la pala­
bra en «la desnudez mediocre del sonido».13 Como lo recordara en sus lar­
gas conversaciones con Francisco Febres Cordero, trabajó siempre muy des­
pacio, «castigando muy avaramente el estilo, las ideas, las palabras», propio 
para quien la literatura fuera una dificultad adquirida. En consonancia con 
todo lo que llevamos dicho, fue crítico de lo que llamaba rayuelismo, esa ten­
dencia, para él gratuita, de volcar todo el esfuerzo de la escritura en la mera 
experimentación de la forma, en «la desnudez mediocre del sonido»; crítica 
que, por cierto, no pretende desconocer los méritos de Julio Cortázar. «Yo 
no creo en la simultaneidad de tiempos y espacios, ni en los regresos circula­
res: esa es una técnica muy fácil, nueva, moderna. Yo creo que lo simultáneo, 
en países como los nuestros, se da porque no han variado casi en nada las 
cosas en centenares de años.»14 

Me parece que también es posible advertir el magisterio de Goethe y 
Mann, en los trabajos de Pareja, en torno al barroquismo latinoamericano. 
Ciertamente, son también otros los escritores con los que Pareja dialoga en 
torno a este tema: Miguel Ángel Asturias y, quizás aún más, Alejo Carpentier. 
Partiendo de reconocer en nuestra cultura una constante barroca, aprecia en 
ella la combinación de exaltación y sosiego, de pasión y razón. Creería que, 
desde la misma perspectiva con la que destaca la «luz lateral» en la escritura 
de Pablo Palacio, Pareja registra en el barroco la ausencia de línea recta y de 
tiesura, el movimiento imprevisto, la exaltación: «su extremada voluntad de 
estilo, su sosiego en repeticiones curvas para que la forma no se enloquezca 
en convulsiones, y el pulso vital, puesto a compás, venza a la profusión orna­
mental por la gracia del pulimento, por la extracción de la virtud estética 
desde las profundidades del alma».15 Como lo había advertido pocos años 

12. A. Pareja Diezcanseco, Thomas Mann ... , p. 179. 
13. Ibíd., p. 84. 
14. Ibíd., p. 29. 
15. «La constante barroca en América española» [1975], en Ensayos de ensayos, t. 2, 
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antes, en su artículo sobre «Las formas de la cultura en el Ecuador», lo barro­
co fue, en la América hispano-indígena, una operación constante del espíritu 
creador contra lo establecido, «un movimiento fáustico, dionisiaco, para vol­
ver a poner en marcha el mundo formal de Dios, una revolución, en nuestro 
caso, del mestizo frente a la claridad de las formas europeas» .16 Reconoce en 
el barroco americano una «comunión de lo sagrado y lo sacrílego», de carne 
y alma, de imitación y ruptura, de torsión y sutileza, de luces y sombras. 

Desde sus primeros artículos, Pareja advirtió sobre el peligro de con­
ceder a la técnica todo el valor artístico. Piensa que las obras de arte que per­
duran son aquellas preñadas de contenido, con «enjundia de ideas tomadas 
del torrente de los problemas sociales que rodean al hombre». Vale aquí la 
pena recordar que en 1933, también circuló un breve artículo de José de la 
Cuadra, «¿Feísmo? ¿Realismo?»,17 en el que, en defensa de la corriente realis­
ta, advierte que el feísmo guarda equivalencias con las expresiones ligadas al 
«arte por el arte» y no con la «nueva literatura ecuatoriana» (de la cual su 
generación es portavoz), como equivocadamente lo suponen «ciertos secto­
res de opinión»,18 Así, De la Cuadra afirma que la nueva literatura se caracte­
riza por su verismo, «crudo y desencarnado», es «arte de contenido y no arte 
por el arte»: «la literatura de contenido denunciará y protestará».l9 Pareja 
hablará también defeísmo, en un artículo de 1960, sobre las formas de la cul­
tura en el Ecuador, pero desde una entrada diferente: esta vez para apropiar­
se del término y reconocerlo como perspectiva necesaria para hablar, por vez 
primera, sobre una realidad «espantosamente fea y miserable»: 

Quito, Colección Básica de Escritores Ecuatorianos, vol. 37, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1981, p. 84. 

16. «Las formas de la cultura en el Ecuador», en Revista de la Casa de la Cultura, No. 21, 
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1960, p. 24. 

17. José de la Cuadra, Obras completas, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958. 
18. Sobre el origen de esta discusión en torno al feísmo, vale la pena señalar que Alfredo 

Pareja rememoró (en la entrevista con Francisco Febres Cordero) que, cuando apare­
ció Los que se van, la crítica reaccionó de muy distintas maneras: estremeció de horror 
a unos y de admiración a otros. Así, recuerda Luis «Alberto Sánchez, que no dejó de 
ensalzar el 'descubrimiento' del pequeño libro, y de los que aparecieron después, califi­
có su lenguaje de 'feísta': pues usaba el lenguaje coloquial de los personajes, sin esca­
motear las palabras tenidas como malas». El duro oficio ... , p. 71. En el artículo «Breve 
panorama ... », Pareja dice que Para matar el gusano, de José Rafael Bustamante, «per­
tenece al realismo, pero no, eso sí, al que se enciende en 1930, sino al realismo antife­
ísta, para usar términos gratos a Luis Alberto Sánchez», p. 13. (La cursiva es mía). 

19. J. de la Cuadra, Obras completas, p. 974. 
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Me diréis que lo feo no era la totalidad de nuestra vida y que el arte no 
debiera exclusivamente exaltarlo. Y yo os diré que tenéis razón, pero que 
la cuestión se explica y justifica, porque se pasaba de un salto desde la 
aberración endemoniadamente subjetiva y falseada a la aberración objeti­
va, como actitud compensadora falla atribuible a toda literatura naciente 
que se preocupa de lo inmediato, y cuya maestría, por lo mismo, no podía 
ser alcanzada de comienzo.2o 

La originalidad siempre le pareció un «ansia pecaminosa», «confusa y 

trágica pedantería»; de allí su crítica al vanguardismo, que fue, a su sensibili­
dad, una desconcertante estridencia, «un poco la locura [ ... ]. Cada día 
alguien inventaba algo, una manera, una escritura sin puntuación, un alarido, 
una pseudo-teoría ... De todo lo cual nadie entendía una palabra».21 Sin 
embargo, vale pronto anotar que esta mirada crítica a lo que él denominó 
«fórmula mágica de arte por el arte», le sirvió no para validar la categoría de 
«realismo social», de la que, por cierto, fue un agudo y exigente crítico. Me 
parece que su disputa con el vanguardismo le sirve, por un lado, para cues­
tionar y distanciarse de su generación inmediatamente anterior, a la que acusa 
de afán exótico, atraída por el «opio, los jardines torturantes, la princesa 
oriental». 

Con respecto a dicha generación de los poetas modernistas, y desde 
una clara conciencia de ruptura y distanciamiento, Pareja cuestiona no el ansia 
de fuga, en relación a su realidad circundante -por cierto, comprende el 
desengaño de una generación frente a la descomposición del liberalismo-, 
sino la excesiva entrega a una «mercadería espiritual de importación» recien­
te, sin 10 que Pareja considera la «virtud del retorno y de la integración», en 
el marco de un siempre creativo proceso de asimilaciones, rupturas e inven­
ciones. 

Por otro lado, aprovecha para distanciarse del horizonte arielista, 
introducido por Rodó a comienzos de siglo, a quien identifica como inicia­
dor del «afán selectivo, de élite», que, «en América, nos había enseñado a ser 
exquisitos».22 Fundador, con su grupo, de una estética sensible a lo telúrico, 

20. A. Pareja Diezcanseco, «Las formas de la cultura», p. 34. 
21. A. Pareja Diezcanseco, "Breve panorama de la literatura de ficción en el Ecuador con­

temporáneo», en Trece años de cultura nacional, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1957, p. 14. 

22. A. Pareja Diezcanseco, «La dialéctica en el arte», p. 18. 
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a lo dionisiaco, a la desmesura de la naturaleza, de la palabra y del cuerpo, e 
implicada en la acción política, Pareja no podía sino ser crítico de una filoso­
fia que privilegia el imperio de la razón, la fe en una cultura desenraizada de 
su tierra, la contemplación ideal y desinteresada. Nuestro pensador abogará 
por un arte que, para universalizarse, necesariamente debe crecer «pegado a 
la tierra» y cuyas «tendencias espirituales se tuercen al caudal popular». 
Rechazará siempre toda tendencia estética que sugiera la idea de fuga e inhi­
bición. (De allí su gusto, por ejemplo, por el romancero español). Si le pide 
al arte «volver los ojos» a los problemas nativos, es porque este deseo empa­
ta con su demanda de «nacionalización» de la literatura. Una demanda que, 
por cierto, no está divorciada de una proyección universalizante, por un lado, 
ni del reconocimiento de las múltiples matrices culturales de que está hecha 
toda obra verdaderamente nueva. Desde la conciencia de crear una nueva lite­
ratura, los escritores del treinta supieron que, ante la presencia de escasísimos 
precursores y la «falta de tradición terrígena», hacía falta, por un lado, forjar­
lo todo y, a la vez, echar manos del acervo cultural mundial. 23 

Ciertamente, fue Pareja un intelectual que reinventó permanentemen­
te la propuesta estética de su escritura y, a la vez, supo matizar sus afirmacio­
nes teóricas. Más tarde, será crítico de ciertos excesos de la tendencia realis­
ta, sin renunciar del todo a ella. Destaca la dimensión productiva de la 
demanda de objetividad en la obra de arte, resaltará la necesidad de «moro­
sidad en el detalle» como característica de una escritura volcada a lo menudo 
y cotidiano. Es justamente este enraizamiento de la literatura en la vida, lo 
que permite a Pareja distinguir el vigor y la vigencia de los clásicos: «lo per­
manente en ellos es precisamente lo que de vida contienen». Desde su esfuer­
zo por encontrar nuevas formas de entender y amar a los clásicos, Pareja reco­
noce la complejidad de todo arte verdaderamente actual: dispuesto a mirar su 
entorno y a entender 10 viejo, selecciona creativamente lo que viene de afue­
ra sin desconocer lo propio. 

23. Dice Joaquín Gallegos Lara en <,La Beldaca»: «En nuestra época, la cultura es una 
cosa permeable, ampliamente universal. Al trabajar nuestra novela, no tendremos en el 
Ecuador tradición novelística, pero está a nuestro uso toda la que nos legan cien heren­
cias culturales». Alejandro Guerra, comp., Escritos literarios y políticos de Joaquín 
Gallegos Lara, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1995, p. 118. 
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Aunque en América, es de fuera que nos llaman, que golpean a la puerta, 
la abrimos solo a medias. y nos vamos, aquí, entendiendo mejor. 
Recibimos la prenda sin dejar entrar el cuerpo del que la trae. Después 
podemos devolverla transformada, arrojándola por la ventana, aventándo­
la al viento como para sembrar.24 

Pareja sabe que el mundo de afuera ejerce un llamado; más aún, cuan­
do el proyecto de progreso y modernización ha dejado de ser mero horizon­
te. Ya los otros miembros de su generación advirtieron las huellas de los que 
se van bajo el vértigo modernizador. Asimismo, sabe que tal empuje supone 
negociaciones, selecciones, un saber mirar hacia dentro y hacia fuera de la 
geografia nacionaL Pareja explica que en todo proceso de contacto inter­
social, los productos culturales se transforman precisamente en el proceso de 
resignificaciones y reinvenciones. Sin utilizar el neologismo de «transcultura­
ción», acuñado pocos años más tarde por el antropólogo cubano Fernando 
Ortiz, hablará de síntesis, mestizajes y barroquismos, en el esfuerzo que 
hacen las culturas por «extraer el jugo esencial de las cosas». 25 De allí su insis­
tencia en la idea del «contrapunto libre», que permita la mezcla de «fórmulas 
universales» con «veneros propios». Entenderá por ello el valor de originali­
dad en una obra no por la ausencia de imitación, sino por su capacidad de diá-
10go inteligente con las múltiples «corrientes fundamentales del pensamien­
to». En «Las formas de la cultura en el Ecuador» (1960), Pareja se pregunta 
si su generación logró adquirir conciencia de la angustia creadora personal 
ante el mundo. A esta indagación, responde que una sociedad humana está 
apta para lograr su forma peculiar de cultura solamente cuando sea capaz de 
«sentir la presencia propia y su choque con las otras».26 En su concepción del 
mestizo, Pareja coincide con la que !caza propusiera en El Chulla Romero y 
Flores (1958); así, se refiere al mestizo como sujeto «sometido al vaivén de 
dos almas opuestas metidas en una sola necesidad corporal y espiritual, [en 
quien], solo mucho tiempo después empezaría la comunicación de una con 
otra».27 Mestizaje como raíz y proyecto, como condición y apuesta de futu­
ro, como dispersión y conjunción; como un modo de ser en tránsito, que lo 
mueve a romper con las tradiciones heredadas y, simultáneamente, a buscar 

24. A. Pareja Diezcanseco, «La dialéctica en el arte», p. 22. 
25. Ibíd., p. 22. 
26. Ibíd., p. 35. 
27. Ibíd., p. 21. 
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un acomodamiento en las formas sociales para actuar conforme a ellas: «El 
hombre que ha hecho nuestra historia postcolombina, quien la ha marcado 
de sucesos libertadores de la cara negativa de la tradición, es el mestizo, 
nuevo tipo humano de ser en tránsito, creador por consiguiente, en el que 
confluyen las dos almas en lucha de su origen. Hombre que piensa en liber­
tad, pero quiere actuar por modos sociales».28 

La crítica al concepto de originalidad es recurrente en su pensamien­
to, en el ensayo «El mayor de los cinco», publicado en 1958 y que sirviera de 
prólogo a las obras completas de José de la Cuadra, menciona que: «Solo para 
los mojigatos quiso decir la Biblia que no hay nada nuevo bajo el soL Nada 
nuevo, sí pero en las esencias, y las esencias no existen con verdad terrestre. 
Dolor, amor, llanto, risa, pasión cualquiera, son categorías abstractas, inhe­
rentes al corazón humano; no son nuevas, no son viejas, no cuentan princi­
pio ni fin. Mas, ¿qué diablos tiene que hacer un artista en el universo de lo 
abstracto, como no sea callar, contemplar y acumular fortaleza para ponerse 
a resolver todo lo que al modelo inmutable se parezca?» .29 

Pareja no deja nunca de reconocer el afán de contemporaneidad de su 
generación, por su capacidad y voluntad de realizar un libre contrapunteo 

entre cultura occidental y cultura nativa. 30 

No es posible, desde luego, hablar de originalidad absoluta ni en éste ni en 
ningún otro caso, y menos de originalidad artística en un mundo en que las 
formas de la cultura se comunican con una velocidad extraordinaria. La 
pretendida originalidad es pregón de mediocres, ya lo sabemos, aunque la 
exijan críticos de mala fe o de inteligencias con taparrabo. Sin duda, cuan­
do estas obras se escribieron31 estarían presentes, es lo más probable, la 

28. A. Pareja Diezcanseco, «América Latina en el mundo de hoy», en Cuadernos 
Americanos, vol. CXVII, México, 1961, pp. 12-13. 

29. «El mayor de los cinco. (Prólogo a las Obras completas de José de la Cuadra»), [1958], 
en Ensayos de ensayos, t. 1, Colección Básica de Escritores Ecuatorianos, vol. 36, 
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1981, pp. 79-80. 

30. No olvidemos que Pareja fue un gran lector de Goethe y Thomas Mann, así como de 
la obra de Freud, en quienes reconoció una humanidad marcada por el signo de lo divi­
no y lo demoniaco, hecha de angustia y contradicción fáustica. Elementos que estará 
pronto a reconocer en sus escritores y personajes favoritos; así lo advirtió en el barro­
quismo de nuestra plástica colonial, en José de la Cuadra y en la familia Sangurima, en 
los pintores Camilo Egas y Miguel de Santiago. A propósito de Egas, reconocerá el 
poder expresivo de una imagen fea. 

31. Se refiere al fenómeno literario de la generación de 1930, en el cual destaca tres aspec­
tos: originalidad, técnica y expresión de la realidad. 
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novelística rusa de la primera época de la revolución comunista [ ... ] los 
grandes aciertos de la norteamericana y la plástica mexicana de la época, 
así como el criollismo de Don Segundo Sombra, al que con razón se que­
ría superar y buscar el problema donde antes solo se veía el adorno; el 
lirismo casi animal y selvático, pero de gran vuelo, de La Vorágine, y la 
entonces recientísima aparición de Doña Bárbara, aunque esto lo pongo 
en duda, pues su primera edición es de 1929. Yo, por lo menos, no la leí 
hasta 1933. Creo que más o menos lo mismo les ocurrió atados. 32 

Ni excesos nativistas ni pasiva importación de paradigmas literarios. 
Pareja es consciente, y así lo reconoce la crítica literaria latinoamericana, 
desde hace ya varias décadas, que la creación literaria en América Latina 
irrumpe en los intersticios que deja ese movimiento pendular que se mueve 
entre la invención y la imitación, entre el original y la copia, el adentro y el 
afuera, la desmesura y el laconismo. Consciente de que la cultura crece al 
interior de múltiples vasos comunicantes, la mirada de Pareja tampoco es 
ingenua. Advierte las fronteras que nos atraviesan interiormente, generando 
dolorosas y, a veces, irreconciliables distancias al interior de un mismo país. 
Por ello apuntará que «los americanos de habla española estamos mucho más 
cerca de los brasil eros que hablan portugués, que de los indios supervivientes 
o de los españoles de la Península». 33 De allí que su lema y el de su genera­
ción' al menos durante esa primera época de descubrimientos, será: «[ ... ] lan­
cemos la mirada en torno nuestro, hacia la cruel y dolorosa geograf1a de nues­
tra época. Sin gritar en tono de ópera. Busquemos el ritmo adecuado, menor, 
pequeño, íntimo, cotidiano, pero siempre veraz. Y veremos entonces cuánto 
dolor y cuánta grandeza hay en las relaciones humanas contemporáneas». 34 

Cabe destacar los elementos que serán, desde un comienzo, vertebradores de 
una estética y de una estrategia crítica: entorno y geograf1a propia, cotidiani­
dad, contemporaneidad de las relaciones humanas. 

En 1956, Pareja publica un ensayo sobre literatura ecuatoriana con­
temporánea, que es reeditado un año más tarde en Trece años de cultura 
nacional, con el sello de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Fiel a su deman­
da de contemporaneidad, se propone rastrear, en el contexto de nuestra lite­
ratura, el origen de lo contemporáneo. 1895 es el año que propone como 

32. A. Pareja Diezcanseco, «Breve panorama ... », p. 25. 
33. Ibld., p. 31. 
34. A. Pareja Diezcanseco, «La dialéctica en el arte», pp. 25-26. 
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bisagra de dos tiempos: Pareja advierte que el estallido de la Revolución libe­
ral posibilitará la emergencia de un país que pasa del encierro y la regresión 
espiritual al parto de la modernidad. Un parto que, a los ojos del intelectual, 
anuncia la posibilidad de construir una verdadera cultura mestiza; caro bien 
perseguido por una amplia intelectualidad a lo largo y ancho de nuestro siglo 
XX. En este contexto, Pareja reconoce la novela de Luis A. Martínez, A la 
Costa (1904), como «obra de descubrimiento e iniciación» de nuestra moder­
nidad literaria. En este libro, continúa Pareja, «paisaje y hombre inician un 
diálogo»; diálogo que, sostiene, será reanudado tres décadas más tarde por su 
generación. Destaca la «autenticidad de los seres que lo pueblan» como lo 
verdaderamente perdurable del libro: «primer ensayo de penetración en el 
alma nativa», «tentación de reconocer a nuestro país y al hombre que lo habi­
ta»; hombre que, por su «paraje anímico», es reconocido como «mestizo». Es 
a partir de este reconocimiento, desde donde Pareja ejerce su crítica a las 
generaciones anteriores y, a la vez, afirma la propuesta estética de la suya. Otro 
nombre que Pareja reconoce como antecedente de la novela realista de 1930 
es José Antonio Campos: «nos dio a gran risa, el personaje montuvio, el peón 
de hacienda de la Costa, lo dio y lo entregó a la siguiente generación. No digo 
que lo encontró de veras: le descubrió un lado de la cara y dijo aquí está 
esto».35 En suma, Pareja entiende la obra de su generación como respuesta al 
«impulso vivificador de las ansias liberales». En su artículo «El mayor de los 
cinco», afirmará que: «De la Cuadra es nieto en línea recta de Martínez y de 
Campos. Toda nuestra generación del treinta proviene de la semilla de estos 
abuelos grandes. Y a su vez ellos son hijos de la pujanza mestiza del aconteci­
miento histórico nacional». 36 Evidentemente Pareja se siente espiritualmente 
más cercano a los escritores de principios del siglo XX, que de la generación 
inmediatamente anterior, por haber, estos últimos, «sobrenadado por el rea­
lismo naturalista» y la corriente de un «modernismo simplificado». 

En el ensayo sobre la literatura contemporánea en el Ecuador, que es 
una suerte de periodización literaria, Pareja destaca los nombres y títulos que 
a sus ojos sobresalen como hitos en el devenir de una literatura verdadera­
mente contemporánea; es decir, de una palabra que, penetrada de geografia 
nativa, fuera, a la vez, expresión de tendencias universales. Por ello afirma que 

35. Ibíd., p. 10. 
36. Alude fundamentalmente al impacto de la Revolución liberal, la tragedia del 15 de 

Noviembre de 1922 y la Revolución juliana de 1925. 
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la originalidad consiste en «dar ubicación nativa a una inquietud universal». 
Desde esta mirada destaca, por ejemplo, el nombre de Carrera Andrade, en 
quien reconoce un «sagaz conocimiento del hombre, una sabiduría Íntima de 
las cosas-cosas y de las cosas del alma». 37 Para Pareja, el artista es, ante todo, 
«un espectador de sí y de las cosas», que se nutre de raíz histórica; «un críti­
co, un averiguador, un intruso de lo absoluto».38 Sostuvo que el «verdadero 
artista-hombre de su época es el capaz de trascenderla queriendo mejorarla, 
cuando menos con su lenguaje poético que es decir profético». 39 Por ello, 
insistirá en afirmar la obra de su generación como el resultado de una fuerza 
que responde al «cansancio de una literatura de idealizaciones», que se sabe 
insurgente, capaz de aunar hombre y geografia y de decir una «verdad bru­
talmente revelada desde el subsuelo», que «aparece como una necesidad de 
las entrañas de nuestro ser», cuyo beneficio, en un esfuerzo de balance histó­
rico, sería «el habernos traído a la conciencia el primer acto del drama de 
nuestra historia [ ... ] por el conocimiento de los que no lo padecían o igno­
raban por qué el dolor».4o 

Resulta sumamente interesante advertir que Pareja aÚlla lo que, a sus 
ojos, sobresale como dos grandes momentos del arte ecuatoriano: la pintura 
y escultura colonial de la llamada escuela de Quito y la propuesta estética de 
su generación. Dos momentos históricos lejanos en el tiempo, pero que, 
desde la percepción del crítico, coinciden en el propósito politico, como hitos 
de «transición y de lucha»: 

el primero aún pintaba ángeles, vírgenes y demonios, pero el verdadero 
sentido reflejábase en la carne en la carne del modelo, el indio de todos 
los padecimientos, que quería salvarse por muchos caminos, uno de ellos 
el religioso. El segundo, combatiendo contra la forma intemporal de los 
artistas evasivos, ha descubierto a un hombre desnudo, cuya carne tiene 
en cada uno de sus pliegues las huellas del miedo y del hambre.41 

37. A. Pareja Diezcanseco, «Breve panorama ... », p. 15. 
38. A. Pareja Diezcanseco, Thomas Mann ... , p. 180. 
39. «Prólogo a Bajo el mismo extraño cielo, de Abdón Ubidia, Quito, Círculo de Lectores, 

1978, p. 9. 
40. Ibíd., p. 24. 
41. A. Pareja Diezcanseco, «Notas para una geografía humana y artística del Ecuador», en 

Cuadernos Americanos, vol. XXVI, México, 1946, pp. 36-37. 
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Hijo de su generación, Pareja no le tuvo nunca miedo a la «mala pala­
bra»,42 a nombrar las cosas por sus nombres y a reconocer en el estilo el tra­
bajo casi de orfebrería del escritor. En un corto y hermoso ensayo que se titu­
la «Alexander y Borges», de 1975, Pareja compara las traducciones hechas 
por el ecuatoriano Francisco Alexander y Borges de Hojas de hierba de Walt 
Whitman. Luego de señalar la superioridad de la traducción de Alexander, 
también reconocida por Borges, Pareja se pregunta por qué Borges, que 
conoce de modo íntimo la lengua inglesa, cometió el delito de traducir «toco 
los pulidos senos de tus melones» en vez de «toco los melones de tus senos». 
Luego de una interesante reflexión en torno a ambas versiones, Pareja con­
cluye que sin duda lo que ha pesado en el argentino es un exceso de «moji­
gata pudibundez» de similar raíz a la «puritana hipocresía» de quienes, en su 
momento, condenaron a Whitman a perder su trabajo en una oscura escriba­
nía, «por haber escrito cosas desvergonzadas». 

He querido cerrar este trabajo haciendo referencia al artículo sobre 
Alexander, porque dice mucho de la sensibilidad, escritura y estrategia crítica 
de Pareja y de sus compañeros de generación, en quienes primó el compro­
miso con la palabra, en la búsqueda incesante de lograr un diálogo, poético y 
veraz, del hombre con su tierra. + 

Fecha de recepción: 04 agosto 2008 
Fecha de aceptación: 29 sepúembre 2008 

42. «No me escandalizan las palabras gruesas u obscenas. Me molestan cuando se colo­
can sin ton ni son. [ ... ] Un caraja, un puta, un mierda, bien colocados, son admirables, 
y hasta perfuman el aire. Mal puestos duplican su mal olor y se convierten en produc­
tos de cloaca. A veces olvidamos que las palabras tienen valor también por el ritmo del 
contexto, además de por sus significaciones directas e indirectas. Esto me lo ha ense­
ñado la lengua inglesa». F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 270. 
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TESTIMONIOS 

El peso de las ausencias 
FRANCISCO FEBRES CORDERO 

Director de revista Diners, Quito 

El autor recuerda, desde la nostalgia por las ausencias de mayor peso, los contextos de una 
larga entrevista que él realizara a Alfredo Pareja Diezcanseco a fines de la década de los 80 
-la cual ha sido amp~amente reseñada con posterioridad. El presente artículo es una sem­
blanza que integra diversas facetas del intelectual Pareja y del hombre que fue; reseña su 
temperamento y la disciplina que lo impulsaron en su vocación de autodidacta. Finalmente 
alude a los diversos intereses temáticos de Pareja, que rebasaron los ámbitos de lo literario 
y lo histórico. La propuesta del autor está marcada por la lucidez, el afecto y la nostalgia, 
para dar rostro al personaje «de carne y hueso», al sobreviviente del Grupo de Guayaquil 
que fue Alfredo Pareja Diezcanseco. 
PALABRAS CLAVE: Biografía, narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil. 

SUMMARY 

The author remembers, from his nostalgia for those absences that weigh upon us most, the 
context in which he did a long interview with Alfredo Pareja Diezcanseco at the end of the 
1980's -which has been widely reviewed in the years sinca-. This article is a portrait which 
combines various facets of the intellectual and man that Pareja was; highlighting the discipli­
ne and temperament which became the driving force of this autodidact. Finally, it touches on 
the host of topies that interested Pareja, which encompassed a universe of literature and his­
torvo The author's message is marked by its lucidity, nostalgia and affection, which breathes 
life ¡nto characters of 'flesh and blood', as well as the survivor of the Guayaquil Group that 
was Alfredo Pareja Diezcanseco. 
KEY WORDS: Biography, Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group. 
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CONFORME VA PASANDO el tiempo, como que ciertas ausencias pesan 
más. Esos referentes a los que solíamos recurrir, de manera casi obligada, para 
que nos orientaran en los más diversos órdenes de nuestra actividad, han ido 
siendo tocados por la muerte y nos han dejado en un estado cercano a la 
orfandad, situación que, curiosamente, se agudiza conforme nosotros tam­
bién envejecemos y, al mirar a nuestro derredor, no nos encontramos sino con 
recuerdos, con rostros que la distancia va difuminando, con abrazos que solo 
se sienten cuando los sueños pueblan la altanoche. Hay, sin embargo en ellos 
algo a lo que nos aferramos para seguir escuchándolos porque, venturosa­
mente, entre sus muchos legados nos dejaron su palabra que, conforme trans­
curre el tiempo, nos llega cada vez más nítida y cercana. 

Alfredo Pareja Diezcanseco ha sido convocado por la Universidad 
Andina para que nos acompañe a celebrar los cien años de su nacimiento. Y 
está aquí, porque aquí está su palabra, están sus libros y está, también está, 
flotando en el ambiente, su actitud inclaudicable hacia las causas justas. Está, 
pues, un Alfredo Pareja que nos sigue hablando con esa dicción elegante que 
le era tan propia, ese dejo costeño que jamás perdió, y ese rigor casi maniáti­
co para llamar a las cosas por su nombre. 

No quiero hablar de él. Quiero escucharlo, como lo escuché durante 
tantas horas en que preparaba eso que hasta ahora ignoro si sea una biogra­
fía, pero que terminó siendo El duro oficio, un libro a lo largo de cuya elabo­
ración él y yo nos acercamos y nos alejamos alternativamente, nos amistamos 
y nos disgustamos, nos hablamos y nos deshablamos. Sin embargo, ahora, 
cada vez que Alfredo Pareja me hace falta, regreso a ese libro que él decía que 
era mío y yo decía que era suyo (con lo cual ambos nos librábamos de cul­
pas), y me calmo porque vuelvo a encontrarme con él en la biblioteca de su 
departamento, hablándome y hablándose; lo encuentro con Meche, su mujer, 
durante esos días mágicos que pasamos en la playa; lo hallo sentado en el 
sillón de su sala diciéndome ya deje, Francisco, de atormentarme con tantas 
preguntas y bebamos un güisqui, que ya va siendo hora. Y entonces, en ese 
libro me es posible hallarlo para seguir charlando. Abro el volumen por 
donde caiga y, para mi ventura, lo vuelvo a sentir vivo. 

Don Alfredo. Hombre difícil don Alfredo. Hombre obstinado hasta la 
terquedad don Alfredo. Hombre profundamente sensible don Alfredo. 
Hombre perspicaz, inteligente don Alfredo. Hombre tierno don Alfredo. 
Hombre atildado y culto don Alfredo. Era todo eso y era más: era un ser 
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humano construido con esa rara argamasa con que están hechos aquellos que 
aprendieron desde niños a vencer la adversidad y, a pulso, luchan por conse­
guir lo que se propusieron. 

Estudió la secundaria solo, levantándose a las cuatro de la mañana para 
leer a la luz de una vela. A los trece años obtuvo su primer empleo. Entró a 
la 'universidad pero, como nunca le fue otorgado su título de bachiller, se vio 
obligado a abandonar sus estudios de Jurisprudencia. Después, la vida. Esa 
vida en que ejerció todos los trabajos imaginables, desde agente de comercio 
hasta banquero, pasando por bombero, diputado ilegal, librero, diplomático, 
profesor universitario y ministro. Y, si aquellos fueran oficios, también ejerció 
los de desterrado, preso político y campeón nacional de florete. «Pero mi 
insatisfacción tremenda -me dijo- ha sido la de no tener tiempo para escribir. 
Uno es como la vida lo hace. La vida lo avienta a uno por un lado y por otro. 
U no es un poco una hoja al viento del destino». 

Ese destino, como hoja al viento, le llevó a los Estados Unidos, cuan­
do tenía 19 años. Llegó a Nueva York, con cuarenta dólares en el bolsillo. Ahí 
trabajó de mesero y hasta contrabandeó el whisky que fabricaba un peruano 
(me imagino, en un alambique primitivo) y que luego Pareja ayudaba a dis­
tribuir en Riverside, donde vivían los judíos ricos. 

A su regreso, en 1931, la consolidación de una amistad que se hizo 
hermandad, cofradía intelectual y humana con Demetrio Aguilera Malta, 
Joaquín Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert y José de la Cuadra, ese Grupo 
de Guayaquil de esos cinco como un puño, que «produjo un fenómeno lite­
rario sumamente extraño, no por la calidad, que poco importa a estas alturas 
de nuestra solitaria vejez, sino por el concierto de las raíces que sostuvo nues­
tro ánimo y le otorgó la unidad necesaria para el descubrimiento de una 
corrientes social y humanística en el Ecuador despreocupado de entonces, 
unidad muy por encima de las diferencias personales en el oficio y en la 
acción». 

Los azares del destino -un destierro a Chile, incluido- lo llevaron por 
extrañas geografías que aguzaron su visión del mundo, le facilitaron la pro­
yección de su literatura y le granjearon amistades duraderas. Los cuatro años 
que vivió en México quizás fueron los que más propicios le resultaron, y 
sobre los que hablaba con mayor unción y reiteradas referencias a la gente 
que conoció allí: los escritores José Revueltas, Rómulo Gallegos, J ohn 
Steinbeck, el pintor David Alfaro Siqueiros, más un largo etcétera de actores 
de cine y teatro. 
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Muchísimo más tarde, cuando él ya era un escritor sesentón amplia­
mente reconocido, fue invitado como profesor a la Universidad de Florida, 
noticia que recibió mientras gozaba de vacaciones en París, en la primera visi­
ta que hizo a Europa. Y entonces, a esos años maduros, fue a Inglaterra para 
matricularse en una escuela para perfeccionar su inglés, en agobiantes jorna-, 
das que duraban ocho horas enteras. Así era él cuando de vencer cualquier 
obstáculo se trataba. Así era él. 

Pero era también, así, cuando reflexionaba: «Escribo por incertidum­
bre, y por temor a mi soledad. Escribo para que las cosas no me subyuguen 
con su implícita mudez, y porque esa mi incertidumbre ha sido fabricada por 
un pasado que requiere, necesariamente requiere, de la muerte. Escribo por 
anhelo de trascender mi época, para que la próxima sea menos injusta y men­
tirosa, menos cínica y opresora». 

Escribió catorce novelas y una docena de libros de historia, biografIas 
y ensayos. Además, dos únicos cuentos y una serie de poemas, que una noche 
quemó en la chimenea. Hizo, además, periodismo, aunque «mi vida perio­
dística fue siempre accidental, porque no soy buen periodista. El periodista 
tiene una brevedad y un don para atraer la atención, que yo no tengo. Soy un 
escritor que ha hecho un poco de periodismo». Ese «poco de periodismo» 
incluyó la creación, junto con Benjamín Carrión y otros intelectuales de 
izquierda, de diario El Sol, un proyecto que costó mucho trabajo y harta plata 
y que terminó en fracaso, porque «un diario de ideas, aquí y en nuestra época, 
está perdido. Menudo imbécil que fui». 

A pesar de no tener memoria musical (el suyo era un oído 
Diezcanseco) escribía siempre acompañado de música. Y 

escribía a mano; por eso redactaba mis obras dos veces: después las 
pasaba a máquina (todavía tengo un callo en el meñique que me dejó 
Baldomera. [ ... ] Cuando escribo a máquina, luego que he terminado un 
número determinado de páginas, las vuelvo a leer y las corrijo las veces 
que sean necesarias. La lectura la hago en voz alta porque de esa maneM 

ra es como si el lector fuera otra persona. Buscar la palabra justa es un tra­
bajo pavoroso. Romper y volver a escribir es la única fórmula ante la insa­
tisfacción. 

Delgado, nervioso, insomne, angustiado, depresivo, dejó la novela 
luego de la enorme tensión que le produjo redactar La Manticora, tarea que 
le causó un infarto al corazón. Entonces se dedicó solo a la historia; «no soy 
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un historiador imparcial -confesaba. Creo que hasta en la investigación his­
tórica hay una carga subjetiva, quizá subconsciente, hasta en el hecho de 
seleccionar documentos. Uno no puéde prescindir de ciertos afectos o de 
ciertas ideas previas. Dentro de eso, es menester una gran objetividad para ser 
lo más veraz posible. En historia uno nunca sabe cuándo empieza un hecho 
y cuándo termina. Hay una especie de reacción en cadena, como en la ener­
gía nuclear. Pero narrar simplemente hechos es, como dicen los chilenos, pro­
pio de los huevones de la cabeza». 

Casi ochentón hacía tai -chi (que, como todo, aprendió por su cuenta, 
en un libro), cuyos movimientos rítmicos le ayudaban a combatir la artrosis 
ya conservar esa figura atlética y ese porte altivo que siempre tuvo. Y quizás, 
también a mirar la vida con optimismo, ya que reconocía que «después de mi 
primera época, la de la triste pobreza, he sido un hombre feliz. Le debo 
mucho a la vida. Quizás a esa primera etapa se deba también que piense polí­
ticamente como pienso. En cambio ahora vivo como un burgués, lo cual no 
deja de ser sabroso: comer una buena comida, tomar un buen vino. Y, ade­
más, mientras más años tiene uno, más tiene que recurrir a esos placeres, por­
que los otros se van ... ». 

Si algo debo agradecer a mi audacia de presunto biógrafo, es el haber­
me acercado a un Alfredo Pareja Diezcanseco de carne y hueso y, gracias a 
eso, haber conocido también a esa mujer maravillosa, vivaz, chispeante que 
fue Meche, y a sus hijos que, con don Alfredo, seguirán en mi corazón duran­
te, por lo menos, los próximo cien años, cuando, en esta misma sala, volva­
mos a encontrarnos todos para seguir charlando de lo mucho que aún nos 
falta por charlar ... 

Fecha de recepción: 02 septiembre 2008 
Fecha de aceptación: 06 octubre 2008 
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Una visión familiar de Alfredo Pareja Diezcanseco 
MIGUEL DONOSO PAREJA 

RESUMEN 

El escritor Miguel Donoso Pareja confiesa que en su vida existieron dos modelos: el de su 
padre -hasta reconocer que no era capaz de emular al navegante y matemático-, y el de su 
tío Alfredo Pareja. Admira al escritor tanto como al ser humano: por su deseo permanente 
de aprender y la exigencia implacable consigo mismo, cuanto por su vitalidad. Recuerda las 
visitas familiares, cada semana, de su tío a la Península de Santa Elena; aprobaba en silen­
cio las lecturas juveniles de Donoso, e impuso un quiebre de calidad con Las mil noches y 
una noche. Como estudiante en casa de su abuela materna en Guayaquil, el autor conoció 
a otro Alfredo Pareja: el de su agitada rutina diaria de escritor y hombre de negocios; visita­
ba su casa, fascinado por su inmensa biblioteca, a la que tenía libre acceso; poco después, 
su tío Alfredo iniciaría sus largos años de viajero, y se reencontrarían pocas veces, en Quito, 
en la década de 1980. El autor concluye la emotiva reseña con una breve síntesis valorati­
va de la producción de Pareja Diezcanseco. 
PALABRAS CLAVE: Alfredo Pareja Diezcanseco, biografía, testimonio, escritores ecuatorianos, 
Generación del 30. 

SUMMARY 

The writer Miguel Donoso Pareja confesses that two models existed in his life: that of his fat­
her-even as he recognized that he was not capable of emulating the sailor and the mathe­
matician-, and that of his uncle Alfredo Pareja. He admires the writer as well as the human 
being: 10r his permanent desire to leam and the implacable demands he made on himself, 
more so his vitality. He remembers the family visits, each week, of his uncle to the Península 
01 Santa Elena; he approved, in silence, the juvenile lectures of Donoso, and imposed cer­
tain standards ín Las mil noches y una noche. The author got to know a different Alfredo 
Pareja when as a student he used to visit his maternal grandmother's house in Guayaquil: 
the busy daily routine 01 a writer and businessman; he used to visit his house, fascinated by 
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his immense library to which he had free access. A little later his uncle Alfredo would begin 

his long years as a traveler and they would reencounter each other a few times in Quito 

during the 1980's. The author concludes the emotíonal review with a short synthesis and 

assessment of Pareja Diezcanseco's output. 
KEY WORDS: Alfredo Pareja Diezcanseco, biography, testimony, Ecuadorian writers, The 30's 

Generation. 

UN PRIVILEGIO IMPAGABLE 

SIEMPRE CONSIDERÉ UN privilegio haber tratado en términos familiares 

a un hombre como Alfredo Pareja Diezcanseco, hermano de mi madre, inclu­
so antes de que fuera un conocido escritor y se convirtiera en una especie de 
gloria de la gens de los Pareja, siempre tan orgullosa, con o sin razón, de sus 
antecesores, entre los que había, como en cualquier clan que se respeta, de 
todo: doctores, ignorantes, marinos, poetas, científicos, millonarios de paco­
tilla, otros de verdad, uno que otro sinvergüenza, hidalgos (de los de bra­
gueta, hijos de algo, por no decir de otra cosa), mujeriegos. Y un largo etcé­
tera, muy pocos tontos, ningún cura. 

Sí es verdad que uno de los Siete Pecados Capitales, es decir de los 
Pareja y Pareja, que eran siete y así les decían, vaya usted a saber por qué, trajo 

al país la «naranja china», esto es, la mandarina, que Wenceslao Pareja y Pareja 
fue asistente de Noguchi en el combate a la fiebre amarilla en el Ecuador, y 
después jefe de la misión de la ONU en la lucha contra el mismo mal en Brasil 
y en África, así como poeta segundón de nuestro modernismo tardío, que el 
doctor Armando Pareja Coronel creó y fundó LEA (Liga Ecuatoriana 
Antituberculosa), que Guillermo Pareja Rolando (<<el millonario Pareja») no 
era millonario pero vivía como millonario, hasta llegar a Alfredo Pareja 
Díezcanseco, sobre quien José Diez-Canseco (así escribía su apellido; el gua­

yaquileño le quitó el guión), el conocido narrador peruano, le pregunta a 
Benjamín Carrión: «¿Alfredito Pareja vale? Me alegro. Es primo hermano 
mío, hijo de una hermana de mi padre. Hasta ahora no me ha enviado nada. 
Le voy a escribir a Guayaquil». Y días después, tras haberlo leído, opina que 
El muelle, de Pareja, tiene «un quilate artístico elevadísimo» y que su «acier­
to mayor [ ... ] es la capacidad artística [ ... ] al trazar las figuras de cada uno de 
sus personajes». 

Pero la imagen admirable del tío Alfredo, oída siempre en boca de mis 
padres, era por la carga que le cayó, siendo el menor de los hermanos y el 
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único varón, al morir mi abuelo y tener que dejar los estudios y ponerse a tra­
bajar para mantener a su madre y a sus hermanas. Por eso el tío Alfredo hizo 
solo la primaria. La enorme cultura que llegó a manejar -la que le permitió 
ser maestro universitario en el extranjero- fue autodidacta. 

Nacido en Quito, mi padre fue hombre de acción, hábil para las cosas 
manuales, así como excelente navegante y matemático. Siguiendo el ejemplo 
de un hermano mayor, decidió ingresar a la Escuela Naval que, cosa real­
mente macondiana, funcionaba en Quito. 

Luego de servir una temporada en la Armada se vinculó a la Pacific 
Steam Navigation, compañía inglesa de buques cargueros, y navegó por 
todos los mares. Este fue el modelo paterno que yo intenté seguir, pero no 
pude: no me dio el pellejo para lograrlo. 

Siendo para mí tan inquietante como un personaje de Conrad, traté de 
imitarlo en cuanto hombre de acción, pero con otros contenidos, y tras la 
clandestinidad, la cárcel y el exilio, me di cuenta de que la acción no iba con­
migo, peor lo heroico. Tampoco las matemáticas. 

Pero me quedaba otro modelo paterno, el tío Alfredo, a quien tam­
bién quise imitar. Lo admiré (lo admiro) como escritor, es decir por sus nove­
las, básicamente por La casa de los locos, 1929 (en sus inicios vanguardistas 
junto a Pablo Palacio y Humberto Salvador), El muelle, 1932 (en el mejor 
realismo social), Don Balón de Baba, 1939 (primera novela esperpéntica del 
país), Hombres sin tiempo, 1941 (inmersa en el espesor psicológico de los per­
sonajes), Los nuevos años: La advertencia, 1954, El aire y los recuerdos, 1958, 

Los poderes omnímodos, 1964 (novela río y del realismo crítico), y Las peque­
ñas estaturas, 1971 (formalmente la más audaz y moderna de sus narraciones 
y la de mayor evolución en el país, resuelta en forma esperpéntica). Admiro 
también la Historia del Ecuador y las biografias Vida y leyenda de Miguel de 

Santiago y La hoguera bárbara. Vida de Eloy Alfaro) así como sus ensayos: 
Thomas Mann y el nuevo humanismo, por ejemplo. 

y su capacidad de trabajo, su organización, su disciplina, su deseo per­
manente de aprender, la exigencia implacable consigo mismo, su gusto por el 
buen vino, el guisqui de las seis de la tarde, su generosa manera de enseñar, 
su afecto y dulzura para un niño con quien le gustaba jugar y zanganear. 
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EL SER HUMANO QUE YO TRATÉ 

Me crié en la terminal marítima de la Anglo Ecuadorian Oilfields, 
compañía petrolera para la que trabajaba mi padre. Situada junto a La 
Libertad, en la península de Santa Elena, se llamaba Puerto Rico. Ahí nos 
daba la empresa una bella casa frente al mar, sobre una lomita -que yo veía 
de chico como un promontorio- y junto a una quebrada. Siempre que podía 
llegaba el tío Alfredo a pasar los fines de semana. Gozaba entonces de la playa, 
se tomaba sus traguitos, jugaba banco ruso y resolvía problemas matemáticos 
con su cuñado con quien se llevaba muy bien. 

Desde muy pequeño, pues, traté a mi tío. Su adoración era su hija 
Cecilia; Jorge y Francisco, sus hijos varones, no existían aún y, al parecer, yo 
le caía muy bien, porque me hablaba mucho, me hacía bromas, se reía y juga­
ba frecuentemente conmigo. A veces compartíamos una hamaca de mocora, 
colgada en «el corredor chiquito». 

Me parece verlo elegante en su sencillez, pulcro, de risa amplia y sono­
ra, buen gourmet, puntual, implacable con su siesta, demoledor ante la estu­
pidez' solidario y gran lector, área esta en la que lograba, quien sabe de qué 
misteriosa manera, que se respetara su tiempo. 

En mi casa, en cambio, solo leía mi papá, pero revistas en inglés - True 
Detective) una especie de la Extra en papel couché y a colores, por ejemplo, o 
Reader Digest, la obviedad de cuyo nombre la evidencia-, y yo, orientado por 
un vecino adulto -el ingeniero Homero Dávalos- que era un vicioso de la 
literatura infanto/juvenil: Salgari, Sabatini, Julio Verne, Karl May, Miguel 
Zévaco, Paul Febal, Dumas padre, Kipling, etcétera. Al mismo tiempo, yo 
imitaba a mi tío, y éste observaba mis lecturas sin decir nada, aprobándolas 
con su silencio. Hasta que un día me vio leyendo algo de Hugo Wast, creo 
que Flor de durazno (yo tenía once años), y se indignó: «No leas eso», me 
dijo, «apenas llegue a Guayaquil te mando un libro que te va a gustar». Y me 
envió Las mil noches y una noche, el original para adultos, traducción del doc­
tor Madruz y versión castellana de Blasco Ibáñez, un libro endemoniada­
mente (¿celestialmente?) erótico que yo gocé con cuerpo y alma. 
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EL OTRO LADO DE LA MONEDA 

Para que iniciara mis estudios de secundaria me enviaron a vivir con 
mi abuela materna, a Guayaquil. Entonces conocí a otro Alfredo Pareja, el de 
su agitada rutina diaria de escritor y hombre de negocios. 

Iba todos los días a visitar a su madre, Amalia Diezcanseco viuda de 
Pareja, «la abuelita», de manera que yo lo veía siempre. Me encantaba ir a su 
casa, atraído por su deslumbrante biblioteca, la primera de esa magnitud que 
veía en mi vida, a la que tenía libre acceso. 

Fue el descubrimiento deslumbrante de un mundo sin límites: todos 
los arcanos de la vida y de la muerte estaban ahí, hasta que descubrí que no 
se trataba de un mundo de respuestas sino una sucesión para siempre de pre­
guntas. En Thomas Mann y el nuevo humanismo (1956), refiriéndose al pro­
tagonista del Doctor Faustus, que había hecho pacto con el diablo, Pareja lo 
explica así: «Mientras más se conoce, más misterios por descubrir, mayor 
audacia que ejercer para lanzarse a la conquista de lo inverosímil y lo incier­
to, que será después lo verosímil y lo cierto. Pero el peligro subsiste, aun a 
luz de toda ciencia moderna, pues el demonio alumbra y oscurece, como el 
relámpago nocturno [ ... ]». 

Ese año fui testigo de otros aspectos de la personalidad de mi tío, que 
también intenté imitar, lográndolo a medias: disciplina y puntualidad (rasgos 
que caracterizaban también a mi padre), responsabilidad y afecto hogareños, 
energía y vitalidad para el trabajo (ídem) y defensa, como un área sagrada, de 
sus horas diarias de escritura, las que siempre le fueron insuficientes según se 
queja en El duro oficio cuando dice que su peor insatisfacción fue «no tener 
tiempo para escribir». Es que ese «ocio creador» o «trabajo liberado» siem­
pre es y será poco. 

De ahí en adelante el tío Alfredo viajó mucho. En una de esas idas me 
regaló un apreciable lote de libros de su biblioteca. Como algunos eran en 
francés, esos me los decomisó «el millonario» Pareja, quien dominaba ese 
idioma. 

Alfredo Pareja vivió fuera del país, igual que yo; nos vimos poco, me 
hizo varios favores de distinta índole, como siempre, hasta que a comienzos 
de la década de los ochenta del siglo XX nos reencontramos en Quito (algu­
nas tardes lo visitaba para el guisquisito de las seis); luego viví en España y 
finalmente me radiqué en Guayaquil. 
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Alfredo Pareja murió en 1993, en Quito, dejándonos un importantí­
simo legado literario, como veremos a continuación. 

ARREPENTIDOS COMPAÑEROS DE RUTA 

El narrador y poeta chileno Hernán LavÍn Cerda destaca que Pablo 
Palacio «es uno de los grandes desconocidos de la literatura continental, cuyo 
genio creador ha pasado injustamente inadvertido; se anticipó más de treinta 
años a los 'hallazgos' de la novelística de los 60; y es un adelantado, un pre­
cursor de la literatura latinoamericana imaginativa, critica, fantástica, absurda, 
irónica, suprarreal que se escribe hoy». 

Por su parte, Maria del Carmen Fernández, investigadora española de 
la literatura, menciona en su libro El realismo abierto de Pablo Palacio (en la 
encrucijada de los 30) a dos autores ecuatorianos cuya escritura inicial tomó 
la misma línea vanguardista y subjetiva que Pablo Palacio, Alfredo Pareja 
Diezcanseco con La casa de los locos /novela escrita para agotar la paciencia 
de cualquier lector i dedicada a los niños i a los viejos de mi Patria infantil 
(1929), de muy buena calidad y cuyo subtítulo evidencia su tesitura narrati­
va; y Humberto Salvador, con Ajedrez (1929) y En la ciudad he perdido una 
novela (1929). Tanto Pareja Diezcanseco como Salvador optaron finalmente 
por el realismo social, línea predominante en esos años, el primero con El 
muelle (1932) y el segundo con Camarada (1933). 

EL MUELLE 

El muelle, de Alfredo Pareja Diezcanseco, es una de las más bellas 
novelas de nuestro realismo social. Fernando Diez de Medina, refiriéndose a 
su aparición, expresa: «América ya tiene novelistas: Eustacio Rivera, Rómulo 
Gallegos, Ricardo Güiraldes y Pareja Diezcanseco». 

De esta manera Pareja nos situó en «lo mejor del realismo social», 
anticipando incluso algunas de las virtudes que lo llevarían a una evolución 
siempre ascendente en la profundización de su organización discursiva, desde 
Don Balón de Baba (1939), hasta Las pequeñas estaturas (1971), su incorpo­
ración más válida y lograda a la actualidad narrativa latinoamericana, como lo 
señalé en Losgrandes de la década del 30 (1984). 
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ITINERARIO DE UNA 
EVOLUCIÓN SOSTENIDA 

Alfredo Pareja Diezcanseco deja ver, desde 1939, un proceso orgáni­
co e incesante de modernización, un «aceleramiento evolutivo» que desem­
boca en una de las mejores novelas del desarrollo narrativo del país: Las 
pequeñas estaturas. 

En efecto, con este libro Pareja culmina un recorrido narrativo que, 
seguro y sin aspavientos, venía dándose de manera nítida desde 1939, cuan­
do publicó Hechos y hazañas de don Balón de Baba y de su amigo Inocencio 
Cruz, texto en el que aborda el humor, por un lado y algunos elementos de 
lo esperpéntico, por el otro. 

De este modo cerraba su ciclo del realismo social-El muelle (1932), 
La Beldaca (1935) y Baldomera (1938)- y tomaba un nuevo impulso nove­
lístico que después de Don Balón de Baba se encaminaría, vía la interioriza­
ción de sus personajes -Hombres sin tiempo (1941)- hacia el realismo crítico 
y luego, retomando y puliendo su incursión esperpéntica inicial, llegaría al 
punto más alto de su narrativa, Las pequeñas estaturas, que es, a mi entender, 
un importantísimo logro en la madurez de nuestro relato y el resultado de 
una «aceleración evolutiva» que en Pareja es claramente observable. 

Al inicio de estas notas me referí a la evolución narrativa del tío 
Alfredo entre Don Balón y Las pequeñas estaturas. Por oportunidad de ubica­
ción, ahora la reitero en el orden que sigue: Hombres sin tiempo, 1941 
(inmersa en el espesor psicológico de los personajes), y Los nuevos años: La 
advertencia, 1954, El aire y los recuerdos, 1958, Los poderes omnímodos, 1964 
(novela río y del realismo crítico). 

LOS SODALIOS 
(¿SOLITARIOS O SOLIDARIOS?) 

En Las pequeñas estaturas 10 esperpéntico se da, según 10 subraya 
Vladimiro Rivas lturralde, «en la conformación de los personajes que son 
deliberadamente manejados desde afuera: títeres, muñecos rumberos o pio­
jos [ ... ] apenas signos con conciencia de serlo». 
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En otra dimensión (y cito nuevamente a Rivas) Las pequeñas estaturas, 
es «[ ... ] una de las primeras novelas ecuatorianas que llaman la atención sobre 
sí misma, sobre su propio lenguaje», cuyas estructuras formal y de conteni­
dos se resuelven como construcciones verbales autónomas. 

Por eso los sodalios son en la novela de Pareja seres esperpénticos que 
no encajan en una sociedad que flota sin raíces que los justifiquen, pero son 
a la vez, en su dimensión verbal misma, una fusión de la soledad (por exclu­
sión) y de la solidaridad (por sus anhelos). 

Eso fue (es) Alfredo Pareja (el tío Alfredo), un sodalio, solidario y solo 
-en el sentido de inicio- al mismo tiempo. + 
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RESUMEN 

Alfredo Pareja Diezcanseco: 
la literatura es una di'ficultad adquirida 

ABOÓN UBIOIA 
Editorial El Conejo, Quito 

En esta entrevista, realizada en 1987, el autor dialoga con Alfredo Pareja Diezcanseco sobre 
sus concepciones respecto de la literatura y la Historia. Menciona detalles de su vocación 
literaria, de sus lecturas iniciales y de las que, posteriormente, lo marcaron más. Pareja des­
cribe su rutina diaria como escritor, la cual se relaciona con su idea de lo que es la literatu­
ra: «una dificultad adquirida»; alude al rol de los esquemas en la construcción de sus nove­
las, y al de la crítica de sus amigos del Grupo de Guayaquil en este proceso, durante la déca­
da del 30. Respecto de ellos, recalca que éste era esencialmente un grupo de amigos, más 
que un conjunto de escritores que se juntaban para trabajar en sus textos. Finalmente habla 
de su admiración por el historiador Arnold Toynbee, y concluye la entrevista mencionando 
que, para él, «la Historia siempre se hace en el subterráneo de la vida, es decir la está 
haciendo la vida cotidiana». 
PALABRAS CLAVE: Historia, sentido de la Historia, Narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil, 
proceso de escritura. 

SUMMARY 

In this interview, done in 1987, the author spoke with Alfredo Pareja Diezcanseco about his 
conceptions regarding literature and history. He speaks of the details of his literary vocation, 
his first readings and of those that, later, impacted him most. Pareja describes his daily rou­
tine as a writer, which he relates with his idea of what Iiterature is: «an acquired problem»; 
which alludes to the role of schemes in the construction of his novels, as well as the critique 
of his friends from the Guayaquil group during the 1930's. He reflects on this group's being 
one of friends much more than writers who got together to work on their texts. Finally, he spe-
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aks of his admiration tor historian Arnold Toynbee, and he concludes the interview stating 
that, tor him, «History is always made 'underground', that is, it is made by daily life». 
KEY WORDS: History, sense of History, Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group, writing process. 

BENJAMíN CARRIÓN LO llamó «el escritor que escribe». En verdad, 
Alfredo Pareja Diezcanseco debe ser uno de los creadores más prolíficos de la 
historia ecuatoriana. Autor de catorce novelas y muchísimos libros de ensayo, 
entre los que se destacan sus trabajos históricos, su gigantesca obra no le ha 
impedido actuar en múltiples campos de la vida nacional: ha sido diplomáti­
co, político, profesor, ministro de Estado. La interesante entrevista que ofre­
cernos a continuación revela algunos aspectos inéditos acerca de su formación 
y su pensamiento. 

-¿Qué le impulsó a elegir el camino de la literatura? ¿La soledad? ¿La 
angustia? ¿Una vocación cuyas raíces no son del todo racionalizables? 

-Yo creo que seguí el camino de la literatura en parte por aquello que 
se llama vocación y, en parte, porque yo tenía un tío mío, hermano de mi 
padre, menor de la familia, que era un buen poeta. Wenceslao Pareja: de niño 
me hacía recitar o me recitaba él versos. Esto me llevó a la lectura y después 
a la escritura. Además, en mi casa siempre hubo libros. Mi padre estaba arrui­
nado pero él había sido educado en Europa, hablaba varios idiomas, tenía una 
biblioteca magnífica; entonces me acostumbré a leer desde muy pequeño y 
tuve alguna vez el deseo de ser escritor. 

-¿Cuáles fueron, en los inicios, sus lecturas decisivas? ¿Cuáles sus ído­
los literarios? 

-Yo soy un hombre que acabo de cumplir 79 años, entonces el recuer­
do no es fácil. Pero mis primeras lecturas no fueron decisivas; entonces no 
podía leer en otro idioma y ya cuando empecé a escribir mi pequeña obra 
-mala, desde luego- La casa de los locos, tenía algunos amigos, unos dos ami­
gos grandes, porque eran unos maestros: Adolfo Hidalgo Nevárez, uno de 
los hombres más inteligentes que yo he conocido, y el doctor José Eduardo 
Molestina, abogado; ambos, de una gran cultura, me iniciaron en el estudio 
porque desafortunadamente yo estudié solamente casi un año de secundaria 
y no más: me fue necesario trabajar desde muy joven. Ellos me guiaron en 
esas lecturas que dificilmente recuerdo en este momento, le estoy hablando a 
usted probablemente de 1922, 1924, 1925. 
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Romain Roland fue un ídolo literario, desde luego, pero no he podi­
do leerlo por segunda vez. Son las grandes desilusiones que uno sufre. A mí 
me parecía en aquella época una cosa extraordinaria, una maravillosa. 

-Pero los clásicos rusos, Tolstoi. .. 

-No todavía, eso fue después. Eso vino mucho después. 

-y por supuesto de los norteamericanos todavía no se hablaba. 

-No, todavía no. Todavía no. 

-¿London? ¿Jack London? 

-Jack London sÍ, como no. Y las primeras lecturas pues siempre son 
las de Julio Verne. Todos los hombres jóvenes de mi generación leíamos esas 
cosas, desde luego. Incluso Salgari era muy buen novelista. Más tarde, cam­
biamos, desde luego. 

-Usted es un escritor muy prolífico ¿cuál ha sido su método de trabajo? 
¿Una rigurosa disciplina diaria? ¿Periódicas explosiones de trabajo febril? 

-Yo creo que una rigurosa disciplina diaria. Yo sigo repitiendo y lo he 
dicho cien veces: la literatura no es un don sino una dificultad adquirida. Y 
creo que es así porque al principio, claro, yo escribía muy rápidamente; creía 
eso en la época en que hacíamos realismo social, pero después, mientras más 
viejo me hacía y mientras más aprendía el oficio, entonces encontraba dificul­
tades tremendas para escribir. Y llegó un momento en el que lo que yo des­
truía era muchísimo más de lo que escribía. Pero eso es con el tiempo, ¿no? 

-Bueno, hay escritores torrenciales como Balzac, pero también hay escri­
tores con grandes dificultades de expresión como lo ha confesado el mismo 
Hemingway, ¿cuál ha sido, entonces, la cuota de trabajo diario que se ha 
impuesto usted? 

-La cuota diaria de trabajo, pues eso depende de lo que le dé la robus­
tez fisica. Balzac era un gigante, no, un hombre que no se cansaba nunca y 
además escribía de pie como usted sabe. 

-Pero en el caso de Hemingway, él se conformaba con 450 palabras al día. 

-Bueno, ese ya era un método de éL Cada naturaleza humana, y por 
consiguiente cada escritor, es diferente. 

-¿Cómo arma sus novelas? ¿Parte de un esquema básico y de algún 
modo completo? ¿Deja que el relato lo lleve sin que pueda ceñirse a un plan 
previo? 

-Siempre parto de un plan, pero el plan se hace cualquier otra cosa en 
el momento menos pensado. Llega un instante en que la novela se va hacien­
do a sí misma, en el caso mío que soy un escritor de novelas más que de cuen-
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tos -no he escrito más que dos en mi vida. De pronto uno está rompiendo todo 
el plan, toda la estructura sin darse cuenta. Es algo que se ha dicho, y parece 
que es un disparate, y no es un disparate. Los personajes existen. Los persona­
jes viven tanto como uno, o quizás más que uno. O si no, hay que acordarse 
de las nivolas de U namuno o de Pirandello, y evidentemente es así. Entonces 
los planes hay que hacerlos, yo lo hago, yo soy hombre metódico, de trabajo, 
yo me ciño a mi plan, pero lo que pasa es que la novela se va por un lado, yo 
no sabría ni cómo ni cuándo, y entonces tengo que continuar con otro tipo de 
ritmo y con otra naturaleza de esfuerzo para poder hacer las cosas de manera 
que pudiera establecer una comunicación. El lenguaje es una limitación tre­
menda para el poder creador, porque inevitablemente el lenguaje es una ten­
sión racionalista ¿no? Uno está pensando veinte cosas al mismo tiempo: tiene 
una velocidad que es prácticamente imposible alcanzarla con el idioma. 

-Usted ha repartido su vida en múltiples actividades. Ha sido literato, his­
toriador, periodista, hombre público. ¿Cuál de esas actividades ha amado más? 
¿De cuál de ellas pudo, acaso, prescindir? 

-De todas, menos de la de escritor. 

-¿Qué piensa de los talleres literarios? ¿El Grupo de Guayaquil funcionó 
en una versión a la época como un taller literario? 

-No nunca. Los talleres literarios no creo que saquen grandes escrito­
res, que saquen escritores ... Pueden ayudar probablemente, he visto como 
trabajan. Pero, no, el Grupo de Guayaquil no trabajaba asÍ. Mire, el caso del 
Grupo de Guayaquil es, se puede decir extraño, porque no creo que se haya 
repetido. No estábamos juntos en cuanto a escritores, no fue la nuestra una 
amistad de escritores; nuestra amistad fue personal, eso nos daba una libertad 
para criticarnos muy duramente. Usualmente nos reuníamos en la buhardilla 
de Joaquín Gallegos Lara y con mucha frecuencia en mi departamento, pocas 
veces donde Enrique porque tenía pocas facilidades para poder gritar y poder 
hablar, y en esas conversaciones, con una frecuencia de una semana mínimo, 
de repente yo leía. Por ejemplo, yo recuerdo cuando estaba escribiendo El 
muelle y veo parándose a uno de esos, diciendo «pero no si eso es una torpe­
za, cómo vas a escribir así, eso está muy mal, esa página no me parece ... »; 

bueno, y así teníamos nuestras discusiones, en esa forma. Era casi una crea­
ción en común, pero el artista es siempre celoso de sí mismo, creo que los 
escritores menos. Además, en el caso nuestro había ya (cuando nos unimos 
los cinco, después de Los que se van) el libro de Joaquín, Enrique y Demetrio 
Aguilera Malta, Pepe de la Cuadra manejaba ya muy bien la forma y yo creo 
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que era mayor en edad y también el mayor en esto de escribir, en mi opinión. 
Un escritor que no tenía ese trabajo, ese esfuerzo era Enrique Gil, porque 
Pepe era un cazador de palabras. Enrique Gil era un escritor de una esponta­
neidad increíble, un poco ociosón, no tenía una gran disciplina y como él fue 
militante del Partido Comunista dejó de escribir, desgraciadamente, para 
dedicarse a la política. Yo creo que el Partido Comunista, la política, no ganó 
mucho con él: perdimos posiblemente grandes libros que pudo haber escrito 
después de Nuestro Pan o después de los Relatos de Manuel. 

-Bueno, pero como Grupo ¿había algún escritor de entonces ecuatoriano 
al menos a quien admiraran ustedes? 

-Nosotros habíamos leído a Luis A. Martínez, A la Costa, admiramos 
mucho al cuentista José Antonio Campos, autor de cuentos montubios, 
humorísticos y habíamos leído Plata y bronce de Chávez, porque Cumandá 
de Juan León Mera nunca nos gustó. Jamás fue para nosotros una novela que 
valía la pena de leerse, nos parecía una monografia que se escribía sobre una 
provincia y dentro de ella, pues metidas cosas de Chateaubriand. y además, 
ante los escritores ecuatorianos no podíamos estar de acuerdo, antes los admi­
rábamos, con los poetas aquellos a quienes llamó Raúl Andrade la «genera­
ción decapitada». Seguíamos con un rubendarianismo un poco retrasado 
pensando en cisnes dorados, en palacios, en princesas iY la gente se estaba 
muriendo de hambre! De tal manera que nuestra literatura, por lo menos la 
totalidad del primer decenio 30-40 toda es de protesta, es excesivamente rea­
lista, por eso no es completa, por eso no creo yo que es una gran literatura, 
pero salva unas cuantas cosas. Por ejemplo Los Sangurimas de Pepe de la 
Cuadra. Es más una literatura demasiado creativista, porque el mismo hecho 
que antes era una literatura intimista y nada más que el romanticismo y el sui­
cidio de Medardo Ángel y «Dios mío, esta adorable, esta adorable danzarina 
se va a morir, se va a morir, se muere», como le decía a Tórtola Valencia, que 
estuvo en Guayaquil, eso mismo nos condujo a lo opuesto. A ver excesiva­
mente exteriores, y usted sabe que la realidad requiere de una definición com­
pleja, no fácil, no sencilla. En pocas palabras: requiere de lo interno y de lo 
exterior para completarse. 

-¿La evolución de su narrativa ha supuesto, a su juicio, una superación 
constante de temas y formas? ¿D ha sido el desarrollo natural de una misma 
línea estética? 

-No. Cuando se tiene tantos años escribiendo, cuando se tiene tantos 
años de edad, no puede haber la misma línea estética. Yo empecé a cambiar 
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me parece que ya con Las tres ratas, es una novela que no me gusta, le advier­
to, pero hay un cambio, es una cosa simbólica de decadencia de la familia libe­
ral; pero especialmente con Hombres sin tiempo. Pero ya eso es del año 51, no 
recuerdo exactamente,l es otra época y después quise hacer una novela río, 
que era más o menos la expresión de mi generación y visto con los ojos de un 
hombre de mi generación: un personaje que se llama Pablo, que seguramen­
te soy yo mismo sin darme cuenta, en La advertencia, El aire y los recuerdos y 
Los poderes omnímodos. Después, dejé de escribir varios años porque estaba 
ocupado como profesor de asuntos políticos, tanto aquí como en los Estados 
Unidos. Reinicié mi labor de novelista con Las pequeñas estaturas y con La 
manticora, que yo creo que se relacionan con las anteriores, aunque con otra 
técnica completamente diferente pero con el mismo ánimo de reflejar una 
realidad social. Las dos últimas pueden ocurrir en cualquier país que tenga el 
mismo estado de desarrollo que el nuestro: cultural, económico, político y 
social. Puede haber, sin duda, una intención esperpéntica que abarque otros 
niveles: yo recuerdo que en aquella época había en el mundo extrañas noti­
cias como aquella de que una señora de la China había dado a luz trillizos gra­
cias a que el pensamiento de Mao Tse Tung le había transmitido esa necesi­
dad, entonces le llamaban a Mao el «Gran timonel», y él figura en Las peque­
ñas estaturas. 

-A su juicio ¿cuál es el escritor más grande del siglo XX y por qué? 

-Hay muchos grandes escritores en el siglo XX, es muy dificil señalar 
el mejor: podría ser Marcel Proust, a ratos puede ser Thomas Mann, a ratos 
puede ser Broch, sobre todo por La muerte de Vi1lfilio. El Doctor Faustus de 
Thomas Mann es lo más grande que yo he leído. Yo no pienso, desde luego, 
que la enfermedad sea una condición necesaria para la creación, sino que más 
bien ésta es un producto de cierta desadaptación, porque quien está perfec­
tamente adaptado al mundo no tiene genio creador. Es menester alguna desa­
daptación para poder hacer algo fuera de lo común, en cualquiera de las divi­
siones del arte. A Nabokov le considero un escritor grande, pero desde luego 
que no en esa dimensión. Nosotros habíamos leído mucho la literatura nor­
teamericana de la «generación perdida», Steinbeck, Faulkner, a quien consi­
dero uno de los más grandes, al lado de Virginia Wolf, ellos fueron la culmi­
nación del realismo ... 

1. Hombres sin tiempo se publicó en Editorial Losada de Buenos Aires en 1941. (N. del E.) 
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-¿Qué piensa que le falta a la literatura ecuatoriana actual? 

-Dos mil años de experiencia, como tiene la europea. 

- ¿A qué historiador admira? 

-Acabo de leer un diálogo formidable entre Arnold Toynbee, poco 
antes de morir, con un filósofo japonés que se llama Ikeeda. Este filósofo cer­
cano culturalmente a la religión budista quiso hablar con Toynbee pero ya él 
estaba muy gravemente enfermo, muy viejo, entonces se trasladó a Londres 
y el libro ha puesto en claro las conversaciones, las discusiones que tuvieron 
ambos. Y, bueno, realmente es estremecedor. Los marxistas siempre dijeron 
que Toynbee no era el gran historiador que estaba dando una nueva pauta a 
la vida con su estudio de la Historia porque era cristiano, era demasiado reli­
gioso. Pues Toynbee cuenta que él no es cristiano, que su formación es greco­
romana, anterior al cristianismo, y que han sido las religiones monoteístas las 
que han llegado a producir los nacionalismos exacerbados y los grandes erro­
res de una Europa fragmentada en naciones adversas y enemigas. La cultura 
greco-romana tiene muchos dioses, hay donde escoger, hay posibilidades 
abiertas al ser humano, mientras que el monoteísmo, también el de las reli­
giones musulmanas, van estrechando el espíritu de suerte que se llega a un 
nacionalismo ya agresivo. Yo comparto la idea de Toynbee. 

-En el contexto de la Historia ecuatoriana ¿cómo juzga el gobierno del 
ingeniero Febres Cordero? ¿Con cuál otro gobierno podría ser comparado?2 

-Yo no creo que haya comparación posible. Vamos a ver. Juan José 
Flores ha recibido un país que es un caos, el país donde más se luchó y el país 
que más dio para la guerra del Perú, la guerra de liberación, de modo que 
organizar un caos no era nada fáciL Ahí la política dictatorial y la política 
sobre todo personalista de señalar a fulano o zutano y perseguirlo porque no 
es mi partidario, eso se podía comprender entonces. Buscamos otro parecido 
que podría ser Ignacio de Veintimilla, pero también allí otras razones expli­
can a Veintimilla, no lo justifican pero lo explican: el país era muy chico, tenía 
muy pocos habitantes. Pero hoy ¿con quién lo podemos comparar? Él lleva 
una política personalista: quien no está conmigo, está contra mÍ. Y hasta per­
sigue a los hijos, el caso de Julio Prado Vallejo, por ejemplo. 

-¿Podría, entonces, darnos un listado de palabras que caractericen al 
gobierno de León Febres Cordero? 

2. León Febres Cordero, presidente del Ecuador desde el10 de agosto de 1984 al10 de 
agosto de 1988. (N. del E.) 
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-Pues, intemperancia, vanidad personal-la vanidad de las estatuas, lo 
mismo que hacía Hitler, que hacía Mussolini, Stalin en su época, el endiosa­
miento de la personalidad. A mí me parece tan extraño eso de ir a inaugurar 
la propia estatua de cemento armado de uno. Yo he tenido una vergüenza tan 
grande al aceptar ir y hablar en el auditorio Alfredo Pareja, porque me lo 
habían hecho en vida, y me convencieron y fui, Y me moría de la vergüenza 
y hasta pasé ratos muy penosos. Entonces quiero suponer que al señor 
Presidente-dictador le ha pasado lo mismo al inaugurar su estatua de cuerpo 
entero. 

Intemperante, vanidoso, de reacciones sumamente violentas y no creo 
que crea él en la democracia; entonces yo le diría antidemócrata, puesto que 
no ha respetado las instituciones democráticas del país como la Corte 
Suprema de Justicia, como el Parlamento ecuatoriano con todos sus defectos, 
con todo lo que pueda haber hecho mal, por la libertad, por la democracia, 
o el Tribunal de Garantías Constitucionales. Yun hombre que no respeta esto 
es un irresponsable, un antidemócrata. 

-¿ Tiene la historia un sentido? 
-Yo creo que tal vez sí, a pesar de Juan Bautista Vico, porque creo que 

un sentido es seguir dando vueltas pero para seguir avanzando. ¿A dónde? No 
lo sé. Yo creo que el mundo capitalista, y hablaría mejor del consumista, está 
en decadencia, pero es una decadencia que puede durar cien años por lo 
menos. y entonces pueden pasar cosas muy graves. En cambio, examinando 
los líderes que tiene el mundo en este momento, el más inteligente, el que 
tiene más capacidad de liderazgo es Gorbachov, que ha propuesto, sin duda 
alguna, una transformación total dentro de la Unión Soviética que no sabe­
mos a dónde pueda ir. En igual situación está la China. Sociedades socialistas 
que están buscando otros rumbos. Las sociedades socialistas pusieron en 
práctica, por desgracia, en el nombre de Carlos Marx, muchas cosas en las 
cuales Marx no había pensado siquiera. De allí que no creo que la Historia 
obedezca a una lógica racional; no siempre, y a veces hay cosas que como no 
se las puede llamar de otra manera, se las llama el azar. He allí la contradic­
ción de las dos posiciones: la ley de la necesidad que es causa y efecto deter­
minado, y la ley del azar, que también es un cálculo de probabilidades, pero 
de probabilidades, de cantidades que ya se pierden en el infinito. No sé si me 
explique. Por ejemplo, tome usted un hecho histórico cualquiera, la muerte 
de Jacobo en Inglaterra, que precede a la Revolución francesa con cien años, 
y el hecho de la Revolución francesa ¿cuándo empezó? No lo sabemos y 
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¿cuándo terminó? ¿acaso no sigue viviendo todavía? Hay como una reacción 
en cadena de fenómenos, pero con varias alternativas, una de esas ocurre y las 
otras puede que no ocurran. Para mí la Historia siempre se hace en el subte­
rráneo de la vida, es decir la está haciendo la vida cotidiana. 

-¿Podría pronosticarse algo en torno al destino del Tercer Mundo? 
-No me atrevería, porque todos los síntomas para los inmediatos 

siglos que siguen son malos. Acabo de leer el último análisis que hace la FAO: 
en el próximo año los precios de materias primas van a descender por exceso 
de producción; pienso que va a ser otro año muy grave y los grandes centros 
industriales no se han conmovido por la situación. Mire, por ejemplo, yo he 
estado desempeñando una misión diplomática en Francia y quienes trataron 
de influir, en la conferencia de Quito que hizo Hurtado,3 que fue buena, en 
las posiciones del Tercer Mundo, lo hicieron con mucha dificultad y lo hicie­
ron simplemente por una razón: porque la industria norteamericana, la core­
ana y la japonesa están destruyendo industrias europeas por lo poderosas que 
son. Además de eso, es un mundo muy complejo y el Tercer Mundo va a 
tener que librar batallas quizá muy sangrientas, muy violentas. Ojalá que no 
sea asÍ. Pero los próximos años yo los veo sumamente difIciles. No me preo­
cupa tanto el problema de la deuda, los 400 mil millones de dólares que debe 
América Latina, porque simplemente no se van a pagar, no se pueden pagar. 
Solamente nosotros nos estamos haciendo los tontos y pagamos la deuda. + 

QJtito, 1987. 
Fecha de recepción: 09 junio 2008 
Fecha de aceptación: 10 julio 2008 

3. Osvaldo Hurtado, presidente del Ecuador desde el 24 de mayo de 1981 al10 de agos­
to de 1984. (N. del E.) 
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RESUMEN 

Una memoria, un testimonio: 
Alfredo Pareja Diezcanseco, el mecenas 

MARíA ELENA PORRAS 
Taller de Estudios Históricos (TEHIS), Quito 

El texto es un testimonio de dimensiones poco abordadas de Alfredo Pareja: el lado huma­
no del diplomático, del docente en el extranjero, de integrante del Grupo de Guayaquil. 
Principalmente reseña el nacimiento de un espacio clave de recuperación de la memoria: el 
Archivo Histórico y la biblioteca especializada del Ministerio de Relaciones Exteriores del 
Ecuador. Durante tres años, desde 1981, se trabajó en una pequeña oficina, elaborando 
fichas a partir de manuscritos, pergaminos y demás documentos que allí reposaban; Pareja 
veía necesario este rescate para la construcción de la historia del país. A partir de ésta y de 
otras fuentes -coloniales y del siglo XIX, hasta entonces desconocidas o interpretadas de 
diferente modo por los territorialistas ecuatorianos-, Pareja planteó una nueva interpretación 
del conflicto limítrofe con Perú, y sostuvo la necesidad de un acuerdo de paz; ello implicaba 
la aceptación del Protocolo de Río de Janeiro, situación que despertó en su contra muchos 
comentarios enconados, pero que formó parte de la tesis que prevaleció. El Archivo Histórico 
«Alfredo Pareja Diezcanseco» se inauguró en julio de 1996. 
PALABRAS CLAVE: Historia limítrofe, Archivo Histórico, Historia del Ecuador, Grupo de 
Guayaquil, Cancillería. 

SUMMARY 

The book is one of the dimensions 01 Alfredo Pareja that are seldom addressed: the human 
side of a diplomat, a teacher overseas, as a member 01 the Guayaquil Group. It primarily 
recounts the birth 01 a key space for the recuperation of collective memory: the Historical 
Archive and the specialized library of the Ecuadorian Foreign Relations Ministry. Starting in 
1981, Pareja worked for three years in a small office, created reference cards for the manus-
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cripts, scroles and other documents sto red there; he saw this as absolutely necessary for the 
rescuing and reconstruction of the nation's history. From this and other sources-colonial and 
from the 19th Century, that until then had been unknown or interpreted according to the whim 
of various Ecuadorian territorialists. Pareja proposed a new interpretation of the border con­
flicts with Perú, and clamored for a peaee treaty; this implied accepting the Río Protocols, 
which made him the target of many an attack, but in the end was the option finally taken. The 
«Alfredo Pareja Diezcanseco» Historical Archive was inaugurated in July of 1996. 
KEY WORDS: History of Border Skirmishes, Historical Archive, History of Ecuador, Guayaquil 
Group, Chancellery. 

A MANERA DE INTRODUCCIÓN 

EN EL AÑo 1981, el Ministerio de Relaciones Exteriores decidió crear 
la Asesoría de Investigaciones Históricas y llamó, para el cargo de asesor de 
estudios históricos, a Alfredo Pareja Diezcanseco. Fue en esta asesoría donde 
se gestó lo que sería, a lo largo de más de una década, lo que ahora se cono­
ce como Archivo Histórico de la Cancillería «Alfredo Pareja Diezcanseco». 

De cómo surgió este espacio de recuperación de una memoria olvida­
da, de quien fue el mecenas y quienes fuimos los protagonistas de este largo 
trajinar que ha hecho posible que en la actualidad el Ministerio de Relaciones 
Exteriores cuente con un archivo histórico y con una biblioteca especializa­
das, es de lo que trata esta historia que contaré en las próximas líneas, en un 
intento por recordar pasajes y episodios que fueron vitales para una institu­
ción como la Cancillería del Ecuador y que marcó un antes y un después en 
la vida de quienes tuvimos la suerte de compartir con un hombre de la talla 
de Alfredo Pareja, nuestro «querido Embajador». 

Siempre guardé como uno de los pequeños «tesoros» que una historia­
dora suele llevar para su «próximo» artículo, un epistolario que durante los años 
1982 y 1984 se formó cuando don Alfredo viajó como profesor invitado a la 
universidad de Austin, Texas, y muy poco tiempo después cuando fue nombra­
do Embajador Extraordinario y Plenipotenciario del Ecuador ante el gobierno 
francés y Representante del Ecuador ante la UNESCO en París; así como otros 
documentos que han reposado fieles a su memoria en carpetas y archivos que 
tuve la precaución de guardar cuando él me pedía que los deseche. 

La primera década de los 80, se iniciaba en el Ecuador el período del 
gobierno de «la fuerza del cambio)), con Jaime Roldós Aguilera como presi­
dente constitucional y con Osvaldo Hurtado como vicepresidente. Roldós ini-
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ció su gobierno en 1979, afirmando que lo dirigiría sin la tutela de líder del 
Partido CFP (Concentración de Fuerzas Populares), Assad Bucaram, quien 
frente a tales declaratorias bloqueó la acción del Ejecutivo, iniciando con ello 
la «pugna de poderes». Luego de intentar un plebiscito para derrotar a la opo­
sición y buscar las bases sociales para orientar su acción, el gobierno logró divi­
dir al CFP y organizar una mayoría parlamentaria con apoyo de la ID (Partido 
Izquierda Democrática) y otros sectores. El Presidente logró mantener una 
política internacional tercermundista e independiente. El país ingresó al 
Grupo de los No Alineados, apoyó la integración andina y la lucha contra la 
dictadura de Nicaragua. l Los presidentes andinos, reunidos en Riobamba en 
1980, aprobaron una «Carta de Conducta» de perfiles progresistas.2 

Gracias a la amistad que unía a Alfredo Pareja con el padre del enton­
ces presidente Roldós, Pareja aceptó la cartera de Relaciones Exteriores3 y 
desempeñó las funciones de canciller entre el 10 de agosto de 1979 y el 7 de 
julio de 1980. Estaba convencido, además, que era necesario «afianzar la 
democracia participativa e iniciar las reformas socioeconómicas cuyo aplaza­
miento significaría gravísimos trastornos al paÍs».4 Siempre decía que la 
Cancillería necesitaba un «gerente» para que funcione como un relojito, y 

1. Enrique Ayala Mora, Nuestra Patria: Educación Cívica. Historia Nacional, Quito, Grupo de 
Comunicación El Comercio/Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador/Corpo­
ración Editora Nacional, 2005, p. 260. Véase también el Informe, agosto de 1979-julio de 
1980, Quito, Imprenta del Ministerio de Relaciones Exteriores, 1980,329 pp. 

2. Todos los documentos que se generaron para llegar a la aprobación de la «Carta de 
Conducta •• , se elaboraron durante el período de funciones de Alfredo Pareja Diez­
canseco como canciller. Es interesante comparar los textos preliminares con los apro­
bados. Apenas hay cambios formales, pero lo esencial no se modificó. En todos estos 
documentos, se percibe ese espíritu integracionista que siempre caracterizó su posi­
ción como canciller, la defensa por la autodeterminación de los pueblos andinos, la no 
intervención y el pluralismo ideológico. La «Carta de Conducta» se firmó en septiembre 
de 1980, apenas dos meses después de que él dejara su puesto de ministro. 

3. Ya las razones que él claramente le expresó al presidente Roldós en su Informe: «[ ... ] 
Pero una caudalosa votación popular eligió a usted Presidente de la República, en 
razón de bases programáticas y una filosofía política que eran y son expresión del 
nuevo Ecuador, por tantos años obstaculizado en beneficio de los intereses de ciertas 
clases dirigentes. Abrí, en consecuencia, un paréntesis en mis actividades para acep­
tar el honor que usted me hiciera al confiarme el Ministerio de Relaciones Exteriores, 
en el que he servido durante once meses, del cual hube de separarme por razones 
exclusivamente privadas que usted conoce, ... ». Cfr. «Introducción», en Informe, p. 1. 

4. Ibid. 
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que él no podía desgastarse tanto con esta burocracia de «futres», 5 Y que, por 
ello, su paso por el Ministerio tenía que ser corto. Sin embargo, y como 
defensor de la democracia latinoamericana y de los proyectos de integración, 
no se desvinculó de ella y por eso aceptó, después de haber ocupado tan alta 
dignidad,6 el cargo de Asesor de Investigaciones Históricas. 

A la muerte del presidente Roldós7 y cuya sucesión pasó a manos del 
doctor Osvaldo Hurtado, ya se había producido en enero de 1981, el inci­
dente con el Perú, en la cordillera del Cóndor, que fue detenido por la acción 
internacional, sobre todo por la intermediación de la OBA, con el entonces 
canciller Alfonso Barrera Valverde. 

Bajo la presidencia de Hurtado Pareja Diezcanseco reingresó a la 
Cancillería; para lo cual necesitaba armar un equipo de investigación. La 
única estudiante de Historia que había en la Cancillería, en ese entonces, era 
yo. Correspondía que esta estudiante trabajara con el ya entonces exigente ex 
canciller, que frente a los conflictos suscitados con el Perú ansiaba buscar 
razones y fundamentos históricos para entender el conflicto que durante más 
de 40 años manteníamos con el Perú; y evidentemente que estas razones 
debían estar por allí escondidas entre los papeles de los archivos de la «defen­
sa territorial». 

5. Término éste que también escuché varias veces en boca de mi padre, quien coinci­
dencialmente nació el mismo año que Alfredo Pareja Diezcanseco y fue tan liberal 
como él. 

6. Así lo dejó explícito cuando entregó su Informe de labores: «En diversas ocasiones, rei­
teradamente había rehusado aceptar dignidades en funciones públicas, no solo porque 
mis tareas de escritor y profesor fueron siempre una forma activa de servicio a los per­
manentes intereses del país, que, por lo mismo imponían cierta distancia del poder, 
sino también porque las normas de mi conducta en lo público invariablemente me ale­
jaron de regímenes opuesto, en una u otra medida, a las urgentes necesidades de la 
realidad social ecuatoriana». Cfr. Informe ... 

7. El gobierno de Roldós había logrado un consenso interno para enfrentar la situación de 
conflicto fronterizo con el Perú, pero tuvo que hacer concesiones en su postura inter­
nacional. Para equilibrar los enormes gastos que este choque armado con el vecino 
país produjo, acudió a impopulares medidas de subida de impuestos y precios. El 24 
de mayo de 1981, el Presidente, su esposa y su comitiva murieron en un accidente de 
aviación. Cfr. E. Ayala Mora, Nuestra Patria: Educación Cívica. Historia Nacional. 
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ELPRUMERENCUENTRO 

Cuando el Jefe de Gabinete del Subsecretario General8 me llamó por 
teléfono y me dijo que tenía que estar muy puntual, empecé a percibir que 
algo podía cambiar en mi vida. No entendía todavía por qué yo había sido 
escogida para trabajar con el ex canciller Alfredo Pareja Diezcanseco, a 
sabiendas de lo exigente que era y sobre todo a pesar de que yo todavía no 
terminaba mi carrera de Historia en la universidad. Pensaba que lo más pro­
bable era que él no estaría de acuerdo en que yo descuidara el trabajo por 
continuar mis estudios. 

La hora llegó y no tuve escapatoria. Él estaba ahí, sentado frente a 
Rafael, quien ya le había hablado de mí. Me observó detenidamente y comen­
zó a hacerme una serie de preguntas respecto a mi afán por «ser historiado­
ra», de si conocía algo de archivística, de si ya había investigado y si tenía 
nociones de elaborar fichas, pues éste trabajo que iniciaríamos en poco tiem­
po requería que la información que extrajéramos de los archivos de la 
Cancillería pudiéramos resumirla en fichas diseñadas para el efecto. Mis temo­
res respecto a objetarme continuar mis estudios se desvanecieron cuando 
marcó fecha y hora de inicio del trabajo y me pidió que lo más importante era 
que yo fuera puntual. 

Nuestro espacio de trabajo se redujo a un pequeño lugar habilitado en 
el Archivo General, que ocupaba la planta baja y el subsuelo del Ministerio. 
Allí solo cabían dos pequeños escritorios y un calefactor, no existía ventana 
por la que atravesara luz alguna, ni posibilidad de distracción de fuera; era un 
espacio de estanterías llenas de tomos encuadernados en color rojo y azul, pri­
mera gran clasificación de este voluminoso acervo, que hoy estaba en nues­
tras manos. 

Como «ratones de biblioteca» -como muchos de los compañeros así 
nos calificaban y se sorprendían que a mis 24 años haya preferido trabajar con 
un ex canciller en un subsuelo frío y oscuro, en lugar de ser la secretaria de 
uno de los gabinetes del quinto piso-, tuvimos que enfrentar una primera gran 
dificultad: la gran barrera de la «caja fuerte», hasta esos momentos custodiada 

8. Rafael Paredes, que para entonces era Segundo Secretario. El Subsecretario General 
era el embajador Rodrigo Valdez. Actualmente Rafael es Embajador del Ecuador en 
Berna. 
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por el «fiel archivero» Jorge Albán. Allí se guardaban justamente los archivos 
históricos, esto es, aquellos documentos que por reglamentos y decretos no 
habían sido traslados al Archivo Nacional y se hallaban bajo el cuidado del 
Ministerio, por ser calificados de «reservados» y pertenecer a la defensa de la 
soberanía territorial de nuestro país. Éstos se sumergían hasta la época colo­
nial, más exactamente hasta el siglo XVII, y con total exactitud, al año 1689. 

Fueron largos los cabildeos y las conversaciones que mantuvimos con 
el señor Albán, para que nos proporcionara un antiguo inventario que él 
guardaba bajo siete llaves y que resultaba indispensable para iniciar nuestra 
labor. Poco a poco fue cediendo y el día que me permitió entrar a la caja fuer­
te, creo que percibió que sus días estaban contados y que no tenía más reme­
dio que ceder frente a los pedidos de una autoridad como la que ostentaba el 
«asesor» que, en esos momentos, estaba «usurpando sus territorios». A mí me 
consideraba únicamente una subalterna que no tenía idea de lo que significa­
ba desprenderse de algo que formaba parte de su vida en la institución. 

RECUPERANDO UNA MEMORIA 

Mi principal preocupación era saber si la metodología archivística que 
queríamos implantar, gracias a la asesoría de mis colegas del Tehis,9 era la más 
apropiada para el efecto. Mantuvimos largas y sesudas conversaciones con 
«don Alfredo» -como con respeto y cariño lo llamábamos- Rafael y yo, y 
decidimos que podíamos introducir algunas modificaciones en ella, en aras de 
elaborar un catálogo más «amigable» -como dirían los entendidos en la tec­
nología informática actual. 

La segunda y gran preocupación era pensar que con tanta información 
era imposible que una sola persona pudiera sistematizarla en fichas. Si no tení-

9. El Taller de Estudios Históricos (TEHIS) es una ONG que ha agrupado por más de 20 
años a colegas historiadora(e)s que han compartido conmigo los avatares y logros de 
hacer una nueva historia en el Ecuador. Este artículo se lo dedico a los miembros fun­
dadores. 
Para esa época, ya se había editado el primer catálogo del archivo franciscano, en 
donde habían participado Rosemarie Terán y Rocío Pazmiño, dos compañeras del 
TEHIS, y habían impuesto una metodología pionera en la catalogación archivística 
heredada o aprendida de las memorables clases del doctor Juan Freile, nuestro profe­
sor de Paleografía en la Universidad Católica. 
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amos la ayuda de alguien más que conociera estas técnicas, esta sistematiza­
ción de fuentes nos llevaría algunos años, y ninguno de los dos queríamos 
eternizar el rescate de las mismas que, hasta esos momentos, las conocía úni­
camente el «dueño y señor de la caja fuerte». 

Mi colega del TEHIS y amiga, María Soledad Castro, llegó finalmen­
te a auxiliarme con todo el trabajo que teníamos por delante. Entonces, el 
equipo estuvo completo. Tres largos años pasamos entre documentos manus­
critos, empastados, libros de pergamino, de cuero, originales, copias, etc.; 
descifrando y descubriendo qué había y cómo podíamos organizar tal infor­
mación. Fueron años inolvidables, en los que además de trabajar en lo que 
nos gustaba a los tres, la Sole y yo nos deleitábamos con sus increíbles rela­
tos, de forma tal que muchas veces se nos iban las horas escuchando cómo 
había escrito novelas como El Muelle, Baldomera, o cómo había llorado ter­
minando de escribir La Manticora. A esto se sumaban los ejercicios gramati­
cales y ortográficos que permanentemente me hacía cuando me dictaba una 
carta, en la que me exigía que yo pusiera la puntuación que correspondía, 
según la entonación de voz; y claro, siempre me repetía que una aprendiz de 
la Historia tenía que saber redactar y escribir correctamente. 

Paralelamente a este trabajo, el Embajador programó dos cursos de 
Historia para los «diplomáticos de carrera», convencido de que era funda­
mental reforzar esta materia que era la base de una buena representación del 
país en el exterior, así como el fundamento de la identidad ecuatoriana.l0 Para 
ello, yo me convertí en su «asistente académica», cuando le acompañaba a sus 
clases, en los grandes salones de la Cancillería, llevando su maletín, su gabar­
dina y su sombrero manabita de paja toquilla. Estaba encargada también de 
recoger los trabajos escritos de los alumnos y pasar las notas que el Embajador 
les asignaba, no sin antes hacerme «sorprendentes comentarios» sobre algu­
nos de ellos; y cuidando en todo momento que yo no tuviera jamás un trato 
preferente con ninguno. Insistía siempre que la falta de lectura y de educa­
ción era uno de los peores males que aquejaban a nuestro país, y que eso era 
evidente en todos los estratos sociales. u 

10. No sería sino hasta 1987 cuando se creó la Academia Diplomática «Antonio J. 
Quevedo», en la que, aparte de las materias propias del Derecho Internacional, tam­
bién se impartió Historia y Cultura ecuatoriana. 

11. Uno de los ensayos que mejor resumen su visión como historiador y literato ecuatoria­
no, y en el que destaca el tema de la educación, es aquel que publicó en la Biblioteca 
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Teníamos ya casi listas las fichas de los siglos XVI Y XVII, cuando 
nuestro «querido Embajador» nos contó que había sido invitado por la 
Universidad de Austin para dictar dos cursos en el Departamento de Español 
y Portugués; el uno sobre «Literatura y política en los Países del Grupo 
Andino» y el otro sobre «Los países del Grupo Andino: Historia y necesidad 
de su integración». 

Aunque se fue un tanto preocupado por dejarnos solas, tenía el con­
vencimiento de que sus ayudantes no le fallarían, pues para ello conocía de 
sobra la entrega que teníamos al trabajo, a nuestras «queridas fichas», y sobre 
todo a los documentos coloniales, a los que pensábamos darles un doble uso: 
a más de formar un catálogo de consulta, serían el respaldo más importante 
en nuestras tesis de licenciatura. 

A todo esto se sumó, en mi caso particular, el deseo que siempre tuvo 
don Alfredo, durante estos tres años, de que yo ingresara a la carrera diplo­
mática y por eso insistió en que me preparara para el famoso concurso de 
merecimientos y oposición,12 que cada dos años convocaba la Cancillería. 
Después de una ardua y dura tarea de preparación, al rendir el examen de 
Historia frente al Tribunal, conformado por Alfredo Pareja, Eduardo Mora y 
Jorge Ortiz, mi calificación no fue la que él ni yo esperábamos. ¡No olvidaré 
jamás que la respuesta sobre el lugar en donde se llevó a cabo la batalla de 
Gatazo no la pude contestar! Todo el análisis que tenía hecho sobre la 
Revolución liberal jamás pude exponerla, pues al tribunal no le interesaba el 
análisis sino los datos y yo no había dado importancia a la cronología del 
hecho. Salí del tribunal frustrada y descorazonada. 

Cuando quisieron darme una nueva oportunidad, por ser su ayudan­
te, estudiante de Historia, porque me apreciaban, etc., les contesté que no 
servía de nada que hubiese pasado muy bien todas las materias de Derecho 
(Diplomático, Consular, Interamericano, Territorial, etc.), si en la única 
materia que no debía fallar era en Historia, y peor con él como presidente del 
Tribunal! No hubo palabra que pudiera convencerme y solo pedí al Tribunal 

de Historia Ecuatoriana, bajo el título de «Tres breves resúmenes», editado por Enrique 
Ayala Mora en La historia del Ecuador: ensayos de interpretación, Quito, Corporación 
Editora Nacional, 1985. 

12. El ingreso al Servicio Exterior pasaba por un concurso tremendamente fuerte y del cual 
no pudimos «escapar» muchas y muchos de los funcionarios que en la actualidad ya 
están de Embajadoras y Embajadores. 
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que jamás exhibiera mi nota. Lo único que quería era dedicarme por entero 
a la Historia y que en el salón principal esperaban muchísimos compañeros 
que ansiaban ser diplomáticos, que se les diera una nueva oportunidad a ellos. 
Me despedí de los tres miembros del Tribunal con lágrimas en los ojos; con 
mi agradecimiento eterno por comprender cuál era en ese momento mi 
opción de vida; y, con un beso en la frente de don Alfredo, quien me anun­
ció: «desde mañana empezaremos a leer juntos mi libro de Historia». 

Para entender por qué don Alfredo tenía que abandonarnos en esos 
momentos de intenso trabajo y de unas perspectivas tan grandes a mediano y 
largo plazo, debo hacer un paréntesis que considero fundamental para enten­
der el significado que tenían para él estos cursos en una universidad nortea­
mericana. 

Pero es que ¿acaso podíamos olvidar quién era Alfredo Pareja? Éramos 
unas privilegiadas al compartir una oficina nada menos que con uno de los 
escritores del paradigmático «Grupo de Guayaquil», cuya literatura la había­
mos estudiado en el colegio. Al tenerlo ahora frente a nosotras, todos los días, 
desde muy temprano en la mañana hasta la 1 o 2 de la tarde, se nos hacía difi­
cil aceptar que lo íbamos a echar tanto de menos. 

Cuando preparaba su curso y se disponía a recoger material que le 
sería útil, me dejó una copia de un documento que aún continúa inédito pero 
que ha hecho posible estructurar la siguiente parte de este relato. 

LA «ANGUSTIA LÚCIDA»: 
TESTIMONIO VIVO DE LA LITERATURA 
DE LOS AÑos 30 

De entre algunos de los documentos que guardé en el epistolario, se 
hallan también ponencias que el Embajador preparaba cuando terna que 
intervenir en algún congreso o cuando como Canciller iba invitado a algún 
evento de carácter cultural. Uno de ellos fue aquel que escribió para un 
Simposio que organizó la Embajada del Ecuador en Washington DC, para 
hablar de él como diplomático y literato, en la Librería del Congreso, en 
noviembre de 1981;13 documento muy importante y de gran alcance tanto 

13. El Simposio se titulaba: «Alfredo Pareja Diezcanseco, su contribución como escritor y 
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para la historia como para la literatura, de donde es posible rescatar como tes­
timonio vivo de uno de los sobrevivientes de la generación de los 30, la ver­
sión sobre el significado de esta literatura. 

Así decía cuando recordaba cómo se originó el grupo: 

Un buen día, un grupo de tres muchachos, Demetrio Aguilera Malta, 
Enrique Gil Gilbert y Joaquín Gallegos Lara, escribieron un libro de cuen­
tos lo más insolente que ustedes se pueden imaginar, usando unas pala­
bras tremendas. Benjamín Carrión tuvo la virtud enorme de anticiparse al 
futuro y comprender que allí estaba la vena de una literatura auténtica­
mente ecuatoriana e hizo circular mucho el libro y lo hizo leer porque su 
voz lo aplaudió ... A este movimiento se incorporaron inmediatamente José 
de la Cuadra y Alfredo Pareja Diezcanseco. José de la Cuadra era el 
mayor y el único que en esos momentos tenía una forma literaria acepta­
ble. Nosotros no sabíamos escribir pero estábamos escribiendo ... 

Qué lucidez tenía cuando reconocía lo que entre «colegas de oficio» 
y amigo( a)s se debía hacer siempre: 

Creo que los cinco tuvimos una virtud: la de haber descubierto, adivinado 
que había un destino común entre los cinco, fortalecido no solamente por 
el deseo de encontrar una respuesta a estos problemas de los que les 
estoy hablando, sino especialmente por una amistad entrañable. Éramos 
más amigos que escritores. Cuando Pareja leía algún capítulo ante los 
otros cuatro, sufría críticas tremendas con toda tranquilidad. Esos eran 
nuestros debates, leíamos nuestros trabajos y nos criticábamos mutua­
mente, lo cual es un fenómeno muy raro entre los escritores que aunque 
son un poco menos celosos que los pintores, también tienen muchísimos 
defectos en las rivalidades de su profesión. Por eso el grupo tuvo una 
coherencia importante, tan seria y quizás a eso se debe que haya podido 
lograr alguna tarea importante en la historia de la literatura ecuatoriana. 

diplomático» y su participación se realizó en el Whittall Pavilion, Thomas Jefferson 
Building, The Library of Congreso», en Washington DC, en noviembre 17 de 1981. Con 
estas palabras iniciaba su intervención: «No puedo dejar de dar las gracias -por más 
convencional que este hecho sea en estas ocasiones- lo hago de corazón, un poco 
confundido y abrumado por la cantidad de cosas que se han dicho sobre mí, porque no 
creo que he cometido tantos pecados; por lo menos buenos pecados». Documento iné­
dito, p. 1. 
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El conocimiento que tenía de todos y de él mismo, le situaba siempre 
como el más modesto de los cinco: 

José de la Cuadra era el mayor de nosotros y había llegado a dominar la 
forma del cuento de una manera óptima. Joaquín Gallegos Lara era el sus­
citador, hombre de una profunda preparación intelectual, de una vastísima 
cultura, tenía el don de estimular a los demás. Demetrio Aguilera Malta 
siempre fue un poeta, aun cuando dejó de escribir versos; Enrique Gil 
Gilbert fue un hombre extraordinariamente dotado para la literatura, escri­
bía no con facilismo -que es otra cosa- sino con facilidad; y, Alfredo 
Pareja, trataba de hacer lo que podía [ ... ] 

Pero lo verdaderamente inédito de todo este relato es cómo bajo el 
calificativo de «angustia lúcida» podíamos reconocer a este grupo de escri­
tores comprometidos con la causa de la nación y con aquellos tiempos en los 
cuales lo que sucedía en esa realidad económicosocial era plasmada en sus 
obras. 

[ ... ] Esto duró unos diez años. Pero ¿qué era esa literatura? El país tenía 
una angustia muy profunda porque no encontraba cuál podría ser su des­
tino y creo que la virtud de este grupo de escritores, que casi simultánea­
mente con el grupo de Jorge Icaza en Quito realizó la misma labor, era la 
de interpretar esa angustia lúcida que padecía el Ecuador, porque se sabía 
que el país no podía continuar, que se iba a desbaratar si no se rompía con 
todos los mitos y los tabúes que escondían las verdades descarnadas de 
nuestra vida social [ ... ] La tónica de esos años es una angustia lúcida que 
nos lIeva[ba] a denunciar cosas. Claro que en esta denuncia ya hay un 
poco de protesta pero, realmente, al comienzo no es una literatura de pro­
testa es una literatura solo de denuncia; se llama la atención sobre muchas 
cosas pero tiene el defecto de haber sido demasiado cruda en el descu­
brimiento de la realidad por una razón muy sencilla: porque ninguno de 
nosotros tenía idea de lo que es la realidad. Yo creo que nadie la tiene 
hasta ahora. En 'fin, no podíamos combinar los valores necesarios para lle­
gar a ciertas capas de la realidad que la literatura debe tratar de descubrir; 
no podíamos entender nada de los hermosísimos y profundos valores 
implícitos de la obra de arte que valen mucho más que los directos; noso­
tros, en cambio, éramos muy directos, estábamos luchando con una serie 
de fantasmas que nos perseguían y la única manera de luchar era gritan­
do un poco y ese es el gran defecto de esos años: el grito. 
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Fueron innumerables las ocasiones en que le preguntaban sobre su lite­
ratura, sobre el Grupo,14 sobre la corriente literaria en que se enmarcaba su 
producción y siempre rehuía esas preguntas, pues no le gustaba calificar a lo 
que él siempre decía que era algo más auténtico que aprehendido, y que él no 
era ni un buen historiador ni buen novelista. Así lo evidencia también en este 
documento, cuando discrepa de los calificativos que se dieron a esta literatura: 

¿Cómo se llama a esa literatura? ¿cómo se la ha calificado? Naturalismo 
realista, neo-naturalismo realista, neo-realismo naturalista. Como usted 
quiera llamarlo pero yo no encuentro ningún adjetivo aliado de la realidad, 
realidad descarnada, objetivación extrema; cualquier cosa que sea, la rea­
lidad no es exactamente aquello concreto en lo que nosotros creíamos en 
aquella época. La realidad, como una unidad sola, es completamente abs­
tracta no es concreta; solamente hay etapas sucesivas de la realidad en 
las que se van descubriendo cosas y se seguirán descubriendo quizás 
para siempre y llenándose el alma de misterio por consiguiente. 

y para entender la crítica que él mismo hacía de esa literatura, hay que 
añadir lo que decía respecto al oficio del escritor y lo que él opinaba de sí 
mismo: 

Eso no lo habíamos entendido todavía y en eso radica la debilidad de esa 
literatura; el equilibrio con las zonas interiores del alma no lo habíamos 
encontrado, empezábamos a buscarlo, la forma -repito-- era sumadamen­
te débil, nos faltaba lo que se dice oficio, pero lo que nos proponíamos era 
encontrarlo para lo cual se requiere una enorme constancia y una gran 
cantidad de trabajo. No hay que olvidar lo que decía Igor Koon: la literatu­
ra es un don pero mucho más que eso, es una dificultad adquirida. Al prin­
cipio, por ejemplo, yo escribía una novela en tres meses ... Hubiera prefe­
rido escribir mucho menos libros pero realmente mejores. [la cursiva es 
mía] 

Cuando leo este pasaje no puedo menos que pensar en la misma 
angustia que yo he sentido al tratar de escribir este relato que transita entre 
lo humano y lo histórico, en tanto intenta que se escuche la voz de Alfredo 

14. Para una referencia más amplia sobre el Grupo de Guayaquil, puede consultarse tam­
bién "Para una historia del cuento ecuatoriano», en la Antología básica e historia del 
cuento ecuatoriano de Eugenia Viteri, Quito, Artes Gráficas Señal, 2006, 12a. ed. 
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Pareja Diezcanseco a través de sus testimonios que con tanto celo he guar­
dado, y recuperar una parte de la historia de su quehacer literario e histórico. 

AUSTIN y PARÍs (1983-1984) 

Nuestro querido Embajador partió muy ilusionado a dictar sus cursos 
en Austin, Texas. No le hacía muy feliz ir al «imperio», pero éste viaje signi­
ficaba también una oportunidad para visitar a su hija Cecilia y a sus nietas, por 
quienes tenía un especialísimo cariño. Durante su estadía en Austin, no deja­
mos de comunicarnos en ningún momento. Supe desde el inicio de su curso 
cómo lo iba preparando, cómo se sentía, cómo eran sus alumnos: 

Mi querida María Elena: mil gracias por su carta del 29 de diciembre que 
he recibido esta noche, al volver de la Universidad, donde estuve en la 
Biblioteca preparando mis cursos ... Está haciendo bastante frío: me he 
bebido 2 vasos de vino, no solo para calentarme, sino para acordarme de 
ustedes y desearles a todos un feliz 1983, Chao, Alfredo.15 

[ ... ] Ayer trabajé como loco en la Universidad. Los dos cursos muy duros, 
y los estudiantes de muy alto nivel, de modo que por razón natural, debo 
exigirme más a mí mismo. Pero todo va con gran éxito, creo que inmere­
cido, pero de todos modos, gratificante ... llovió todo el día con temperatu­
ra muy baja ... no hubo más remedio que ir de una aula a otra y luego a mi 
oficina a recibir estudiantes.l6 

Si bien en momentos se sentía un tanto cansado, su anImo nunca 
decayó, en este lapso y más bien atendió paralelamente otras invitaciones que 
recibió desde Venezuela, gracias a sus importantes contribuciones a la 
Biblioteca Ayacucho, sin dejar de pensar en su responsabilidad como profe­
sor y sin dejar de comentarme cómo se resolvían estas situaciones: 

[ ... ] María Elena querida: Le escribí antes de ayer, no solo a vuela máqui­
na sino también a vuela pensamiento, porque estaba muy ocupado. (Aquí 
se trabaja de verdad, aunque muy placenteramente) [ ... ] 

15. Carta de A. Pareja Diezcanseco a la autora desde Austin-Texas, enero 5, 1983. (En 
adelante se utilizará en las referencias únicamente el lugar y fecha de la carta). 

16. Austin, enero 20,1983. 
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Tengo ya todo aclarado, respecto al viaje a Caracas, pues esta mañana 
hablé por teléfono con Gonzalo Abad. Se trata de la invitación a ser miem­
bro de la Comisión de Historia de América Latina, de la UNESCO, cuya pri­
mera sesión será en Caracas del 28 de febrero al 4 de marzo. He acepta­
do, suponiendo que la Universidad UT me dé el permiso. A los alumnos les 
diré que las clases se las repondré de noche o en cualquier otro momen­
to [ .... ]17 
[ ... ] Tuve a tiempo toda la información bibliográfica de FLACSO. Lo de 
Caracas fue pavoroso, en cuanto a trabajo: nos recogían en el hotel a las 
8 y cuarto, teníamos una hora y poco más para almorzar, cerca del local 
de la UNESCO, volvíamos a las discusiones, y otra vez en el hotel a las 7 
de la noche, sin ánimo para nada ... Bahamonde me recogió en el hotel a 
las 5 y media de la mañana, de modo que llegué cansadísimo a Austin 
[ ... ]18 

Las «instrucciones» que recibí a través de sus cartas para atender asun­
tos personales o familiares, siempre tuvieron como base nuestra entera dispo­
sición -de Soledad y mía- de cumplir sus peticiones, y los permanentes agra­
decimientos que recibía de su parte: «[ ... ] le ruego el servicio de comprarme 
en Librería Cima un ejemplar de mi libro Ecuador: La República de 1830 a 
nuestros días y mándemelo por correo certificado, [ ... ] Olvidaba algo muy 
importante: hable con Edmundo Ribadeneira para que le consiga, comprán­
dolo si es necesario mi libro Ensayos de ensayos, publicado en Colección Básica 
de Escritores Ecuatorianos, 2 tomos, números 36 y 37 de la Colección y enví­
eselo a [ ... ]»19 Es más, en algunas ocasiones, insistía en que los gastos que 
demandaban aquellos pedidos debían ser cubiertos enteramente con los fon­
dos que él había dejado perfectamente administrados. Un ejemplo de todos 
estos pedidos, se resumen bien en la carta que me envió en febrero de 1983: 

[ ... ] El 29 recibí su carta del 24 de enero. No la he podido responder antes 
por exceso de ocupaciones. Acabo de escribirle a Rafael, respondiendo su 
cariñosa nota. Cheque enero.- llegó perfectamente bien. Mil gracias. 
Diners Club: tomo nota de todo. Le agradezco que haya sido tan ágil en 
encontrar al señor Sánchez y arreglar el pago de lo que había llegado. Le 
molesté tanto a usted con esto, por la triste experiencia que usted sabe 
que sufrí con la American Express. Jorge Marcos.- Perfecto. Mi libro.- mil 

17. Austin, enero 26, 1983. 
18. Austin, marzo 12, 1983. 
19. Austin, enero 9, 1983. 
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gracias, querida María Elena. Llegó ya. A este respecto tengo la impresión 
de que le dejé a usted poco dinero. Solo en correo debe haber gastado 
usted un dineral. Por favor, pídale dinero a Alina nada más leyendo este 
párrafo de mi carta. Que le de siquiera 5 mil para que no le vaya a faltar 
en ningún momento. Bastantes fastidios le causo ya, para recargarlos con 
eso más. Comisión de servicios.- mil gracias, ya le agradecí a Rafael ... 
Unesca.- estoy esperando la carta original... debo aceptar el viaje a 
Caracas. Ni modo, como dicen los mexicanos [ .. .]20 

Tanto desde Austin como desde París, jamás dejó de preocuparse por 
nuestro trabajo de recuperación de los archivos del Ministerio, que habíamos 
iniciado gracias a su presencia como Asesor, y en más de una ocasión, inter­
vino personalmente para que el trabajo de catalogación del archivo no se sus­
pendiera, ya que las autoridades de la Cancillería suponían que «dos jóvenes 
investigadoras que tenían al jefe en el exterior, podrían ser perfectamente 
removidas de sus funciones para prestar su contingente como secretarias en 
otras áreas en donde eran más útiles». Desde Austin me decía: 

[ ... ] Cuénteme cómo andan «nuestras tarjetas del Archivo» ... ¿cómo van 
las cosas por adentro? [ ... ] Le agradezco mucho, sobre todo, la noticia que 
me da sobre el trabajo de ustedes conjuntamente con Rafael: la unificación 
medotológica de los archivos de Soberanía y el General me parece algo 
esencial. Créame que tengo curiosidad por ver eso y ponerme a trabajar 
en regla desde el1 de junio. Déle mis gracias también a Soledad [ ... ] Estoy 
muy fastidiado con ese cambio a Asesores, a pesar de la promesa que me 
hizo Valladares [ ... ] Ojalá la atiendan en que deje usted esa cuestión de ser 
telefonista-secretaria de los asesores y que se arregle lo del espacio físico. 
Es necesario para trabajar bien. Cuénteme, escríbame y lIámeme por telé­
fono si hay urgencia de algo: to callect [ ... ] Siento que no se haya arregla­
do su situación antes de mi llegada. ¿Pudo hacer algo Rafael con respec­
to al espacio vital de la oficina? Ojalá. Allí no podemos trabajar tres perso­
nas: es absurdo. Tenga la amabilidad de hablarle a Hernán Guarderas (a 
más de la gestión de Rafico con el Subsecretario General) [ ... ]21 

En su primera carta desde París, una vez que fue nombrado 
Embajador Extraordinario y Plenipotenciario, tanto frente al gobierno de 

20. Austin, febrero 2, 1983. 
21. Austin, enero 20 y 24; febrero 2; abril 19 y 29; Y mayo 19 de 1983. 
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Francia como ante la UNESCO,22 y aun cuando se sentía intranquilo, «con 

dificultades de adaptación y profundas añoranzas de Quito. Esta ciudad, 
como usted sabe, es preciosa pero el clima humano es poco cálido. Tal vez 
cometí un error al venir» [ ... ] también me animaba a defender «nuestro pro­
yecto». «Defienda como pueda el Acuerdo de la Asesoría de Investigaciones 
Históricas. Es lo fundamental. Sería muy grave que eso fuera anulado [ ... ] 
Ojalá que todo pueda arreglarse favorablemente: los meses pasan con rapidez 
[ ... ]».23 y a continuar con mi tesis, la cual para entonces era requisito indis­
pensable para que yo pudiera ingresar de candidata para la maestría en 
Historia Andina, que ofrecía la FLACSO para el año 1984. 

No obstante toda la presión que existió para que la tarea de catalogación 
archivÍstica se suspendiera, las jóvenes ayudantes demostraron que justamente 
frente a su ausencia, la responsabilidad era aún mayor. Todo el tiempo él estu­
vo informado de los pasos que íbamos dando para legitimar nuestra tarea: 

[ ... ] Si acaso resultase lo de la comisión de servicios en FLACSO, ¿queda­
ría Soledad a cargo de todo? ¿Cómo se preservaría el Acuerdo Ministerial 
para la sección (o lo que sea) de Investigación, y la posibilidad, que añoro 
y quisiera verla garantizada, de que yo pudiera volver a ese trabajo? 
Importantísimo lo que me ha mandado respecto al levantamiento de la 
reserva, según la Ley Nacional de Archivos. Me alegra la cooperación y 
ayuda que le ha dado el embajador Bustamante. Agradézcale por ello en 
mi nombre ... tengo que dedicarme, a más de la lectura que les he dado, 
un buen rato a estudiar lo del Archivo. La felicito por lo que he visto. Y cré­
ame que nada deseo más que volver a ese trabajo. 
Realmente que es de suma importancia saber quién irá a la DGRC. Ojalá 
que el funcionario designado estime de veras la importancia nacional que 
tiene el Archivo y su organización... Si nos dejan la sección o Departa-

22. A los pocos meses de haber retornado de Austin, el presidente Osvaldo Hurtado lo 
designó para tales funciones y nuevamente tuvimos que enfrentar solas nuestra tarea; 
sin embargo, pudimos entregarle a su regreso de Texas, nuestro primer catálogo del 
Archivo, siglos XVI y XVII, totalmente mecanografiado, encuadernado y titulado. Fue un 
orgullo para los tres, Rafael, Soledad y yo el haber podido concluir este trabajo que tan­
tas horas y desvelos nos había demandado. En la actualidad, este documento forma 
parte, junto con las primeras «fichas verdes» del Archivo Histórico, como base funda­
mental de los catálogos coloniales que hoy se encuentran totalmente informatizados y 
puestos a disposición de los investigadores, en formato digital. 

23. Carta de A. Pareja a la autora desde París, septiembre 21, 1983. 
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mento o como sea que quieran llamarlo, de Investigaciones Históricas, 
¿permanecerá la Asesoría? ¿Lo cree usted?24 

Todo esto expresa únicamente la fuerza y empeño que nos inyectó 
para que nuestra tarea nunca decayera y, por el contrario, tuviéramos más 
ganas de seguir adelante, pues él -a diferencia de otros muchos- supo enten­
der cuál era el objetivo fundamental del rescate de este acervo documental, 
tan necesario para continuar construyendo la historia de nuestro país. No se 
trataba únicamente de ordenar papeles y hacer fichas, se trataba de hurgar en 
los archivos la razón de ser de nuestra identidad. 

Adicionalmente, desde septiembre de 1983 que llegó a París a marzo 
del 84, no dejó de preocuparse por mi tesis y por la posibilidad de que yo 
continuara estudios de especialización, y su afán fue siempre ayudarme en lo 
que estuviera en sus manos: 

[ ... ] Creo que el trabajo de su tesis es la tarea fundamental para usted [ ... ] 
Me alegra muchísimo que siga trabajando con ahínco en su tesis. Es, cré­
amelo, lo fundamental. Lo que resta vendrá de suyo, ya su tiempo 
Cuando se termine la Asamblea (de la UNESCO), vamos a intentar algo 
para usted en forma de beca de UNESCO con comisión de servicio allá [ ... ] 
¿Le gusta a usted o no la idea que le expliqué en una carta anterior: una 
beca de UNESCO por 6 meses para archivología? 
Creo firmemente que si Veintimilla la ayuda, obtendrá su comisión de ser­
vicio y empezará entonces su curso en FLACSO. y déjese de estar des­
gastada «emocionalmente», ¿qué es eso, a su edad, y con la vida entera 
por delante?25 

Mi tesis fue concluida, me gradué defendiendo una interpretación dis­
tinta a la que hasta entonces se conocía de nuestra historia de fronteras y 
sobre todo, seguí el consejo de don Alfredo de que los cursos de archivolo­
gía podían esperar, pero un curso de posgrado solo ocurría en determinadas 
circunstancias. 

24. París, noviembre 1, 16 Y diciembre 7 de 1983. 
25. París septiembre 21, noviembre 16,1983; enero 12 y marzo 7,1984. 
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ANTES DE SU PARTIDA (1993) 

Nos volvimos a encontrar allá por el año 1985, cuando finalicé mi 
curso de Maestría y apliqué una beca al ICI-OEA para terminar mi tesis de 
maestría en Madrid. También le conté, en esa época, que había una posibili­
dad de que Abya-Yala publicara mi tesis de licenciatura, aquella por la que 
siempre me había animado y cuyo tema siempre le resultó básico que yo 
investigara a base de la documentación del propio Archivo de la Cancillería. 
Mi tesis versaba sobre la provincia de Mainas y aunque constituía una tesis 
bastante descriptiva y metodológicamente muy empírica, el embajador Pareja 
siempre la consideró importante por la información nueva que en ella pude 
incluir y por el período que abarcaba, desde el siglo XVI -que se inician las 
conquistas de los territorios amazónicos desde la provincia de Quito y de 
Loja- hasta la expedición de la «desconocida» Cédula de 1802.26 

Siendo defensor como era de nuestros derechos territoriales, su prin­
cipal objetivo fue siempre el de hurgar en esta historia territorial que tanto 
conflicto reseñaba la historia de nuestras relaciones con el vecino país del sur, 
el Perú. Por ello, apenas conoció de la edición de mi tesis, me solicitó que le 
enviara un ejemplar para leerla y hacer los comentarios del caso; a diferencia 
de los embajadores de carrera especializados en el tema, que me pidieron que 
este libro no fuera difundido en el Perú. Además, si esto ocurría, yo podía 
tener una «sanción», pues la consideraban «atentatoria» a la tesis ecuatoriana 
sobre la soberanía territorial. Lastimosamente, yo me encontraba en Madrid 
cuando se publicó la tesis, pero haber tenido compañeros del área andina en 
mi curso de FLACSO, que hicieron de primeros lectores de mi trabajo, fue 
de mucha ayuda. Tampoco llegó nunca la sanción, ni fui suspendida con 
licencias sin sueldo o cosa parecida. 

No sería sino después de mi retorno al Ecuador (1987), una vez fina­
lizada mi beca, y transcurridos casi dos años, cuando don Alfredo empezó a 

26. No es lugar para debatir este tema relativo al Derecho Territorial ecuatoriano, que 
menos mal está ya superado. Únicamente, es preciso señalar que, entre toda la docu­
mentación que Alfredo Pareja Diezcanseco revisó mientras fue Asesor de 
Investigaciones Históricas y que trabajamos juntos, se hallaba la famosa cédula de 
1802 y algunos otros documentos del siglo XIX que, en una carpeta especial, me hizo 
que preparara para entregarle al entonces presidente Osvaldo Hurtado. 
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recibirme en su casa, al calor de un buen güisqui y de la compañía tan cálida 
y dulce de doña Mechita -como así la llamaba yo- que compartimos momen­
tos intensos de diálogos francos, abiertos; escucharle era un deleite, su razo­
namiento siempre inteligente y lúcido y sobre todo sus acertados consejos. 
No olvidaré tampoco la emoción que tuve una de esas tardes en las que me 
permitió tocar el manuscrito, de su puño y letra, de La hoguera bárbara, que 
lo tenía bien guardado en sus archivos personales. Cuando le pregunté quien 
heredaría su estupenda biblioteca y archivos, me dijo que no lo sabía todavía, 
pero que pensaba que tenía que ser más útil entre los estudiantes de alguna 
institución grande.27 

Sus consejos siempre me sirvieron de guía, y cuando partí a mi primera 
misión como agente consular a París, en julio de 1989, nunca dejé de recor­
dar todo lo que él me había advertido. Aunque no hubo la misma corres­
pondencia que mantuvimos cuando estuvo en Austin y París, siempre estuve 
pendiente de lo que le sucedía y cada vez que alguien podía ser mi especial 
mensajero, le enviaba mis cariñosos saludos. Añoraba mucho retornar a 
Quito para contarle de mi experiencia parisina, pues durante los cuatro año y 
medio que permanecí en el Consulado, nunca volvÍ. 

U no de los mayores reconocimientos a nuestro trabajo de cataloga­
ción e investigación histórica realizado en la Cancillería y al valor que él dio 
a mi tesis, fue aquel editorial que escribió para El Comercio, en diciembre de 
1992, bajo el título Del duro oficio del historiador: 

[ ... ] De algunos hechos esenciales que ignoraba, me enteré en 1981, 
cuando el presidente Osvaldo Hurtado me nombrara Embajador asesor de 
Investigaciones Históricas, para estudiar los Archivos del Ministerio de 
Relaciones Exteriores. Una de mis colaboradoras, María Elena Porras, 
egresada en Historia de la Universidad Católica, actualmente cónsul en 
París, es autora de La Gobernación y el Obispado de Maínas, cuya lectu­
ra deberían hacer ciertos bulliciosos patrioteros ... Fácil es calumniar. Muy 
difícil afrontar la verdad.28 

27. Conozco que la mayor parte de su biblioteca fue donada en 1995 a la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, aunque originalmente doña Mercedes Cucalón quiso cumplir su 
deseo de entregarla a la FLACSO. Sus archivos personales estarán repartidos entre 
sus hijos Cecilia, Jorge y Francisco Pareja Cucalón. 

28. Alfredo Pareja Diezcanseco, «Del duro oficio del historiador •• , editorial, El Comercio, 
Quito, miércoles 30 de diciembre, 1992. 
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Este editorial revela a todas luces la fuerza y valentía que tenía para 
enfrentar de una manera límpida y, sobre todo fundamentada, el tema limí­
trofe entre el Ecuador y el Perú. En este editorial, en el que además señala 
con mucho acierto algunos acontecimientos de la historia ecuatoriana-perua­
na deja ver claramente cuál era esta nueva interpretación, a la luz de los docu­
mentos que él personalmente los había revisado. 

Cuando me disponía a escribirle una carta de felicitación y agradeci­
miento por estas expresiones, un amigo de la Cancillería que conocía de sobra 
el cariño y respeto que yo le tenía, me llamó a París para comunicarme que mi 
querido embajador Pareja había fallecido repentinamente de un infarto, el 3 
de mayo de 1993. Me quedé sin palabras por algunos minutos. No supe qué 
decirle y solamente expresé: «[ ... ] ¡me faltaban tan pocos días para regresar al 
Ecuador!» No me perdonaba no haberle escrito antes, me dolía muchísimo no 
asistir a su sepelio y abrazar a Mechita y a sus hijos, me parecía increíble no 
verle más y no poder decirle cuánto habían significado sus enseñanzas, su pre­
sencia, su cariño, sentimientos todos estos que guardo de él hasta ahora. 

A todo esto, se sumó el hecho de que a poco de su muerte, conocí del 
debate que surgió en Quito, a propósito de su ponencia presentada en COR­
DES,29 justamente por tratar el tema territorial ecuatoriano-peruano. En este 
trabajo, que fue publicado por la Fundación El Comercio,30 bajo el título de 
«De Nuestros Viejos Problemas Limítrofes», en febrero de 1993, es decir 
cinco meses antes de su muerte, Pareja Diezcanseco destaca algunos pasajes de 
la historia territorial ecuatoriana-peruana, fundamentándose en algunas fuen­
tes documentales -tanto coloniales como del siglo XIX- hasta ese momento 
desconocidas o interpretadas de diferente modo por los territorialistas ecuato­
rianos. 

29. Si leemos con detenimiento el editorial que publicó en 1992 y esta ponencia. sí pode­
mos afirmar con certeza que la carpeta entregada al presidente Hurtado fue uno de los 
antecedentes para que CDRDES invitara a Pareja Diezcanseco a participar en un 
evento académico de tal naturaleza; don Alfredo necesitaba difundir aquello que para 
él era la principal contribución a la historia territorial de nuestro país. estudio de las 
fuentes documentales que permitieran abrir el camino hacia la paz con el Perú. Estoy 
convencida de que él contribuyó mucho a este proceso que, aunque desgraciadamen­
te no pudo presenciarlo, se efectivizó apenas cinco años después cuando se firmó el 
Acta de Brasilia, el 26 de octubre de 1998. 

30. Bajo el título de «Ecuador y Perú: ¿futuro de paz?», junto a 20 autores más. en 1995. 
pp. 183-187. 
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Asimismo, es claro advertir su convencimiento sobre la necesidad de 
llegar a un acuerdo de paz con el Perú, cuando manifiesta en este texto: «Solo 
en 1991, gracias a la política del presidente Rodrigo Borja, quien continuaba 
así la del presidente Osvaldo Hurtado, iniciada en 1981, un presidente perua­
no visitó por vez primera el Ecuador, el ingeniero Alberto Fujimori, a quien, 
en Quito, el pueblo en las calles recibió con aclamaciones emotivas y repeti­
das de '!Queremos paz y amistad!'». Mas adelante, añade: «En la revista 
Visión, México, el4 de diciembre de 1991, dije, sobre si nuestro país ha acep­
tado el Tratado de Río de Janeiro textualmente lo que sigue: En el espíritu 
de su identidad nacional, claro que no. En lo jurídico formal, es otra cosa. 
Solo que, con frecuencia lo legal no es precisamente lo justo, y lo justo no siempre 
es lo legal». 31 

Todo lo que de él se dijo, se publicó y se polemizó, no pudo borrar 
los grandes aportes que un hombre de su talla entregó al país. Prueba de ello 
es justamente la edición de su trabajo en esta obra colectiva, en el año 1995. 

Nunca como antes, estuve convencida de que si yo llegaba a ocupar un 
día la dirección del Archivo Histórico, éste llevaría su nombre. Era el mínimo 
homenaje que la Cancillería debía rendirle al mecenas más grande que había 
tenido el Archivo y al iniciador del camino a la paz con el Perú. Cuando ese 
momento llegó, en 1996, tuve que enfrentar algunas voces disonantes de la 
Cancillería que se opusieron a ello, aduciendo que «no había sido diplomático 
de carrera». Sin embargo, la decisión final la tomó otro hombre con generosi­
dad de espíritu y de innumerables valores profesionales y humanos, el recien­
temente nombrado, entonces, canciller, José Ayala Lasso. Además de satisfacer 
este anhelado pedido, el ministro Ayala me sorprendió con una condecora­
ción, la primera que una mujer de mi rango había logrado en el Ministerio,32 
el día que finalmente el Archivo Histórico «Alfredo Pareja Diezcanseco» se 
inauguró en julio de 1996, con la respectiva placa que hasta hoy permanece en 
sus exteriores, luego de más de una larga década de espera. + 

Fecha de recepción: 22 septiembre 2008 
Fecha de aceptación: 23 octubre 2008 

31. Cfr. «De nuestros viejos problemas limítrofes», en Ecuador y Perú: ¿futuro de paz?, pp. 
184-187. [El subrayado es nuestro]. 

32. Me otorgó la Orden Nacional al Mérito, en el rango de Caballero. 
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RESUMEN 

Alfredo Pareja Diezcanseco 
. en «El jardín de la memoria» 

EOGAR FREIRE RUBIO 

El autor brinda una faceta distinta del intelectual Alfredo Pareja, como asiduo visitante de la 
Librería Cima, de Quito, en los años 70. Reconstruye así la imagen del amigo generoso, del 
ávido lector, del erudito conocedor de autores universales, y muestra la relación del ya afa­
mado autor de obras importantes con el dueño de la librería, en las que el énfasis radicaba 
en la amistad, más que en el comercio de textos. Alude también a una entrevista que le rea­
lizara. en la que Pareja insiste en la valoración que tuviera de la música como un arte supe­
rior a la literatura. Otros episodios aportan a este retrato, siempre en aquel espacio de libros, 
y que evidencian las cualidades humanas de Pareja Diezcanseco. 
PALABRAS CLAVE: Thomas Mann, Goethe, Narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil, déca­
da de 1970. 

SUMMARV 
The author gives us a different view of Alfredo Pareja, as a regular visitor of the Cima 
Bookshop. in Quito, in the 70's. He reconstructs the generous friend, avid reader, erudite dis­
ciple of the greats, and presents the relationship between the already famous author and the 
owner of the bookshop, which was centered on friendship rather than book sales. He also 
mentions an interview in which Pareja insists that music be he Id as an art higher than litera­
ture. Other anecdotes add to this ¡mage and highlight Pareja Diezcanseco's human qualities. 
KEY WORDS: Thomas Mann, Goethe, Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group, 1970's. 

ERA UN LUNES. Estaba acomodando -con esa desidia de comienzo de 
semana- unos libros que habían quedado como remanente encima de los ana­
queles de la Librería Cima. Debían de ser cerca de las 10 de la mañana, cuan-
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do recibí una llamada telefónica. Era don Alfredo. Me saludaba efusiva y cari­
ñosamente, como lo hacía siempre. Me urgía a conseguirle cuanto antes un 
par de ejemplares de La muerte de Vi1llilio de Hermann Broch. Me explicó 
que era para regalárselo a uno de sus hijos. Le dije que no disponía de nin­
guno en ese momento, pero que luego de una media hora le daría la certeza 
de haberlos obtenido. «No te preocupes mucho, voy al médico. Y en cuando 
me desocupe, te llamo ... ». Fue lo último que le escuché. Horas más tarde se 
supo que su corazón había fallado, y me quedé anonadado. No era la prime­
ra vez que me había tragado unas lágrimas por un amigo. Noté en la librería 
un mutismo total ante la trágica noticia, tan mal venida. Mi viejo maestro se 
había quedado petrificado y conmovido. Recuerdo que nos dimos un mutuo 
pésame. ¡Luctuoso 3 de mayo de 1993! 

Luis A. Carrera, me presentó un día a Alfredo Pareja Diezcanseco. 
Debió haber sido por los años 70. Era el tiempo en que la librería bullía de 
visitas especiales. La desaparecida Cima, era en Quito un referente cultural de 
primer orden. Acudían allí 10 que pomposamente se llamaba la «flor y nata» 
de la intelectualidad ecuatoriana. Cualquier día y a cualquier hora, se podía 
hallar en su local a Benjamín Carrión, Pedro Jorge Vera, Angel F. Rojas (que 
cada vez que venía de Guayaquil, cumplía el rito de visitar la librería), José 
Laso Barba, Adalberto Ortiz, el psiquiatra Julio Endara, Luis Bossano, 
Gonzalo Escudero, Raúl Andrade, Alejandro Carrión, Jorge Icaza (quien iba 
siempre los viernes en la tarde. Recogía impajaritablemente todas las noveda­
des bibliográficas de autores nacionales y pedía que fuera a dejarle en la 
Biblioteca Nacional, en San BIas. Obviamente, me encantaba cumplir ese 
encargo); de vez en cuando Jorge Carrera Andrade, Paco Tobar -nunca he 
olvidado su voz de barítono y su «espectacularidad» para escoger libros. 
Amontonaba en sus brazos las Obras Eternas de la Editorial Aguilar y pedía 
que «le anoten en su cuenta» y que ya vendría a pagar ... ¿Quién no caía o res­
balaba en esa casa de amigos? 

Don Alfredo era «devoto» del viejo librero. Siempre le pedía que no 
dejara de conseguirle todos los tomos de la colección Ayacucho. Que no se 
olvidara de los 23 volúmenes de Los hombres de buena voluntad de J ules 
Romains, creo que de la Editorial Losada. Le cundía por En busca del tiempo 
perdido, de Marcel Proust, en una «atractiva» presentación y buena traduc­
ción. Siempre se ufanaba de tener a mano su más preciado libro: Don Qrtijote 
de la Mancha, con las notas de Martín de Riquer. Su visita a la librería dura­
ba más de una hora. Iba mirando reposada e inquisitivamente los surtidos 
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anaqueles. Yo le «espiaba» siempre. Tenía un porte muy digno. Un bigote 
impecablemente recortado. No se le notaba su acento costeño. De sonrisa 
fácil y nunca estridente. Miraba de frente y emanaba confianza. Con el 
Librero tenía sus «negocios», como don Alfredo expresaba socarronamente. 
Él le entregaba cientos de libros: Las instituciones y la Administración en la 
Real Audiencia de Quito; Ecuador: De la Prehistoria a la Conquista Española; 
Ecuador: La República de 1830 a nuestros días (tres tomos que publicó la 
Universidad Central entre 1975 a 1979); cientos de ejemplares de Don Balón 
de Baba (la edición de la Casa de la Cultura); otros tantos de Las pequeñas 
estaturas (Editorial Revista de Occidente) y El entenao, que en 1980 le publi­
có Carlos Calderón Chico en la Universidad de Guayaquil, si la memoria no 
me hace trampa. Creo que alguna vez, puso en manos de don Luis Carrera 
algunas decenas de Hombres sin tiempo de Losada de Buenos Aires (libro que 
alguien debe reeditar, en vez de La hoguera bárbara, texto tan manoseado). 
Por 1986 le trajo también algunos cientos de Notas de un viaje a China, libri­
to que se vendió como «pan caliente». Las liquidaciones trimestrales eran solo 
simulacros financieros, que resolvían entre risas y apretones de manos. Es que 
prácticamente don Alfredo no cobraba un solo sucre, porque todo se lo lle­
vaba en libros. 

Nunca fue extraño que el amigo escritor me llamara inquiriendo por 
infinidad de títulos. Yo tenía que ir cargando un «atado» de libros al Banco 
Popular, en donde -creo- era subgerente. Nunca comprendí ni tampoco le 
pregunté qué hacía un hombre de letras en asuntos de «números». 

Algunos años tuvieron que pasar para que un día me atreviera a pedir­
le que me «regalara» una entrevista. Un poco inquieto me indagó «que cómo 
así». Le indiqué que andaba queriendo pergeñar un artículo para la revista 
Diners. Rodrigo Villacís Malina, que era en ese entonces parte del consejo 
editorial de esta publicación, me azuzaba que ya era hora de que me atrevie­
ra a escribir algo de mis experiencias como librero, y teniendo amistad «con 
tanto escritor que llegaba a la Cima» les interpelara acerca de lo que a mí 
siempre me fascinaba: ¿cuáles eran los libros que marcaron sus vidas? 

Por ahí debo tener un viejo casete en donde está registrada la conver­
sación con el entrañable amigo. No se escucharán más que risas, porque lo 
medular lo fui anotando en las hojas de la libreta que llevé conmigo. Creo 
que las risas más estentóreas son las mías, porque en la hora y más que duró 
la espontánea charla, estuve lleno de nervios. ¿Qué podía preguntar un curio­
so y limitado lector a un ya maestro consagrado? 
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Lo que sí quedó grabado en mi memoria fue su entrañable paciencia. 
U na calidez nada forzada. Con toda naturalidad me confesó que en su casa 
nunca faltaron libros. Que su padre era un gran lector, al igual que un her­
mano mayor. Que un tío, Wenceslao Pareja, fue una sombra benigna en cuan­
to a lecturas. Que nunca olvidaba cuando en alta voz le recitaba sus poemas. 
Que fue muy rica la correspondencia que mantuvo con él mientras estuvo en 
Europa. Siempre hablaba de títulos e innumerables autores. Recordaba viva­
mente a dos maestros que tuvo: José Molestina y el Dr. Adolfo Hidalgo 
Nevares. Del primero, evocaba que era su vecino de casa y además su profesor 
en los primeros años de escuela (ponía énfasis en hacerme saber que su ins­
trucción formal llegó únicamente a la primaria). Del segundo, remarcaba: «era 
uno de los hombres más cultos que he conocido en mi vida». Ambos fueron 
tutores y guías espirituales y les debía mucho en su formación intelectual. 

Sin rubor me confidenciaba que sus lecturas de niñez, se habían difu­
minado «por el peso de los años», pero que Salgari, Julio Verne y todo lo que 
leen los niños debió ser devorado oportunamente. Luego vendrían los libros 
de mayor sustancia. Los episodios nacionales de Benito Pérez Galdós, estaban 
siempre en primer lugar. «Es el Dickens español», subrayaba con el tono de 
su voz. Y hasta decía que era superior al escritor inglés. «No te asombres de 
que haya leído casi toda la obra del Padre Coloma», musitó en medio de una 
amplia sonrisa. Aducía que la pobreza no le permitió acceder a más libros ape­
tecibles, pero que felizmente intercambiaba lecturas con sus amigos. 
Afirmaba que no podría decir que hubo libros que impactaron en su vida. 
«Todo libro es un regalo magnífico que llega a nuestras manos», subrayaba. 
Fue conmovedor cuando, haciendo un alto en la tertulia, me llevó a una espe­
cie de atril. Allí estaba Don QJtijote de la Mancha. «Lo leo todos los días. Aun 
en los momentos ditIciles. Pienso que es el fenómeno literario más increíble 
del mundo ... » Se emocionaba confesando que había «saboreado» toda la 
obra de Thomas Mann. «Es un autor definitivo» sentenciaba. Pedía no olvi­
dar la lectura de En busca del tiempo perdido de Proust y todos los ensayos de 
Ralhp Waldo Emerson. 

Cerrando los ojos, decía que hay otros textos fundamentales: Los hom­
bres de buena voluntad de J. Romains, Madame Bovary de Flaubert ( «siento 
su presencia real. Mujer carnal inasible» fue su frase textual, que anoté apu­
radamente). «¿Quieres leer uno de los comienzos más hermosos de la litera­
tura?», me espetó. «Busca Bouvard y Pecuchet. Es un libro genial. Se anticipa 
a Beckett y hace comprender a Joyce». Desgranaba autores: Dostoievsky, 
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Henry Bergson, Stendhal (especialmente Rojo y Negro), Yourcenar y las 
Memorias de Adriano, M. Duras, Eco y El nombre de la rosa, Suskind y El 
Perfume. «Como divertimento sabio, estoy leyendo, El hobbit de Tolkhiem. 
La edición en inglés. Es una maravilla. Usa un lenguaje fino». Como un 
maestro sabio, me pidió que lea a Goethe, siempre sentenciando: «Es la inte­
ligencia más clara y lúcida que ha dado Europa. He leído toda su obra». 
Aconsejaba que había que volver a los clásicos, que era una lástima que la 
gente no los lea. «Si solo dedicaran unos 15 minutos diarios a leer un buen 
libro, otro sería este país». 

Es inevitable recordar un hecho aparentemente trivial que sucedió en 
esta entrevista. Detalle que más tarde corroboraría Carlos Calderón Chico: 
cuando entré a su departamento (vivía muy cerca del hotel Quito. «Aquí al 
frente viven dos amigos valiosos: Jaime Vela y Max Ontaneda. Siempre inter­
cambiamos chismes literarios» fue lo primero que me indicó), me mostró 
parte de su biblioteca, una foto de su esposa, una escultura de Baldomera y 
el atril con el Quijote. Y me hizo sentar junto a su escritorio. Él se puso al 
frente. Nunca me di cuenta de que yo lo miraba «desde arriba». Mi asiento, 
muy sutilmente colocado, hacía que don Alfredo fuera el «inferior». 
Tardíamente comprendí su inmensa sencillez. «Sus amigos siempre estaban 
por encima de él...» sé que era su lema. 

Ya como colofón a esa entrañable visita, como si no dijera nada, lanzó 
una reflexión. «Los literatos somos músicos frustrados. Considero que la 
música es superior a la literatura». Para mis adentros, sería imborrable lo que 
un día sucedió en la Cima. Siempre que iba don Alfredo a la librería, me 
inquiría qué libro estaba leyendo. En cierta ocasión le contesté: El Doktor 
Faustus de T. Mann. «Qué bueno. Ya me comentarás cómo te va», me repli­
có. No habrían pasado más de dos meses cuando volvió con el inquisitorio. 
Con rubor le confesé que no había podido avanzar más que unas diez pági­
nas. Y, con esa sonrisa de picardía que ostentaba, me hacía partícipe de que 
en los últimos meses estaba asistiendo a unas clases de música con David 
García Bacca. Y que el filósofo español le estaba enseñando todo lo que era 
la sinfonía. «Cuando tú me contaste que estabas leyendo el Doktor Faustus, 
me quedó la inquietud. Cómo lo harás, si yo he tenido que sudar la gota 
gorda, tratando de aprender lo que es la sinfonía, porque esta novela solo se 
puede entender dominando este trozo musical». «Créeme que me dejas en 
paz» fue su frase de consuelo. Por eso habrá sido que un día me regaló 
Tbomas Mann y el nuevo humanismo, con una dedicatoria que no tengo son-
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rojo en poner completa: «Al estimado amigo, Edgar René Freire, este último 
ejemplar de mi ensayo sobre Mann -solo me resta uno encuadernado-, que 
es apenas una osada y limitada manera de acercamiento al gran escritor ale­
mán, para mí, el mejor después de Goethe. Con un cordial saludo, Alfredo 
Pareja. Quito, enero, 1986». Por supuesto, que yo también lo mandé a 
empastar. Y estoy seguro de que era el último. Porque cuando le tenté que 
por si acaso disponía de este libro, me confirmó que únicamente le quedaban 
los de sus hijos. Pero la generosidad lo venció y una hora después me lo envió 
con su chofer del Ministerio de Relaciones Exteriores a la desaparecida Cima. 

Si alguien pudiera reproducir fotográficamente los «recuerdos de la 
memoria», vería en la mía su figura entera, viva, hasta la última vez que pisó 
el umbral de la vieja librería. Usaba un bastón y se resistía al paso de los años 
con una inigualable dignidad. U na vez, al intento del señor Carrera de ayu­
darle a bajar la grada, declinó el ofrecimiento con una cortesía muy sutil y, 
efectivamente, aseguraba que llegaría a la vejez con alegría. 

Hoy sé que no necesitó la vejez para ser un hombre alegre, porque él 
mismo expresó que la mejor alegría eran su esposa, sus hijos (uno de ellos al 
saber que su padre había pedido la reserva de La muerte de Vi1;gilio de H. 
Broch fue a comprarlo vivamente emocionado) y sus amigos. Por eso, a pesar 
de que han pasado más de quince años siguen vigentes las palabras de Ángel 
F. Rojas cuando, dolido, escribió: 

Querido Alfredo: he esperado que usted abandone la envoltura mortal para 
escribirle esta carta. Es una carta más, pero ya la última que le dirijo. No 
puedo añadir mucho a los juicios, casi siempre laudatorios para su obra, 
que en aquellas le dijera. No esperé que falleciera para proclamarlo como 
uno de los grandes escritores americanos [ ... ] Y ahora se nos ha ido. Como 
escritor tiene un sitio de honor en la historia de la literatura americana. Pero 
siento profundamente que no nos haya dejado, mediante la autobiografía, 
la imagen del hombre, que en usted es tan excelsa como su estatura de 
escritor. Y no le digo más querido amigo. Pronto espero poder reanudar el 
diálogo cordial que hemos mantenido a lo largo de casi seis décadas. l 

Yo, su amigo librero, digo casi lo mismo, don Alfredo .• 
Fecha de recepción: 14 octubre 2008 

Fecha de aceptación: 03 noviembre 2008 

1. Ángel F. Rojas, "iHasta luego Alfredo!», en diario El Comercio, Quito, 6 de mayo de 1993. 
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RESUMEN 

Alfredo Pareja Diezcanseco: 
escribir es un acto de pavor* 

RAÚL SERRANO SÁNCHEZ 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador 

La reconstrucción de una entrevista realizada en 1988 permite al autor hacer un lúcido reco­
rrido sobre el valor de la obra crítica, narrativa e histórico-biográfica de Alfredo Pareja 
Diezcanseco, y establecer un balance del aporte de la misma en varios momentos de la 
narrativa ecuatoriana del siglo XX: los años de las vanguardias, la década de 1950 y el perí­
odo posterior al boom latinoamericano. El texto pone en relieve la talla humana de Pareja, y 
ofrece una muestra de esa extraña sintonía que los grandes narradores únicamente son 
capaces de establecer con el lector, provocando en éste la sensación de sentirse «tocado y 
transformado por el encanto de su palabra». 
PALABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana, crítica literaria, Historia del Ecuador, biografía, van­
guardia narrativa, narrativa de los 50, nueva narrativa, entrevista. 

SUMMARV 

The reconstruction of an interview done in 1988 allows the author to make an enlightened 
journey through the value of critical work, fiction and biographical history of Alfredo Pareja 
Diezcanseco, and to substantiate the contribution he has made to the Ecuadorian narrative 
in the 20th Century: the vanguard years, the 1950's and the time after the Latin American 
boom. The text highlights Pareja's humanity, and offers an example of the strange harmony 

Este texto, en una versión anterior, se publicó en la Revista Nacional de Cultura, No. 
12, Quito, enero-abril 2008, en un número monográfico coordinado por la crítica Alicia 
Ortega Caicedo. 

KIPUS /341 



KIPUS 24, 11 semestre 2008 

that only great authors can create with the reader- «being touched and transformed by the 
magic of their words». 
KEY WORDS: Ecuadorian Fiction, literary criticism, History of Ecuador, biography, avant-garde 
fiction, 1950's fiction, new fiction, interview. 

CITA EN EL MUELLE 

¿Que por qué soy escritor? La respuesta 
que viene de suyo es que no lo sé. 

A. Pareja Diezcanseco1 

TENÍA, JUNTO A dos compañeros más de la universidad que presentar 
un reportaje filmado de algún personaje destacado de la cultura nacional. Se 
me ocurrió que este podía ser Alfredo Pareja Diezcanseco (Guayaquil, 1908-
Quito, 1993). Entonces me dediqué a conseguir el teléfono de su domicilio, 
que me lo facilitaron unos colegas de relaciones públicas de la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana. Recuerdo que lo llamé desde la librería de la Casa, en 
donde laboraba el narrador Gustavo Garzón, quien luego desaparecería de la 
faz de la tierra sin que hasta la fecha se sepa de su paradero. Marqué el núme­
ro, pensando lo que le diría al maestro. Fue necesario hacerlo un par de veces 
porque el teléfono sonaba ocupado. De pronto, escuché la voz inconfundible 
(como la de sus narraciones) del escritor. Preguntó quién le hablaba. Le 
comenté de nuestro propósito, entonces percibí que quiso sacarme el cuerpo 
porque, lamentablemente (esto lo dijo con mucha cordialidad) todo el día 
estaría ocupado con una y mil cosas, entre esas, verse, después de algunos días 
de ausencia, con sus nietos, «porque uno también quiere estar con ellos». Le 
respondí (para nosotros el plazo para entregar el trabajo casi estaba por fene­
cer) que en alguna ocasión le escuché decir, en una conferencia, que si a 
alguien no había que hacer esperar en este país, era a los jóvenes. Se hizo una 
pausa, que interpreté como una hipotética respuesta; después de esos minu­
tos, que para mí fueron como la imposible eternidad, del otro lado dijo el 
maestro: «Bien, le robaré unos minutos a mis nietos. Véngase a las tres, ten-

1. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco, 
Quito, Municipio de Quito, 1989, p. 159. 
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dremos una hora para la entrevista, lo espero en casa, ¿conoce la dirección?». 
Claro, todos los caminos conducen a Roma, maestro. «Dígale al señor de la 
puerta que lo estoy esperando», añadió. 

Eso fue como a las once de un día de verano de 1988. De inmediato, 
con mis otros compañeros -estudiábamos periodismo en la Facultad de 
Comunicación Social de la Central- hicimos los preparativos de rigor, que 
incluían llevar el equipo de filmación (por esos días reinaba el betamax). 
Durante las horas de espera, creo que traté de elaborar un cuestionario base 
(había que aplicar las técnicas aprendidas en clase) que diera lugar a lo que 
sería el diálogo con quien, sin duda que para mis compañeros como para mí, 
era parte de una historia y de una especie de mitología. A veces tenía la sen­
sación de que ese encuentro significaba romper con la convencionalidad de 
muchas cosas, entre otras, la del tiempo. Pareja Diezcanseco nos parecía el 
viajero que retornaba de esos años -nuestra Edad de Oro en la literatura- de 
la década del treinta. Parecía que se había escapado de quienes lo tenían 
secuestrado a él y a sus camaradas de generación: Joaquín Gallegos Lara, 
Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y, «el mayor de los cinco», 
como llamó a José de la Cuadra. Sí, parecía que iba a revivir esos diálogos que 
ellos, durante muchas noches de tragos y debates (porque para todos la pala­
bra era parte de una pasión que a la vez significaba tener una posición y unas 
ideas que defender) dejaron postergados, o que simplemente quedaron a 
medias en Guayaquil, una ciudad que, en el caso de Pareja, será el escenario 
central de sus novelas de la etapa del realismo social. 

El cuestionario base se desbordó y terminó siendo una especie de 
requisitoria en la que la tela por cortar se mutiplicaba como por arte de 
encanto. De pronto pensé que también había que dejarle un lugar al azar, 
pues de todas esas preguntas las únicas válidas fueron las iniciales pues, si de 
algo estábamos enterados (así lo reconocen sus amigos y críticos como 
Benjamín Carrión y Ángel F. Rojas), era de su don para la conversación que, 
como el mismo Carrión, sabía ejercerlo como otra forma de la inteligencia y 
la bondad. 

Por esos días, se preparaba por parte de la Casa de la Cultura y algu­
nos amigos, un homenaje nacional con motivo de sus 80 años. En el cues­
tionario base incluí un par de preguntas a propósito de esta celebración (que 
quedaron al margen); también le consultaría sobre su candidatura por parte 
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua al Premio Cervantes que otorga el 
gobierno de España. Creo que durante esas horas me la pasé en la biblioteca 
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de la Casa de la Cultura revisando algunos textos críticos sobre su obra; entre 
estos, el lúcido e iluminador ensayo que Benjamín Carrión le puso a la pri­
mera y atroz edición ( esto de atroz porque estaba infectada de erratas de cabo 
a rabo, lo que como es obvio deprimió al autor) que se hizo en Quito de El 
muelle en 1933,2 así como los apuntes de Edmundo Ribadeneira en La 
moderna novela ecuatoriana3 y los que desarrolla Ángel F. Rojas en La nove­
la ecuatoriana.4 

De pronto se impuso el reloj. Debía salir flechado para encontrarme 
en los graderíos del viejo edificio de la Casa con mis compañeros. En el tra­
yecto ellos se mostraban escépticos, pues suponían que el hombre nos falla­
ría, al fin -decían- somos un trío de pobres y tristes estudiantes de periodis­
mo, nada más. Para tranquilizarlos les comenté que si nos había concedido 
un espacio de su tiempo era porque es un tipo serio, además quienes lo cono­
cían nunca dejaban de repetir que, si algo caracterizaba a un escritor como 
Pareja Diezcanseco, era su sencillez y humildad. Así que lo mejor era que 
dejaran de ser pajarracos de mal agüero y confiaran en que todo nos saldría a 
pedir de boca. Sucedía que su preocupación tenía fundamento: si nos fallaba 
la entrevista nos quedábamos, por un lado, sin la posibilidad de presentar el 
trabajo y, por otro, con la de reprobar el curso, lo que de por sí se perfilaba 
como una pequeña gran tragedia. 

Cuando llegamos donde el guardia (en un edificio de apartamentos 
bajando a Guápulo) y nos identificamos, el alma y el mundo nos volvieron al 
cuerpo: el hombre de uniforme azul, con una sonrisa, nos confirmó que don 
Alfredo (así lo llamó) nos esperaba. Nos indicó el ascensor. Entramos silen­
ciosos, no recuerdo en qué piso estaba su departamento, pero ese viaje fue 
como haber abordado la máquina del tiempo: cada uno (extrañamente, luego 
nadie retomó el asunto) se haría su propia teoría de ese encuentro. Todos 
coincidíamos en que no íbamos a hacerle una entrevista a un personaje con­
notado de nuestra literatura, íbamos a un encuentro con una especie de men­
sajero de ese otro lado de la orilla, esa sobre la que tanto se ha dicho y escri­
to, y que sin duda es la misma que vislumbraron Dante y Cervantes, Kafka y 

2. Cfr. Benjamín Carrión, pról. a El muelle, Quito, Editorial Bolívar, 1933. 
3. Edmundo Ribadeneira, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Editorial Universitaria, 

1981, 2a. ed., pp. 66-87. 
4. Cfr. Ángel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 29, 

Guayaquil-Quito, Clásicos Ariel, s.f. [1948], pp. 198-202. 
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Pablo Palacio. Para unos se resuelve con el pretexto de la locura, sobre la que 
escribió Pareja en Río arriba (1931); para otros, con los sueños de la razón 
que siempre engendran monstruos, aunque para todos, la mejor salida es 
cabalgar en ese animal fabuloso que es la palabra. Por eso cada uno inventó 
una relación de hecho respecto al mundo, a la vida y a los sueños; cada uno 
se fue reinventando en esas historias y, el día que dejaron de contarlas, sim­
plemente fue el día en que el mundo -su mundo- se hizo añicos. Así le suce­
dió también a Alfonsina Storni, a Carson McCullers y a Silvia Plath. 

Se abrió el ascensor, y todos entramos a un orbe que no tenía nada que 
ver con el imaginado por Borges en sus delirios, pero sí con el de este hom­
bre que nos esperaba en la puerta de su departamento con una sonrisa afable, 
disculpándose de entrada por no tener más tiempo del que nos proporciona­
ría. Lo decía con unas palabras y tono que a mis compañeros les confirmó lo 
que les había advertido en el camino: la sencillez de quien se mostraba tal 
como fue y era, sin que de por medio pesara el hecho de que éramos tres tris­
tes estudiantes que buscaban hacerle un reportaje para cumplir con una tarea 
que nos permitiría ganarnos unos buenos puntos. No me impresionó, solo 
ratifiqué aquello que siempre había leído sobre él: su predilección por lucir 
impecable, tan elegante como Baudelaire cuando iba a los cafés parisinos a 
tratar de deshacerse de los fantasmas que minaban sus sueños. Sí, el hombre 
parecía todo un actor de cine, tal como luce en esas fotos que constan en 
algunos libros, en los que se muestra departiendo con sus camaradas de gene­
ración en algún restaurante de Guayaquil. Estaba jovial, nos indicó que pasá­
ramos a su estudio, que por cierto era un rincón de esa enorme sala, en donde 
lo que sí me impactó fue saber de su gusto (un afán que desarrollaron los van­
guardistas en los años 20) por todos los últimos gritos de la tecnología, o lo 
que se llamaba maquinismo, se mantenía intacto, pues frente a su moderno 
escritorio estaba un televisor descomunal, así como el respectivo aparato de 
video conocido entonces como betamax y una pila de películas donde desta­
caban los nombres de Buñuel, Fellini, Visconti, Passollini y el eterno Chaplin; 
también un teléfono que sin duda era un sublime objeto por su diseño pos­
moderno, y su instrumento de tortura y exorcismos: una máquina de escribir 
eléctrica que lucía con soberbia sus encantos, a pesar de que la primera ver­
sión de sus novelas las escribió a mano y luego, él mismo, las pasó a limpio 
en una clásica Remington de la época. 

El paneo que hicimos nos permitió comprobar lo que revelaba la 
decoración de esta morada: sobria, nada de lujos alharaquientos ni estrambó-
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ticos o con aires virreinales, o esa sensación de que no estás en la casa de un 
creador sino en la de un fantasma, pues todo huele y sabe a museo. Por cier­
to, el rito del museo en algunos deviene en una especie de acto de contrición 
para con el otro: solo ahí se muestran capaces de aceptar a ese otro, o es ahí 
donde se exhiben muy abiertos a lo que los otros expresan, pero siempre 
mediando la pared. Quizás el mensaje y su medio, es que en las paredes se 
escribe aquello que nos completa en cuanto lo hemos tenido como una rare­
za, algo exótico que está más allá de nosotros, pero que de alguna manera nos 
descifra; porque es en esas paredes donde realmente se expresa lo que signi­
fica la mirada de lo local y lo nacional, así como su asunción: siempre es un 
acercamiento que termina por integrarnos a lo que, en la cotidianidad, desde 
la idea, a veces nada clara, del ser nacional, negamos. Por tanto, lo que se 
muestra en una pared es parte de ese circuito de signos y significados: es el 
complemento de la oración que somos. 

De pie, como un trío de extranjeros visitando al cónsul (Pareja ejerció 
en varios momentos de su vida la diplomacia, llegando a ser en 1979 canci­
ller de la República) no atinábamos qué hacer ni cómo romper el hielo de esa 
tarde que por los grandes ventanales mostraba el espléndido sol quiteño y un 
paisaje que sin duda resultaba ser tan sorprendente como los del impresionis­
ta Monet. El maestro nos indicó que nos sentáramos, el compañero que haría 
la filmación se dedicó a calibrar el equipo. Cruzando sus largas piernas, sin 
que le temblara nada, pues su estado fisico y mental era envidiable, nos con­
sultó qué año cursábamos en la Facultad de Comunicación. Le respondimos 
en coro: tercero, a la vez que le agradecimos por su deferencia. Sonrió res­
pondiendo que él se sentía a gusto de poder darnos una mano, y que si algo 
le preocupaba era no disponer de más horas. La entrevista arrancó cuando 
mis compañeros me confirmaron que todo estaba listo. Entonces abriendo el 
cuaderno con las preguntas base, empecé a interrogarlo. Por cierto, nunca se 
preocupó por saber si la entrevista se publicaría en algún medio «importan­
te», porque suele ocurrir con algunos personajes que primero consultan el 
estatus del medio para acceder a cualquier petición; en el caso de Pareja, lo 
que pudimos confirmar era que estaba dispuesto a contribuir con nuestro 
proyecto y algo que con los años lo compcobé: animado a conversar, a pesar 
de que sus interlocutores fuéramos unos aprendices de periodistas. 
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TEORÍA DE LA RUPTURA 

Creo que lo primero que le consulté fue sobre la idea de la ruptura de 
la tradición, cómo él y sus camaradas lo plantearon (fue la propuesta de la 
vanguardia de los veinte y treinta). Luego esa generación no quiso saber nada 
de rupturas. El maestro me dijo que él, como algunos de los miembros de su 
grupo que aún vivían (como Demetrio Aguilera Malta), continuaba en esa 
línea. Prueba de ello son sus novelas posteriores a Baldomera y Las tres ratas. 
Sí, su respuesta -luego lo supe- era justa y honesta. Pareja Diezcanseco es, de 
los autores de la Generación del 30, junto a Aguilera Malta, uno de los que 
persistió en ese proceso de exploración de nuevas técnicas, de labrar y conse­
guir otras voces para la novela latinoamericana dentro de lo que significó 
inaugurar la tradición de la ruptura. Vienen a confirmar este aserto, textos 
como Hechos y hazañas de Don Balón de Baba y de su amigo Inocente Cruz 
(1939), novela de la que veintiún años después, en 1960, se realizó una 
segunda edición en Quito -desde entonces cayó sobre ella un silencio que ha 
durado hasta hoy-.S Cuando se publicó en Buenos Aires, la recepción de la 
crítica fue diversa. Hubo quienes la acogieron con entusiasmo, mientras que 
otros fueron muy severos. Un Pareja en plan de «reconciliación» con su 
texto, en carta a Benjamín Carrión (Guayaquil, 12 de noviembre de 1939) le 
comenta: 

Yo tengo mucha desconfianza por mi libro. Ha sido objeto de opiniones 
absolutamente contradictorias. En Buenos Aires ha merecido duras críti­
cas, algunas realmente ataques. En cambio, otras se han manifestado elo­
giosas sin reserva. Mi opinión -aunque no vale nada, por el mismo hecho 
de que soy el autor- es de que no he logrado el libro, pero me gusta, sobre 
todo, su segunda parte, que juzgo superior a la primera; me parece que he 
llegado demasiado cerca de lo grotesco y que el personaje se me escapa 
de mis fuerzas. ¿Estoy en lo cierto? A medida que pasa el tiempo de su 
publicación, me voy reconciliando con mi Balón. Su breve juicio es exacto, 
en cuanto a la intención del libro, a la intención, así, de una manera muy 
lata y general, casi diríamos formal. 
En fin, espero su criterio que sé de antemano franco y valioso. Y por favor, 

5. En el 2008, con motivo de celebrarse el centenario del natalicio del autor, la Campaña 
por el Libro y la Lectura, «Eugenio Espejo», la ha reeditado en 2 volúmenes. 
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no se imagine que ando, en esta carta, a caza de un elogio. Me molesta­
ría mucho tanto que Ud. lo crea como que lo haga.6 

Don Balón de Baba es un experimento notable de Pareja, sobre todo 
por el tratamiento, desde el humor -poco explorado por nuestros narrado­
res- del tema; y por esa especie de parodia que hace de El Quijote, que lo con­
vierte en un tributo a Cervantes y a su criatura. En esta misma clave está una 
novela como Hombres sin tiempo (1941), escrita en el Penal García Moreno 
(ahí concluyó el original de Don Balón de Baba), en donde fue recluido, junto 
a otros dirigentes, por la dictadura del liberal Aurelio Mosquera Narváez. 
Para entonces, se desempeñaba como diputado por la provincia del Guayas a 
la Asamblea Constituyente de 1938, en donde formó parte del bloque parla­
mentario de izquierdas. Sobre esta novela se han emitido algunas lecturas 
reveladoras, unas van desde el cuestionamiento por la ausencia de «la tras­
cendencia de lo social que el relato ecuatoriano busca tener», según Ángel F. 
Rojas,7 mientras que otras se proponen explicar los logros que alcanza el 
autor en esta nueva aventura escrituraria. En esta perspectiva, vale citar el jui­
cio de Jorge Enrique Adoum: 

[ ... ] en Hombres sin tiempo la «trascendencia social» es implícita: pese a 
la minuciosa y complacida prospección interior que de sí mismo hace el 
narrador, lleno de espanto echa una mirada a la «sociedad» en la que solía 
vivir «libre», y se aferra a la prisión -ya convertida en símbolo totalizador 
de sus aspiraciones- como a una amante que le diera protección y sosie­
go [ ... ] Dado que sus parámetros afectivos y lógicos son otros, ¿podía 
Nicolás Ramírez tener preocupaciones de mayor «trascendencia social»? 
¿Debía Pareja incluir su propia experiencia de detenido político, añadien­
do apenas otro relato secundario a esa monografía de una pasión enfer­
ma que es Hombres sin tiempo?8 

Pero en 1943, el entonces joven poeta y crítico Alvaro Mutis, comen­
ta en la Revista de Indias de Bogotá, que «[ ... ] lo que en esta novela nos 

6. Benjamín Carrión, Correspondencia /. Caltas a Benjamín, Quito, Municipio del Distrito 
Metropolitano/Dirección General de Educación y Cultura/Centro Cultural Benjamín 
Carrión, 1995, p. 163. 

7. Cfr. Á. F. Rojas, La nove/a ecuatoriana, p. 200. 
8. Jorge Enrique Adoum, en Narradores ecuatorianos de/3D, Biblioteca Ayacucho, vol. 85, 

Caracas, 1980, p. XLIII. 
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asombra: son esas que podríamos llamar 'miniaturas', esos retratos rápidos de 
personajes que a pesar de la brevedad de la presentación adquieren una vida 
insospechada; en eso sí que es un maestro este joven ecuatoriano»,9 También 
nos asombra la perspicacia de Mutis para valorar, en su hora y en su contex­
to, la propuesta parejiana, en un tiempo y un momento en que historias que 
descalabraran la subjetividad de los personajes -desde adentro- eran muy 
escasas o inexistentes en el medio. 

Estas dos novelas marcan un giro bastante peculiar con relación a lo 
que significaron en el momento de apertura, en pleno despliegue de la van­
guardia, proyectos como La casa de los locos (1929) -texto que hay que rele­
er considerando esta referencia-, o «el disparate», como solía llamar a La 
Señorita Ecuador (1930), y Río arriba -una incursión, después de haber 
penetrado e indagado en los hallazgos del psicoanálisis de Freud, en el 
mundo sórdido de las «tinieblas subjetivas» de la locura. Títulos que hoy 
merecen desempolvarse y ser juzgados a la luz de nuevas interpretaciones, 
considerando que los tres, más la novela en verso, El entenao, que debió 
publicarse en 1935,10 conforman la etapa vanguardista del autor, que luego 
desembocará en el gran relámpago de la literatura de «denuncia y protesta» 
acuñada por José de la Cuadra, que en Pareja Diezcanseco se abre con su her­
mosa novela El muelle (1933) que, en su fiebre por llegar al texto impecable, 
estuvo a punto de destruir; novela que quizás es una de las más logradas de 
este período y en la que esa ruptura con la noción del entorno local, para 
darle a los personajes el carácter de desterritorializados, se ve alterada y se ini­
cia con esta ficción. Recordemos que parte de la historia ocurre en Nueva 
York que, por cierto, es toda una visión de lo que Martí llamó «el monstruo 
por dentro». ¿Novedad en la narrativa de entonces? Sí. En la de esa hora y en 
la que vendrá posteriormente, sobre todo por su estructura y ritmo cinema­
tográfico' a más de lo que su historia sugiere. 

Sus exploraciones continúan con Baldomera (1935), en la que se 
amplía lo que Pareja ya ha logrado con la anterior: construir personajes de 

9. Álvaro Mutis, «Hombres sin tiempo», publicado originalmente en la Revista de Indias, 
No. 49, Bogotá, 1943, recogido en De lecturas y algo del mundo (1943-1998), Bogotá, 
Seix Barral, 1999, p. 17. 

10. Esta novela, que a la vez es un «cantar montuvio», la publicó la Universidad de 
Guayaquil en 1988 con prólogo de Jorge E. Adoum y una carta del autor dirigida a 
Carlos Zevallos Menéndez, fechada en Guayaquil, julio de 1936. 
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mujer sólidos, abiertos en su complejidad, por tanto reveladores. En El mue­
lle lo consigue con la conmovedora María del Socorro, y en Baldomera con 
esa mulata de fisico descomunal, testigo y actor de la infame masacre del 15 
de Noviembre de 1922, y de una capacidad para luchar contra las adversida­
des que la convierten en una heroína que ya no sale de las clases hegemónicas, 
sino que surge desde las entrañas populares; elementos de los que se nutrió la 
narrativa de Pareja, como la de todos los autores del 30. Lo mismo ocurre con 
los dibujos que traza de las protagonistas de Las tres ratas: Eugenia, Carmelina 
y Ana Luisa. Por cierto, Ángel F. Rojas estima que esta es «acaso la novela 
mejor escrita del autor»}l Resulta interesante destacar el hecho de que las 
espléndidas construcciones que consigue Pareja de los personajes mujeres, de 
alguna manera se contraponen a la visión misógina y masculinizante de la van­
guardia. Además, en Baldomera hay todo un universo que tiene que ver con 
el que construyen los «rebeldes primitivos» -como los denomina el historia­
dor Eric J. Hobsbawm-12 desde la marginalidad, y que coinciden con los que 
aparecen en algunos textos de Roberto Artl de esos años. Luego viene La 
Beldaca (1935), editada en Santiago de Chile con prólogo del peruano Luis 
A. Sánchez. Esta novela funde las experiencias de un personaje como el cholo 
(el del campo y el que emigra a la ciudad), protagonista de algunos relatos 
clave de Aguilera Malta y J. de la Cuadra. En carta dirigida a Benjamín Carrión 
en 1933, en otro ejemplar ejercicio autocrítico, le comenta: 

Es un nombre de balandra. El cholo de Salinas y el cholo urbano: los dos 
tipos que conozco bien. Enrique Gil me dice que el primer capítulo le gusta 
más que cualquiera de los mejores de El muelle. Yo no sé. Uno siempre es 
mal juez de sus cosas. Y a Muelle lo quise romper.13 

El círculo se cierra con Las tres ratas (1944), que fue llevada al cine en 
Argentina con unos resultados que nunca satisficieron al autor.l4 En las nove-

11. Á. F. Rojas, La novela ecuatoriana, p. 200. 
12. Cfr. Eric J. HObsbawm, Rebeldes primitivos: estudio sobre las formas arcaicas de los 

movimientos sociales de los siglos XIX y XX, Barcelona, Ariel, 1983. 
13. B. Carrión, Correspondencia l. Cartas a Benjamín, p. 158. La carta está fechada en 

Guayaquil, el17 de agosto de 1933. 
14. Sobre el filme, Pareja comentaría: «A mí la película no me gustó porque eran las tres 

ratas de la Costa ecuatoriana hablando a lo argentino, una cosa de tangos que me 
pareció muy desagradable». F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 92. 
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las del realismo social, los personajes que transitan por todas esas historias son 
los cholos y cholas, montuvios y montuvias, mulatos y mulatas, negros y 
negras, sobre los que Pareja tenia un conocimiento vivencial por haber com­
partido con ellos, en su ciudad natal, algo más que encuentros ocasionales. 
Sin duda el dominio que el autor revela de estos sujetos, así como de los blan­
cos mestizos, no está amparado en lo que es una mirada de antropólogo o 
sociólogo; surge desde la propia vitalidad de lo que significó guerrear cada día 
laborando en los más inimaginables oficios, desde «mercachifle [ ... ] o ven­
dedor de específicos en coche»,lS hasta gerente de banco y catedrático uni­
versitario en Ecuador, Estados Unidos y Costa Rica. Ocupaciones en las que, 
sin duda, reconocer a ese otro (uno de los méritos de la literatura del 30) no 
era cuestión de supuestas tomas de conciencia, pues la mirada y la escritura 
de Pareja trascienden esas posiciones al ser la suya una mirada que reconoce 
-desde el respeto de la diferencia- la fuerza de lo que es la razón de ser de 
nuestras señas particulares como un país heterogéneo y plural. Incluso, el tra­
zado que hace en algunas de sus novelas de quienes forman parte de las 
estructuras dominantes del poder (donde tiene su rol asegurado el blanco) es 
contundente. De otro lado, esa visión de un país unido en y desde la diversi­
dad, está reflejada en toda la narrativa de Pareja Diezcanseco como en la de 
sus contemporáneos. A propósito de esa heterogeneidad de criaturas que 
transitan por sus historias, el crítico Raúl Vallejo señala: 

Pareja creó una galería de personajes atravesados verticalmente por el 
discurso narrativo, que van desde los que deambulan en medio de la 
pobreza y la delincuencia, pasando por los que corresponden a los típicos 
representantes de la clase media urbana y llegan hasta los personajes 
míticos e imaginarios.16 

Hay que subrayar que parte de su obra la escribió en Quito, en donde 
residió por muchos años hasta su muerte, y de la que da su versión poética en 
la serie Los nuevos años. Por tanto, ese conocimiento de lo serrano como de 
lo costeño que desbordan sus textos, es parte de este sentido amplio de lo 
nacional, que las vanguardias supieron alentar en contra de los perversos 

15. Cfr. Carta a Margarita Nelken, fechada en Quito, el10 de septiembre de 1953, en El 
duro oficio ... , pp. 143-144. 

16. Raúl Vallejo, «Pareja Diezcanseco, Alfredo», en Diccionario Enciclopédico de las Letras 
de América Latina, t. 111, Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte Ávila, 1995, p. 3627. 
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regionalismos que propagaban las élites. Ese enfoque totalizador, en pleno 
1939, comentando la situación política y cultural del país, se lo expone a 
Carrión en estos términos: «No hay mejor ambiente aquí que allá. Si en 
Quito lo ha encontrado espeso, viscoso y baboso, en Guayaquil lo hallará gra­
siento, con una adiposidad tan mugrienta, que provoca el castigo o la fuga».17 

Posterior a Las tres ratas, Pareja Diezcanseco en narrativa no publica 
nada. Pero, luego de La Beldaca dio a conocer, en 1936, dos ensayos que se 
tornan reveladores: La dialéctica en el arte. El sentido de la pintura. El pri­
mero, resultado de una conferencia dictada en 1933, es una especie de mani­
fiesto estético y político de la generación. Nos sorprenden las reflexiones que 
hace en torno a las teorías de Ortega y Gasset sobre «la deshumanización del 
arte», la realidad, la política, la función del arte por el arte y la vanguardia. 
Sobre ésta y los ismos de moda, confiesa: 

Jamás tuve fe ni esperanza en los movimientos artísticos que usurparon la 
palabra de vanguardia para cubrir con ella los refinamientos morbosos de 
un yoismo elevado a la más alta potencia. Su fracaso de hoy enseña que 
ese vanguardismo no podía ser nunca la médula de una mentalidad joven 
que, por fuerza de los destinos históricos, había de ser, ante todo, emi­
nentemente revolucionaria.18 

Sorprende la coincidencia en el cuestionamiento y desconfianza del 
ecuatoriano, sobre todo de aquel «yoismo elevado a la más alta potencia», 
con la que desarrolla otro protagonista central de la vanguardia latinoameri­
cana, César Vallejo, a la hora de cuestionar, en un texto publicado en Amauta 
en 1930, los postulados de uno de los movimientos más emblemáticos de la 
vanguardia europea corno es el surrealismo. Para Vallejo, este movimiento no 
era nada revolucionario ni original: «En verdad, el superrealismo, corno 
escuela literaria, no representaba ningún aporte constructivo. Era una receta 
más de hacer poemas sobre medida, corno lo son y serán las escuelas literarias 
de todos tiempos. Más todavía. No era ni siquiera una receta original».I9 

17. B. Carrión, Correspondencia l. Cartas a Benjamín, p. 164. 
18. Alfredo Pareja Diezcanseco, La dialéctica en el arte. El sentido de la pintura 

[GuayaquiI1, Imprenta Lisboa, 1936, p. 14. 
19. César Vallejo, «Autopsia del superrealismo» (19301, en Obras completas, t. 11, El arte y 

la revolución, Lima, Mosca Azul, 1973, p. 73. 

352/ KIPUS 



KIPUS 24, 11 semestre 2008 

Para Pareja y Vallejo, la vanguardia no solo debía ni tenía que quedar­
se en los artificios o refinamientos formales; como tal debía ser capaz, tam­
bién, de una práctica política, por tanto su nivel de trasgresión no se podía 
limitar a lo estético. 

En el segundo ensayo dedicado a la pintura, Pareja muestra su amplia 
y desbordante erudición como degustador de las artes plásticas, algo que años 
después se pondrá de manifiesto al aceptar el reto de escribir sobre la vida y 
obra del misterioso pintor colonial Miguel de Santiago. 

Posterior a Las tres ratas, Pareja se dedica a algunos menesteres que lo 
vinculan al mundo de los negocios, de los que sobrevive aunque siempre está 
reclamando, a veces con rabia, su espacio como escritor. Así se lo dice al mexi­
cano Jesús Silva Herzog, director de la célebre revista Cuadernos Americanos, 
con la que colaboró: «Estoy, mi querido profesor, con una cantidad tremen­
da de trabajo: comercio, el cochino comercio durante el día para ganar la sub­
sistencia; novela en la noche».2o 

EFECTOS DEL PRIMER ASALTO 

Si en principio trataba de provocar al maestro con la pregunta sobre la 
ruptura, la verdad es que su respuesta me dejó nokeado. Me había propues­
to llevarlo al plano de la disputa: para ciertos críticos, los autores del 30 que 
sobrevivían, hecho que se cumplía en algunos, sus recursos y estrategias de 
escritura no se habían modificado con relación a su primera salida. En Pareja, 
como lo señalamos antes, se puede hablar de varios momentos o períodos. Si 
bien no había publicado novela durante más de una década, en 1954 da a 
conocer en Letras del Ecuador lo que será su único cuento, «Los gorgojos»,21 
que Eugenia Viteri recogerá años después en su Antología básica del cuento 
ecuatoriano. Tampoco es menos cierto que en ese lapso se dedicó a fraguar 
lo que denominó «los nuevos años»: un ambicioso proyecto de novela-río o 
novela total que inicialmente consistió en la trilogía formada por La adver­
tencia (1956), El aire y los recuerdos (1958) y Los poderes omnímodos (1964). 
En una versión original consideraba que este proyecto se conformaría de seis 

20. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 164. 
21. Cfr. A. Pareja Diezcanseco, «Los gorgojos», en Letras del Ecuador, No. 100, Quito, 

Casa de la Cultura Ecuatoriana, noviembre-diciembre 1954, pp. 17,52. 
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volúmenes.22 Verdadero mosaico de lo que es la historia del Ecuador con­
temporáneo, que va desde la Revolución juliana de 1925 (que lideró la ofi­
cialidad joven del Ejército), pasando por la Guerra de los cuatro días, hasta 
llegar a «La Gloriosa» del 28 de Mayo de 1944, que terminó con la dictadu­
ra del caudillo de la plutocracia costeña y serrana, Alberto Arroyo del Río. 
Proceso que a su vez significó la consolidación de la figura omnímoda de José 
María Velasco Ibarra y, junto a él, la del populismo como práctica política; su 
liderazgo se extendería hasta los inicios de la década del 70, cuando fue 
depuesto por un golpe militar. En carta dirigida a Silva Herzog (Quito, 19 de 
noviembre de 1949), le comenta sobre este proyecto novelístico: 

La historia de nuestra generación y de las ideas sociales en el Ecuador. 
Pero no se crea usted que es solo cosa de acción pública: quiere ser, 
como es mi país, un lío de superstición, de verdad, de magia, de aliento 
subterráneo. Pretendo que se me perdone la ambición -una visión de 
adentro y de afuera, de nuestro ser íntimo. He terminado ya el primer volu­
men; se llama Los nuevos años. Los seis llevarán el título general de El 
don errante. Espero que Losada publique el primero en 1950. Aún no se lo 
he mandado. Hay tantas dificultades hoy día para publicar.23 

Esta trilogía, cuyo primer título será La advertencia -todo el conjun­
to se denominó «Los nuevos años», desistiendo de «El don errante»-, apare­
ce en la denominada década de la transición de los 50, en la que se supone se 
da un vacío que solo resulta ser aparente en la narrativa.24 Además, esa noción 
de la transición de la que un autor de ruptura como Pareja participa, hay que 
leerla como un momento de repliegue de nuestra narrativa. Momento en el 
que van a surgir otros escritores cuya obra sin duda evidencia no una conti-

22. Pareja Diezcanseco siempre planteó que Las pequeñas estaturas (1970), <,aunque de 
forma y construcción diversa, es, a su manera, complemento o consecuencia de tres 
novelas anteriores, partes independientes del ciclo Los nuevos años [ ... ]» Nota inclui­
da en Las pequeñas estaturas, Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 7. La crítica no 
lo ha considerado así. Incluso, a este plan el autor integraría luego La manticora. 

23. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 164. 
24. Al respecto, cfr. el dossier «Narradores ecuatorianos de la década de 1950 .. , Martha 

Rodríguez, coord., en Kipus: revista andina de letras, No. 21, I semestre 2007, pp. 37-
146; Miguel Donoso Pareja, «La narrativa de transición», en Historia de las literaturas 
del Ecuador, vol. 5, Literatura de la República 1925-1960 (primera parte), Quito, 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador/Corporación Editora Nacional, 2007, 
pp. 169-188. 
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nuidad plana, sino una prolongación en esa idea de lo que inauguraba, den­
tro de los complejos y contradictorios procesos de la modernidad, la tradición 
de la ruptura gestada por los autores del 30, tanto en la Costa como en la 
Sierra. Transición en la que, partiendo de un epígono como Ángel F. Rojas 
-pero a la vez sustentador de distancias frente a la generación anterior- que 
con El éxodo de Yangana (1947) va a marcar ese nuevo estado y estadio de 
nuestra narrativa. A éste, se sumarán Pedro Jorge Vera, Alejandro Carrión, 
Arturo Montesinos Malo, César Dávila Andrade, Walter Bellolio y Eugenia 
Viteri. La trilogía de Pareja Diezcanseco se inserta en el devenir de lo que sin 
duda es la ruptura: títulos que se convierten en crónica y radiografia -no foto­
grafia ni panfleto- de una historia de la que de alguna manera el mismo autor 
había sido testigo y protagonista. Quizás mucho contribuyó a este proyecto 
(fue una pregunta que no recuerdo bien si se la planteé o se impuso en el diá­
lago) la vocación de Pareja, como la de algunos de sus contemporáneos, por 
mirar, evaluar la Historia nacional desde otras entradas y posicionamientos. 
No olvidemos que para 1944 había publicado en México La hoguera bárba­
ra) biografía del general Eloy Alfaro, significativo esfuerzo por brindar la otra 
cara -la versión otra- de quien en su hora fue infamemente traicionado y 
calumniado, y cuya presencia en el imaginario histórico local había sido en 
parte silenciada. A este texto se suman la Breve historia del Ecuador (1946), 
preparada a pedido del Ministerio de Educación de México, así como la bio­
grafia Vida y leyenda de Miguel de Santiago (1952), que da cuenta, superan­
do la noción de la biografia convencional, de uno de los pintores más enig­
máticos y desconcertantes de la colonia. Trabajos que le significaron intensos 
procesos de fatigar archivos de todo tipo y que pusieron a dialogar al gran 
fabulador con la Historia, sobre la que en su momento comentó: 

No soy un historiador imparcial. Creo que hasta en la investigación histórica 
hay una carga subjetiva, quizá subconsciente, hasta en el hecho de selec­
cionar los documentos. Uno no puede prescindir de ciertos afectos o de cier­
tas ideas previas [ ... ] La historia no es relato parcial de hechos. Hay que bus­
car las raíces de un suceso en lo cotidiano, en aquello que se hace en el sub­
terráneo de la sociedad, y esa es una tarea dura, pero muy hermosa.25 

Sin duda que toda esta experiencia, y sus hallazgos, fueron abonando 
al proyecto de esta novela-río, de este escarbar «en el subterráneo de la socie-

25. F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 171. 
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dad» que es «Los nuevos años». Por cierto, cada volumen se puede leer de 
manera independiente, y sin duda ésta es una de las pocas empresas de ese 
tipo en la que escritores, de esta generación, se hayan involucrado de cuerpo 
entero. La otra excepción son Demetrio Aguilera Malta con los tres volúme­
nes de su zaga de biografias noveladas «Episodios americanos»,26 y Jorge 
Icaza con los tres tomos de Atrapados (1972), que al igual que la trilogía de 
Pareja verán la luz en la prestigiosa Editorial Losada de Buenos Aires, uno de 
los referentes centrales en la historia de la literatura y la cultura latinoameri­
canas del siglo XX. «Los nuevos años» pretende -y lo logra- convertirse, sin 
caer en el cartel, en una obra política. Pues su asunto de fondo tiene que ver 
con fundamentales procesos históricos que gravitaron enormemente en nues­
tra cultura y sociedad a lo largo del siglo XX, y de los que Pareja no solo que 
fue testigo ocular, sino protagonista. De ahí que esta empresa devenga -como 
afirma Pareja- en un «lío de superstición, de verdad, de magia, de aliento sub­
terráneo», como es el drama y paradoja de todo un país, personaje de este 
gran mural narrativo. 

Es interesante subrayar que en esta década el guayaquileño publica, a 
más de los dos primeros tomos de su novela-río, el ensayo La lucha por la 
democracia en el Ecuador (1956) y el estudio Thomas Mann y el nuevo huma­
nismo (1956), que sin duda es un tributo al gran novelista alemán de quien 
siempre reconoció haber aprendido mucho. Además, se trata -conjuntamen­
te con el ensayo que Humberto Salvador le dedicó a Sigmund Freud en 
1933, Esquema sexual, con el que introduce el freudismo en América Latina­
de las raras y extrañas reflexiones que los autores del 30, de forma sistemáti­
ca, desplegaron en torno a un asunto o autor de carácter universal (lo mismo 
sucede con Pablo Palacio y su traducción de Heráclito), hecho que contradi­
ce aquella acusación de que los narradores ecuatorianos del 30 eran reos, por 
tanto de mirada limitada, del localismo. 

26. Esta serie de Aguilera Malta está integrada por La cabellera del sol: el gran amor de 
Bolfvar(1964), El Quijote de El Dorado: Orellana yel Rfo de las Amazonas (1964) y Un 
nuevo mar para el Rey: Balboa, Anayansi y el océano Pacffico (1965). 
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¿ESCRIBIR ES UN ACTO DE AMOR? 

De pronto se me ocurrió preguntarle si él creía, como Juan Carlos 
Onetti, que «escribir era un acto de amor», a 10 que el maestro añadió: «y de 
pavor». Después de la trilogía de Los nuevos años, Pareja (hay quienes sostie­
nen que trabajó estos textos buscando sintonizar, actualizarse o ponerse «en 
onda» con todo 10 que implicaba el boom de la narrativa latinoamericana de 
los 60) publica la extraña y fantástica Las pequeñas estaturas (1970) y más 
adelante la compleja y críptica La manticora (1974). Con esta última confir­
mó que eso de meterse a escribir novelas era un acto «de pavor», de excesi­
vos padecimientos, por 10 que decidió dejar a un lado al narrador, y darle 
mayor escenario al ensayista e historiador. Este ejercicio -así se lo cuenta a 
Francisco Febres Cordero- le permitía re1ajarse,27 pues los fantasmas son de 
otra índole y no están como los que constituyen su universo ficcional en 
donde desfilan todos los tipos y prototipos (mujeres y hombres) que consti­
tuyen y dan cuenta de la heterogeneidad de nuestro país. En este tramo 
Pareja, el historiador y estudioso, publica Las instituciones y la administración 
de la Real Audiencia de Quito (1975), Ecuador: de la prehistoria a la con­
quista española (1978), así como una nueva edición de la Historia de la 
República (1830-1972) (1979). Si Pareja pretendía ponerse a tono con lo que 
sucedía con los nuevos exponentes de la narrativa del boom, lo único que reve­
la y confirma es que él no había renunciado, como todo legítimo creador, a 
buscar, a forzar los límites de su mundo. Por tanto, esto lo ponía de frente, 
sin caer en nostalgias huecas, ante el protagonista de la vanguardia de la que 
participó creando una revista como Voluntad; lo hizo junto al historiador 
Jorge Pérez Concha, que para entonces escribía versos, y el coautor de Los 
que se van, Demetrio Aguilera Malta. Revista que en su momento fue rese­
ñada por el mítico Boletín Titikaka que publicaba en Puno, Perú, Gamaliel 
Churata y en la que también colaboraron con poemas de la revuelta van­
guardista Rugo Mayo y Jorge Reyes. En estos años Pareja Diezcanseco se 
encuentra con su prima segunda, Mercedes Cucalón Concha, quien había 

27. «Yo terminé ese libro con mucho dolor. Las últimas escenas las escribí oyendo cons­
tantemente el coro de la Novena Sinfonía de Beethoven con el Himno a la Alegría de 
Schiller. Yeso me hizo sufrir tanto que poco después me dio un infarto cardiaco y me 
dije: ¡No escribo más novela!». F. Febres Cordero, El duro oficio ... , p. 200. 
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acabado de arribar de Esmeraldas, y con quien siete años después terminaría 
contrayendo matrimonio. El retrato de su compañera de toda una vida, pin­
tado en la década del 60 por el escultor Alfredo Palacio, presidía la sala de 
aquel amplio y sobrio departamento en donde nos recibió. 

De pronto, y por alguna razón que no tengo clara, le pregunté por qué 
él y sus contemporáneos habían adscrito a una estética tan cuestionable como 
el realismo socialista, tal vez porque como parte de los postulados de la van­
guardia, lo político corría paralelo con su plan de transformar lo que hasta 
entonces (la verdad es que las cosas no han variado mucho) era una sociedad 
obsoleta. Me respondió sonriendo que él, como algunos de sus colegas, ads­
criben al realismo social, no al realismo socialista, que es otra cosa. Entonces 
le añadí, al paso, que sí, que de pronto lo que quise decir fue que esa militan­
cia en el realismo social, a la vez no significó asumir una estética que por igual 
los limitaba. El maestro agregó: era lo que estaba en boga, todos queríamos 
transformar no solo al país sino al mundo, por tanto lo que se buscaba era pro­
fundizar, sin caer en lo panfletario, en aquello de hacer una literatura que 
denunciara las condiciones terribles en las que algunos ecuatorianos debían 
lidiar con la vida, por tanto había que protestar. Sí, lo interrumpí, pero esto 
no significó, luego, establecer un mandato, una especie de parámetro al que 
todos debían adscribir porque de lo contrario se quedaban fuera de juego. 
Algo así sucedió con Pablo Palacio en esa hora, al igual que con el primer 
Humberto Salvador (aunque sobre él pesa la etiqueta de ser el representante 
del realismo socialista). El maestro miró hacia la cámara que lo enfocaba y me 
precisó, con una amplia sonrisa, que ellos no buscaban que otros hicieran lo 
mismo. Sucedió que su forma de escribir obedecía a esas circunstancias que les 
exigía asumir posiciones que, luego, cada uno fue decantando. Así pasó con 
José de la Cuadra militando en el socialismo, Joaquín Gallegos Lara y Enrique 
Gil Gilbert que optaron por ser parte del flamante Partido Comunista, funda­
do en 1931; los otros optaron por vías distintas. Él mismo siempre estuvo con­
vencido de que un creador no debía comprometer su libertad siendo miem­
bro de partido o ideología alguna. Así lo reconocía en 1933 Benjamín 
Carrión: «Alfredo Pareja no cree que la militancia social, que la prédica parti­
daria, deben hacer del arte un instrumento de propaganda».28 Aunque esto no 

28. Benjamín Carrión, pról. a «El muelle», en El libro de los prólogos, Quito, Ediciones 
Benjamín Carrión, 1979, pp. 15-25. 
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le impidiera ser una especie de «un hombre de izquierda que no ha claudica­
do, pero que, por lo mismo, no tiene reparo alguno en mantener con digni­
dad sus opiniones personales, sin inclinar la cerviz ante directivas extrañas»,29 
tampoco le impedía mantener posiciones independientes; así lo constatamos 
en procesos como los que se dan en los 60, cuando su amigo Benjamín 
Carrión terciaba en las elecciones como candidato a la Vicepresidencia de la 
República en fórmula con Antonio Parra Velasco; Pareja en esa ocasión deci­
dió apoyar la candidatura del ex presidente Galo Plaza Lasso, hecho que sig­
nificó el distanciamiento de quien en su momento había sido el hermeneuta 
más lucido de su obra narrativa, así como su socio en la aventura de crear en 
Quito, en los 50, un diario «de ideas», El Sol; empresa que por cierto le sig­
nificó, a él como a Carrión, enfrentar la bancarrota: 

[ ... ] pues el sueño de hacer un diario a nuestra medida y deseos creo que 
se ha perdido definitivamente. No sé nada aún. Tal vez tenga que salirme 
otra vez de Ecuador y volver a trotar. 30 

EL JUEGO DEL PREMIO 

Una de las preguntas que conservaba en mi libreta, la lancé como un 
disparo al aire: «¿cómo le cayó la noticia de ser candidatizado al Premio 
Cervantes?». Se frotó sus manos de largos dedos una y dos veces, para seña­
lar que la asumía como un acto de generosidad de sus amigos de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua, pero que él sabía que no pasaba de ahí. Además, 
yo soy parte de esa Academia pero nunca he participado en ninguna de sus 
reuniones; no lo he hecho porque no me creo un académico (la admirable 
formación de Pareja es de un autodidacta). Pero mire usted quiénes lo han 
ganado (Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Octavio 
Paz), verdaderos monstruos de nuestra literatura. No -continuó-, lo que uno 
ha hecho no se compara con lo que han logrado estos autores. Le consulté 
qué significó haber recibido en 1979 el Premio Nacional «Eugenio Espejo». 

29. Carta a Demetrio Aguilera Malta fechada en Gainsville, 27 de julio de 1975, en El duro 
oficio ... , p. 35. 

30. Carta a Margarita Nelken, Quito, 11 junio 1952, en El duro oficio ... , pp. 138-139. 
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Dijo que ese era un premio que lo recibió a nombre de sus compañeros de 
generación, no a título personal. 

De súbito, le consulté qué pensaba de la crítica nacional, sobre su 
rol, así como del papel que debe desempeñar un crítico. Éste no debe caer 
en el juego de los elogios por los elogios -apuntó-, para después agregar 
que los elogios terminan haciéndole daño al autor. Además, el crítico debe 
convertirse en un mediador entre el lector y el autor, tampoco debe con­
vertirse en un inquisidor ni en alguien a quien, motivado por razones extra­
literarias, se le ocurre «desquitarse» con aquel autor que es su enemigo o 
adversario ideológico. Además, todo creador debe ser capaz de asumir la 
autocrítica. La verdad es que nunca me he llevado bien con los críticos por­
que no me ha preocupado lo que dicen o piensan. 

En una carta a Benjamín Carrión (Guayaquil, 1939), encuentro que 
Pareja le comenta, a propósito de esto, lo siguiente: «Una crítica que es un 
elogio es siempre un disparate y siempre un disfavor para el autor»,31 

LA TOMA FINAL 

Sin duda que otras preguntas brotaron al calor de ese diálogo de vera­
no; entre esas, la importancia o no de los talleres literarios que en la década de 
los 80, dirigidos por su sobrino, el escritor Miguel Donoso Pareja, eran toda 
una novedad. Le comenté que Flaubert, de cierta forma hacía taller con sus 
amigos. ¿Qué piensa usted sobre esto? Si ayudan a un escritor -reflexionó­
están muy bien. No tengo nada contra los talleres. Nosotros, en el Grupo de 
Guayaquil, hacíamos algo así: todos nos cruzábamos los textos y nos reuníamos 
para leerlos y discutir. Creo que de alguna manera, también hacíamos taller. 

De pronto mi compañero de cámara me hace un guiño. El tiempo de 
grabación estaba por concluir, así que le agradecí al maestro por su paciencia 
y generosidad. Él se levantó y nos mostró lo que quedaba de su biblioteca, 
pues una gran parte, todo lo que correspondía a ciencias sociales, la había 
donado a cierta universidad y la otra a la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Los 
títulos que lo acompañaban eran los de sus autores preferidos y vitales. Miré 
la obra completa de Thomas Mann en varias ediciones y traducciones, tam-

31. B. Carrión, Correspondencia /. Cartas a Benjamín, pp. 163-164. 
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bién la de Shakespeare y Flaubert, otras de sus pasiones, y la colección ínte­
gra de la revista Cuadernos Americanos. Me comentó que estaba dedicado a 
releer a los clásicos, pues la experiencia y el gozo ahora eran diferentes, y que 
cada uno de esos volúmenes estaba debidamente subrayado y anotado. Nos 
compartió que los libros que guardaba serían para sus nietos, quienes por 
cierto estaban por llegar. Se disculpó de estar solo y no poder compartirnos 
un café o un buen güisqui, pues era proverbial su capacidad para la buena 
cocina y los vinos de gran nivel. Algo hablamos de su experiencia como can­
ciller. Entonces, muy entusiasmado, contó cómo inició el proceso de reaper­
tura de relaciones con Cuba, de los obstáculos que tuvo que vencer para esta­
blecer vínculos diplomáticos con China, los mayores opositores a este proce­
so, comentó, eran los militares. Sonó el teléfono posmoderno y supimos que 
nuestro tiempo había concluido. El maestro nos guió hasta la puerta con la 
misma sonrisa con que nos recibió, nos dio un estrechón de manos deseán­
donos suerte con nuestro trabajo. 

DE HOMENAJES Y HOMENAJES 

Sin duda nos fue más que bien con el reportaje. Con mis compañeros, 
lo único que compartimos en el viaje de retorno fue un par de miradas cóm­
plices y un enorme silencio. Nunca más volvimos a tratar el tema. El video de 
la entrevista está en algún lugar. A veces he comentado de este encuentro con 
lo que sucedió semanas después, justo en la noche del homenaje por sus 80 
años. El maestro debía avanzar por lo que era un pasaje largo, flanqueado de 
invitados, al escenario de la sala que hoy lleva su nombre en la Casa de la 
Cultura. Venía, como aquella tarde de nuestro diálogo con su traje muy ele­
gante y un bastón parecido al que dicen Chaplin le obsequió al ensayista Raúl 
Andrade, después de haber leído el texto magistral «Charlot, parábola y haza­
ña de la desventura». 32 Yo me había colado a ese acto gracias al apoyo de unos 
amigos de la Casa. Pareja caminaba sereno, respondiendo a los saludos de los 
invitados que, claro, eran gentes de alto coturno. Cuando pasó próximo a 
donde yo estaba más solitario que Juan Hidrovo, personaje de El muelle, en 

32. Cfr. Raúl Andrade, «Charlot, parábola y hazaña de la desventura», en El perfil de la qui· 
mera, Colección Básica de Escritores Ecuatorianos, vol. 18, Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1977, pp. 131-175. 
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las calles de Nueva York, le clavé los ojos. Habían transcurrido un par de 
semanas de la entrevista, y de lo que sí estaba seguro era que el maestro ya 
nos había borrado de su registro. Pero sucedió que cuando pretendía reple­
gar las miradas que le lancé, él esbozó una sonrisa diciéndome: ¿Hola, cómo 
está, cómo les fue con el trabajo. Todo bien? En medio de la sorpresa, solo 
alcancé a responderle: Sí maestro, y felicitaciones por estas ocho décadas. De 
pronto quise agradecerle por todo el legado que nos dejaba, por haber hecho 
de la palabra y el ejercicio de la ficción algo más que una razón para recibir 
un homenaje, del que luego fuimos echados, junto a otros intrusos, cuando 
vino la segunda parte en la que se daría paso a los rituales del brindis y los 
diálogos de ocasión. 

Coincidió que dos días después, leyendo la sección «Cartas al direc­
tor» del diario El Comercio, encontré una de un devoto lector de Pareja, en 
la que le expresaba su malestar e indignación por no haber podido estar pre­
sente en su homenaje, dado que no contaba con una «bendita tarjeta de invi­
tación». En esa carta, que debo tener archivada en alguna carpeta, este lector 
le decía que lamentaba profundamente que no lo dejaran pasar, pero que en 
homenaje a él se quedó de pie frente a la puerta de la sala en donde se cum­
plió el acto, esperando que concluyera. Lo hizo porque así le rendía tributo 
a quien con sus ficciones le había permitido acceder a un y unos mundos en 
los que, cada vez que volvía, experimentaba esa sensación de saber que ahí 
siempre hay unas vidas que no dejan de sorprendernos, así como la versión 
de un país que solo es posible en la novela. 

Pensé que de todos los homenajes que se le tributaron en vida al maes­
tro Alfredo Pareja Diezcanseco, quizás fue este sencillo, humilde y conmove­
dor, el más legítimo y profundo, como se dice por ahí el más «propio». Pues 
se lo otorgaba alguien que se había sentido tocado y transformado por la fuer­
za y encanto de su palabra. Como en el pasaje bíblico de la viuda que entre­
ga el diezmo de lo que no tiene. Este hombre le brindaba al maestro aquel 
homenaje que, estoy seguro, cualquier creador del reino de este mundo espe­
raría se le tribute. De ahí que cuando terminé de releer el recorte, lo prime­
ro que me dije fue que éste era un Premio tan digno y trascendente que bien 
se equiparaba al Cervantes que, la modestia del maestro lo llevó a decir que 
no estaba a su altura. A la postre, este homenaje terminaba siendo mucho más 
importante y trascendente que cualquier premio habido o por haber. + 
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