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Alfredo Pareja Diezcanseco:
paisajes del narrador*

RAUL VALLEJO
Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador

RESUMEN

El autor realiza un breve recorrido biografico que alude a la diversidad de oficios que reali-
zara Alfredo Pareja, anotando la influencia de ellos en lo prolifico y diverso de su produccién
intelectual. Revisa iguaimente los personajes de sus novelas, y destaca los principales ras-
gos estéticos de las mismas. Termina su recorrido con apuntes sobre los textos histéricos,
de critica literaria y de arte que escribi6 el intelectual guayaquilefio, justificando con estos
elementos su lugar en las letras ecuatorianas del siglo XX.

PaLABRAS cLAVE: Narrativa ecuatoriana, critica literaria, critica del arte, Historia del Ecuador,
biografia.

SUMMARY

The author briefly reviews the wide range of jobs held by Alfredo Pareja, noting their influen-
ce on the diversity of his prolific intellectual output. It also reviews the characters of his
novels, highlighting their major esthetic traits. It then finishes with notes on the historical, art
and literary criticism books written by this intellectual from Guayaquil, justifying their place
among Ecuadorian works of the 20th century.

Key worps: Ecuadorian Fiction, literary criticism, art criticism, History of Ecuador, biography.

*

Una version de este texto se publicéd en el Diccionano de las Letras de América Latina,
t. Ill, Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte Avila, 1995, pp. 3627-3630. (N. del E.)
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NOVELISTA, HISTORIADOR Y politico ecuatoriano (Guayaquil, 1908-
Quito, 1993). Por razones econdmicas solo pudo estudiar hasta el primer
curso de secundaria. Se formé de manera autodidacta y asisti6 de oyente a la
universidad pues querfa ser abogado. No pudo alcanzar titulo profesional
alguno porque, en 1931, cuando solicit6 al Congreso Nacional que se le per-
mitiese dar los exdmenes de secundaria ({inico requisito que le faltaba para
revalidar sus estudios universitarios), los senadores jamas le contestaron.
Luego de una vida dedicada a la cultura, la Universidad de Guayaquil le otor-
g6 el titulo de Doctor Honoris Causa.

Desde grumete en un barco mercante que lo llevé a Nueva York,
pasando por vendedor de perfumes y propietario de sendas tiendas de venta
de plata en México y Buenos Aires, hasta gerente de banco; lo diverso de su
vida personal es comparable con su prolifica y variada obra intelectual que
combina el quehacer novelistico, los ensayos histéricos, el ejercicio del perio-
dismo de opinién, la presencia en importantes cargos publicos —de 1979 a
1980, fue ministro de Relaciones Exteriores— y la cdtedra universitaria.
Alfredo Pareja Diezcanseco pertenecio6 a ese grupo de escritores del realismo
social ecuatoriano de los afios 30, de quienes se dijo que eran «cinco como
un puflo»: José de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Joaquin Gallegos
Lara y Enrique Gil Gilbert; es el tinico de ellos que no escribié cuentos y es
el primero de los cinco que desplaza el espacio de sus novelas —excepto en La
Beldaca— de lo rural a lo urbano.

En ese contexto literario se ubican las primeras novelas reconocidas
por el autor: El muelle (1933), La Beldaca (1935), Baldomera (1938), inclu-
sive la que es tal vez la Gnica novela de humor de los afios 30: Don Balin de
Baba (1939), Hombres sin tiempo (1941), y Las tres ratas (1944). No nos
referiremos a La casa de los locos (1929), La Sesiorita Ecuador (1930), Rio
arriba (1931), tres textos novelisticos iniciales de los que ni siquiera el pro-
pio autor quiere hablar.

Pareja cred una galeria de personajes atravesados verticalmente por el
discurso narrativo, que van desde los que deambulan en medio de la pobre-
za y la delincuencia, pasando por los que corresponden a los tipicos repre-
sentantes de la clase media urbana y llegan hasta los personajes miticos e ima-
ginarios.

Ahi estdn los trabajadores portuarios, pero sobre todo la tierna Maria
del Socorro Ibafez, esposa de Juan Hidrovo, el inmigrante que vive en
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Nueva York, en El muelle; 1a mulata que vende frituras y su marido, el delin-
cuente Lamparita, en Baldomera; el Nicolds Ramirez, condenado a 16 afios
de presidio por intento de violacién y asesinato consumado, en Hombres sin
tiempo; Carmelina, Eugenia y Ana Luisa, las mujeres atrapadas por el conflic-
to familiar, en Las tres ratas; el politico de Los poderes omnimodos; o ese ser
mitico del bestiario del siglo XII, en La Manticora.

Después de Las tres ratas, Pareja se entrega al ambicioso proyecto de
novelar un periodo de la historia del Ecuador, a partir de la llamada
Revolucién juliana, ocurrida el 9 de Julio de 1925, y que llevo a un sector de
militares, provenientes de la clase media, a plantear un proceso de reformas
destinadas a profundizar las transformaciones comenzadas por el ala radical
del liberalismo.

Una novela-rio o novela-suma, cuyo protagonista central es el
Ecuador, expresado a través de los seres que lo habitan, convertidos estos en
personajes de diversa indole. No una novela-rio histdrica, sino un conjunto
de textos que se mueven en el decurso de la historia. Esta serie fue bautizada
por el autor como «Los nuevos afios». Su primer volumen es La advertencia
(1956), que se ubica en el contexto de la Revolucion juliana. En ella, encon-
tramos a Clara —el siempre presente personaje femenino de la obra de Pareja—,
mujer regida por el sino fatal de llevar a quienes se relacionan con ella a la
soledad o la muerte. También al comandante Canelos, que representa las
contradicciones sociales y politicas del movimiento juliano. Su hijo Pablo y el
carpintero Briones son los seres puros de la novela. El padre Carlos, tipifica-
do con la visién que los liberales tenfan a mediados de siglo sobre los reli-
giosos. Y estd Quito, el escenario del movimiento reformista.

Después vendran El aire y los vecuerdos (1958) y Los poderes omnimo-
dos (1964). En esta tltima se destaca la presencia de José Maria Velasco
Ibarra, quien fue cinco veces presidente del Ecuador y que domina mds de
medio siglo de vida republicana, convertido en personaje de novela. Con
estas novelas, Pareja se va alejando del realismo social de los afios 30 y va con-
formando un nuevo discurso narrativo.

Aunque, tanto Las pequenias estaturas (1970) como La Manticora
(1974), segun la voluntad del autor, pertenecen al ciclo de «Los nuevos
afos», hay quienes consideran a estos dos textos, novelas imbuidas de la
modernidad estética planteada desde el llamado boom latinoamericano y, por
tanto, un tercer momento de la creacién literaria de Pareja.
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Las pequefias estaturas es presentada, formal y predominantemente, a
través de los monélogos interiores de Redama —personaje femenino al estilo
de Pareja— y Ribaldo, entre quienes se desarrolla una historia de amor. La
voluntad de crear simbolos se expresa también a través de estos dos persona-
jes: Redama es el amor y lo que éste tiene que hacer para salir adelante;
Ribaldo, el empequeiiecimiento fisico como fruto de la humillacién y la
imposibilidad de ser libres al interior de una organizacién caracterizada por el
sectarismo.

En la Gltima novela de Pareja, La Manticora, que para algunos es su
mejor obra —aunque en esto la critica estd dividida—, el autor nos construye
un escenario teatral en el que se desarrolla la vida de los personajes, incluido
el narrador. Si con Las pequenas estaturas, Pareja entr6 en la modernidad, con
este texto avanza en esa linea de renovacion del lenguaje y buceo de realida-
des miticas y formas expresivas simbdlicas.

Pareja también incursiond en el campo de la historia, en el que publi-
¢6 14 estudios de diverso tipo. Dos de ellos, ligados particularmente a la cri-
tica de un momento de las artes plisticas de su pais —Vida y leyenda de Mignel
de Santiago (1952)- y a la obra literaria de un autor que ya pertenece a la
humanidad -Thomas Mann y el nuevo humanismo (1956).

Es vital para entender el espiritu del liberalismo, su apasionada obra La
hoguera biarbara (1944), biografia sobre Eloy Alfaro, el lider de la Revolucion
liberal de finales del siglo XIX y comienzos del XX.

Otra obra fundamental, en el campo de la historia, es su Historia de la
Republica (Ecuador de 1830 a 1972) (1974) que, actualizada hasta 1988, fue
reeditada en una coleccién por fasciculos profusamente ilustrada. Los criticos
coinciden en sefialar la importancia de la obra, porque en ella se refleja con
claridad la visién liberal del proceso de formacién y desarrollo de la
Repiblica.

Alfredo Pareja Diezcanseco, a quien se otorga en 1978 el Premio
Nacional de Cultura Eugenio Espejo, el mas importante galardén que puede
recibir un intelectual en el Ecuador, demostré a lo largo de su produccién
que su obra estuvo atenta al desarrollo de las tendencias més actuales del que-
hacer literario: desde el realismo social hasta aquella propuesta que invita al
lector a que abandone la pasividad para convertirse en parte activa del proce-
$0 estético. 4

Fecha de recepcién: 18 julio 2008
Fecha de aceptacion: 22 agosto 2008
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Lo extraficcional en La casa de los locos
y La Senorita Ecuador, las primeras novelas
de Alfredo Pareja Diezcanseco

RAUL NEIRA
Buffalo State Collage

RESUMEN

El autor analiza, en las dos primeras novelas escritas por Pareja Diezcanseco, elementos
externos de la estructura del mundo novelado, proporcionados por la voz extraficcional (pre-
facios, epilogos, notas de pie de pagina). La casa de los locos es la sétira de una sociedad
en anarquia, que presenta la actuacion cadtica de las clases sociales dirigentes y prefigura
a los sodalios deformes de Las pequenas estaturas; en ella es de gran importancia el «limi-
nar», en el que la voz extraficcional presenta su poética de la escritura: ésta puede ser un
arma de combate cultural e ideolégico. En La Seforita Ecuador, uno de los elementos extra-
ficcionales, el epilogo, aclara y justifica la designacion del texto como novela. Estos ele-
mentos constituyen, en ambos textos, indispensable contrapunto para entender el sentido y
la critica social implicitos en las ficciones textuales.

PaLABRAS cLAve: Vanguardismo, narrativa ecuatoriana, narrativa de la década de 1930, voz
extraficcional, autor implicito, texto, poética.

SUMMARY

The author reviews the first two novels written by Pareja Diezcanseco, structural elements
outside of the world of novels, provided by an extra-fictional voice (prefaces, epilogues, foot-
notes). La casa de los locos is a satire of a society in anarchy, which shows the chaotic
actions of the ruling classes and foreshadows the deformed sodalios (members of a revolu-
tionary organization) of Las pequeiias estaturas (Those of Small Stature); in it is the great
importance to «emove», in that the extra-fictional voice speaks of the poetics of writing: this
can then become a cultural and ideological weapon. In La Sefiorita Ecuador, one of the extra-
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fictional elements, the epilogue, clarifies and justifies the work’s designation as a novel.
These elements constitute, in both works, an indispensable counterpoint to the understan-
ding of the feeling and social critique implicit in such textual fiction.

Key worbs: Vanguard, Ecuadorian Fiction, 1930’s fiction, extra-fictional voice, implied author,
text, poetics.

0. EN LA ESTRUCTURA de la novela se dan incluidos ciertos recursos,
que puestos de relieve, pueden servir a la exégesis de los textos; tales proce-
dimientos formales se combinan y se manipulan mediante técnicas que se
emplean con mayor o menor exposicion. Si la estructura de la obra es el resul-
tado de la aplicacién de todos estos recursos, en este sentido, ella se desen-
tiende por completo del autor! y sus «modos», para formar parte fundamen-
tal y constituyente del texto, aunque esté indudablemente condicionada por
las técnicas utilizadas en su elaboracién.

En las dos primeras novelas escritas por Alfredo Pareja Diezcanseco se
presta atencién a aquellos elementos de la estructura que se hallan fuera del
mundo novelado, proporcionados por la voz extraficcional, y que contribu-
yen a dar a estos textos novelisticos su especificidad; también se consideran
algunas de las estrategias narrativas que ayudan a proporcionar significado y
a hacer de la obra un objeto estético deseable; técnicas que llevan a los lecto-
res historicos a especular sobre las intenciones implicitas percibidas en ella.2

1. «El autor histérico, llamado algunas veces autor empirico (Martinez-Bonati, 87) es la
persona de carne y hueso que escribe un trabajo especifico. [...] En otros casos, la
identidad de un autor histérico es mucho mas problematica. El caso de Beowulf es par-
ticularmente complejo. La identidad del autor anénimo probablemente nunca se sabra
[...] Ediciones modernas del poema proponen un autor histérico formado por un poeta
anénimo (periodo de tiempo desconocido), los dos escribanos que en el temprano siglo
XI escribieron el unico manuscrito que sobrevive y que borraron partes y efectuaron
mas de 180 correcciones, el trabajo de dos hombres (uno de los cuales no sabia inglés
antiguo) que transcribieron el poema entre 1786 y 1787, y otro que lo transcribié en
1880-1882, y finalmente, el editor moderno mismo que edita el texto quien efectia mas
de 300 enmendaciones e interpolaciones, la mayoria basadas en trabajos de otros
investigadores y editores [...] De esta manera, el autor histérico esta compuesto por lo
menos de 7 personas de carne y hueso, entre los cuales el autor inicial es el menos
concreto de todos. William Nelles, «Historical and implied authors and readers», en
Comparative Literature 45.1, invierno 1993, p. 23». [Todas las traducciones en este
ensayo son nuestras].

2. «El autor histérico escribe, los lectores histéricos leen, el autor implicito significa, el lec-
tor implicito interpreta, el narrador habla, el narratario escucha. Este Gitimo par de tér-
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LA VOZ EXTRAFICCIONAL

Como se sabe, los elementos extraficcionales son partes esenciales de
toda novela:

Los prefacios, los epilogos, y las notas de pie de pagina son elementos
extraficcionales, suplementos que comentan el texto principal que los
engendra y participan de él. Este tipo de texto extraficcional cuestiona la
nocion total de margen, borde, limite, frontera, lindero, orilla y las varias
capas y desdoblamientos del texto; ademas pone en relieve la pregunta
¢ Qué es lo que constituye un texto?3

El significado de un término se define no como relacién a un referen-
te, sino como unidad cultural; parte de una cadena significativa que siempre
tendra un eslabén que se manifiesta en progresion o regresién. Por tanto, la
referencialidad de la novela es también de naturaleza semidtica y los signos
ficcionales que la componen se refieren a entidades culturales que, a su vez,
estdn determinadas por otras estrategias narrativas que pueden incluir desde
el género a los modos complejos de las relaciones humanas.

Desde esta posicién, los materiales adicionales a la historia relatada en
una novela, tales como el prefacio, los epigrafes, el epilogo, etc., son elemen-

minos debe entenderse como metafdrico; el narrador y el narratario son constructos de
un discurso que surgen del texto por inferencia, porque literalmente no hablan ni escu-
chan; ya que incluso, pueden ser presentados como silenciosamente pensando o escri-
biendo o leyendo en lugar de hablar y escuchar. En la practica parece ocurrir un cierto
nivel de entrecruzamiento entre estas categorias. El autor histérico puede haber queri-
do significar algo con un texto y el lector histdrico, especiaimente cierto tipo de critico
literario, buscara (y ciertamente encontrara) el significado del texto; asi como muchos
narradores se presentan como si intentaran significar. Pero estas categorias pueden y
deben definirse y separarse claramente en el nivel tedrico. Es el acto fisico del autor
histérico, no el del narrador, el que produce el texto; las intenciones implicitas del autor
implicito, no las expresadas por el autor histérico o el narrador, son la fuente definitiva
del significado del texto; intenciones que ‘solo pueden ser entendidas por el lector impli-
cito; sin embargo el lector histérico puede especular sobre ellas’». W. Nelles, «Historical
and implied authors and readers», p. 22.

3. Shari Benstock, «At the Margin of Discourse: Footnotes in the Fictional Text», en PMLA
98, 2 de marzo de 1983, p. 220.

4. Véase Raymond W. Gibbs, Jr., «Authorial Intentions in Text Understanding», en
Discourse Processes 32.1, 2001, pp. 73-80.
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tos fundamentales que ofrecen diferentes niveles de instancias discursivas que
permiten adquirir una vision mds globalizadora del significado emitido por el
texto y de las intenciones del autor implicito® que se evidencian en él.

La voz autorial es una entidad extraficcional, cuya presencia da cuenta,
por ejemplo, de la organizacién, de los titulos y de presentar el trabajo de
ficcion. Esta voz extraficcional, la contrapartida textual mas directa para el
autor histérico, lleva toda la autoridad diegética de su creador (publica-
mente autorizado) y posee el estatus ontologico de verdad histérica. Esta
es la voz del discurso cientifico y «utilitario» tanto como la de la comuni-
cacion cultural.®

Cada una de esas instancias del discurso permite entrever algunos ras-
gos que ayudan a discernir caracteristicas especificas sobre esa voz extrafic-
cional. Voz que tiene la potestad de adoptar toda suerte de posturas y pape-
les que pueden dar una imagen diferente a la que en realidad le corresponde
al autor histdrico. Esta voz extraficcional, asimismo, se encarga de planear
todas las expectaciones textuales que el lector histérico puede decodificar a
través de la lectura del texto.

Este ensayo se propone efectuar el estudio de estos materiales en las
dos primeras novelas de Pareja Diezcanseco que la critica ha dejado de lado,
por considerarlas como producto irregular del aprendizaje del escritor, para
mostrar la manera en que fueron mal entendidas v, asi, desechadas por lecto-
res/criticos no capacitados para comprender el quehacer escritural desarro-

5. «El término ‘autor implicito’ fue introducido por Wayne Booth para referirse al ‘segundo
yo’ que un autor crea cuando él/ella escribe, la imagen del autor que el lector infiere del
texto escrito, independientemente de la informacion extratextual sobre el autor histéri-
co. Distincién que puede compararse a la afirmacion de Ervin Goffman sobre el escri-
tory el autor de un texto: sabemos sobre el escritor por los chismes literarios, publica-
dos y no publicados; aprendemos sobre el autor, por sus libros (298). Este uso méas
enfocado de los dos términos ‘escritor’ y ‘autor’ nos proporciona una manera conve-
niente y sensible para referirse al autor histérico y al autor implicito en la mayoria de los
casos. En situaciones que requieren una delimitacién mas rigurosa de la categoria de
autor histérico, la diferencia entre escritor y autor histérico yace en el punto en que el
escritor es un simple ser humano, mientras que el autor histérico, como ya he explica-
do, esta construido a menudo por diferentes tipos de personas». W. Nelles, «Historical
and implied authors and readers», p. 24.

6. Susan Sniader Lanser, «From Person to Persona: The Textual Voice», en The Narrative
Act. Point of View in Prose Fiction, Princeton, New Jersey, Princeton University Press,
1981, p. 122.
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llado en ellas; lo que les permitié emitir juicios negativos, especialmente des-
pués de que su autor publicé El muelle. Las obras son: La casa de los locos
(1929) y La Sesiorita Ecuador (1930).7

LA NOVELA EN CLAVE:
LA CASA DE LOS LOCOS

Mi libro, La casa de los locos,® es una novelita en clave politica que tiene
unas palabras como epilogo que firma Maximo de Bretal [...J°

En La casa de los locos se ofrecen como materiales adicionales fuera de
la historia: el titulo, el subtitulo, capitulos con titulo y con epigrafes, un limi-
nar firmado por A. Pareja i Diez-Canseco, y un Epilogo finebre. Sabiendo
que «Los titulos son parte de los textos; aunque marginales, su marginalidad
es central, y ellos son siempre sinécdoques»,10 por tal razén su estudio es

7. Nuevos estudios contextualizados en la época de produccion de estos dos textos,
deben mostrar el aporte decidido y la insercién de estas dos novelas dentro de la van-
guardia ecuatoriana.

8. En La casa de los locos el relato comienza a partir de un presente impreciso, tanto en
su duracién como en su datacion histérica, hecho que se comprende solamente al ter-
minar la lectura de la obra. La analepsis central que inicia |a historia abre con una esce-
na en la que dos de los personajes principales: Juan Alberto Ricaurte, personaje-narra-
dor y Don Felipe Fabricante de Nimeros-protagonista dialogan brevemente sobre el
asunto que se desarrolla: efectuar una revolucién. Dentro de esta retrospeccion de
indeterminada duracién, la voz narrativa entrama una serie de pausas retrospectivas
que suspenden la accién. Pausas que son de poca trascendencia para la linea argu-
mental principal, puesto que estos recuerdos son de carécter personal intimo y solo sir-
ven para justificar algunas de las acciones y el comportamiento y la experiencia del
narrador como individuo y artista (poeta-narrador). La accién, cruzada por la satira, se
relata a lo largo de los siete capitulos que tiene la novela. Cada uno de estos avanza
la trama de la historia con igual aceleracién, exceptuando el capitulo séptimo que se
detiene un poco mas, con descripciones alrededor de otro de los personajes principa-
les, el Dr. Angel Peralta. Como stira, la historia de la novela puesta en la voz de un
poeta poco apto para desempefiar algunos de los encargos que ha recibido, como el
de redactar el documento més importante que los representara, expone una sociedad
cuyos estamentos gubernamentales estan plagados de miembros incapaces.

9. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco,
Quito, Municipio de Quito, 1989, pp. 25-26.

10. Hazard Adamas, «Titles, Titling, and Entitiement to», en The Journal of Aesthetics and
Art Criticism 46,1, otofio 1987, p. 7.
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imprescindible para la comprensién de las intenciones del autor implicito.

De esta manera, el titulo, La casa de los locos, permite al lector (histo-
rico) percibir el tono satirico de la obra, puesto que el contenido es la repre-
sentacién de la actuacion cadtica de las clases sociales dirigentes. «Los titulos
de las obras de arte a menudo son parte integral de ellas, constitutivas de lo
que esas obras son».1l De esta manera, el titulo de la novela de Pareja
Diezcanseco informa sobre la historia que se relata; cuyo mundo ficcional
pretende representar un pais en caos (no se refiere a un manicomio literal-
mente, porque el contenido no lo presenta por ninguna parte). Es la metifo-
ra de una sociedad en anarquia, algunas de cuyas provincias y poblaciones
son: Esmeraldas, el Archipiélago de Colén, Guayaquil, Quito, Cuenca, los
caserios de Jujdn, la Costa.

El subtitulo: <Novela/ escrita para agotar la paciencia de cualquier lec-
tor/ i dedicada a los nifios i a los viejos/ de mi patria infantil», sienta las bases
del pacto de lectura que esta voz establece con su audiencia: el texto es fic-
cional y el tono de su contenido, satirico-ir6nico. El lector implicito estd con-
formado por los nifios y los viejos del Ecuador. Los primeros, tal vez, por ser
seres inocentes, en quienes la obra puede influir de alguna forma. Mientras
que los ancianos son capaces, gracias a la experiencia adquirida en el trans-
curso de la vida, de reflexionar sobre la censura que el texto conlleva y que
las palabras del titulo y del subtitulo anticipan y evidencian.

Siendo consecuente con el titulo: «La casa de los locos», la voz extra-
ficcional abre el texto con un «Liminar», palabra que en arquitectura se deno-
mina el dintel, la entrada. Su contenido expone las intenciones que impulsan
a un narrador joven de «21 afios», quien en forma hébil se presenta a si mismo
como: «poeta» con «suefios [...] i sangre generosa», que «humildemente, ves-
tido de harapos, zurciendo en los equivocos hilos de /la/ frase torpe», lanza
su primer libro, apoyindolo en «dos palabras»: «la sinceridad y el valor».

La voz extraficcional respalda su posicién por medio de una serie de
enunciados que exponen una tendencia de pensamiento existencialista, al
entender la vida como una lucha, en la que «para salir al frente [...] valor y
audacia se requieren». Pero sin sinceridad en la vida, cualquier empresa como
la de la escritura, serfa intrascendente. Estas concepciones que se sefialan en

11. Levinson en H. Adamas, «Titles, Titling, and Entitlement to», en The Journal of
Aesthetics and Art Criticism, p. 9.
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«Liminar» llevan a proporcionar datos que muestran a esa voz autorial como
consciente de que la escritura puede ser un arma de combate cultural e ideo-
16gico. Por lo mismo, escoge a Maurice Barrés!2 como uno de sus parango-
nes literarios, tanto por su escritura prolifica como por su acendrado nacio-
nalismo.

Los preceptos que la voz autorial incluye en este «Liminar» ofrecen
una especie de poética de la escritura; cuyas ideas bésicas giran alrededor del
siguiente enunciado: Si el hombre est4 solo, més ain lo estd el escritor, pues-
to que su quehacer exige suma intimidad y responsabilidad personal. De la
misma forma, esta voz autorial es consciente de las fallas que los lectores (his-
toricos) pueden encontrar en el texto; por eso, se adelanta a reconocerlas
abiertamente. Previene sobre la posibilidad de que en sus enunciados se
encuentren errores, producto de su ignorancia de la lengua y su desdén por
la retérica clasica; defectos justificables por sus «suefios de poeta y sangre
generosa en un corazén de veinti(n afios». Asimismo, anticipa los malenten-
didos que el texto ocasionari; ya que, su contenido es una critica contra hom-
bres reaccionarios que dirigen el pais a través de rancias instituciones.

Ante las probables censuras que su escrito ocasione, somete como
defensa la nocién de que la obligacién civica de todo ciudadano contintia des-
pués de logrados los triunfos, puesto que el deber es permanente. Pero admi-
te que la inestabilidad colectiva es fruto de tantos «sacudimientos» como los
que sufre el hombre, condicién que ofusca su pensamiento.

La voz autorial cierra su poética, afirmando: «;Politica? Hai critica de
ella, de nuestra politica, pero hai novela». Es decir, la valoracién que de ella
se hace es falsa. Para defender y apoyar esta severa asercion, acude esta vez, a
la autoridad de Plat6n,13 ya que con la aplicacién de sus ensefianzas se puede
rescatar al Ecuador de su perenne situacién cadtica.

12. «El nacionalista y anti-semita Maurice Barrés (1862-1923), quien liegd de Lorraine y fue
responsable por el culto del nacionalismo, explotado habilmente mas tarde por el gene-
ral De Gaulle [...] Para él, la literatura sustituia la accion; su papel autoimpuesto fue el
de educador de su generacién [...] Escribio, si se cuentan sus diarios publicados pés-
tumamente, cerca de cien libros. [...] Barrés comenz6, como Anatole France, como iré-
nico e indiferente; pero bajo la influencia de Renan [...] Llegd a ver el nacionalismo
como el destino [...] De todos los hombres [...]». Martin Seymour-Smith, Funk and
Wagnall's Guide to Modem World Literature, New York, Funk and Wagnall’s, 1973, pp.
405-406.

13. Didlogo «El politico», cuya tesis fundamental aparece en la tercera parte, en la que se
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Ahora, el contenido, dividido en capitulos, ofrece titulos y epigrafes en
cada uno de ellos. Los titulos de capitulos y los epigrafes: contribuyen a solidi-
ficar una imagen del autor implicito que se va recreando en la mente a través
de la lectura del «Liminar». Ademais, los titulos de los capitulos sintetizan el
contenido del capitulo o la consecuencia légica de los sucesos del capitulo
anterior, como sucede en el II: «La huelga» y en el III: «El manifiesto».

Capitulo I, «La mdquina de hacer nimeros»: este titulo es una refe-
rencia irénico-grotesca a don Felipe,14 el jefe del narrador, quien por su obse-
sién por las matemdticas, cruza el umbral de la demencia; indica al lector
implicito, la situacién anémala que peculiariza al personaje, a la vez que des-
taca la ironfa como una caracteristica de la voz extraficcional.

Epigrafe: No somos todos los que estamos
ni estamos todos los que somos
Don Quijote

Literalmente, las palabras del epigrafe hacen referencia a los miembros
que conforman el Partido Revolucionario que se presenta en el capitulo. Los
que han acudido, no son los que cuentan; pero tampoco han acudido todos
los que podian ayudar a ejercer el cambio. Por tal motivo, la voz extraficcio-
nal que selecciona estas palabras aduce que en la reunién, en que la patria
llama a las personas importantes para que luchen por su rescate, se hacen pre-
sentes muchos que no tienen en cuenta la seriedad y la gravedad del com-
promiso; pero faltan algunos de los que pueden llevar a feliz término las
acciones. La explicacién anterior se desconoce, para adquirirla, se requiere de
una aclaracién de ese dicho tan conocido, pero que encierra inmensa com-
plejidad. Por tanto el lector implicito, para comprender e interpretar adecua-

discuten las diversas formas de gobierno y la parte que las leyes juegan en él. Para
Platon, el mejor gobierno es uno sin leyes, que el verdadero hombre de Estado guia de
manera flexible, adaptandolo a cada caso especifico. El gobierno de la ley, por el con-
trario, es rigido e inflexible, puesto que no permite ningun tipo de indagacion, dando
como resultado la imposibilidad de sobrellevar la ya dificil existencia. Platén, The
Collected Dialogues of Plato Including the Letters, Edited by Edith Hamilton and
Huntington Cairns, Princeton, Princeton University Press, 1985, pp. 1018-1019.

14. Este nombre es simbolo de coraje tanto como de fuerza. También significa ese lado de
la naturaleza que corresponde a la capacidad calculadora que mide y pesa. G. A.
Gaskell, Dictionary of Scripture and Myth, New York, Derset Press, 1988, p. 572.
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damente, debe adentrarse en el contenido del capitulo para descifrar el enig-
ma que parece contener el epigrafe.

El titulo del capitulo II, «La huelga», informa sobre el giro politico
que ha tomado la situacién planteada en el capitulo anterior; asimismo su
escogencia, permite ver que la voz extraficcional deja de lado la burla que se
manifiesta en el titulo del capitulo anterior, para adherirse con su laconismo
a la seriedad de los hechos que se narran.

Epigrafe: La regla de conducta moral
que debe dirigir las acciones
es hasta tal punto obligato-
ria, que no podemos apar-
tarnos de ella ni un solo
punto, ni un solo instante.
Confucio

Al escoger estas palabras, la voz autorial destaca la importancia de las
ensenanzas del confucianismo, doctrina generalmente comprendida como
sostenedora de una moral auténoma, esto es, sin fundamentacién religiosa,
cuyo expositor quiso ser un verdadero maestro de ética.

Con las palabras de Confucio, el lector implicito se enfrenta a una apa-
rente contradiccién entre el titulo del capitulo y el contenido del epigrafe, ya
que inmediatamente se puede asociar a la huelga un comportamiento de rup-
tura con las normas establecidas, mientras que las palabras de Confucio indi-
can una rectitud moral inquebrantable. Esta situacién de perplejidad comien-
za a resolverse cuando se presta atencién a las palabras del «Liminar» que
dicen que la obligacién civica de los ciudadanos nunca termina; por tanto, el
titulo indica una situacion extrema, a la que deben recurrir en la historia los
miembros del Comité Revolucionario para alcanzar algunas de las mejoras
propuestas.

Con el titulo del capitulo III, «El manifiesto», mediante la interpreta-
cién, se entiende que se llama a los ciudadanos para entrar en accién, a la vez
que se sientan los puntos de trabajo de los actos del Comité Revolucionario,
después de la huelga fallida que se desarrollé en el anterior capitulo.

Epigrafes: La salvacion del Pais con-
siste en adoptar el sistema
federal econémico.
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(Telegrama al gobierno publicado
en El Guante en 1925)
Juan de Dios Martinez Mera

La flor del regionalismo es-
ta en Guayaquil, pero sus
raices en Quito.
(Plagio) Manuel Seminario

Partiendo de la suposicién que parece emitir la voz autorial de que los

epigrafes de la obra son todos histéricos, el primero lleva al lector implicito a
interpretar puntos del programa del manifiesto. En tanto que el segundo
semeja ser una aclaracion del dilema que escindia al Ecuador durante la época
de la escritura de la novela.l5

Con el titulo del capitulo IV, «La revolucion»: se anticipan los sucesos

que se narran en ¢l contenido de esa seccién.

Epigrafes: La revolucion es el orden.
Henry Barbusse

En ningun pais ha empe-
zado la revolucién, ni po-
dra empezar nunca, como
una accion de la mayoria
de la poblacién.
Carlos Radek!6

15.

16.

El concepto de regionalismo tiene una carga semantica ambigua; por tal motivo, sus
delimitaciones han sido muy debatidas. Brevemente, algunas de sus caracteristicas se
han resumido de la siguiente manera: «Es un concepto bastante ambiguo y méas deba-
tido ain. Muchas veces confundido con regionalizacion, a pesar de que sus significa-
dos son completamente diferentes; porque el regionalismo se refiere al procedimiento
de redistribuir ciertos poderes del gobierno central para concederles a las autoridades
territoriales una posicién intermedia entre los niveles del gobierno central y local; la
regionalizacion hace referencia al proceso mediante el cual, las autoridades politicas y
administrativas centrales responden a las exigencias regionalistas. El regionalismo es
una cuestién de politica; la regionalizacion, una de regulaciones. El regionalismo brota
de la periferia y la regionalizacion es la respuesta del centro». Vernon Bogdanor, edit.,
The Blackwell Encyclopedia of Political Institutions, Oxford, Basil Blackwell Inc., 1987,
p. 526.

Carlos Radek (1885-1939). De ascendencia judia, escribe en polaco y aleman. Publicé
propaganda revolucionaria. Organiz6 a los comunistas alemanes durante su revolucion
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Estos lemas emitidos mediante los epigrafes por la voz extraficcional
invitan al lector implicito a interpretar la parte de la historia relatada, justifican-
do la decisién que la junta revolucionaria toma y que se anuncia en el titulo.

El titulo del capitulo V, «Las aventuras del doctor Angel Peralta», es
el més desconcertante dentro de la sucesién de ideas que sefiala la titulacion
de los apartados de la novela, que se refieren a las acciones del Comité
Revolucionario. Este, por el contrario, es el tnico que alude a las actividades
del mentor filoséfico del narrador principal de la historia; escogencia que
sefiala la intencién especifica de la voz extraficcional de que se le preste aten-
cion a este personaje.

Epigrafe: La civilizacién nacié en el tré6-
pico i ha de volver al trépico.
José Vasconcelos

Mientras que este lema ofrece para la interpretacién, un punto de refe-
rencia para entender algunas de las caracteristicas del doctor Angel Peralta; la
voz extraficcional sugiere que los postulados de Vasconcelos son el parang6n
real de las ensefianzas propuestas por el personaje filésofo, y a esto se debe
prestar atencién para la correcta interpretacion.

El titulo del capitulo VI, «La reaccién»: hace alusién dentro de la his-
toria a la repercusién que tiene el descubrimiento que efectan los jovenes
sobre la traicion de los viejos a la causa revolucionaria. De esta manera se guia
al lector implicito para que descifre, dentro de esta seccién de la historia, una
sensacion de malestar y desconfianza general en los estamentos de la sociedad
representada.

Epigrafe: La Patria nada tiene que
esperar sino de los jove-
nes: los libertadores nun-
ca han sido viejos.
Juan Montalvo

de 1918. Cae prisionero en 1919. Cuando regresa a la Unioén Soviética se convierte en
uno de los lideres de la Internacional Comunista, pero pierde su estatus por su crecien-
te desconfianza en tacticas extremas. Editor del Pravda y rector de la Universidad china
de Sun Yat-Sen. Entre 1927-1930 se lo acusa de trotskista y se lo expulsa del partido.
Readmitido a éste, en 1930 cae victima del stalinismo y muere en prisién en 1937.
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La interpretacién textual de este lema reafirma lo que se sugiere en el
titulo del capitulo. Ya que dentro del contexto establecido en el texto y en la
época historica en que transcurrié la vida del pensador Montalvo, la lucha por
la libertad solo puede librarse en la plenitud del idealismo propio de la juven-
tud.

En el titulo del capitulo VII, «El desengaiio»: se anticipa, dentro de la
historia, la decepcién que produce el fracaso de la empresa civica que inten-
t6 poner en marcha el Comité Revolucionario de jévenes, quienes al obser-
var el apaciguamiento del ardor de los proyectos idealistas que se produce
como resultado del paso del tempo, reaccionan negativamente ante aquellos
a quienes habian considerado como prototipos civicos; hechos que fortalecen
la interpretacién que debe producir el lector implicito.

Epigrafe: El que anda con sabios, sabio
ser4; el amigo de los necios
tal se hara como ellos.

Salomén

La interpretaci6n textual de este lema hace reflexionar al lector impli-
cito sobre la circularidad de la idea presentada en el epigrafe inicial de la obra.
La empresa falla porque se ha confiado a gente incapaz, carente de criterio
moral, para llevar a buen término los nobles fines propuestos.

La historia cierra con un epilogo, cuyo texto es el siguiente:

Epilogo fiinebre

El suscrito que ha merecido el inconmensurable honor de ser elegido,
desde ultratumba, por Cyrano de Bergerac y Alonso Quijano, para concu-
rrir a los funerales del SENOR DON FELIPE, FABRICANTE DE NUME-
ROS, i depositar una modesta ofrenda floral sobre su tumba, ha tratado de
cumplir con ese doloroso encargo, sintiendo que, por destierro indefinido,
de Miguel Valverde el egregio poeta de la pluma de fuego no haya podido
ser llenado mejor el cometido.

Llevé descubierto i compungido, un ramo de rosas rojas, con la siguiente
dedicatoria, escrita con sangre de mi corazén:

Al Sefior
don Felipe,
Fabricante

de Numeros,
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Politico, Financista
i Hombre Sincero,
Nosotros Le Dedicamos Este Recuerdo.

Cyrano de Bergerac Alonso Quijano
MAXIMO DE BRETAL

Bienaventurado el varén
que no anduvo en consejo
de malos.

Salmos I-1

Muchos rogaran al principe:
Mas cada uno es amigo del
hombre que da.

Proverbios 18

El firmante, Médximo de Bretal —seud6nimo de Adolfo Hidalgo
Nevares, en la vida real-, ofrece el ltimo y miximo tributo que, a nivel lite-
rario, puede ofrecerse a don Felipe. Este texto satisface dos necesidades. Con
el apadrinamiento de Alonso Quijano y Cyrano de Bergerac, ptblicamente
Felipe como personaje recibe el espaldarazo que lo une a los personajes lite-
rarios ilustres. A la vez que se explicita la necesidad del autor implicito de que
su personaje sea reconocido como tal por los lectores de la obra.

Ahora bien, la voz extraficcional que emite el «Liminar» y los epigra-
fes produce una imagen autorial erudita, que habilmente construye una
estructura a través de los epigrafes, que es consecuente con el plan que traza
en el «Liminar». Plasma la idea de un autor implicito que posee una clara
vision de las técnicas, mediante las cuales puede manipular la atencién de los
lectores, y quien es consecuente hasta el final con los conceptos explicitados
en el «Liminar» que abre el texto.

En esta novela, la voz extraficcional emite sefiales, marcas que gufan la
lectura para entender las intenciones del autor implicito. A pesar de que los
epigrafes digan una cosa y el relato en si, otra, la intencionalidad de la voz
autorial es indicar la dualidad de lectura que exige el texto. Claramente, esta
voz expresa el designio que guid la estructura del texto de producir una fic-
cién vinculada al compromiso social histérico.
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La proyeccién imaginativa y la intrincada estructura que engendra la
forma abierta de la novela se produce por la divisién en capitulos, donde la
narraci6n sigue una linea argumental. Linea que contrasta con la historia que
todos los materiales extraficcionales presentan. La voz extraficcional, combi-
nada con su potencial para dar forma a nuevos tipos de produccién verbal, se
adapta al puablico receptor (lector implicito) que el autor histérico tiene en
mente. De esta forma, al entender y descifrar adecuadamente todos estos
niveles, se produce un contexto literario en el cual la perspectiva lleva a un
correlato estructural para la relacién que existe entre el escritor Pareja
Diezcanseco y su novela como acto literario.

La incapacidad de interpretar estas técnicas produjo como resultado la
recepcién que Ja obra generé. Un afio después de escrita, muchos ejemplares
de la novela seguian guardados en los cajones, en los que el impresor habia
entregado la tirada. Se la recibi6é como novela en clave, que requeria de inter-
pretacién y que a pesar de mencionar a muchos hombres conocidos e influ-
yentes para criticarlos a través de la ironia, no se entendi6.1”

Escrita esta novela en 1929, empleando nombres de gente influyente
y representandolos en forma ridicula, logré herir muchas susceptibilidades y
cre6 antagonismos para su creador. Leida, ahora a ochenta afios de publica-
da, el lector se encuentra con un texto que cumple su cometido. Ya que por
medio de la risa, la ridiculizacién y la exageracidn, la accién narrativa mues-
tra el caos y la incapacidad de todos aquellos que detentaban algtin puesto de
poder dentro de la sociedad cuyos males se denuncian.

La casa de los locos es un semillero de motivos ¢ intenciones que se
repetirdn posteriormente en otras obras de Pareja Diezcanseco. El narrador
protagonista con problemas emocionales como Juan Alberto Ricaurte, que
narra los hechos desde un futuro que estd mas alld de cualquier vida humana
[«tres siglos y medio, cuatro meses, diez dias (...)»], volverd a aparecer
mucho mejor estructurado en Rio arriba. La sitira politica en forma muy

17. Con todo, pese a tan escaso aprecio publico, el nombre de su autor no fue ignorado, ni
los méritos de su obra absolutamente desconocidos. Llamé la atencién lo novedoso de
su estructura y, en especial, la versatilidad y fluidez de su prosa literaria. Por esto, un
calificado corresponsal tuvo esta reaccion: «Adolfo Simmonds a mi paso por esa a New
York, hace dos afios, me presto La casa de los locos. Lei su libro de un tiron —recosta-
do sobre la hamaca- y al concluirlo me levanté a buscarle; no me importaba el calor, ni
el cansancio; en cada esquina tomaba aliento creyendo encontrarlo entre alguno de mis
conocidos». (Carta de Plinio Enriquez, 1932).
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similar a la expuesta en esta narracién, as{ como la descripcién grotesca de
Don Felipe fabricante de ntimeros, anticipa el grupo de sodalios reducidos y
deformes de Las pequenias estaturas.

Como libro juvenil, esta novela con gran desparpajo exhibe los inicios
del futuro novelista que llegaré a alcanzar una de sus cumbres en la produc-
cién del grupo de obras sobre el montuvio: El muelle, La Beldaca, Baldomera
y en cierta forma Las tres ratas. Posteriormente, las innovaciones técnicas que
empleard lo hardn indagar otros campos.y utilizar la historia y los problemas
sociales para producir obras como las que conforman «Los nuevos afios».

LA NOVELA REPORTAJE:
LA SENORITA ECUADOR

Es un disparate completo, una cosa periodistica con prélogo de Adolfo H.
Simmonds, un periodista de gran talento y a quien gustaba el opio [...] Fue
una cosa de muy mal gusto, con un solo valor: fue Sara Chacén, una mujer
de la clase media, quien triunfd sobre Blanche Yoder, chica de ojos azules,
preciosa, de la llamada aristocracia guayaquilefia.18

La novela, como forma literaria, ha experimentado a lo largo del tiem-
po cambios notorios en su estructura, en sus recursos constitutivos, en su
temdtica y en la misma valoracién de su funcién y destino. Dar cuenta y razén
de semejantes cambios es una de las responsabilidades de la critica literaria.
De este modo, cabe considerar si la intencionalidad cifrada en el texto de La
Senorita Ecuador!® evidencia la forma en que Pareja Diezcanseco se relacio-
né con el acto literario y sus origenes sociales a finales de la década del vein-
te y primeros meses de 1930.

18. F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 32.

19. La Seifiorita Ecuador es una obra de dificil clasificacién ya que la estructura hibrida que
la conforma, parte reportaje periodistico, parte novela rosa, confluyen, gracias a las bre-
ves narraciones intercaladas, en el relato principal que es fundamentalmente la créni-
ca del certamen de la Sefiorita Ecuador. La historia se narra desde un presente espe-
cifico —la duracién del proceso por el cual fa eleccién de Sefiorita Ecuador duré ese afio
particular~ puesto que este acontecimiento paralelé con mucha semejanza al verdade-
ro concurso que se celebr6 ese afo. La composicion de la novela es de nueve capitu-
los en romanos y un epilogo extraficcional que sirve de aclaracion y justificacién para
la clasificacion de «NOVELA» a la obra.
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Los materiales que emplea la voz extraficcional de esta novela son los
siguientes: un titulo con clasificacién del género narrativo: novela; un prélo-
go firmado por Adolfo H. Simmonds; dos dedicatorias; los titulos de capitu-
los:

| iLa bruja! jLa brujal

] Sara Chacon era la ultima

I ;Qué queria esa mujer?

IV Enla playa sombrillas multicolores

V  Tres botellas de Mallorca acompafiaban
VI Lainfeliz criatura dormia

VIl Todos eran partidarios de Sara Chacén
VIl Sus ojos empapados de tristeza

IX  La mujer, extrana e indiferente

Ademis de fotografias dentro de los capitulos, sin notas explicativas,
hay un epilogo y un texto de una carta donde se le rinden honores a la Srta.
Ecuador: Sara Chacén.

La habilidad de la novela para apropiarse de modos discursivos milti-
ples, o de imitarlos, exige reconocer la elasticidad o la tolerancia que es parte
integral de las convenciones ficcionales; estrategias que no podrédn ser detec-
tadas como tales, a no ser que se tenga conocimiento especifico de la ubica-
cién histérica del texto. Esta es la situacién que se debe tener en cuenta con
la segunda novela de Pareja Diezcanseco: La Sesiorita Ecuador, cruce hibrido
entre el reportaje periodistico?? y la novela. La narracién presenta la historia
de Sarita, ganadora del titulo Sefiorita Ecuador en 1930.

20. «El reportaje se caracteriza, con respecto a otros géneros periodisticos, por su diversi-
dad funcional, tematica, compositiva y estilistica. Desde el punto de vista compositivo
y estilistico, es un género muy versétil, ya que puede incorporar y combinar multiples
procedimientos y recursos de escritura, absorber en parte o del todo otros géneros
periodisticos informativos —como noticias, informaciones, cronicas, entrevistas...— y de
opinién ~columnas y comentarios— y ademas puede asimilar parcial o totaimente géne-
ros literarios y artisticos —como la novela, el ensayo, el short story, el cine o el teatro—
[...] Como afirma Albert Chillén, la importancia que merece el reportaje es tal que debe-
ria ocupar un lugar dentro de la cultura periodistica, analogo al que tiene la novela en
la cultura literaria. Y afiade: ‘Gracias a su diversidad de manifestaciones, a las multiples
funciones comunicativas que ejerce y a la versatilidad tematica, compositiva y estilisti-
ca que le es inherente, el reportaje es con diferencia el méas flexible, el mas complejo y
también —como la novela, el mas camaleénico de los géneros periodisticos’. En defini-
tiva, se trata de un género que puede satisfacer todas las exigencias del lector con-
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Esta narracién no es una desviacién «nueva»; sin embargo, no deja de
ser un apartamiento de la forma tradicional que se espera de una novela.
Siguiendo la técnica lineal del lenguaje no-literal2! —que se caracteriza por
pretender unos objetivos de eficacia y de economia expresiva—, esta novela
presenta en un orden estrictamente cronolégico los acontecimientos que se
suceden para que se elija reina a una chica de complexién morena; derrum-
bandose con esto la tradicién de nombrar siempre a una rubia de ojos claros.

A través de un estilo mesurado, con el que se componen oraciones
directas y pdrrafos muy breves, la voz narrativa emplea el estilo informativo
para persuadir sobre la justeza de la decisién del jurado. Esto es lo que en
general sucede en La Seiorita Ecuador; basindose en una serie de patrones
convencionales se construye un relato de reportaje testimonial que semeja
alejarse de las convenciones de lo que en la actualidad se acepta como ficcion.
De esta manera, la voz extraficcional de Simmonds, quien escribe el prélogo,
aporta un texto de 10 paginas subdividido en ocho secciones:

En la primera seccién, el prologuista describe en forma de didlogo el
pedido que hace el autor representado, para que se escriba el prélogo. Dos
veces, el prologuista rechaza el pedido. Por dltimo éste advierte que no es
aconsejable que él lo redacte. A lo que el autor representado responde viva-
mente que, si tiene voluntad, lo haga.

En la segunda seccidn, el prologuista trata de definir lo que es un pré-
logo: apoyo decidido de una eminencia a un principiante o, a su vez, un mero
pretexto para proveer datos biogrificos sobre un autor célebre. También, exa-
mina la funcién que tienen los prélogos y los prologuistas.

La tercera seccion explica la incégnita que es para un lector ¢l nom-
bre de un autor. El prologuista debe decir algo sobre el autor histérico, pero
no sabe qué escribir o decir. Finalmente lo presenta siguiendo unas pautas:
a) calidad humana, b) datos biogrificos generales y muy comunes para un
joven de esa edad. Este segmento acaba con una pregunta retoérica e irénica:
¢No es esto suficiente para conquistarle la estimacién del lector? Finalmente,

temporaneo vy, a la vez, permitir al reportero captar con profundidad la realidad, llegar a
la esencia de los hechos y de los acontecimientos». Sonia Fernandez Parratt, <El
reportaje en prensa: un género periodistico con futuro», en Revista Latina de
Comunicacioén Social 1,4, abril 1998, p. 1.

21. Es el tipo de lenguaje figurativo que requiere de medios para-linguisticos para su com-
prensién. Véase Diana van Lancker Sidtis, «Where in the Brain Is Nonliteral
Language?», en Metaphor and Symbol 21,4, 2006, pp. 213-244.
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el prologuista anuncia el viaje que el autor histérico se propone hacer al
extranjero.

En la cuarta seccidn, el prologuista presenta su criterio sobre la pri-
mera novela del autor histérico; el juicio es equilibrado. Luego la compara
con obras ecuatorianas que han aparecido en las ltimas décadas; en seguida,
las contrasta con las creaciones europeas contemporineas, para destacar el
valor de las producciones del Ecuador.

En la quinta seccién, Simmonds ofrece valoraciones indirectas sobre
las dos obras del joven escritor. Pero quizis lo que mds le interesa en esta sec-
cién al prologuista es comunicar qué clase de recepcién tuvo la primera nove-
la y el riesgo que se le presentaba al autor histérico al escribir la segunda; el
cual lo califica como de «utilitarios fines» para recibir «baratos laureles».

Luego emite un juicio sobre la creacién y las intenciones del autor his-
térico con las siguientes palabras: «;Pobre Pareja! Una prostitucién como
cualquier otra». La seccidén acaba con algunas observaciones sobre el tema y
con una valoracién superficial de la obra. Pide al lector que se lea el texto con
carino, ya que éste habia sido escrito con igual sentimiento. Por altimo, pre-
cisa, que si hubiera un publico lector que se entusiasmase con la obra estaria
conformado por muchachas de quince afios.

En la sexta seccién, Simmonds, a través de una serie de preguntas,
trata de plantear la razén que impelié al autor histérico a escribir la obra:
«¢Harfa una biografia de la bella damita?». El prologuista piensa que una chi-
quilla de 16 afos, poco material novelable puede ofrecer, especialmente si
éste quiere tener cariz biografico.

La séptima seccién consta de un supuesto didlogo entre el prologuis-
ta y la Sefiorita; en él, ella se queja de la falla del fotdgrafo para captar siem-
pre la belleza del sujeto. Esto sirve para justificar los posibles puntos que
molestardn a quien fuere sobre las pinceladas del literato. Tanto éste como el
fotégrafo quisieron presentarlas bellas.

En la octava seccién se adelanta una premonicién calificando la obra
como «una novela de ocasién», que durard mientras pueda satisfacer la curio-
sidad del momento. Luego quedarin pocos ejemplares acumulando polvo y
polillas. Asf enjuicia acertadamente que Pareja Diezcanseco la tendria como
que «hizo aquel juguete, con el fervor de una loca hora de juventud».

Este augurio se cumplié al pie de la letra; pues en 1988, Pareja
Diezcanseco opind al respecto en una entrevista:
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—¢Hay algo que habria preferido no publicar?
-Si, esa especie de cronica o biografia novelada de Sarita Chacon, que
fue elegida «Sefiorita Ecuador». Esa obra es un adefesio.22

El prologuista advierte a la critica que deje en paz y a un lado esta obra
y se ahorre el trabajo de enjuiciarla, ya que tanto la obra como sus persona-
jes pronto pasardn al olvido. Sin embargo, no todo es negativo, desde ya le
augura «otras obras con efectivos propésitos de arte», reconociendo la valia
que el joven promete en el campo de las letras.

Concluye el prélogo dando una valoraciéon de Pareja Diezcanseco
como futuro novelista. Desde su perspectiva, los puntos fuertes que lograra
desarrollar son:

Su facil concepcion, el movimiento preciso de sus personajes, la ensam-
bladura de los elementos argumentales, y, sobre todo ello, el sentido de
vida nueva, extrovertida, captadora que alienta en su produccién, ponen
en sus manos una hora de porvenir. ;Podrd mafiana realizar la gestacion
perfecta? [...] Podemos acreditar que él es una esperanza, una legitima
esperanza.?3

La voz del prologuista sirve para informar cémo se percibe este texto
en el momento de su escritura. Esta voz no pretende ser condescendiente,
sino al contrario, claramente expone lo que considera que son las fallas y los
aciertos del texto; la habilidad y la falta de experiencia del escritor y la pro-
mesa que representa para el futuro de las letras ecuatorianas. Estas palabras
son indicacién de lo que era en sus inicios el que serfa uno de los escritores
mas importantes del siglo XX en el Ecuador.

Ahora, la voz extraficcional de la novela proporciona otra faceta del
discurso dada a partir de las dedicatorias2t La primera a Mercedes Cucalon

22. Rodrigo Villacis Molina, «Abalorios: Al teléfono con Alfredo Pareja», en EI Comercio,
Quito, 10 abril 1988.

23. Adolfo H. Simmonds, «Prélogo», en Alfredo Pareja Diezcanseco, La Sefiorita Ecuador,
Guayaquil, Editorial Jouvin, «La Reforma», 1930, p. ix.

24. «Toda dedicatoria es una estructura morfolégica en la que entran en juego cuatro ele-
mentos: el que ofrece la dedicatoria (dedicante), el que la recibe (dedicatario), el obje-
to dedicado y la razén que la motiva. Estos elementos pueden estar in praesentia o in
absentia, pero siempre existen virtualmente». Oscar Hanh, «Borges y el arte de la dedi-
catoria», en Estudios Publicos, No. 61, verano 1996, p. 428.
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Concha, «quien posee dulzura artistica y amor profundo por las cosas de la
patria ecuatoriana». La segunda, a Sara Chacon Ziniga, por ser ésta «encar-
nacién exquisita de una raza que se forja en los moldes precisos de un anhe-
lo continental».

En este doble homenaje que hace la voz extraficcional, se sefialan dos
receptores del ofrecimiento: uno de ellos personaje del texto, Sara Chacén. El
otro, ajeno por completo a la historia que se narra, Mercedes Cucalén. Esto
indica al lector implicito que debe interpretar la presencia de dos tipos de
intenciones, que comprenderé al entrar al texto del relato. En él, la historia
que se narra, por medio de una narracién en tercera persona, muestra a un
corresponsal poeta que escribe la crénica del certamen, que gana Sara Chacén.
Este hilo argumental es ¢l que presenta la historia periodistica de los sucesos.

Por el otro, el lector histérico se entera de que el cronista-poeta-narra-
dor sostiene una constante correspondencia epistolar con Laura,25 su novia,
con quien nutre un idilico amor. Esta ¢s la historia romantica del relato, que
tiene representacion a través de las cartas que se cruzan entre Juan Quintero
y Laura. De esta forma, las dos dedicatorias anticipan y sirven de guia para la
lectura de la historia que presenta el texto.

Ahora bien, los titulos de los capitulos anticipan el contenido de lo que
se relata en cada uno de ellos. Materialmente es una frase extractada del dis-
curso que se encuentra casi siempre hacia el final del capitulo. De todos ellos,
el inico que proporciona datos especificamente importantes para la ficcién es
el primero: «;Bruja! ;Bruja!». Con él, no solo se recibe informacién sino tam-
bién indicacién de que algo extraordinario, posiblemente sobrenatural, se
verd en la historia. En ¢l se preanuncia la forma casi folclorica en que la ora-
lidad califica a la persona que en una premonicién le dice a Sarita, que llega-
rd a ser reina. De esta manera se ve cémo la voz extraficcional preanuncia y
hasta estructura directamente el texto que se va componiendo a través de la
lectura. Esta voz es la que da al texto escrito gran parte de su poder y auto-
ridad, tanto textual como histérica.

Desde el punto de vista lingiiistico, los titulos ofrecen un notable inte-
rés. Poseen una funcién préctica doble, por un lado, identifican ¢l contenido,
como ya se dijo; por el otro, distinguen los diferentes capitulos, mediante la

25. Este personaje femenino, es un eco de Laura la amada de Petrarca, quien inspir6
varios poemas amorosos, en los que se revelan las virtudes que ella posee: nobleza de
espiritu, comprension, confianza plena, belleza idilica, etc.
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repeticion de una frase del discurso del capitulo. Esta seleccién tiene por
objetivo llamar la atencién y captar el interés hacia lo que emite. «El titulo
dado a una obra de arte nunca carece de potencial estético, las palabras que se
elijan o no se elijan para éste, son siempre estéticamente relevantes. (Un tra-
bajo con un titulo diferente siempre serd estéticamente diferente)».26

En el texto de la novela se incluyen dieciséis fotografias alusivas a lo
que va relatando la historia en ese determinado momento. Estas carecen en
su mayoria de pie de fotografia, por lo cual se debe deducir que si en ese
momento se habla de Sarita cuando tenia quince afios y aparece una foto sin
identificacion, la chica debe ser la joven quinceaiiera. Este clemento grifico
informativo condiciona y guia la imaginacién y por consiguiente la interpre-
tacion del lector implicito que estd interpretando y la del lector histérico que
intenta decodificar el mensaje de lo que se relata.

El epilogo, firmado por A. Pareja i Diez-Calseco y dirigido al «bené-
volo lector», ofrece el punto de vista de una estrategia narrativa creada que
contribuye a forjar una idea del autor implicito y de lo que éste quiere y pre-
tende significar, cuando incluye ese nombre como formante del epilogo:

Por una exigencia del género literario que ha escogido para narrar algunas
fases de la vida de la Sefiorita Ecuador, se ha visto precisado a recurrir a
los vuelos de la fantasia con el objeto de suplir la falta de ciertos datos y
hacer un tanto de poesia y de entretenimiento.

Y hace esta explicacion no obstante que debajo del titulo de su libro se lee:
NOVELA.?7

Como se observa, como técnica narrativa se habla empleando la terce-
ra persona: «ha escogido», «se ha visto», «hace esta explicacion», lo que indi-
ca una manera de guiar ¢ incidir en la lectura; no es el autor histérico Pareja
Diezcanseco el que habla, sino una estrategia retérica creada que lleva un
nombre semejante al del ser histérico. Bien dijo Genette: «El remitente de un
mensaje paratextual (asi como el de cualquier otro mensaje) no es necesaria-
mente la persona que lo escribid, cuya identidad nos es de poca importan-
cia».28 De esta manera, este ser representado se preocupa por la lectura que se

26. Levinson en H. Adamas, «Titles, Titling, and Entitlement to», en The Journal of
Aesthetics and Art Criticism 46,1, p. 9.

27. A. Pareja Diezcanseco, La Sefiorita Ecuador, p. 138.

28. Gerald Genette and Marie Maclean, «Introduction to the Paratext», en New Literary
History 22,2, primavera 1991, p. 266.
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le pueda dar al texto, debido al tipo de género narrativo escogido: la cronica,
que obliga a emplear un estilo directo y llano, esencialmente objetivo, pero en
el que al mismo tiempo se debe dar paso a la ficcién. Como entidad, ejerce
influencia en la manera de interpretar el discurso, indicando que crénica y
novela se mezclan para producir la cronica novelada, donde historia y ficcién
se dan la mano y la realidad y la invenci6n se unen. Al destacar la dualidad de
género que constituye el discurso, enfatiza el hecho de que existen dos histo-
rias, en dos planos distintos: el geogrifico que ubica siempre el lugar donde
estd Sara Chacén; y el mental que se hace concreto a través del género epis-
tolar, en la correspondencia entre el poeta y la amada. Es decir, la intencién
de este texto es destacar, en la técnica narrativa, la complejidad genérica para
guiar la interpretacion y con esto contribuir a una mejor recepcién de la obra.

En La Senorita Ecuador se encuentran el recuerdo y el suefio, como
estrategias narrativas para la manipulacién del tiempo y el lugar. A través de
esto se suspende el tiempo real; ya que se aporta una nocién de tiempo regi-
do por leyes ajenas a las del tiempo cronolégico que vive el ser consciente.
Estos recursos se ejercitan en forma de una introspeccién atribuida a Sarita,
quien recuerda un suefio que tuvo en su nifiez; evocacién que reafirma la pro-
fecia de su destino: ser reina.

Ahora, aunque esta novela muestra tener una estructura temporal mas
simple que La casa de los locos, ella posee en germen algunas de las técnicas y
de los temas que recurrirdn en la narrativa posterior, como son: la presenta-
cién alternativa de dos historias, la llevard a efecto Pareja Diezcanseco en la
cuarta novela: E/ muelle, caando narra las historias de Juan Hidrovo y Maria
del Socorro Ibafiez; mientras que el empleo de los suefios para vaticinar futu-
ros estados fisicos o sicolégicos regresard con Carmelina en Las tres ratas. Asi
también, el amante fiel y fervoroso de esta obra es un anticipo del fiel Tibulo
de La manticora. Del mismo modo, la voz extraficcional que ayudé y guié
en la realizacién de esta lectura, no se manifiesta de igual forma en las nove-
las subsecuentes; pues ya en Réo arriba dejan de existir los prélogos y los epi-
logos y mds tarde hasta el nombre de los capitulos, excepto para Don Balin
de Baba, que parodia a Don Quijotey que como éste, presenta la misma clase
peculiar de titulos.

La voz extratextual tiene una funcién muy clara en las dos primeras
novelas de Pareja Diezcanseco: guiar la lectura e incidir en la recepcién de los
textos; de esta forma, los mecanismos externos —paratextuales en el sentido
de Genette— como los titulos, los epigrafes, las dedicatorias, los prefacios, los
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prélogos, los epilogos, las fotografias tienen la misién de incidir en la dimen-
sién pragmatica de los textos, ejerciendo influencia sobre los lectores.

Alfredo Pareja Diezcanseco, autor de catorce novelas, lector incansa-
ble, experimentador constante, estuvo atento a los cambios técnico-estructu-
rales que se presentaban en el terreno narrativo; los estudid, los valoré y se
valié de ellos, decantando los materiales que se adecuaban. Como novel escri-
tor tenia ya una clara nocién de que en el proceso de decodificacién de los
textos, nunca se realiza plenamente el potencial de sentido que ellos poseen;
pues, éste solo puede ser parcialmente explicitado. Por esta razén, contribu-
y6, mediante estrategias narrativas a guiar la interpretacién para ayudar a la
recepcion de las novelas.

Este estudio de la narrativa olvidada de Pareja es apenas el inicio del
desentrafiamiento de la ardua labor que, como creador, realizd; labor que
requiere de nuevas lecturas para asi poder entender la gran maestria narrativa
y la habilidad que poseyd y que caracteriza a todo gran escritor: superar y
superarse. 4

Fecha de recepcién: 29 agosto 2008
Fecha de aceptacién: 20 octubre 2008
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RESUMEN

El autor estudia el poema que Alfredo Pareja escribiera en 1935, El entenao, dentro del pro-
yecto literario y social del Grupo de Guayaquil, ya que presenta los valores del montuvio y
lo muestra como victima de un sistema de justicia que ampara la usurpacién y el abuso de
los poderosos (el entenado es una figura de origenes paternos inciertos, que simboliza el
abandono y menosprecio con que se mira al montuvio). El proyecto del Grupo, a pesar del
empefio y los esfuerzos investigativos —que incluyeron la mirada desde la arqueologia—,
quedé luego estancado en «lo folclorico», durante décadas. Por ello tiene sentido la publi-
cacion de la obra en 1988, cuando el pais inicié un nuevo proceso de definicién de lo nacio-
nal —esta vez en torno a la interculturalidad~; la publicacién coincide y contribuye con este
segundo esfuerzo por integrar la cultura montuvia en el escenario nacional.

PALABRAS CLAVE: Estudios culturales, cultura montuvia, Grupo de Guayaquil, Los que se van,
identidad, nacionalidad, multiculturalidad.

SUMMARY

The author studies the poem that Alfredo Pareja wrote in 1935, El entenao, within the literary
and social project of the Guayaquil Group, as it presents the values of the montuvio and show
him as a victim of a justice system that rewards usurpation and abuse of power (the stepson
is a person indeterminate parentage, which symbolizes the abandonment and disdain with
which the montuvio is seen). The Group’s project, despite the investigative efforts—which
included an archeological viewpoint—, which is later stuck in «folklore» for decades. This
gives a bit of sense to the work’s publication in 1988, when the nation redefined what was
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‘national’- this time embracing multiculturalism—; its publication coincides and contributes to
the integration of montuvio culture on the national scene.

Key worbs: Cultural Studies, Montuvian Culture, Guayaquil Group, Los que se van (Those
Who Go), national idenity, multiculturalism.

Como esos viejos drboles del agro que,
beridos de hacha, vebrotan y se vesisten a
morir, la gente montuvia, soportando males
tremendos, se agarva a la vida, como los
matapalos se agarvan al subsuelo, con raices
profundas y tenaces (29).

A pesar de todo, se debe confiar en el
montuvio. Es capaz de engendrar el futuro (61).

José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano (1937)!

A ESTAS ALTURAS, no hace falta insistir en la importancia del aporte
general que caracteriza la labor de Alfredo Pareja Diezcanseco (1908-1993)
como novelista, historiador y diplomdtico a lo largo del siglo veinte. Muchos
han comentado y analizado sus mdaltiples obras y nadie negara el sitio que
ocupa como icono cultural en la historia nacional del Ecuador. Identificado
primordialmente como uno de los cinco miembros del Grupo de Guayaquil
de los afios 30,2 Pareja Diezcanseco particip6 con sus compaiieros de gene-
racién en un proyecto de reivindicacién lanzado desde la literatura que pre-
tendia defender los derechos de los que sufrfan la explotacién y marginacién.
En el caso concreto de la Costa ecuatoriana, esa reivindicacion se expresaba,
sobre todo, en nombre de los cholos y montuvios, los mismos que fueron
(re)presentados en la colecciéon de cuentos, ya emblemadtica del Grupo de
Guayaquil, y de toda aquella época, titulada Los gue se van (cuentos del cholo i
del montuvio) de 1930.3

1. Todas las citas sacadas de El montuvio ecuatoriano para este estudio vienen de la edi-
cioén critica preparada por Humberto E. Robles en 1996 y publicada en Quito por
Libresa y la Universidad Andina Simén Bolivar.

2. Los otros cuatro eran Demetrio Aguilera Malta (1909-1981), Enrique Gil Gilbert (1912-
1973), Joaquin Gallegos Lara (1911-1947) y José de la Cuadra (1903-1941).

3. Demetrio Aguilera Malta, Joaquin Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert son los autores
de esta coleccion.
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Aunque Pareja Diezcanseco se ha distinguido como el novelista por
excelencia de su generacién que se habifa preocupado principalmente por los
pobladores desposeidos de la ciudad, tan patente en novelas como E! muelle
(1933) y Baldomera (1938), por ejemplo, hay un texto que él escribi6 en
1935, pero que no se publicé hasta 1988, que ha quedado fuera del interés
critico dedicado a su obra narrativa. Me refiero a su poema largo, El entenao,
el mismo que ¢l habia descrito como «una novela en versos» y que la
Universidad de Guayaquil publicé con una breve introduccién de Jorge
Enrique Adoum titulada, «;Una novela inédita de Pareja?».4 Con el impulso
de Carlos Calderén Chico que trabajaba en la editorial de la Universidad de
Guayaquil en ese entonces, dicha publicacién sirvié como homenaje a Pareja
Diezcanseco, ya que llevé a la luz una obra suya mayormente desconocida y
olvidada y coincidi6 con la celebracién de los ochenta afios de edad del autor,
el altimo sobreviviente del Grupo de Guayaquil.

Asi que ahora nos encontramos veinte aiios mds tarde de la publica-
cién de 1988 y ante otro homenaje, esta vez organizado por la revista Kipus
al celebrar los cien afios del nacimiento de Pareja Diezcanseco. Me parece
oportuno para este nuevo homenaje retomar E/ entenao 'y, asi, tratar de com-
pletar el esfuerzo anterior de hacer conocer un escrito considerado, tal vez
superficial y precipitadamente, menor del aporte artistico de Pareja
Diezcanseco. Si bien es cierto que El entenao parecerd una suerte de anoma-
lia dentro de la obra del homenajeado ya que es poesia en vez de narrativa,
no hemos de perder de vista que dicho texto nacié del proyecto literario y
social reivindicativo que sigue definiendo el significado mayor del Grupo de
Guayaquil.5 Ademds, E! entenao llama la atencién porque se escribié en una
época clave de la construccién de la nacién moderna, pero no se publicé hasta
otra época, igualmente medular, en que la nacién inicié un nuevo proceso de
definicién que giraba (y gira) en torno a la interculturalidad. Es decir, mien-

4. El mismo Adoum escribi6 en su prologo a Narradores ecuatorianos del 30, libro prepa-
rado por él y Pedro Jorge Vera, y publicado por Biblioteca Ayacucho en 1980: «Del
grupo de ‘los cinco’, e incluso de todos los escritores ecuatorianos, Alfredo Pareja
Diezcanseco es el tinico que podria decir de si mismo ‘Profesion: novelista’» (XL).

5. Aunque los integrantes del Grupo de Guayaquil se han destacado principaimente por
su obra en prosa (i.e., novelas, cuentos y ensayos), hay una muestra interesante de
algunos de los poemas que cada uno escribié esporadicamente, recopilada por
Alejandro Guerra Céaceres en su Cinco como un puiio. Poesia del «Grupo de
Guayaquil» (Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nicleo del Guayas, 1991).
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tras que el proyecto del Grupo de Guayaquil se fundamentaba en un ideal
democritico arraigado en un elusivo mestizaje, los debates actuales sobre el
mismo ideal democritico parten de diversos y contradictorios conceptos de
una elusiva interculturalidad que se pronuncia a menudo en términos de las
autonomias locales y de la plurinacionalidad.¢

Lo interesante de E/ entenao viene del hecho de que pertenece simul-
tineamente a las dos épocas mencionadas arriba. Fue escrito y, luego, publi-
cado en dos momentos de formacién nacional, pero desde una sola intencio-
nalidad: la plena incorporacién de la cultura montuvia en el escenario nacio-
nal. Ya se sabe que el prototexto acerca de lo montuvio que salié a la luz en
la época dorada de los afios treinta fue El montuvio ecuatoriano (1937) de
José de la Cuadra, un ensayo en que se emple una investigacién etnografica
y social meticulosa, para legitimar cientificamente la presencia integral de los
montuvios en la nacién moderna, por una parte, v, asi, establecer la trascen-
dencia histérica de aquella literatura que representaba la vida montuvia, por
otra parte. Humberto E. Robles, tal vez el mayor critico y lector de la obra 'y
del pensamiento de José de la Cuadra, ha puntualizado que desde las paginas
de E! montuvio ecuntoriano: «Se pretendia [ ...] adjudicar un sentido de auto-
ridad, de legitimidad, a esa produccién narrativa y a la de todo el ‘Grupo de
Guayaquil’».7 Mis atn, siguiendo las aseveraciones de Robles:

De la Cuadra y sus comparfieros de generacion [...] indagaban en la tradi-
cién histérica y en la actualidad del montuvio no solo con fines de redimir-
lo, sino también para alegar y menoscabar, por contigliidad, circunstancias
socioecondmicas injustas. Reclamaban, se entiende, una reestructuracién
en las relaciones de poder. Abogaban, en otras palabras, por la construc-
cion de una nueva identidad ecuatoriana, acorde con los compdnentes
étnicos y culturales que la constituian.8

Es indudable que Pareja Diezcanseco participé plenamente en este

6. Estos temas de interculturalidad, autonomias y plurinacionalidad han generado mucho
debate en la actual Asamblea Constituyente. Un texto licido sobre dichos temas es
«Interculturalidad y plurinacionalidad. Elementos para el debate constituyente» (2008;
inédito) de Catherine Walsh, de la Universidad Andina Simén Bolivar. El ensayo de
Walsh es un capitulo de un libro suyo que esta por publicarse.

7. H. E. Robles, El montuvio ecuatoriano, p. ii.

8. Ibid., p. xi.
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mismo proyecto al escribir El entenao en 1935, dos afios antes de la publica-
cién del ensayo seminal de José de la Cuadra.?

Bésicamente, su «cantar montuvio» consiste en diecisiete cantos con
versos octosilabos y con una rima variante que incorpora, también, conocidos
amorfinos, tan caros entre los montuvios de la Costa ecuatoriana.l0 El can-
tante y protagonista del texto es Primitivo Gonzabay, y su historia personal se
ha de entender en el contexto mayor del montuvio menospreciado y relega-
do a los mérgenes de la sociedad ecuatoriana. De ahi, la importancia de su
condicién de «entenao», aquella figura cuyos origenes paternos son un mis-
terio y cuya condicién de hijastro lo deja a la deriva. En cierta manera, esta
falta de pertenencia simboliza el estado general del montuvio, por lo menos
dentro de la familia nacional: abandonado, menospreciado y objeto de innu-
merables burlas y estereotipos.

Se recordard que José de la Cuadra también interpreté al montuvio de
la misma manera «dolorosa» al trazar la historia de ese personaje en la litera-
tura nacional. Hasta 1920, «el montuvio es solo un nombre ... cuando se le
da siquiera el suyo propio».11 Es decir, antes de los afios veinte y treinta, el
montuvio fue victima de una generalizada falsificacién expresada en términos
de lo bucdlico, por un lado, o de la ridiculizacién, por otro. Pero, al entrar
en lo que De la Cuadra clasificé como una tercera época en la historia del
montuvio y la literatura, hubo un esfuerzo por superar las anteriores simplifi-
caciones y distorsiones ya que, segtin el mismo De la Cuadra, «el lema ticito
de esta época», fue: «La realidad, pero toda la realidad».12 Sin duda alguna,

9. El investigador y folklorista Wilman Ordéiiez lturralde sefala que ese proyecto de
defensa cultural a favor de los montuvios se caracterizé por una gran cantidad de acti-
vidades y eventos desde los afios veinte del siglo pasado. Ademas de Rodrigo Chavez
Gonzélez, que inici6 en 1926 la Primera Fiesta Regional del Montuvio, y que fue el
mentalizador principal del Dia del Montuvio Ecuatoriano que se celebra el 12 de octu-
bre, Ordéfiez destaca la dedicacion a la causa montuvia de otros intelectuales como
Justino Cornejo (antropdlogo y folklorista), Manuel de Jesus Alvarez (musico) y José
Antonio Campos (escritor). Para una vision mas completa de la investigacion de
Ordéiiez, véase su De la montafia al rio. Temas y personajes de Guayaquil, el folklore
y la cultura tradicional montubia, Guayaquil, Archivo Histérico del Guayas, 2003.

10. Segun Wilman Ordéiez lturralde, el amorfino es «Verso de amor o doble sentido.
Musica para baile tradicional montubio. Sirve para conquistar, ocultar algin hecho o
demostrar antipatia con su semejante». Cfr. Wilman Ordéfiez lturralde, comp.,
Amorfino. Canto mayor del montubio, Guayaquil, Shamén Editores, 2004.

11. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, p. 39.

12, Ibid, p. 42.
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El entenao participa en aquella superacion representacional del montuvio.

Mientras que el montuvio no habla en el ensayo de De la Cuadra, Pareja
Diezcanseco representa al montuvio desde un simulacro discursivo que pre-
tende convertir a su protagonista en la autoridad misma de su propia historia.
En efecto, dicho simulacro, articulado en primera persona, permite que
Primitivo se responsabilice por su propia defensa y afirmacién de identidad
montuvia, cuando cuenta las peripecias de su vida. Entre sus cualidades se
encuentran la inteligencia, la valentia, la sensibilidad y la honestidad, pero siem-
pre desde su entorno geogrifico y cultural real. Es asi como Primitivo insiste
hacia el final de su canto: «Yo sé que mi vida ha sido/ una vida de verdad».13

¢Cuil serd esa «vida de verdad»? Con no poco orgullo, este «entenao»
resalta la formacién que habia recibido de su do (por parte de madre),
Palomeque Gonzabay, demostrando que ha sido fruto de una herencia inte-
gral que, a la vez, afirmaba su pertenencia a una tradicién digna de respeto y
admiracién que ya no se encuentra ficilmente. Segin explica Primitivo, su tio
«era de los bien templao,/ como ahora no los hay».14 Ademds de haber
aprendido de é] sumar, restar, firmar y leer, también su tio le ensefi6 a «jachu-
dos potros montar,/ tirar jierro con coraje,/ sin miedo una res tumbar,/ reir-
me de los buenmozos/ y, por Gltimo, a cantar./ Es lo que mds me ha gus-
tao:/ tocar guitarra y cantar»,15

No estard de mds anotar que este autorretrato corrobora el concepto del
montuvio que José de la Cuadra presenté en su ensayo ya citado al comentar:
«Como esos viejos drboles del agro que, heridos de hacha, rebrotan y se resis-
ten a morir, la gente montuvia, soportando males tremendos, se agarra a la
vida, como los matapalos se agarran al subsuclo, con raices profundas y tena-
ces».16 De ahi se comprende la necesidad de Primitivo de celebrar sus raices y
permanencia, igualmente «profundas y tenaces» como las del matapalo:

Con lo contao ya es basta
para saber quién fue mi tio.
Yo soy de la mesma pasta,
porque en mi mesmo mi fio.
Ademés, don Palomeque

13. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 80.

14, Ibid, p. 12.

15. Ibid, p. 12. .

16. J. de la Cuadra, E/ montuvio ecuatoriano, p. 29.
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jue montenero de aca.
Y en contra de Veintimilla
peleéd por ociosidad.

Cuando yo me acuerdo de eso,
de lo que era ser bandolero,
peleén como er gallo giro,

en mi mesmo me refiero,
porque también si se ofriece,
yo soy hombre todo entiero.1”

Hemos de recordar que esta afirmacion de ser «<hombre todo entiero»
fue escrito (y cantado) precisamente cuando se pretendia visibilizar al mon-
tuvio y rescatar su manera de ser como una parte esencial de la herencia cul-
tural nacional. Por eso, Humberto E. Robles ha constatado que «[...] mien-
tras la produccién literaria ecuatoriana hasta 1920 excluia al montuvio —ya
tergiversando o denigrindolo—, la que viene después lo incluye, lo hace parte
indispensable del imaginario social en gestacién, del proceso de democratiza-
cién que la literatura del ‘grupo de Guayaquil’ auspicia y promueve».18

Al insertar El entenao en ese proceso de democratizacion destacado
por Robles, se comprendera que el texto de Pareja Diezcanseco no es sola-
mente una exaltacién aislada de valores montuvios, ya que el entorno social e
histérico en que se escribié el poema exigfa una complejizacién de las condi-
ciones que determinaban el lugar que los montuvios ocupaban en la sociedad
ecuatoriana. Es asi cémo, luego del fallecimiento del tio, Primitivo heredé
algunos bienes modestos que prometian cierta estabilidad para el futuro.
Segln reza el texto: «Por él es que mesmo tengo/ mi terrenito de arroz,/ mi
cacao y mi café,/ cinco vacas, un pilén,/ tres toretes bien fajaos,/ dos mula-
res de ocasién,/ un caballo e tembladera,/ uno arzao que monto yo,/ dos
potros que dan invidia/ y una posada pa vos».19 Lamentablemente, la verda-
dera historia de Primitivo no pudo evitar ciertas injusticias que lo oblig6 a
confesar: «tanto me duele el recuerdo».20

Luego de conquistar a su primera mujer con sus cantos y encantos mon-
tuvios, y con «los dos juntos y arrimaos»,2! llegé don Ponce, un teniente poli-

17. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 18.
18. H. E. Robles, El montuvio ecuatoriano, p. vii.
19. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 18.
20. Ibid., p. 19.

21. Ibid., p. 25.
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tico, «pa escurecer mi destino».22 De nuevo, la coincidencia de objetivos con E/
montuvio ecuatoriano viene al caso por ser «un instrumento de denuncia y pro-
testa y [...] un examen de la sociedad del Ecuador»,23 lo cual resalta una vez
mas la relevancia social e histérica de El entenao. Por lo tanto, el lamento de
Primitivo trasciende el texto escrito de Pareja: «Caballos, vacas y plata/ don
Ponce vino a robar/ y solo en murtas sac6/ un enorme dineral [...]».24 Estos
abusos de la autoridad politica de la regién no se limitaron al robo de «terre-
nos, burros y chivos», ya que don Ponce hasta se llevé a la mujer de Primitivo
y, con ese acto, se trastornd todo un orden de relaciones y comportamientos
sociales. Como explica Primitivo: «Y de la rabia que el celo/ dejara dentro del
alma,/ me hice bravo y pendenciero,/ y jui el mejor trompeador,/ er mds
giieno machetero,/ y no hubié quien me igualara/ en jalarse duro al jierro» 25

Después de narrar esta primera experiencia con la arbitrariedad de los
guardianes oficiales de la ley, Primitivo entra en un momento de reflexién y
asume una posicion de autoridad, cuya responsabilidad es instruir a sus escu-
chantes y lectores acerca del verdadero estado en que muchos viven. Es decir,
Primitivo representa la experiencia colectiva de la zona montuvia y, aunque
muchos ecuatorianos en aquel entonces no querfan reconocer el protagonis-
mo del montuvio en el drama nacional que afectaba a todo el mundo de una
manera u otra, Pareja Diezcanseco concibié El entenao como «un homenaje
a nuestros hombres de la Costa, tan abnegados, tan valientes, tan explotados
¢ inteligentes como pocos, masa y levadura de nuestra historia presente y
futura» .26 En efecto, el caricter didctico del texto se patentiza al escuchar a
Primitivo exclamar: «Es tiempo de hacer esfuerzo/ pa contar lo que yo sé,/
que hay casos que er mundo ha visto/ y duda de lo que vé./ [...] jAy, tengo
que contar yo tanto!».27

Otro episodio de su historia que apremia contarse tiene que ver con
un segundo enamoramiento que, pese a su felicidad inicial, termina de nuevo

22. Ibid., p. 25.

23. H. E. Robles, EI montuvio ecuatoriano, p. XllI.

24. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 26.

25. Ibid., p. 26.

26. Este comentario aparece en una carta que Pareja Diezcanseco le habia escrito en 1936
al arquedlogo guayaquilefio, Carlos Zevallos Menéndez, la misma que acompaiia el
texto y consta como una dedicatoria a este amigo y mentor suyo que le habia ensefa-
do mucho sobre la Costa ecuatoriana y sus gentes, p. 10.

27. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 31.
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en tragedia, debido a los abusos de los poderosos de la zona. A diferencia del
primer incidente con el teniente politico, esta vez Primitivo cae victima ante
el engafio de un joven gamonal. Segin la historia, «Es que entonces llegé ar
pueblo/ er nifio Pepe Carrera/ que venia a ver er fundo/ que le regalé la
suegra».28 Pronto, Pepe se establece como amigo de Primitivo y le ofrece un
préstamo de doscientos sucres para que cultive mejor su campo y, asi, su pros-
peridad futura estard asegurada. Pero, la inocencia de Primitivo no le permi-
ti6 comprender que la aparente generosidad del joven hacendero era un
negocio engafoso:

«8i th quieres, yo te empriesto/ doscientos sucres de fijo./ Me firmas
este papel,/ te doy la plata y seguido/ te pones a trabajar,/ -me lo murmu-
r6 al oido—» .22 Firmé, pues, el papel solamente para descubrir més tarde que
habia sellado su «condenacién». Al cumplir ¢l afio de haber firmado aquel
papel, «Vinieron los intereses/ y los doscientos se hicieron/ otra vez dos-
cientas veces»,30 lo cual implicaba que Primitivo no pudo cancelar su deuda
y, asi perdi6 todo, incluyendo a su mujer.

Esta dltima pérdida en particular no se podfa tolerar. Como habia
explicado José de la Cuadra: «Frente a su mujer adltera, el marido montu-
vio se siente, més que en su amor, ofendido en su dignidad de macho; reac-
cionando su venganza preferentemente contra el amante, en quien tratara de
castigar la burla de que éste lo ha hecho victima».3! Asi reaccioné Primitivo
que, luego de haberse emborrachado en una fiesta, mat6 al nifio Pepe a
machetazos: «Ataqué con furia y safia .../ No era el jombre pa mi tiro:/ su
vida cay6 enredada/ de mi machete en er filo [...]».32 A pesar de lo violento
y lo sanguinario de las acciones del entenao, hubo en seguida un arrepenti-
miento: «La noche no se acababa/ y nunca llegaba er dia./ Yo iba llorando
y mirando/ cémo murié mi alegria».33 Segin explicé Primitivo:

jTodo er mal de un hombre honrao
por la china que queria!

28. Ibid., p. 38.

29. Ibid., p. 39.

30. Ibid., p. 40.

31. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, p. 32.
32. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, p. 48.

33. Ibid., p. 48.
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Por eso lo hice no mas...
iAy, Dios, la china era mia!
iAy, uno me la quito!

iTu pusiste ar mal en cria!
iTa hiciste que yo naciera
sabiendo que me moria!

iLa vista se me nublaba

Y mi Dios se me escondia!34

A pesar de la condicién de préfugo de la justicia de su personaje,
Pareja Diezcanseco querfa ensefiar a los lectores que Primitivo —arquetipo del
montuvio ecuatoriano— habia sido, més bien, la verdadera victima de unas cir-
cunstancias propias de un sistema de justicia hipdcrita que se alimentaba de la
usurpaciéon y del abuso general. De nuevo es preciso recordar que, en el
fondo, Pareja Diezcanseco empleaba su texto como un documento de
denuncia social de la misma manera que José de la Cuadra y otros compaiie-
ros de la época iban a recurrir a la literatura del realismo social para sus fines
reivindicativos. Es decir, sus respectivas ficciones se ofrecian como frutos de
la investigacién cientifica. Por eso Robles ha puntualizado: «El pasaporte de
autoridad que ofrece De la Cuadra se apoya precisamente en su capacidad de
minuciosa observacién sobre el como y el porqué de la vida montuvia».35

Esta misma capacidad de observacién es lo que se resalta en aquella
carta ya mencionada que Pareja Diezcanseco le habia enviado al arquedlogo
Zevallos Menéndez, al regalarle El entenao en 1936 (véase nota 26). Como
explica Pareja Diezcanseco, por haber acompaiiado a su amigo arquedlogo en
algunos de sus viajes de investigacién a lo largo de la Costa, €l habfa conoci-
do, con cierta profundidad, la flora y fauna costeras junto a las costumbres de
algunos poblados montuvios y cholos del litoral. Para Pareja Diezcanseco,
estas excursiones evocaban una suerte de retorno a los origenes de la Costa
ecuatoriana, desde los cuales se suponfa que iba a emerger un futuro prome-
tedor para los ecuatorianos. Es asi cémo el descubrimiento de ciertas ruinas
arqueoldgicas despertaba en Pareja Diezcanseco una sensacién de «jubilo» y
de «conquista»36 y, debido a las ensefianzas del amigo Zevallos Menéndez,
comprendi6 el verdadero sentido del pasado costero. Con un tono de hondo

34. Ibid., p. 49.
35. H. E. Robles, EI montuvio ecuatoriano, p. XIX.
36. A. Pareja Diezcanseco, carta a C. Zevallos Menéndez, El entenao, p. 8.
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agradecimiento para con el amigo, Pareja Diezcanseco le escribié: «Solo que
tl, a cada dificultad, te ponias a conversar de proyectos y de viajes, de las
cosas guardadas en la tierra y de las cosas que era necesario encontrar para dar
frescura y solidez al nuevo espiritu de nuestro moreno hombre ecuatoriano.
Asi me llevabas de viaje en viaje y de trabajo en trabajo. Admiraba tu tenaci-
dad, tu casi’ delirante amor por la investigacién que han hecho hoy de ti el
primero —si no el Gnico- arquedlogo nacional».37

Con este reconocimiento de los méritos profesionales de Zevallos
Menéndez y la importancia nacional de su trabajo de arquedlogo en mente,
Pareja Diezcanseco cre6 una especie de transferencia de papeles y funciones
al traducir su trabajo de escritor de ficciones en el de un arqueédlogo de ver-
dades culturales soterradas «necesari[as] [de] encontrar para dar frescura y
solidez al nuevo espiritu de nuestro moreno hombre ecuatoriano». En efec-
to, El entenao fue concebido como parte de un proyecto de rescate cultural e
histérico, fundamentado en la investigacién cientifica en un momento de
construccién de la nacién moderna ecuatoriana. Por eso, Pareja Diezcanseco
continud su carta con una historia apdcrifa que pretendia dar a «su novela en
versos» un aire de autenticidad y relevancia social. Segin le habfa escrito a
Zevallos Menéndez, en uno de sus viajes con éste, €l habfa encontrado de
«[pJura casualidad, abriendo el monte con mi machete [...] un legajo de
papeles cuidadosamente envueltos en fuertes, como de venado. Eran autén-
ticos versos montuvios».38 De ahi surge toda la reconstruccién de la historia
de Primitivo Gonzabay, simbolo por excelencia del montuvio ecuatoriano, y
testigo fidedigno de sus realidades particulares. En lo que respecta a este
juego entre la realidad y la ficcién, Jorge Enrique Adoum senal6 en su breve
introduccién al texto de Pareja Diezcanseco/Primitivo Gonzabay: «Y en esa
carta Pareja Diezcanseco inventa una historia, un argumento novelistico que
se transforma, instantineamente, en la verdad de la realidad».39

Pareja Diezcanseco insistia que, como cualquier investigador serio y
riguroso, él habia respetado el material descubierto al presentarlo con sola-
mente algunos cambios menores de organizacién y puntuacién. En efecto, Ef
entenao se perfilaba como una huella arqueoldgica en aquella reconstrucciéon
de lo montuvio -y de la (intra)historia de una sociedad en busca de si misma.

37. Ibid., p. 8.
38. Ibid., pp. 8-9.
39. Jorge E. Adoum, prélogo a El entenao, p. 3.
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Segiin reza la carta: «Me senti orgulloso —te lo confieso- de ser el descubri-
dor de Gonzabay, si no por la calidad de sus versos, humildes y sin preten-
siones, grande por el aliento humano de su espiritu» 40 Proyectado como una
semilla de futuros esfuerzos de «alguno de nuestros auténticos poetas» por
crear «la epopeya montuvia de nuestra tierra»,*1 E/ entenao, una vez mas,
apuntaba a la visién que José de la Cuadra logré articular en 1937: «A pesar
de todo, se debe confiar en el montuvio. Es capaz de engendrar el futuro» .42

Pero, este optimismo no debe leerse con una mirada simplista. Ni De
la Cuadra, ni Pareja Diezcanseco ni ninguno de sus compaiieros de genera-
cién ignoraban los obstaculos sociales, politicos y econémicos del pasado, del
presente y del futuro que dificultaban que el montuvio participara plena-
mente en la construccién de aquel futuro mentado arriba, el mismo que
seguia siendo elusivo y confuso por ser todavia un proyecto por realizarse. De
hecho, Humberto E. Robles capté la complejidad y caricter contradictorio
de aquella época al constatar:

Los protagonistas cholos y montuvios ‘se van’ porque viene un mundo
nuevo. El monituvio ecuatoriano es, en cierto sentido, un empuje por evitar,
valga la contradiccion, esa total desaparicién, insistiendo méas bien en la
necesidad de transformaciones socioeconémicas y culturales que partan
de un real conocimiento del personaje, de sus tradiciones, de la realidad
que se presume transformar. Es decir, no se trata, sin mas, de imponer un
nuevo sistema politico-econémico.43

Es precisamente ese «real conocimiento» que Pareja Diezcanseco pre-
tendia difundir entre los lectores de su cantar montuvio. De nuevo, la con-
fianza en la capacidad de los montuvios de «engendrar el futuro» por ser
«masa y levadura de nuestra historia presente y futura» no anulaba ingenua-
mente las condiciones reales en que vivian los montuvios de los afos treinta.
Por eso, Primitivo terminaba su testimonio al advertir a todos:

Ya no es er cholo de antes,
ya er cholo no tiene tierra.

40. A. Pareja Diezcanseco, carta a C. Cevallos Menéndez, Ef entenao, p. 9.
41. Ibid., p.9.

42. J. de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, p. 61.

43. H. E. Robles, El montuvio ecuatoriano, p. XVI.
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Solo un peon es el montuvio,
Enfermo, flaco y sin guerra.
Menos jombre cada vez

mas pobre y mas gusanera.

He visto mucho de malo,

he visto mucho de giieno.
He visto que los patrones

se han llevado todo er suelo.

Aqui nacimos nosotros,

aqui dejamos amores,

aqui sembramos e hicimos
nacer a la tierra flores.

iNaiden mas que er cholo puede
Ser er duefio de estos dones!44

Esta claro que estas palabras de Primitivo revelan una denuncia social y
una afirmacién de identidad que constituyen dos fuerzas complementarias en
constante tensién que ponen de relieve toda una época en transicién que mira-
ba hacia una deseada modernidad que, a menudo, se perdia dentro de una
modernizacién desarrollista incapaz de armonizar la justicia social con el pro-
greso econémico. «jAy, vida si yo pudiera/ jacerte como quisiera!».45 —pala-
bras dltimas de un montuvio que «guarda formidables reservas de heroicidad
que solo es menester suscitar, moviendo las palancas a que responden» 46

44. A. Pareja Diezcanseco, El entenao, pp. 78-79. ;Y el montuvio? A través de toda la obra,
Pareja Diezcanseco emplea cholo y montuvio como sinénimos. A pesar de sus diferen-
cias geograficas y étnicas, las mismas que Pareja Diezcanseco conocia, parece que la
fusién de nombres y significados se debia a lo que De la Cuadra habia observado al
comentar la relacién entre la literatura y el montuvio. Es decir, a veces, por cuestiones
de rima y versificacion en la poesia, era dificil encontrar palabras que rimaran con mon-
tuvio (El montuvio ecuatoriano, pp. 39-40). Puesto que los escritores del Grupo de
Guayaquil comprendian las necesidades de ambos grupos sociales como parte del
mismo proyecto reivindicativo, se puede deducir que Pareja Diezcanseco no veia nin-
guna contradiccion al tomar cierta licencia poética al intercambiarlos en sus versos.

45. Ibid., p. 81.

46. J. de la Cuadra, E/ montuvio ecuatoriano, p. 61. La resonancia de ese lamento de
Primitivo se escucha en la actual propuesta de sumak kawsay, del «buen vivir», que ha
sido adoptado como uno de los ejes transversales de las transformaciones sociales y
econdémicas en debate en el Ecuador, Bolivia y Peru. Es decir, el desarrollo se concibe
mas alld de lo puramente econémico; el «buen vivir» serd posible solamente en la
medida en que se establezca una armonia de propésitos entre lo ecolégico, la solidari-
dad social y el crecimiento econémico.
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Pero, la historia de El entenao no termina alli, en 1935, precisamente
porque el montuvio sigue buscando su justo lugar en el escenario nacional,
un hecho doloroso que, paradéjicamente, contribuye al rescate arqueoldgico
del texto de Pareja Diezcanseco con su publicaciéon en 1988. La referencia a
lo arqueolégico no es gratuita puesto que aquella «<novela en versos», supues-
tamente descubierta por Pareja Diezcanseco en un monte en los afios veinte
y treinta del siglo pasado, evoca aquellos «huesos y objetos de barro» que
Zevallos Menéndez recogia mientras buscaba el ya mentado «nuevo espiritu
de nuestro moreno hombre ecuatoriano». Es decir, El entenao se convirtié en
un artefacto de una época profundamente marcada por un grupo de intelec-
tuales comprometido a la preservacion e integracién de la cultura montuvia
de la Costa ecuatoriana y cuya labor colectiva, a pesar suyo, quedé inconclu-
sa al estancarse en «una imagen folklorizada, congelada en el tiempo y en el
espacio, sin perspectiva relacional» .47

No es una casualidad que, a partir de 1988, cuando el actual movi-
miento indigena comenzé a tomar impulso, abriendo un nuevo capitulo de
historia nacional sobre la base de una defensa de tales conceptos y practicas
como la plurinacionalidad, las autonomias territoriales, la interculturalidad,
entre otros mds, volvié a surgir paulatinamente un nuevo esfuerzo por rei-
vindicar lo montuvio desde la Costa ecuatoriana. Conscientes de la creciente
importancia de la politizacién de las identidades y el poder de lo étnico como
una estrategia efectiva en la lucha por conseguir recursos para las necesidades
de las comunidades locales, varios grupos costefios respondieron «a esta etapa
de etnizacién de la politica presupuestaria» con una agenda de «reactivacion
y bisqueda de componentes que consigan ser reconocidos como ‘cultura
genuina’, ‘tradicién’, ‘costumbres’ o etnicidad. Los reclamos por los dere-
chos sociales, y la disputa por los recursos, girarin entonces alrededor de la
dindmica grupo-cultura-lugar».48 Dentro de ese ambiente de negociaciones
politicas hubo, pues, un retorno a «ciertos rasgos culturales como mecanis-
mo para incluir lo montuvio en el campo de la negociacién politica» .49

47. Silvia G. Alvarez, «<La renovacion de la identidad montuvia en el contexto relacional con
lo cholo-comunero», ponencia presentada en el «Simposio Montuvio, Globalizacién,
Diversidad Costefia e Identidad Montuvia», Archivo Histérico del Guayas, 26-28 de
noviembe de 2002, p. 6.

48. Ibid., p. 3.

49. Ibid.
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Aunque no cabe en este ensayo analizar estos procesos politicos de las
identidades que dan forma al Ecuador de los tltimos veinte afios, sf interesa
sefalar que dicho retorno a lo cultural, especialmente en lo que respecta a lo
montuvio, se ha realizado gracias en no poca medida a las fuentes literarias,
folkléricas y arqueoldgicas ya destacadas en este estudio, las mismas a las que
pertenecen Pareja Diezcanseco y El entenao. De hecho, como ha comentado
la antropéloga, Silvia Alvarez: «Con este saber patrimonial renovado y actua-
lizado, se reclamé el reconocimiento a la existencia y persistencia de un
amplio grupo social que reivindica como propios, rasgos culturales atribuidos
a la ‘gente del monte’».50

Tal vez la publicacién en 1988 de E! entenao haya sido una mera coin-
cidencia, pero lo que parece indudable es que tal coincidencia si evoca la
actualidad de toda una época de pensadores costefios de vanguardia literaria
y social, cuyas propuestas deben ser acogidas por su capacidad de alimentar y
enriquecer los miltiples matices del pensamiento (pluri)nacional de ahora.51
En lo que se refiere concretamente a los montuvios y el lugar que han de ocu-
par en la construccién del Ecuador del siglo veintiuno, conviene escuchar a
Joaquin Gallegos Lara quien, desde 1933, profetizé:

Montuvio tG no te vas. Mintié el Poeta,

tu ocaso es igual al del Padre Inti
—escudo redondo que ilumina el camino—
y tienes tarde pero también mafana
hacia el futuro.52

Este es precisamente el mensaje de E! entenao que afirma lo montuvio
como un componente integral del Ecuador y, en el proceso, apunta a una
visién mds democrdtica e incluyente de la nacién. De hecho, vale recordar
aqui lo que Pareja Diezcanseco le habia escrito en aquella carta dirigida a
Carlos Zevallos Menéndez en 1936: «Yo te ofrezco este Cantar Montuvio

50. Ibid.

51. Se comprendera que los pensadores de los afios treinta luchaban por una sociedad inte-
gracionista y asimilacionista, mientras que el movimiento indigena de la actualidad insiste
en mantener y promover las diferencias sociales y, asi, resignificar la nacién tradicional.
Sin embargo, las propuestas de las dos épocas son mas complementarias que antag6ni-
cas porque, pese a su diversidad de perspectivas, pretenden liberar a la nacion de sus rai-
ces coloniales y antidemocraticas en nombre de una inclusividad pluralista y democratica.

52. Texto recogido por A. Guerra Caceres en Cinco como un purio..., p. 101.
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[...] porque creo que serviri de cordial invitacion a crear, por alguno de nues-
tros auténticos poetas, la epopeya montuvia de nuestra tierra».>3 Aunque
Jorge Enrique Adoum cuestioné en 1988 si todavia era posible escribir tal
epopeya «en nuestra sociedad y en nuestro tiempo, tan poco heroicos»,>* no
estarfa de més sugerir que tal vez la epopeya que mds interesa sea la que se
hace en vez de la que se escribe. Sea lo que sea, jqué mejor homenaje para el
maestro Alfredo Pareja Diezcanseco ~y el de sus compaiieros de generacién-
que este reconocimiento de la continua resonancia de su labor como escritor,
historiador y luchador por la justicia y por la reivindicacién del montuvio
ecuatoriano, en particular! 4

Fecha de recepcién: 6 junio 2008
Fecha de aceptacion: 18 julio 2008
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RESUMEN

El autor realiza un analisis sociolégico de la novela de Pareja, amparado en los criterios del
critico Lucien Goldmann. Las categorias narratolégicas que sirven de pauta son: el narrador,
el espacio, el tiempo y los personajes. Se detiene en el andlisis de los tres espacios que
Pareja proyecta en la novela: campo, ciudad (ambito identificado con la pobreza, el robo y
el abuso de las autoridades) y mundo exterior (apenas referencial, pero gravitante en los ini-
cios de modernizacion del pais). Revisa los personajes y la estructura mental del autor.
Concluye que el texto plantea una concepcion diferente del arte de novelar, a tono con la
vanguardia europea, a pesar de que muestra una realidad social que no cambia (Baldomera
nacié pobre, se desplaza entre el burdel, la cantina, el hospital y, finalmente, la carcel). El
texto se aleja del simple documento testimonial gracias al disefio del personaje: pese a su
descomunal fisico y a que personifica la desgracia, Baldomera expresa, al mismo tiempo,
los valores de fidelidad, amor maternal y solidaridad.

PaLaBRrAS ciLave: Critica sociologica, estudios culturales, Grupo de Guayaquil, narratologia,
narrador, espacio, tiempo, personaje.

SUMMARY

The author makes a sociological analysis of Pareja’s novel, supported by the criteria of critic
Lucien Goldmann. The fictionological categories which serve as guidelines are: the narrator,
space, time and characters. The focus is on an analysis of the three spaces that Pareja rela-
tes in the novel: countryside, city (identified by its poverty, crime, and abuse of authority) and
the outside world (barely referential, but a force at the beginning of the nation’s moderniza-
tion). It reviews the characters and thought patterns of the author. It concludes that the book
presents a different style of novel, tonally like that of the European Avant-Garde, though it
shows an unchanging social reality (Baldomera is born poor, and bounces between the brot-
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hel, the bar, the hospital and, finally, prison). The book is more than just a simple diary thanks
to the design of the main character: despite her physical disfigurements which signify dis-
grace, Baldomera expresses at the same time the values of fidelity, maternal love and soli-

darity.
Key worbs: Sociological Criticsm, cultural studies, Guayaquil Group, ‘Narratology’, narrator,
space, time, character.

DESDE DONDE SE LEE

SUPERADO EL IMPACTO emocional que provoca la lectura de una nove-
la 0 de cualquier texto artistico, el lector busca el origen de esa experiencia.
Este interés puede suscitar diversas respuestas. Una de ellas, muy sugestiva, es
la que plantea la vinculacién de la obra literaria con la realidad objetiva, pues-
to que esa relacién confiere un sentido a la obra, siempre y cuando se consi-
dere que ella involucra en sus representaciones componentes afectivos, inte-
lectuales, sociales, politicos y otros de diversa indole.

El método elaborado por Lucien Goldmann da cuenta de la relacién
entre texto artistico y realidad social. El dice que:

La relacion esencial entre la vida social y la creacion literaria no incumbe
al contenido de estos dos sectores de la realidad humana, sino tan solo a
las estructuras mentales, lo que podriamos llamar las categorias que orga-
nizan a la vez la conciencia empirica de cierto grupo social y el universo
imaginario creado por el autor.!

Se trata por tanto de identificar las dos estructuras. El esclarecimiento
de la primera es la «puesta en claro de una estructura significativa inmanente
al objeto estudiado». La segunda, o estructura englobante, exige para su
reconocimiento una seleccién de datos importantes.

El deslinde de la estructura mental de la obra, en cambio, pide que se
examine la mayor cantidad de datos que la componen. Para establecer los
nexos de las dos estructuras mentales se correlacionan los datos de los dos
ambitos, del imaginario y del real. El origen de la estructura mental de la obra

1. Lucien Goldmann, «La Sociologia y la Literatura: situacién actual y problemas de méto-
do», en Lucien Goldmann y otros, Sociologia de la creacion literaria, trad. del francés
de Hugo Acevedo, Buenos Aires, Nueva Vision, 1971, p. 13.
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literaria se encuentra en la estructura mental de la realidad social, ms allé de
las intenciones conscientes del autor. Por esta razon el autor es solo un inter-
mediario; ademds, no todo lo que él siente o piensa es de su exclusiva pro-
piedad, porque pensamientos y sentimientos son proyecciones de la visién del
mundo de la sociedad.

La lectura de Baldomera (1938)2 de Alfredo Pareja Diezcanseco, se
inicia con el examen de su estructura mental. Con esta finalidad se analizan
las categorias narratolégicas més notables.

LA ESTRUCTURA MENTAL DE LA NOVELA

Las categorfas narratolégicas que sirven de pauta son: el narrador, el
espacio, el tiempo y los personajes. Su anilisis favorece la comprension de la
obra.

EL NARRADOR

Para tener una idea clara de la novela conviene revisar el punto de vista
del narrador. En el caso de Baldomera, se trata de un narrador omnisciente
que proyecta su apreciacién de personas, acciones y paisajes con un discurso
lirico muy sutil, pero que utiliza el estilo directo cuando introduce los didlo-
gos. De hecho, el fliir de la novela se adensa con las descripciones y se ace-
lera debido a la constante insercién de los didlogos de los personajes.

El punto de vista revela, en los nueve primeros capitulos, una intensa
faceta poética del narrador. En el argumento de la novela, la accién refiere el
viaje de Polibio en busca de trabajo hacia la hacienda La Pompeya. El narra-
dor se torna mas objetivo en los siguientes capitulos. Sin embargo, la atmés-
fera poética que genera el narrador engloba la totalidad del universo evocado.

La poesia lirica, segiin Kayser, es la compenetracién de lo subjetivo
con lo objetivo. Esta conjuncién puede aparecer en tres modos: la enuncia-
cién lirica, el apéstrofe lirico y el lenguaje de la cancién. El narrador de

2. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 76,
Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, s.f. Todas las citas corresponden a esta edi-
cion.
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Baldomera se expresa mediante la enunciacién lirica, es decir, cuando la emo-
cién del sujeto es el resultado de la contemplacién del mundo. El enfrenta-
miento del sujeto y del ‘ente’ comporta cierto rasgo épico:

Los caballos se pararon en seco. Alargaron los cuellos. Y, por fin, se lan-
zaron al rio. Se quebrd el agua como espejo, y saltaron por los flancos de
los caballos las astillas luminosas a mojar las crines. El agua se abrié en
surcos. Y dejaba dos estelas como dos abanicos triangulares y arrugados.
De las trompas de las bestias, se colgaban como bridas de plata. Y el lomo
oscuro de sus cuerpos, al salir la cruz a flote, relucia.?

Se aprecian de hecho los similes y su insercién en una vigorosa ima-

gen. En otro momento, en el aserradero San Luis:

Del otro lado, llega el rumor de las maquinas jadeantes y precisas. Las
poleas se alcanzan a ver a lo lejos, brillantes y veloces. Las dinamos tra-
bajan sin un segundo de reposo, chatas y poderosas. Las sierras chillan
voluptuosamente hincando los dientes en la pulpa de la madera.4

Las metéforas animistas se acumulan: maquinas jadeantes, las dinamos

chatas y poderosas, las sierras chillan, las sierras son voluptuosas. Los similes
que evocan efectos sonoros son frecuentes.

Las chancletas de Baldomera producian, esta vez, un sonido especial
haciendo el vacio en los charcos, como soplandose a si mismas. Y cuan-
do las levantaba, al sacar los pies del agua llenos de lodo, parecia que
destapaba botellas.5

En algunos casos el presente verbal de la lirica se impone. Como en

este parrafo del capitulo inicial que revela la faceta lirica del narrador:

Las ocho de la noche. En el cielo no se ve nada. Ni siquiera una estrella
de parpadeo débil. Y el negro tan prieto solo es roto, de vez en vez, por
alguna nube blanquecina que flota lentamente. Mas que blanca, la nube es
gris. Parecen alas enormes. O toma forma de sabanas sucias, de cuyas

>

Ibid., p. 57.
Ibid., p. 175.
Ibid., p. 166.
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puntas tirasen y tirasen hasta arrancarlas. Entonces, entre jirones, vuelve
a asomar el negro.6

Ademds, aquella comparacién con las sibanas sucias, descubre cierta
tendencia degradante en la subjetividad del narrador. Es, quizis, una mani-
festacién del expresionismo literario comin a la narrativa del periodo.

Todo se hallaba mojado. Ni siquiera el sol picaba ese dia, y parecia fresco
y recién bafadito. Pas6é una bandada de patacuervos, graznando loca-
mente como puercos rabiosos. Los caballos habian fugado hacia la mon-
tafa con las crines erectas. Todavia se oia el rumor seco y repetido de sus
golpes. Como si en la fuga de sus cascos se llevasen el dltimo calor de la
sequia.”

El sol picaba, recién bafiadito; los patacuervos graznan como puercos
rabiosos, comparaciones que contrastan y deforman los efectos de la luz solar
y del graznido de las aves, respectivamente. i

El narrador omnisciente proyecta un estado animico febril. Su percep-
cién capta tonalidades sombrias y resplandores violentos. El 4mbito que
expresa, magnifico y cruel, se traslada a las conflictivas y dolorosas acciones
de los personajes.

EL ESPACIO

Un elemento constitutivo de la estructura mental en Baldomera es el
espacio evocado. Este componente de la verosimilitud novelesca se obtiene
mediante la representacién del espacio real. Sin embargo, los datos reales,
como nombres de lugares, fenémenos climéticos, calidad de la tierra, nom-
bres de rios, de plantas, de calles, etc., estin inmersos en un espacio ambiguo.
El narrador evoca los 4mbitos de acuerdo con las acciones de los personajes.
Elude la ubicacién exacta de los lugares y muy ligeramente menciona las esta-
ciones del afio. En sintesis, el narrador proyecta tres espacios: campo, ciudad
y mundo exterior. El primero y el segundo se sittian en una regién tropical
algo distante del mar. El tercero es cadticamente referencial, es decir, son solo

6. Ibid,p.12.
7. Ibid., p. 136.
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nombres, salvo el caso de la corta relacién que hace uno de los personajes que
participaron en la guerra de 1898, en Filipinas. Mas notable es la referencia
de California, puesto que la madera que exporta el aserrio San Luis se desti-
na a ese Estado norteamericano; la referencia es un elemento significativo de
la estructura mental expresada en la novela.

Desde otro punto de vista, la evocacién de la realidad geografica y, al
mismo tiempo, su ambigiiedad se constituyen en el artificio novelesco que
permite la lectura fluida del universo recreado.

La proyeccién del espacio rural aparece en diversos momentos de la
narracién. En los capitulos que protagoniza Lamparita se menciona el rfo
Yaguachi, los pueblos de Eloy Alfaro, Naranjal, Boliche, Balao y otros.
Lamparita, cuando debe fugar y esconderse, decide ir al Guayas, término que
reemplaza a Guayaquil.

Otra indicacién espacial rural es Catarama, en la provincia de los Rios,
lugar al que se dirige Polibio en biisqueda de un trabajo honrado. De igual
modo, se menciona el pueblo de Quevedo, también en Los Rios, lugar al que
se desplaza Inocente para realizar un trabajo.

En general, las indicaciones geogrificas del espacio rural incluyen
haciendas ganaderas y bosques selvéticos indeterminados.

El espacio urbano corresponde exclusivamente a Guayaquil. Es el
lugar que centraliza las acciones protagonizadas por Baldomera. La ciudad se
configura con los nombres de calles y la mencién de algunas instituciones. El
lugar de trabajo de Baldomera es La Boca del Pozo.

La oscuridad de La Boca del Pozo sobresale mas por el contraste con los
faros del Paseo Colon y de la Planchada. Estas luces vienen desde el
Malecén, dan una curva por frente a La Proveedora de Agua Contra
Incendios [...] La pendiente del cerro sigue hacia la calle Rocafuerte. Y la
perspectiva, frente al edificio chato de la Proveedora, se corta en dos: una
parte, que viene recta del Santa Ana, es la que abre la calle de Rocafuerte;
la otra, se quiebra, se desvia a la derecha y va, buscando la noche, a
meterse en La Boca del Pozo para formar la legua.?

Resulta ambigua la descripcién. Se deduce que el lugar se sitia en la
ciudad vieja, cerca del cerro Santa Ana. Por La Boca del Pozo circula la gente

8. Ibid., p. 12. En negrillas en el original.
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que va «al Hospital, a la Carcel, al Cementerio». El aserrio San Luis queda en
algn punto de El Malecén, es decir, junto al rio. Esta ubicacién permite reci-
bir la palizada y, a su vez, embarcar la madera preparada. Los burdeles y las
habitaciones que arrienda Baldomera se sitGian en el suburbio, més alli del
cerro Santa Ana. La ciudad es un espacio degradado. Las calles se inundan y
se llenan de lodo. El hospital no dispone de la atencién suficiente ni de la
administracién adecuada. La cdrcel es un 4mbito inmundo.

El espacio exterior, ademds de Filipinas y California, es una nocién
identificada, son una sucesién de nombres. Aparecen Paris, Jamaica, Panama,
Honduras, el Adridtico, el Mar de la China, el golfo de Vizcaya, el océano
Atléntico, la cércel de Sing-Sing, Jap6n y Chile.

En sintesis, en el espacio rural se impone la naturaleza poco interveni-
da por el hombre. El dmbito urbano se identifica con la pobreza, el robo y el
abuso de las autoridades. El mundo del exterior es una vaga referencia.

EL TIEMPO

Suelen reconocerse tres tiempos en la novela: el tiempo de la historia,
¢l del argumento y el de la escritura del texto, es decir, el del autor. El tiem-
po de la historia se ordena cronolégicamente. El del argumento es la expre-
sién de la historia segiin la disposicién de los acontecimientos tal como apa-
recen en la novela. El tiempo del autor no puede separarse de los dos ante-
riores, porque estos expresan las ideas del autor y de su época.

El tiempo de la historia en la novela de Alfredo Pareja Diezcanseco
discurre entre la juventud de Baldomera, el nacimiento de Inocente, el matri-
monio de Baldomera con Lamparita, el nacimiento de Polibio y de sus her-
manos, y el comienzo del encarcelamiento de Baldomera que se dice durard
dos afios. Se incluye en esta historia el tiempo de Lamparita, que comienza
en la juventud y continda con el matrimonio con Baldomera.

El argumento, es decir, la expresiéon de la historia se inicia con una
prolepsis que comprende los dos primeros capitulos. Baldomera deja su pues-
to de trabajo, acude a una cantina e interviene en una gresca. La policia la
detiene y encarcela. Un gendarme la golpea en el vientre y provoca un abor-
to. Baldomera es internada en el hospital. Su hijo Polibio paga la multa con
el dinero proporcionado por Inocente, quien, en esos dias trabaja en un ase-
rrio. Baldomera es liberada.

Kipus / 65



KIPUS 24, || semestre 2008

Abruptamente, en el tercer capitulo se inicia una larga analepsis. Es el
relato de la vida de Lamparita, de sus fechorias, de su llegada a Guayaquil y,
por ultimo, del matrimonio con Baldomera.

En el capitulo séptimo comienza la historia més o menos lineal de la
novela, que entrelaza las vidas de Baldomera, Lamparita, Inocente, Celia
Marfa, Polibio y otros personajes. Esta linealidad se interrumpe momentane-
amente, pues se insertan dos cortas analepsis, la de la participacién de
Baldomera en el suceso del 15 de Noviembre de 1922 y la del negro John,
que relata su intervencién en la guerra de Filipinas. De igual modo, una cor-
tisima prolepsis aparece en el capitulo noveno, cuando Polibio se traslada a
Catarama con la aspiracién de encontrar un trabajo honrado. El final del capi-
tulo es una anticipacién:

Contaran los montubios, pasados los afios, que por alla, galopando sobre
la tierra enjundiosa, ocultandose entre los fuertes ramazones, saliendo al
paso de los caminos, entre la noche, en las tardes doradas y fogosas, azo-
tado por el viento, tostado por el sol, un cuatrero, un gran cuatrero, vale-
roso y audaz, jinete en agil caballo, infundia el pavor a los patrones. Y sera
como una sombra, medio leyenda, medio historia, que arrasara con todo,
arrogante, en una perenne actitud de desafio y de reto, con un eterno grito
de dominio sobre los campos.®

Otras cortas analepsis se presentan en el capitulo dieciséis, cuando apa-
rece Gertrudis, la amiga de juventud de Baldomera y con ella recuerdan el
pasado. La infancia y la primera juventud de Celia Marfa es también una ana-
lepsis insertada en el capitulo duodécimo. Otra, muy corta, contiene los ante-
cedentes de Ignacio Acevedo, en el capitulo décimo tercero.

La historia lineal avanza desde el capitulo séptimo y prosigue hasta el
décimo séptimo, que es el Gltimo de la novela. La impactante prolepsis se
inserta en el capitulo undécimo, cuando Inocente trabaja en el aserrio San
Luis.

El tiempo expresado en el argumento es un ir y venir del pasado hacia
el presente. Las prolepsis adelantan el presente, salvo en la prolepsis de
Polibio que funciona como una anticipacién del futuro. De modo que esta
alteracién del tiempo lineal apela a la participacién del lector, quien ordena

9. Ibid., pp. 113-114.
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los hechos narrados. Este componente de la estructura mental indica una
concepcion vanguardista del arte de novelar de Alfredo Pareja, autor muy
atento a las experiencias artisticas de los novelistas extranjeros de su contem-
poraneidad.

El tiempo del autor, es decir, de cuando escribi6 la novela, se inscribe
en su vida personal y dentro de los acontecimientos que se convertirian en los
datos de la historia de la sociedad ecuatoriana.

En 1930 Alfredo Pareja Diezcanseco fue secretario de Sarita Chacén,
reina del barrio del Astillero. Poco después, ella fue electa Miss Ecuador.
Estos hechos motivaron la novela La Sesorita Ecuador. En el mismo afio,
Pareja se embarcé en calidad de grumete en un barco carguero que lo llevé
a Nueva York. En Broklyn trabaj6é como mesero en un café con el pago sema-
nal de diecisiete ddlares. Ensefié espaiol en las escuelas Berlitz. Retorn6 al
Ecuador en 1931.

Los que se van, libro de cuentos de Demetrio Aguilera Malta, Joaquin
Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert, se publicé en 1930. Alfredo Pareja
Diezcanseco se integré al grupo, al que ademas pertenecié José de la Cuadra.
El 1931, se inici6 en el comercio de medicinas.

En 1932 fue profesor de Historia de la Literatura Hispanoamericana
en el colegio Vicente Rocafuerte. Edité Rio Arriba. El 1933 publicé El
Muelle, esta fue la Gltima obra impresa con sus propios fondos. En 1935, la
editorial Ercilla de Santiago de Chile publicé La Beldaca. En este aio se le
ofreci6 una beca a Espaifia, que no acept6 debido a su reciente matrimonio.
En su lugar viajé Demetrio Aguilera Malta, quien vivi6 los primeros momen-
tos de la Guerra Civil Espaiiola.

Pedro Jorge Vera y Alfredo Pareja Diezcanseco, en 1936, editaron el
semanario Espafia Leal. Se publicaron dos nimeros, en uno de ellos aparecié
el poema «Canto a Espaiia» de Pareja Diezcanseco. Como consecuencia de
su identificacién izquierdista, fue desterrado a Chile. Viaj6é con dinero pres-
tado por su suegro. El ministro plenipotenciario en Santiago era primo de
Pareja. En 1937 retornd al Ecuador y se dedicé al negocio de medicinas. En
este afio fue elegido diputado. En la Asamblea Nacional integré el bloque de
los diputados socialistas. El presidente Aurelio Mosquera Narvéez disolvié la
Asamblea y encarceld a los diputados. Pareja permanecié 34 dias preso en el
Panéptico, durante este tiempo escribié la novela Don Balin de Baba.

La Editorial Ercilla de Santiago de Chile public6 Baldomera en 1938.
Segtin Escribe Rodolfo Pérez Pimentel, Pareja conocié la historia del perso-
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naje a través de su suegra Delfina Concha de Cucalén. Segiin ella «Baldomera
era una zamba gritona muy popular en Ciudadvieja de Guayaquil a principios
del siglo XX, muerta el 15 de Noviembre de 1922 por los militares». Pérez
Pimentel dice que Pareja modific, en la novela, el dato comunicado por su
suegra, porque no quiso involucrar el nombre de José Luis Tamayo, presi-
dente del Ecuador en 1922; Tamayo fue tio politico de Pareja.

En los primeros afios de la década del treinta Pareja es una persona de
€scasos recursos econdmicos, situacién que le obliga a viajar, tal vez con el
propdsito de mejorar su condicién de vida. Aunque, los datos configuran una
personalidad inquieta y aventurera. Cuando retorna a Guayaquil busca esta-
bilizarse mediante el negocio de medicinas; con sus cufiados funda una
empresa que fue prospera. Asume una citedra remunerada. Se casa. Sin
embargo, interviene en politica y sufre un destierro. Al volver a Guayaquil
mantiene a su familia con el negocio de las medicinas. No deja de intervenir
en politica. Es encarcelado. Durante esta década escribe cuatro novelas; la
produccidn literaria es incesante.

Los nexos familiares del autor revelan alta ubicacién social. Pero la
pobreza le obliga a asumir el trabajo asalariado. Sus ideas politicas de izquier-
da se incuban en esta situacién que contradice su origen de clase social.
Mejoran sus ingresos, pero esta circunstancia no modifica su ideal politico. Su
estructura mental se adscribe a la del grupo de escritores de Guayaquil y con
la de los escritores ecuatorianos e hispanoamericanos de los afios treinta. La
critica sefialé que nuevos personajes ingresaron a la narrativa, se trataba de
indios, montubios, cholos, negros, mestizos campesinos, artesanos, en gene-
ral gente del sector mas pobre de la sociedad. Se incorporé su habla. En cam-
bio, los autores de la pequefia burguesia insertaron los contenidos de una
doctrina politica de izquierda. Se ha dicho que esta funcionalidad dependia
de las instrucciones que venian de la Rusia Soviética. Los narradores de esta
novelistica se expresaron en correcto espaiiol. Aparecen los personajes colec-
tivos. Los personajes individuales aparecian estereotipados. En varios casos el
narrador suele reprobar la cultura de los personajes identificindola con la
supersticion y la barbarie. También se encuentra la idea positivista del deter-
minismo hereditario.

El tiempo sociopolitico de Pareja se circunscribe en la década del
treinta, fragmento del devenir vital del autor y de la vida social. Esta limita-
cién temporal puede parecer arbitraria, no obstante, es el tiempo en el que se
escribié y public6 Baldomera.
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Entre 1930 y 1940 se suceden 15 gobiernos. Los aspectos mas noto-
rios del periodo pueden sefialarse con la presencia del Banco Central del
Ecuador, la depresiéon econémica de los Estados Unidos ~muy intensa en
1934, la promulgacién del Cédigo de Trabajo y la firma de un modus viven-
di con el Vaticano. En sintesis, el Banco Central organizé la economia desde
la perspectiva del Estado y propiamente del gobierno de turno. La Gran
Depresion de los Estados Unidos provoco desajustes en las exportaciones e
importaciones, aunque pudo influir en el consumo de la manufactura nacio-
nal. El Cédigo de Trabajo manifesté un aumento de la participacién obrera
bajo el signo de los movimientos de izquierda. El modus vivendi con el
Vaticano establecié con més claridad el rol de la Iglesia en el contexto social.
Nétese que el periodo manifiesta inestabilidad y convulsién.

LOS PERSONAJES

Baldomera es la protagonista, aunque Lamparita, se dirfa, comparte el
papel. Varios son los personajes secundarios: Polibio, Inocente, Celia Maria,
Honorio Paredes, Candelaria, la hermana Leonicia. Los demds personajes
cumplen roles complementarios. En dos ocasiones actiian personajes colecti-
vos: la multitud que participa en el acontecimiento del 15 de Noviembre de
1922 y en la huelga de los obreros del aserrio San Luis.

Baldomera no es un tipo, es un caricter. Tierno a veces; violento en
otras. Fiel, comprensivo, maternal. Picaro y enviciado por el alcohol. Su sen-
tido de la vida se descubre en los consejos que da a Polibio:

—No seas zoquete. Hazte entrador. La gente no es nunca buena. Eso es
mentira. Si quieres que te vaya bien, ataca duro y primero. Asi te han de
tener miedo. Polibio. La pelea es peleando y vos vas a pelear. ;Me oyes?
-Si, mama.

-Y ten cuenta con las mujeres. Las mujeres son unas condenadas. Yo he
visto matar por ellas. Ten cuenta, Polibio. Todavia estas muchacho. No las
quieras...Y cuenta te haces de hijos...

—No, mama. Ni crea.

—~Hazte curtido. El hombre cuerudo se come el pato. Trabaja bastante pero
no para otro. Y agarra todo lo que te dé la gana, que para todos hay por-
que Dios ha hecho asi la tierra de grandota —y sefialé con los bazos,
abriéndolos.

-Si, mama.
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—No te amaricones nunca.

—Eso ni crea.

—Reza cuando te dé la gana. Y aunque dicen que Dios quiere a los humil-
des, esas son pendejadas. Al camaron que se duerme, se lo lleva la
corriente...10

Este caricter de Baldomera no se expresa totalmente en otros com-
portamientos. Desconoce las acciones de su hijo Inocente, sin embargo cuan-
do se entera de la huelga, ella inculca a su hijo para que intervenga de modo
solidario con los obreros. Hasta participa en la represioén y lucha contra la
policia. Pero el aspecto mas significativo del caricter de Baldomera se mani-
fiesta cuando se sacrifica y va a la circel para proteger a su hijo Inocente —este
nombre es la antitesis del modo de ser del personaje, mentiroso y taimado-.
Baldomera es una heroina tragica.

De hecho, Honorio Paredes, el dueiio del aserrio San Luis, represen-
ta al grupo explotador. Ostenta un dudoso titulo de nobleza. Vivi6 en Paris.
Su esposa nunca visita el aserrio. Solo aparece cuando debe impulsar a su
marido para que acepte las peticiones de los obreros y se pueda salvar la for-
tuna. Honorio Paredes corrompe a Celia Maria, la novia de Inocente; el hijo
de Honorio, José Luis, hombre farandulero y despilfarrador, sigue el ejemplo
de su padre y abusa de Celia Maria.

DESLINDE DEL OBJETO ESTUDIADO

Comprender la novela es poner en claro su estructura significativa.
Goldmann dice: «En efecto, el estudio de un objeto —texto, realidad social,
etc.—, solo puede considerarse suficiente cuando se ha deslindado una estruc-
tura que informe de modo adecuado acerca de un notable nimero de datos
empiricos, sobre todo de los que parecen presentar una importancia particu-
lar» 11 El somero andlisis del narrador, el espacio, el tiempo y los personajes
de Baldomera, a la vez que toma en cuenta los conceptos mis comunes de la
narratologfa, incluye los datos que ayudan a configurar la estructura mental
inmanente de la obra. De manera que los personajes se encuentran enclaus-

10. Ibid., pp. 104-105.

11. L. Goldmann, «La Sociologia y la Literatura: situacién actual y problemas de método»,
p. 21.
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trados en un mundo invariable. Los pobres como individuos no conocen el
bienestar, situacién que los induce al robo, al vicio, a la mentira. De igual
manera, el personaje colectivo de pobres trabajadores termina engafiado. Pese
a todo, en esta condicién de miseria, germina la heroicidad.

Los ricos no son libres, estin condenados a defender su fortuna. El
dinero les conduce a disfrutar del sexo irresponsable. Adoptan falsas identi-
dades y son prepotentes. Tienen a su servicio el poder, pues lo compran cuan-
do sobornan a las autoridades. También es invariable su condicién de vida.

ESTRUCTURA MENTAL ENGLOBANTE

Segiin Goldmann, «la estructura englobante le interesa al investigador
solo por su funcién explicativa con respectos al objeto de estudio». Se trata
de «la estructura inmediatamente englobante que el investigador no explora
de manera detallada, sino tan solo en la medida en que la exploracién es nece-
saria para hacer inteligible la génesis de la obra que estudia».12 A partir de
estos conceptos, esa estructura puede identificarse, para el propésito de este
ensayo, en la investigaciéon de la realidad social ecuatoriana estudiada por
Osvaldo Hurtado y que corresponde al periodo comprendido entre 1921 y
1949. Para la apreciacién econémica son importantes algunos antecedentes:
la crisis del cacao se originé por el descenso de la produccién, a causa de las
enfermedades que afectaron a la planta, éstas fueron la monilla en 1916 y la
«escoba de la bruja» en 1922. A esta situacién se sumoé la Primera Guerra
Mundial, conflicto que dirigié los capitales extranjeros hacia la adquisicion de
armas y que mermo el consumo de productos considerados prescindibles. Asi
pues, si todavia en 1916 el Ecuador exporté 1 millén de quintales, en 1949,
apenas llegd a la cantidad de 387.000 quintales. El precio del cacao descen-
di6 en Nueva York, entre 1920 y 1921, de 26 a 6 dolares el quintal.

En este marco de los negocios se anota que el Ecuador dependia, des-
pués de la Primera Guerra Mundial, de la economia de los Estados Unidos;
el pais del Norte pasé a ser «el principal comprador y vendedor del Ecuador
y proveedor de recursos financieros».13 Refiere este autor que en 1930, «un

12. Ibid., p. 20.
13. Osvaldo Hurtado, EI poder politico en el Ecuador, Quito, Ediciones de la Universidad
Catdlica, 1977, p. 96.
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importante guayaquilefio confesé lo siguiente a un viajero extranjero: ‘Los
norteamericanos dieron desarrollo a este pais. Nuestro automévil era nortea-
mericano. Los yanquis establecieron la primera fibrica de gas aqui; las loco-
motoras de nuestro ferrocarril son norteamericanas; los tranvias, el primer
bote que surcé el rio y ahora la planta eléctrica, todo norteamericano».14

A pesar de la crisis del cacao, Guayaquil se perfilé como el inico polo
de oportunidades de trabajo y recuperacién monetaria. Esta circunstancia
motivé «una transferencia de poblacién de la Sierra a la Costa». Aunque, en
1930, no ocurri6 solo esta movilizaciéon demogréfica, también la ruina de las
plantaciones de cacao desplazd a los montubios hacia Guayaquil. Sin embar-
20, la gran mayoria de los desplazados no mejor6 su calidad de vida y pasé6 a
constituir el proletariado urbano. La represién del 15 de Noviembre de 1922
puede entenderse como una expresién de aguda inconformidad. Los trabaja-
dores agremiados de las panaderias salieron a las calles y fueron masacrados
por la fuerza militar del gobierno. Este acontecimiento revela un conflicto de
clases porque, en realidad, se traté de un enfrentamiento con un «grupo eco-
némico integrado por agricultores, comerciantes y banqueros. Los dos ulti-
mos, en el mejor de los casos, forman una burguesfa comercial y financiera.
No existe una burguesfa industrial porque el desarrollo fabril es incipiente,
incluso en Guayaquil. Solo en 1936 se funda la Cimara de Comercio e
Industrias y se organizan separadamente las Cdmaras de Agricultura».15 Cabe
anotar que los agricultores eran propietarios de extensiones de tierra adquiri-
das a los anteriores finqueros productores de cacao. Estas tierras las dedica-
ron a la ganaderfa y a la tala de 4rboles.

En 1925 se produjo la Revolucién juliana. Uno de sus fines fue con-
trolar la banca privada que, después del asesinato de Eloy Alfaro, gobernd el
pais. El Estado contrat6 a la Misién Kemmerer para que estudiara la econo-
mia ecuatoriana. Los resultados de los estudios se concretaron en la funda-
cién del Banco Central, organismo que comenz6 a funcionar en los primeros
afos de la década de 1930.

Después del gobierno de Isidro Ayora, el Ecuador entra en una crisis
politica. Segtin Hurtado se trataba del «ocaso del bipartidismo». No obstan-
te, el mismo autor anota que «los latifundistas serranos y los comerciantes

14. Ibid.
15. Ibid., p. 159.
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costefios continuaron repartiéndose sus habituales cuotas de influencia».16
Cabe indicar que en la inestabilidad politica del periodo aparecen otros fac-
tores, tales como la fundacién de los partidos socialista y comunista; la Gran
Depresion de los Estados Unidos; la presencia, en 1933, de José Marfa
Velasco Ibarra, por primera vez en el poder. La inestabilidad politica decrece
a partir del derrocamiento de Arroyo del Rio, en 1944.

Las fuerzas que se manifiestan en la estructura mental de la sociedad
surgen de los movimientos de estratos sociales pobres que buscaban mejorar
su calidad de vida y que se enfrentan con los grupos dominantes. Estos dlti-
mos defienden sus intereses mediante la manipulacién de las autoridades
gubernamentales, las que, a su vez, representan esos grupos. La presién de
los estratos pobres obliga a un cambio de conducta politica por parte del
Estado. El cambio suscita la crisis, pero no logra desarticular al grupo domi-
nante.

Las fuerzas en pugna actGan en un panorama mds amplio de influen-
cia extrajera y de factores como la persistencia de la tradicién cultural, de la
actividad de la Iglesia, de los desplazamientos demogrificos, de la moderni-
zacion y de las caracteristicas de la naturaleza.

LA EXPLICACION

Segiin Goldmann, la explicacién es la «bisqueda del sujeto, individual
o colectivo, para el cual la estructura mental posee un caricter funcional y
explicativo».17 Por lo visto, en la novela de Pareja esa biisqueda se aclara
mediante el develamiento de las correlaciones de datos del mundo creado y
los de la realidad.

Se descubren varios correlatos. Asi pues los desplazamientos demo-
grificos en la novela se identifican en las acciones de los personajes: Lamparita
es un montubio que se traslada a Guayaquil; Dominga es la serrana que com-
pite con Baldomera en ¢l negocio de los alimentos; Candelaria, enamorada de
Lamparita, deja el campo, viaja a Guayaquil y se prostituye. Polibio se mueve
en sentido contrario, deja Guayaquil y viaja al campo para trabajar honrada-

16. Ibid., p. 157.
17. L. Goldmann, «La Sociologia y la Literatura: situacion actual y problemas de método»,
p. 16.
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mente, fracasa en su empeiio y repite la experiencia de su padre Lamparita, es
decir, se convierte en cuatrero.

En la configuracién del personaje Honorio Paredes se alude a su viaje
a Paris. De igual modo, en la historia real, los agroexportadores, durante el
auge del cacao, viajaron a Paris ¢ instalaron a sus familias en esa ciudad. Este
dato proyecta las correlaciones a un tiempo histérico mas amplio. Es el caso
de John, el negro jamaiquino que trabaja en el aserrio San Luis. Su presencia
recuerda a los trabajadores que se trajeron de Jamaica para la construccion del
ferrocarril.

El personaje Ignacio Acevedo, de origen espafiol, es una manifestacién
de la influencia extranjera. Acevedo promueve la huelga y su fogoso discurso
contiene el pensamiento de la revolucién proletaria.

Los datos de la modernizacién pueden considerarse como influencia
extranjera. Estos se identifican con automoviles, autobuses, maquinaria del
aserrio, planta eléctrica para el alumbrado. Esta tecnologia fue importada y
con ella llegaron los técnicos con sus lenguas y sus modos de vida.

La hermana Dionisia, que no confia en la ciencia médica y que resuel-
ve las contingencias inmediatas con la simple apelacién a Dios, representa el
papel de la Iglesia como institucién que predica la conformidad. En esta
correlacion es revelador el consejo que da Baldomera a su hijo Polibio que
parte a Catarama: «Reza cuando te dé la gana. Y aunque dicen que Dios quie-
re a los humildes, esas son pendejadas. Al camarén que se duerme, se lo lleva
la corriente».18 Es un contrapunto. No es negacién de la fe, pero es critica a
la predicacién de la Iglesia. Es el hombre quien debe velar por si mismo
durante el azaroso transcurrir de la existencia.

La tradicién popular artistica se expresa en el baile en casa de
Candelaria, cuando Lamparita se dedicaba al abigeato. Hay una corta demos-
tracién del contrapunto de picaras cuartetas. Lamparita canta: «Cuando esta-
remos los dos,/ como lo piecito de nuestro Sefior:/ el uno encimita del
otro/ y un clavito entre los dos». Candelaria responde: «Lamparita, eres mds
bruto/ que er buey de fio Serafin./ Pa tu mujer es de sobra/ la vaca pintd de
gris». Otro dato de esta tradicién aparece en el matrimonio de Lamparita y
Baldomera. Se baila al son de la guitarra y el masico canta esta estrofa: «Vela
como saca, vela como saca,/ vela como saca la punta del pie./ Y esa rosa

18. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 105.
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negra, y esa rosa negra,/ y esa rosa negra que no se le ve». Aunque en la déca-
da del treinta la radio era la novedad, el desplazamiento temporal de la nove-
la recoge la tradicion popular vigente, tradicién que induce a pensar en aspec-
tos mds profundos de la visién del mundo de los personajes y de la cultura.

En este sentido, el correlato de la tradicién mas significativo es el de
la cocina. El patrimonio intangible surge en el negocio de Baldomera y en el
de la serrana Dominga. El patrimonio culinario estd compuesto de longani-
za, sangre cuajada, aji, plitano verde sancochado, higado de puerco, chicha-
rrones, carne en palito, salchichas, mondongo, muchines y tortas de platano.
Como en el caso anterior, se trata de la persistencia de la cultura.

Los datos de la naturaleza son muy evidentes. Basta con observar un
mapa de la regién y un plano de Guayaquil para confirmar la perspectiva real.

La frecuencia de las correlaciones es un indicador de la tendencia lite-
raria adoptada por Pareja Diezcanseco. Es un realismo alterado por saltos
temporales. No es plenamente el realismo social, que insiste en la reproduc-
cién del personaje colectivo. La fuerza del personaje femenino y el inicial
desorden temporal, a la vez que desconciertan, introducen una concepcion
diferente del arte de novelar, a tono con la vanguardia de procedencia euro-
pea.

Un grado mds alto de la articulacion entre las estructuras mentales del
texto de Pareja y el contexto social se encuentra en su relacion significativa.
Apunta Goldmann:

Un universo imaginario, en apariencia completamente extrafio a la expe-
riencia concreta —el de un cuento de hadas, por ejemplo—, puede ser en su
estructura rigurosamente homoélogo a la experiencia de un grupo social
particular, o al menos vincularse a éste de una manera significativa. Ya no
hay entonces contradiccion alguna entre la existencia de una estrecha
relacion de la creacion literaria con la realidad social e histérica y la mas
poderosa imaginacion creadora.1®

En Baldomera no se ofrece una relacion homoldgica compleja, como
en las obras de Katka o en Trabajo y Progreso de Joyce. Se da una relacién sig-
nificativa. Suficiente con recordar que en la realidad histérica, el enfrenta-

19. L. Goldmann, «La Sociologia y la Literatura: situacién actual y problemas de método»,
p. 14.
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miento entre el pueblo y los grupos dominantes se dio el 15 de Noviembre
de 1922. Su consecuencia fue un cambio de actitud del gobierno que se
expres6 con medidas econdmicas y sociales, las que no fueron del agrado de
agroexportadores y banqueros. La crisis politica del poder en la década de
1930 encubrié la tensién social, situacién que permanecié invariable hasta
mucho tiempo después. La dependencia del capital extranjero se polarizé en
los Estados Unidos. La aparicién de tendencias politicas de izquierda no
logré el liderazgo politico. En 1933, J. M. Velasco Ibarra asumié su primera
presidencia, su modo de hacer politica inicié otro periodo de la historia del
Ecuador.

La relacién significativa entre Baldomera, incluso con las mediaciones
del autor, descubre coincidencias claramente identificables. Honorio Paredes
representa los intereses del grupo dominante. Explota a los obreros; es deu-
dor de los bancos del puerto y exporta madera a California. Cuando se pro-
duce la Gran Depresién en Estados Unidos, las finanzas de Paredes se afec-
tan. Una mediacion del autor, su viaje a Nueva York y su retorno inmediato,
coincide con la Gran Depresién. Otra mediacién del autor es la vinculacién
con el capital extranjero a través de su negocio de medicinas.

La insurgencia de nuevas ideas coincide con el discurso de Acevedo en
la huelga del aserrio San Luis. Las mediaciones de las ideas de Pareja
Diezcanseco con estas nuevas ideas coinciden con su exilio en Chile y con su
encarcelamiento en Quito.

La crisis politica de la década de 1930, que no altera la estructura
social, se observa en las vicisitudes de la zamba Baldomera. Ella participa en
las frustradas protestas colectivas. Su vida transcurre inalterada: nacié pobre;
el burdel, la cantina y el hospital son sus 4mbitos. Su destino es la cdrcel.

La relacién entre las estructuras mentales de la novela y de la realidad
social es evidente. No obstante hay un factor que aleja el texto del simple
documento testimonial y es el disefio del personaje protagénico. Baldomera
personifica la desgracia, pero, al mismo tiempo, expresa los valores admirables
de la fidelidad amatoria, del amor maternal y de la solidaridad. Del sustrato
mids profundo y oscuro del amor materno, surge la disposicién al sacrificio.
Baldomera no es un estereotipo. Es una mujer fuerte. Le cuesta llorar. Su
figura grotesca —Inocente, su hijo se avergiienza de ella— encubre emociones
y sentimientos intensos e insondables. Alfredo Pareja Diezcanseco propone
este personaje como una alternativa que desestructura el esquema mental del
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lector, efecto que solo se encuentra en las grandes obras literarias de todos los
tiempos. 4+
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RESUMEN

«El lenguaje despojado del realismo le sirve al autor, un sobreviviente al igual que su per-
sonaje, para pensar una representacion de los hechos cuando los gusanos hayan destruido
la materialidad de los cuerpos y sus testimonios.» En Baldomera, los referentes locales
adquieren universalidad en las cuestiones de género: la historia de esta heroina fracasada
puede ser leida como la del pais, inscrita en el cuerpo de una mujer pobre, fea y negra, que
termina sus dias en una carcel. Aunque es fuerte y resiste (sobrevivi6 sin armas la matanza
de noviembre de 1922), en los enfrentamientos con la ley —con la violencia racional de sus
armas-, ella pierde; esto agrega un elemento mas a las tensiones entre la pequeiiez y lo
grande, presentes en toda la novela. Un poco como el mismo autor, sobreviviente del Grupo
de Guayaquil, cuando testifica sobre el trabajo literario de los Cinco como un Pufio, intelec-
tuales modernos con voz critica ante las realidades sociales y las contradicciones de los
anos treinta.

PaLaBras cLave: Narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil, realismo social, testimonio,
género.

SUMMARY

«The language stripped from realism serves the author, a survivor just like his character, to
think of a representation of the facts when the worms have destroyed the substance of
bodies and testimony.» In Baldomera, local references gain universality in regards to genre:
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the story of this failed heroine can be seen as that of the nation, written into the body of a
poor woman, black and ugly, who finishes out her last days in jail. Though she is strong and
fights (she survives the November 1922 massacre without being armed), in her encounters
with the law-with the rational violence of her weapons—, she loses; this adds another element
to the tensions between the small and the large, that are present throughout the novel. A bit
like the author himself, survivor of the Guayaquil Group, who testifies for the literary work of
the los Cinco como un Puiio (Five Like a Fist), modern intellectuals with a critical voice when
facing the contradictions and social reality of the 1930’s.

Key worps: Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group, socialist realism, testimony, genre.

El hecho fortuito de ser quien escribe este articulo el sobreviviente de los
cinco del grupo de Guayaquil inicial, confiere cierta credencial para expre-
sar algunos aspectos fundamentales acerca de la significacion que alcan-
zaran sus obras, asi en la literatura ecuatoriana como en la hispanoame-
ricana.l

CON ESTA INQUIETANTE construccién de la subjetividad para com-
prender la produccién de un grupo generacional, Alfredo Pareja Diezcanseco
comienza a disefiar las particularidades de una zona dentro del sistema litera-
rio nacional. Apela en su narrativa al lugar del sobreviviente, espacio que le
confiere los privilegios, pero también los peligros del yo como lugar de enun-
ciacién. La confianza de la inmediatez de la voz y presencia real del cuerpo le
suman credibilidad a la palabra de un intelectual orginico que explica las
razones de su escritura. Pareja Diezcanseco demuestra la centralidad de un
sistema letrado y de una literatura particular, en un momento en que el
Estado nacional comienza a tomar una conciencia de si.

El escritor habla de la experiencia significativa que gener6 el surgi-
miento de una novela pautada por hechos traumiticos. Una de las caracteris-
ticas de esta nueva figura del intelectual moderno es la voluntad de construir
en una posicion critica en el espacio publico. A diferencia de sus compaiieros
de generacién, Pareja Diezcanseco no se afilia a ningan partido, explicitando
en sus declaraciones el predominio del hombre de escritura, del escritor nove-
lista. Desde su figuracién de autor es el que denuncia, el vengador y el justi-

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, «Los narradores de la generacién del treinta: El grupo de
Guayaquil», en Revista Iberoamericana. Nimero especial dedicado a la literatura ecua-
toriana de los Ultimos cincuenta afios, Nos. 144-145, University of Pittsburgh, julio-
diciembre 1988, p. 691.
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ciero. Adopta para si los oficios de un intelectual solidario con los miembros
de un pueblo agobiado por la carencia y la desigualdad. Sale a la palestra escri-
turaria a reclamar justicia para los olvidados. Esta imagen de sabio, de exper-
to en su ambito, de profesor de tiempo completo, de investigador de la his-
toria del Ecuador le da una proyeccién social reservada, hasta entonces, al
representante del arte literario. El autor construye una auto-representacion
en la que se piensa como un intelectual portador de un magisterio siempre
encarnado en el escritor inspirado en el lenguaje poético.

Pero llegaron dos acontecimientos funestos: la primera ola depresionista
consecutiva al final de la guerra de 1914-1918, que eché por tierra los pre-
cios del cacao, y una peste en las plantaciones, diagnosticada con el sar-
dénico nombre de «escoba de la bruja», porque como debieron haberla
montado en sus aquelarres quedaban las plantas. El 15 de noviembre de
1922, una huelga general en Guayaquil, que inocentemente exigia mejor
cambio monetario (la paridad era de poco mas de dos sucres por délar) y
mayores salarios, fue violentamente reprimida, con un saldo tragico de
alrededor de mil quinientos muertos. Se ha estimado en una masa de trein-
ta mil personas la manifestacion en las calles ese dia (un tercio de la
entonces poblacion guayaquilefia), lo que alcanzaria un cinto por ciento
catastréfico de muertos.2

Los adolescentes y nifios que integrarian luego el Grupo de Guayaquil
contemplaron la matanza. Es imposible no hablar; la literatura se piensa como
el imperativo ético compartido por casi todos los miembros de la generacion.
La ficcién debe asumir el mandato de denunciar la muerte masiva y volver
audibles los silencios. De la matanza solo pueden hablar los que pudieron
escapar de ese destino, los que pertenecen, fundamentalmente, a otra clase
social y pueden acceder a la memoria del espacio letrado. Indudablemente
este hecho de sangre inscribié un registro de la barbarie y la violencia.

¢Coémo narrar los hechos? ;Cémo contar la muerte de los otros? Al
debate entre el realismo y las formas metaféricas de la narracién se suman las
flexiones de un regionalismo fuerte y la significativa vinculacién con la tierra.
Pareja Diezcanseco parte del postulado del compromiso del intelectual en la
ciudad, modelo segin el cual el escritor se reconoce miembro de una comu-

2. Ibid., p. 692.
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nidad, cuando sale de su dominio de competencia erudita, para tomar la pala-
bra en el debate publico.

No seria, pues, excesivo decir que el Grupo de Guayaquil, asi como todos
los narradores que durante esos afios surgieron en Quito, Cuenca y otras
ciudades, vivieron en una orfandad literaria, en cuanto a precursores o
maestros nacionales, que hubieran podido tradicionalmente continuarios,
con las naturales modificaciones de cada época sociocultural. No es que
no hubiese habido buena literatura en el Ecuador, especialmente en los
afios inmediatamente anteriores, sobre todo en poesia y prosa poética,
modernista y posmodernista, solo que se trataba de creaciones que real-
mente nada tenian en comun con las situaciones y circunstancias nacio-
nales.3

A partir de una invitacién a la lectura del espesor de la literatura, mds
alla de las linealidades cronolégicas y desmontando sus contradicciones y con-
vergencias,* encuentro dos relatos emblemdticos de un realismo canénico: E!
muelle y Baldomera. Hay en la inscripcién del punto inicial de la generacién
una marca fundacional: la voluntad referencial y la supremacia de los ele-
mentos contextuales. Mi particular posicién de lectora «extranjera» me per-
mite preguntar hasta qué punto el autor prefigura exclusivamente lectores
nacionales. Por otro lado, las particularidades narrativas de Baldomera dise-
flan una trama con fuertes marcas regionales. En el libro las gravitaciones de
lo local se abren a significaciones mds universales sobre las cuestiones del
género y la escritura. La historia de una nacién se inscribe en el cuerpo de una
mujer y eso me parece particularmente importante, al momento de leer la
literatura latinoamericana, como un sistema modelado desde multiples con-
tradicciones.

E! muelle, publicada en 1933, es una novela de izquierda; Pareja
Diezcanseco construye en este texto una ajustada y eficaz metifora de la
explotacién. Esta novela es clave en cuanto surge en un drea cultural intensa-
mente marcada por la narrativa realista de militancia social con una proposi-
ci6n revolucionaria. Baldomera, publicada en 1938 implica la construccién de

3. Ibid., p. 693.

4. Angel Rama caracteriza a la literatura ecuatoriana de medio siglo como «un &rea cul-
tural intensamente marcada por la narrativa realista de militancia social», en «Medio
siglo de narrativa latinoamericana (1922-1972)», La novela en América Latina.
Panoramas 1920-1980, Montevideo, Fundacién Angel Rama, 1986, p. 120.
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un personaje femenino desde una reformulacién del modelo patriarcal.
Baldomera es una heroina popular. Para la construccién del personaje el cen-
tro autorial apela a imigenes hiperbélicas de la fealdad. Toda su figura es asi-
métrica, extrafia, casi masculina. En decididamente una mujer fea, de apa-
riencia casi monstruosa. No tiene ninguna marca de debilidad y es valiente al
momento de enfrentarse al poder; su cuerpo es siempre escenario de marcas
violentas: sexuales y politicas. El narrador construye una narrativa hiperboli-
ca sobre las marcas de las diferencias; Baldomera es una mujer fea y «negra».
Esto la coloca material y simbolicamente en un lugar de exclusion.

Porque Baldomera hace mucho tiempo que no tiene cintura. Es cuadrada.
Sencillamente cuadrada. Sobre la barriga, casi le cuelgan los pechos. Los
pechos de Baldomera son largos y, al mismo tiempo, gordos: todo redo-
blado, con rayas negras y lustrosas de la tierra y de la grasa. Por la espal-
da, le pende el pelo en desorden, pelo negro, negrisimo, que hace mas
fuerte su cara. Y hay que decirlo: su cara chata que mantiene constante-
mente una expresioén de furia. Los ojos son pequeiitos, casi no tiene pes-
tafias. La frente de Baldomera apenas si alcanzara dos dedos. Y se le
arruga en infinitos pliegues de tanto mirar la candela. Su nariz, roma, de
muy abiertas ventanas, se enrojece en la punta. De la boca de Baldomera
no hay mucho que hablar: es ancha, carnosa, abultada. En cambio, su
barba es llamativa. Al terminar, es redonda, regordeta. Mejor dicho, no ter-
mina nunca. Porque siguen abajo varias curvas idénticas que le hacen el
cogote. Viéndola de lejos, y en sobras, se apostaria que no tiene barba.
Pero no. Es inconfundible: sus pelos.5

Su cuerpo es deforme, tampoco tiene una destreza intelectual. Es puro
instinto y voluntad de sobreviviente; su presencia estd casi emparentada con
lo animal. Comete errores, se desborda, se enfurece. Se enfrenta con la ley.
Es un personaje siempre entre dos mundos: la calle donde vende alimentos y
la circel donde sobrevive en condiciones absolutamente adversas. La violen-
cia hiperbélica y la nocién de enemigo construye el semblante de una mujer
otra. El mundo de Baldomera es su andar; un transcurrir que acontece en las
afueras de la ciudad: entre la cércel y las chicherias en donde se emborracha.

5. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera, prélogo, notas y cronologia de Edmundo
Ribadeneira, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 4. Todas las citas corresponden a
esta edicién, que incluye la novela Las pequefas estaturas.
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Actia violentamente frente a la provocacién: «Maricones! jAsl pega
Baldomera!» .6 Sin embargo, la golpean a traicién.

Una luminosidad huidiza revela lo primitivo de su ser, el instinto natu-
ral de defensa propia. Cuando Baldomera, adentro de su celda, se voltea tran-
quilamente a mirar a los policfas que van a cerrar la puerta, uno de ellos, heri-
do por sus golpes, le da una patada en el estémago. La brutalidad del golpe
provoca el aborto; el realismo de Ia descripcién toca los limites de un natura-
lismo descarnado; es doblemente victima de la brutalidad. Es mujer, no
puede desafiar la masculinidad de la policia; es negra: no puede reposar des-
pués de las heridas. Tiene una condicién de victima absoluta frente a la sin-
razén de la violencia. Sin embargo no hay un doble invertido; su semblante
es el del personaje central; su opositor més fuerte es el poder de la policia. Se
ha vuelto el blanco perfecto de sus enemigos. Su cuerpo carece de forma, o
mejor, su forma es equivoca, casi de un hombre. Su cuerpo es oscuro, pesa-
do, contradictorio. Su hijo se avergiienza de una maternidad monstruosa.

Inocente, que acaricia sus aspiraciones, no puede soportar la idea de que
sus compaferos sepan que €l es hijo de la Baldomera, de la famosa
Baldomera, la negra borracha y escandalosa. Y ahora que Polibio vaya a
contar que esta presa... lanza una mirada de odio sobre el hermano.
Rechina los dientes. Pero va en busca del jefe y obtiene el suplido.”

Polibio el bueno, Inocente el malo, son figuras pequenas frente al
cuerpo grande de la mujer. La construccién del personaje de Inocente, pen-
sado como un referente universal, prefigura al mestizo oportunista y traidor.
Es la figura del capataz. Tiene la ambicién suficiente como para delatar a sus
compafieros, a cambio de los supuestos favores de un patrén. En la relaciéon
paradigmatica entre Inocente y el hijo del patrén, el centro autorial expone
la voluntad de una oligarquia decadente que no reconocera sus empeios para
sostener su posicion.

Pareja Diezcanseco formula la tesis central de su novela en términos
de una totalidad. Los personajes viven en un mundo cerrado, sin fracturas y
pensado a partir de un modelo binario para clasificar la temporalidad y la
construccién del espacio. Todo en la vida de Baldomera estd vinculado a la

6. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 10.
7. Ibid, p. 21.
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explotacion y la miseria permanente. Es un mundo condenado al fracaso, sin
salidas. El adentro o el afuera no tienen marcas precisas y pueden ser el mismo
lugar, apenas separados por un suefio que termina con un grito.8 La misma
mujer puede vivir en una casucha en los suburbios guayaquileiios o en una
carcel pestilente. Los tonos son oscuros y los espacios excesivamente angos-
tas para una mujer voluminosa, «con fama de loca y escandalosa».?

Hay tres hombres en la vida de Baldomera: Lamparita su pareja; sus
hijos, Inocente hijo de «la mala suerte de una»,!10 Polibio, «timido y humil-
de».11 «Positivamente Baldomera estaba enamorada de Lamparita».12 Este
enunciado es un elemento diferente en la serie descriptiva del centro autorial;
estd marcado por un signo diferente y ademds inscribe una afectividad.

8. De improviso, afuera, en la calle se oy6 un grito estentéreo:
—¢ Quién vive?
—iPaisano!
Baldomera despertd y sentase bruscamente. Volvi6 a la realidad al instante. Al oir ese
grito, crey6 que era ella quien pasaba frente a la carcel, luego de haber guardado sus
artefactos en la tienda del italiano Landucci, como, cuando al grito de quién vive, res-
pondia airosa:
—Baldomera! ;Y qué pasa? (Baldomera, 157)

9. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 156.

10. /bid., p. 51.

11. Polibio, en la escuela, aprendio6 las cuatro reglas, a leer y a escribir. No quiso saber
méas. Era timido y humilde, aunque una vez decidido por algo, se ponia tenaz. En cam-
bio, Inocente sigui6 estudiando hasta los quince afios. A esa edad, comenz6 a ejerci-
tarse en el oficio de carpintero. Después, logré emplearse en un aserrio de madera.
Inocente tenia sus ambiciones. Queria ser sefiorito. Se peinaba siempre a la moda. Y
cuidaba de la ropa. Era zambo, fuerte, parecido a la madre. Comenzo a faltar a la casa.
Apenas si iba a dormir.

—Pero, vos, ;qué hacés, Inocente? —deciale Baldomera.
—iAdios! ;Y a usted qué le importa?
~iSinverglienza! Vuélveme a contestar asi y te rompo la crisma.
Callaba Inocente pero seguia faltando. Después, cuando le entraron ansias del ahorro,
no falté nunca a almorzar ni a comer. Llegaba justo a la hora.
—iA ver! Mi comida.
—iOh! Espérate... Tanto apuro.
—Es que tengo que trabajar.
Baldomera engafaba a Lamparita, diciéndole que Inocente ayudaba para la comida. Y
como Lamparita era poco amigo de hacer cuentas se lo creia. En realidad, Inocente
nunca dio un centavo a su madre.
All4, en el taller, Inocente oculté siempre el nombre de su madre.
Ibid., p. 64.
12. Ibid., p. 50.
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Lamparita es el cuatrero mds conocido en todo el rio Yaguachi; conoce sus
cruces peligrosos, estd en todas partes y todos los hacendados han sufrido sus
andanzas. Es un bandolero rural creado por una sociedad campesina, pero él
no siente la necesidad de construirse como su defensor o protector. Tiene ras-
gos romdnticos: «naturalmente» bueno, mujeriego y leal, aunque no es un
héroe. El nombre, marcado por un inquietante diminutivo, posiciona la figu-
ra masculina en un espacio definitivamente menor. La luz que supone expli-
cita su posicién de una opacidad contraria.

Lamparita quedé gozoso. Como a todos los cholos, le gustaba casarse.
Adquieren un derecho y pueden golpear a gusto a la hembra. En cambio,
son ellas las que oponen resistencia. Pero Baldomera estaba subyugada
por ese hombre pequenin, terriblemente astuto, pendenciero y bravo.13

La figura inicial de este personaje se debilita hasta permanecer en una
cama de hospital, mientras que Baldomera construye un mundo y lo sostie-
ne. Significativamente los personajes de la pareja estin opuestos: € es peque-
o, ella es monumental, Lamparita vive del delito; Baldomera se vuelve
honesta y una victima doble del poder politico y de su hijo. Los contrarios
delinean otra forma contraria a la suya, opaca, nunca transparente: la de
Inocente.14 Es el mds parecido a la madre pero niega esta figura; no recono-
ce ni la figura ni la ley del padre. Frente al personaje de Polibio que, signifi-
cativamente elige irse al «campo» pero no para robar como su padre, sino
para trabajar la tierra, Inocente se queda en un paisaje urbano y participa de
las actividades del aserradero. La perspectiva de la fealdad de Baldomera, Ia
dindmica de la deformacién pone de relieve otro tipo de combate. Una dia-
léctica entre la luz débil y pequeiia de los hombres, frente a la oscuridad de
la piel de lo femenino, potencia la metifora de la novela en el campo de lo
politico.

Baldomera toma parte en la sangrienta jornada del 15 de Noviembre
de 1922; representa el instinto de la rebelién aunque no su forma organiza-

13. Ibid., p. 51.

14. «Inocente era el nombre del chico. Lamparita no logré hacer nunca buenas migas con
él. Era un muchacho malcriado y altanero, y, después, al crecer, odi6 a Lamparita.
Baldomera volviose honesta. Se marcharon a vivir a la Avenida Olmedo. Ella lo auxilia-
ba en sus robos. Lo escondia. Y si el caso llegaba, Baldomera sabia defenderlo a puiie-
tazos en las broncas o cuando algun policia queria conducirlo preso». ibid., p. 51.
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da.15 Hay un atisbo de posiciones libertarias, pura condicién de lo humano
frente a la violencia. Solo la intuicién de una injusticia lleva a la mujer a par-
ticipar en el combate. El centro autorial, desde una posicién intelectual,
puede leer la real volunta de un pueblo y traducirla en escritura. Ve mds alld
de sus actores.

Las tensiones entre lo pequefio y lo grande se resignifican a la luz de
la violencia armada. La ficcion se piensa desde el lugar del sobreviviente; la
tradicion letrada se ocupard de construir las significaciones de este instante.
Baldomera escucha los gritos desde su casa; el rumor de guerra la sorprende
sin armas; llega al campo de batalla indefensa. Solo puede resistir y sobrevive
desde ese lugar. El autor le quita las posibilidades del contraataque; la vio-
lencia de Baldomera se prefigura como «natural» frente a la violencia racional
de las armas. El cuerpo y los gritos de la mujer no alcanzan para detener la
violencia que se ejerce sobre ella, ni en el espacio privado ni en el espacio
publico. La légica de la sumisién de la derrota explica la clave politica del
texto: el subalterno debe resistir y modular el relato del fracaso frente a la
légica de las armas. La totalidad de la historia se quiebra en la diseccién de
los cuerpos. Los miembros se separan de sus partes. Brazos, ojos y piernas
yacen diseminados en el campo de batalla.

Y la descarga cerrada, estridente, silbante. Las calles se tefiian de sangre.
Baldomera habia llegado a la cabeza de la manifestacion. Movia los bra-
zos en el aire y gritd hasta enronquecer. Poco rato dur6 la sugestion de su
figura. Los brazos, con los pufios cerrados, cortaban el aire. Se alzaban
picos, palos, banderas rojas, letreros. Y los cabellos de las mujeres flotan-
do, flotando al viento. Y las voces que atolondraban todo. Y los empujones.
Y la asfixia. El ir de un lado a otro, llevados por todos, sin pisar el suelo.
Alaridos y quejas. El silbido cortante de las balas. El olor de la pélvora. El
inclemente martilleo de las ametralladoras. Los cuerpos humanos tron-
chandose como racimos, fecundando la tierra, sembrado la venganza y el
odio. Las quijadas abiertas, los ojos saltados, los brazos queriendo subir y
subir para escapar por algun lado. Los nifios con las manos crispadas,

15. «La Historia del Ecuador registra el 15 de Noviembre de 1922 como una fecha de san-
grienta conmocién social y de profunda repercusion politica bajo cuyo signo surgieron
el movimiento sindical en proceso de organizacién definitiva, los partidos politicos de
izquierda, socialista y comunista. Se sabe que miles de obreros y gentes del pueblo
murieron acribillados por las balas de la soldadesca». Edmundo Ribadeneira, prélogo
a Baldomera, ibid., p. XVIII.
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arrugando las manos de las madres, chillando, las facciones paralizadas.
Y sin armas, carajo, con qué matar soldados y generales.16

Recuerda imdgenes ajenas de su tiempo presente. Todo transcurre con
el signo del anonimato, separacién e incluso hostilidad. La afirmacién de la
identidad de Baldomera contrasta con el severo despojamiento de nombres
de otros. Asiste al especticulo de la guerra en la posicién de quien no puede
defenderse. Mira morir, mira caer cuerpos humanos. Los rostros han perdido
su unidad: son quijadas abiertas y ojos; del cuerpo solo se distinguen los bra-
zos queriendo subir para no caer en el infierno del campo de batalla. Los gri-
tos de dolor se vuelven insoportables. El testimonio adopta un giro subjetivo
al elegir al personaje de Baldomera como la voz del relato. Se trata de una
heroina fracasada; no conté con la bendicién de los dioses, cometié herejias
y delitos, sin embargo, resisti6 sin quebrarse y se entrego a la circel como vic-
tima inmolada para salvar la vida de Inocente, el hijo que tantas veces la habia
negado. Su otro hijo resuelve su vida en el campo, con la promesa de una fic-
cién productiva y el inconfundible aroma del cacao.

Vuelvo quizés a la pregunta inicial sobre la paraddjica eleccién de un
personaje femenino para contar la historia con los tonos trigicos de una fic-
ci6én de guerra. Baldomera, como su autor, miran la decadencia de un pue-
blo indefenso y la revolucién traicionada por la oligarquia tradicional. La voz
silenciada por las armas se escribe en la ficciéon de Pareja Diezcanseco, tinico
sobreviviente de su generacién. Baldomera es una mujer fracasada, si embar-
go su temple se conserva intacto; el personaje masculinizado del comienzo
se vuelve femenino y tierno hacia el final. Baldomera se distancia de las otras
mujeres que solo pueden «chillar» y quejarse; en la dltima escena de la car-
cel la mujer se reserva el silencio de un rincén para pensar; un espacio sin
golpes que le permite imaginar que ya no estd en el adentro infinito de su
propia carcel.

La misma escena de los cuerpos seccionados, quebrados y mutilados
por la guerra vuelve a presentarse en la tltima imagen de Baldomera. Al rea-
lismo de la primera escena, Diezcanseco le suma el estado de descomposicion
de los cuerpos de las mujeres. La humanidad estd en fuga. Las compafieras se

16. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 62.
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convierten en despojos; sus cuerpos se borran hasta convertirse en los trazos
de un dibujo perdido para siempre y olvidado en una cércel sin luz.

Y luego, poco a poco, silencio absoluto. Cuerpos amontonados. Brazos
tendidos en el cemento himedo. Piemnas sirviendo de almohadas. Un
enredo de miembros en racimos. Respiraciones fatigosas o tranquilas.
Todo mezclado, todo arrebujado. El suefio. El cansancio. La hora. (...) las
compafieras se habian acomodado en las esquinas. Las faldas hacia las
rodillas, dejaban al descubierto unas piernas flacas y torcidas. Algunas,
mostraban los muslos sucios, con manchas negras. Casi todas las piernas
estaban llenas de granos, supuraciones, sarna...1”

Los cuerpos han perdido su volumen y monumentalidad inicial. De la
mujer grande y amplia del comienzo la historia ha recortado solo una pierna
flaca. Después del tltimo aborto Baldomera entra en un suefio final, més pré-
ximo a la locura que a la muerte. Ante la fatalidad de la historia es incapaz de
distinguir la realidad presente de la sonoridad de un recuerdo. Las voces de
la calle la remiten a la sensacién de libertad, sentimiento que irremediable-
mente se pierde en las paredes de la cdrcel. La mujer que vio la guerra sin
armas estd presa por un delito privado. Es la victima inmolada de la historia.
Sin armas, sin fuerzas entrega su cuerpo a cambio del cuerpo de la mujer de
su hijo.

La madre, negada cien veces por un hijo que se avergiienza de ella, se
vuelve madre absoluta, victima de una sinrazén. Alfredo Pareja Diezcanseco,
desde el centro autorial de una novela totalizadora, se apropia de esta mirada
inmévil. Escribe la historia desde la posicién del mds débil: una mujer fea,
negra y pobre. El cuerpo ha sido absolutamente marcado desde la diferencia.
Las tensiones entre luz y oscuridad se reformulan al final del cuento sobre
una nacién en el cuerpo de la mujer. El lenguaje despojado del realismo le
sirve al autor, un sobreviviente al igual que su personaje, para pensar una
representacioén de los hechos cuando los gusanos hayan destruido la materia-
lidad de los cuerpos y sus testimonios. 4

Fecha de recepcién: 23 junio 2008
Fecha de aceptacién: 22 julio 2008

17. Ibid., p. 157.
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RESUMEN

La autora parte de la concepcion de Alfredo Pareja sobre el acto de escribir (sostiene que a
través de sus personajes logro dar vida a sus ideas y proyectos politicos), y afirma que un
ejemplo cabal de ella es la construccién de la mulata Baldomera. Reflexiona entonces sobre
el autor, a partir de su biografia y de la creacién de sus personajes. Baldomera seria una
metéfora de la mujer de la época, ubicada entre la sujecion y la busqueda de una autono-
mia; en este proceso ella se rebela, no contra los hombres, sino fundamentalmente contra
su cuerpo, contra si misma, evidenciando la doble moral de la mentalidad patriarcal, que per-
sigue la sumisién de la mujer por medio de la violencia. Entonces, «;qué representa
Baldomera? Es un cuerpo roto, escindido, marcado y sufriente. Una muestra de la obsceni-
dad de la miseria».

Patasras cLAve: Narrativa ecuatoriana, Generacién del 30, personaje, biografia, génesis de
la novela, mentalidad patriarcal.

SUMMARY

The author begins with the notion of Alfredo Pareja and the act of writing (she maintains that
through his characters he was able to give life to his ideas and political philosophy), and
shows that a key example of this is the building of his character, the ‘mulata’ Baldomera. It
reflects upon the author and his development of characters. Baldomera would become the
metaphor for woman of the time, caught between submission and the search for indepen-
dence; during this process she rebels, not against men, but essentially against her own body,
against herself, clearly showing the double standards of patriarchal society, which seeks a
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woman’s submission with violence. Therefore, «What does Baldomera represent? She is a
broken body —split, scarred and suffering—. An example of the obscenity of misery».

Key woRps: Ecuadorian Fiction, Generation of the 30s, character, biography, creation of the
novel, patriarchal mentality.

¢QUE POR QUE soy escritor?, se preguntaba Alfredo Pareja
Diezcanseco en didlogo con Francisco («El pajaro») Febres Cordero, quien
lo interrogaba sobre su oficio:

Escribo por apetito y por deseo, por una especie de encantamiento, de
magica razén incomprensible, iluminada, sin embargo, por el multiloquio
del comun, por los que estan afuera de mi propio yo personal, por aque-
llos que nombran las cosas y deciden su uso, sin aprovecharlas, por aque-
llas que transformaran algun dia el universo de miseria y guerra diabolica
que nos ha sido dado vivir.!

Su voluntad para escribir era inmensa, con esa cualidad visual que tra-
taba de nombrarlo todo, como él mismo decfa: «para no sentir el naufragio de
su propia identidad y no sentir que las cosas exteriores lo dominan».
Recordando al escritor francés Edmond Goncourt, solia comentar que el pro-
ceso de escritura es una dificultad adquirida, puesto que los personajes esca-
pan al autor y duelen. Serd porque en la lectura de sus textos se sentfa ese
apego, esas marcas corporales que intentaban trascender el lenguaje escrito.

Pareja Diezcanseco, como parte de la Generacién del 30, ejemplifica
el realismo social de la época con un marcado tono de denuncia social. Lo
que el propio autor denomind la «literatura comprometida», porque asf escri-
bia don Alfredo, «por el anhelo de trascender su época, para que la préxima
sea menos injusta y mentirosa, menos cinica y opresora». En esa medida, a
través de sus personajes logré dar vida a sus ideas y proyectos politicos, que
son parte de ese multiloquio comiin que habla de su historia de vida y su
forma de concebir el mundo. De su mano se devela no solo el gusto por la
escritura y la politica, sino también la sensacién de estar prendido siempre de
una mano femenina que se cifie con soltura a sus personajes. Por eso quizis,
Baldomera (1938) una de sus novelas mds recordadas, sea una excusa para

1. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco,
Quito, llustre Municipio de Quito, 1989, p. 159.
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iniciar este escrito que, antes que un estudio literario, representa una breve
reflexién sobre el autor, desde su historia de vida y la creacion de sus perso-
najes. Porque en si, constituye un relato de vida angustioso sobre la condi-
cién de la mujer, donde el cuerpo continuamente se despoja de su dignidad.
Porque ese contraste con el ser femenino nos devuelve una mirada mis cer-
cana de la mujer, dentro de su circunstancia histérica y cultural comin.
Paradéjicamente, el autor recuerda de ésta —uno de sus aportes mds
tempranos a la novela realista social ecuatoriana—, un callo en el dedo mefii-
que de su mano derecha, luego de jornadas de trabajo intensas para escribir, a
mano, una de sus novelas mds intemperantes. Como si la propia negra, des-
bordada, excesiva, sin miramiento alguno, se hubiera encargado de dejar hue-
llas en su creador, como tantas otras habia dejado en las paginas de su novela.
Baldomera, «un ser primitivo y poderoso. Fuerte para amar, para pele-
ar, para sufrir, para soportar», como la describiera Hernin Rodriguez
Castelo,? se convierte en una metifora de la mujer de la época que represen-
ta la tensi6én entre sujecion y autonomia que pretende romper a empedradas
con la visién de mujer objeto. Sin embargo, ella es en si misma, un persona-
je dominado por el absurdo en un espacio de continua violencia. El autor no
ahorra palabras para describirla. La pinta de cuerpo entero, con sus excesos,
instintos, liviandades, caricter, gestos, pasos; aparentemente conocemos todo
de ella, menos su origen; apenas, como anota el propio Rodriguez Castelo,
regresa al pasado para enriquecer cierta vivencia de alguno de los personajes,
pero en si, el personaje carece de una mirada retrospectiva. Y es que la
«negra» no se mueve con soltura en las piginas de la novela, por momentos
desaparece para dejar hablar a Lamparita, el famoso cuatrero, su compaiiero
y amante, o para contarnos los mil oficios de sus hijos, Polibio ¢ Inocente.
Ella, la mujer borracha que se faja a puiiete limpio con cualquier hom-
bre que le falte el respeto, cuya humanidad estd expresada en el deseo de
otros, donde todo acto libertario y de solidaridad humana se da a través de
los demas. Por eso, quizis, su manera de rebelarse es en contra de su propio
cuerpo. Perdido el sentimiento de fervor, conmiseracién y respeto, la viven-
cia de lo femenino se vuelve amarga. Como dirfa Simone de Beauvoir, la femi-
nidad vista como una maldicién biol6gica, sobre la cual el patriarcado

2. Cfr. estudio introductorio de Hernan Rodriguez Castelo, Baldomera, Guayaquil,
Biblioteca de Autores Ecuatorianos, Clasicos Ariel, s.f.
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encuentra la explotacién. Pero el personaje de Baldomera no conoce de esas
convicciones, algunos mas bien dirfan que ella est4 contenta con las miltiples
expresiones de machismo de Lamparita, su esposo, al igual que de sus hijos,
de los demds hombres que la rodean. Ella no se rebela mds que en contra de
st misma. De alli lo siniestro de una doble moral que tiene por efecto la doci-
lidad de su comportamiento y la sumisién pasiva a las 6rdenes por medio de
la violencia. Aunque ella parece no inhibirse ante las miradas que la juzgan,
la «negra» sabe mas de lo que dice. Asi alertaba a su hijo Polibio, cuando éste
decidié marcharse de la casa:

Hazte curtido. E! hombre cuerudo se come al pato. Y agarra todo lo que te
dé la gana, que para todos hay porque Dios ha hecho asi la tierra de gran-
dota... No te amaricones, nunca... Reza cuanto te dé la gana. Y aunque
dicen que Dios quiere a los humildes, esas son pendejadas. Al camarén
que se duerme, se lo lleva la corriente.3

En este didlogo estd expuesta la violencia de la barriada, de la vida; el
canibalismo de otros «iguales» y la pasividad de una fuerza superior que pare-
ce no protegerlos. Baldomera siente esa ausencia, esa orfandad en todo
momento. Es la misma mujer que participé en los hechos que culminaron el
15 de Noviembre de 1922. Una huelga que empezé con los obreros del
ferrocarril, luego con la Confederacién Obrera del Guayas, y que luego en
palabras de Pareja Diezcanseco, determiné el deseo de protesta social en la
literatura. Como ¢l mismo confesara, los hechos ocurridos en 1922 influye-
ron en su escritura y en sus recuerdos, que aios més tarde formarian parte de
las escenas de su obra Baldomera. Pero antes indaguemos en los recuerdos del
propio autor:

Yo tenia catorce afios y me movilizaba en una bicicleta marca Bianchi que
compré a plazos mi hermano mayor: pagaba por ella dos sucres semana-
les. En mi bicicleta sali al dia siguiente de la catastrofe y vi mucha sangre
por toda la ciudad. Yo vivia en un departamento bajo de la calle Rocafuerte
y por ahi pasaban los vagones del ferrocarril de la aduana lienos de cada-
veres.4

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera. Las pequenas estaturas, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1991, p. 104. Todas las citas corresponden a esta edicién.
4. Francisco Febres Cordero, El duro oficio..., p. 103.
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De alli que, para encontrar una respuesta més satisfactoria al cuestio-
namiento sobre la realidad social del pais, Pareja Diezcanseco construye un
personaje como Baldomera, fruto de su propia trasgresién. Esto le permite
entablar una comunicacién real con el lector dentro de una circunstancia his-
torica, pero con los matices de la ficcion literaria. Asi describe la irrupcion de
la «<negra» en la marcha del 15 de Noviembre, quien finalmente se envalen-
tond, como tantas veces lo habia hecho, sin temor al arresto:

Baldomera vio caer a muchas a su lado. Se desplomaban y ni siquiera sus
gritos se oian. Solo a cada momento la voz del oficial: —jFuego! Y la des-
carga cerrada, estridente, silbante. Las calles se tefiian en sangre.
Baldomera habia llegado a la cabeza de la manifestacién. Movia los bra-
zos en el aire y gritd hasta enronquecer. Poco rato duré la sugestion de su
figura. Los brazos, con los pufios cerrados, cortaban el aire. Se alzaban
picos, palas, banderas rojas, letreros... Los nifios con las manos crispa-
das, arrugando las mantas de las madres, chillando, las facciones parali-
zadas|[...] Y sin armas, carajo, con qué matar soldados y generales.5

En realidad lo que quiere expresar, mds que una representacion mimé-
tica de la realidad es una forma de revelar su conciencia. Es la mirada del
autor a través de un personaje arquetipico. Una novela que incorpora los ele-
mentos del realismo social de la época, se olvida del indigenismo y posa su
mirada en el pueblo afroecuatoriano. Asi, incorpora su geografia, su cultura,
asi como los problemas étnicos, sociales, que se expresan en un texto rico en
imdgenes y contrastes, donde la mujer y su corporalidad irrumpen con fuer-
za, porque es la antitesis de lo que conocemos.

¢Qué representa Baldomera? Es un cuerpo roto, escindido, marcado y
sufriente. Una muestra de la obscenidad de la miseria, donde la realidad gol-
pea de distintos modos. Habla a través de su corporalidad sin convicciones,
sin enganches; habla desde su individualidad, desde sus interrupciones per-
manentes. La palabra se hace y deshace en ella, y a veces parece que no tiene
la intencién de transmitir, para eso estdn las imagenes, las representaciones de
ella misma. Para hacer que la «negra» hable es necesario el extravio, esa es la
unica forma de atravesarla. Sin embargo, Baldomera siempre regresa, sin
soberbia, sin atavios; retorna para descubrirse en el personaje humilde que
siempre fue.

5. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 85.
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La misma cualidad que Jorge Enrique Adoum destaca en la escritura
de Pareja Diezcanseco como parte de los narradores ecuatorianos de la déca-
da del 30, de la que se desprende su aporte en la literatura:

[...] participando de la misma actitud humana de descubrimiento del per-
sonaje humilde, y estética, de renovacién de la técnica y del lenguaje,
jamas adopté la postura del desplante juvenil, de provocacion, y en todas
sus obras opone la serenidad al exceso como quien estuviera de «regre-
so» de la hermosa travesura y que asi como rechazo la reproduccion foto-
grafica del paisaje y del hombre, deseché también la imitacion fotogréfica
del hablar popular.6 4

Fecha de recepcién: 27 mayo 2008
Fecha de aceptacién: 30 junio 2008

Bibliografia

Adoum, Jorge Enrique, De cerca y de memoria: lecturas, autores, lugares, Quito,
Ediciones Archipiélago, 2003.

Araujo, Diego, ¢t al., «Panorama de la novela ecuatoriana de los ultimos aiios», en
Revista cultura, Quito, Banco Central del Ecuador, 1978.

Febres Cordero, Francisco, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Paveja Diezcanseco,
Quito, Ilustre Municipio de Quito, 1989.

6. Jorge Enrique Adoum, De cerca y de memoria: lecturas, autores, lugares, Quito,
Ediciones Archipiélago, 2003, p. 224.

96 / Kipus



KiPUS

REVISTA AUDIUA
DE LETRAS

24 / |l semestre / 2008, Quito
ISSN: 1390-0102

Historia de una pelicula: Las tres ratas
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RESUMEN

El estreno de la pelicula Las tres ratas, basada en la novela homénima de Alfredo Pareja, se
realizd en 1946 en Argentina y, en Ecuador, dos afios después. Aunque inicialmente el autor
se sintiera muy desencantado con esta adaptacion, participd en la recuperacién de la misma,
y su reestreno en 1989, en un contexto muy distinto. En este afio culminaba el proyecto —ini-
ciado en 1981 por Cinemateca Nacional- de acopiar el patrimonio cinematogréfico del
Ecuador, como memoria del pais. En 1989, la institucién gestioné la declaratoria del cine
ecuatoriano como parte del Patrimonio Cultural del Estado, y la delegacion de esa custodia a
la misma Cinemateca. Alfredo Pareja tuvo un rol importante en la recuperacion, por via diplo-
matica, de una copia de Las tres ratas, y contribuyé adicionalmente con documentos relati-
vos a varias peliculas del novelista Demetrio Aguilera Malta. Fue un impulsor del proyecto glo-
bal, pese a la ambigiiedad de sentimientos vinculados con los estrenos de cuarenta afios
atras, de lo cual da fe un fragmento de carta de Alfredo Pareja al pintor Galo Galecio, de 1946.
PaLABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana, cine ecuatoriano, Cinemateca Nacional, Patrimonio
Cultural del Estado.

SUMMARY

The premiere of Las fres ratas, based on the novel of the same name by Alfredo Pareja, hap-
pened in 1946 in Argentina and, in Ecuador, two years later. Although initially the author
wasn't very comfortable with this adaptation, he participated in its restoration and re-release
in 1989, in a very different world. That year a project launched in 1981 by the National Film
Library to copy the nation’s cinematographic heritage was completed. In 1989, Ecuadorian
film was declared to be part of the State’s cultural heritage and said institution was appoin-
ted to be its repository. Alfredo Pareja played an important part in the restoration, through
diplomatic channels, of a copy of Las tres ratas, as well as contributing various documents
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related to movies of the works of novelist Demetrio Aguilera Malta. He was the force behind
this global project, despite the ambiguous feelings related to 40 year old premieres as
expressed in part of a letter from Alfredo Pareja to the painter Galo Galecio, in 1946.

Key woros: Ecuadorian Fiction, Ecuadorian Film, National Film Library, State Cultural
Heritage.

Montevideo, agosto 19 de 1946

Mi muy querido Galo Galecio:

...El 7 de agosto se estrend la pelicula, con mucho bombo, una gran pro-
paganda, en el teatro Opera, el mejor de Buenos Aires, coincidiendo con
el décimo aniversario de dicho Teatro. Hubo después una champaiada
ofrecida por los duefios del teatro. Todo hasta aqui muy bien —como decia
una vieja al caerse de un rascacielos mientras pasaba por el décimo piso—,
como publicidad, magnifico, pero la pelicula, querido Galo, un desastre:
han convertido a mi libro en un folleto melodramatico, en un filme cursi,
sentimental, llorén, apropiado para solteronas empedernidas y para el
publico mas barato que darse pueda. La atmdsfera guayaquilefia no exis-
te. Y hasta el carécter de la mayor de las tres hermanas, ha sido deforma-
do por completo. Todos los diarios hablaron del filme y, para mi satisfac-
cién, muchos de ellos, a la par que elogiaban el libro, despotricaban de la
pelicula. Tengo que resignarme, pensando que esta primera me abre algu-
nas puertas... la adaptacién la iba a hacer Paco Madrid un buen escritor
espanol pero la dieron a un joven con infulas de genio. Hablé con él lar-
gamente. Ya se puede usted, pues imaginar mi desilusion... Me han trans-
formado mis ratitas en argumento color rosa pélido que seguramente ten-
dra éxito abrumador entre millares de mujeres sentimentales, cuyos ojos
se humedecen leyendo a Juan de Dios Peza, oyendo a Carlos Gardel o
cantando, ellas mismas, el ‘Adi6s para siempre, mitad de mi vida, una aima
tan solo, teniamos los dos...".

f.) Alfredo Pareja Diezcanseco, a pocos dias de la exhibicion de la pelicu-
la Las tres ratas.

Buenos Aires, agosto 1 de 1946

Sefior Alfredo Pareja Diezcanseco:

Con afecto y estima.

... No podra imaginar usted con cuanto sentimiento me enteré del aleja-
miento suyo de nuestra ciudad antes de que hubiera podido darle un abra-
2o y presentarle mis respetos... Estamos unidos por un vinculo que las cir-
cunstancias ni la vida misma pueden quebrar, estamos unidos por Las tres
ratas que establecié un nexo indisoluble entre nosotros, sin siquiera cono-
cernos. En ella estan su genio de creador y mi esfuerzo de artesano por
identificarme con su espiritu y volcario en una expresion gréfica y directa...
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Posiblemente —como ocurre siempre con las cosas que ya tienen forma
definida dentro de uno mismo—, usted no haya identificado alguna de las
situaciones o personajes, pero vaya en atenuante la seguridad de que
para decidirme a hacerlo he puesto lo mejor de mi capacidad y mi expe-
riencia. Para apreciar el esfuerzo de la realizacién de Las tres ratas habria
sido necesario vivir el ambiente cinematogréfico, social y politico de la
Argentina en aquellos dias. Trabajabamos bajo la incertidumbre de no
saber si al dia siguiente tendriamos que paralizar la filmacién por carencia
de pelicula, sin medios técnicos, con aparatos desvencijados, haciendo
verdaderos prodigios de habilidad para subsanar las deficiencias... De lo
demas —lo politico y social- espero que podremos hablar personalmente
muy pronto pues la pelicula se estrena el dia 7 del corriente y segin me
han dicho usted asistira al estreno. En tal oportunidad tendré el honor de
conocerle y conversar largamente...

F.) Ariel Cortazzo (guionista técnico de Las tres ratas)

CORRE EL ANO de 1946 y, como una acostumbrada zaga de la época
brillante del cine argentino, la productora San Miguel adapta la novela Las
tres ratas del escritor guayaquilefio Alfredo Pareja Diezcanseco. La primera
edicién de la obra se habia publicado en Buenos Aires en 1944. Antes del
estreno, Editorial Losada vuelve a contratar con Pareja la circulacién de cinco
mil ejemplares mds de la novela para el mercado latinoamericano, recono-
ciendo al escritor un 10% por derechos de autor.

El 7 de agosto de 1946 se estrena la pelicula en uno de los cines mas
importantes de Buenos Aires, el Opera, que cumplia ese afio su décimo aniver-
sario. El filme se proyecta luego, en simultineo, en 35 salas argentinas y se exhi-
be ademds en Brasil, con subtitulos al portugués, en México y, para el pablico
hispano, en varias salas de Estados Unidos. El contrato por la realizacién de la
pelicula se pact6 en 5.000 pesos. No se permitié que Pareja abordara ningtn
porcentaje de taquilla ni que pudiera distribuir el filme en el Ecuador.

En nuestro pais se estrené en 1948, en el recién inaugurado Teatro
Pichincha de la ciudad de Quito que conté con una taquilla aproximada de
mil butacas —en aquella época, casi todas las salas de cine son enormes y lo
son, hasta en el recuerdo. Para la ocasidn, asisti6 el ya famoso literato quien
regresaba casi de un exilio en el extranjero. Asiste también el mismisimo pre-
sidente de la Republica, Carlos Julio Arosemena Tola, entre un sinntimero de
invitados especiales. Pareja queria desistir de ir a la funcién, pero la presencia
del Presidente lo obligaba —Pareja, estoy convencida, serfa el mas gentil y deli-
cado escritor que yo haya podido conocer. El estreno se resefi6 en la prensa
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y ocasionaria ~dijo Pareja—la vislumbre de otros escritores que verfan también
cercana la posibilidad de trasladar sus relatos a la pantalla.

¢Como hizo Pareja para ser tomado en cuenta por el cine argentino?,
serfa motivo de elucubracién y disputa silenciada entre literatos. Pero el autor
no ocultaba una cierta frustracién y cierta modestia para admitir una especie
de vergiienza, propia o ajena, con la pelicula. Esa era, al menos, la cuenta o
inventario que Pareja hacia antes de volver a mirar Las tres ratas.

Cuarenta anos después, en 1989, la Cinemateca Nacional culminaba
una fase importante de su «Proyecto de Investigacién y Recuperacion de las
Imagenes en Movimiento Nacionales», asumido como una tarea permanente
desde su fundacién en 1981. A fines de los ochenta, le impelia convencer a
los incrédulos que en el Ecuador si se habia hecho cine desde las primeras
décadas del siglo XX,! y que ese legado importante no debia seguir omitido
o ignorado en las antologfas culturales oficiales. Cinemateca, ademads, gestio-
naba ese ano una histérica «Declaracién del Cine Ecuatoriano» como parte
del Patrimonio Cultural del Estado, y la delegacién de esa custodia, bajo su
responsabilidad, la asumia mediante Acuerdo Ministerial 3765 y Mandato
040 del Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, de 3 de julio y 3 de agos-
to de 1989, respectivamente.

Para celebrar ese histérico suceso, qué mejor que proyectar varias de
las peliculas recuperadas con apoyo de la UNESCO vy la generosa colabora-
ci6én de Cinematecas fraternas, como la de Sao Paulo en Brasil, Filmoteca
UNAM en México y, en el caso que nos ocupa, Cinemateca Argentina —que
permitia retornar al Ecuador una copia en 16 mm del filme, cuyo guién se
basaba en la obra literaria de un escritor ecuatoriano.

Alfredo Pareja tuvo un rol importante en esa recuperacioén. Gestionéd
ante el Ministerio de Relaciones Exteriores un lugar en la valija diplomética
para traer la preciada copia. Compartié desde el inicio el entusiasmo por la
bisqueda, aunque lo detenia compartir otra vez la ambigiiedad de un senti-
miento que, recordaba, le ocasiond la pelicula. Nos pedia no hacernos ilusio-
nes por la fidelidad con la obra literaria y con el entorno eminentemente gua-
yaquilefio que él destacaba en su novela. El guionista técnico argentino se
habria encargado de «malbaratar» su obra. Habia recreado un melodrama

1. Ecuador Noticiero Ocafia Film. Posesion de mando del presidente Isidro Ayora, Dir.
Ocafa Films, 1929. El Terror de la frontera, Dir. Luis Martinez Quiroga, 1929. Fondo
Filmico de Miguel Angel Alvarez 1922-1935.
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que, en la época, era exitosa caracteristica de los cines argentino y mexicano,
y motivo de multitudinarias audiencias en toda Latinoamérica. Pero, a vista y
paciencia de Pareja Diezcanseco, esto le ocasionaba escozor. Adn no la volvia
a ver, asi que guarddbamos la expectativa.

Alfredo Pareja Diezcanseco, mientras tanto, entrega a Cinemateca
Nacional toda la documentacién clasificada de su archivo personal como
parte de la pelicula Las tres ratas, asi como también sobre las peliculas del
novelista Demetrio Aguilera, con quien habfa compartido la aficién por el
cine. Aguilera habia filmado varios titulos en Ecuador, México, Brasil y
Colombia. Desde entonces, custodiamos cartas, recortes de prensa, contra-
tos, etc.

El ansiado dia del reestreno de Las tres ratas en 1989, habia llegado.
Tuvo mucho eco en la prensa, y la asistencia al pequefo auditorio «Benjamin
Carrién» en la Casa de la Cultura Ecuatoriana fue masiva. Alfredo Pareja
Diezcanseco, Jorge Fegan, el actor ecuatoriano de fama en México, el repre-
sentante general de la Unesco, entre otros personajes de la politica y la lite-
ratura del pais se congratulaban con el autor, con Cinemateca y con su direc-
tor, Ulises Estrella.

Se repitieron las entrevistas televisivas, radiales y de la prensa escrita.
Pareja habia accedido a una emocién todavia desconocida y se empefiaba en
mirar mas alld del resultado obtenido con la obra trasladada al cine. Acotaba
la necesidad de acopiar el patrimonio cinematogrifico del Ecuador, como
memoria del pais. Pareja dio por concluida su emocién con la pelicula un
martes 24 de enero de 1989, a las once de la mafiana. Como un escritor mas
reposado y benigno, hizo un discurso potente y quizds distinto a aquel que
no pudo hacer en 1946:

[...] me recuerda otros tiempos que me fueron agradables, me ha hecho
vivir una emocién que pensé no volver a sentir... Todos, dicen los que
saben, tienen en el mundo su exacto revés, algo que en alguna parte, los
contradice y los niega, y yo espero, sinceramente, que esta pelicula no sea
mi revés...

Aun no se culminaba la construccién de la sala de cine de la Casa de
la Cultura Ecuatoriana, que hoy lleva su nombre. Desde entonces, Pareja
Diezcanseco se convirti6 en patrono de nuestra programacién diaria, habien-
do sido él, también, uno de los pioneros de la cinematograffa nacional.
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El dfa jueves 13 de mayo de 1993, consternados junto a su familia y
con la presencia honrosa de su esposa, Mechita Cucalén, realizamos un
homenaje post mortem al escritor Alfredo Pareja Diezcanseco.

Del mismo modo, celebramos y celebraremos su vida y su obra en el
afio 2007, reponiendo la pelicula, como parte de la Muestra «Tesoros del
Archivo Filmico Ecuatoriano», con ya dos afios de vida en Cinemateca
Nacional del Ecuador.

Pareja nos lo planted, tuvo el acierto de permitir que la memoria de
imégenes nacionales en movimiento no fuera un revés.

FONDO CINEMATECA NACIONAL DEL ECUADOR

PEP21005 - LAS TRES RATAS

CARLOS SCHLIEPER, DIRECTOR [1902-09-23 BUENOS AIRES]
PRODUCCION: Argentina - Ecuador, 1946/00/00, SACIC Estudios San
Miguel, Compafia Productora, Laboratorios; Machinandiarena, Miguel,
Productor; Distribuidora Panamericana, Compafiia Distribuidora.
SINOPSIS: Historia de tres hermanas que al perder sus bienes emigran a
la gran ciudad en busca de oportunidades. Alli enfrentan conflictos de
orden moral, produciéndose el sacrificio de la hermana mayor para salvar
a sus hermanas de la miseria y la carcel.

CREDITOS: Alfredo Pareja Diezcanseco: escritor obra original; Samuel
Eichelbaum, Ariel Cortazzo: guionistas; Alicia, Migues Saavedra: asistente
director; Bob Roberts, Mario Pagés: fotdgrafos. Carmelo, Lobétrico: cama-
rografo. Ralph Pappier, Américo Hoss: efectos especiales. Gori Mufioz:
escenografo. Manuel Vilar: decorador. Oscar Carchano: montador. Ramén
Ator, Juan Carlos Gutiérrez: sonidistas. Alvarez Lamas, Ricardo, maquillis-
ta. Gambocz, Jorge, peluquero.

INTERPRETES: Ortiz, Mecha [Mercedes]. Bence, Amelia [Eugenia].
Duval, Maria [Ana Luisa]. Rocha, Miguel. Gémez, Santiago. Pasanno,
Ricardo. Felisa, Mary. Delbene, Florén. Sanchez, Amalia. Bouhier, Lalo.
Pifieyro, Juan José. Ferrer, Aurelia. Etulain, Cirilo. Palomero, Gonzalo.
Marco, Elena. Romero, Nélida. Villoldo, Jorge. Herrero, Eliseo. Audenino,
Francisco. Quilés, Alberto. Gil, Félix. Lavalle, Marcelo. Sellers, Mabel.
LOCACION: Buenos Aires.

CATEGORIA: Ficcion REALIZACION: Profesional
CLASIFICACION: Largometraje FORMATO: 16 mm
TIEMPO: 92 min. 30 seg. TOTAL DE COPIAS: 14
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Del papel al celuloide: la adaptacion
cinematografica de la novela Las tres ratas,
de Alfredo Pareja Diezcanseco
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Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador

RESUMEN

En este ensayo el autor analiza la manera en que fue adaptada, en 1946, la novela Las tres
ratas; describe aspectos de las dos narrativas (literaria y filmica), para determinar qué ele-
mentos de la novela fueron conservados en la adaptacién argentina, y cuales fueron cam-
biados u omitidos. Sostiene que la pelicula fracasa en la reconstruccién de la esencia de la
obra, principalmente porque se omite el segundo nivel discursivo de la novela (la aproxima-
cién a la caida del liberalismo en el Ecuador); ademas, se cambia el caracter de varios per-
sonajes (la hermana mayor, el novio de Ana Luisa, o el usurero Don Horacio), cuyos rasgos
son importantes pues aportan al conflicto, al tono y ambiente de la historia; finalmente, la
adaptacién omite la recreacion del ambiente de fracaso del proyecto politico liberal, para ins-
cribir la historia en clave de melodrama.

PaLABRAS CLAVE: Narrativa filmica, narrativa literaria, niveles discursivos, novela ecuatoriana,
Historia del Ecuador, Revolucion liberal, personaje, trama.

SUMMARY

In this essay the author analyzes the way in which the novel Las tres ratas was adapted for
screen in 1946; it describes the aspects of the two narratives (literary and film), to determine
which elements in the novel were kept in the argentine version, and which were changed or
left out. It maintains that the film was a failure in attempting to reconstruct the essence of the
novel, principally because it omits a second level of discussion in the novel (approximating
the fall of liberalism in Ecuador); additionally, it changes the substance of various characters
(the older sister, Ana Luisa’s boyfriend, or Don Horacio the usurer), whose traits are impor-
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tant as they add to the conflict, tone, and historical environment; finally, the adaptation fails
to recreate the atmosphere of failure of the liberal political project, placing the story in a melo-
dramatic key.

Kev worps: Film Fiction, Literary Fiction, discussion levels, Ecuadorian novel, History of
Ecuador, Liberal Revolution, character, plot.

INTRODUCCION GENERAL
LA ADAPTACION: ;HOMENAJE O TRAICION?

LA LITERATURA Y el cine han sido entendidas como dos maneras dis-
tintas —aunque complementarias— de narrar el mundo. A pesar de que la lite-
ratura tuvo sus primeras obras impresas alrededor de 6.000 afios antes del pri-
mer fotograma en movimiento,! es indudable que el cine ha logrado en algo
mds de un siglo impactar de manera significativa y fundamental en la huma-
nidad. A lo largo de su existencia, el cine ha procurado establecerse como una
disciplina artistica provista de c6digos propios. Aunque muchos elementos de
su lenguaje son tomados en un origen del teatro, de la pintura y de la foto-
grafia, se va estableciendo en el desarrollo del cine una manera particular y a
la vez propia de narrar aquellas historias concebidas para aparecer como por
arte de magia en la pantalla de las salas de cine.

El cine cuenta inicialmente aquellas «pequefias» historias de la vida
cotidiana. El paso de un tren, el caminar de un peatén o el galope de un caba-
llo, implicaban entonces narraciones de una realidad que, aunque breve, daba
lugar a ver nuestro mundo recreado de manera visual. Un proceso de cono-
cimiento y re-conocimiento de la realidad. Con el paso del tiempo, esas his-
torias —entendidas frecuentemente como fragmentos de aquella realidad cer-
cana y a la vez tan desconocida- se fueron convirtiendo en odiseas narrativas
cada vez mds complejas. Apenas una década después de la invencién del cine
por parte de los hermanos Lumiére, las cintas ya inclufan elaborados perso-
najes, complejos hilos dramdticos y artes escenograficas que hacfan de las peli-
culas proyectos cada vez méis ambiciosos.

Al dominar las nuevas técnicas relacionadas con cada vez mas compli-
cadas cidmaras que fijaban las imdgenes en movimiento sobre una cinta de

1. Claudia Guerra Rodriguez, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Auténoma de
Nuevo Le6n, en http://www filosofia.uanl.mx/hablamty/introaudiovisual.htm
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celuloide, y tras sistematizar las distintas maneras de representar las historias
por parte del elenco actoral, directores y productores se enfrentaban al reto
de hallar las «mejores» historias para llevarlas a la pantalla grande. Es asi
cémo la literatura se establecié muy pronto como una fuente casi inagotable
de grandes historias. Una considerable cantidad de libros se vio entonces
sometida al andlisis desde la perspectiva filmica y a la consiguiente re-escritu-
ra de dicha obra a c6digos cinematograficos. Numerosos escritores de dife-
rentes épocas vieron sus obras convertidas en filmes. Muchos de estos hom-
bres y mujeres de letras reconocian entonces en la pantalla —con mayor o
menor agrado— el texto que en su momento habian escrito. La traduccién de
una narratividad literaria a una de tipo visual? producia entonces, en una gran
cantidad de casos, un enorme asombro por el producto logrado. Asi como
existfan y existen autores que disfrutan y aplauden la adaptacién cinemato-
grafica de sus obras, han existido aquellos otros que ven en tal adaptacién una
suerte de amenaza contra el espiritu universal de la obra.

Adaptar igual a4 matar seria entonces la consigna para estos autores
que por lo general consideran que el paso de lo escrito a lo filmado implica
el desmembramiento total de la obra, seguido de un traslado selectivo e
intencionado y por lo general de limitado criterio de los elementos hallados
en el andlisis previo. Uno de esos autores es el ecuatoriano Alfredo Pareja
Diezcanseco (Guayaquil, 1908-Quito, 1993). Su novela Las tres ratas fue
publicada en su primera edicién por Editorial Losada de Buenos Aires en
1944 y llevada al cine en 1946 por los Estudios «San Miguel» en Argentina.
Dicho proyecto cinematogrifico —de enorme éxito comercial en Argentina,
Ecuador y otros paises del continente— no le merecié a Pareja un juicio criti-
co més alld de un «no me gusté».3 Pareja prefirié en todo momento no hablar

2. El término de narratividad visual sera empleado en este trabajo en referencia al len-
guaje cinematografico, es decir de imagenes en movimiento. Elio implica el uso siste-
matizado de la composicion, el encuadre, los movimientos de camara, los ritmos visua-
les y la edicién. Este concepto no significa de manera alguna que un texto escrito no
implique una visualidad, puesto que los grafos al ser descifrados son captados justa-
mente por la vista. Lo que marca la diferencia fundamental es el hecho de que la ima-
gen literaria —compuesta de descripciones, acciones, dialogos, entre otros— construye
una imagen visual de tipo mental, mientras que la imagen icnica presupone la exis-
tencia de una imagen por fuera de la mente del observador. Lo que posibilitaria que en
mayor o menor grado todos pudiéramos observar la misma imagen.

3. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco,
Quito, llustre Municipio de Quito, 1989, p. 92.
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mis del tema, evitando los detalles de su desagrado y los criterios especificos
de dicha critica.

El presente trabajo —precisamente a cien afios del natalicio y a mas de
seis décadas de publicada y adaptada Las tres ratas— pretende analizar la mane-
ra en que la novela fue adaptada y rodada en su momento. El andlisis que pro-
pondré busca describir los diferentes aspectos de las distintas narrativas (lite-
rarias y filmicas), para determinar qué elementos de la novela fueron conser-
vados en la adaptacion cinematogréfica y cudles fueron cambiados u omitidos.
Ello permitir4 evaluar si tal seleccién implica un aporte o un obsticulo para
una adaptacién significativa. Procuraré en este ensayo, evaluar el posible logro
o desacierto de la adaptacién cinematogrifica dirigida en su momento por
Carlos Schlieper,# tratando de detectar los distintos aspectos que podrian
haber motivado la desaprobacion por parte de Pareja Diezcanseco. Intentaré
finalmente determinar si en este caso se adapté la obra escrita o apenas aspec-
tos parciales de la historia desarrollada en la novela.

EL TEXTO IMPRESO:
UNA VISUALIDAD LITERARIA

Para un buen lector es frecuente hallar un libro del que suele decirse
que puede dar paso a una gran pelicula. También es frecuente escuchar el
comentario segun el cual, tal o cual pelicula no logré satisfacer la expectativa,
sentencidndose entonces que «no estd mal, pero el libro es mejor». La nove-
la de Pareja, Las tres ratas, es un texto de una calidad literaria incuestionable.
El estilo narrativo, la caracterizacién de los personajes y los ambientes urba-
nos le imprimen un caricter especifico tefiido de un ambiente histérico muy
particular.

La novela estd dotada de varios niveles discursivos. En la superficie més
préxima se ubica la historia —universal si se quiere- del sufrimiento humano
encarnado en tres mujeres enfrentadas a un cruel destino en la ciudad. Bajo
ese entramado argumental estd el siguiente nivel discursivo que el autor hace

4. Los créditos finales del filme mencionan a Schlieper como director, lo mismo sucede en
la base de datos http://www.imdb.com/title/tt0200229/. Aun asi, el estudio introductorio
de la 2a. reimpresién a cargo de Libresa (Quito, 2007), menciona a Jorge Zablasky
como director.
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en Las tres ratas: la aproximacion a la caida del liberalismo en el Ecuador. Una
derrota politica que afios después del linchamiento de Eloy Alfaro afectaba de
manera marcada a «esas familias [liberales] que pierden paulatinamente sus
fortunas y, por tanto, su poder social. Llegan a la decadencia, con los consi-
guientes derrumbamientos en todo aspecto, inclusive moral, psiquico y per-
sonal».5 Es la lectura del ascenso y caida de una clase social que se vio bene-
ficiada por las recompensadas «liberales» recibidas por sus hazafias bélicas, y
«castigadas» posteriormente con la indiferencia de todos los grupos politicos
que, posteriormente a 1912, se distanciaron del liberalismo. En la lectura mas
profunda del discurso parejiano estd su enorme anhelo por dotar de una
memoria histérica —con sus matices sociales y politicos— a una sociedad mar-
cada por el olvido deshistorizante.

Al momento de llevar al cine Las tres ratas, es posible adaptar todos o
algunos de estos niveles discursivos. La llamada «fidelidad» dependeria en
cierto modo del logro en el proceso por adaptar, el texto escrito al filmico, la
mayor cantidad de estos elementos discursivos. Carmen Pefia-Ardid llama a
este proceso una «transfiguracién». Una operacién «no solo de los conteni-
dos semanticos [los golpes de la vida contra las hermanas Parrales] sino de las
categorias temporales [la época posterior al asesinato de Eloy Alfaro], las ins-
tancias enunciativas [¢qué pas6 con el proyecto liberal que Eloy Alfaro
implanté en el pais?] y los procesos estilisticos [ritmo, tono, ambiente en la
palabra escrita o en la imagen cinematogréfica] que producen la significacién
y el sentido de la obra de origen».6

Al analizar la adaptacién filmica de una obra literaria, hay que estable-
cer bien las caracteristicas discursivas y estéticas de cada producto, de cada
obra. Si bien guardan una estrecha relacién de interdependencia, no es menos
cierto que deben operar como obras independientes: no hace falta leer el
libro que dio origen a la pelicula, para entenderla o apreciarla.

5. Laura Hidalgo Alzadora, «Estudio introductorio», en Alfredo Pareja Diezcanseco, Las
tres ratas, Quito, Coleccion Antares, vol. 9, Libresa, 1991, 2a. ed., p. 19.

6. Carmen Pefia-Ardid, Literatura y cine: una aproximacion comparativa, Madrid, Céatedra,
1999, p. 23.
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LA IMAGEN CINEMATOGRAFICA:
UNA VISUALIDAD FILMICA

Las imdgenes en movimiento que aparecen proyectadas sobre la pan-
talla de una sala de cine, han pasado por un largo proceso previo que va desde
la idea inicial hasta el montaje final, pasando por la escaleta (estructura del
guién), la escritura del guién literario, el desglose de escenas y secuencias en
un guién técnico, la blsqueda de actores y locaciones, la preproduccién, la
realizacién con la consiguiente direcciéon de actores y la correspondiente cre-
acién de imdgenes fijadas sobre un soporte de celuloide o de video. Una
breve frase pasard por muchas interpretaciones —las de los productores, direc-
tores de arte, decoradores, vestuaristas y maquilladoras— antes de convertirse
en una imagen especifica.

Los rasgos del semblante de un determinado personaje filmico —adap-
tado desde una novela o un cuento— han sido influidos por una cantidad con-
siderable de interpretaciones que obedecen a cada una de las lecturas realiza-
das por los correspondientes profesionales del equipo técnico de produccion.
Toda versién filmica de un texto serd entonces siempre un conjunto de inter-
pretaciones visuales hechas por un colectivo de profesionales, condicionados
por factores tales como el grupo cultural al que pertenecen,” la formacién
especifica de la especialidad técnica o el producto esperado por productores
y directores. Toda adaptacion, en cuanto proceso interpretativo para conver-
tir una imagen literaria en imagen filmica, es entonces un enorme desafio, por
la obligacién implicita de ser al mismo tiempo leal al «texto original» y crea-
tivo en la elaboracién de estéticas novedosas.

Todo lector literario (el espectador cinematogrifico es igualmente un
lector) se preguntard de qué manera puede ser adaptada tal o cual imagen
literaria en un guién cinematografico. En la novela de Pareja hay un sinfin de
imdgenes que presuponen un enorme desafio al momento de ser adaptadas.
En el primer capitulo por ejemplo, aparece una exquisita imagen que descri-

7. Uninteresante ejercicio seria el de la adaptacion cultural de una obra literaria en la que
en diferentes latitudes geogréficas se adaptaria el mismo texto. Una version hindd, una
francesa o una boliviana de «Suefios de una noche de verano», de W. Shakespeare,
permitirian hacer un sinnimero de lecturas de las versiones adaptadas en cada cultura.
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be inicialmente el comedor de dofia Aurora, pero inmediatamente describe
una época, un momento histérico:

Pero lo méas importante del comedor era un retrato al 6leo del general Eloy
Alfaro, colgado de una roseta plateada, justamente sobre el aparador.
Mediria su metro por lado y representaba al héroe liberal de cuerpo ente-
ro[...]8

Esta imagen se convierte en el reto para todo realizador filmico por
adaptar un ambiente liberal —siempre en contraposicién a los ambientes con-
servadores en los que el retrato serfa sin duda alguna el del Dr. Gabriel Garcia
Moreno- propio de una época convulsionada politica, social y econémica-
mente. Imégenes como ésta, propias de la aguda mirada histdrica de Pareja,
le imprimen a la novela una adaptabilidad filmica indudable. La pregunta serd
entonces si la versién argentina de la obra intentd y consiguid el enorme desa-
fio de lograr dicha adaptacién filmica, un reto que implica comprender y
superar las llamadas relaciones de dependencia que el cine tendria con la lite-
ratura.? Intentaré sefialar en adelante qué aspectos de la adaptacién remiten a
una suerte de «lealtad» literaria, y cuales pueden ser entendidos como «trai-
ciones», decisiones inherentes al proceso de la transfiguracién en la que cons-
cientemente se omitié tal o cual elemento narrativo o discursivo. Un ejerci-
cio «riesgoso» que a decir de Vargas Llosa establece «diferencias [ya que] la
narracién cinematogrifica tiene sus propias leyes [...] la palabra y la imagen
son, realmente, dos medios independientes del todo».10

DE LA NOVELA A LA ADAPTACION
LAS TEMATICAS

Las tres ratas relata el cruel destino que viven las tres hijas del
Comandante Parrales, un antiguo combatiente de las filas liberales de Eloy

8. A. Pareja Diezcanseco, Las tres ratas, p. 63.

9. C. Pena-Ardid, Literatura y cine..., p. 22.

10. Mario Vargas Llosa, Cine y Literatura, Susana Pastor Cesteros, edit., Alicante,
Universidad de Alicante, 1995.
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Alfaro. Esta historia particular le permite a Pareja hablar paralelamente de la
historia ecuatoriana, del honor, de la vida en el campo y en la ciudad, de la
mujer enfrentada al hombre, entre otros aspectos. Pareja alterna entonces
entre una mirada historicista y una literaria. Su critica se expresa en su texto,
mis alld del simple melodrama de tres mujeres que sufren los embates de la
vida, a través de la historia de un pafs y de un proyecto politico de corte libe-
ral que parece haber fracasado. Pareja incluye en su novela una mirada critica
sobre la relacién campo-ciudad, entendiendo a la urbe, en este caso al puer-
to de Guayaquil, como espacio de consumacién del proyecto de modernidad.
El autor retrata asi las distintas tensiones existentes en la ciudad: un ejercicio
que incluye una lectura de la justicia y las autoridades politicas de Guayaquil,
pero también, y no en menor grado, de la vida nocturna, del contrabando,
del honor de las «grandes» familias, etc.

Un proyecto que pretenda adaptar la novela de Pareja deberia perse-
guir, por dificil que pudiera llegar a ser, adaptar no solo la historia de sufri-
miento y desilusiéon de Carmelina, Eugenia y Ana Luisa, sino ademis las dis-
tintas aproximaciones histéricas y sociales que Pareja hace al proyecto liberal,
las tensiones sociales en una urbe atrapada entre la tradicién y las pretensio-
nes de modernizacién y el rol y el espacio real que en su momento tuvieron
las mujeres en el Ecuador de los afios 40. Llevar solo alguno de estos aspec-
tos temiticos a la pantalla darfa lugar a que aquella critica que Robert Stam
llama convencional emplee términos como «infidelidad» o «traicién» de la
obra literaria.ll

LA TRAMA

La tramal? de Las tres ratas en realidad es relativamente simple. Se
trata de la vida de tres hermanas que tras morir su padre, pierden la hacienda
a causa de las deudas que han contraido. Para sobrevivir las tres mujeres se
radican en Guayaquil, una ciudad que combina, por un lado las normas de un
Estado-nacién interesado en modernizar sus competencias administrativas, y
por otro las informales reglas de la convivencia urbana cotidiana. Sobrevivir

11. Robert Stam, Alessandra Raengo, edit., Literature and film: a guide to the theory and
practice of film adaptation, Malden, Blackwell, 2004, p. 33.

12. El concepto cinematografico equivalente es el de plot. Véase Robert McKee, Story,
Londres, Methuen, 1998.
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serd posible Unicamente en la medida en que las hermanas-ratas estén en
capacidad de renunciar a su estatus social, un reto enorme, pero no imposi-
ble. La adaptacién de dicha trama es relativamente sencilla y en la versién de
Carlos Schlieper, con excepcion de algunos detalles, bastante bien lograda. Es
en la adaptacién de los demds aspectos en donde la pelicula se lleva un balan-
ce negativo.

Escribir un guién adaptado implica una dualidad interesante, entendi-
da por Stam como «una lucha».13 Por un lado se trata de un texto novedoso
y original, puesto que no ha existido previamente, y por otro lado, se trata de
un texto cuyo contendido procede en gran parte de otro, escrito anterior-
mente por un autor distinto.l4 La narracién de la novela se compone de
pequeiias acciones que la impulsan permanentemente. Se suele distinguir en
teoria narrativa entre la accién impulsada por la trama (story driven) y la
accién impulsada por los personajes (character driven). En el primer caso se
trata de acciones que obedecen a causas externas y por lo tanto ajenas a los
personajes, tales como guerras, desastres naturales, muerte, plagas y pestes,
etc. Aqui la accién se inicia con algo que el personaje no puede controlar y
avanza por las decisiones que él mismo toma frente a esa fatalidad o destino.
En el segundo caso, el personaje busca algo que le permita cambiar su vida o
por lo menos recuperar un equilibrio afectado por alguna razén. En este tipo
de historias, el personaje persigue el amor de alguien, un triunfo profesional
o deportivo, un reconocimiento, un premio, una venganza o revancha, un
reencuentro, etc. Es como el personaje avanza hacia su meta lo que nos cau-
tiva. Esa meta es entonces el mévil de sus acciones. La historia acabard una
vez que lo obtenga o en su caso cuando le sea negado. Sabemos lo que quie-
re y lo acompaiiamos como espectadores para asistir a su logro o a su fraca-
so. Sea cual fuere la accién, en ambos casos ésta pasa por el protagonista, el
personaje que inicia/impulsa acciones dramiticas o a su vez las sufre. El pro-
tagonista es entonces la pieza clave en la narracién de la historia. Robert
McKee lo llama «el protagonista del caricter deseoso (the willful protago-
nist)»15 aquel al que el deseo —consciente o inconsciente— lo impulsa a actuar

13. Ibid, p. 1.

14. La cantidad de autores que han escrito ambos textos —el literario y el guién cinemato-
grafico— no es muy extensa. Aun asi, el trabajo de Senel Paz (Fresa y chocolate),
Antonio Skarmeta (Ardiente paciencia o El cartero de Neruda) o Dai Sijie (Balzac y la
joven costurera china) son interesantes ejemplos al respecto.

15. Robert McKee, Story, p. 137.
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en determinada manera. Todo protagonista tiene su antagonista. Esa regla es
respetada en todo momento por Pareja, no asi por la pelicula, en la que si
bien es cierto se insintian los antagonistas de las tres hermanas, se trata de per-
sonajes de escasa solidez y reducido peso dramatico. En un inventario gene-
ral aparece la mayoria de los personajes literarios de la novela, pero en una lec-
tura detallada es posible advertir una transfiguracién incompleta.

La novela de Pareja, Las tres ratas, implica un desafio mayor en su
adaptacién. El texto literario presenta en su interior ambas variantes de accién
dramaitica. Por un lado estdn las fatalidades (inundaciones, pestes y demas
calamidades) que provocan la salida de la hacienda hacia la ciudad; y por otro
lado estd el anhelo de las tres mujeres por ser felices, por ser amadas por
alguien. Combinar ambos impulsos le permitird a la cinta apelar a distintos
sentimientos en la audiencia, combinando el valor frente a las adversidades
que el destino les ha preparado a las hermanas Parrales, con el desafio por
hallar la felicidad en una sociedad moralista e insensible. Tanto la trama como
la estructura narrativa de Pareja permiten esa doble opcién.

Aun asi, la versién filmica no avanza totalmente hacia esa direccion.
Las fatalidades que dan inicio al desafio de los personajes son minimizadas e
incluso omitidas. Si en el libro conocemos al Comandante Parrales, es para
entender la magnitud de su ausencia y lamentar la profunda dimensién que a
lo largo de la novela tendré la orfandad para las tres hermanas y para un pais
que escasamente habla del destino del proyecto liberal. A ello se suma la
dimensién histérica —Parrales era uno de los oficiales de batalla de Eloy
Alfaro— que encierra la novela. La version cinematogréfica prescinde de dicho
personaje e inicia directamente con su muerte. La muerte de alguien a quien
nunca hemos visto, nos ha de importar muy poco dramiticamente. El ahorro
de tiempo y de recursos econémicos en esta etapa del filme es muy cuestio-
nable. Si la muerte de Parrales nos ha de importar, hemos de verlo. Si su
muerte no es importante o no esti pensada para apelar a nuestra sensibilidad,
entonces podemos prescindir de ella. Al utilizar la muerte del Comandante
Parrales como elemento detonante de la caida de una familia liberal y no
como la metéfora de un proyecto politico y social que se diluye en el olvido,
la pelicula queda a medio camino en su intento de adaptacién. Especialmente
porque renuncia a las referencias de los tres momentos del contexto histori-
co de la novela: las contiendas histéricas de la Revolucién liberal, el gobierno
de Eloy Alfaro y su muerte y el posterior hundimiento de la clase social pro-
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ducida por el movimiento liberal, importantes etapas p\;ira\comprendcr el des-
tino de una nacién. o

Una sub-trama o sub-plot valiosa, pero olvidada por la pelicula, es el
enfrentamiento entre Eugenia y Horacio. Justicia vs. abuso parece ser la con-
signa de Pareja. El abuso de este personaje secundario —don Horacio, el pres-
tamista y usurero del pueblo- es importante elemento de-una de las profun-
das reflexiones de Pareja. La caracterizacién de este personaje es fundamen-
tal para el juego ético-moral que Pareja establece: Horacio ha estafado a las
hermanas Parrales prestindoles un dinero en condiciones tan injustas que el
cumplimiento de las correspondientes obligaciones se vuelve imposible. El
resultado es la pérdida de la hacienda, que ha sido hipotecada como garantia
del préstamo. Pareja arriesga una sutil y delicada jugada literaria, en la que
envia a Eugenia, una de las hermanas Parrales, a reclamar una suerte de
indemnizacién «justa» por la estafa. Eugenia toma unas joyas y lo defiende
diciendo: «él nos robé». El conflicto moral no es entonces con la propia con-
ciencia, sino con la de la hermana mayor. Esta relacién muestra la excelencia
narrativa de Pareja. Si el robo lo hacia la hermana mayor, por su edad y res-
ponsabilidad familiar para con sus hermanas menores, quedaba legitimado. Al
ser Eugenia, se abre un debate axiol6gico que perdurard a lo largo de toda la
novela y en el que Pareja renuncia a todo discurso ético maniqueista. La peli-
cula omite esta parte central de la sub-trama. Aqui es Eugenia la que roba
unas joyas, pero como venganza por no poder recuperar unas compromete-
doras cartas de amor. El acto reivindicativo que Pareja inscribe en la conduc-
tay el proceder de Eugenia queda de esta manera vaciado, convertido en la
simple venganza de una mujer casi histérica, debido al abandono de su indo-
lente y mujeriego amante. El capricho melodramitico motivado por una suer-
te de venganza pasional sustituye una sugerente reivindicacion de los oprimi-
dos, y en especial de las mujeres: un grupo social de escaso reconocimiento
en la época. La pregunta esencial —;ziene el ser humano explotado y estafado, el
derecho a reclamar por accion propia una determinada forma de justicia
social— se diluye en los gritos moralistas de la histérica y sobreactuada tia
Aurora. ¢Cudl es la legitimidad de la accién de Eugenia frente a las posibili-
dades juridicas del Estado-nacién que clama ser moderno vy civilizado? En la
pelicula se extrafia un formidable didlogo entre Eugenia y Carmelina:
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[...] Carmelina. Hablé con voz murmullante, entre dientes.

—jQué locura! —exclamé la hermana [...]- Nos vamos a fregar... ;Cémo se
te ha ocurrido esa barbaridad?

—El nos robo. ..

—Fue un negocio.

—Fue un robo. No le hace falta. Piénsalo, Carmelina.16

Esta escena tiene un interesante y valioso caricter dramdtico, de enor-
me utilidad para la adaptacién. Pareja no confronta inicamente valores indi-
viduales, los de dos personajes ficcionales, sino que yuxtapone dos sistemas
de valores opuestos y excluyentes: justicia por derecho propio vs. justicia a
manos del Estado-nacién.

ESTRUCTURA Y RECURSOS NARRATIVOS

El texto escrito —dividido en veinte capitulos— emplea por momentos
un interesante recurso narrativo: el microscopico salto temporal. Cada capi-
tulo inicia con una accién determinada, la cual a parrafo seguido es contex-
tualizada con ayuda de una breve narracién de los hechos anteriores que die-
ron lugar a dicha situacién. Un juego temporal sutil y a la vez magistral. Por
lo demds, se narra en general —a excepcién de ciertos capitulos— de manera
lineal. La novela de Pareja comienza con la descripcién de un barco que,
«cortando de babor el viento sur de la madrugada»,!” va de madrugada de
Daule a Guayaquil. En dicha embarcacién viajan tres mujeres envueltas en
una discusién de la que el lector atin no logra descifrar las razones de la
misma. La novela inicia entonces con la descripcién de la llegada a puerto de
una embarcacién que lucha contra el temporal. En esta imagen inicial se con-
centra gran parte de la historia que el autor desarrollara a lo largo de los
demds capitulos: la fragilidad de tres mujeres, enfrentadas entre si, y a la vez
a la tormenta de la vida urbana, aparentemente moderna y liberal. Esta pri-
mera imagen es ya en si una secuencia filmica que no le pide favor a guién
alguno. El salto temporal es un recurso que el cine supo aprovechar y desa-
rrollar como parte de sus recursos narrativos. Iniciar con una escena que en
realidad corresponde a una secuencia posterior de la historia presupone una

16. A. Pareja Diezcanseco, Las tres ratas, p. 98.
17. Ibid., p. 55.
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técnica bastante estandarizada en el cine, pero despreciada por Schlieper en
su versién filmica.

Tras conocer ese «borde» que separa sutilmente el interior de la pro-
vincia del Guayas de la ciudad de Guayaquil, el autor retorna a sus persona-
jes. Pareja utiliza entonces frecuentemente la misma direccién: de afuera —del
espacio real y natural marcado por las respectivas tensiones sociales y cultura-
les— hacia adentro: hacia el interior de los personajes. La narracién viaja del
espacio real, hacia las dimensiones psicolégicas del individuo. La propuesta de
Pareja es simple y a la vez certera y precisa. El autor parece perseguir en todo
momento la misma pregunta: un determinado momento histérico —con sus
dimensiones sociales— ;qué repercusiones tiene en los individuos? La pro-
puesta es de una enorme riqueza narrativa y ofrece a quien pretenda adaptar
el texto un importante punto de partida para ser respetado. Esa «direccién
narrativa» sugiere una manera especifica de ver y entender el mundo. Una
mirada que la versién filmica puede respetar y seguir, aunque puede igual-
mente plantear otra. El problema en la version filmica es la ausencia de dicha
relacién entre «afuera» y «adentro» de los personajes. Los personajes men-
cionan sus estados de dnimo y sus sentimientos, pero no los representan. Ese
es un territorio en el que el texto ha dejado de ser el elemento detonador de
las distintas acciones, dejando paso a la direccién.

Los saltos temporales no solo suceden en el interior de los capitulos,
en los que el lector arriba al momento mismo de una accién determinada, la
cual en las paginas siguientes es contextualizada a través de la narracion de los
hechos anteriores que llevaron a tal situacién, sino ademds entre uno y otro
capitulo. La novela comienza con la huida de las tres hijas del Comandante
Parrales. Esa huida es entendida en los capitulos siguientes, cuando se cuen-
ta la vida en la hacienda, la biografia heroica de Parrales y el trigico destino
de una familia liberal. Pareja ha hecho la mitad del trabajo del guionista,
cuando crea un primer conflicto importante en la obra, al llevar detenida a
Eugenia Parrales por robo. Esa detencién no se resolverd, sino hasta tres capi-
tulos mas tarde. Un recurso que permite establecer por un lado un cierto
ritmo narrativo, y por el otro, suspenso. En la escritura dramadtica existe un
momento justo para resolver los diferentes conflictos, lo que dependera de la
magnitud del conflicto. La detencién de Eugenia no presupone el aspecto
central de la obra, y por lo tanto, aunque contribuye al conflicto general y
permite establecer otros elementos temiticos, es resuelto relativamente pron-

Kipus / 115



KIPUS 24, |l semestre 2008

to. Este juego inicial de tensiones de tipo moral, establece el punto de parti-
da de lo que serd la vida en la ciudad para estas mujeres. .

Pareja no tuvo la necesidad de construir una trama demasiado com-
pleja. La historia, aunque relativamente simple, avanza casi por si sola. La
lenta caida —social y psicolégica— de las ratas Parrales obedece a una logica
relativamente simple: un acontecimiento produce un efecto, éste a su vez es
la causa del siguiente suceso y todo en ello en una caida casi vertiginosa. De
esta manera, la muerte de Antonio Parrales es la causa para que las hijas asu-
man el mando de la hacienda. Las inundaciones y enfermedades en la misma
son el origen de la quiebra y el respectivo préstamo. La imposibilidad para
pagar el crédito ocasiona la huida. La dificil vida en la urbe (condiciones
sociales, reputacién, relaciones de poder, entre otros) es la causa de la marca-
da e inevitable caida social, etc. Pareja halla en una realidad relativamente
conocida, los elementos necesarios para construir un relato critico y profun-
do de una sociedad convulsionada por las tensiones entre un conservaduris-
mo politico, profundamente religioso, y un liberalismo que mas alld de pro-
poner un laicismo necesario, pugna por un pais moderno.

Pareja, a diferencia de lo que muchos pueden creer, no cuenta tnica-
mente la historia de tres mujeres victimas de un destino cruel. Ese es apenas
un pretexto melodramdtico del autor para escudrifiar el pais tres décadas des-
pués de la Revolucion liberal, liderada por Eloy Alfaro. La novela no se pre-
gunta ¢qué podemos hacer si nos encontriramos en la calle como Las tres
ratas?, sino ¢qué pas6 con ese pais que la contienda liberal nos prometié? De
esta manera, Pareja toca una cantidad significativa de tdpicos sociales, que ya
para la década de 1940 significaban un desafio: la imagen de la mujer en una
sociedad de hombres, la propiedad privada, la relacién con el dinero, el
honor, el apellido, etc.

Aunque puede haber resultado un recurso interesante para el filme, el
director narra los hechos de manera lineal, es decir, en tiempos cronoldgicos
sucesivos. Se prescinde de cualquier salto temporal, lo que resta tension a la
narracion filmica. Esta manera de narrar la pelicula simplifica enormemente el
relato, pero al mismo tiempo desperdicia una forma potencialmente mds
dinidmica de ordenar las tomas cinematogrificas en el montaje final.

116 / Kipus



KIPUS 24, |l semestre 2008

LOSs PERSONAJES

Si la Nora de Ibsen sufre abandono e incomprension, el personaje
femenino de Pareja sufre el triple. Ello se debe fundamentalmente a que el
autor ha descubierto un recurso extremadamente ingenioso y significativo
para visibilizar los conflictos internos de un personaje: dividir al protagonista
en tres personajes diferentes. El resultado es mucho mds que la simple multi-
plicacion del sufrimiento. Carmelina, Eugenia y Ana Luisa padecen mds de lo
que un solo personaje puede sufrir. A ello se debe agregar que al realizar dicha
division, los conflictos internos del personaje se hacen visibles en los perma-
nentes conflictos y reconciliaciones que las tres hermanas viven. Una narrati-
vidad que al exteriorizar las tensiones internas, las hace visibles en el relato
literario y en este caso sin mayor esfuerzo en el relato filmico. Este recurso
—por lo general innecesario en la literatura— le ahorra al guionista mucho tra-
bajo a la hora de realizar la respectiva adaptacién.!8

Lo que un personaje sienta o piense —facilmente descriptible por la voz
narrativa— puede ser una imagen literaria dificilmente adaptable en un guién.
Muchas novelas contienen una alta concentracién de didlogos «silenciosos»,
conflictos internos o luchas de conciencia, que el autor narra con facilidad al
ingresar en la dimensién psicoldgica del personaje, pero que son de dificil
adaptacién para la pantalla. El reto para toda adaptacién filmica consiste
entonces en lograr una accién que permita conocer y entender dichos con-
flictos. Lolita, novela de Vladimir Nabokov, cuya versién cinematogrifica
dirigi6é Stanley Kubrik en 1962,19 es un buen ejemplo de este enorme desa-
fio por traducir una visualidad literaria a una visualidad filmica. En el caso de
Las tres ratas, Pareja ha adelantado —sin siquiera proponérselo— una gran
parte del trabajo del guién. Las acciones ya estin determinadas y existen
importantes puntos de partida para la adaptacién, especialmente en los didlo-
gos o en las situaciones que dan paso a un determinado didlogo.

En la novela hay una considerable cantidad de potenciales escenas fil-
micas en las que se presenta a un determinado personaje. Un breve ejemplo

18. «Pasi6n de gavilanes», una telenovela coproducida por varios paises y de enorme éxito
televisivo, emple6 este recurso al incluir a tres hermanos y tres hermanas en una trama
de amor, odio y venganza.

19. Cfr. http://www.imdb.com/name/nm0000040/
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de ello puede ser la escena en el sexto capitulo, en el que Carmelina accede a
almorzar con Zavala. En el restaurante, la hija mayor del combatiente liberal
desea dejar en claro su origen social y la trayectoria histérica de su familia. En
palabras de Pareja la escena suena asi:

Carmelina, con aire distinguido, crey6 del caso dar a saber quién era y de
qué familia procedia. Hablé de su padre, el valeroso teniente del Viejo
Luchador, de las sagradas glorias familiares y de esos tiempos maravillo-
S0S que pasaron para no volver.20

Esta escena, aunque breve, constituye un importante momento en el
desarrollo de la accién dramética. Carmelina desea marcar determinadas dis-
tancias con la pobreza, en la que actualmente vive, y al mismo tiempo remar-
car y delimitar su origen de clase. Al mismo tiempo, reconoce que los tiem-
pos han cambiado. En escasas lineas, Pareja ha planteado una interesante
escena que Unicamente requiere de minimos ajustes para que pueda funcio-
nar como escena del guién. Una de las posibles versiones filmicas puede ser
la siguiente:

Restaurante Int. / Dia
Carmelina ha notado que los cubiertos en el restaurante estan mal ubica-
dos. Mientras escucha a Zavala cambia el orden de los tenedores y los
cuchillos.
Zavala
...porque creo que al fin y al cabo esta ciudad estd empezando a
verse seriamente afectada por todo lo que ha significado el ...

(detiene su explicacion para mirar a Carmelina)

...¢.estan los cubiertos sucios? Si usted desea Carmelina los hace-
mos cambiar...

Carmelina
(digna, casi altiva)

20. A. Pareja Diezcanseco, Las tres ratas, p. 131.
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No. No es eso. Solo que estaban mal ubicados. Los tenedores siem-
pre van a la derecha y los cuchillos a la izquierda. Se ponen de mayor
a menor tamaio, de adentro hacia fuera.

Zavala
Como se ve que usted sabe de etiqueta. Usted debe venir de una
familia elegante.

Carmelina
Pues para que vea, en mi casa siempre ha habido ciertas normas. Era
una casa elegante, pero no conservadora. Soy de una familia liberal.
Mi padre fue teniente del general Eloy Alfaro. Luché junto a él en
todas las contiendas. Fue recompensado por su lealtad y valor por el
mismo general Alfaro.

Zavala
Quién lo hubiera creido... usted esta llena de agradables sorpresas.

Carmelina
Nuestra hacienda fue la recompensa que el General le dio a nuestro
padre por su esfuerzo.

(hace una pausa, en la que cambia el semblante)

Pero eso fue hace tiempo. Hoy todo es diferente y los nuevos tiem-
pos son dificiles para todos, liberales o no...

Pareja ha dibujada con precision a cada uno de sus personajes, los cua-
les, en conjunto, se destacan por su diversidad. Al momento de adaptar a un
personaje al guion filmico, lo que importa es transferir su aporte al conflicto,
al tono o ambiente de la historia. Uno de los importantes personajes secun-
darios del texto es sin lugar a dudas el usurero montubio, don Horacio. El
prestamista personifica en la novela el poder corrompido y putrefacto de ori-
gen latifundista que se niega a ser sustituido. Es ante todo el poder patriarcal
que decide los valores, los montos y los plazos. Es el hombre insensible que
no verd jamds en la mujer a alguien de igual valor. Su mévil es la venganza, el
revanchismo. Su tono, sus palabras, su ademdn son parte del clima politico y
social de la época. Su adaptacién —al vestirlo con un elegante traje de lino— lo
convierte en un hombre de negocios de la capital. En definitiva, un hombre
moderno y por lo tanto bueno, que simplemente hace un negocio, sin ser res-
ponsable por las condiciones «ajenas a él». La imposibilidad de pago a la que
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se ven sometidas las tres hermanas, no es entonces en la versiéon cinemato-
grifica producto del abuso de don Horacio, sino una mera fatalidad que obe-
dece a las posibilidades que la vida nos da. El destino suplantard entonces la
ambicién, la maldad y la insensibilidad de la sociedad capitalista. El presta-
mista del filme estd desprovisto de valor alguno, solamente hace su trabajo.
La critica social de Pareja ha quedado vaciada. Esta ligereza del guién exime
de culpa a un sistema establecido y legitimado de poderes masculinos.
Horacio no solamente personifica ¢l poder del hombre sobre la mujer, sino
que ademds sugiere una forma de dominacién que encuentra en las injustas e
inhumanas leyes el respaldo necesario para su proceder.

Otro personaje victima de la traicién filmica es Francisco Pereira. En
el libro se trata de un comprometido socialista que suefia con culminar el pro-
yecto de un pais de justicia y equidad que el proyecto liberal no pudo garan-
tizar. Ana Luisa, su musa, es entonces su mds importante interlocutora en las
reflexiones en torno a una alternativa politica de izquierda que ve en el pacto
entre Stalin y Hitler una imperdonable traicién. Pereira no es solamente una
voz critica creada por Pareja para cuestionar el fracasado proyecto liberal, sino
ademds el recordatorio del sufrimiento social imperante en el pais. Su sensi-
bilidad y compromiso con los més necesitados son una isla de humanismo en
la tormenta capitalista en la que los sentimientos y la solidaridad se han visto
secuestrados por los intereses mercantilistas de la época. Pereira es esa otra
conciencia social que a gritos nos recuerda que la pobreza no se erradica con
leyes o edictos.

Este personaje es sustituido en la pelicula por un profesor, agobiado
por la pobreza, condicionada mayoritariamente por su origen social. El pro-
fesor de mecanografia comercial estd desprovisto de toda critica social. Una
adaptacién en la que es posible advertir una consciente renuncia por incluir
criticas sociales en la trama y en los didlogos. Por lo tanto una operacién
motivada seguramente por intereses comerciales?! antes que de tipo discursi-
vo o estético. El mismo Alfredo Pareja se referird al éxito comercial de la cinta
—constatando con ello el interés econémico de los productores—: «La pelicu-
la tuvo un enorme éxito de taquilla, por las actrices. Estuvo durante alguna
época en cuarenta salas de cine al mismo tiempo. Los productores ganaron

21. La pelicula tuvo un gran éxito comercial en su época: «el plblico aplaude este fime y
la obra se difunde por todo el continente» (ver «Estudio introductorio» a Las tres ratas,
1991, 2a. ed.).
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un dineral».22 Sin duda alguna, una de las razones para el desagrado que la
pelicula produjo en Pareja es la diferente motivacién: lo que para el novelista
guayaquilefio se fundamentaba en una critica histérica y social de las realida-
des de un pais, era la posibilidad de (enormes) ganancias econémicas para los
productores argentinos de los Estudios San Miguel. Su critica, Pareja
Diezcanseco la tradujo —seguramente por su vasto espiritu diplomatico— en
un conflicto surgido por la sensacién de extraiieza que le producia ver «las
tres ratas de la Costa ecuatoriana hablando a lo argentino, una cosa de tan-
gos [...] muy desagradable».23

EL AMBIENTE

Fundamental, para evaluar la adaptabilidad de un texto literario es sin
lugar a dudas la posibilidad de transferir o incluso de transfigurar los ambien-
tes sociales, politicos y culturales, recogidos en un lenguaje determinado a
otro diferente. La novela de Pareja construye un marcado ambiente social e
histérico, en el que la «rancia familia liberal» es el mas claro sintoma de la
decadencia histérica del momento. Ese ambiente no es necesariamente expli-
cito. En la mayoria de veces es construido con pequeiias imagenes contenidas
en frases, concebidas aparentemente con la tnica finalidad de describir un
espacio fisico. Pareja describe a Guayaquil en el primer capitulo con estas
palabras: «quedaba la impresion vagarosa de una ciudad muerta, de la que
hubieran huido los hombres de repente dejando casas y luces apagadas».24
Esta imagen no se limita a describir brevemente la principal ciudad del
Ecuador, sino a arriesgar una lectura del momento histérico del pais. Una
aproximacion al desarrollo urbano y regional.

La novela dibuja un particular ambiente, el de un pais cuestionado
profundamente por un Pareja que asume el rol doble de escritor-historiador.
El autor critica la nacién que tras pasar por una serie de reformas moderni-
zadoras, producto de la Revolucién liberal liderada por el general Alfaro, no
da visos de haberse convertido en un mejor lugar para vivir. El tono de este
ambiente es construido con ayuda de pequefios elementos que permiten
cuestionar la consecucion del suefio liberal. Lo marcan personajes secunda-

22. F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 92.
23. Ibid.
24. A. Pareja Diezcanseco, Las tres ratas, p. 58.
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rios como el contrabandista Ernesto, quien desafia al Estado y a sus regula-
ciones; el socialista Francisco, que suefia con complementar el inconcluso
proyecto liberal o la tia Aurora, que aunque liberal, sigue preocupada por el
honor de la familia y el «qué dirdn». A estos se puede agregar el personaje del
gobernador, comprometido con la causa liberal y condicionado por las rela-
ciones de poder dentro del Estado-nacién corrupto, casi por antonomasia. A
lo largo de la novela, el ambiente social de la regién estd atravesado por las
distintas miradas —sociales y politicas— de los diversos grupos.

Los dos polos principales que componen la geografia necesaria para
desdoblar el mencionado ambiente son el campo y la ciudad. El interior de la
provincia, lugar en el que estdn las principales haciendas de la regién estd
conectado con el puerto de Guayaquil por el caudaloso rio Guayas. Las
penas, las angustias y los anhelos son llevados del interior a la ciudad, balan-
cedndolas fragilmente en una barca sobre el rio. Esta odisea —fisica y psicol6-
gica— en la que un personaje viaja de la exuberante vegetacién, a la aparente-
mente moderna ciudad, implica todo un simbolismo planteado en una pre-
gunta esencial: ¢se viaja del pasado hacia el futuro? ¢Es el campo el pasado y
la urbe el futuro?

La hacienda se convierte en el pasado que se desvanece en las condi-
ciones reales de la ciudad. La hacienda de la familia Parrales es entonces una
memoria que lentamente se borra a través del sufrimiento en la ciudad. Y en
la novela de Pareja, la ciudad es el laberinto moderno. Las ratas Parrales —con-
dicionadas por los problemas— se convierten en hébiles habitantes de tal labe-
rinto, alternando las funciones de Ariadnas (tejedoras de caminos) y Teseos
(vencedores de Minotauros). Aunque sin la clase que alguna vez las distin-
guid, las tres hermanas han aprendido a sobrevivir en la ciudad. Pareja cons-
truye una urbe compuesta por espacios interiores (casa de tia Aurora, la
Intendencia, el despacho del Gobernador, las distintas casas, las cantinas,
entre otras) y exteriores (las calles, los callejones, el puerto, los zaguanes).
Esta dialéctica interior-exterior es la que establece las tensiones entre lo ofi-
cial y lo oculto. Entre lo aceptado y lo prohibido. Entre lo licito y lo ilegal.
La ciudad de la novela es la ciudad antigua con pretensiones de modernidad,
en la que la multiplicidad de aristas permite pensar muchas ciudades diferen-
tes y a la vez convergentes:

Guayagquil, en las horas tempranas, tiene la apariencia de un juguete.
Casitas de todos colores, mal pintadas por la mano torpe de un nifio,
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pequefios tranvias, poca gente por las esquinas, el brillo de un asfalto nue-
vito, y aquel negro de lata cabeza que retorna a su albergue empujando la
carreta vacia de tortillas calientes.25

La pelicula simplifica este recurso, reduciendo la mayoria de tomas a
secuencias filmadas en interiores, disefiados para tal efecto. Ello aumenta el
carécter teatral de la cinta y desvanece el caricter realista de la novela, la cual
no se limita a ser inicamente la historia de tres mujeres y su sufrimiento, sino
que trasciende hacia el relato critico de una ciudad y sus correspondientes
tensiones sociales, las visibles y las ocultas. Los ambientes urbanos de Pareja
son minimalistas, pero no por ello menos importantes. La pelicula simplifica
los ambientes urbanos filmando en estudios cerrados, provistos con locacio-
nes y decorados construidos para facilitar la produccién filmica, entendida
como un negocio y no como la creacién de productos culturales significati-
vos por sus tematicas. Esta versién comercial de Las tres ratas prescinde
entonces de adaptar exquisitas imégenes del ambiente de la época como por
ejemplo: «en la pared opuesta, un viejo ropero siglo pasado lucia molduras
carcomidas».26

CONCLUSIONES

Toda obra literaria tiene una mayor o menor adaptabilidad. El proce-
so de llevar la narracién —a través de un complejo proceso de transfiguracién—
hasta la versioén cinematogrifica tiene enormes desafios. El mismo formato fil-
mico —por lo general de 90 a 120 minutos— es ya de por s{ una imposicién
que obliga a reducir la longitud de la novela a la relativa «brevedad» del cine.
El éxito de una adaptacién radica en la capacidad de «captar» la esencia de la
obra y reconstruirla en el filme. Un proceso creativo complejo, especialmen-
te si se asume el reto de permitirse ciertas adaptaciones no solo de conteni-
dos, sino ademds del ritmo narrativo (filmico por encima del literario), de la
especializacién y la temporalizacién de determinadas acciones. El elemento
espacial y temporal difiere en ambos lenguajes y debe ser entendido entonces
como categorias que no abarcan los mismos aspectos en la obra literaria o en

25. Ibid., p. 99.
26. Ibid., p. 62.
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la pelicula. A decir de Susana Pastor Cesteros, «no en todas las novelas el ele-
mento espacial tiene la misma importancia; en la narrativa social, por ejem-
plo, el espacio —entendido como paisaje, condiciones de trabajo, entorno,
etc.— supone un elemento fundamental en la configuracién ambiental de la
novela» 27 La novela podrd mostrar la realidad, inscrita en ¢l ambiente del pai-
saje (geografico, social, etc.) de manera parcial y progresiva, haciendo que el
lector poco a poco descubra y «arme» esa realidad en la que el autor inscri-
bi6 al texto. En el filme, el tiempo y el espacio son «modificados» para ope-
rar en el interior de un lenguaje distinto: la narracién cinematografica.

Alfredo Pareja Diezcanseco escribi6 Las tres ratas en escasos tres meses
y con el afin de enviarla a un concurso literario internacional. Seguramente
es esa prisa la que le impide exhibir un orgullo total por la autoria de esta
novela. Pareja dirfa de ella que «no es buena» y, en relacién a la versién fil-
mica, «en cine es peor. Me la han acabado de danar».28 Sin duda alguna se
trata de una buena novela, aunque seguramente se vea superada por algunas
de las otras obras de Pareja. La novela tiene una cantidad de elementos que
la convierten en una obra que puede y deberia ser llevada al cine. Las tema-
ticas sociales y politicas de una importante época del Ecuador, las preguntas
por un pasado «mejor» que lentamente se desvanece y la relacién campo-
urbe, la convierten en una excelente base para ser adaptada como guién cine-
matografico. Aun asi, y a pesar de los complejos niveles narrativos y discursi-
vos de la obra literaria, el proyecto filmico dirigido por Carlos Schlieper se
limita a adaptar los principales elementos de la trama general, la de tres her-
manas que sufren la pobreza y la soledad en la «gran ciudad». Una versién
que renuncia a hablar de los rasgos de una sociedad urbano-rural y sus reali-
dades sociales y econémicas.

Las tres vatas es, mas alld de una simple novela, una compleja visién de
una época compleja. La novela trasciende su simple narratividad literaria y se
vuelve un documento de pretensiones histéricas, de intenciones criticas y de
enfoques modernos. La pelicula no arriesga tanto, prefiere circunscribir su
narratividad filmica a la de una pelicula que en clave melodramatica no hace
otras cosa que hundir a tres mujeres en la soledad urbana, sin preguntarse en
ninglin momento acerca de la complicidad de la sociedad -y en especial de

27. S. Pastor Cesteros, Cine y literatura, p. 49.
28. F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 93.
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los grupos sociales dominantes. Y no es necesario que una empresa produc-
tora argentina adapte conflictos sociales de una realidad ajena a la del puabli-
co mayoritariamente argentino. Esa no es una obligacién. Aun asi, existen en
la realidad de otros paises ~incluyendo Argentina— importantes momentos
historicos sobre los que hay que arrojar «nuevas miradas» con ayuda, si se
quiere, de historias sensibles, comerciales ¢ incluso melodramiticas. Una
oportunidad que la versién filmica de Las tres ratas desaprovecha.

El éxito del filme y el de la novela son de distinto origen. El de la cinta
se debe a la historia de sufrimiento que encarnan populares actrices de la
época como por ejemplo Mecha Ortiz, Amelia Bence y Marfa Duval.2 El de
la novela se remonta a esa mirada pandptica de una determinada época histd-
rica que Pareja Diezcanseco propone. La trama de las tres hermanas Parrales
no es entonces el objetivo central, sino el pretexto, el vehiculo discursivo de
esa lectura de época que el autor propone.

Una obra literaria y su version filmica pueden —y deben— mantener una
relacién dialéctica a todo momento. Por un lado habri una historia comin:
se comparte la trama, los personajes y una buena cantidad de las acciones dra-
midticas. Por otro lado, cada una de las versiones —literaria y cinematografica—
tienen su autonomia discursiva y estética. La critica contemporanea del cine
adaptado plantea una lectura completa de la adaptacion. Un ejercicio de ana-
lisis que busca detectar aquello que la obra literaria pierde en su adaptacién
cinematogrifica y aquello que gana en tal proceso. Hay muchos ejemplos de
obras que han ganado en su adaptacién filmica. Un buen ejemplo es Fresa y
Chocolate de Tomas Gutiérrez Alea, cuyo guién enriquece enormemente la
obra literaria previa.3? Ese no es el caso de Las tres ratas cuya adaptacion cine-
matogrifica es en comparacién a la novela bastante limitada en su densidad.
Los productores argentinos adaptaron tinicamente la trama general que narra
el sufrimiento de tres mujeres, renunciando a llevar a la pantalla los otros
aspectos de la novela —de una riqueza discursiva y temdtica incuestionable. El
proyecto no ve utilidad en hablar de la caida de una clase social, de la prosti-

29. La base de datos IMDB nombra a estas tres actrices, las cuales también aparecen en
los créditos de la pelicula. Aun asi, parece haber una confusién en Pareja, quien nom-
bra a Maria Montes como una de las actrices del reparto. Ver F. Febres Cordero, El duro
oficio..., p. 92.

30. Tanto el guion como el cuento original (<El lobo, el bosque y el hombre nuevo») son
escritos por Senel Paz.
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tucién de Eugenia, del suefio ut6pico de Ana Luisa junto a Pereira o de la
locura como forma de escape de Carmelina. Una apuesta filmica que funcio-
n6 de manera impecable a nivel comercial: la pelicula fue un éxito taquillero.
Aun asi, en lo que respecta al posible nivel critico del filme en lo social, poli-
tico e histérico, éste no aprueba el afio, ni siquiera repitiendo el curso varias
veces. 4

Fecha de recepcién: 14 julio 2008
Fecha de aceptacién: 28 agosto 2008
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Personajes femeninos de tres novelas
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RESUMEN

La autora revisa brevemente las caracteristicas de la modernidad narrativa en Latinoamérica,
para contextualizar la ocurrencia de dicho fenémeno en Ecuador, asi como la contribucion de
Alfredo Pareja Diezcanseco al mismo. Resalta el papel del autor en la consolidacion de los
logros de tres generaciones de narradores ecuatorianos. Al referirse a las novelas de Pareja,
a prop6sito de Baldomera estudia la representacion de la ciudad de Guayaquil en proceso
de modernizacion, asi como los vinculos de la misma con este personaje femenino; estudia
también otros dos personajes, de las novelas El muelle y El aire y los recuerdos, para sus-
tentar el interés que el autor mantuvo, en las diferentes etapas de su produccion novelistica,
en crear personajes femeninos muy bien estructurados y perdurables.

PALABRAS CLAVE: Modernidad narrativa, modernizacién socioeconémica, novela realista,
Grupo de Guayaquil, novela ecuatoriana, construccion de personaje, Baldomera, El muelle,
El aire y los recuerdos.

SUMMARY

The author briefly reviews the characteristics of the modernity of fiction in Latin America, to
give context to the occurrence of the same phenomenon in Ecuador, just as Alfredo Pareja
Diezcanseco’s contribution to the same. He highlights the role of the author in the consoli-
dation of the achievements of three generations of Ecuadorian narrators. Regarding Pareja’s
novels, particularly Baldomera studies the representation of the city of Guayaquil in the
modernization process, just like its ties to the female character; it also studies another two
characters, in the novels El muelle y El aire y los recuerdos, (The Wharf, Air and Memory) to
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note the interest the author had, during different epochs of his productive life, in creating las-
ting and well constructed female characters.

Key woRps: Modern Fiction, Socio-economic modernization, realistic novel, Guayaquil Group,
Ecuatorian Novel, character construction, Baldomera, EI muelle, El aire y los recuerdos.

LA MODERNIDAD NARRATIVA en Ecuador es un fendémeno que se inicié
hacia la década de 1930, y que se vincula con similares procesos ocurridos en
toda América Latina alrededor de esos mismos afios. Durante las primeras
décadas del siglo XX, y en contraste con producciones previas —todavia de
intelectuales de las burguesias en la regién-—, fueron escritores de clase media
quienes dieron los pasos mds significativos en el afin de crear culturas nacio-
nales con identidad latinoamericana. Esto ocurrié sobre todo entre 1911 y
1930 —aunque el periodo se extiende hasta los afios 50, segiin los paises—, en
los decenios de mayor difusién de la conciencia nacionalista; uno de sus ante-
cedentes fue el impulso de las ideas democratizadoras, promovido por el
desarrollo del capitalismo industrial europeo de finales del siglo XIX. Esta
modernizacién literaria nacfa en un contexto de continuas luchas populares y
al calor de varias revoluciones (cuyo paradigma es la mexicana), del impacto
en lo politico y cultural de la Revolucién rusa, ast como por los cuestiona-
mientos en lo estético que habian propuesto las primeras vanguardias litera-
rias. En términos generales, durante aquellas décadas surgi6 en los diferentes
paises «una pléyade de narradores» que buscaba dar cuenta de esos cambios
en las mentalidades, de los conflictos de las clases sociales emergentes con las
élites hegemonicas locales que se resistfan, asi como con las nuevas burguesi-
as que cantaban apologfas al progreso y se rendian a las promesas de los cam-
bios tecnolégicos.

Puede decirse que los narradores latinoamericanos de las décadas de
los 20 a los 50 -y en eso radica su condicién de modernos— propusieron en
sus literaturas una nueva manera de ver a sus naciones, de representarlas
ampliando el espectro previo de actores socio-culturales al escribir sobre indi-
viduos subalternos (el indio, el gaucho, el inmigrante). En momentos poste-
riores, estos autores se centraron en las subjetividades de aquellos y de otros
personajes conflictivos —como el mestizo— y, desde esas perspectivas, volvie-
ron los ojos al entorno urbano: se fijaron en las relaciones entre ellos, y de
cara a la modernizacién socioeconémica local.l Algunos, finalmente, se pre-

1. Se entiende por modernizacion econémica a los procesos de insercion de las naciones
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guntaron sobre la re-definicién de los roles del intelectual con el arribo de la
modernidad a sus ciudades, fueran éstas grandes o pequeiias. En ese contex-
to, las dindmicas de los personajes de los cuentos y novelas de estas décadas
representan un cuestionamiento y, en algunos casos, una deconstruccion de
los discursos sociales hegemoénicos y de sus valores.

Los particulares procesos de modernizacién socioeconémica —todos
ellos con multiplicidad de realizaciones, siempre caracterizadas por la no uni-
formidad ni simultaneidad- se prolongarian en algunos paises hasta finales de
los afios 50; ellos iban transformando la vida cotidiana en las ciudades y pue-
blos de la regién. Desde mediados de la década de 1920, en casi todos los
paises de América Latina, muchos narradores tendieron a representar aque-
llos cambios —con mayor o menor conciencia, y desde estéticas tan diversas
como el regionalismo, las vanguardias o formas de realismo cada vez mas
complejas y elaboradas. En Ecuador, estas representaciones son mas eviden-
tes en narradores que publicaron entre 1940 y 1960, aunque se abordaron
también en algunds producciones de los afios 30, periodos durante los cuales
inici6 y mantuvo su produccién narrativa Alfredo Pareja Diezcanseco.
Pertenecen, pues, los escritores ecuatorianos de la década del 30 a ese con-
junto importante de latinoamericanos que dio inicio a la modernidad narra-
tiva de la region, al proponer una ampliacién del universo de actores sociales
en la literatura de cada pais (en nuestro caso incorporaron al indio, el afroe-
cuatoriano y el montuvio), y sobre sus relaciones conflictivas con los tradi-
cionales estratos de poder. Adicionalmente, en el caso de Pareja Diezcanseco,
al abordar la diversidad y complejidad de las subjetividades de estos persona-
jes en un significativo conjunto de novelas.

El autor publica su primera obra en 1929 y contintia haciéndolo hasta
la década del 70. Es posible reconocer en su produccién narrativa al menos
dos ciclos, los cuales enfocan busquedas diferenciadas por el mismo Pareja
Diezcanseco: en el primero prevalece el interés por narrar los personajes
inmersos en la vida de ciudades, que apenas se aproximan a la mencionada
modernizacién socioeconémica, y ligados principalmente al puerto de
Guayaquil. En el segundo periodo reflexiona sobre algunos hechos significa-

al capitalismo global, iniciados en nuestra regién, con mas fuerza, desde el ultimo cuar-
to del siglo XIX. El término alude a los cambios en las instituciones vinculadas con la
produccién, con las finanzas y el comercio, los cuales empezaron a dinamizar las eco-
nomias y las sociedades de los paises llamadas «en vias de desarrollo».
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tivos en la historia del Ecuador a partir de 1925, afios que el autor interpre-
ta como cruciales, porque vislumbra posibilidades de mayor inclusién social y
democratizacién, generadas a partir de los procesos modernizadores: «otras
formas de la convivencia humana encuentran asidero en nuestro pais.
Entonces, comenz6 la agonia del patriarca; entonces, no haya duda, un nuevo
pais quiere reemplazar al viejo, se organiza con premura para alcanzar lo que
ya estaba hecho en otros lados, y su aliento aprende a respirar en la gran
atmésfera del mundo».2

Esta declaracién de Pareja Diezcanseco respecto de su segundo ciclo
narrativo —que ¢l mismo denominé «Los nuevos afios»— parece apuntar hacia
biisquedas distintas de aquellas del primero; sin embargo, no es descabellado
proponer que, en la prictica, no resulté asi: mas alld de la declaracién de
intenciones y del énfasis en historizar a sus personajes, en el segundo ciclo
narrativo, se mantiene como eje de su escritura, a la postre, el dotar a varios
de ellos de un espesor humano que los vuelve perdurables. En el primer peri-
odo destacan novelas como El muelle (1933)y Baldomera (1938), Don Balin
de Baba (1939), Hombres sin tiempo (1941) y Las tres vatas (1944); el segun-
do estd integrado por La advertencia (1956), El aire y los recuerdos (1959),
Los poderes omnimodos (1964), Las pequeias estaturas (1970) y La manticora
(1974).

Ampliaré un poco aquello del interés primordial del narrador en su
primer periodo novelistico. La temdtica se centra —a excepcion de La Beldaca,
que narra la vida de pescadores artesanales de la Costa— en los avatares de los
montuvios emigrados a la ciudad, aunque es valida la aclaracién que realiza el
critico ecuatoriano Benjamin Carridn, a propésito de El muelle, insistiendo en
que no se trata de una novela montuvia: «Del monte, seguramente, han veni-
do a la ciudad Juan Hidrovo y Marfa del Socorro Ibaiez. Pero ya estin en
Guayaquil, sin romanticismos de rio ni de embarcacién, en la vida dura de la
ciudad comerciante, antes rica y prospera hasta para los pobres; hoy, para los
pobres, golpeada por la crisis del mundo y la ‘escoba de la bruja’».3 En efec-
to, los personajes de Pareja trabajan, aman y pasan hambre en la ciudad, con-
viven con ladrones y prostitutas, con «delincuentes de variado origen, por

2. Alfredo Pareja Diezcanseco, La advertencia, Buenos Aires, Losada, 1956, p. 7.
3. Benjamin Carrién, El libro de los prélogos, Quito, Ediciones Benjamin Carrién, 1979, p. 16.
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‘vocacién’ o por una perrada de la suerte».# En la ciudad sufren los abusos de
los explotadores —duefios de fibricas, de haciendas, y caracterizados por
«tener una cara comin (gordos, rubicundos, elegantemente vestidos, luju-
riosos, avaros)».5 Respecto de estos tltimos, todos ellos, sin excepcion, se han
enriquecido con los viejos mecanismos de la estafa, el contrabando, el cohe-
cho: no se trata de actores econdémicos nuevos, cuyo accionar pueda sacudir
los cimientos de un estado de cosas establecido desde tiempo atrds. Aunque
se anuncie sutilmente algunos cambios, todavia se percibe la vigencia del
patriarca.

Otra caracteristica de la narrativa de Pareja Diezcanseco, desde sus ini-
cios, es que los hechos tienen lugar en los lugares donde se asienta, por anto-
nomasia, la modernidad: en las ciudades. En efecto, Pareja es de los primeros
narradores ecuatorianos que relata en extensién la vida en la urbe, constru-
yendo para ella, como sostiene el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, «una
pequeiia poblacién literaria». Pero no es exactamente la ciudad el personaje
principal de sus obras. En el ciclo inicial de novelas prima la voluntad de
narrar las vidas de quienes la habitan,$ sin enfatizar en su procedencia, ni en
las luchas de los pobres, o en hacer apologia de su extraccion de clase; toma
partido, si, pero desde la mesura y el equilibrio, mostrando la realidad para
que ésta se desprestigie por si misma;’ describe lo cotidiano por encima de la
seduccién que puedan ejercer otras situaciones analizables, como el bullente
proceso de transformaciones sociales, el nacimiento de nuevas instituciones
mercantiles y bancarias, inclusive los sangrientos actos de represién politica

4. Jorge Enrique Adoum, «Prélogo», en Narradores ecuatorianos del 30, Biblioteca
Ayacucho, vol. 85, Caracas, 1980, p. XLI.

5. Alberto Rengifo A., «Alfredo Pareja Diezcanseco», en Historia de las literaturas del
Ecuador, vol. 6, Literatura de la Republica 1925-1960 (segunda parte), Quito,
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador/Corporacion Editora Nacional, 2007,
p. 244.

6. A excepcion hecha de La Beldaca, Pareja Diezcanseco mantuvo este rasgo desde el
inicio de su carrera (narré a Guayaquil, primero, y luego a Quito).

7. Se alude aqui a la postura que sostendria el licido vanguardista lojano Pablo Palacio
respecto de la actitud del narrador realista: «Dos actitudes, pues, existen para mi en el
escritor: la del encauzador, la del conductor y reformador [...] y la del expositor simple-
mente, y este Ultimo punto de vista es el que me corresponde: el descrédito de las rea-
lidades presentes, [...] esto es justamente lo que queria: invitar al asco de nuestra ver-
dad actual». Cfr. Humberto Robles, La nocién de vanguardia en Ecuador. Recepcion,
trayectoria, documentos (1918-1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1989, pp. 55-70.
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(baste sefialar el despliegue narrativo que tiene la matanza del 15 de
Noviembre de 1922 en Baldomera, que es episbédico). Benjamin Carrién afir-
ma de Pareja: «El ve la vida de sus hombres [...]. La sigue, se deja en veces
arrastrar por ella y, en el camino de la accién, simpatiza y prefiere, se burla o
se enrabia, ironiza 0 mata».8

En el segundo ciclo narrativo, particularmente en la trilogfa inicial de
«Los nuevos afios», el autor deliberadamente elige otro punto de partida: la
narracién ficcionalizada de hechos histéricos. En efecto, en estas tres obras
conviven e interactian personajes anclados en referentes de la realidad politi-
co-cultural del pafs, junto a otros que no tienen esta condicién.? Pero inclu-
sive en las novelas de este ciclo es visible un decidido interés por seguir cons-
truyendo personajes intensos, perdurables, actuando en el contexto de unos
eventos historicos que mas bien parecen limpiarlos, perfilarlos de manera mas
nitida y convincente. A todos ellos puede aplicarse un epigrafe del autor: «El
tercer dia de la matanza [...] no modificd, sino que desnud6 o depuré la
naturaleza de los que permanecian vivos. Hizo a unos més lagubres y sucios,
los hizo como debieron ser segin el juicio elemental. A otros les dio mas
amor: estos fueron los héroes».10 Los hechos histéricos contribuyen pues,
como fin tltimo, a configurar al elemento més importante de sus novelas: el
personaje y sus rasgos de humanidad, destacando la carga de amor que ellos
portan, no solo como una cuestién ética, sino como un determinante de su
perdurabilidad como personajes; para muestra, baste un botén: la mulata
Baldomera.

Al respecto, la mirada de Jorge Enrique Adoum es, como siempre,
orientadora y lcida: a pesar del «deliberado fondo histérico» de este segun-
do ciclo, «toda su obra narrativa [...] es una suerte de ‘historia paralela’: la
‘otra historia’, la de los personajes, la de la realidad cotidiana, que la Historia
generalmente calla».11 Esto resulta vilido, igualmente, para novelas de «Los

8. Benjamin Carrion, El libro de los prélogos, p. 22.

9. Por ejemplo, en El aire y los recuerdos, se narra una reunién en la buhardilla de
Joaquin Gallegos Lara —personaje en quien coinciden los rasgos fisicos e intelectuales,
incluso el nombre, con los del referente de la realidad. A esta reunién asisten los per-
sonajes Enrique Gil, José de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, el critico peruano Luis
Alberto Sanchez, entre otros.

10. Alfredo Pareja Diezcanseco, E/ aire y los recuerdos, Buenos Aires, Losada, 1959, p.
203.

11. Jorge Enrique Adoum, «Prélogo», p. XLV.
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nuevos aios»; asi, de Las pequenas estaturasy La manticora, Adoum afirma
que también a través de ellas es «una nueva ‘lectura de la realidad’ la que
Pareja Diezcanseco propone [...]: una relectura para quienes ya estin entera-
dos de la realidad que precede a la literatura».12

Creo que es interesante apreciar la contribucion de Alfredo Pareja
Diezcanseco a la modernizacion de nuestra narrativa, mas alld del membrete
que lo ubica como miembro destacado del «Grupo de Guayaquil».
Ensayando una suerte de sintesis —riesgosa, ya que su aporte es amplio y tiene
continua presencia a lo largo de varias generaciones literarias del siglo XX
ecuatoriano—, mencionaré tres aspectos en los que se manifiesta este impulso
renovador: a) en los temas abordados; b) los actores sociales que introduce
como personajes; , ¢) el manejo del lenguaje, resaltando algunos recursos
narrativos especificos empleados por el autor.

En relacién a los temas, ya se dijo que Pareja Diezcanseco es uno de
los autores que inicia en el Ecuador la narrativa urbana. Adicionalmente, en
las tres primeras novelas de «Los nuevos afios» incluye hechos provenientes
de la Historia del Ecuador: dos de ellas relatan sendas revueltas sociopoliticas
-la llamada Revolucién juliana, de 1925, y la Guerra de los cuatro dias, en
1932-, y la tercera obra narra otro hito histérico: el ascenso al poder del cau-
dillo populista José Marfa Velasco Ibarra. Desde el punto de vista tematico,
el autor es, pues, plenamente moderno. Pero lo es también por su actitud
ante la literatura, la cual constituye una muestra del giro ideolégico que
empujé los procesos de modernizacién narrativa, apartindose definitivamen-
te de aquella «actividad cultural enajenada» de generaciones anteriores, para
emplear términos del critico Alejandro Moreano.13

12. Ibid., p. XLVL.

13. Moreano sostiene que, con anterioridad a la produccién narrativa de la década del 30,
en las literaturas ecuatorianas de la Colonia y la Republica, existia un «[...] predominio
de la poesia gongorista, el sermén eclesial, la arquitectura religiosa, formas todas ellas
que suprimen el tiempo y el espacio concretos para existir en la eternidad en reposo;
la utilizacién del lenguaje ‘castizo’ de las Cortes de Espafa. [...] [La alienacién era] la
atmésfera ideolégica del pensamiento social y politico y de la creacion literaria y artis-
tica. Asi, la retdrica montalvina, a pesar de su bautizo liberal y ecuatoriano, se nutrié
siempre de los contenidos de la ideologia aristocratica y de las imagenes de Francia o
de la antigua Roma [...]; la generacion ‘decapitada’ percibié sus vivencias como el des-
garramiento existencial de una conciencia extranjera». Alejandro Moreano, «Benjamin
Carrion: el desarrollo y la crisis del pensamiento democratico-nacional», en Revista de
Historia de las Ideas, No. 9, segunda época. Homenaje a Benjamin Carrion.
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En lo que tiene que ver con los actores sociales que introduce en sus
novelas, a diferencia de otros narradores de la década del 30, Pareja
Diezcanseco no se centra en el indio, el afroecuatoriano o el montuvio, sino
en aquellos habitantes de las urbes, enfrentados a sus particulares contingen-
cias biogrificas o histéricas. Se distingue también por ser uno de los prime-
ros en introducir personajes femeninos cabalmente delineados, y en volverlos
a muchos protagonistas de sus novelas. Ellas, en general, son parte de la
poblacién de marginales que Pareja describié tan acertadamente. Por ejem-
plo, en Baldomera, la gran mayoria de actores se mueve al filo de la ley:
Lamparita fue cuatrero muy reconocido, y ahora, en Guayaquil, es ladrén,
igual que sus amigos Zapapico, Encomiendita, Jején; la guarapera Candelaria,
las prostitutas y los duefios de burdeles también se mueven en estos marge-
nes. Se destaca el tratamiento que el autor hace de esta condicién: contra
todo prejuicio, se termina por comprenderlos y solidarizarse con ellos; han
sido colocados en situaciones que resaltan su condicién de seres humanos,
portadores de cddigos de honor y de valor («Hazte curtido. El hombre cue-
rudo se come al pato. Trabaja bastante pero no para otro. Y agarra todo lo
que te dé la gana, que para todos hay porque Dios ha hecho asi la tierra de
grandota»),!4 de entereza moral —la guarapera Candelaria destaca por eso y
por su gran viveza—, de un humor particularmente agradable —Zapapico es un
gran cantante y tocador de guitarra; Lamparita es terrible para bailar—, que
resulta imposible no simpatizar con ellos.

Respecto del manejo del lenguaje, Pareja Diezcanseco construyd su
propio estilo con sobriedad, optimizando desde el comienzo recursos tradi-
cionales de la preceptiva literaria (antitesis, paradoja, retrato). El habla de sus
personajes perfectamente coherente con sus rasgos. Los didlogos son agiles,
sencillos, y verosimiles, como se aprecia en algunas citas de textos incluidas
en este estudio. Con estos elementos el relato se vuelve dindmico, y contri-
buye al acertado manejo de la tensién narrativa. Estos rasgos estilisticos de
Pareja Diezcanseco ya se encuentran definidos en Las tres ratas, pero son lle-
vados a su mejor expresion sobre todo en las tres novelas iniciales de «Los
nuevos anos».

Pensadores latinoamericanos, eurocentrismo y latinoamericanismo, misceldnea, Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana/Centro de Estudios Latinoamericanos de la Pontificia
Universidad Catoélica del Ecuador, 1989, p. 54.

14. A. Pareja Diezcanseco, ibid., pp. 78-79.
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En cuanto a la tensién narrativa, ésta no decae. Se consigue un mayor
impacto en el lector gracias a la dindmica de las acciones, pero también por la
interaccién entre las voces, el punto de vista que se aproxima intimamente al
personaje sin dejarse arrastrar por una causa u otra; incluso por el mismo
accionar de los personajes en los eventos histdricos, apostando a ganarse o
perderse a si mismos en ellos. En «Los nuevos afios», al influjo del intelectual
apasionado por la historia, el maestro narrador sienta citedra en el arte de
diferenciar estas dos categorias de producciones escritas.

También se resalta en el autor el trabajo sobre la linealidad en el rela-
to. Desde una obra tan temprana como E! muelle, el autor emplea un proce-
dimiento infrecuente en la época: la narracién no lineal; en efecto, la novela
se inicia in media res, y construye con flash-backs la historia de los personajes.
Por otro lado, la critica ha resaltado més de una vez la introspeccién en la psi-
quis del personaje, particularmente en Hombres sin tiempo (1941).15 Pareja
emplea ademds un tercer recurso poco frecuente en la narrativa de aquellos
anos: el del humor,16 desplegado particularmente en Don Balén de Baba.
Pero desde el inicio realiza un manejo sutil de la ironfa; por ejemplo, en E!
muelle, Maria del Socorro, de ocho afios de edad, es entregada a Dofia
Florencia para que trabaje en su casa realizando labores domésticas, sin reci-
bir sueldo; a cambio, la patrona proporcionaria manutencién y ropa. «Dofia
Florencia se gastaba su genio, le gustaban las cosas bien hechas, y sufrfa
mucho con Maria del Socorro [...]. Y cuando perdia su paciencia [...], la
pellizcaba en un brazo, le tiraba la trenza, ddbale un coscorrén en la cabeza.
iPobre dona Florencia, a sus afios y con tantos fastidios!».17

La renovacion formall8 se vuelve mas radical en Pareja con Las pegue-
fias estaturasy La manticora. Varios criticos lo destacan, con justa razén; de

15. Cfr. Jorge Enrique Adoum, «Prélogo», pp. XL-XLVI.

16. Otros narradores que emplean la ironia son Angel F. Rojas (ver su novela Banca), y
particularmente el vanguardista Pablo Palacio.

17. Alfredo Pareja Diezcanseco, EI muelle, La Habana, Casa de las Américas, 1989 [1933],
pp. 18-19.

18. Cabe recordar que en algunas producciones narrativas de la década de los 30 se apre-
cian propuestas audaces de renovacion formal especifica (no menciono lo relacionado
con los temas y personajes): con los textos de Pablo Palacio a la cabeza; pero también
con Llegada de todos los trenes del mundo, de Alfonso Cuesta y Cuesta; hacia el cam-
bio a la década siguiente, con Relatos de Emmanuel y Nuestro pan, de Enrique Gil
Gilbert, con Banca de Angel F. Rojas; y con los primeros cuentos de César Davila
Andrade.
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hecho, para Miguel Donoso Pareja, Las pequesias estaturas es la «incorpora-
cién mds vilida y lograda [de Pareja Diezcanseco] a la actualidad narrativa
latinoamericana».19 Pero, mas alld de la discusion sobre el valor de las obras
literarias por la audacia formal que presentan (la cual siempre es un recurso
contingente, sujeto a otros devenires), pienso que no es en estas tltimas
donde se encuentran las mejores pruebas de la maestria del narrador; a mi cri-
terio, es en novelas con menores pretensiones de renovacion estilistica, en las
que —valiéndose de recursos tradicionales o clasicos, de un didlogo agil y vero-
simil, de un acertado empleo del punto de vista— consigue convertirse en uno
de los mayores configuradores de personajes, particularmente femeninos, que
haya surgido en la literatura ecuatoriana del siglo XX.

Para cerrar esta aproximacion, ademis de todo lo dicho es necesario
considerar que el autor escribié y contribuyé —con varias novelas— a que se
consolidaran los mejores logros de tres generaciones de narradores ecuato-
rianos: la del 30, la del 50 y la del 70. Diferenciando los aportes de cada una
de ellas, se valora mejor la trascendencia de Pareja: la literatura del 30 intro-
dujo nuevos actores; la del 50 se centré en las subjetividades de aquellos y,
desde esas perspectivas, volvié los ojos al entorno urbano, fijandose en las
relaciones entre ellos, y de cara a la modernizacidn; por Gltimo, a partir de lo
realizado por las dos promociones anteriores y por otras de autores latinoa-
mericanos, la literatura del 70 contribuy6 al desarrollo de la Nueva Narrativa.
Con certeza puede decirse que Alfredo Pareja Diezcanseco, como casi nin-
gin otro narrador ecuatoriano del siglo XX, tuvo un destacado lugar en cada
uno de estos momentos de nuestra literatura.

En la segunda parte de este ensayo me enfocaré en los personajes
femeninos de tres novelas de Pareja Diezcanseco, revisando la sintaxis de los
mismos, y la progresiva complejidad con la que son retratados. Inicio con
Baldomera, pues su tiempo narrativo muestra a una ciudad con indicios toda-
via recientes de modernizacién socioecondmica; sigo con El muelle, y dejo
para el final a El aire y los recuerdos, pues en esta dltima empieza a perfilarse
una lectura menos optimista sobre las posibilidades democriticas que trae la
modernidad a nuestras sociedades.

19. Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30, Quito, El Conejo, 1985, p. 61. Cir.
también Jorge Enrique Adoum, «Prélogo», pp. XL-XLVI. Cfr. Diego Araujo, «Variaciones en
torno a la novela ecuatoriana», en Arte y Cultura, Ecuador: 1830-1980, Serie Libro del
Sesquicentenario, vol. Il, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1980, p. 314.
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Desde sus primeras representaciones en la novela, el personaje
Baldomera forma parte de un paisaje caro al autor: el de la urbe al filo de la
modernidad, oscilando entre lo premoderno y los cambios. Por eso, antes de
abordar sus caracteristicas, es necesario hacer unos apuntes sobre la ciudad y
la época. Recordemos que, histéricamente, la modernizacién socioeconémi-
ca de Guayaquil arranca desde las tres o cuatro tltimas décadas del siglo
XIX.20 El tiempo narrativo de E/ muelle y de Baldomera transcurre entre
1900 y 1930 aproximadamente, segiin ciertos hitos historicos de nuestra
inclusién en la modernidad que propone el capitalismo global, a los que se
alude en las novelas: la masacre del 15 de Noviembre de 1922, cuando
Baldomera atin era joven; la gran crisis economia mundial en 1929, que pro-
voca el regreso de Juan Hidrovo de Nueva York, por falta de trabajo (de
hecho, Hidrovo constituye una de las primeras representaciones literarias del
emigrante ecuatoriano hacia el extranjero); sin embargo, Guayaquil esta lejos
de ser, en ambas novelas, la ciudad del trifago desbocado, el movimiento y
los cambios incontenibles, aunque ya es la urbe dura que escinde al sujeto: lo
vemos en los capitulos finales de E/ muelle y de Baldomera; en Las tres ratas
este aspecto se desarrolla ampliamente, sobre todo en los personajes
Carmelina y la espléndida Eugenia.

En la sociedad alli descrita no existen regulaciones relacionadas con el
uso del espacio publico (Baldomera sostiene su economia vendiendo comida
en la calle, y bajo el portal de una casa dispone sus instrumentos de trabajo:
un banquito de madera, el fogdn —que es solo un cajén de tablas, con unos
fierros y una lata en la que arde el carb6n—, y una mesa «ennegrecida por el
humo y la grasa»); tampoco se promueven normas higiénicas especificas para
la venta de alimentos. En las instituciones mds representativas tampoco se

20. Para mencionar uno de los hitos de este proceso, me referiré al crecimiento demogra-
fico de Guayaquil en las Ultimas décadas del siglo XIX, impulsado por el primer boom
de exportacién de cacao: entre 1870 y 1930 —coincidiendo con el crecimiento de casi
todas las capitales latinoamericanas— se produjo un «despegue demogréfico, sobre
todo de la Costa, a través de migraciones. Se expanden las ciudades, se moviliza la
mano de obra, aumenta considerablemente el comercio». Son los afios de bonanza en
la exportacién del cacao, y el epicentro de sus operaciones econdémicas, financieras y
comerciales era Guayaquil, ciudad que rebasé en poblacién a Quito entre 1880 y 1890,
y alcanz6 los 90.000 habitantes en 1920 —cifra que duplicaba aquélla de 29 aiios atras.
Alvaro Séenz y Diego Palacios, «La dimension demografica de la historia ecuatoriana»,
en Enrique Ayala Mora, edit., Nueva historia del Ecuador, vol. 12, Ensayos generales |,
Quito, Corporacién Editora Nacional/Grijalbo, 1983, pp. 152 y 155, respectivamente).
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aprecian los signos indirectos de la modernidad; asi, en el cuartel de policia
los jefes no se someten a los reglamentos, y sus privilegios recuerdan a aque-
llos del gamonal: los guardias temen llamar al Intendente y despertarlo —aun-
que se trate de una emergencia grave— antes de las ocho de la mafiana;2! por
otro lado, no existen regulaciones ni control sobre las multas que se solicitan.
La nocién de modernidad tampoco ha alcanzado al Hospital General, que
aun funciona sin demasiada preocupacién por aspectos técnicos, mantenién-
dose la preeminencia de la religiosa que tergiversa las 6rdenes médicas; a su
vez, en la Maternidad hay horas en que no se encuentra ningin médico, y
Baldomera debe ser atendida con urgencia por un estudiante interno; éste
realiza la intervencion sin anestesia, porque no tiene las llaves del botiquin.
Segin se aprecia, en esta Guayaquil de los afios 30 las normas de la civilidad
y del ordenamiento de la urbe son presentadas como todavia laxas, difusas v,
en el mejor de los casos, relativas.

Esta Guayaquil, sin embargo, muestra visos de estar abierta al contac-
to con lo extranjero. Se alude a los intercambios de diverso tipo con otros pai-
ses; por ejemplo, sin abundar en detalles, el autor sugiere la influencia que
produce en el imaginario de los habitantes de la ciudad la presencia de muje-
res de cabellos rubios y ojos claros, sin que importara que en este caso fueran
prostitutas del cabaret de Generoso: «Tenfa un par de mujeres, al decir de
ellas, francesas: pero, en realidad, cuarentonas polacas expulsadas por inservi-
bles y enfermas de la zona del Canal, y que eran las més solicitadas. Sabian
arreglarse y conversar. Y sus carnes blancas y sus cabellos rubios y sus ojos ver-
des, no era plato que en Guayaquil se podia obtener a diario».22 Entre los
extranjeros también se encuentran el italiano Landucci, el jamaicano John y
el espaiiol Ignacio Acevedo, quienes trabajan en el Aserrio «San Luis»;
Acevedo, militante comunista, es uno de los personajes centrales en la con-
vocatoria a huelga de los trabajadores del Aserrio; paga su participacién en los
disturbios con su expulsién del pais bajo el cargo de «extranjero pernicioso».

Pero a la ciudad no solo llegan extranjeros sino, sobre todo, campesi-
nos de la Sierra, y las relaciones de estos con los habitantes establecidos son
mas conflictivas; por ejemplo, los frecuentes roces entre Baldomera y los poli-
cias tienen indiscutible tinte de regionalismo;23 o el caso de la serrana

21. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991 [1938], p. 14.
22. Ibid., pp. 95-96.
23. «Por fin, y ante la vista de los sabrosos muchines, sacrificando el sentimiento regional
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Dominga, también vendedora de comida, que discute y se golpea con la pro-
tagonista, a quien hace fuerte competencia en el negocio. También llegan
montuvios, como el mismo Lamparita y como Candelaria; ella, antigua novia
suya, al emigrar a Guayaquil empieza a trabajar como prostituta. Las dindmi-
cas entre la ciudad y el campo se muestran diversas, activas, generadoras de
resultados de indole distinta. Asi, dos hijos de Baldomera acuden al campo:
Inocente viaja a comprar madera, como empleado del Aserrio; Polibio va en
busca de trabajo, pues no lo halla en la ciudad. Del campo, a su vez, ha lle-
gado Lamparita, a refugiarse de la policia que lo persigue; igualmente acuden
hombres hasta Guayaquil y los poblados grandes (Quevedo?* y Vinces se
mencionan en la obra), en busca de mujeres.

La urbe de Pareja Diezcanseco se revela entonces, como sitio de
encuentros y desencuentros, como polo de migracién extranjera y de las areas
rurales vecinas a Guayaquil, que ain distaba de divorciarse del campo. En lo
econémico, los mayores eventos modernos son el crecimiento del Aserrio
«San Luis» y el surgimiento en ella de conflictos laborales. Sin embargo, esta
urbe asi descrita es precisamente la cuna, el lugar de asiento y dominio de per-
sonajes como Baldomera: desde las representaciones iniciales, ambos apare-
cen enlazados casi simbidticamente, pues ella es y existe en la Guayaquil de
los anos 30, y esta urbe a su vez gesté su nacimiento y el de los que la rode-
an.

Se dijo que el autor manejaba con pericia las luces y sombras para
construir sus personajes. Cuando Baldomera —prostituta de joven, y desde
siempre con fama de «bien bragada»— conoce a Lamparita, ella queda «sub-
yugada por ese hombre pequeiiin, terriblemente astuto, pendenciero y
bravo»:25 golpedndola, result6 ser el tnico que consiguid alguna vez que
cayera al suelo (este ladrén, a su vez, ama y aprecia a Baldomera, y permane-
ce a su lado). La inmensa mujer que se emborracha y es golpeada en la cér-
cel con tal violencia que sufre un aborto, es la que se conmueve al compro-
bar que Candelaria, el primer amor de Lamparita, vivia ahora, prostituida, en
la ciudad; luego de descubrirlos juntos y de golpear a la mujer, condujo a casa
a Lamparita: «Siguieron los dos contra el ocaso. Ella, alta, engarbada, con la

que le inspiraba Dominga, el policia cedié», ibid., p. 127; «—jHey, Baldomera! jVamos,
sal de ahi! —;Con ustedes, hijos de perra, longos del carajo?», ibid., p. 11.

24. Ibid., p. 101.

25. Ibid, p. 51.
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cabeza derecha y la barriga crecida. El, pequeiio, cazcorvo, agobiado. De vez
en vez, sin saber qué hacer, se cogfa los pantalones con ambas manos y se los
acomodaba en la cintura».26 A mitad del camino decide regresar, y pide per-
dén a la mujer: «No pudo méds Baldomera. Le reventaron los ojos del llanto.
Su cara fea y chata se aplané mas. La boca se hizo deforme y larga. Toda ella
era una mueca. Con los ojos menuditos, perdidos bajo las cejas y entre los
parpados. Candelaria no entendia. La mir6 fijamente un buen rato. Después,
sentdse a su lado».27 Y alli permanecieron largo rato las dos, hablando «muy
quedito».

Por otro lado, en todas sus obras Pareja Diezcanseco plantea que la
grandeza humana es algo que tiene que ver muy poco con el cultivo del inte-
lecto 0, menos ain, con el acceso a las riquezas: siendo Baldomera apenas
alfabeta y de extraccién social en extremo humilde, posee una clarisima y
fuerte nocién de solidaridad, y que no solo aplica al émbito familiar, sino tam-
bién en lo social. Cuando se acerca la huelga del Aserrio «San Luis» —sin saber
que su propio hijo Inocencio es un infiltrado de los patrones entre los huel-
guistas—, decide impedir que la novia de éste ingrese a la fibrica; no la cono-
ce, pero la identifica y la obliga: «La que va a ser mujer de mi hijo no se porta
como una maricona».28 Finalmente la lleva a rastras a su casa, para que no
vaya a trabajar: «Celia Maria, palida, apenas si podia seguir con sus piernas los
enormes pasos de Baldomera que, con el cuerpo inclinado, tiraba de ella
como si estuviese poseida de furia».29 Baldomera habia decidido «ensenarle a
ser mujer».

Se cierra el retrato del personaje con la decisién que toma, de acusar-
se de la tentativa de asesinato en contra de Celia Maria que, por celos, come-
ti6 su hijo Inocencio. Permite que éste se consuele repitiéndose que ella sabri
escapar de la prisién, y su acto de amor conmueve tanto como la debilidad y
la cobardia del hijo. Sin embargo, a la vista de los rigores de la cércel, la nove-
la concluye con la sensacién de que esta vez Baldomera se estrellaba con una
de las realidades més duras, y de futuro més incierto, que ella hubiera alcan-
zado a imaginar:

26. Ibid., p. 57.
27. Ibid., p. 58.
28. Ibid., p. 128.
29. Ibid., p. 129.
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De improviso, afuera, en la calle se oy6 un grito estentéreo.

—¢Quién vive?

—jPaisano!

Baldomera despert6 y sentése bruscamente. Volvi6 a la realidad al instan-
te. Al oir ese grito, creyé que era ella quien pasaba frente a la carcel, luego
de haber guardado sus artefactos en la tienda del italiano Landucci, como,
cuando al grito de quién vive, respondia airosa:

—iBaldomera! ;Y qué pasa?30

Es esta sensacidn, y la entereza de la mujer que no se arrepiente, lo que
dimensiona mds atin la condicién humana de este recio personaje.

La segunda novela que revisaré es El muelle (1933). Del conjunto de
las obras del primer perfodo, ésta ha sido catalogada por varios criticos como
una de las mejores del realismo social del Ecuador: debido a que presenta una
realidad sin cartelismos, por la economia expresiva del autor, por los manejos
del tiempo y el espacio, por la construccién de los personajes.3! Desde esta
obra relativamente temprana, Pareja Diezcanseco se presenta ya como un
escritor habil en dosificar y contener la intensidad del relato, que muestra
sobriedad y sencillez en la descripcién, igual que acierto en un recurso tan
clasico como el de la adjetivacion. Apreciamos todos estos elementos cuando
el autor muestra los sentimientos de Marfa del Socorro ante la partida de
Juan: «[...] no respondid. La pena de quedarse sola la dej6 inerme, sin movi-
mientos ni protestas [...]. Cuando Juan se despidi6 aquella tarde, en el
Muelle Fiscal, Maria del Socorro Ibifiez, mientras él montaba en la lancha
para dirigirse al buque, qued6 envuelta en una llovizna gris, adelgazada y leja-
na. Alli, el rostro pajizo, las hermosas ojeras amoratadas, permanecié absor-
ta, al filo del muelle, pensando en las noches solitarias».32 La mesura y la con-
tencioén en la narraci6én se hacen mas evidentes cuando de narrar hechos vio-
lentos se trata:

—jVayase! {No quiero! jNo me mate! Haré bulla, haré bulla...

Pero cuando le vio sangrar la cara, [ella] recogi6 los brazos medrosos y se
ahogd de llanto, temblando como una gota de agua suspendida. El tenia-
la nuevamente abrazada. Le tap6 los labios, la apret6 contra si, asfixian-

30. /bid., p. 158.
31. Cir. Miguel Donoso Pareja, Los grandes..., p. 58, y Benjamin Carrion, El libro..., pp. 15-25.
32. Alfredo Pareja Diezcanseco, El muelle, p. 29.
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dola. Maria del Socorro no podia ver ni oir. Se sacudia toda ella y se iba
diluyendo en una especie de terror eterno.33

La evolucién del personaje Marfa del Socorro es uno de los aspectos
mas llamativos de la novela. Tiene catorce afios cuando escapa de la casa de
Dona Florencia para vivir con Juan Hidrovo, el cacahuero; se siente feliz,
hasta que Juan decide emigrar y permanecer fuera durante més de un afio. A
su regreso, y pese al corto periodo transcurrido, ella luce como una mujer
mucho mayor, desgastada, dolida; tiene un nifio, enferma de tuberculosis
pulmonar, y sufre porque ni ella ni Juan consiguen mantener sus empleos,
tanto por los rigores de la vida en la ciudad, cuanto por el peso de lo ocurri-
do en su vida en ausencia de Juan. No estamos en absoluto frente a un per-
sonaje plano, predecible, o una simple victima del entorno: Marfa del Socorro
piensa, se confunde, tiene rabia, se deprime, pero también ama. Paso a paso
se nos presenta el transito de esta mujer fresca, casi una nifa, hacia otra, enve-
jecida prematuramente, a causa de los avatares en una ciudad agresiva con las
mujeres pobres y solas, una ciudad que apenas ofrece como oportunidades de
trabajo las vinculadas con las tareas domésticas.

Los sentimientos de los personajes son complejos, y a veces contra-
dictorios. Maria del Socorro y Juan se aman, pero a veces un pesado silencio
se impone, cuando las circunstancias los desbordan:

Juan Hidrovo se sentd sin querer continuar la conversacion [sobre la enfer-
medad de ella]. La tos de Maria del Socorro le hizo levantar, porque al
escupir dejé hilos de sangre.

—¢Ya ves como si estoy tisica, Juan? Dame agua.

Mientras ella bebia, el silencio se apoderé de ambos como una cosa ine-
vitable. Se miraron y luego hicieron la cabeza a un lado. Pero aun intent6
Juan romper aquella densidad que le oprimia:

—Tanto aguacero es que te ha fregado.34

Finalmente, cuando al cabo de varias desgracias la impotencia la domi-
na, tiene un brote fugaz de rebeldia. Sosteniendo a su hijo, ella se aquieta pre-
tendiendo entretener al pequeiio, sin alcanzar siquiera a pensar en él:

33. Ibid., pp. 34-35.
34. Ibid., pp. 164-165.
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Sinti6 un misterioso deseo de fugarse, de huir de esa ciudad llena de mal-
diciones, de irse con su marido y con su hijo al campo, a vivir con los ani-
males, arahando la tierra, comiéndose la fruta de los arboles y recogiendo
el arroz de las vegas abandonadas en la noche... Fue como un golpe el
recuerdo de su madre, que habia venido del campo, de la tierra, y se habia
muerto en la ciudad y ella se quedd sola, perdida entre tantas casas y
tanta bulla.35

Es un cierre de novela que nos remite a la condicién primordial de
Marfa del Socorro, a su deseo irrealizable de retornar a otra estancia que la
acoja como un utero, a un mundo premoderno: aquel en que vivi6 su madre
antes de que migrara a la ciudad; pero sabe que es un suefio: lo real es esa
voragine de apariencia serena, el Rio Guayas, que termina arrastrando todo,
ineludiblemente, hacia el mar.

Finalmente, el personaje que revisaré a continuacién es habitante de
Quito. De entre los muchos que desfilan en Ef asre y los recuerdos, uno de los
que mas perduran en la mente del lector es la pequefia Juanita Rincén. Me
parece que en esta creacion el autor sienta citedra acerca de como construir
un gran personaje a partir de unos rasgos sencillos, pero inteligentemente
propuestos, y con unos recursos de estilo bien manejados. Pareja lo articula y
lo construye en tres breves escenas, y lo hace actuar en un tiempo narrativo
de menos de siete dias. En ese lapso, la adolescente de catorce afios, peque-
fia ain, se vuelve una auténtica mujer que defiende a su mama del brutal ata-
que con que la agrede su propio padre; acude luego a rescatar a nifios peque-
fios atrapados entre los fuegos de la guerra civil para, finalmente, instalarse de
nuevo en su condicién de adolescente todavia, pero ya capaz de decidir. Halla
refugio en otra recia mujer, la prostituta Petra la Candelas, quien ayuda y pro-
tege a Juanita, a su madre viuda y a sus dos hermanos menores; dicho sea de
paso, la Candelas se muestra como otros de los personajes més recios de la
novela, y es apenas construida con trazos breves pero de gran precisiéon y
verosimilitud.

La novela analiza eventos y actores que propiciaron la «Guerra de los
Cuatro Dias».36 A diferencia de Maria del Socorro y de Baldomera, Juanita

35. Ibid., p. 169.

36. Uno de los multiples enfrentamientos entre civiles, policias y militares, que tuvieron
lugar en Ecuador entre 1925 y 1945, a instancias de las pugnas por un nuevo equilibrio
entre los poderes tradicionales y los emergentes. «En un momento de debilidad de la
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no tiene protagonismo central, pero el brillo que adquiere es debido a su sin-
taxis, segn se dijo, y ademds por el contraste con la del revolucionario
Ernesto Ruiz, de quien estd enamorada. Ruiz se ha ido revelando en este con-
texto, poco a poco, tal cual es: un militante de izquierda que buscaré obtener
réditos personales de las luchas, el sacrificio, e incluso de la muerte de otros.
Durante los primeros dias de la Guerra, cuando llega el momento de luchar,
él se oculta, traiciona y miente. Considera al poder como un privilegio que se
ejerce desde la fuerza y la viveza para sacarle provecho, al margen de cualquier
norma ética o legal.37 Asi, no duda en presentar al mayor Jarrin su criterio
respecto de como resolver el conflicto civil que ha paralizado a la ciudad y
que, para ese momento, ya ha probado su poder destructivo en cuatro dias
de matanzas: «;Por qué no encabeza usted el movimiento revolucionario de
verdad? Un par de horas de baleo, mucha decisién y mafiana estaremos en el
poder» .38

En cuanto a Juanita, en los dias previos a la Guerra, y aunque no com-
prendiera muy bien la jerga técnica, la emocionaba escuchar hablar a Ruiz
—arrendatario de una habitacién en casa de sus padres—y a otros compaiieros
de éste, sobre los preparativos para una protesta estudiantil. Después de que
salieran todos, el hombre descubre a Juanita parada al pie de su puerta, y la
seduce: «Juanita retir6 la cabeza que €l habia colocado en su hombro, la reti-
ré y la incliné y no dijo nada, pero tuvo un estremecimiento, parecié aho-
garse y tomo aire como si sollozara. Entonces, Ruiz le pasé el brazo por la
cintura, apretindola contra él. Cedi6 Juanita como una liviana torcedura del
cuerpo, y él pudo llevarla casi en el aire, ingrivida, como una rama ardien-
te».39 Notese el énfasis del autor en la condicién fragil, casi aérea, de la nifia.

Pero en el primer dia de la Guerra acontece «la desgracia de Juanita
Rincédn». Es una de las escenas de més intenso dramatismo, y al mismo tiem-
po, de mayor contencién en la novela; Pareja Diezcanseco muestra penetra-
cion psicoldgica y extrema sutileza al presentar sentimientos y pensamientos

burguesia comercial, el latifundismo serrano se lanz6 a la conquista del poder y logré
el triunfo presidencial con Neftali Bonifaz. Su descalificacion por el congreso provocé la
llamada Guerra de los cuatro dias (1932), en la que jugb un destacado papel la
Compactacion Obrera controlada por la derecha.» Enrique Ayala Mora, Resumen de
historia del Ecuador, Quito, Corporacién Editora Nacional, 2000, 2a. ed., p. 95.

37. Cir. Alfredo Pareja Diezcanseco, E/ aire..., p. 258.

38. Ibid., p. 258.

39. Ibid., p. 86.

146 / Kipus



KIPUS 24, || semestre 2008

de Juanita y de su violento padre. Ella se encuentra en la habitacién de Ruiz,
esperando a que éste regrese, cuando el papd la descubre y empieza a golpe-
arla. El autor insiste de nuevo en la levedad del cuerpo de Juanita: «[ella] lo
empujé y pudo escaparse como un conejito, de un 4gil brinco, y corrié esca-
bulléndose del cuarto».#0 Persiguiéndola, de un agarrén a la camisa, el padre
se la arranca y Juanita queda desnuda; se trata de un recurso de poderoso
efecto en la construccién del personaje, y que muestra a la vez la complejidad
psicolégica que revestia ese enfrentamiento con su padre: «Esa menuda y
armoniosa desnudez, como un reldmpago huyendo de sus manos, entre las
cuales quedd vacia la camisa desgarrada, turbé al capitin, lo dejé paralizado
ante la puerta de dofia Emilia, viendo c6mo huia el eldstico cuerpo blanco
entre las tinieblas, raydndolas como un relimpago, como una luz deslum-
brante».4! Presa del terror, desnuda, Juanita busca la ayuda de su madre,
mientras la persiguen la rabia y el confuso deseo del papa: «[...] Y el capitan,
que habia seguido con los ojos y la boca abiertos la excitante y rauda marcha
de la desnudez, se vengd golpeando como un demonio a dofia Emilia».42

Es la escena en que Juanita se transforma: la nifia de antes, convertida
de pronto en luminosa aparicién, reacciona ahora con gran valor para defen-
der a su madre de los golpes, puntapiés y las amenazas de muerte. Desnuda,
apenas cubiertos el pubis y los pechos con sus propias manos, pasa junto al
escenario de la masacre y busca un arma del Capitan. Hay que recordar que
estos eventos que construyen al personaje tienen su contexto durante el ini-
cio de la «Guerra de los Cuatro Dias», con los primeros disparos que se escu-
charon en Quito:

[...] tomd una vieja escopeta, y con ella se volvi6 hacia el padre, no hacia
el padre, sino al borracho intruso, que habiala arrojado de su lecho de
amor, para desnudarla de un zarpazo, y que maltrataba como un salvaje a
dofia Emilia [...]. En ese momento, se oyeron los primeros y lejanos dis-
paros de la sublevacién. Y el capitan sintié miedo, dejé a dofia Emilia y, al
ver a Juanita, desnuda y armada, le dijo: ‘Deja eso, deja te digo’, y se ade-
lanté hacia ella con las manos extendidas. Estaba otra vez turbado por la
desnudez de Juanita, que abria sesgadamente las piernas, para retroce-
der un paso ante el avance del capitan, y cuya vergilenza pudica quedaba

40. Ibid., p. 112.
41. Ibid.
42, |bid.
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asi a merced del aire, pues seguia sosteniendo la escopeta en las manos.
Los ojos de él estaban en ella clavados, con temor y con ansia, y tal vez
con un deseo turbio, pero ocurrié que subi6 de la calle un ruido de gentes
que corrian y de tiros de fusil, y él volvié un poquitin la cabeza, apenas.
Cuando retorné velozmente los ojos a Juanita, sintié un golpe caliente en
la mitad del pecho. Y se derrumbé.43

Como la sintaxis del personaje lo demandaba, este acto, aun en defen-
sa de la madre, era demasiado para la nifia, que cayd esa noche en estado de
inconsciencia. Pero era la Guerra, y al dia siguiente, debié acompafiar a su
madre a rescatar a sus hermanos, que habian escapado junto a otros nifios, en
medio de los disparos cruzados. Juanita reacciona y, armada con un trapo
blanco, simulando una tosca bandera de paz, en un breve intervalo entre los
disparos, consigue reunir a ocho nifios llorosos y rescatar el cuerpo de otro
cafdo, Patricio Bastidas, que aiin «goteaba sangre. Y aunque los nifios esta-
ban aterrados, lo cargaron en hombros y regresaron con él. Dijo la Candelas
que ella conocia a la madre y se ofreci6 a llevdrselo».4¢ Culmina asi el rescate
de los pequeiios, por accién de estas mujeres.

La dltima escena en que el lector encuentra a Juanita es aquella del
regreso de Ruiz a su habitacién, al cuarto dia de los enfrentamientos; él quie-
re seducirla de nuevo, pero ella ya es otra, grita y se resiste. La mirada pene-
trante de Pareja Diezcanseco muestra la subjetividad de Juanita, con un
punto de vista que se aproxima al mdximo y a la vez mantiene la distancia
justa, cuando busca explicar la reaccién de ella; de inmediato el narrador hace
un giro, desde el valor de Juanita, para mostrar, en un paréntesis, la animali-
dad del hombre: «[...] Juanita seguia gritando desesperadamente contra el
agresivo y punzante deseo que la inmovilizaba en el aire, caia sobre ella en la
cintura, en el costado herido por el apretén infernal, en el rostro avasallado
por el resuello caliente que querfa terminar sobre ella como el gruiiido pos-
tumo de un cerdo».45 Y retorna a presentar la levedad renacida de la nifia,
aunque de manera diferente: sigue siendo fragil, pero se defiende del abrazo
agresivo, avasallante del inmoral Ruiz. Con este repunte del rasgo de la infan-
cia que requiere de proteccién —aunque ya con capacidad de resistencia— el

43. Ibid, p. 113.
44. Ibid., p. 202.
45. Ibid., p. 260.
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narrador prepara el terreno para la aparicién final de Petra la Candelas; con la
resolucién del arma que empuiia, ella defiende a Juanita, a su madre y sus
hermanos, y obliga al cobarde de Ruiz a escapar, sin darle tiempo siquiera de
recoger su ropa.

Como se puede apreciar, el autor de El asre y los recuerdos es, en 1959,
un narrador con pleno dominio de su arte, aunque los rasgos de su talento se
aprecian desde El muelle, de 1933. En cuanto a la actitud de Pareja
Diezcanseco frente a los hechos histéricos narrados, empieza a cuestionarse
su inicial perspectiva de las posibilidades de apertura democratica y de justi-
cia que podia traer la modernizacién social: recuérdese que uno de los lide-
res intelectuales de las propuestas de cambio, Santiago Pereda, se suicida al
final, «legando» a los revolucionarios jévenes la continuacién de la lucha.

Aunque la mayor parte de las acciones de E! aire y los recuerdos trans-
curre en Quito, Pareja Diezcanseco lanza, al inicio de la novela, una mirada
nostalgica a esa Guayaquil pre-moderna, representada esta vez como una
urbe bullente. Es una pincelada a la distancia, casi complice, que se regocija
en la memoria del autor. En El aire y los vecuerdos, la perspectiva del autor
sobre la Guayaquil de 1932 coincide con la que habia presentado en E/ mue-
ey en Baldomera, aunque enfatiza ahora en su gran movimiento, en lo social
y comercial: «Nos hallamos en una ciudad apresurada, construida de apuro,
constantemente asi renovada, tendida a un transito de ¢pocas con una velo-
cidad mayor que la observable en las grandes urbes colmadas de historia» .46
Sin embargo, emerge en seguida la memoria cargada de olores, de recuerdos
amados y contradictorios: «Es un inmenso sudor que no cesa, pero se alivia
con la noche. Durante todo el dia, desde el amanecer hasta la envoltura fugaz
del crepusculo y entre el bermellén de la tarde, ha olido a transpiracién en los
tranvias, a cacao y a sudor, todo agrio».#” En esta misma novela Pareja
Diezcanseco representa a Quito ampliamente: menos dinimica en lo comer-
cial, pero escenario de masacres, de la «Guerra de los Cuatro Dias». Por un
lado el puerto del trafago, cargado de retratos nostilgicos (como aquellos del
«Grupo de Guayaquil»); por otro la capital «colmada de historia» y escenario
de disturbios sociales: dos rostros distintos de una urbe ecuatoriana genérica,

46. Ibid., p. 16.
47. Ibid., p. 17.
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de un mismo sustrato narrativo del que surgieron figuras tan luminosas como
Juanita Rincon, Maria del Socorro Ibifiez y la mulata Baldomera. 4

Fecha de recepcién: 28 agosto 2008
Fecha de aceptacién: 30 septiembre 2008
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Lo esperpéntico en Pareja Diezcanseco:
precursores y continuadores

FrANCISCO PROANO ARANDI

RESUMEN

La critica ecuatoriana ha valorado de diferente manera el sentido del humor en Alfredo
Pareja. En ocasiones lo ha aproximado y alejado del humor de Pablo Palacio; Proafio apun-
ta que en éste el absurdo y lo grotesco provienen fundamentalmente de la situacion, mas
que de los personajes; no asi en Pareja, cuyo humor se sustenta en los personajes y en su
accionar en el mundo, aproximandose mucho a la estética del esperpento, del espafiol
Ramén del Valle Inclan. Analiza dos obras en las que el disparate expresa, y confronta al
mismo tiempo, una cierta angustia existencial. Hechos y hazafias de don Baldn de Baba
muestra a un personaje central que se mueve entre o ridiculo y lo tragico; Las pequefas
eslaluras, a «gentes pequefias con un papel desmesurado», de «miembros fisicos ajusta-
dos a las proporciones del alma». En ambas obras se alude soslayadamente a la inversion
del orden conocido, al advenimiento de un caos cercano a lo carnavalesco, conducido por
criaturas de accionar desaforado y marcadas definitivamente por su deformidad.

PaLaBras CLAVE: Esperpento, Ramén del Valle Inclan, humorismo, personajes, literatura
ecuatoriana, Pablo Palacio.

SUMMARY

Ecuadorian criticism has had a wide range of opinions on Alfredo Pareja’s sense of humor.
On some occasions, it has come close to and then run away from that of Pablo Palacio;
Proafio notes that, in this regard, the absurd and grotesque arise fundamentally from a situa-
tion, more than the characters; not so with Pareja, whose humor feeds off of the characters
and their interactions with the world, closely resembling the Spaniard Ramén del Valle
Inclan’s idea of the esperpento style. Two works are analyzed in which nonsense expresses,
and confronts at the same time, a certain existential anguish. Hechos y hazafias de don
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Balon de Baba (The Life and Times of Mr. Spitball) shows us a central character that moves
from the ridiculous to the tragic; Las pequefias estaturas (Those of Small Stature), to «insig-
nificant people playing a disproportionately large role», of «body parts adjusted to fit the
soul». Both works allude to an inversion of recognized order, the advent of a carnival-like
chaos, directed by creatures removed to the shadows and scarred by deformity.

Key worps: Esperpento style, Ramon del Valle Inclan, humorism, characters, Ecuadorian
Literature, Pablo Palacio.

UNO DE LOS mids importantes criticos literarios ecuatorianos, narrador
y poeta de especial significaciéon, Miguel Donoso Pareja, ha aludido con fre-
cuencia y con cierta razoén o, més bien, con entera razén, a lo que denomina
la «solemnidad general» de nuestra literatura y a su falta de humor. Sin
embargo, él mismo se encarga de sefialar algunos ejempios que se apartan de
esa linea generalizada, dirfamos, de solemnidad, que, sin duda, es aplicable
sobre todo a la generacién de los afios treinta, cuyas producciones se centra-
ron fundamentalmente en exponer, sefialar y denunciar, con indignacién y sin
atenuantes, la tremenda situacién econdémicosocial del hombre ecuatoriano.

En su ensayo titulado «La narrativa de transiciébn», que aparece en el
volumen 5 de la Historia de las literaturas del Ecuador, afirma:

He dejado para el final de esta parte de mi articulo (Transicion y
Renovacion) la referencia a Hechos y hazafas de Don Balon de Baba y de
su amigo Inocencio Cruz (1939), de Alfredo Pareja Diezcanseco, novela
que paso desapercibida en su tiempo y continda injustamente olvidada, tal
vez a causa de la solemnidad general de nuestra literatura que no pudo
admitir, en aquellos afnos, su tesitura farsica.

En efecto, esta novela de Pareja, inscrita dentro de lo esperpéntico o, si lo
prefieren, en el mas nitido grotesco literario, uso6 lo ridiculo, el humor,! lo
propositivamente deformado, etc., armas expresivas vedadas entonces.
Sin embargo, de esa linea provienen muchos textos de la narrativa que se
escribe ahora: Las pequefas estaturas (1970), del mismo Pareja
Diezcanseco; E! secuestro del general (1973) y Réquiem por el diablo
(1981), de Demetrio Aguilera Malta; La cofradia del mullo del vestido de la
virgen pipona (1985), de Alicia Yanez Cossio; El poder del gran sefor
(1985), de Ivan Egliez, y La tarde del antihéroe, de Jaime Garcia Calderén,
entre otros.2

1. La cursiva es mia.
2. Miguel Donoso Pareja, «La narrativa de transicion», en Historia de las literaturas del

152 / Kipus



KIPUS 24, Il semestre 2008

Es interesante contrastar las afirmaciones de Donoso Pareja con lo que
en relacién a la misma novela dice Angel F. Rojas en su ensayo La noveln
ecuatoriana:

No tuvo el mismo éxito [se refiere a las novelas Baldomeray La Beldaca,
de Pareja Diezcanseco] al escribir Don Balon de Baba. La critica extranje-
ra fue severisima con el libro. Es una especie de don Quijote criollo el pro-
tagonista. Inocente Cruz seria su escudero. Por momentos, las interven-
ciones y especulaciones de don Balén y las réplicas de don Inocente
alcanzan gran altura. Y es posible reconocer que muchos de nuestros poli-
ticos tropicales tienen algo del caracter de don Balén. Pero falta a este libro
el sentido del humor.3 En compensacion, el lenguaje que emplea es impe-
cable y lleno de riqueza castiza.4

El mismo Rojas, no obstante, al sacar sus conclusiones sobre la litera-
tura del 30, dird: «La novela ecuatoriana contemporéinea es de una adustez
que asusta. Nadie sonrie en ella ni se permite contar un chiste. Acaso no haya
otro intento que ¢l de Alfredo Pareja en la novela Don Balon de Baba, héroe
un tanto tartarinesco, victima de original locura».5

Muchos afos mads tarde, respondiendo a los interrogantes de
Francisco Febres Cordero, connotado representante de la literatura y el
periodismo humoristicos, dicho sea de paso, en su libro-reportaje E/ duvo ofi-
¢io..., Pareja Diezcanseco, refiriéndose a Don Balon de Baba, parece contra-
decir tanto a Donoso Pareja como a Rojas, al afirmar:

Esta novela se vendié muy bien. Fue editada por el Club del Libro ALA, en
Buenos Aires, dentro de una seleccién de doce novelas de la costa del
Pacifico de América del Norte y del Sur. La edicién, de diez mil ejempla-
res, se agoto.

Don Balon es un relato humoristico que imita un poco al Quijote, pero no
para imitarlo, que eso hubiera sido una imbecilidad, sino porque yo cono-
cia a un seifor de Guayaquil, cuyo nombre no quiero decir, que era muy

Ecuador, vol. 5, Literatura de la Republica 1925-1960 (primera parte), Quito,
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador/Corporacién Editora Nacional, 2007,
p. 176. La cursiva es mia.

3. Lacursiva es mia.

4. Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, Quito,
Clasicos Ariel, s.f., pp. 199-200.

5. Ibid, p. 221.
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elocuente en sus discursos de izquierda y a mi me resultaba graciosisimo
oirle hablar. Entonces lo recreé como Don Baldén y su amigo Don Inocente
Cruz de Cepedillo, un pobre diablo del campo este don Inocente, que pisa
mucho mas que el otro la tierra. En este sentido es que se parece al
Quijote. El éxito se debi6, pienso, al sentido del humor que tiene la obra,
en unos afos en que el realismo social reinaba ain con su objetividad
exterior.6

De los tres juicios, entre los que se incluye el del propio autor, pode-
mos deducir lo siguiente:

Que hay una discrepancia entre lo que se entiende por humor en la
literatura, o literatura humoristica, en los puntos de vista, por un lado, de
Angel F. Rojas, y, por otro, de Donoso Pareja y Alfredo Pareja Diezcanseco.

Que existen, igualmente, diferencias a la hora de evaluar el éxito que
tuvo la novela al momento de su primera publicacién, 1939. Mientras
Donoso Pareja sefiala que pas6 «desapercibida en su tiempo» y Rojas consig-
na que la critica extranjera fue severisima con ella, el autor habla, en cambio,
de su éxito y de que se vendié muy bien, atribuyendo, dicho éxito, «al senti-
do del humor que tiene la obra».

En contrapartida, no hay duda que se trata, como afirma Donoso
Pareja, de una novela «injustamente olvidada», pese a constituir un eslabén
de importancia dentro de una de las lineas que, aunque minoritaria, existe y
se prolonga en la evolucién de la narrativa ecuatoriana, una linea narrativa
que apela a lo grotesco, al humor, a la ironia, al esperpento, a la paradoja o al
disparate en su mejor sentido, para desentraiiar las profundas verdades de la
realidad en que esa literatura aparece y encuentra su singular especificidad.

ABORDAJES DISTINTOS
EN LO GROTESCO

Benjamin Carrién anota, a prop6sito de Don Balén de Baba, la capa-
cidad de Pareja «para la expresién de lo grotesco». «Lo grotesco —afiade— en
el sentido de truculencia, de desproporcién volumétrica aparente entre lo

6. Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco,
Quito, I. Municipio de Quito, 1989, pp. 112-113.
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contado y la forma de contarse. Y luego entre los ingredientes mismos —de
accién sobre todo— de lo relatado».”

Mientras Rojas reclamaba en la novela ecuatoriana que alguien sonria
o cuente un chiste y quiz4 por ello calificaba a Don Balén de Baba de falto de
humor, pues su esencia es fatalmente esperpéntica y tragicémica, Carrién,
tanto como Donoso Pareja y Pareja Diezcanseco, hacen hincapié en algo
mucho mis profundo: el advenimiento de lo grotesco, de lo trigicamente ir6-
nico que surge de la entrafia misma del texto novelistico para interpretar o
reinterpretar la realidad y desacralizarla, o, mejor, «desprestigiarla», como
queria Pablo Palacio.

En piginas previas a su estudio de Pareja Diezcanseco, Benjamin
Carrién se ocupa de lo que llama el <humorismo puro» de Pablo Palacio. «El
de Pablo Palacio —dice Carrién— es humorismo puro, como la poesia, como
la musica pura».8

Carrién fija claramente la distancia que separa el humorismo de un
autor genial como Palacio del costumbrismo satirico, del panfleto «a base de
ironia y hasta el insulto», de la literatura chascarrillera. Existen, dice, abun-
dantes cultivadores de estos géneros en la literatura hispanoamericana. Pero,
enfatiza, el humorismo propiamente tal «es mds raro». «Y es que —explica—-
nada més trascendental que el verdadero humorismo; nada que llegue mas
hondo al tuétano de la verdad y de la vida. Humorista asi, en el alto sentido,
conservindose artista, sin caer jamis en la anécdota pueril ni en la alusién
ordinaria y barata, en el juego de palabras, ni en la sicalipsis babosa, humo-
rista trascendente es Pablo Palacio».?

¢En qué punto, sin embargo, fija Carrién la diferencia entre el humor
que despliega Pareja Diezcanseco en su Don Balin de Baba y el humorismo
puro de Palacio, el de Un hombre muerto a puntapiés, Débora'y Vida del ahor-
cado? Luego de verificar que ambos escritores cultivan lo grotesco en cuanto
recurso estilistico, Carrién arriesga una sutil diferenciacién, sutil, pero sin
duda profunda y significativa. «Pablo Palacio ha sido —escribe—, en las gene-
raciones nuevas del Ecuador, quien con mis amorosa dileccién ha tratado lo

7. Benjamin Carrién, El nuevo relato ecuatoriano, en Narrativa latinoamericana, Quito,
Centro Cultural Benjamin Carrion, 2006, pp. 378-379.

B. Carrién, El nuevo relato ecuatoriano, p. 331.

Ibid., p. 379.

© @
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grotesco. Un grotesco conceptual y de expresién, mas que de accién. Pareja,
en cambio, maneja lo grotesco en accién y caracterizacién».10

Con lucidez, Benjamin Carrién acierta en puntualizar dicha diferencia
entre el humorismo de Pareja, que nace de las vicisitudes y de la tipificaciéon
de sus personajes, y el de Palacio, expresivo mis bien de su angustia existen-
cial, de una visién que roza el abismo y sondea implacable —como interro-
gante y como respuesta— en lo mas tortuoso y laberintico de la condicién
humana. Y ello, por sobre la brevedad de su obra narrativa, truncada prema-
turamente por el advenimiento de la locura y la muerte.

Palacio se sita en una estirpe donde asoman, lo dice el propio
Carrién, las sombras de Proust, de Joyce, que, afirma, «muy apenas pudieron
llegar hasta él», y la de Kafka, que, «seguramente, conoci6 Palacio». Pareja
Diezcanseco, en contrapartida, provendria, cuando ensaya el humor, de esa
linea excelsa que viene desde: «Las Grandes e inestimables Crénicas del gran-
de y enorme gigante Gargantia...», «Linea de lo grotesco profundamente
humano, que ha producido, en nuestra lengua, la genial caricatura cervanti-
na; que en Inglaterra, nos da los maravillosos cuentos de Swift y en Francia,
ademds de los Cuentos droldticosy La piel de Zapa de Balzac, el Tartarin de
Daudet».11

En todo caso, como Palacio, Pareja Diezcanseco apela, en Don Balin
de Baba, a lo grotesco y al absurdo, hasta lograr una figura patética y tragi-
cédmica que, casi no tiene parangén o paralelo en la literatura ecuatoriana
anterior o posterior a él. Pero es preciso delimitar el terreno entre uno y otro
de estos dos grandes escritores:

En Palacio, el absurdo, lo grotesco, proviene fundamentalmente de la
situacién, més que de los personajes. En Pareja, es el personaje y su accionar
en el mundo el que nos lleva a la inteleccién de lo grotesco. En Palacio, el
mundo es absurdo y de alli la radical extrafieza o ajenidad que marca a sus
textos y, por ende, a sus personajes. En Pareja, el personaje sueiia, como don
Quijote, en un mundo irreal y perfecto (tal vez), mientras choca ineludible-
mente contra el mundo y su imperfecta realidad irrevocable. En este sentido,
Don Balon de Baba es un trasunto, seguramente premeditado, del Quijote. El
personaje, Don Balén, arremete permanentemente contra los molinos de

10. Ibid.
1. Ibid.
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viento de la realidad, resultando siempre en el fracaso y en el ridiculo, en
tanto que su compaiiero, don Inocencio, expresa la sensatez, el acomodo en
el mundo, aunque, cada vez més, al impulso de su convivencia con Don
Balén se deja confundir por éste, habida cuenta de su credulidad y simplici-
dad, como Sancho en la obra magna de la lengua castellana.

DE LO QUIJOTESCO DELIBERADO
AL ESPERPENTO

Don Inocencio, que ha pasado toda su vida anterior, antes de su reen-
cuentro con su amigo don Balén, en el campo, lleva a la novela la sencilla
sabidurfa del pueblo ¢, incluso, se prodiga, como el Sancho cervantino, en mil
y un refranes propios del agro costefio ecuatoriano. Don Balén en cambio,
sumido en su locura, es mis que un prototipo del politico tropical (basado en
alguien que si conocié Pareja, seglin sus confesiones transcritas en E/ duro ofi-
cio...).}2 Don Bal6n, simplemente, ha perdido el seso; pero no ceja en sus
quimeras revolucionarias segin las cuales él serd el héroe que redimira a su
pueblo y lo conducird a un estadio superior de libertad y de equidad social.
Al mismo tiempo, cree en el amor de una muchacha sumamente joven (suer-
te de Dulcinea), la cual habrd de ejercer sobre €l la mis cruel de las bromas,
sin que el increible personaje vuelva, ni siquiera por la evidencia que tiene de
ello, a sus cabales.

La distribucién de los capitulos, los titulos con los cuales los encabe-
za, son alusiones intencionadas vy, por tanto, deliberadamente incongruentes,
al Quijote. Veamos algunos ejemplos:

Donde continda el misterio de la puerta cerrada y se presenta la nifa
Candida (Cap. 1ll); Donde se cuenta la aventura de la serrana y se sabe
de la purga inevitable (Cap. VII); Que trata del famoso discurso que sobre
la edad futura pronuncié Don Balén, y de las no menos famosas maximas
de Don Inocente (Cap. X); En el que ocurre descomunal incendio, se rela-
tan nuevos casos y aparece el caballero enlutado, emisario de la dama del
Antifaz (Cap. XI); etc., etc.13

12. Alfredo Pareja Diezcanseco, Don Balon de Baba, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1960. Todas las citas corresponden a esta edicién.
13. F. Febres Cordero, El duro oficio..., pp. 172-173.
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Cada vez que Don Balén se lanza a la accién, en nombre de su ideal
humanistico o revolucionario, inevitablemente sale vapuleado y cubierto de
ridiculo. Pululan personajes picarescos y falsarios: la Dama del Antifaz, el
Caballero Enlutado, etc., y hasta hay un momento en que los pseudos amigos
del protagonista, quienes no hacen otra cosa sino burlarse de él a sus espaldas,
le proponen la candidatura a la Presidencia de la Republica, postulacién que
Don Balén acepta con la mayor dignidad -lo que acentda el ridiculo-y con la
misma seriedad con que en las piginas de la novela cervantina Don Quijote se
somete a las disfrazadas cortesias del Duque y sus coémplices encubiertos.

Son muchas, pues, y deliberadas, las analogias con la obra de
Cervantes, transpuestas a su novela por Pareja a efectos de intensificar el clima
de ironfa e incongruencia. Pero su don Baldn, si bien vive en el universo de
sus quimeras, es radicalmente tropical y nuestro: adolece de los defectos de la
idiosincrasia politica criolla: prepotencia, astucia, egolatria. Personaje sin
duda grotesco, a medias entre la tragedia y el ridiculo, moviéndose en un
escenario absurdo, casi inmévil: sabemos que se trata del Guayaquil de la
época (el auge de las exportaciones de cacao, el surgimiento de una nueva
clase mercantil, los sintomas de una inminente crisis econémica), pero es a la
vez un Guayaquil irreal; hecho como para servir de escenario a una obra del
teatro del absurdo: el grupo de amigos que siempre estin en el mismo sitio,
llueva, truene o relampaguee; los personajes coadyuvantes que se mueven
como marionetas trigicas en un persistente claroscuro; el tiempo mismo de
la trama: dos dias, apenas, plagados de acontecimientos y pesadillas.

En este sentido, no cabe duda que si a algo se asemeja el Don Balén
de Baba de Pareja es al esperpento de Valle-Inclan, que seguramente si cono-
ci6 el escritor ecuatoriano, si tenemos en cuenta que la obra clisica en este
género, de la autoria del genial espaiiol, data de 1926: Tirano Banderas.
Esperpento en la trama, en la construccién de los personajes, en el despliegue
de los personajes, en el tiempo interior de la obra.

Max Estrella, personaje clave de Luces de Bohemia, obra emblematica
del esperpento valleinclanesco, define asi el género: «Los héroes cldsicos refle-
jados en los espejos céncavos dan el Esperpento. El sentido trigico de la vida
espaiiola solo puede darse con una estética sistematicamente deformada».
«Las imagenes mds bellas en un espejo céncavo —afiade mds adelante el per-
sonaje— son absurdas».14 Pareja, en su Don Balon, deforma implacablemente

14. Ramoén del Valle-Inclan en Luces de Bohemia, fragmento citado por Rosa de Labastida
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a sus personajes, estilizdndolos, caricaturizindolos, destruyéndolos casi, en un
escenario absurdo, irreal: es decir, en un espejo céncavo.

LAS PEQUENAS ESTATURAS
VASOS COMUNICANTES ENTRE 1939 Y 1970

Afios después, en 1970, Pareja publicard una novela mucho mis vasta,
de estilo barroco, atravesada por un hilito poético incontrovertible, pero
también de raigambre esperpéntica, Las pequesias estaturas, donde la alusioén
a los espejos concavos y la deformacion consecuente de los personajes y de la
realidad sirven para reflejar la verdad de nuestras sociedades subdesarrolladas,
en especial, la ecuatoriana. Nada més esperpéntico que esos revolucionarios
secretos que, sin que haya una razén fisica para ello, ven reducidos sus cuer-
pos y deformadas sus humanidades. La explicacién, metafisica sin duda, lite-
ralmente hablando, la dari el propio Pareja, cuando, en una carta a Demetrio
Aguilera Malta de octubre de 1966, confiese que trabaja en un nuevo libro,
en el que la intencién es expresar «algo de lo que nos pasa a todos, unos por
un lado, otros por el otro, donde las gentes pequeiias tienen un papel des-
mesurado y no correspondiente a su estatura, salvo para ciertas operaciones
que requieren miembros fisicos ajustados a las proporciones del alma».15

«Gentes pequefias con un papel desmesurado», «miembros fisicos
ajustados a las proporciones del alma»: verdadero programa de una estética
esperpéntica, se nos antojan estas expresiones de Pareja. Y, releyendo a la dis-
tancia ambas novelas, no cabe duda que la condicién esperpéntica amplia-
mente desarrollada de Las pequenias estaturas estd ya, en potencia, quiza refre-
nada por los cinones atin gravitantes en 1939 de la novelistica social realista,
en Don Balin de Baba. Varios son los vasos comunicantes que podemos
encontrar entre uno y otro texto, més alld de las tres décadas que los separan.

Mientras en Las pequedias estaturas existe, casi como un mundo para-
lelo, la llamada Organizacién, que intenta transformar el mundo a través de
la trastocacién radical y violenta del orden existente, en Don Balén de Baba,
el personaje central, presa de sus quimeras, imagina la creacién, asimismo, de

en «Estudio Introductorio» a Tirano Banderas, Coleccién Antares, Quito, Libresa,
1994, p. 25
15. F. Febres Cordero, El duro oficio..., pp. 172-173.
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una vasta organizacién secreta, la del «avanzadismo revolucionario», a la que
bautiza con el estrafalario nombre de «Nolens, Volens, Dixi». Tal vez la qui-
mera de Don Balén persistié profundamente en Pareja hasta emerger, vasta y
poderosa, en la pesadilla a la que aluden Las pequerias estaturas.

Si en la novela de 1970, ciertos personajes sufren deformaciones fisi-
cas inexplicables, o, mejor dicho, alegéricas, esto es, simbélicas, en la de
1939, también los protagonistas son presa de modificaciones sensoriales, aun
cuando fueren temporales y efimeras.

En Don Balén de Baba se produce una persistente alusién a un mundo
magico, mundo de brujerias, de misterios, de miedos. En Las pequedias esta-
turas las brujas, como el personaje llamado Fascinata —bruja omnimoda y
omnipresente, que parece provenir de las hechiceras de Macbeth—, despliegan
un papel gravitante, lo que indica, en una y otra novela, una suerte de alusién
subterrinea a lo que esa dimensién oculta puede significar: la inversién del
orden conocido y el advenimiento del caos, pero de un caos carnavalesco,
caos de noche de Walpurgis, obsceno y profano.

Es raro que haya una simetrfa, mas bien antagdnica, entre los perso-
najes femeninos que expresan el amor, aun cuando fuese vicario, en unay otra
obra. La Redama de Las pequenias estaturas vive en una casa poblada solo de
mujeres, tres mujeres precisamente, pero la muchacha, muy joven, se entre-
ga al personaje Ribaldo con un amor desinteresado y profundo. La Céndida,
de Don Balén de Baba, igualmente, vive en una casa solo de mujeres, tres asi-
mismo, pero a diferencia de Redama, Céndida es cruel y hace objeto de una
terrible broma al crédulo Don Balén, subrayando la analogia quijotesca de
esta novela. El desenlace del amor es inverso entre las dos novelas: en la de
1939, la mujer castiga con crueldad al iluso enamorado; en Las pequesias esta-
turas es el hombre quien se burlard finalmente, tal vez como tributo a los
designios incognoscibles de la Organizacién, de la angelical y crédula
Redama. :

Criaturas desaforadas en ambas obras: Don Bal6n de Baba, en la pri-
mera; insurgentes atroces, generales omnimodos, masas descontroladas,
magas (Fascinata) que cumplen rituales desproporcionados, abismales, sobre-
naturales, en la segunda. Con las diferencias lingiiisticas anotadas (realismo en
la de 1939; barroco americano en la de 1970), los personajes despliegan ana-
logos comportamientos: se disfrazan, se esconden, juegan, acometen empre-
sas desmesuradas y se precipitan, al impulso de un destino inevitable, en la
catistrofe, que mds que tragedia, es tragicomedia, claroscuro, o burla. O tru-
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culencia: en Don Balén de Baba, al final, la mano faltante del personaje que
ha muerto, es comida por los perros. El didlogo yuxtapuesto de las «sombras»
en el desenlace sinfonico de Las pequeias estaturas, discutiendo incongruen-
cias sobre el destino asimismo falaz y grotesco de los personajes humanos de
la novela.

En la edicién de Clasicos Ariel, de [1972], de Las pequerias estaturas,
Herndn Rodriguez Castelo, dice, acertadamente:

Con Las pequerias estaturas Pareja se ha situado de golpe, por calidad y
actualidad, en la primera linea de la novela latinoamericana.

Esta en un momento al que la novela latinoamericana ha llegado a través
del esperpento de Valle-Inclan —recogido por Asturias—, de la deformacion
kafkiana —que importa un agudo penetrar en el subsuelo de seres y situa-
ciones—, de los alucinantes y barrocos ritmos interiores faulknerianos, de
la magia americana.

Semillas, raices, tierra, son americanas y de siempre. En ultimo término, la
angustia del pais subdesarrollado, que entre convulsiones busca una salida.
Pero el tratamiento novelesco de esa materia se ha renovado, es actualisimo.
Esperpento, ironia, juego, magia.l6

Lo que faltaba subrayar a Rodriguez Castelo era que el antecedente de
Las pequenias estaturas se habia dado tres décadas atras, en 1939, con Doz
Balon de Baba, en una linea que partiendo del objetivismo duro de las nove-
las social realistas de Pareja se irfa adensando, verticalizando, en una secuen-
cia que, a través de Hombres sin tiempo y del ciclo de novelas de Los nuevos
asios, culminaria en la estructura profundamente barroca y compleja de Las
pequenias estaturasy, luego, en la obra acaso favorita de Pareja, La manticora,
novela asaz compleja y también de estructura hondamente esperpéntica.

CONTINUADORES

Don Balén de Baba, como después Las pequenias estaturas, se inscriben
en una linea que, rompiendo «la solemnidad general de nuestra literatura»,

16. Hernan Rodriguez Castelo, «Las pequefias estaturas de Alfredo Pareja Diezcanseco,
mundo, clima y simbolos», prélogo a Las pequefias estaturas, Biblioteca de Autores
Ecuatorianos, vol. 47, t. 1, Guayaquil, Clasicos Ariel, p. 65.

Kipus / 161



KIPUS 24, |l semestre 2008

en el decir de Miguel Donoso Pareja,!7 ha sido explorada por otros autores,
sobre todo a partir de 1960, solo que estos, correspondiéndose con aquel
injusto olvido de Don Balén..., reconocen mds bien a Pablo Palacio como su
precursor o antecedente, lo cual es perfectamente explicable, habida cuenta
de que Palacio no solo que introdujo el humor, la incongruencia y el absur-
do en sus textos, sino que, ademds, en una época dominada por el realismo
positivista, subvirtié su sintaxis, interiorizando, complejizando, trastocando
en profundidad la linealidad del discurso puramente realista. Entre estos
autores podrian citarse los siguientes:

Juan Andrade Heymann (E! lagarto en la mano, Cuentos Extrasios y
casi toda su obra posterior), Ivin Egiiez (E! poder del gran senor, El triple
salto, Historias leves, etc.), Galo Galarza (En la misma cajn, El turno de
Anacle), Abdén Ubidia (el humorismo latente en varios cuentos de libros
como Divertinventos, El Palacio de los Espejos, La escala humana), Jorge
Dévila Vazquez (en sus diversas colecciones de cuentos fantasticos), Francisco
Febres Cordero (Alpiste para el recuerdo, Los pecados solitavios y otros deslices,
etc.), Huilo Ruales ( Nuaycielo Comuel Dekito, Loca para la loca la loca,
Fetiche y Fantoche, etc.), Telmo Herrera (La Cueva, de contextura picaresca
y parédica), Carlos Carrién ( Ella sigue moviendo las caderas, El deseo que lleva
tu nombre, etc.), y otros, entre ellos, Pablo Barriga, en cuentos como, por
ejemplo, El viaje,18 de final truculento y macabramente esperpéntico.

Donoso Pareja incluye en su lista a El secuestro del general y Réquiem
para el diablo, de Demetrio Aguilera Malta; La cofradia del mullo del vestido
de la vivgen pipona, de Alicia Yanez Cossio; y La tarde del antibéroe, de Jaime
Garcfa Calderdn.

EL DISPARATE

¢Llegaria a conocer Alfredo Pareja Diezcanseco, antes de 1939, las dis-
quisiciones de José Bergamin acerca de lo que éste denomina el «disparate»
en la literatura espafiola, obra de 1936?19 Porque Don Balén de Baba, como

17. M. Donoso Pareja, «La narrativa de transicién», p. 176.

18. Pablo Barriga, «El viaje», en La bufanda del sol, Revista del Frente Cultural, Quito, abril 1972.

19. José Bergamin, Disparadero Espaiiol 3, México, Editorial Séneca, 1940, pp. 11-64.
(Disparadero Espariol, 1y 2, fue obra publicada en 1936).
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después, en 1970, Las pequeias estaturas, parece acomodarse plenamente a la
definicién que de disparate, en el mejor y corrosivo sentido, da a este térmi-
no el insigne poligrafo y pensador espafiol.

«Lo profundo, en nosotros, es el disparate», dice Bergamin. «Cuando
ahondamos en nosotros mismos, encontramos siempre ese disparate frustra-
do de nuestro ser: el que debid haber sido nuestra vida o lo que debid haber
sido nuestra vida y, por una razén o por otra —por razones tontas, por tonte-
rfa o tonterfas— hemos ido enterrando, invisiblemente, en nosotros, para
siempre». El disparate, entonces, que se expresa artisticamente, esta hecho
para la razén, «para darle cauce y sentido, direccién y finalidad al pensamien-
to», siempre como una catarsis, como una explosién de la condicién huma-
na, dispar y en bisqueda intensa de la verdad, su verdad.

«La primera invencién disparatada que nos salta a los ojos como un
grito —aunque sea a los ojos de la imaginacién entrindonos por el oido-, la
més evidente invencién espafiola disparatada es la tan conocida, aunque mal
conocida casi siempre, de Cervantes en el Quijote», afirma Bergamin. «La fla-
queza de don Quijote, la gordura de Sancho, se disparan juntos por el
mundo, por todos esos mundos de Dios. Disparo clarisimo, evidente, de lo
dispar. Disparate estupendo. Es un simple espejismo novelesco, teatral, en
que la figura humana, disparatadamente, parece chocar con todo».20

Disparate, entonces, también, que busca la honda verdad subyacente
en la condicién humana y en la realidad que acomete y enajena, éste de Pareja
Diezcanseco en su Don Balén de Baba, tan injustamente olvidado, tanto
como en Las pequenias estaturas, donde, inmersa su palabra en la céncava y
multivora amplitud del barroco, encuentra sus antecedentes mas cercanos e
intensos: El Quijote, del que solo quiso hacer un trasunto; los Caprichos de
Goya; o Pablo Palacio, aquel que, como decia Benjamin Carrién, cuando
refa, hacfa sonar el esqueleto. Expresion y confrontacién con la angustia, en
un solo haz. Espléndida empresa de un novelista que tentd los mds diversos
caminos, desde la trascendente objetividad social realista de sus primeras
novelas, a la progresiva complejidad discursiva que podemos advertir en
Hombres sin tiempo (1941) y en su trilogia Los nuevos asios, ciclo del cual Las
pequenias estaturas, dice en su epigrafe el propio autor, debe entenderse como
consecuencia y, tal vez, corolario. Entre uno y otro proceso, Don Balin de

20. J. Bergamin, Disparadero Espafiol 3, p. 22.
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Baba, que, como queda dicho, entrana lazos significativos y congruentes con
la novela de 1970, por lo que bien podemos afirmar que forma parte integral
del mismo periplo creativo: una fecunda secuencia creativa y una insaciable
buasqueda, con seguridad atormentada y profundamente sentida,2! de casi seis

décadas. ¢
Fecha de recepcion: 12 julio 2008
Fecha de aceptacién: 17 agosto 2008
21. En la obra o reportaje de Francisco Febres Cordero, El duro oficio..., en las paginas

199 y 200, Pareja Diezcanseco se refiere al tormentoso proceso de creacion que pare-
ce haberle demandado su Ultima novela, La manticora:

La que mas se aproxima a los suefios en mis novelas es La manticora, que es un libro
de dificil lectura y que tiene para mi un gran defecto: exceso de palabras. Si los tres pri-
meros tomos de Los nuevos afios estan destinados a narrar mi generacion (Pablo soy
un poco yo), en Las pequefas estaturas esos conceptos los aplico a cualquier pais que
tenga las mismas caracteristicas del Ecuador.

La manticora es una exaltacion de todo ese sueio horrible de los paises, ese transito
de la vieja Manticora que es un animal que salta y que es lo europeo falsamente tras-
plantado aqui.

Yo terminé ese libro con mucho dolor. Las tltimas escenas las escribi oyendo constan-
temente el coro de la «Novena Sinfonia» de Beethoven con el «Himno a la Alegria» de
Schiller. Y eso me hizo sufrir tanto que poco después me dio un infarto cardiaco y me
dije: jNo escribo méas novela!

Escribir historia, en cambio, no me produce tensiones.
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Las novelas de «Los nuevos afios»:
literatura e historia en Alfredo Pareja Diezcanseco

MobesTO PONCE MALDONADO

RESUMEN

El autor comenta la trilogia «Los nuevos afios», de Alfredo Pareja Diezcanseco. La adver-
tencia presenta los suefios de modernizacion del pais, con su esperanza de mayor equidad
e inclusion; El aire y los recuerdos es leida como una creacion de singulares matices poéti-
cos: el aire se vuelve portador de ilusiones y suefios de soluciones para el pais; pero tam-
bién se los lleva, con las frustraciones, desamparos y fracasos; Los poderes omnimodos
narra los inicios de la era velasquista; saca el mejor provecho a situaciones y personajes,
probando una madurez narrativa excepcional. Pareja retrata las dos grandes ciudades del
pais en estas novelas, pero también recorre los campos; episodios histéricos de importan-
cia son el pretexto para mostrar, ambiciosamente, los diversos y amplios sectores de la
estructura social ecuatoriana; eventos y personajes que, a su vez, se encuentran en didlogo
con otros sucesos del mundo contemporaneo de la época. El autor sostiene que puede
hablarse de una tendencia globalizadora de Pareja en estas novelas, de un claro afan por
«desenclaustrar» a la nacion.

PaLABRAS cLAVE: Narrativa ecuatoriana, novela histérica, década de 1950, modernizacion,
personajes.

SUMMARY

The author comments on the «Los nuevos afos» trilogy, by Alfredo Pareja Diezcanseco. La
advertencia (The Warning) presents the dreams of Ecuadorian modernization, with the hopes
of more equality and inclusion; E/ aire y los recuerdos (Air and Memories) is read as a crea-
tion of unique poetic nuances: air is the bringer of illusions and dreams of solutions for the
nation; but it also carries them away, with all the frustrations, helplessness and failures; Los
poderes omnimodos (The All Embracing Powers) recounts the beginnings of the era of
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Velasco Ibarra; taking full advantage of situations and characters, giving proof to an excep-
tional level of maturity in Pareja’s fiction. He paints the two great cities of the nation in these
novels, but also tours the countryside; important historic episodes are the pretext used to
show the diverse and wide ranging nature of Ecuadorian society; events and characters that
are also intimately entwined with other important world events of the age. The author main-
tains that one can speak of Pareja’s ‘globalizing’ tendency in these novels which clearly calls
for the ‘de-cloistering’ of the nation.

Key worps: Ecuadorian Fiction, historical novel, 1950’s, modernization, people.

ALREDEDOR DE LA década de los cincuenta, afios mds, afios menos,
Alfredo Pareja Diezcanseco escribio la trilogia que él mismo denomind la de
«Los nuevos afios»: La advertencia entre 1948 y 1951; El aire y los recuerdos
en 1957;y entre 1958 y 1961 Los poderes ommnimodos.! La misma mencién a
nuevos tiempos que podian —o pudieron— ser diferentes, nos sittia, por con-
vocatoria ineludible, en la dimension del espiritu y en el corazén de la voca-
cién artistica de este gran maestro y excepcional ecuatoriano: la recreacién y
la interpretacién de la realidad —que es papel, entre otros, de toda literatura—,
de nuestra propia realidad, vale decir de nuestro drama; esperanzas que fue-
ron, y acaso aun lo sean, ya lo veremos mds adelante, sueiios de aire y luego
recuerdos de sueios que se esfumaron. Y no Unicamente de esa realidad que
viven los seres cotidianos, los de todos los dias; tampoco unicamente ese
mundo negro y opresor que han levantado —ayer y siempre— los brazos de
acero del poder. Ademis de todo esto, relata ciertos episodios fundamentales
de nuestra historia contemporinea: las grandes matanzas, las revoluciones
estériles, las guerras civiles que mancharon las calles de rojo —felizmente siem-
pre cortas, a pesar del dolor que significaron, siempre cortas, repito—, en este
pais de privilegio que nunca —esperamos-— serd capaz de matarse unos a otros
todos los dias desde hace mds de ciento cincuenta afios. Aqui no hay necesi-
dad de sangre, sino de pan, de ajustar desigualdades, de eliminar excesivas
diferencias.

Alfredo Pareja, durante su vida, y sus obras son un reflejo, se sinti6
parido por esta tierra. Por esta tierra que no acaba de parirnos, ya porque
nosotros tenemos miedo de romper las dltimas ataduras, ya porque a pesar de

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, La advertencia, Buenos Aires, Losada, 1956; E/ aire y los
recuerdos, Buenos Aires, Losada, 1959; Los poderes omnimodos, Quito, El Conejo,
1983. Todas las citas corresponden a estas ediciones.
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las «advertencias» hemos sido incapaces de reaccionar. Pareja, en su escritura
sobre todo, no se quedé esttico. Recorrié su tierra. Se enterr6 en los abis-
mos y escalé las montaiias, se metié en la selva tropical, caminé por la arena
del mar, recorri6 las calles de las dos ciudades grandes —los dos elefantes gri-
ses que son la muestras de nuestras diferencias y desniveles—, se interné en el
trépico, en las barriadas lodosas, en cabaiias, en rios, en poblados. Caminé
por avenidas y calles. Se metié en mil casas. Conocié, recreé o invent6 cien
historias. De alli toda su obra novelistica, que nuevamente vuelve a nosotros
con motivo del centenario de su nacimiento y del afio jubilar resuelto en su
memoria por el Ministerio de Educacién. Novelas del litoral y de lo urbano,
dirfa Benjamin Carrién antes de que Pareja subiera también a la Sierra con sus
«nuevos anos». No es necesario que en este pequefio ensayo sean nombradas,
pero si mencionados, el primer emigrante fruto del auge cacaotero, con la
mujer que queda en el muelle, el pescador y el mar, las luchas ahogadas por
la vida de las clases medias, el idealismo de quienes terminan en la cércel, la
omnipresencia del poder econémico y politico que es duefio de la nacién y se
han llevado al pais al peso varias veces, la historia de esa «zamba, fea, violen-
ta y ruda», al decir de Angel F. Rojas, en la obra que cuenta la masacre de
noviembre de 1922; de las tres hermanas ratas; de la embarcacioén tragada por
el mar; del homenaje a Cervantes en otra de sus novelas; todas ellas cruzadas
con historias de amores y pasiones, que no dejan de repetirse en nuestro escri-
tor. Porque recorrer el pais no significa necesariamente conocerlo. Hay que
cavar, y cavar a veces muy hondo, en las almas, en la tierra, en la historia sobre
todo, y eso siempre hizo Alfredo Pareja. Se puede hablar, por tanto, de una
dimensién vertical, de verdaderos procesos de diseccién, de profundizaciéon
en los episodios, en los personajes, en las personas reales nombradas, gene-
ralmente con sus propios nombres, en la nacién, en su acontecer, en sus ilu-
siones, luchas y fracasos, ante todo en la relacién de los inveterados despojos.
Y ain mds alld de nuestras fronteras, dentro del trazado que pudiéramos lla-
mar horizontal, porque Pareja no deja, y eso lo reitera en gran medida en las
tres novelas de los nuevos asios, de referirse a los episodios y sucesos del mundo
de cada época retratada en la trilogfa.

A esta doble magnitud debemos sumar, en este escritor inolvidable, su
enorme capacidad para contar historias, la multiplicidad de personajes bien
definidos —se ha dicho que las mujeres estin mejor caracterizadas que los
varones—y ese equilibrio estructural de sus obras —por las que conozco, por-
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que no puedo afirmar que las he leido todas—, a que se remiten otros lecto-
res y criticos mds especializados.

Segiin nos recuerda Raul Serrano Sénchez, en un licido ensayo sobre
Pareja, publicado en el nimero 12 de la Revista Nacional de Cultura del
Ecuador? el narrador escribié La advertencia, El aire y los recuerdosy Los
poderes omnimodos después de un silencio novelistico de diez afios. Al pare-
cer, lo mismo sucedié antes de la publicacion de Las pequenas estaturas en
1970 v La manticora en 1974.3 «Extrafia y fantastica» la primera, extraordi-
naria novela a mi criterio, con un universo narrativo de enorme riqueza;
«compleja y criptica» la segunda, segtin el mismo Serrano. Segiin confesién
del autor, La manticora la terminé con dolor y luego sufrié un infarto.
Quienes la han leido piensan que esos textos desbordantes implicaron una
presién interna muy grande.

iQué tentacién, y qué imposible tarea, serfa la de indagar sobre los
espacios de silencio que, por meses o por anos, dejan los escritores perdidos
en el tiempo que pasa!, diferentes a esos otros lugares de silencio —aunque
silencios siempre— que dejan quienes escribimos, en muchas ocasiones sin
palabras, entre los parrafos y los capitulos!

LITERATURA E HISTORIA

Comencemos reconociendo que la historia como ciencia tiene unas
pocas centurias. La literatura, incluyendo la oral por supuesto, pudiera decir-
se que tiene la edad de la humanidad. Sabido es que los grandes historiado-
res griegos eran socorridos por las musas v, a falta de certezas o aproximacio-
nes se ha recurrido a la revelaciéon de Dios o a su mano providencial, guian-
do los hilos que mueven a los pobre seres humanos, para develar los hechos
sepultados en los abismos sin fondo de los siglos. Hace un par de afos, la
Revista Diners entrevisté al doctor Herndn Rodriguez Castelo, quien nos

2. Cfr. Rall Serrano Sanchez, «Alfredo Pareja Diezcanseco: escribir es un acto de pavor»,
en Revista Nacional de Cultura, No. 12, Quito, Consejo Nacional de Cultura, enero-abril
2008, pp. 164-171.

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, Las pequenas estaturas, Madrid, Revista de Occidente,
1970, segun nota de la edicién de Oveja Negra y El Conejo, Bogota, 1986; La manti-
cora, Buenos Aires, Losada, 1974, segtn dato del Homenaje a Alfredo Pareja, Caracas,
Academia Venezolana de la Lengua/Embajada del Ecuador en Venezuela, 1993.
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recorddé que Hipdlito Taine habia opinado que «la tinica manera de penetrar
en la historia es a través de la literatura». «Porque si estudias la historia sin la
literatura —son sus palabras—, te quedas en los hechos, no profundizas, no lle-
gas a su médula».# Nos bastaria también volver sobre algunas paginas de
Borges, a muchos de sus relatos. Salman Rushdie, en Los hijos de la mediano-
che escribe: «Las leyendas crean a veces la realidad, y resultan mds ttiles que
los hechos».5

La literatura esta llena de referencias a la volubilidad y al relativismo
de los hechos histéricos. «La historia no es mas que una densa niebla» escri-
be el chino Gao Xingjian, premio Nobel 2000, en La montaria del alma.6 Las
reflexiones finales del capitulo 71 de esta novela son dignas de releerse.

Abel Posse, en Los perros del paraiso, el primero de la trilogfa sobre el
descubrimiento de nuestro continente, dice: «Los fracasos y los miedos no se
confian a la posteridad».”

Una de las mas lacidas reflexiones sobre este tema, hechas en tono
metaférico o alegdrico, es la novela El hombre duplicado de José Saramago:
un profesor de historia enfrentado a su doble, un artista de cine. La Historia
y el Arte, en suma.

Inclusive nuestras propias vidas, la individual de cada uno, no es bajo
ningtn concepto la relacién de lo que nos sucede. Hay planos yuxtapuestos,
niveles de la memoria, del subconsciente, rastros que deja el dolor, espacios
abiertos que dejan las alegrias.

Opino que las tres novelas de Pareja, materia de este andlisis son nove-
las histéricas. En ningdn caso historia novelada, ni tampoco narracién con
referentes histéricos. Benjamin Carrion, en El nuevo relato ecuatoriano da a
entender que Pareja «estd muy lejos de la novela histérica» y argumenta que
el «procedimiento y la técnica [son] de la obra de ficcién: hechos, reacciones,
hombres que no han existido o no se han producido, pero que pudieron pro-
ducirse y existir, dentro de la hora y el medio en que el artista los coloca y
contempla».® Sin embargo, lineas antes afirma que se trata de «veinticinco

Hernan Rodriguez Castelo, revista Diners, No. 290, Quito, Dinediciones, julio 2006.
Salman Rushdie, Los hijos de la medianoche, Barcelona, Plaza Janés, 1997, p. 77.
Gao Xingjian, La montafia del alma, Barcelona, Planeta, 2002, p. 165.

Abel Posse, Los perros del paralso, Buenos Aires, Emecé, 1987, p. 159.

Benjamin Carrién, El nuevo relato ecuatoriano, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1958, p. 151.

© NG

Kipus / 169



KIPUS 24, Il semestre 2008

afios de vida ecuatoriana (1925-1950) que serdn recorridos por Pareja junto
a la vida de su pueblo, dentro (asi, en cursiva) de la vida de su pueblo».9 ;Esto
no es materia de la historia?

Al citar con sus nombres propios a innumerables personas que vivie-
ron, Pareja, con gran talento, no pasa de designarlos e identificarlos. Esas per-
sonas transferidas a la novela no actan, no desarrollan sus vidas. Pueden con-
siderarse casi estticos. Simplemente estan porque un dia vivieron. Unica-
mente actian cuando la persona recreada adquiere dimensiones novelescas,
por exigencias de las intenciones del autor, como el caso del presidente
Alarico Zaragata en Los poderes omnimodos. No estaria de acuerdo con
Edmundo Ribadeneira, en su siempre consultado estudio sobre la novela
ecuatoriana, publicado a fines de los cincuenta, cuando afirma que «habria
sido magnifico si Alfredo Pareja recreaba a personajes auténticos, en movi-
miento y vida, en lugar de aludirlos simplemente».10 Pero si concuerdo con
¢t cuando sostiene que «el personaje principal de la novela es el pais», identi-
ficado en toda la gama de personajes. Novela histérica, entonces, aunque no
me atreveria a tratar de seiialar los limites entre este tipo de narrativa y otros
con elementos similares. Agustin Cueva habla de novelas con «enfoque his-
torico» en su ensayo Literatura y conciencia historica en América Latina.ll

Lupe Rumazo opina que «la novelistica de Pareja ~tomada como un
conjunto- va creciendo hacia la asuncién casi total de la materia histdrica» (se
refiere concretamente a Las pequesias estaturasy a La manticora), pero deja
en claro que el autor, en su trayectoria, se guia «con el tema de la diferencia»,
a fin de «contrarrestar su obra otra, netamente histdrica».12 E/ muelle o La
Beldaca no son histdricas. Baldomera si. Las tres de los nuevos afios también.
Esto confirma, una vez mds, la universalidad, la diversidad y la amplitud de la
obra parejiana. Pensemos en Hombres sin tiempo. «Todas sus novelas son de
ancho ir, de andadura» opina la misma Rumazo.13

9. Ibid.

10. Edmundo Ribadeneira, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1958, p. 97.

11. Agustin Cueva, Literatura y conciencia histérica en América Latina, Quito, Planeta,
1993, p. 135.

12. Lupe Rumazo, «Cantata para Alfredo», en Alfredo Pareja Diezcanseco [1908-1993]:
homenaje, Caracas, Embajada del Ecuador en Venezuela/Academia Venezolana de la
Lengua, 1993, p. 39.

13. Ibid., p. 34.
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NOVELAS DE CONTENIDOS

Aunque la narrativa de Pareja de los llamados nuevos asios puede decir-
se que cubre también a Las pequerias estaturasy a La manticora, no hay duda
que se trata de dos etapas o ciclos diferentes, sobre todo porque La adver-
tenci, El aire y los vecuerdos y Los poderes omnimodos son una verdadera trilo-
gia, no solamente porque los personajes principales son los mismos y pasan
de una novela a otra (aunque pueden leerse independientemente), sino sobre
todo porque tocan hechos y procesos trascendentales o de profunda signifi-
caci6n en la vida de la nacién. Espiritu fino, mente amplia y una actitud abier-
ta, esencialmente humanista, llevaron a Alfredo Pareja, empujado por las
ideas socialista y de avanzada de la época, a poner el dedo, mejor dicho su
pluma, en la interminable —y subrayo con pesimismo el término— lucha por
dias mejores.

En La advertencia —y acaso Pareja pec6 de optimista con ese nombre
porque al parecer los sucesivos «avisos» que se han dado no han servido de
mucho—, nuestro autor parte de la crisis provocada por los banqueros cacao-
teros a principios de los aiios veinte que, a semejanza de lo que sucederfa casi
noventa afios después, se llevaron el pais en sus bolsillos. La historia de los
aristécratas de la Costa, hoy mejor conocidos como «pelucones».
Antecedente éste de la llamada «Revolucién juliana», protagonizada por mili-
tares j6venes, movimiento que, aunque trunco, llevd més tarde a reformas
importantes en la estructura del Estado y en el control de la economia.
Curiosamente, en el prologo de la obra Pareja nos habla del «nuevo pais»14
que debe reemplazar al viejo.

En La advertencia tenemos la impresién de que existe un gran des-
pliegue de caracteres humanos y personajes, explicable cuando es la primera
novela de las tres, y muchos de estos se mantienen en las dos restantes.
Adicionalmente, las diversas estructuras de las capas sociales y de sus repre-
sentantes estan ya caracterizadas por el autor desde el inicio. «Categorias hay
hasta en el cielo», dice Froildn, el empresario. Por otro lado, se lee (en rela-
cién a las tres Pardas, las prostitutas): «Naturalmente comercian, pero s6lo
con el cuerpo [...]. Todo el mundo comercia, pero més con el alma».15 Para

14. A. Pareja Diezcanseco, La advertencia, p. 7.
15. Ibid.
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el actual neoliberalismo, la receta del desarrollo estd en el mantenimiento y la
prosperidad de los buenos negocios. La economia planificada por quienes la
disfrutan. Todo lo demds vendri por anadidura. Ciertos ojos no ven mads alla
de ciertas narices. .

En uno de los capitulos finales de esta novela, el escritor plantea la dis-
tincioén entre suenos y realidad al elaborar una sucesién de escenas imagina-
rias que, en cierto modo, son los deseos inconfesados o el subconsciente per-
sonal henchido de anhelos y, naturalmente, por extensién, son también los
suefios de opio del pals.

Viene luego El aire y los recuerdos, un extraordinario texto, merecedor
de un profundo y sostenido andlisis. El tiempo de la novela se inicia la noche
del 19 al 20 de agosto de 1932, en Guayaquil, y termina en Quito el 1 de
septiembre. La novela se inicia en 1932. El tiempo es la materia prima de la
narrativa y puede ser manejado como un orfebre trabaja el oro, ductil y extre-
madamente duro como es. Comienza Pareja escribiendo que la Revolucién
juliana de 1925 «qued6 a su suerte». Y, ya al terminar la obra, exclama:
«Estamos luchando por las ideas, y las ideas no se dejan conquistar». La lla-
mada «Guerra de los Cuatro Dias» sirve de telén de fondo. Sin embargo, este
episodio de sangre y bala, se convierte en un pretexto para desarrollar una
obra, las batallas en las calles de Quito conducen a Alfredo Pareja a otros
temas y reflexiones que hacen la verdadera obra. Igual sucede en La adver-
tencia: hasta los dos tercios de la obra no se mencionan a los movimientos de
la Revolucién juliana. Tengo la sensacién de que esta corta guerra quitefa,
donde se enfrentaban las fuerzas conservadoras y las progresistas, no podia ser
eludida por el autor. Fue, por otro lado, el comienzo de un periodo politico
de extremo desequilibro, aunque se dieron decisiones importantes en el
orden social, como el primer Cédigo del Trabajo.

Sin embargo, aunque posiblemente no estuvo en la intencién directa
de nuestro novelista, la batalla de los «cuatro dias» parece resultar, a mi modo
de entender por lo menos, un «pretexto» para desarrollar una obra bellisima.
Sucede constantemente en la narrativa, mientras se trabaja: se hallan caminos
nuevos, se escribe sobre aquello que no pensaba escribirse, se descubre. A
veces las novelas se hacen solas. A través del texto se yuxtaponen infinidad de
precisiones y comentarios que, por cierto se dan en las otras también, sobre
hechos y sucesos del pais y del mundo, referentes literarios, filoséficos, artis-
ticos, politicos y psicolégicos, etc., que cubren la novela. Las ciudades de
Guayaquil y Quito son pintadas magistralmente, como si estuvieran mostran-
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donos sus almas urbanas. Dice de Guayaquil: «ciudad sin época [...], ciudad
apresurada [...] constantemente renovada a causa del cacao y de los ricos,
intemporal [...] si se quiere buscar algo en su intimidad, habrfa que comple-
tar los grandes balcones, los pilares de guayacan o los portales [ ...], el centro
vive aislado (ahora serfan las nuevas urbanizaciones de lujo), no por falta de
comunicacion sino por la soberbia».16 Volveria sin duda Alfredo Pareja a su
tumba si hoy mirara, en muchas obras, la copia siamesa, los esperpentos veni-
dos del norte y la insolencia de dividir a la ciudad, con hierro y aluminio, con
garajes y boutiques, de ria majestuosa y Gnica. Menciona a Quito largamen-
te. «El Panecillo [...] era como en sus dias venerables y antiguos, un trompo
con la punta hacia arriba, desde entonces se hacfan sacrificios al sol y ahora el
infierno».17 La descripciéon que hace de Quito en «El conflicto del aire»
(Parte 2 del Capitulo II) no puede ser mas poética y hermosa. Escribe: «[...]
ninguna de esas casas del sur estd a nivel de otra; son muy individuales, muy
solas, muy orgullosas de su accidentada pobreza, y se abajan y suben en
desorden, con una desigualdad de chimeneas que mezcla en varios planos el
humo, el aire y la luz».18 Volverfa también a donde reposa don Alfredo, si
mirara el llamado Quito moderno, cadtico, desigual, desordenado, invasor y
ladrén, con cemento, automoviles y centros comerciales desafiantes, mal ubi-
cados, restandoles los espacios destinados al hombre y a la naturaleza. jPobres
ciudades, tan amadas y odiadas!

Son reiterativas, oportunas y bellas las referencias al «aire», que en la
novela se repiten muchas veces. El aire que trae las ilusiones, los suefos; el
aire que igual se las lleva, igual que las frustraciones y los desamparos y fraca-
sos. Los deseos y el desafio de volver a intentar. El aire cilido o frio reco-
rriendo calles o colandose por celosias de cafia guadua o desvencijadas venta-
nas conventuales.

Las reflexiones abundan y permitirian mds pdginas que las concedidas.
Detengidmonos nada mas que en una: las que hace Pareja sobre la literatura
ecuatoriana. «[...] Eso, eso que ustedes estin oyendo es lo que todavia le falta
a nuestra literatura: la polifonia [...] Todo lo humano para ser, siquicra a
medias conocido, necesita de varios tonos».19 Y, més adelante, advierte: «[...]

16. A. Pareja Diezcanseco, El aire y los recuerdos, p. 17.
17. Ibid., 153.

18. Ibid., p. 49.

19. Ibid., p. 34.
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la novela realista de estos dias, por fuerte, por magnifica que sea, puede ser
una eyaculacién de machos apresurados [...] Es la limitacién del goce, la
mutilacién del placer estético».20 Y creo que, acaso, don Alfredo Pareja,
desde donde se halle, y, sin duda el mejor de los lugares serd en la memoria
colectiva de los ecuatorianos, seguird tirindonos las orejas: «jLes falta len-
guajes, les faltan lenguajes!», me imagino yo que podria estar diciéndonos en
este centenario de su nacimiento.

Y, si me permiten, una reflexion al margen en homenaje a don Alfredo
Pareja, que estd de cumpleafios: en este pais envidiable, las guerras se acaban
en cuatro dias, las guerras con el Perti fueron mini-guerras, las peores matan-
zas duran horas o dias, los asesinatos masivos, por monstruosos que hayan
sido, se acaban pronto. Nadie pide ms sangre a la sangre, mientras que en la
naci6n hermana del norte van més de ciento cincuenta afios matindose y en
la otra hermana del sur ha sucedido lo mismo. Aqui nos morimos de otras
cosas. jHermoso pais! ;Cudndo aprenderemos a quererlo?

En Los poderes omnimodos salta a los comienzos de la era velasquista,
alrededor de los afios treinta; ésta durarfa cuarenta afos, y quizas hasta hoy
los huesos del esquelético mandatario sigan moviéndose en su tumba, cau-
sando tempestades y embrutecimientos colectivos, destruyendo todo pensa-
miento organizado, todo sistema. Asi es descrito Zaragata: «[...] feo, de
grande boca dentuda, ojos bufénicos, enteco, y tenia un dedo inmenso, el
indice de la derecha, que agitaba en el aire como un garrote».2! Alarico es
«una rueda, un molino, una trituradora, millones de palabras corriendo el
corazén de la gente cindida».22 Velasco-Zarataga es personaje en mds de una
obra de ficcién ecuatoriana.

El desarrollo de este movimiento politico —que recogié todos los vaci-
os de poder y de liderazgo, mis de un desengaiio acumulado, asi como la
«pérdida» parcial de territorio en 1942 (asi, entre comillas, porque perdido
estuvo siempre )- terminé con la revolucién llamada «La Gloriosa», de mayo
de 1944, con todo el pais volcado hacia una enloquecida esperanza de reden-
cién.

Asi como El aire y los recuerdos es una creacién con singulares matices
poéticos, Los poderes omnimodos demuestra una excepcional madurez narrati-

20. Ibid., p. 35.
21. A. Pareja Diezcanseco, Los poderes omnimodos, p. 16.
22. Ibid, p. 27.
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va, el uso de miltiples recursos, un extraordinario vigor en la estructura de la
obra. Se leen descripciones sorprendentes como el «Mutis de Felisa
Recalde».23 La sentimos mds profunda, més rica, mds maciza y completa, con
variados recursos técnicos, como, por ejemplo, la forma de presentar unos
didlogos vehementes en la Parte 8 del capitulo nombrado, o en la Parte 5 del
capitulo IV, o al final de éste cuando reproduce textos de uno de los libros
biblicos. Obsérvese nada mds cémo, al iniciar el capitulo IV relaciona al autor
con el narrador y el personaje, o cuando Pareja se nombra a si mismo mas
adelante, o en las numerosas ocasiones en que se dirige al lector. Impresiona
la descripcién del «éxodo» de la gente ante el avance de las tropas peruanas.

Ahora bien, a pesar de que las clasificaciones, de alguna forma necesa-
rias, a veces confunden —sobre todo porque en literatura no hay limites ni
lineas divisorias fijas—, pensamos que esas novelas son obras, ademis de his-
toricas, con gran contenido politico, e inclusive ideolégico; no porque sos-
tenga el desatino o la torpeza de que la narrativa o el arte son politizables o
ideologizables, sino en el sentido de que todo escritor da su propia version
del mundo y de la vida. Porque las ideas o la politica son parte de esa vida.
Pareja cree que los procesos de cambio y las revoluciones llegan siempre,
como parte del curso de las cosas. Las tres obras reflejan la trayectoria de las
ideas politicas y de los afanes progresistas. Y eso es lo que hace Alfredo Pareja.
Conste que ni siquiera he intentado hablar de realismo social, politico o
socialista. Efrain Subero comenta que Pareja piensa que el «realismo de la
novela latinoamericana, debe ser un nuevo realismo [...], los problemas no
vistos como partes aisladas, sino como un todo».2¢ Son en suma, tres nove-
las de grandes contenidos, como las grandes novelas que nos han pintado
¢épocas o han abarcado amplios periodos. Obras de hondos significados, pro-
féticas, envueltas en diversidad de formas y continentes, propias de un maes-
tro, pues —por lo menos a mi manera de ver— significados o significantes se
entrelazan y se funden mucho mads alld de lo que la simple 16gica de las cosas
puede sugerirnos.

Adicionalmente, cada una de las tres novelas esté saturada de infinidad
de citas, pensamientos, textos; salpicadas de datos histéricos que sittian al pais
en el mundo de la época, lo conectan; reflexiones filoséficas, sociales o poli-

23. Ibid., p. 63.
24. Efrain Subero, en Alfredo Pareja Diezcanseco [1908-1993]: homenaje, p. 20.
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ticas. La erudicién, la vastedad de conocimientos e informaciones, las incon-
tables lecturas, los interminables temas conocidos, el interés por todo lo que
sucede. Las referencias son siempre oportunas, cuando se debe hacerlas y en
el lugar preciso. No abusa de ellas. Al contrario, estin distribuidas con sabi-
durfa y enriquecen el texto y al lector. Puede hablarse de una tendencia glo-
balizadora abierta por parte de Pareja, una intencién clara de «desenclaustrar»
a la nacioén, y no a la manera de hoy, donde se globaliza lo que solamente con-
viene. Merecen destacarse las menciones a obras literarias, a poetas y escrito-
res, donde no dejan de citarse a los nuestros y muy especialmente a los de su
grupo, el de Guayaquil.

Los espacios donde las novelas se desarrollan se alternan entre Quito
y Guayaquil. Los dos centralismos, los dos poderes muchas veces excluyentes
de otras opciones, de mayor equilibrio nacional. Y aunque las obras se cuen-
tan en espacios urbanos principalmente, Pareja, que nada deja suelto, encuen-
tra oportunidad para recordarnos nuestros paisajes y rincones naturales, no
solamente de los tropicales y maritimos, que le son propios, sino de los para-
jes andinos y de las selvas orientales.

PERSONAJES. ESTRUCTURA

Como gran contador de historias, Alfredo Pareja es un auténtico cre-
ador de personajes. Y de personajes vivos, que se los puede sentir y tocar. No
hay verdadera novela sin desarrollo de vidas. En todas sus obras, buena parte
de la transfiguracién que provoca ese conducirnos a otras latitudes y sensa-
ciones, estd condicionada a la fuerza de esas mujeres y esos hombres reparti-
dos en sus piginas.

En las obras que comentamos, hundido Pareja en hechos histéricos
trascendentales para la vida de nuestro pais —o para la lenta agonia de lo que
parecié ser y no serd—, en el tejido de los sucesos narrados y a través de la
estructura de sus creaciones, supo dar existencia auténtica a una red admira-
ble de personajes. Para pintar a un pais, cuya principal rémora acaso sea la
fragmentacion, se requerfa un conjunto completo de seres de ficcién que
cubrieran todos los espacios y proyectaran sus destinos dentro de la desinte-
gracion horizontal y vertical que nos ha sido dada, y nos es lamentablemen-
te caracteristica. Si meditamos, ademads, en la complejidad de los episodios
histéricos enmarcados dentro de cada una de las obras de Los nuevos asios, y
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en el hecho de que cubran un cuarto de siglo, sin el peso de todos y cada uno
de los personajes, sin su compaiifa y su empuije, sin la maestria del autor, la
riqueza de los textos y el caudal imaginativo de la obra literaria de Pareja se
hubieran visto limitados. Resaltan sobremanera los personajes femeninos,
propios de escritores de espiritu sensible e intuitivo. Protesta por mayores
espacios para la mujer y apoya su lucha, muy desigual en esas épocas. Relieva
el idealismo y la rebeldia de la juventud. A Clara, la amante del pintor, pre-
tendida por el vanidoso comandante Canelos, la llama «la hija del arco iris».

Puede afirmarse que toda la estructura social de esos aiios estd dibuja-
da. Las dos figuras representativas del poder y de la prepotencia estin en el
comandante Alfonso Canelos, un militar abusivo y altanero, y en un comer-
ciante préspero llamado Froildn del Pozo. Ambos tienen mujeres hermosas y
deseables: Clara, sin duda la presencia de mujer mejor lograda, y Lola, la
esposa de del Pozo. El contrapunto se muestra en Pablo Canelos, hijo del
comandante, amante de la literatura y con ideas propias que, en uni6én de
intelectuales y artistas, cuestiona el sistema; o en mujeres de acciéon y de
metas, como Juanita Rincén o Balbina Carrillo. Pablo Canelos podria ser una
especie de alter ego del autor, de los tantos que a veces los escritores inven-
tamos ante la necesidad de expresarlo todo; con un caudal interno de ideales,
pasiones y delirios, crece lentamente hasta representar un papel fundamental
en Los poderes omnimodos. No faltan los pequeiios seres que desistieron y bus-
caron el camino del arribismo, al renunciar a los ideales originales del cam-
bio. Clara tiene su historia propia, al convertirse en amante del pintor
Salgado, que es desaparecido en la jungla oriental. Lola es amante de Ramiro,
el poeta, empleado de su propio marido. El prostibulo, que, debido a las cir-
cunstancias de la época, reunia historias, intrigas, secretos y confidencias,
juega un rol fuerte con las llamadas «las tres Pardas»; era casi la otra casa, el
bar, ¢l club privado de hoy, a donde solamente se ingresa con membresia. El
fin de Canelos, a causa de un infarto, en el mismo prostibulo, es patético,
como patéticos son sus momentos de soledad, viejo, vencido y despreciado,
sin mujeres.

Amores, pasiones y deseos estdn presentes en toda la obra. Son los
artistas y los escritores los mas proclives a esos juegos interminables. A la infi-
delidad. Son las mujeres bellas, con maridos torpes o egoistas, las que buscan
en la buhardilla, a la vuelta de un zaguan o en los estudios de los intelectua-
les, lo que les falta en los domicilios oficiales.
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Resulta fuera de tono afiadir mds y mis referencias a personajes.
Simplemente hay que releer o leer a Pareja y redescubrir, no solamente su
inmenso mundo, sino nuestras propias vidas y las historias que nos han acom-
pafiado en ese pequeiio rincon del planeta.

No es admisible que dejemos de mencionar, acerca de este, uno de
nuestros novelistas mayores, y muy particularmente en las tres novelas, la
impresionante regularidad de su prosa, el equilibrio del texto, la forma de
entrelazar lo contado, la maestria de decir, insertar y reflexionar sobre lo justo
en el lugar preciso, la variedad de giros, la fuerza de los didlogos, las sorpre-
sas si asi queremos llamarlas, cuando se manifiesta en modos o formas distin-
tos. Las novelas grandes son universos, pero son también estructuras, edifi-
cios, si cabe el término, donde todo debe estar en su sitio. No hay ni habrd
reglas en este oficio. Ni planos. Ni mapas. Tampoco un GPS que nadie podri
patentar. O manuales de instruccién. Las normas las pone, en una y otra
forma, el escritor, y es el efecto estético ante quien sigue las paginas una a una
la tinica medida posible. No hay otras.

COMENTARIOS FINALES

Dice Kundera en La insoportable levedad del ser: «La historia es igual
de leve que una vida humana singular, insoportablemente leve, leve como una
pluma, como el polvo que flota, que aquello que mafiana ya no existira».25

Dice Alfredo Pareja en Las pequerias estaturas: «Los patriotas no crei-
an en la catastrofe. Crefan en el orden. Tenfan dios propio, un demonio amai-
nado, oloroso a lavanda, de sexo remilgado, y, para aliviarse de penas y acau-
telarse contra la duda, unos cumplian asiduamente con el santo sacramento
de la comunidn, y otros viajaban por todos los clubes nocturnos del mundo.
Estas diversiones le daba una asepsia de embriaguez, como el agua jabonosa
en el cuerpo, como las lonjas de tocino en el vientre».26

Esperemos mejores dias en estos nuevos afios. 4

Fecha de recepcién: 06 agosto 2008
Fecha de aceptacién: 13 octubre 2008

25. Milan Kundera, La insoportable levedad del ser, Barcelona, Tusquest, 1989, p. 229.
26. A. Pareja Diezcanseco, Las pequerias estaturas, p. 18.
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RESUMEN

En el presente ensayo la autora reflexiona sobre varios aspectos de Los poderes omnimo-
dos, de Alfredo Pareja Diezcanseco. Primero, el equilibrio entre las historias personales y la
historia del pais; mas que de la vida del presidente Velasco Ibarra, parece ocuparse por
reconstruir la memoria de una época de tragica importancia en el Ecuador, en el contexto de
la historia mundial. Por otro lado, el personaje Pablo Canelos representa el arquetipo de una
conciencia intelectual critica, atenta, a veces incluso apegada al sentimiento, aunque pade-
ce de cierto desarraigo afectivo. En tercer lugar, los personajes femeninos por momentos
parecen, otra vez, arquetipos; se destacan varios rasgos de Juanita Rincén: sus sentimien-
tos casi siempre confusos respecto de sus relaciones y sus busquedas afectivas, marcada
por el parricidio y la orfandad materna temprana. Balbina Carrillo, construida a partir de valo-
res femeninos tradicionales: afectuosa, sensible y sentimental, movida a complacer y a
hacer feliz al hombre mas alla de sus propias necesidades, pulsiones y deseos. Finalmente,
en lo tematico se reflexiona sobre el desencanto de los ideales revolucionarios frustrados.
La novela puede considerarse una representacion de cémo los ecuatorianos de la primera
mitad del siglo XX enfrentaban la historia y la vida intelectual, politica y social de su tiempo.
PaLaBRAs cLAVE: Novela ecuatoriana, personajes mujeres, historia ecuatoriana, vida intelec-
tual, compromiso politico.

SUMMARY

In this essay, the author reflects upon various aspects of Alfredo Pareja Diezcanseco’s book
Los poderes omnimodos. Firstly, it analyzes the equilibrium between personal history and
that of the nation; more than the life of President Velasco Ibarra, it seems to deal with recons-
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tructing the memory of an age of tragic importance in Ecuador, within the context of world his-
tory. On the other hand, the character Pablo Canelos represents the model of a critical cons-
cience, aware, sometimes in tune with feelings, others detached from them. Thirdly, the femi-
nine characters, in certain moments, seem also to be models; various traits of Juanita Rincon
are highlighted: her feelings regarding relationships are almost always confused and her
search for affection is marked by parricide and early maternal orphanhood. Balbina Carrillo
has been constructed from traditional feminine values: she is affectionate, sentimental, sen-
sitive, moved to please and satisfy a man beyond any proper notion of needs, impulses and
desires. Finally, there is a reflection on disenchantment regarding frustrated revolutionary
ideals. The novel can be considered a representation of how Ecuadorians, in the first half of
the 20th Century, faced history and the intellectual, social and political life of their age.

Key worps: Ecuadorian novel, female characters, Ecuadorian history, intellectual life,
Political commitment.

NO ES FACIL abordar un texto escrito hace tiempo ya, ese recorrido que
pretende por una parte visitar la historia, y por otra, recorrer el alma de un per-
sonaje, juntando ambos caminos aunque a veces se empeifien en bifurcarse.

Al recorrer una vez mas las paginas de la novela de Alfredo Pareja
Diezcanseco, Los poderes omnimodos (Buenos Aires, 1964 ), se pueden ir des-
cubriendo algunos aspectos que apelan al entendimiento y al sentimiento de
los lectores mas que otros. ;Cudles son esos aspectos o elementos de la obra
que mds motivan o impresionan con miras a reflexionar acerca de ellos?

Me atreveria a mencionar los siguientes:

¢ En primer lugar, el equilibrio entre las historias personales y la histo-
ria del pais.

* La conciencia del personaje intelectual.

* Los personajes femeninos.

¢ El desencanto.

UN EQUILIBRIO COMPLICADO

La novela Los poderes omnimodos sucede en un tiempo real ficilmente
identificable por un lector versado en historia del Ecuador: mediados y tlti-
mos afios de la década de los treinta del siglo XX; una década, como muchas
otras, de gran inestabilidad y de necesidad de cambio dentro del contexto de
la historia nacional. La vocacién de historiador de Pareja Diezcanseco se hace
evidente ademds porque cada cierto tiempo, de una u otra forma, nos fija las
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‘coordenadas’ temporales acerca de lo que sucede en el mundo, sucesos que
marcaron de una u otra forma la vida social, politica e incluso cotidiana de
aquellos afios: la Guerra Civil Espaiiola, los avances de Hitler hacia los inicios
de la que seria la Segunda Guerra Mundial, las tensiones internacionales entre
movimientos politicos y filoséficos de diferente signo. Y en el émbito de lo
nacional, como se mencioné més arriba, los hechos de la inestable década de
los afios treinta, aparte del esbozo bien trazado de uno de los personajes mas
impactantes, tipicos, representativos y quizd nefastos del siglo XX para nues-
tro pais: el doctor José Marfa Velasco Ibarra, llamado en el texto Alarico
Zaragata.

¢Por qué el cambio de nombre, si todos los referentes historicos se
mantienen intactos e incluso se los menciona con exactitud y precisiéon? La
novela se publicé por primera vez en Buenos Aires, en 1964, y es muy posi-
ble que en aquel momento no se haya querido evidenciar el nombre del per-
sonaje, tal vez porque su presencia en la vida politica nacional, més alla de los
derrocamientos y los exilios, todavia era muy fuerte y notoria. Sin embargo,
el nombre que se le asigna: Alarico Zaragata, no deja de mostrar una inten-
cién despectiva. ;Alarico? ;Vendri de alharaca? Es un nombre que, sin nin-
guna clase de disimulo alude quizés a las caracteristicas del personaje carica-
turizado en él como alguien que, mas alli de sus dotes oratorias o incluso his-
triénicas, en realidad habrfa podido ser perfectamente representado por el
refrin «Mucho ruido y pocas nueces».

Pero no solamente eso, pues més alld de la alharaca, del ruido, de la
presencia de un hombre innegablemente ilustrado, es la sombra del persona-
je la que se hace patente en la novela: su intemperancia, su habilidad politica
que, sin embargo, era una habilidad relativa; pues es inolvidable el anecdota-
rio de cinco triunfos en elecciones y cuatro derrocamientos vergonzantes. Sus
oscuras alianzas. Su errdtica, o mds bien su impredecible conducta en lo que
a relaciones personales se refiere. Su indefinicién ideoldgica. Su indudable
carisma, pero siempre tefiido de una cierta sordidez no exenta de tintes bur-
lones y descalificadores:

Y le contaron que el doctor Alarico habia sido en su juventud un hombre
timido, con vocacion de fraile, y que, después de un viaje a los Estados
Unidos, resolvié que esa profesion no convenia a los propdsitos de su retd-
rica, por lo cual ahorcd, in ejaculatio precox, los habitos que no llegd a ves-
tir. Habiase dedicado a las matematicas, con el objeto de emular al tirano
Garcia Moreno; y, por fin, fracasado en el empefio, pues los niumeros no
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sentian por él ningun afecto, a las ciencias juridicas, en las que destaco.
El jefe de Pablo, propietario de la Botica Alemana, antizaragatista de tuer-
ca y tornillo, le explicé cémo la timidez de Zaragata se trocé en agresivi-
dad, una vez que sali6 de los apuros de su primer discurso publico —antes
hacialos frente al espejo—, fendmeno, asegurd, muy frecuente en ciertos
tipos psicoldgicos.!

Es en este marco temporal real en donde se desenvuelve la novela de
Pareja Diezcanseco. Quizés el personaje histdrico, cuyo rostro nunca vemos
‘de frente’, por asi decirlo, en la novela, sea la mis adecuada representacién de
esos ‘poderes omnimodos’ a los que alude el titulo. Poderes como tenticulos
que se van enredando y desenredando para salvaguardar los intereses mds pro-
tervos y espurios de un pais marcado por las diferencias mas abismales.

Hay momentos en que los episodios que componen la historia de la
novela remiten a una especie de anecdotario, me atreveria a pensar como vivi-
do y experimentado por el mismo autor:

Ahora estd acompaifado. Estan alli, en la misma habitacién, Rigoberto
Ortiz, Adolfo Simonds, Pareja, Bolivar Flor, Eugenio de Jan6n, Tomas
Valdivieso, Alfredo Vera, Agustin Vera Loor... Se han puesto a salvo los
otros. Un cuarto vecino también se ha llenado, como éste, de presos politi-
cos. Las camas, llevadas por parientes o amigos, se hallan en tal modo jun-
tas que es necesario subir y bajar de ellas por los extremos de los pies.2
Asi fue nuevamente Gallegos el nddulo, la voz, el centro del renovado entu-
siasmo del grupo de Guayaquil. Por no comprometer a Bricefio, no se reu-
nian ya en la libreria, sino en la bohardila [sic] de Joaquin, las tardes de los
sébados. Sin embargo, la disposicién ferina de don Fede habiase apaci-
guado: pasédole el susto, no persiguié a mas intelectuales, aunque, eso si,
no concedia aun amnistia para los que se hallaban en Galapagos o en el
exilio, porque el doctor Kune, muy sabiamente, hizole comprender que, de
otro modo, no habria de justificar los sucesos del 28 de noviembre.3

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, Los poderes omnimodos, Quito, ElI Conejo, Coleccién
Grandes novelas ecuatorianas, los Ultimos 30 afios, 1983, p. 16. Todas las citas corres-
ponden a esta edicion.

2. Ibid, p. 82.

3. Ibid., p. 89.
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Por otro lado, los nombres y referencias a personajes reales de la vida
politica, intelectual y cultural de Quito y Guayaquil también sitdan al texto y
sus intenciones en momentos clave de la historia nacional.

Este es el contexto en el que se desenvuelve una parte de la vida de
Pablo Canelos, un personaje que por momentos se figura un heterénimo o
un alter ego del mismo Pareja, aunque utilice algunos distractores (mencio-
nar a un tal ‘Pareja’, como al acaso, en ciertos momentos o como parte de
ciertas reuniones y encuentros) que no alcanzan a encubrir la intencién de
que sea Canelos quien exprese por su boca los anhelos, frustraciones, desen-
cantos e intenciones y vivencias del autor del libro.

Si bien, como en muchisimas novelas de corte histérico, en Los pode-
res omnimodos se pretende buscar (y encontrar) ese complicado equilibrio
entre la historia real resefiada en hechos sucedidos y personajes de carne y
hueso, al leer este texto, a pesar del trazo exacto y vigoroso del personaje, por
momentos se figura que Pablo Canelos y su historia personal no son mis que
una pequeiia ancla que pretende movilizar el texto hacia el campo de la fic-
cién, cuando lo que realmente interesa, a quien escribe la novela, es resefiar
una época, unos sucesos y la huella de las impresiones que dejaron en las
almas del escritor y sus allegados y congéneres. La vida personal de Pablo
Canelos, sobre todo sus relaciones amorosas y sus crisis afectivas entre las
mujeres que lo aman, lo desaman, lo acompafian o no, no es un elemento,
dentro del relato, tan fuerte como la vida del pais, ni todos y cada uno de los
referentes de su historia intelectual y politica. Sin desmerecer el dibujo del
personaje, ni su presencia como protagonista de una historia personal que se
combina con una visién particular de una historia real, por momentos se sien-
te que a través del ‘pretexto’ de una parte de la historia personal de Pablo
Canelos se muestra y se vislumbra la historia de los poderes omnimodos que
estin en otra parte.

Y aunque las comparaciones siempre son odiosas, se puede pensar, por
ejemplo, en dos novelas de referente histérico, como Los miserableso Las cru-
ces sobre el agua, para citar textos un poco dispares, en donde, mds alld de los
sucesos historicos y los referentes reales, las historias de sus personajes (ll4-
mese Jean Valjean, Cosete, Marius, Alfredo Balde6n, Leonor o Alfonso
Cortés) son vigorosos retratos no solamente de seres en un contexto histdri-
co determinado sino, sobre todo, retratos de seres humanos complejos que
llevan de la mano su naturaleza y su condicién més alld de su presencia y su
ideologia en una determinada época.
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Sin embargo, es muy posible que este hecho no se constituya en un
demérito de la novela. Aparentemente la intencion del autor no era la de
construir la historia de la vida de un personaje, sino la de reconstruir la
memoria de una época revestida de una trigica importancia para la vida del
pais, y su presencia en el contexto de la historia mundial de aquellos tiempos.

Entonces, se produce un desequilibrio entre la importancia o el peso
especifico que la historia del pais y del mundo pueden mantener en relacién
a la importancia o el peso especifico de la historia del personaje y la presencia
de la ficcién dentro del conjunto de acciones y episodios de la novela.

Es posible mencionar que esto no tiene mucho que ver incluso con la
extensién de ciertos pasajes, sino con ¢l tono y el tratamiento de las dos ver-
tientes narrativas de esta novela: por un lado la vida del pais, la historia del
mundo, y por otro la peripecia personal de Pablo Canelos durante este peri-
odo de tiempo real y ficilmente identificable.

LA CONCIENCIA
DEL PERSONAJE INTELECTUAL

Pablo Canelos es el héroe de la novela Los poderes omnimodos, que tam-
bién se prefigura en novelas anteriores como La advertencia (1956). Su carac-
terizacién nos habla de un joven instruido, amigo de intelectuales, con pre-
tensiones de escritor que nunca sabemos si llegan o no a materializarse, con
muchas lecturas, sobre todo de temas literarios, politicos y filoséficos. Pablo
Canelos es un hombre sensible e inteligente, atractivo para las mujeres, pero
propenso a los conflictos amorosos, mds por su propia naturaleza dubitativa
antes que por alguna tendencia a relacionarse con mujeres conflictivas. Por
otro lado, los intereses de Pablo, como un buen representante de la conflicti-
va época que le toca vivir —-a més de ser un tipico personaje masculino- estin
situados en el ambito exterior mds que en el interior: le interesa la historia, la
politica, los procesos que se viven en el pais y en el mundo, el desarrollo de la
literatura nacional y extranjera y el conocimiento de las ciencias sociales.

Aunque Pablo Canelos no llega a intervenir directamente en los pro-
cesos politicos del pafs, existen algunos rasgos distintivos del personaje que
nos conducen a inferir a qué van sus intereses y aficiones: Pablo Canelos ter-
mina trabajando en una librerfa, lo cual lo lleva a trabar amistad con gente
por lo menos aficionada a la lectura, amén de escritores e intelectuales con-
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notados y conocidos dentro del pafs, o por lo menos dentro de sus dos ciu-
dades mds grandes ¢ importantes: Quito y Guayaquil. El trabajo de Pablo se
nos sugicre poco estable, ademds, por su condicién de vivir solo no necesita
mucho de un trabajo que dé estabilidad a su vida. Por otro lado, Pablo
Canelos dispone de tiempo y deseos de participar en la vida politica, aunque
nunca llega a postularse como candidato ni a intervenir sino colateralmente,
no solo en los procesos electorales sino también en los conflictos y confron-
taciones que terminan por llevarlo a la circel en un determinado momento
de la historia. Tal vez la presencia de Pablo Canelos, dentro de esta novela, a
pesar de ser el héroe, protagonista o personaje principal, no se vea tan dibu-
jada porque es también personaje de otras novelas; entonces en Los poderes
ommnimodos vive solamente una parte de su peripecia existencial.

Sin embargo, y mads alld de todo, Pablo Canclos representa, casi a
manera de arquetipo, al intelectual que tiene un cierto compromiso con los
procesos de su pais y del mundo. Es el intelectual que no se abstrae de la rea-
lidad circundante para absorberse en cuestionamientos filoséficos acerca del
ser y el sentido de la vida per se, sino que mds alld de eso bucea también en la
historia y sus avances, en los procesos de cambio y en la vida politica para
nutrir su experiencia vital.

Se puede decir que las bisquedas personales de Pablo Canelos no se
anclan en su intimidad o en su propia reflexién filoséfica, sino que se enca-
minan hacia unas inquisiciones mis ‘globales’, por usar un término actual,
que abarcan la incursién en las relaciones amorosas tanto como la amistad,
con sencillas gentes del pueblo que viven sus particulares peripecias al vaivén
de los procesos politicos y sociales y se ven mis o menos afectados por ellos,
y por otro lado también la peripecia personal de Pablo se nutre de la politica
local, su observacion de los procesos historicos mundiales y sus relaciones
amistosas con los politicos, escritores ¢ intelectuales de la época:

A partir de las seis, cuando restaba solo una pequefia puerta abierta para
el paso de una persona, llegaban amigos a tertuliar: José de la Cuadra,
con su aire burlonamente académico; Enrique Gil Gilbert, a quien, por cari-
fio y su color moreno, llamaban «la mona Gil»; Demetrio Aguilera Malta,
«Dimitrich» a ratos, y en otros, «Don Goyo», protagonista de unos versos
cantados por él a un legendario montuvio, don Goyito Quimi, héroe vivo de
los manglares y poco después de una magnifica novela suya del mismo
nombre; el propietario Bricefio, que no escribia nada, pero leia bien, el
«fiafio» Humberto Mata, con su poema «Correo» bajo el brazo; Pareja
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Diezcanseco; el «capitan» Julio Martinez, infatigable discutidor en pro del
materialismo dialéctico; el arquedlogo Carlos Zevallos Menéndez, con su
fuerte aire sofiador de Lincoln; los pintores Antonio Bellolio, Alfredo Palacio
y Galo Galerio; y casi todos los dias, Joaquin Gallegos Lara, a la jineta
sobre las espaldas de un muchacho, colgando las piemnas paraliticas, y
acomodandose luego, como un acrébata, tensos los misculos del cuello,
hinchado el ancho térax [...]4

Pablo, por otro lado, es un tipico personaje masculino desde una
visién de la primera mitad del siglo XX. Sensible y en mucho apasionado, lo
manifiesta mas bien en gestos controlados, la misma novela da cuenta de sus
sentimientos a través de la descripcién, ya sea por medio de algiin narrador
omnisciente, como también a través de Pablo constituido en narrador prota-
gonista de algunos de los episodios del texto.

Sin embargo, Pablo Canelos sigue el estereotipo del hombre contro-
lado que solamente se abandona en determinados momentos y situaciones
limite (cuando Balbina desaparece definitivamente, por ejemplo):

Hoy me atrevi a entrar en mi casa. Contuve la respiracién por no hacer
ruido y no abri las ventanas, porque, si estuviera alli, se me iria con la luz.
jAy, pero no estaba! No estaba en sus ropas ni en sus trebejos de cocina.
Lioré a gritos, junto a las paredes, golpeandolas.5

A pesar de su clara sensibilidad, con frecuencia Pablo intenta matizar
sus sentimientos con razonamientos ¢ ideas, observar la realidad lacerante
experimentando el dolor o la impresién que le puede causar, pero también
matizindola con su razén y su observacién intelectual de la vida y el mundo.

Al ser un hombre de su tiempo, Pablo tiene unas claras ideas y ten-
dencias de tipo filoséfico, intelectual y sobre todo politico y social, y es a tra-
vés de esos filtros cémo observa la realidad, la evalda, la mira, la siente, y
cémo por otro lado esta observacion unida a sus propias conclusiones le per-
mite tomar acciones respecto de lo que sucederd.

Pablo Canelos, al ser un personaje de clase media intelectual, que no
se sitia entre los més pobres, tampoco entre los mds ricos, y que a pesar de
sus amistades y sus cercanfas no pertenece a la clase dirigente del pais, puede

4. Ibid, p.31.
5.  Ibid, p. 251.
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hacer gala de una visién licida y competente respecto de la historia y la rea-
lidad del medio, puede emitir juicios de valor contundentes también respec-
to de las situaciones tensas e incorrectas que se viven, respecto, por ejemplo,
de la corrupcion, la inestabilidad y las componendas politicas que nuestro pais
ha experimentado a lo largo de su historia.

Es posible que Pablo Canelos, a més de reunir las ideas, opiniones y
sentimientos de su creador, también sea la representacién de una clase media
intelectual que en aquel entonces comenzaba a surgir en nuestro pais y que
se nutrfa por igual de lecturas y conocimientos que fortalecian su intelecto,
pero que por otra parte estaban anclindose y echando raices en una realidad
que se tenfa que transformar, aunque el camino fuera mucho mis escabroso
de lo que aparentaba.

La vida interior, las ideas y los pensamientos de Canelos ante la reali-
dad circundante y respecto de la vida social, politica e institucional de su
tiempo pueden incluso recordar a algunos de los personajes de Thomas
Mann, a quien Alfredo Pareja admiraba profundamente y sobre quien escri-
bié el ensayo El nuevo humanismo de Thomas Mann (1956).

Pablo Canelos conduce, entonces, la novela, no solamente como el
protagonista, sino como la representacion arquetipica de una conciencia inte-
lectual observadora, critica, preocupada y en ocasiones incluso apegada al
sentimiento. Pablo no solamente reflexiona ni critica, sino que ademas actiia
en consecuencia, desplazindose, por ejemplo, a Quito en el momento en que
se hace necesaria su presencia para apoyar su ideologia, aunque sea desde las
barras del Congreso. De igual manera, acompaiia a los lideres de las tenden-
cias progresistas y revive hechos hist6ricos importantes desde un ambiente
que podriamos llamar ‘de casa adentro’, y que de seguro tiene hondas raices
en las vivencias y experiencias personales de su creador.

LOS PERSONAJES FEMENINOS

Todas las mujeres de la novela Los poderes omnimodos estin relaciona-
das afectivamente con Pablo Canelos. Se puede decir que de alguna manera
las mujeres que se le acercan representan diferentes tipos y actitudes femeni-
nas, quizas a nivel de arquetipos.

Pablo Canelos es un personaje cuya vida se desenvuelve en soledad y
también en una suerte de desarraigo afectivo. Aunque se sugiere una cierta
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tendencia o capacidad para la amistad, tiende a ser una persona més bien soli-
taria y sus amistades siempre se encuentran relacionadas con las coyunturas
intelectuales, sociales y politicas del pais.

Algo similar ocurre en sus busquedas afectivas. Las mujeres que apa-
recen en su vida dan la impresién de no ‘alcanzar’ a llenar los vacios existen-
ciales y afectivos del personaje, o al menos a no hacerlo a largo plazo; pero
no se trata tanto de una falla de ellas, cuanto de una actitud del personaje que
sigue estando en constante busqueda de referentes de todo tipo, mds que
nada en el aspecto afectivo, en donde sus exigencias, requerimientos, y mas
que nada la sugerencia de una cierta incapacidad de amar, de darse, de acep-
tar y recibir lo mantienen constantemente en duda respecto de sus relaciones
con mujeres.

En esta novela, y por la vida de Pablo Canelos, desfilan unos cuantos
personajes femeninos. Una relacién, tal vez més esbozada o trabajada en
algtin texto anterior, desconocida para quien escribe estas lineas, es la que se
menciona en el inicio de este libro: los amores con Maria Luz Garaicoa; mas
tarde trabari conocimiento con Juanita Rincén, personaje cuyo pasado
esconde una grave desgracia intima, pues asesina a su padre por defender a su
madre y defenderse ella misma, hecho que, ademds, sucede durante la
«Guerra de los Cuatro Dias». La particular peripecia vital de Juanita Rincén
la lleva a ejercer su trabajo de peluquera y manicurista hasta llegar a la casa de
otro personaje femenino bastante curioso y llamativo que es Dolores, o Lola,
como le gusta hacerse llamar por sus mis intimos. Mientras tanto, Pablo traba
relacién y conocimiento con Felisa Recalde, un personaje con ciertos tintes
oscuros y sérdidos, que incluso puede resultar levemente ridiculo en el con-
texto de la historia. Otro personaje femenino, que llega a tentar algun tipo de
relacion con Pablo es Carmen; una mujer de origen alemédn que, aparente-
mente, tiene ideas revolucionarias y propuestas de cambio, pero que con fre-
cuencia sucumbe ante la fuerza de sus propios prejuicios imbatibles o de su
particular sectarismo. El personaje femenino con el que Pablo Canelos ter-
mina estableciendo quizd la relacién mis estable y duradera durante este rela-
to, y que habla de un amor no solamente esbozado o anclado en el deseo, la
atraccién o una amistad con visos de romance, es Balbina Carrillo.

Cada uno de estos personajes femeninos maneja cierto conjunto de
rasgos que los homologan o los diferencian entre si.

La ruptura con Marifa Luz Garaicoa es uno de los hechos iniciales de
Los poderes omnimodos. Se sugiere cierta conmocién emocional en Pablo al
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tener que terminar la relacién; pero, por otro lado, lo hace porque ha empe-
zado a entusiasmarse con Juanita y a sentirse mds cercano a ella que a esta
antigua relacién. La ruptura se plantea en estos términos:

Dos o tres dias después de su regreso a Guayaquil, vio a Maria Luz. Habia
vuelto aparentemente a encontrarla, como en las aventuras cercanas y, sin
embargo, inexplicablemente remotas, de la dorada bohemia del doctor
Pereda. ¢ Era la misma Maria Luz, bondadosa, de cuerpo ductil, enamorada
de las contingencias inasibles? ; Era la misma de los misterios embriagado-
res? jNo! El embriagador de él, de ella y de todas las semejanzas con la dul-
zura habia sido Santiago Pereda. Faltaba él; estaba roto el encantamiento.
Faltaban las palabras que llenaban el departamento azul; ya nada podia ser
como antes: ni su cuerpo, ni su voz, ni el olor de su piel. Propiamente, ella
no existia mas, aunque alli se encontraba, esperandolo, desprovista de su
significado, sin consistencia [...] Maria Luz era la corporeidad despojada de
los misterios nocturnos; Juanita, una criatura del aire. Tal vez la amaba atn,
aunque no le era ya permitido extraer de ella todo el placer que antes le
diera y que ahora se afanaba en procurarle con sumisién. Los encuentros,
pues, fueron dificiles, no por las explicaciones, sino por los silencios. Hasta
que ella comprendi6, y empezo a exigir, convirtiéndose poco a poco en hem-
bra rabiosa, esclava de célera contenida, que blandia el llanto y la queja con
la vulgaridad de la impotencia. Pablo sabia que de nada podia acusarla,
pero sintié arder con méas vigor su pasion por Juanita.6

El turbio y doloroso pasado de Juanita la convierte en un ser vulnera-
ble y ansioso de afecto, pero al mismo tiempo confundida entre sus afanes
afectivos y su necesidad de comprender la vida, el mundo e insertarse en ellos:

Una vez, durante la noche, el padre, el capitan retirado Manuel Rincén,
borrachin de conducta escabrosa, los sorprendié [a Juanita con un novio
ya mayor]. Rabioso como un perro, se lanzé sobre ella, le desgarré la
camisa de organdi, la vio corriendo desnuda, como una luz entre la som-
bra de las galerias, persiguidla él con los sentidos extraviados, intervino la
madre, dofia Emilia, a la que el capitan, turbado cada vez mas por la des-
nudez y el aguardiente, empezé a golpear; y entonces, la nifia de senos
temblorosos, viendo a dofia Emilia que se retorcia y gemia bajo los punta-
piés, regresé a defenderla, armada en su enajenacién con una vieja esco-
peta de caceria: quiso tan solo amedrentar a esa figura de perro agaza-
pado y saltador, que era su propio padre, pero que ella contemplaba como

6. Ibid., pp. 35-36.
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una figura inhumana de fauces himedas y rojas, bamboleantemente cami-
nando hacia su desnudez, y el arma se dispard por si misma, acaso en un
movimiento involuntario de la mano, llevada la otra por el pudor al sexo.
De esta manera el capitan perdi6 la vida.”

El personaje de Juanita queda asi marcado por el parricidio, aparente-
mente involuntario, pero determinante en su formacion y desarrollo poste-
rior, aunque durante la novela rara vez se vuelva a este episodio.

Como muchas mujeres (y hombres) de la época, Juanita puede sentir
también el deslumbramiento ocasionado por la labia y el verbo habiles, his-
triénicos y desenfrenados de Alarico Zaragata. Llega a pensar, con la prover-
bial ingenuidad del ecuatoriano, y més de aquellos tiempos, que las palabras
encendidas del personaje pueden encerrar en si mismas una visién de futuro
y una promesa de cambio y mejoria.

Pero a la orfandad paterna por parricidio ‘accidental’ se suma la orfan-
dad materna por causas naturales en plena juventud. Quiza la vida de Juanita,
por estos motivos, se convierta en una constante basqueda de referentes
paternos y maternos, como cuando se siente deslumbrada por ciertas accio-
nes de Alarico Zaragata, como lo demuestra en una carta a Pablo:

Pero quiero contarte, antes que nada, algo formidable. El doctor Alarico
Zaragata, con un colombiano, profesor y todo lo demas, que se llama
Osorio, han inventado la Escuela Activa. jFigurate! Ya se ha hecho un
ensayo en Conocoto y otro en Calacali, pero un cura predicé que eso era
cosa del comunismo, porque nifios y nifias de menos de doce afios han
hecho unas casitas lindas, que parecian de mufiecas, de metro y medio de
altura, y el cura éste dijo que se meten alli, no a jugar, sino para cosas
inmorales de procreacién por orden superior del doctor Alarico. Lo gracio-
so de todo es que el ministro de gobierno, que estaba en la luna sobre el
proyecto zaragatista, se lo creyé y mand6 a hacer una investigacién. El
doctor Alarico se puso furioso, verdaderamente furioso, y el ministro ama-
necié con la renuncia aceptada, una renuncia, desde luego, que nunca
pensoé en presentar. Pero asi es de genial el doctor.8

Debido a su situacién de orfandad, pues la madre muere poco tiempo
después que el padre, por causas naturales, ademds, Juanita tiene que traba-

7. Ibid, p. 13.
8. Ibid., pp. 52-53.
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jar en una peluqueria, en donde traba conocimiento con algunos personajes
interesantes, entre ellos Dolores, a quien nos referiremos més tarde.

Los sentimientos de Juanita son casi siempre confusos respecto de sus
relaciones y sus busquedas afectivas personales. Idealiza a Pablo, lo desea,
pero también se fija en otros personajes, y no le importa, por ejemplo, encon-
trarse en una de las peores refriegas politicas de Quito para ejercer el arte de
la seduccién, lo que finalmente puede conducirla a situaciones muy doloro-
sas y de mucho remordimiento posterior:

La batalla se encendi6 por toda la ciudad. Juanita se apresurd por las
calles altas y vecinas al Pichincha, hacia el norte ahora, hasta que vio,
como una salvacioén, la entrada al Pasaje Miranda, donde se refugio, echa-
da en el piso de piedra, temblando como un animalito, y en eso entraron
varios soldados que gritaban contra el gobierno y un joven, el «guambra»
Zambrano, hijo del ministro socialista que habia renunciado dias antes, y
todos ellos se apostaron en un angulo, donde emplazaron una ametralla-
dora y comenzaron a tirar contra algo que ella no podia ver [...] serpeo el
cuerpo, cuidando de no incorporarse, deslizandose hacia los peones de la
ametralladora, porque creia que junto a ellos encontraria seguridad, alli,
tras los pilares y la pared de mamposteria, y entonces el «guambra»
Zambrano le grité «jjLargate de aqui, muchacha! jLargate, muchacha
tontal», y ella le vio el rostro juvenil, casi de nifio, sonrosado como el de los
angeles de la Capilla del Sagrario, un rostro del que salia para ella una
mirada tierna, un poco temblorosa tal vez, y no quiso retirarse, no obede-
ci6, sino que con una sonrisa palida le respondié: «No quiero irme, aqui
estoy bien»; y él otra vez, con una voz que queria mandar, pero que arti-
culaba blandamente, la conminé asi: «jFuera de aqui, carajo!», y a ella le
gusté, y a ella le gusté que le dijese eso y se puso a reir, se rié6 mucho mas
de lo debido, mucho mas de lo que convenia a las circunstancias, y luego,
sin saber por qué, no se pregunté por qué, acaso debido a ese rostro
encantador y himedo se levantd, y estaba muy hermosa erguida, las nari-
ces dilatadas y los cabellos flameantes, echada hacia atras, de manera
que sus senos apuntaban bajo la cefiida blusa de lana, también por un
movimiento que hizo para exclamar, como si cantar con notas agudas,
«jmuera el gobierno!», y ya en ese preciso instante tocaba casi con sus
brazos extendidos al valiente muchacho que la esperaba con un enorme
fusil en la mano, pero él se dio vuelta stbitamente, por algo que pasaba en
la calle, y empez6 a disparar, para tornar luego a ella por un segundo, lade-
ando la cabeza, ahora con una sonrisa luminosa, que dur6 apenas un tiem-
po brevisimo, una sonrisa que entré y sali6 de su rostro instantaneamente,
reemplazada en el acto, borrada con una mueca, y por una estrella roja que
le saltd en la frente haciendo que su cabeza, en el momento en que pare-
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cia venir alegremente hacia ella, se inclinara y dejase escapar un quejido
bronco, algo extrafiamente ruidoso, como un zumbido interior, y nada mas,
sino que se dobl6 y cayé [...] Horas més tarde, Juanita llegb a su casa.
Presa de panico, abrazé a sus hermanos, Manuel Alberto y Pedro, sor-
prendida de encontrarlos vivos. Tenia los ojos secos, pero hinchados.?

Su poder seductor no la pierde solo a ella, sino a otras personas.

Juanita se encuentra siempre confundida respecto de sus afectos. Quiere a
Pablo, pero puede seducir a otros hombres, y ademds se insintia algin tipo de
relacién entre Juanita y dofia Lola, su clienta de la peluqueria. Siguiendo los
canones morales de la época, el texto ridiculiza un poco, sataniza levemente
y censura, en ultimas, la actitud de dofia Lola, quien a su vez es presentada
como un ser inescrupuloso y oportunista.

La casa de dofia Lola del Pozo, cuarentona en todo su esplendor, aunque
de cogote ya ligeramente inflado, pero de formas generales todavia inci-
tantes, era una casa suntuosa. Eso le parecié a Juanita Rincén, la prime-
ra vez que dona Lola la invité a tomar el té, casi como premio a un com-
plicadisimo peinado en el lateral izquierdo en forma de diadema abatida
por el amor.10

La presentacién de Lola, sin embargo, a pesar de una manifiesta desa-

probacién de sus acciones y su personalidad o su ética, puede ser un perso-
naje visto incluso o presentado, con cierta ternura:

Dofia Lola se defendia bravamente de la edad. Habia sido muy bella.
Habia sabido casarse con un millonario. Habia aprendido su poco de fran-
cés. Y con ello, a tener sus amantes pasando elegantemente por encima
del escandalo, que mas que escandalo era envidia de menos afortunadas.
Tuvo la suerte de enviudar mas o menos a tiempo. Entre sus generosida-
des de amorios, se cuenta la de haber hecho la carrera del joven Ramiro
Alomia, a quien recogié de un humilde empleo, porque hacia versos y
tenia disposiciones masculinas innatas para los juegos amorosos. Este
Alomia, en cuanto mejoré de vivir, la traiciond, al tomar como mujer legiti-
ma a una de las mejores amigas de su protectora. Cosa comun y corrien-
te, después de todo. Alomia, joven de extrema izquierda en 1925, lleg6 por
sus propios méritos, en estos dias maduros de dofia Lola, a ser un influ-

9.
10.

Ibid., pp. 78-79.
Ibid., p. 57.
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yente miembro del partido del orden, como los conservadores llamaban al
suyo.l1

La insinuacién de una atracciéon de dofia Lola por Juanita, si bien leve,

no deja de tener tintes de censura, quiza no tanto producto de una falta de
apertura sino de una actitud general del espiritu de la época.

Y dona Lola se dio a explicaciones de que era una tonteria no agradecer
ni gozar los ofrecimientos. ¢ El amor? Es la Unica cosa, realmente la Unica,
muchacha, que sostiene la lucha contra la resignacion, pero siempre que
se lo busque constantemente y solo se lo encuentre por instantes fugaces
[...] Asi, sin fidelidad, sin ninguna estupidez, te digo, Juanita, que te quie-
ro, te quiero mucho esta noche. No me respondas que estoy borracha,
sino que es bueno, muy bueno, ay, beber para el amor. Técame. Te he
besado antes, ¢recuerdas? Quiero volver a hacerlo. Veras como la felici-
dad que recibiré de ti volvera a ti, en una forma tan penetrante, que nunca
habras sentido en la torpeza egoista de los hombres. Yo he tenido felici-
dad solo en los dias de fiesta. Ando tras ellos, ¢sabes? Hoy es domingo,
Juanita, y tG y yo somos la fiesta.12

Y la relacién entre las dos mujeres se consuma en un viaje a Salinas,

pero Juanita se queda con una impresion de asco y sordidez que la conduce
a buscar nuevamente a Pablo, solamente como un recurso de expiacién y con-
fesion de su angustia:

Cuidadosamente, colocé las prendas regaladas por dofia Lola, una por
una, en la cama de su cuarto de hotel, para que ella pudiera verlas del pri-
mer vistazo. Guard6 las propias en el maletin. Tenia abierta la ventana
sobre la mar, que adn no recogia plenamente la luz. No le importaba
mucho hacer ruido al andar, porque dofia Lola, en la alcoba vecina, esta-
ria profundamente ahita y borracha.13

Queria ser castigada. Era su profunda tendencia, que afloraba ya en toda
la actitud del cuerpo recogido, listo a la destruccién. Pablo le preguntaba
con ansiedad qué habiale ocurrido. Ella no respondia; solo queria some-
terse a la sancion, ajustarse a ella, supeditarse, desaparecer en la trampa
de la culpa.

—¢Qué hiciste? —volvié a inquirir Pablo.

11.

Ibid., p. 58.

12. Ibid., p. 181.

13.

Ibid., p. 182.
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—-Nada. Yo no he hecho nada. Me hicieron.

—¢Qué te hicieron, Juanita?

-Tuve asco.

—;De qué? ;Es eso todo lo que puedes decirme?

—¢No te parece bastante?

Pablo se estrujaba una mano con otra. Juanita esperaba, anticipadamen-
te sometida a la dureza que rogaba.

—jHabla, por favor!

Juanita alzé los ojos esperanzada. Necesitaba ver la célera en él.
Necesitaba ver la cdlera en él, aunque temblaba ante la posibilidad de
ahora como ante la posibilidad de siempre, apenas entrevista, pero solici-
tada desde su pequeiia vida de fantasmas, cuando sofaba, nifia aun, en
tener como la madre el vientre hinchado.14

Los conflictos de Juanita, sus cadticas relaciones siempre teiiidas de
insatisfaccidn, su angustia velada y su sentimiento de culpa por el parricidio
la perseguirdn a lo largo de toda la historia. Eventualmente tendra reencuen-
tros con Pablo y en esos reencuentros se evidenciardn afectos y recuerdos,
pero sus propias ataduras interiores le impedirdn llegar a tener relaciones satis-
factorias y profundas, por lo menos en esta novela:

Se despidieron tristemente. Ella le dijo:

-Ya lo ves, no tengo remedio. No me culpes demasiado. Quise que me sal-
varas.

Tres dias mas tarde, Juanita regresé a Quito. En la estacion del ferrocarril,
apenas se rozaron los labios para decirse adios.

—Por lo menos —estas fueron las Ultimas palabras de Juanita, en el
momento de embarcar— he ganado algo. ;No es cierto que he ganado un
amigo? Por lo demas, estoy resignada. De muchos otros asuntos puede
ocuparse una mujer como yo. Hacer el amor no es lo mismo que amar.
¢ Entiendes lo que te digo, Pablo?15

Luego Juanita regresari a buscar a Pablo, pero ya en términos diferen-
tes a los que su relacion se habia planteado en lineas y capitulos anteriores.

Felisa Recalde es otro de los personajes femeninos presentes en la
novela de Alfredo Pareja Diezcanseco. Un personaje que, sin ser desagrada-
ble, no alcanza las cotas de sinceridad e intensidad, por ejemplo, de Juanita

14. Ibid., p. 183.
15. Ibid., p. 184.
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Rincén o de Balbina Carrillo, de quien hablaremos a continuacién.

Felisa es un personaje que, sin ser sérdido, tiene ciertos rasgos de
oscuridad e incluso de comicidad por sus actitudes ante los avatares de su
existencia. Mantiene extrafas relaciones con algunos parientes ¢ incluso no
queda claro si estuvo o no involucrada en el asesinato de uno de sus ‘primos’:

Tres dias después, Felisa Recalde fue juzgada por un comisario y encar-
celada, dijose que por haber sido descubierta como agente confidencial de
Zaragata. Pablo fue a visitarla. Hacialo dia por medio, a las doce, provisto
de un permiso de las autoridades, obtenido por Bricefio, al que habia teni-
do que confesar sus relaciones con la prisionera. Felisa le juraba entre
lagrimas que era inocente, victima de una bajeza, de la venganza de un
hombre desdefiado. Decia Pablo que si, pero no la creia.16

Como quiera que fuese, la libertad fue celebrada en intima jarana.
Naturalmente, Pablo asistid, y los dos se dijeron que todo habia pasado y
que era menester olvidar penas y verglienzas. Se dijeron eso y mucho
mas, pero nada fue verdadero. Cuando él la vio esa noche de fiesta tan
descocada, sinti6 otra vez que su inclinacion carnal desvaneciase del todo
como una chispa en el agua. Y no exactamente por causa de su conduc-
ta de hembra suelta y ansiosa durante el baile, porque eso ya lo sabia y
venia soportandolo, sino mas bien debido a la ligereza con que pasara de
la pesadumbre a la frivolidad. Como quiera que haya sido, fue lo cierto que
la comunicacién corpérea dejé de existir entre ellos.

Esa misma noche, Pablo resolvi6 terminar con tan peligrosas relaciones:
se dijo que, ademds, era una soplona.l?

Otros personajes femeninos aparecen en el texto, por ejemplo Carmen
Gottsched, hija de un aleman, una mujer ‘revolucionaria’, implacable en sus
opiniones y su manera de ver la vida y el mundo, tal vez incluso alguien cini-
ca y desprovista de la gracia femenina y el sentimiento para juzgar la vida con
mds benevolencia. También Carmen tiene alguna relacién de tipo afectivo
con Pablo.

Sin embargo, el personaje femenino que finalmente logra establecer
una relacién de pareja seria y duradera con Pablo Canelos es Balbina Carrillo.
Es una muchacha mulata, virgen, de escasa educacién y modales sencillos, hija
o sobrina de uno de los amigos de la politica de Pablo. Aunque la unién entre

16. Ibid., pp. 63-64.
17. Ibid., p. 64.
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los dos personajes se hace de hecho, es innegable que, tal vez por la época en
que fuera escrita la novela, Balbina representa més bien valores tradicionales
respecto de un personaje femenino: afectuosa, sensible y sentimental, dis-
puesta a dejarlo todo por Pablo, incluso a soportar los desvarios e inclinacio-
nes que €l vuelve a tener por Juanita, con una mal disimulada (por la novela)
sumisién y con ese deseo que subyace en el alma de algunos personajes feme-
ninos —sobre todo del romanticismo y del realismo— con ese deseo de com-
placer v hacer feliz al hombre més alld de sus propias necesidades, pulsiones
y deseos. Casi se puede afirmar que Balbina es el polo opuesto de un tipo de
mujer representado en la novela por dofia Lola, quien se pasa por el forro
muchos de los condicionamientos sociales y supuestamente morales del
Ecuador de aquel entonces. La primera vision de Balbina que nos ofrece el
texto es su descripcion fisica:

De progenie esmeraldena, procreada de aquellos valientes negros, que
hicieron un imperio de su esclavitud sublevada en los primeros tiempos
coloniales, la mezcla habia hecho de esa muchacha una obra primorosa
de la naturaleza. No era voluminosa como la madre, pero habia de verse
su derechura de cuerpo, cefiido en algodon floreado. No era zamba, como
don Auténomo, pues sus cabellos, debido al milagro de la sangre mdltiple,
ondeaban con brillos azulinos y se derribaban en cascada suelta sobre la
nuca temblorosa. No era blanca, como el pulpejo de las manos de dofia
Neura, pero su color acanelado era mas suave, calido y transparente que
la fragil blancura. No era gorda ni flaca, sino de una ecuanime y escrupu-
losa proporcion carnal. Y manos y brazos, y pechos y caderas, y la risa
pronta, y los dientes blanquisimos y bien cortados, y el I6bulo de las ore-
jas deliciosamente redondeado, y los ojos negrisimos de pupilas inquietas
aunque mansas, y la varicilla trepada y aleteante, y el olor de agua florida
y jabén extranjero de a sucre el pan... Bueno; sépase de una vez que
Pablo quedo6 fascinado. A la cuarta copa, bailados ya con ella dos pasillos
amontubiados, se olvidé de Carmen.18

Pablo y Balbina establecen rapidamente una relacién amorosa:

Asi fue como terminaron esa noche los amores de Pablo con Carmen
Gottsched. La jarana se hizo mas caliente al amanecer. Balbina parecia
enamorada. Pablo acompafé a su domicilio a don Auténomo, a dofia

18. Ibid., pp. 96-97.
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Neura y a Balbina. En la puerta de calle, la besé. Volvié a visitarla al medio-
dia. Una semana después, Balbina se instalé en el departamento de
Pablo, llevando tres vestidos, su ropa interior, un camisén de dormir, una
maleta llena de cachivaches, un amuleto negro con bordes rojos para pre-
servar el amor de todo mal, un album de fotografias y un cuadro de
Nuestra Sefiora de las Mercedes.

Balbina era virgen. Poseia ternuras que Pablo no habia conocido. Le dijo
que sabia guisar y hacer pruebas con los muertos. Desde entonces, don
Hermenegildo no hizo las comidas con Pablo en el restaurante «Jaramijé»,
salvo casos de invitaciones especiales.1?

A pesar de su inocencia, o tal vez por ella misma, Balbina pronto con-
fiesa una peculiar ‘habilidad’ para comunicarse con los reinos del mas alla,
concretamente con los muertos. Aunque le confiesa esta particularidad a
Pablo, en realidad teme mucho ejercerla porque, si bien podia considerarse
un don, es una facultad que la hace sentirse triste y alejada de la vida: «-No
me hagas volver a eso. Quiero ser como todas. Quiero ser tu mujer. Nada mds
que tu mujer».20

Pablo, sin embargo, acicateado por la curiosidad y con deseos de
conocer el futuro, insiste, y su insistencia deviene en una escena de terror y
ocultismo que le cuesta la vida a dofia Domitila (otro personaje secundario)
y que termina de aterrorizar a Balbina.

Capitulo aparte merece también la extrafia amistad que se entabla,
hacia el final de la novela, entre Juanita Rincén y Balbina. Las dos mujeres,
unidas por el afecto a Pablo, terminan por olvidar sus rivalidades y por traba-
jar juntas en los empefios revolucionarios que tanto motivaban a Pablo. Es en
uno de estos momentos dramdticos en donde Balbina simplemente desapare-
ce. Se insindia que muere en la represion, pero Pablo no logra encontrar jamas
su cuerpo ni ningin vestigio de ella, y son sus doloridas y a la vez esperanza-
das palabras las que cierran la novela:

Me parece que he sentido a Balbina. Si, la he alcanzado, solo por un ins-
tante, pero sé que volvera a ocurrir, gracias a mi soledad. No ignoraba yo
que a los misterios se entra desnudo. Y el amor es un arte solitario. La lite-
ratura, que a ella le doy, también lo es.2!

19. Ibid., pp. 97-98.
20. Ibid., p. 105.
21. Ibid., p. 254.
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Se puede concluir que los personajes femeninos dentro de la novela de
Alfredo Pareja Diezcanseco, Los poderes omnimodos, son personajes que tienen
cierto valor arquetipico al representar, cada uno de ellos, ciertas maneras de
ser, anhelos y caracteristicas de diferentes tipos de mujeres. Todas, ademds, tie-
nen cierta relacién, aunque sea colateral, con Pablo Canelos, el protagonista.

Estd la mujer un poco artera, embaucadora, manipuladora y en la que
no se puede confiar al ciento por ciento, encarnada en Felisa Recalde, quien
constantemente trata de sacar provecho de sus relaciones y juega en varios
bandos para finalmente pescar a rio revuelto.

Carmen Gottsched es tal vez una mezcla de Atenea con Artemisa caza-
dora, pues es una mujer de armas tomar, con grandes pretensiones intelectua-
les, prevalida de su superioridad ideolégica incluso frente a algunos hombres
y muy dura ¢ implacable ante la mediocridad o la falta de consecuencia ajenas.

Juanita Rincdn lleva encima una culpa demasiado grande, como es la
del parricidio, lo cual la conduce a tener relaciones poco duraderas, casi siem-
pre con hombres inconvenientes para ella; pero ademds Juanita parece en
momentos carecer del discernimiento necesario para conocer lo que le hace
bien y lo que le hace mal. Juanita busca afecto, pero no conoce la férmula
para conservarlo. Se enreda en relaciones inconvenientes, del tipo que sean.
Su busqueda de figuras paternas y maternas la conduce finalmente a experi-
mentar con alguien de su mismo sexo, pero este tipo de relacién no llena los
vacios de su alma, més bien los ahonda. Esto se une, dentro de la novela, a
una visién sesgada (correspondiente a la época en que fue escrita y su sistema
de valores, todavia cargados de un tinte machista y ligados a la moral cristia-
na) de la condicién de bisexual o lesbiana de dofia Lola, que se presenta como
‘un vicio més’ del personaje.

Aunque el personaje de Balbina estd marcado por una innegable ino-
cencia, podemos decir que esta joven representa el arquetipo de la mujer espi-
ritual: su dulzura, su ternura, su cuadro de la virgen de las Mercedes, su capa-
cidad de sentir el futuro y de comunicarse con los muertos la convierten en
un ser excepcional, iluminado e iluminador de la vida ajena, todo esto, ade-
mds, se une a su temprana y misteriosa desaparicién para darle un aire de
angel, de santa o de maértir. Balbina misma no estd consciente de sus poten-
cialidades e incluso las teme. Deja en la vida de Pablo una estela de ternura ¢
inocencia que ninguna de las otras mujeres que estuvieron presentes en ella
consigui6 crear. Sin embargo, la figura de Balbina se sostiene en valores mas
bien tradicionales, en el esquema de la mujer dulce y carifiosa, bastante sumi-
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sa, aunque no por eso deje de tener ciertos momentos de rabia o desencan-
to. Se puede decir que Balbina viene a formar parte de la voz de la concien-
cia que animard en el futuro la vida y los recuerdos de Pablo Canelos.

EL DESENCANTO

El tema del desencanto es una especie de lestmotiv dentro de la narra-
tiva ecuatoriana. Sobre todo si es una narrativa relacionada con ciertas expec-
tativas y esperanzas de corte historico o politico. Desde A la Costa (1904),
sobre todo con su segunda parte cargada de esa espesa melancolia que eclo-
siona en la muerte de Salvador Ramirez, hasta la Teoria del Desencanto (1985)
de Raul Pérez Torres, cargada del ‘chuchaqui moral’ postsetentero, o los
oscuros y melancélicos personajes de E! desencuentro (1976) de Fernando
Tinajero, el tema del desencanto se matiza con las ideas de que, por muchos
motivos, los anhelos de un mundo, o por lo menos de un pais mejor se veran
frustrados la mayoria de las veces a causa de diversos factores, pero quizi,
entre los mds fuertes, la corrupcién de los ideales de quienes comenzaron a
propugnarlos, el oportunismo de quienes pescan a rio revuelto y —seamos sin-
ceros— la falta de capacidad de los seres mas integros para sostener procesos
que en determinado momento se ven rebasados por los imponderables, mds
que de la economia o de la historia, del alma humana de quienes deben sos-
tenerlos y apoyarlos.

También en Los poderes omnimodos se cierne la sombra del desencanto
en los personajes. Los ideales revolucionarios, propios de una juventud inte-
gra y luchadora, se ensombrecen y se carcomen con el tiempo o con la falta
de capacidad para seguir enfrentando esos poderes omnimodos, representa-
dos en este texto por la soérdida y risible caricatura de Alarico Zaragata, que
no solamente prefigura un personaje histérico, sino todas las ataduras y obs-
taculos que impiden que la patria pueda encontrar sus cauces por caminos
miés sencillos y reposados, o por lo menos que —en aquellos tiempos-— las
luchas se materializaran en soluciones duraderas y efectivas para los multiples
problemas que aquejan a nuestros pueblos.
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FINALMENTE

La lectura de Los poderes omnimodos nos conduce en un doble viaje por
la conocida historia de nuestro pafs y por el alma de un personaje: Pablo
Canclos, quien representa al intelectual observador, comprometido, idealista y
sensible que, sin embargo, no es més que una de las multiples piezas que deben
intervenir en los procesos transformadores de un pais o de una sociedad.

En esta novela, aparte de esta doble visién de la realidad, merecen
resaltarse algunos aspectos, como la conciencia intelectual del personaje, el
trazado preciso, arquetipico y claro de varios personajes femeninos que acom-
pafian a Pablo en su peripecia personal, asi como la sensacién de desencanto
que finalmente parece permear la vida y la necesidad de transformacién de
nuestra historia y nuestra sociedad a lo largo del siglo XX.

Estos aspectos hacen que Los poderes omnimodos, si bien no es la nove-
la més conocida ni de las mdis representativas de su autor, Alfredo Pareja
Diezcanseco, nos da una visién panordmica no solamente de la historia de
nuestro pais, situada en el contexto de la historia universal, sino ademds una
clara descripcion, o incluso un dibujo de c6mo los ecuatorianos de la prime-
ra mitad del siglo XX enfrentaban la historia, la vida intelectual y la vida poli-
tica y social de su tiempo. No es solamente el retrato de una época, también
de unos seres humanos que podemos encontrar, incluso en el dia de hoy, en
cualquiera de nuestras ciudades, calles o plazas. Una novela recomendable
para conocer y comprender mejor los multiples rostros de los personajes de
nuestra historia y de nuestra vida. 4

Fecha de recepcién: 16 septiembre 2008
Fecha de aceptacién: 17 octubre 2008
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RESUMEN

El autor comenta la vocacién de historiador de Alfredo Pareja Diezcanseco, resaltando sus
fortalezas: la narratividad de los textos y la presentacién humana de los personajes.
Menciona, asimismo, que su limite radica en haber renunciado expresamente a los instru-
mentos metodolégicos de andlisis, lo que conduce a una interpretacion maniquea sobre un
tema central de la historia reciente del pais, la polémica liberal-conservadora. Por otro lado,
el autor resalta la vocacién democratica de Pareja Diezcanseco. Su defensa de la sobera-
nia nacional y la democracia lo ubican entre los forjadores de la nacién ecuatoriana, por su
preocupacion en reflexionar sobre la identidad, sobre el mestizaje y su funcioén en la cons-
truccion del pais; su insistencia en la defensa y consolidacion de la democracia se radicali-
zaron con el tiempo, como lo muestran su critica de las dictaduras, su defensa de las garan-
tias politicas, y sus postulados de cierta reforma social.

PaLABRAS CLAVE: Historia, democracia, nacion ecuatoriana, identidad.

SUMMARY

The author comments on the vocation of Alfredo Pareja Diezcanseco as a historian, high-
lighting his strengths, the narrative style of his writings and the humanity of his characters;
he also mentions that its limits spring from having expressly renounced the methodological
instruments for analysis, which lead to a manipulated interpretation of a central theme in the
nation’s recent history, the liberal-conservative question. On the other hand, the author high-
lights the democratic vocation of Pareja Diezcanseco. His defense of national sovereignty
and democracy situate him omong those who forged the Ecuadorian nation, by his preoccu-
pation for his reflection on identity, on mestizization and its function in the construction of the
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country; his insistence on the defense and consolidation of democracy became more radical
with time, as shown in his criticism of the dictatorships, his defense of political guarantees
and his proposition on certain social reforms.

Key worps: History, democracy, nation Ecuadorian, identity.

GRAN NOVELISTA Y BASTANTE MAS

ALFREDO PAREJA DIEZCANSECO es uno de nuestros grandes escritores
nacionales. Todos reconocen que su enorme obra novelistica, que se destacd
con fuerza junto con la de los otros cuatro miembros del «Grupo de
Guayaquil», es un patrimonio cultural nacional de primera linea. Sus escritos
biograficos e histéricos se han considerado muy relevantes en nuestra trayec-
toria intelectual. Su accién como docente y diplomético también se ha desta-
cado. Pero quiz4 se ha mencionado muy poco su vocacién democritica, un
caricter que cruza toda su obra, especialmente sus escritos histéricos. Al con-
memorarse cien aiios de su nacimiento, estos parrafos estin dedicados a esbo-
zar algunas observaciones sobre este importante tema. De este modo se
logrard quiza completar una vision integral del autor.

Pareja es una figura consagrada en el Ecuador. Desde hace afios se lo
ha considerado como uno de los grandes intelectuales del siglo XX, y sus
obras han sido objeto de Ia critica literaria dentro y fuera del pafs. Han sido
también referentes historiograficos locales. Fue uno de los primeros ciudada-
nos en recibir el premio nacional «Eugenio Espejo» y, ain en vida, fue obje-
to de numerosos homenajes y reconocimientos. Sus obras han sido reedita-
das varias veces y son material de lectura no solo para los cultores de la lite-
ratura, sino también para docentes y alumnos en el sistema educativo. '

En realidad, Pareja Diezcanseco fue una «vocacién tardia» en la histo-
ria. Produjo sus obras historiograficas cuando se habfa consagrado ya como
uno de nuestros mayores novelistas. Su obra, empero, tuvo un enorme
impacto ya que fue una versién alternativa y critica con grandes posibilidades
didicticas y de proyeccién politica. Su trinsito de la literatura a la historio-
grafia se dio a lo largo de un periodo en que ambas actividades disputaron su
energia de autor. El resultado de ello es una de sus obras capitales: La hogune-
ra birbara, biografia del caudillo revolucionario Eloy Alfaro, publicada en
1944, en una etapa de gran ebullicién nacional, luego de la derrota del pais
frente al Perd y justo en visperas de la «gloriosa» del 28 de Mayo.
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SU OBRA HISTORIOGRAFICA

En afios anteriores, Alfredo Pareja se habifa identificado ya con postu-
ras progresistas en la literatura y la politica. Luego de un destierro a Chile, en
1938 habia concurrido como diputado en las listas socialistas a la Asamblea
Constituyente, con lo cual definié una vocacién politica que, aunque sin mili-
tar en un partido, mantuvo toda su vida. En los afios cuarenta particip6 de la
«ola izquierdista» y comenz6 a comprender la personalidad del «Viejo
Luchador», a quien habia tenido antipatfa en sus primeros afios, debido a las
inclinaciones conservadoras de su padre. Pareja se enamord de su personaje y
en este libro se destacan su maestria en el manejo de la lengua para pintar a
Alfaro y su tiempo, y la fuerza de su compromiso para producir una obra de
contenido histérico y politico. La hoguera barbara no solo es una gran bio-
grafia, sino también un manifiesto de defensa del laicismo y su maximo expo-
nente en el Ecuador. Al leerla no se comprende solo la vida y obra del caudi-
llo, sino todo el complejo proceso de la Revolucién liberal y sus consecuen-
cias a lo largo de todo el siglo XX.

Pocos afios después, en 1946, por solicitud del gobierno de México,
preparé su Breve Historia del Ecuador, el primero de una serie de libros que
ofrecen una visién general de la trayectoria de nuestro pais. En los aios
siguientes reformulé y amplié esa versién, produciendo su Historia del
Ecuador, obra en cuatro tomos que tuvo enorme repercusion en los medios
intelectuales. En 1962 public6 su manual de historia nacional para el sistema
educativo. En las dos décadas siguientes reformulé el texto y produjo una
versién de la historia republicana, que tuvo varias ediciones, una de ellas en
fasciculos, editada en formato grande a todo color, € inclusive en una versién
narrada en cinta magnetofénica. Las diversas versiones de la Historia de
Pareja tuvieron enorme impacto en la cultura nacional y especialmente en la
educacién. Su manual fue usado por numerosas generaciones de alumnos de
secundaria, que recordaron mas alld de las aulas, las imagenes vivas de los
actores de nuestro pasado.

Conforme fue reformulando sus textos histéricos, Pareja tuvo que ir
asimilando sobre la marcha las técnicas del trabajo histérico, el manejo de las
fuentes y las evidencias. Sus escritos revelan gran esmero por documentarse y
buen sentido para entender el pasado. Logrd desarrollar una forma de traba-
jo en el que confluyen la agilidad para la presentacién de los hechos con la
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agudeza para entender los procesos histéricos desde una perspectiva critica y
polémica. Su obra, sin embargo, aunque tiende a ofrecer cuadros generales
de la sociedad, revela escaso o ningin anilisis de la dimensién econémicoso-
cial. A veces ofrece referencias sobre exportaciones o politicas fiscales, pero la
explicacién se agota en el conflicto personal y de grupo, o en el funciona-
miento formal de las instituciones. Esta falencia, empero, se encuentra balan-
ceada por la gran riqueza narrativa de sus obras, ya que logra como ningin
otro historiador, antiguo o nuevo, presentar un cuadro vivo, animado de la
realidad. En Pareja podemos descubrir una continuidad de la tradicién de his-
toria politica del pais, al mismo tiempo que una veta, rara por cierto, para la
reconstitucion de la historia de la vida cotidiana.

Asi como la presentacion de los cuadros humanos es un fuerte de la
obra de Pareja Diezcanseco, una de sus debilidades, quiza la mayor, es su
renuncia expresa a una opcién metodolégica definida. Rechazaba expresa-
mente al marxismo como método o instrumento de andlisis, sin intentar com-
prenderlo o polemizar con él. Afirmaba que seguia lo que llamaba ambigua-
mente el «método histérico». Ese «método» le permitié estructurar una
narracién rica y vigorosa, pero le impidi6 ver los procesos desde una pers-
pectiva estructural, cediendo a veces a visiones subjetivas, cargadas de prejui-
cios ideolégicos. Tal es el caso, por ejemplo, de su concepcién empobrece-
dora de Garcfa Moreno y su papel en la consolidacién del Estado nacional. Al
fin y al cabo, siendo heredero y continuador de los grandes defensores del lai-
cismo, no solo que no pudo superar, sino que contribuyé a mantener la polé-
mica liberal-conservadora, que concebia nuestra historia como el enfrenta-
miento de dos grandes tendencias, expresadas en las personalidades de Garcia
Moreno y Alfaro, como polos de un enfrentamiento entre buenos y malos.
Tuvo que venir una nueva generacién de historiadores que, precisamente
influenciados por el marxismo, superaron esa visibn maniquea, para formular
interpretaciones en que se ven los procesos sociales desde sus causas estruc-
turales y actores colectivos.

DEFENSA DE LA DEMOCRACIA
Ademas de sus libros sobre historia, Pareja escribié también una bio-

grafia novelada del artista quitefio Miguel de Santiago y otras obras de caréc-
ter histérico, entre ellas, un libro sobre instituciones coloniales. Promovi
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varios periédicos y fue columnista de prensa por décadas. Ejercié la catedra
universitaria en Ecuador y Estados Unidos. Ocupé varias funciones directivas
en la banca privada. Fue Ministro de Relaciones Exteriores y embajador.

En muchas ocasiones se ha destacado ya la importancia que tuvo
Pareja como literato y autor de libros clave de biografia e historia nacional.
Pero sus contribuciones al pais no son solamente de cardcter estético o ensa-
yistico. Pareja escribié sus obras pensando en la Patria, con una clara inten-
cion de defensa de la soberania nacional y la democracia. Por ello, puede con-
siderarse como uno de los forjadores de la nacién ecuatoriana. Y este es un
aspecto que debe destacarse.

Desde sus primeras producciones literarias se descubre en Pareja un
intento consciente por hurgar en la identidad ecuatoriana. Aunque sus preo-
cupaciones estéticas son evidentes, escribié también para valorar al mestizo,
al montubio, al campesino migrante a las ciudades, al cholo urbano, y a las
clases medias azotadas por las crisis. Su obra literaria no solo es de denuncia,
sino también de autocritica y de consolidacion de los valores de la Patria. En
sus obras biogréficas e histdricas hay una permanente preocupacién por ofre-
cer una visiéon de pais y por consolidar las conquistas progresistas por las que
lucharon muchos ecuatorianos.

En sus trabajos relacionados con el anilisis politico, ¢l eje fundamen-
tal es la defensa y consolidacién de la democracia, entendida centralmente
como la vigencia amplia de las garantias ciudadanas, y adicionalmente como
un ejercicio de redistribucion de la riqueza social. Fue asi c6mo, al igual que
muchos intelectuales de su tiempo, todavia mas importante que sus induda-
bles preocupaciones sociales venia a ser la La lucha por la democracia en el
Ecuador, consigna fundamental que dio el nombre a una de sus obras. Y,
justo es reconocerlo, siempre fue leal a esa tesis y, con el tiempo, lejos de clau-
dicar como varios de los escritores de su tiempo, que terminaron bien asen-
tados en la derecha y hasta cinicamente abjurando de su pasado izquierdista,
Pareja fue radicalizando sus posturas democriticas, su critica de las dictadu-
ras, y su postulados de reforma social.

Su defensa de la democracia, con énfasis en la vigencia de las garanti-
as politicas y la promocién de las libertadas econémicas con un sector priva-
do en expansién, venia de la matriz liberal de su pensamiento y también de
su vinculacién a la banca privada en calidad de directivo, aunque no como
importante accionista. Esta postura, sin embargo, fue genuinamente progre-
sista y en cierto sentido militante. Fue as{ como mantuvo una actitud mode-
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rada, que combatié con la misma energfa lo que, por un lado considerada el
extremismo de izquierda, y por otro, al neoliberalismo, cuyo triunfo atesti-
gué en sus dltimos dias.

En sus escritos y en su actuacion politica, muchas veces Pareja exaltd
la democracia norteamericana y condend el estalinismo; tuvo como referen-
tes a algunos idedlogos liberales del capitalismo y consideré al marxismo
como ideologia extremista. En sus diversas actuaciones politicas combati6 a
las dictaduras, civiles o militares, y se negd sistemdticamente a colaborar con
ellas. Apoy6 posturas autodenominadas de «centro izquierda», confiando en
sus declaraciones. Inclusive censur6 a quienes desde la izquierda las enfrenta-
ban con actitud militante y de defensa de la organizacién popular. Fue un
radical promotor de los derechos humanos, de la paz mundial y de la solida-
ridad entre los pueblos.

Mis alld de su calidad estilistica, de su gran erudicién y buena infor-
macién, buscaba incidir en la consolidacién de una conciencia amplia de
defensa del laicismo y los valores nacionales. Pareja escribié historia para ras-
trear los caminos de la nacién ecuatoriana y para defender la democracia cons-
tantemente amenazada. La conmemoracién de su nacimiento no puede olvi-
dar este caricter definitorio de su obra y de su prictica. 4

Fecha de recepcion: 14 agosto 2008
Fecha de aceptacién: 19 septiembre 2008
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RESUMEN

El autor analiza la perspectiva de Pareja sobre los problemas y logros del pais hasta los
afios cincuenta; argumenta que es la de un republicano laico, socialista, modernizador y
guayaquilefo. Algunas valoraciones de Pareja se inscriben en el contexto de la inexistencia
de un campo de saber historiografico constituido en el Ecuador de esos afios. Su perspecti-
va de la conquista tiene elementos de una visién hispanista del devenir histérico, que quie-
re reconciliarse con la busqueda de una modernidad no alcanzada y afanosamente desea-
da. Respecto de la independencia, la libertad no se consagré en 1822, sino recién en 1895,
con la Revolucion liberal, que llevaria a la modernizacién del Estado; en ella jugaria un rol
central el mestizo como actor colectivo. Finalmente, Pareja atribuye al mestizaje la posibili-
dad de incorporacion del pais a la dinamica civilizadora, de puesta al dia con los valores de
la democracia y el progreso.

PALABRAS CLAVE: Mestizaje, Conquista, Revolucién liberal, eugenesia, progreso, moderniza-
cion.

Dedico este ensayo a la memoria de Emilie Najas. Ella iluminaba con su mirada y guar-
daba una memoria muy sutil de la vida. Recordaba que siendo nifia compartié uno de
los viajes de Pareja al exilio. Este articulo nacié de la invitacién que Rall Pacheco y
Javier Ponce me formularon para pensar la contribuciéon de Pareja a la historia del
Ecuador.
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SUMMARY

The author analyzes Pareja’s perspective on the problems and achievements of the country
until the 1950’s; he argues that they are republican secular, socialist, modernizing and gua-
yaquilian. Some of Pareja’s appreciations are based in the context of lack of historiographic
knowledge in Ecuador during those years. His perspective on the conquest has elements of
a Hispanic vision of how history unfolds, which seeks to reconcile itself with the search for a
modernity not yet attained yet passionately desired. Regarding the era of Independence,
liberty wasn't gained in 1822, but only in 1895, with the Liberal Revolution, which brought the
modernization of the State; in which the mestizo will play a central role. Finally, Pareja attri-
butes mestizization to the possibility of making the nation part of a more civilized dynamic,
with up-to-date notions of democracy and progress.

Key worps: Mestizization, Conquest, Liberal Revolution, eugenics, progress, modernization.

TRAYECTORIAS

ALFREDO PAREjJA DIEZCANSECO (1908-1993) fue un escritor que
reconcilio en su periplo intelectual circunstancias adversas. Estudi6 las prime-
ras letras en una escuela religiosa y pasé a identificarse con el laicismo duran-
te el resto de su vida. No concluy6 formalmente la escuela secundaria pero
cultivé una sofisticada formacién autodidacta que lo llevé a ejercer la citedra
universitaria, ganar una beca Guggenheim en los afios sesenta y recibir el
Premio Nacional Eugenio Espejo en 1979. Siendo ya un reconocido escritor
de obras literarias, se desplazé al relato histérico y, como muy pocos, contri-
buyé intelectualmente en ambos registros discursivos. Sin renunciar a con-
servar una perspectiva cosmopolita de las ideas y la cultura, mantuvo una
indeclinable pasién por la causa nacional. Milité en el pensamiento de
izquierda, discrepando con el comunismo, y confes6 no creer en una «litera-
tura comprometida» sino en una «responsable».!

Nacié en Guayaquil y creci6 en el ambiente politico y cultural poste-
rior a la Revolucién liberal. Recordaba que en su casa siempre convivié con
libros y en esa relacién anclé su vocacién autodidacta. Fue uno de los inte-
grantes del llamado Grupo de Guayaquil y dejé una notable produccién lite-

1. Francisco Febres Cordero, E/ duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco,
Quito, Municipio de Quito, 1989, pp. 36, 141. Pareja fue docente en la Universidad de
la Florida-Gainsville, por algunos afios, también ensefi6 en la Universidad Central del
Ecuador y en Flacso-Ecuador.
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raria. Durante la primera parte de su vida pasé por muchos aprietos econd-
micos que lo condujeron a la disyuntiva de escribir o trabajar para sobrevivir.
Confesaba a Demetrio Aguilera, en una carta de 1947: «Siempre he vivido en
esta contradiccién, que dia a dia se hace trigica. Porque el comerciante y el
artista no pueden vivir indefinidamente juntos y disputindose el alma de un
pobre diablo». La militancia politica en el socialismo lo llevé al exilio en 1936
y luego, como diputado por el Guayas, a la Asamblea Constituyente de 1938,
de la que sali6 a prisién y nuevamente al exilio. Ocupé diversos cargos de
representacion en el servicio exterior ecuatoriano en Argentina, México,
Uruguay y Francia, y se desempeiié como Ministro de Relaciones Exteriores
durante la Presidencia de Jaime Roldés. En su juventud fue un practicante del
florete y en su vejez no dejé de ejercitarse en el tai chi. En los afios ochenta,
recibié el doctorado homoris causa concedido por la Universidad de
Guayaquil. Luego de una vida itinerante, dejé un legado literario magnifico
y una imagen personal de gran lucidez intelectual y compromiso ético y poli-
tico con las causas sociales de su pais y Latinoamérica.2

PAREJA HISTORIADOR

¢Cémo llegd Pareja a los territorios del relato histérico? Luego de
haber obtenido un reconocimiento nacional e internacional de su produccién
literaria, Pareja transité hacia la reflexién histérica. La prictica de la escritura
literaria le proporcion6 un temprano ejercicio de acercamiento a periodos
precedentes y un entendimiento de las circunstancias sociales, econémicas y
politicas que definen una época determinada. La Beldaca y Baldomera, por
ejemplo, fueron obras que escribi6 en los afios treinta, cuyos mundos narra-
tivos inscriben a sus personajes literarios en las tltimas décadas del siglo XIX
y en los decenios iniciales del siglo XX, respectivamente. La transicién a des-
cribir mundos temporalmente lejanos también se nutrié de un breve y casual
contacto con la prictica arqueoldgica. Pareja acompaiié al arquedlogo Carlos
Zevallos Menéndez en un par de prospecciones en la Costa ecuatoriana y
escribié un articulo que llamé la atencién de Max Uhle. No obstante, la escri-
tura de La hoguera barbara (1944 ), una biografia novelada sobre Eloy Alfaro,

2. Ibid, pp. 28, 59.
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elaborada a partir de una documentacién que la hija del caudillo liberal le
proporciond, fue la obra que le permitié tender el puente entre los mundos
de la literatura y la historia.

Pareja confes6 que se volvié historiador en México. Luego de publi-
car La hoguera barbara, el Ministerio de Educacién de ese pais le solicit6 que
escribiera la Pequenia historia del Ecuador (1946) para una colecciéon sobre
historia latinoamericana por paises. A partir de esta experiencia intelectual y
editorial, el autor desarrollé una preocupaciéon por entender el pasado de
forma mds sistemdtica. Un poco antes el Fondo de Cultura Econémica, para
su Coleccién Tierra Firme, le solicit6é un estudio sobre el arte colonial que
aparecié mas tarde con el titulo de Vida y leyenda de Miguel de Santiago
(1952). En ella se proponia «recrear la atmoésfera del siglo XVIII, con sus
problemas y la humanizacién trgica de un pintor del que muy poco se sabe»,
segn confesd en una carta a Demetrio Aguilera Malta, en 1947.3 A pesar de
la importancia de estas intervenciones intelectuales, la publicacién de la
Pequedia historia del Ecuador dejb en Pareja un sentimiento de frustracion.
Los editores decidieron, a su discrecién, suprimir del texto los pasajes relati-
vos al conflicto limitrofe entre Ecuador y Pert. «Ese hecho me picé», expre-
s6 Pareja posteriormente. Luego de aquel desacuerdo, el autor se propuso
asumir un desafio mds complejo y se dedicé a la tarea de ampliar su reflexién
sobre la historia nacional. Tenia la idea de elaborar un meta-relato que pre-
sentara un panorama histérico de la evolucién de la nacién ecuatoriana y
pusiera en perspectiva sus principales problemas y logros. Ya de vuelta al
Ecuador, consigue que la Casa de la Cultura publique su Historia del Ecuador
(1954), en cuatro tomos, obra que fue muy bien acogida y que se agoté al
poco tiempo. Cuatro afios mas tarde, la misma casa editorial presenté una
edicién corregida y aumentada, en dos tomos. Al mismo tiempo, Pareja escri-
bia un largo ensayo de interpretacién histérica, solicitado por una editorial
norteamericana, incluido en el libro publicado originalmente en inglés con el
titulo de The Struggle for Democracy in Latin America. Este ensayo circuld,
dos afios después, en forma de libro bajo el titulo de La lucha por la demo-
cracia en el Ecuador (1956).4

3. Ibid., p. 94.
4. Ibid., pp. 232-234.
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Entre los afios sesenta y setenta se publicaron varias reediciones del
meta-relato nacional que Pareja elabord, corrigié y aumenté progresivamen-
te. Su narrativa histérica no tuvo un caricter monografico, ni ambicioné con-
vertirse en una intervencion especializada en tal o cual 4drea del conocimien-
to o de algin periodo especifico, tampoco se basé en una sostenida btisque-
da archivistica. Mds bien sus textos siguen la trama de un ejercicio explicito
de divulgacién histérica. De esta forma, Pareja elaboré un logrado manual de
historia que nutrié el aprendizaje de muchas generaciones de educandos. Un
manual que expone un relato histérico explicativo de los problemas y logros
que el pais enfrenté y alcanzé hasta los afios cincuenta, desde la ptica de un
republicano laico, socialista, modernizador y guayaquilefio.

:QUE TIPO DE HISTORIA?

Yo no creo en la historia por la historia ni en el solo empefio documental y
objetivo, que me resulta adjetivo. Ese empefio es, claro esta, necesario,
indispensable para la elaboracién critica. Y muchos afios de trabajo
paciente me tomé la preparacién documental, con el propésito de formar-
me un juicio valedero. Para mi, la historia es, por definicién adquirida, tarea
primordialmente critica y responsable. Asi lo digo en mi libro... Y solo se
puede criticar desde el punto de vista que se estima justo y verdadero: en
ello consiste la imparcialidad. La otra, la que no dice nada, se me antoja
1Ina posicién peor que neutral: de miedo e impotencia.5

Este pasaje forma parte de la comedida respuesta que Pareja dio a la
critica que le formulara Gonzalo Zaldumbide a propésito de la publicacién
de su Historia del Ecuador. De esta aclaracién se desprende que Pareja con-
sideraba la tarea de compilacién y andlisis documental, que sostiene la labor
del historiador, como apenas un instrumento para la realizacién de un obje-
tivo mayor: desarrollar una critica politica desde un Jocus «justo y verdadero».
Desdefia ¢l autor la tarea cognoscitiva en el sentido académico del término y
aproxima mds bien la ocupacién del historiador a la de un juez que evalia el

o

«Carta a Gonzalo Zaldumbide, 7 enero 1956», en El duro oficio..., p. 186.

6. Gonzalo Zaldumbide (1884-1965) fue escritor, diplomatico y miembro de la Academia
Ecuatoriana de la Lengua, autor de Egloga trdgica y de estudios sobre Henri Barbusse
y Gabriel D’Annunzio.
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pasado. Para cumplir con esa tarea, el investigador debe ser «lo mds veraz
posible». Sin embargo, el autor estd prevenido de que los documentos ofi-
ciales en particular «mienten mucho», debido a que «siempre tienen un inte-
rés politico, tanto los de derecha como los de izquierda. De manera que no
se puede confiar del todo en ellos...». Este reparo sobre la veracidad de la
informacién contenida en los documentos lleva a Pareja a postular que «hay
que buscar las raices de un suceso en lo cotidiano, en aquello que se hace en
el subterrineo de la sociedad, y esa es una tarea dura, pero muy hermosa».”

La visién que Pareja tiene sobre el anilisis histérico esta preponderan-
temente circunscrita al dmbito politico estatal, en cuanto objeto de anilisis, y
a la critica politico-ideolégica de los proyectos de Estado que dominaron
sucesivamente al Ecuador, y que modelaron de manera decisiva el caricter
que adquirié su formacién nacional. Esta manera de ver el pasado se con-
vierte en la finalidad suprema del historiador. Segtin Pareja, el andlisis hist6-
rico carece de autonomia y depende, en (ltima instancia, de la valoracién que
le concede el mundo de la politica. Conviene sefialar que el desentendimien-
to de las consideraciones metodoldgicas del analisis documental que el autor
presume, mediante su aserto de que la indagacién archivistica resulta secun-
daria frente a otras tareas de mayor estima y que apenas se expresa en la sos-
pecha del valor de verdad que contenga la informacién documental, consti-
tuye una expresiéon de la mezcla de ingenuidad metodolégica e inexistencia
de un campo de saber historiografico constituido en el Ecuador de esos afios.

«:De qué sirve el documento, o el acontecimiento pelado o desnudo,
muerto, en estéril disecciéon?», interroga Pareja. Contar un hecho resulta irre-
levante. «Hay que interpretarlo hasta sus altimas consecuencias, en la medi-
da de lo posible, porque son las consecuencias las que lo explican».8 No se
puede pasar por alto el sentido casi natural que el autor asigna a la formula-
cion del pardmetro en que basa el andlisis de las consecuencias de un hecho y
la formulacién de su critica histérica. Pareja reviste a su Jocus de andlisis un
sentido axiologico y éste aparece condensado en la afirmacién de que su
punto de vista estd asociado a los valores de justicia y verdad. Esta afirmacién
de caricter general se expresa, de manera mds especifica, en la adscripcion a
los valores de democracia, libertad, civilizacién y progreso que estructuran su

7. F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 171.
8. A. Pareja Diezcanseco, «Carta a Gonzalo Zaldumbide», en El duro oficio..., p. 188.
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narrativa histérica y a partir de las cuales elabora sus explicaciones sobre las
dinamicas conflictivas del pasado, como veremos mds adelante.

Para observar cudles fueron los rasgos clave que estructuraron el caric-
ter nacional del Ecuador, en la visién de Pareja, conviene detenerse breve-
mente en el papel que el autor concedié a los periodos aborigen y colonial en
la economia de su interpretacion historica.

LEGADO COLONIAL Y MODERNIDAD

La vida colonial [...] cuenta poco en la historia del progreso de nuestro
pais. Menos aun, la larga noche de los dias precolombinos. Es de pronto,
en la Independencia, que empieza la historia nueva, como un choque,
como una subita incorporacion a la vida occidental y como una contradic-
cion de esencias vitales [...] Es en 1820 cuando queremos salvar siglos de
apartamiento, y eso cuesta un precio increible [...]°

La poca importancia que Pareja otorgd a los mundos precolombino y
colonial forma parte de una larga tradicién de pensamiento latinoamericano
que considerd a uno u otro de estos periodos, 0 a ambos, como «la noche de
los tiempos» o la rémora que impidi6 la modernizacién y el desarrollo del
subcontinente, a la manera del mundo anglosajén. En el enfoque de Pareja 'y
otros pensadores cal6 profundamente la idea de que Latinoamérica no pudo
subirse al tren del progreso debido a que su pesada herencia colonial hispana
se lo impidi6 de una u otra forma. Tanto la herencia hispana como el legado
indigena fueron vistos por muchos como fuente de poderosos atavismos, pre-
juicios y traumas sociales de caricter casi insuperable. La idea dominante del
conflicto que oponia civilizacién y barbarie, tan cara al pensamiento latinoa-
mericano decimonoénico, se desprendi6 en parte de esta esquemdtica y en apa-
riencia omnicomprensiva dicotomia. Ademds, esta visién se alimenté de los
resultados que arrojaba determinada forma de comparar las experiencias his-
téricas de Hispanoamérica y Norteamérica. Pareja adoptd acriticamente esta
linea de pensamiento. Mientras que «la pequenia propiedad y la tolerancia de
creencias son, en los Estados Unidos, las dos columnas sobre las cuales se

9. Alfredo Pareja Diezcanseco, Ecuador. La Republica de 1830 a nuestros dias, Quito,
Universidad Central del Ecuador, 1979, p. 171.
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construye la vida democritica», decfa Pareja, en cambio, la intolerancia reli-
giosa y el peso de la gran propiedad agraria dejaron en el pais una estela de
adversidad social. En este aspecto, sabiéndolo o no, Pareja se limitaba a repe-
tir lo que ya habia pronunciado Domingo Faustino Sarmiento a mediados del
siglo XIX.10

En cuanto al andlisis de como ocurrié la conquista espafiola del
mundo amerindio y cuiles fueron sus implicaciones, Pareja opt6 por distan-
ciarse de las perspectivas consagradas en la «leyenda negra» y «blanca» (o
«rosa»).1l En su lugar, nos dice, «estableci como justa la posicién interme-
dia».12 Dicha posicién acepta sin vacilaciones que se cometieron atropellos y
crueldades durante la conquista. Empero, al mismo tiempo, considera que
fueron actos propios de una época particular de la historia humana.
Argumentaba que «los espafioles triunfaron sobre los indios porque, no hay
que engaiarse, fueron superiores. Pero entenddmonos. No es sensato hablar
de superioridad en culturas y razas. Cada civilizacién posee su medio de
conocimiento y su camino para la realizacién moral».13

¢En que se expreso la superioridad y la inferioridad que Pareja estimé
como un factor explicativo del desenlace de este choque de universos socia-
les y materiales tan diversos, sin apelar a la existencia de supuestas culturas y
razas superiores? Resulta interesante observar c6mo su argumento sigue una
linea delgada, y a ratos difusa, que deslinda, con una mano, su conviccién de
que no existian razas superiores y, con la otra, otorga un atributo de superio-
ridad a Europa en nombre de su civilizacion. Este problema se expresa en la
manera en que representa tanto a Europa como al mundo amerindio. Estima
que Europa desarrollé «un tipo de cultura en la cual la mecinica de la razén
y su respuesta practica se iban integrando en un universo tecnolégico y una
mentalidad de aprovechamiento materialista. Esto hizo a los europeos mds

10. Charles Hale, «Ideas politicas y sociales en América Latina, 1870-1930», en Leslie
Bethell, edit., Historia de América Latina, vol. 8, Barcelona, Critica, 1991.

11. Se denomind leyenda negra a la explicacién de la conquista espafiola que puso énfa-
sis en la violencia, crueldad e ilegitimidad de la empresa colonizadora hispana. Por su
parte, la leyenda blanca (o rosa) destacé los aparentes beneficios que se desprendie-
ron de la conquista espariola (cultura, religién, idioma) y el caracter magnanimo que
adoptd la Corona espariola frente a la poblacion indigena.

12. F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 194.

13. Alfredo Pareja Diezcanseco, Las instituciones y la administracion de la Real Audiencia
de Quito, Quito, Universidad Central del Ecuador, 1975, p. 14.
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aptos, por ejemplo, para la guerra, para el dominio y transformacién de la
naturaleza, y desarrollé también el poder creador individual».14 Por su parte,
el indio pertenecia a un mundo encaminado al ocaso.

El indio era un hombre con sentido eminentemente gregario, con débiles
poderes individuales, probablemente fatigado de una antigua civilizacién
de conocimientos llamados hoy misteriosos, de una civilizacion limitada
ademaés por el poderio sagrado de los amos, sin evolucién secularizadora,
que llegé a convertirse en la forma de una sumisién completa ante los des-
tinos superiores de los dioses. El espiritu del indio estuvo gobernado por
la magia, mucho mas que el hombre medieval europeo en el que la magia
y religién, a contrapelo, hacian de polos para el movimiento de su con-
ducta. Por ello, en el chogue de los dos tipos de civilizacién, la indigena
habria de derrumbarse ante el estrépito de los caballos y las armas de
fuego, cosas de valor magico a sus ojos.15

Al evaluar el enfrentamiento entre Atahualpa y Pizarro, Pareja reco-
noce que el inca «fue vencido, no por el hombre Francisco Pizarro, sino por
los miles de antepasados del conquistador, que sabfan utilizar la rueda, la pél-
vora, ¢l acero. Esto es lo que generalmente se llama progreso, en el significa-
do occidental de la palabra».16 Esta explicacién fue acogida y celebrada con
entusiasmo en el contexto de su publicacién. Empero, ante el analisis hist6-
rico contemporéneo, el texto padece de una insuficiencia explicativa notoria
y mantiene un sesgo eurocéntrico. Una lectura detenida encuentra que el
autor no concede en su narrativa un lugar al analisis material de la dindmica
del enfrentamiento que vertebrd la conquista de América. En su lugar, en
cambio, prevalece el empleo de un particular tamiz axiolégico para dar senti-
do a los hechos y elaborar la explicacién que ofrece. El tamiz del que hablo
estd construido con la nocién de progreso y la atribuida superioridad de una
civilizacién que se abren camino de manera inexorable por medio de los
meandros de la historia humana. Pareja presenta este y otros episodios como
el desgarrador despliegue de la modernidad occidental, considerada un telos
histérico, frente al cual los mundos amerindio y colonial se ven retratados en
calidad de fragmentos rispidos.

14. Ibid,, p. 14.
15. Ibid,, p. 15.
16. Ibid.
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Estas interpretaciones fueron muy bien acogidas en los circulos inte-
lectuales de mediados del siglo anterior. Por ejemplo, en una publicacién
importante de esos afios, Alejandro Carrién exalta la «serenidad de criterio»
del historiador, alaba que no tome partido por «los indios buenos» ni los
«espaioles feroces», y califica a esta contribucién como «una nueva visién»
del pasado. Puntualiza que «la historia no puede ser, en definitiva, alegato
defensivo ni pliego de acusaciones... Sin Espafia, América no serfa lo que es,
ella nos trajo la civilizacién occidental, con sangre y muerte, en verdad...»
Reconoce que Pareja, como muy pocos, ha comprendido el drama de los
conquistadores y de la Colonia: «... el de construir sin la colaboracién de los
antiguos pobladores, y el de la imposibilidad de entenderse con ellos, cerra-
dos a toda comunicacién con el conquistador, es el drama de la Colonia, el
drama de la construccién tras la conquista, la raiz de nuestras contradiccio-
nes...».17

Las apreciaciones histéricas de Carrién son enteramente erréneas. No
obstante, fueron el comin denominador de la plausibilidad con que se aco-
gi6 este tipo de explicaciones en el clima intelectual de aquellos afios. Se
puede reconocer que estas perspectivas estan ancladas en una visién hispanis-
ta del devenir histdrico que busca activamente reconciliarse con la basqueda
de una modernidad no alcanzada y afanosamente deseada. Hay que anotar
que esta perspectiva sobre el pasado amerindio y colonial supone el vacia-
miento de la accién histérica de los pueblos indios y sobreestima el protago-
nismo bdsico de los conquistadores y sus descendientes, al punto de conver-
tirlos en los nicos artifices de este drama histérico. El mundo indigena apa-
rece considerado, una vez mis, como una rémora del progreso.

UN PARTE AGUAS DE LA HISTORIA

Pareja consideraba que el pais no alcanzé la libertad de manera plena
con la independencia, consagrada en 1822, sino recién en 1895. Segtin esta
perspectiva, si bien la independencia supuso un impulso fundamental hacia la
consecucién de la libertad, durante el resto del siglo XIX un conjunto de

17. Alejandro Carrién, «Una nueva vision de nuestra historia», en Letras del Ecuador, No.
96-99, jul.-oct. 1954.
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fuerzas reaccionarias se encargaron de detener este propdsito. Uno de los
momentos mas significativos de aquella interrupcién histérica fue el Estado
teocritico que entronizé ¢l fanatismo como politica estatal, ideado por Garcia
Moreno.18

Segiin Pareja, la historia decimonénica fue el escenario del conflicto
entre dos principios contrarios: el conservador y el liberal, expresados espe-
cialmente en la pugna entre la Iglesia y el Estado. En este contexto apareci6
la figura del caudillo que se acercé persistentemente a uno u otro principio,
segun su conveniencia. Hacia 1875, la presencia de estos impedimentos hizo
del pais «una asociacién de almas quebradiza y débil». En aquel escenario his-
térico, el autor distingue la existencia de dos actitudes o culturas regionales:
«la paciencia serrana y su amor a la tierra», de un lado; y «la energia avasalla-
dora y rebelde del costefio», del otro. En ambos escenarios, el campesino fue
considerado «una propiedad con restricciones». Mientras en la Costa la clase
dirigente fue la burguesia «mercantil y progresista», de corte liberal; en la
Sierra identifica a la clase terrateniente como la encarnacién del principio con-
servador. La revolucién no broté de la paciencia serrana ni de la economia
destinada al autoconsumo. En contraste, el autor afirma que la alfarada, «una
epopeya popular», surgié de la combinacion de la actitud cultural costeiia,
propensa a la rebelién e inclinada a la aventura, y de los efectos que produjo
la economia de exportacién.l?

Pareja establece sin ambages que la Revolucién liberal fue el parte
aguas de la historia ecuatoriana. Antes y después de 1895, la historia fue radi-
calmente distinta puesto que, «al sacudir las viejas formas de convivencia
humanay, el pais asumi6 el desafio tantas veces pospuesto de «organizarse en
el siglo XX como un Estado moderno». Al mismo tiempo, el autor afirma que
en el epicentro de esta transformacién de 1895 se ubica «el alma mestiza, vale
decir, el alma nacional», la cual «se aproxima a la totalidad de su formacién,
y ensaya, gracias al acercamiento de la clase media al poder politico, la solu-
cién de sus tremendos conflictos interiores: sentimientos de inferioridad,
odio y admiracién simultédneos al blanco, desprecio al indio, vanidad irritan-
te y también humilde actitud...».20

18. A. Pareja Diezcanseco, La Republica de 1830 a nuestros dias, p. 217; La lucha por la
democracia..., pp. 46, 217.

19. A. Pareja Diezcanseco, Ecuador. La Reptblica de 1830..., p. 173.

20. Ibid., p. 218.
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De lo expuesto se desprende que Pareja atribuye a la Revolucion libe-
ral un papel notabilisimo en la historia nacional, una «ejemplaridad moral»
profunda. Le adscribié la condicién de posibilidad de que el Ecuador afian-
zara la democracia, accediera a una modernidad politica plena, asegurara la
vigencia de la libertad y alcanzara, en suma, el progreso. En esta lectura del
pasado se revela de cuerpo entero el tamiz axiolégico de Pareja y el tipo de
andlisis histérico que practic6. A su entender, la Revolucién liberal fue el
acontecimiento histérico que verdaderamente permitié la superacién de la
herencia colonial y el acceso a la modernidad deseada.

Se advierte en esta perspectiva un sesgo teleoldgico. Convierte a la
Independencia y al ejercicio republicano del siglo XIX en un antecedente de
la transformacién liberal. Segtin la l6gica del argumento, todo conduce hacia
la revolucién, inclusive la accién de las fuerzas recesivas que contradictoria-
mente aumentaron la presién por el cambio. Adicionalmente, la caracteriza-
cién esquemitica que Pareja establecié de las culturas regionales costeiia y
serrana construy6 un marco de explicacién que ha ejercido un impacto dura-
dero: el dinamismo histérico se torné en una imagen inherente al litoral y el
inmovilismo se atribuy6 a la regién andina. El entendimiento de la
Revolucién liberal como resultado de una accién combinada del espiritu cos-
teiio con los efectos de la agro-exportacion se volvié una idea que ha perdu-
rado hasta el presente. Ambas caracterizaciones fueron adoptadas con entu-
siasmo por el incipiente andlisis social de los afios sesenta y setenta que con-
virti6 el relato histérico de Pareja en un antecedente del desarrollo de las
ciencias sociales ecuatorianas contemporaneas.

MESTIZAJE Y ECUATORIANIDAD

La narrativa histérica de Pareja tiene su fundamento en el mestizaje, el
cual se manifiesta como una propuesta de eugenesia sociocultural y civiliza-
dora. En dicho meta-relato histérico nacional, el mestizaje adquiere la forma
de un hilo conductor que, débil y difuso en sus comienzos, alcanza una sin-
gularidad expresiva propia con el paso del tiempo e induce procesos, pricti-
cas y transformaciones cruciales como la Revolucién liberal. Pareja afirma que
la revolucién alfarista fue «la primera revolucién de auténtica ecuatorianidad»

218 / Kipus




KIPUS 24, Il semestre 2008

y que el «alma mestiza»2! proveyé la energia para realizar dicha transforma-
cién.

Ante las criticas de quienes veian en el mestizaje un fenémeno postizo,
Pareja replicd que se trataba de «una realidad histérica y sociolégica», que
«los mayores y mejores momentos de nuestra formacién nacional son mesti-
zos», y que «el amor por la tierra es més sentimiento mestizo (pues es a lo que
éste se aferra por salvarse) que sinceridad blanca».22 Como se advierte, esta
concepcién del mestizaje abarca una combinacién de aspectos que incluyen al
mestizo, como actor colectivo, y al mestizaje, en términos de una dinimica
civilizadora. Pareja atribuye al mestizo y al mestizaje una potencialidad de
transformacién histérica que enrumbaria el pais hacia el progreso y la demo-
cracia. Se trata de adjudicar al mestizaje una agencia o iniciativa (agency) en
el proceso histérico de construcciéon nacional. También encuentra en el mes-
tizo la proyeccién de una novedosa sensibilidad civica y, por dltimo y no
menos importante, la capacidad de encarnar una filiacién plena con «la ecua-
torianidad» mediante el recurso de identificacién con el destino histérico de
la nacién. En otras palabras, Pareja ingresa a la arena contenciosa en que se
define la nacién, usando la narrativa histérica para modificar sus fronteras
identitarias. Desde un Jocus temporal ubicado a mediados del siglo XX, ofre-
ce la respuesta acerca de quién, en términos colectivos, encarna la nacién.

Segtin Pareja, la transformacién de 1895 fue el resultado de «un
esfuerzo intimo del pueblo», cuya genealogia «se remonta a los origenes de
la nacionalidad mestiza, un centenar de afios después de la Conquista».
Encuentra en la «tarea de superacién mestiza» un fenémeno en expansién y
proyeccién hacia multiples dmbitos que incluyen desde la politica progresis-
ta, pasando por la literatura, las artes pldsticas, hasta una embrionaria ciencia.
También descubre en el mestizaje la posibilidad de superar la fragmentacién
geogrifica y los complejos traumas de «inferioridad, odio y admiracién simul-
tineos al blanco, desprecio al indio, vanidad irritante y también humilde acti-
tud [...] En fin, cargado con todos sus defectos y todas sus virtudes, este
hombre contradictorio caracteriza, ya lo sabemos, al pais en creacién que, por
obra de la revolucién de 1895, empezé a manifestarse cabalmente» .23

21. Ibid., pp. 217-218.

22. A. Pareja Diezcanseco, «Carta a Gonzalo Zaldumbide», en El duro oficio..., pp. 190-
191.

23. A. Pareja Diezcanseco, Ecuador. La Republica de 1830..., pp. 217-219.
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La operaci6n de enarbolar el mestizaje como proyecto nacional preci-
s6 de situarlo ante la trayectoria de otros actores colectivos histéricos. Pareja
desacredité la idea muy corrientemente aceptada de que el mestizaje se expre-
saba y reducia a un asunto de combinacién de proporciones de sangre india
y blanca. Esta lectura le parecié tan falsa como esquemitica:

Sobre todo, seria atribuir, desde el pretencioso punto de vista racial, los
defectos del mestizo a lo inconveniente de un cruzamiento de dos sangres;
y sus virtudes, a las excelencias de lo indio 0 a las excelencias de lo blan-
co, como si fueran categorias que, fundidas, pudieran separarse por obra
de una alquimia prodigiosa.

Claro que ese mestizo pasara. Como pasa todo. Pero pasara cuando el
pais haya alcanzado mayoria de edad, y hayamos cooperado todos, con
sentido nacional profundo, a libertarlo de sus resentimientos, producto del
desprecio con que el blanco... suele mirarlo, por reflejo del no confesado
desprecio que experimenta por el indio...24

La herencia colonial fue resultado de que el indio y el espaiiol experi-
mentaran la historia «como dos negaciones rotundas, incompatibles con la
creacién de un espiritu nacional nuevo, de una esforzada sintesis de forma-
cién cultural tipica». Muchos vieron en el mestizaje, que arras6 con la socie-
dad indigena, una necesaria sintesis conciliadora de aquellas dos contradicto-
rias formas de existencia. Pareja no participa de esta lectura del mestizaje ni
tampoco le adscribe un contenido bisicamente racial, aunque admite que
«por ahora la realidad ecuatoriana es mestiza con base india». Como consta
en la cita precedente, no hay «una alquimia prodigiosa» que permita deter-
minar la calidad de los componentes de la mezcla. Por lo tanto, sobra a la dis-
cusién qué defectos o virtudes corresponden a un determinado origen racial
especifico. Mas bien, Pareja ve en el mestizaje la tinica posibilidad de supera-
cién de aquel tremendo choque psiquico, cultural y material que dejé la
herencia colonial. Aunque el autor no emplea el lenguaje de la dialéctica, su
concepto de mestizaje funciona como una superacién de lo hispano y de lo
indio, los otros dos componentes de la trfada, y la posibilidad histérica de que
el pais se ponga al dia con los valores de la democracia y el progreso.

Pareja concibié el mestizaje en una posicién equidistante tanto del
indigenismo como de quienes suscribfan una supuesta supremacia blanca.

24. Ibid., p. 219.
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Afirmé que «el indigenismo es posicion tan reaccionaria como la que favore-
ce al blanco puro». Arguyé que ambas tienden hacia una inconveniente regre-
sién. Pareja percibia al indio sumido en una vil y dilatada subordinacién que
arranc6 desde tiempos del incario y que continuaba hasta el siglo XX. No
resignaba su indignacién frente al cuadro social en que los indios eran «tra-
tados como bestias». Por ello propuso, como remedio para esta tragedia
social, «incorporar al indio a la civilizacién, mestizindolo»; pues, argumenta-
ba, «usted no puede tener un verdadero pais con un puiiado de blancos y un
montén de indios esclavos».25 Aseveré que mantener al indio «como una
entidad de deslindes precisos y autbnomos», sin incorporarlo a la integraciéon
nacional, era «casi un delito contra la historia», e inhibia de convertir a este
grupo humano en un factor de progreso. El remedio al aislamiento radicaba
en alentar un «acercamiento intimo a las corrientes universales de la cultu-
ra».26 Segln Pareja, el mestizaje era precisamente ese remedio de ajuste de
cuentas con la historia y de que el pais se pusiera al dia frente a la inequidad
social, la agenda del progreso y la democracia. A los ojos de Pareja, el mundo
indigena no ofrecia otra cosa que un cuadro de atraso y de lenta e inexorable
desaparicién bioldgica y social.

Frente a este panorama social de inequidad, que se desprende de una
historia secular de opresién, Pareja encuentra en el mestizaje un medio de
eugenesia peculiar, en el que el aspecto racial importaba menos que la posi-
bilidad de abrir una puerta de acceso al legado civilizatorio dejado por los dis-
tintos pueblos de la tierra:

Comparto con usted enteramente el deseo de que el mestizaje nuestro se
haga también con vikingos. Mas, a prefiar hembras pueden venir también
espaioles, italianos o portugueses, rubios 0 morenos, que nada importa el
color, pero si la herencia civilizadora de siglos, que buena faita nos hace.
Pero, mientras llegan los rubios, observo alli donde el mestizaje de indio y
blanco o de negro y blanco se ha hecho del modo mas completo y homo-
géneo, donde no ha tropezado con el paralizante prejuicio, alli han progre-
sado grandes paises: México y Brasil. Y es que usted no puede tener un
verdadero pais con un pufiado de blancos y un montén de indios esclavos.
No sé por qué ha de pensar usted que yo no admiro a los blancos. ¢,Puede
usted imaginar que no conozco, aunque fuera de oidas, y en malas lectu-

25. A. Pareja Diezcanseco, «Carta a Gonzalo Zaldumbide», en E/ duro oficio..., pp. 192-194.
26. A. Pareja Diezcanseco, Ecuador. La Republica de 1830..., p. 219.
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ras, la extraordinaria obra cultural y civilizadora del blanco? Por la misma
razén, admiro al chino, al africano del norte, al arabe, sin cuyo aporte no
habria dado Espafia tantas maravillas de pensamiento y arte, al egipcio, al
persa, al indio de India...2”7

Para analizar este pasaje de Pareja inscrito en el debate que mantuvo
con Gonzalo Zaldumbide, conviene aclarar brevemente algunos conceptos
que subyacen a dicha intervencién. El concepto de eugenesia fue amplia-
mente asimilado en América Latina y descansé en una comprensién racial de
la realidad social, segtin la cual unos grupos humanos poseian ciertos atribu-
tos intrinsecamente superiores a otros, y supuso que la mezcla de los prime-
ros con los segundos «mejorarfa» o «perfeccionaria» el producto humano
resultante, dentro de un cauce de naturalizacién de todas estas construccio-
nes sociales. No obstante, la eugenesia fue asimilada y empleada de diferen-
tes maneras tanto en los paises metropolitanos como en las ex colonias, para
supuestamente mejorar la raza o preservarla de mezclas inconvenientes. Se
trataba de una peculiar combinacién entre un conocimiento bioldgico que
reclamaba el estatuto de cientifico y un conocimiento social, que también se
autorizaba en el uso del primero para propésitos ideolégicos especificos. La
nacién fue imaginada siguiendo estas lineas de pensamiento. La eugenesia
puso en el centro de la discusién, aunque de forma pasiva, a las mujeres, cuya
capacidad reproductiva fue asignada como un rol social de transmisién de
filiaciones hereditarias y sobre las cuales la figura masculina se reservo el ejer-
cicio de control y autoridad. La eugenesia definié distinciones bioldgicas y
culturales de género. La categoria de género entendida como la construcciéon
social de la masculinidad y la feminidad.28

La historia intelectual de los contactos y mezclas entre grupos huma-
nos de diferente origen es muy compleja, variada y atraviesa la larga duracién.
La idea de la mezcla o hibridacién de grupos humanos fue considerada incon-
veniente, peligrosa y degenerativa durante siglos. Durante las primeras déca-
das del siglo XX hubo un debate que desafiaba estas concepciones opuestas a
la hibridacién racial. Algunos crefan que la mezcla entre grupos supuesta-
mente superiores mejoraba a los inferiores. En cambio, otros argumentaron

27. A. Pareja Diezcanseco, «Carta a Gonzalo Zaldumbide», E/ duro oficio..., p. 192.
28. Nancy Leys Stepan, ‘The hours of Eugenics’. Race, Gender, and Nation in Latin
America, Ithaca, Corenll University Press, 1991, introduccidn, especialmente pp. 12-13.
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que «la mezcla de fracciones raciales diferentes podria generar un nuevo tipo
racial superior». Con ese antecedente, puede entenderse mejor el debate inte-
lectual y politico de cémo el mestizaje fue enarbolado y celebrado. México
fue uno de los focos politicos e intelectuales en los que este debate alcanzé
enorme resonancia durante los afios veinte y treinta. Como se conoce, la exal-
tacién que José Vasconcelos realizé del mestizaje estuvo dirigida a enaltecer-
lo como un elemento vital de la mexicanidad.2? Un poco antes, y de manera
independiente del caso anterior, en Bolivia también surgié una propuesta en
torno al mestizaje ideada por Franz Tamayo en su libro Creacién de la peda-
Jogia nacional, publicado en 1910.30

Regresando al pasaje destinado a aclarar su posicion sobre el mestiza-
je, encontramos algunos elementos indicativos que merecen atencién. Pareja
no apuesta por una eugenesia expresada en un mestizaje de tipo racial. Hay
miés bien indicaciones explicitas que desestiman la cuestién del color de la
piel. Empero, el mestizaje que se adopta busca crear un mecanismo de acce-
so a la herencia civilizadora dentro de una perspectiva plural no necesaria-
mente eurocéntrica o hispandfila, aunque ellas sean componentes capitales en
la historia del pafs. Por medio de una apertura al mestizaje, el Ecuador se
beneficiaria de una riqueza comiin a la humanidad. No obstante, la voz letra-
da y masculina del autor se autoriza a aceptar que las mujeres ecuatorianas
sean receptoras de este supuesto beneficio y generen una filiacién cuyo capi-
tal cultural serfa administrado por el mestizo masculino, en una divisién del
trabajo entendida en términos sexuales y de género.

En este panorama, el autor pasa a identificar a los paises latinoamerica-
nos, en los cuales el mestizaje se habria difundido hasta volverse dominante.
Esta condicién fue, ademds, la que permiti6 el acceso al progreso y la consi-
guiente eliminacién de los prejuicios sociales. En esa perspectiva, el autor no
encuentra otra salida para los indigenas que su des-indianizacién y su adscrip-
cién al mestizaje, el que supuestamente les abrirfa las puertas del contacto
inmediato con las perspectivas universales de la cultura y la civilizacién.

¢Cémo comprender esta tentativa intelectual de imaginar la nacién a
partir del mestizaje como su fundamento axial? El asunto es mucho més com-
plejo de lo que me ocupo aqui. Empero, considero apropiado adoptar los tér-

29. Ibid., capitulo 5, la cita corresponde a la p. 139. La traduccion es mia.
30. Javier Sanjinés, El espejismo del mestizaje, La Paz, IFEA-PIEB, 2005, ver capitulo 1.
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minos del debate que propone el critico cultural Javier Sanjinés para el caso
boliviano. Con agudeza, este autor observa que, detrds de la contienda cul-
tural y politica para entronizar el mestizaje como nucleo de la imaginacién
nacional, se esconde una contradiccion irresuelta entre la tan deseada moder-
nidad occidental y la tan escondida cara oculta de la colonizacién. Me parece
que la importante formulacién de Sanjinés ilumina de forma peculiar un con-
flicto cultural basal no solo en Bolivia sino en el orbe de los paises andinos.
La meta-narrativa histérica elaborada por el escritor Alfredo Pareja reprodu-
ce con algunos ecos particulares ese gran dilema entre la ansiada modernidad,
que vendria aparejada de prosperidad, democracia e igualdad, y la herencia
colonial tan irreductible en su comprensién histérica como tercamente viva
en las practicas sociales cotidianas. 4

Fecha de recepcién: 18 septiembre 2008
Fecha de aceptacién: 29 octubre 2008
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Del olvido a la memoria de la impunidad de
la masacre de 1912 a través de La hoguera barbara
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RESUMEN

La autora revisa la contribucién de Alfredo Pareja a la memoria del pais, a través de su libro
La hoguera bdrbara. Escrito en 1944, trae a la luz publica un tema eludido o marginado en
afos previos, reconstruyendo los escenarios que antecedieron a la masacre de Eloy Alfaro
y otros liberales; asimismo presenta claves para la comprension de los eventos que estu-
vieron detras de esos crimenes que marcaron la historia del pais. El presente ensayo anali-
za tres momentos de la memoria social para indagar si fue posible olvidar estos hechos.
Primero, revisa la percepcion del pueblo y la version oficial de la masacre de 1912; se
recuerda que, en 1919, el fiscal en el juicio para identificar a autores, complices y encubri-
dores, determind en forma concluyente la responsabilidad del Estado en la misma; no obs-
tante, los crimenes quedaron en la impunidad. El segundo momento es el de culto a Alfaro
a través de la celebracion de su obra publica, en los afios 20 y 30; la memoria social sobre
la masacre parece distendida. Finalmente, en los afios 40, se publican obras sobre Alfaro,
por el centenario de su nacimiento —entre ellas La hoguera bdrbara—, presentandolo como
héroe liberal y martir del pueblo.

PaLaBRrAs cLAvE: Historia del Ecuador, Revolucion liberal, memoria social, narrativa, conme-
moracién, magnicidio.

SUMMARY

The author reviews Alfredo Pareja’s contribution to the nation’s memory, through his book La
hoguera bdrbara. Written in 1944, it brought to the public eye a topic alluded to, or margina-
lized in previous years, reconstructing the scene before the murder of Eloy Alfaro and other
liberals; likewise it presents information key to an understanding of those events that lead to
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this crime which has scarred the nation’s history. This essay analyzes three instances from
societal memory in order to ask if this tragedy could have been avoided. First, it reviews the
people’s perception as well as the official version of the 1912 massacre; it reminds us that,
in 1919, the prosecutor in charge of finding those guilty conclusively determined that the
State was responsible; nevertheless, these crimes were never punished. The second
moment is that of the Alfaro cult which celebrated all of his public works during the 20's and
30’s; social memory of the massacre seems to be open. Finally, in the 40’s, works on Alfaro
are published, for his 100th birthday—among which is La hoguera bédrbara—, which presents
him as a liberal hero and a martyr of the people.

Key worps: History of Ecuador, Liberal Revolution, societal memory, fiction, conmemoration,
magnicide.

EN ESTE TRABAJO intento resaltar el aporte del escritor ecuatoriano
Alfredo Pareja Diezcanseco en la memoria de nuestro pais a través de las pagi-
nas de una de sus obras: La hoguera birbara, sobre la vida y la muerte del
general Eloy Alfaro, lider de la Revolucidn liberal (1895-1912), ex presiden-
te del Ecuador, recordado por el pueblo y reconocido como uno de los gran-
des constructores de la nacién. La obra narra el contexto de la polémica entre
los conservadores y liberales, de larga data en el pais, y estd escrita, segtn el
propio autor, con pasién no tinicamente por la muerte trigica de Alfaro sino
por la misma historia politica.

El presente texto se enfoca, de manera especial, en una intencién que
se revela en La hoguera barbara: el recuerdo de la muerte terrible de Alfaro
y de otros liberales en la masacre de 1912, fraguada en la intensidad de dis-
putas politicas que involucraron al pueblo, inculpindolo como tnico respon-
sable de ese delito que quedd en la impunidad. Sobre este tema la obra tiene
un sentido significativo para la memoria. Se escribié en México en 1944 y
coloca de nuevo bajo el dominio piblico un tema poco tratado, marginado,
en diferentes épocas, cuando el pueblo parecia haber confinado el aconteci-
miento traumdtico en el olvido. El autor buscaba la verdad! acerca de lo suce-
dido en 1912, para lo cual reconstruye escenarios que antecedieron a la masa-
cre y ofrece claves para la comprensién de la trama en la que se tejieron los

1. Cfr. el estudio de Fernando Balseca, «Los gestos de Alfaro: ¢por dénde anda la Historia
y por donde la Literatura en La hoguera bdrbara?», en La Revolucién alfarista. 100
anos de lucha por el cambio sociopolitico en el Ecuador, Coleccion Letras del Ecuador,
vol. 131, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1996.
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asesinatos, enfocando las emociones profundas de los personajes, actores rea-
les, y el uso que se hizo del pueblo, en el ambiente politico agitado, para
cometer actos barbaros con los cadiveres de los liberales.

La hoguera barbara esta escrita con un sentido de denuncia de la impu-
nidad de los crimenes para los autores intelectuales, una injusticia que serd
releida por las nuevas generaciones. La obra termina con la narracién de la
masacre, pero abre a los lectores la indagacién de ciertos aspectos sobre c6mo
y quiénes tramaron los hechos, cudl fue la accién de la justicia, como reaccio-
naron los testigos, cémo recuperd la poblacién quitefia el curso normal de la
vida cotidiana, de qué manera se recordaba el suceso o si se procuré el olvido.

En el transcurso del tiempo, desde 1912 hasta la publicacién de La
hoguera barbara, se pueden identificar varios momentos de la memoria, por
recorrer de manera breve en este texto.

LOS CRIMENES DE 1912. LA PERCEPCION
DEL PUEBLO Y LA VERSION OFICIAL

Todo en ln capital? estaba preparado para el asesinato,
para el doble crimen de matarlos y después culpar al pueblo.3

En «Exodo», el Gltimo capitulo de la obra, Alfredo Pareja relata una
serie de crimenes ocurridos en contra de liberales desde el golpe de Estado
del 11 de agosto de 1911, por el cual Alfaro dimitié al cargo de presidente
de la Republica. El primer asesinato fue el del coronel Belisario Torres, jefe
de las fuerzas revolucionarias del liberalismo radical alfarista, quien luego de
combatir en la batalla de Huigrat fue apresado y llevado al Panédptico de
Quito en donde lo hirieron con una bala por la espalda. Pareja sefiala que el
asesinato del coronel Torres se oculté y que, en su agonia, se habia negado a
firmar una «declaracién culpando al pueblo de su muerte» .5

2. Se refiere a la ciudad de Quito, capital del Ecuador.

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera bdrbara (vida de Eloy Alfaro), México,
Compaiia General Editora, 1944, p. 298.

4. Lugar en el que se libré una batalla entre las fuerzas oficialistas representadas por el
gobierno de Carlos Freile Zaldumbide con las fuerzas revolucionarias del liberalismo
pro-alfarista.

5. A, Pareja Diezcanseco, La hoguera bérbara, p. 294.
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Después tuvo lugar el crimen del general Pedro Montero, el 25 de
enero de 1912, en Guayaquil. Se habia declarado Jefe Supremo en diciembre
de 1911, acto que provocé su captura. La noche en la que un tribunal lo
condenaba a dieciséis afios de prisién, recibié un disparo de un oficial del
batallén Marafi6n. Pareja Diezcanseco recrea la escena del crimen: «Vivia atin
Montero cuando le arrojaron por el balcon. Lo arrastraron por la Plaza de
San Francisco, atravesindolo de bayonetas, las entranas colgando. Le pren-
dieron fuego y empezaron a brincar sobre las llamas», y el autor afiade: «en
algunas casas de gente bien’ se murmuraba: ‘Deben hacer lo mismo con el
indio Alfaro’. “Todos los Alfaros deben morir’».8

En efecto, un destino similar les depar6 a Alfaro y a sus compaiieros
liberales, Ulpiano Piez, Medardo y Flavio Alfaro, el periodista Luciano Coral,
Manuel Serrano, en Quito el 28 de enero de 1912. Luego de que el gobier-
no de Carlos Freile Zaldumbide rompié la capitulacién por la que se pondria
fin a los enfrentamientos con los liberales, todos fueron capturados en
Guayaquil y trasladados a Quito para recluirlos en el Pandptico, en calidad de
presos politicos. El mismo dia de su llegada fueron victimados en el presidio.
Luego se exhibieron y arrastraron sus cadaveres hacia el norte de la ciudad, a
un sitio denominado El Ejido en donde los incineraron, a manera de un cas-
tigo ejemplar, pues todo parecia estar preparado para perpetrar esta masacre,
tal como relata con acierto Alfredo Pareja:

Cuerdas oportunas fueron distribuidas. Todos desnudos, a unos de los
pies, a otros de los brazos, los arrastraban... Algunos se embolsicaban de
prisa monedas enviadas para el reparto. Y los nifios descalzos curiosos,
corrian en pos de los cuerpos, cuesta abajo. Al Ejido!®

En realidad, en los dias previos a la masacre, se habifan dispersado
rumores sobre la intencién del retorno de los Alfaro al gobierno. Sus oposi-
tores politicos los sefalaban como una dinastia tirdnica, escaladora del
poder.10 Estas y otras ideas fueron difundidas con énfasis por medio de tele-

6. Acto que lo proclamé en nombre de Alfaro, quien luego del golpe de Estado de 1911 se

encontraba en Panama.

Cursiva del autor.

A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bérbara, pp. 298-299.

Ibid., p. 303.

0. Francisco Andrade Marin, Mensaje del Presidente de la Cdmara de Diputados del
Ecuador en el ejercicio del Poder Ejecutivo al Congreso Ordinario de 1912, p. 6.

o ©oN
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gramas y articulos de prensa, logrando influir notablemente en la opinién
publica mientras se preparaba el terreno para la masacre. Afos después, en
1919, Pio Jaramillo Alvarado, fiscal en el juicio seguido para identificar a los
autores, complices y encubridores de la masacre, determiné de manera con-
cluyente la responsabilidad del Estado en los crimenes de 1912, al haber
suministrado, por medio de miembros del ejército, las armas para franquear
las puertas de acceso al Panéptico en donde se encontraban los presos politi-
cos, armas que aparecieron en el momento de la profanacion de los cadéve-
res y en las escenas macabras de la masacre.!! Luego de victimar a los presos
entregaron «los despojos sangrientos a una chusma ignara y ciega»,12 dice el
fiscal. Acusé al gobierno de ese momento, de Carlos Freile Zaldumbide, por
su debilidad que cedi6 a las presiones de la opinién publica, en particular, a
los opositores de Alfaro que pedian el traslado de los presos a Quito y su pos-
terior exterminio. Segun el fiscal, esta actitud politica se habia traducido cla-
ramente en algunos diarios de la ciudad.!® Al respecto, Pareja Diezcanseco
sefiala la agitacién politica provocada por la prensa:

Coémo afilé las garras la prensa oficial «<Escarmiento saludable para las
presentes y futuras generaciones. ¢Qué hara con los Alfaros y Montero?
Todo castigo serd pequefio... Se trata de criminales contra quienes no
tiene eficacia ni el presidio ni el destierro... El pueblo de Quito debe hacer
con esa gente, lo que el pueblo de Lima hizo con los Gutiérrez...».
Clamaba la prensa de gobierno. Sangre para la fiesta. Sangre para saciar.
Un diario contaba los dias: faltan cuatro, faltan tres, faltan dos...14

11.  «Acusacion fiscal del sefior doctor don Pio Jaramillo Alvarado ante el jurado que se reu-
nié el dia 6 de marzo de 1919, para pronunciar el veredicto, en el juicio criminal segui-
do para castigar la masacre del 28 de enero de 1912», en Neptali Zufiga, «La verdad
histérica: documentacion inédita sobre la muerte de Alfaro», en Maria Elena Alban,
coord., Vision actual de Pio Jaramillo Alvarado. Documentos del Seminario Nacional,
Loja, 13 al 16 de septiembre 1988, Quito, Subsecretaria de Cultura, Direccién Provincial
de Educacion, Departamento de Cultura de Loja/Fundacién Friedrich Naumann, 1989.

12. Ibid., p. 392.

13. Ibid., p. 358.

14. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bdrbara, pp. 298-299. En la segunda edicién de la
obra, 1975, el autor cita fragmentos de articulos de periddicos quitefios que incitaban
reacciones negativas en contra de Alfaro. Era el caso del diario La Prensa que deno-
minaba a Alfaro «la vibora que tenemos entre nosotros... es preciso triturarlat».
También cita un fragmento de un articulo de E/ Comercio cuando Alfaro llegé a
Guayaquil en enero de 1912: «Sera... un poderoso estimulo para acabar, de una vez
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Por Gltimo, La hoguera bdrbara nos recuerda el asesinato del coronel
Julio Andrade, perpetrado el 6 de marzo de 1912. Militar liberal, también fue
victima de un crimen poco esclarecido cuando era candidato a la Presidencia
de la Repuiblica con probabilidades de triunfar. De igual manera, las voces ofi-
ciales inculparon al pueblo que actué en una «confusa revuelta», compuesta
por «paisanos armados».15 Con este crimen se sellé un ciclo de asesinatos
impunes que compartieron varios rasgos, uno de los cuales fue haber incul-
pado al pueblo.i6

Pero, ¢la memoria social pudo olvidar esos hechos traumdticos que sin
duda marcaron la historia del pais? Un primer momento, identificado entre
1912 y 1919, el mis controvertido, se caracterizé por emociones y actitudes
politicas opuestas, por el recuerdo reciente de los crimenes del 28 de enero,
que fueron presenciados por muchas personas con dolor y panico ante el
espectdculo de degradacién que sufrieron los cadéveres, inmolados y exhibi-
dos publicamente durante el arrastre por la ciudad de Quito. Seglin una cré-
nica de esos dias, la poblacién estaba conmocionada y la masacre era el inico
motivo de conversaciones entre la gente que reprobaba el arrastre de los cada-
veres, aunque crefan que el hecho de matarlos era muy explicable y hasta jus-
tificado.17 Inclusive algunas personas ilustres no escaparon a este tipo de reac-
cién.18 Luego vino el silencio colectivo, posiblemente, por el temor de ser
identificados como cémplices de la masacre.

para siempre, con todos estos elementos nocivos para la Republica. Tal vez la justicia
haya unido a Montero con Alfaro para ejercer sobre ellos inexorables reivindicaciones».

15. Comillas mias. Cfr. la obra del hermano de la victima, Roberto Andrade, Vida y muerte
de Eloy Alfaro, Bogota, El Conejo, 1985. Aqui presenta una informacion valiosa sobre
el origen de los crimenes de 1912.

16. Cfr. también Carlos de la Torre Reyes, La espada sin mancha. Vida del general Julio
Andrade, Quito, Banco Central de Ecuador, 1995.

17. Cristdbal Gangotena, «El arrastre de Alfaro y sus lugartenientes», en Manuel Espinosa
Apolo, comp., As/ fue, testimonios sobre los hechos mads conmocionantes de la histo-
ria nacional narrados por sus protagonistas y testigos presenciales, Quito, Taller de
Estudios Andinos, 1998, pp. 123-135.

18. A. Pareja Diezcanseco, cita en La hoguera barbara, un telegrama del escritor ambate-
fio Juan Benigno Vela (1843-1920), dirigido a Leonidas Plaza, General en Jefe del
Ejército en las batallas contra-alfaristas de Huigra, Naranjito y Yaguachi, pocos dias
antes de la masacre en el que le manifestaba: «Deje pasar la justicia de Dios, remita
los presos a Quito, no se enajene de la voluntad de los pueblos ... que caiga sobre ellos
la sancién de la ley»; pero terminada la tragedia del 28 de enero, el escritor, a través
de un telegrama enviado al presidente de la Republica Freile Zaldumbide, desde
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Por otro lado, en esos afios surgieron voces de protesta y de condena
internacional que miraba lo sucedido como un hecho barbaro. Frente a esta
presion el Estado asumio la justificacién de los hechos con el 4nimo de limpiar
la imagen desprestigiada del pais. Pronto, los rasgos de los sucesos del 28 de
enero se omitieron en los mensajes oficiales y, poco a poco, fueron converti-
dos en actos nefandos, repulsivos para la memoria.l? Miembros del Estado,
mediante publicaciones de la prensa local y en discursos oficiales, justificaron
la masacre presentindola ante la opini6én piblica como una sancién «justa»20
del pueblo al abuso de poder, a la tirania de los Alfaro. Inclusive se alegaba
que una «poblada rugiente de mds de cinco mil personas»,21 compuesta por
mujeres viudas y nifios en la orfandad por las batallas de Huigra, Naranjito y
Yaguachi, ocurridos los dias 11, 14 y 18 de enero, tomaron venganza por
mano propia contra Alfaro y los liberales, victimandolo en el pandptico.

Pero la necesidad de una sanci6n legal a los verdaderos responsables
de la masacre del 28 de enero de 1912, era una cuestién pendiente en la opi-
ni6én publica local, dada la dimensién catastréfica de los hechos y también
porque la accidn de la justicia era débil, expresada tanto en la lentitud del jui-
cio contra los autores de los crimenes como en la falta de apresamiento.22
Transcurridos los primeros afios de la masacre, el hermetismo conservado por
quienes «vieron, oyeron y palparon la infraccién»23 comenz6 a romperse.
Habia quienes postulaban en el Congreso de la Republica el perdén v el olvi-
do para las muchedumbres que actuaron el 28 de enero, asi como la necesi-
dad de analizar las causas del comportamiento irracional del pueblo.24

Ambato a Quito, manifiesta: «Todos estamos aterrados: casi no nos damos cuenta de
lo que ha pasado: es un suefio, una pesadilla, que nos tiene enajenados. Mas ante
estos hechos tan horribles, no es la muchedumbre inconsciente la que debe responder
ante la Historia. Un poder superior, una mano invisible, sea la fatalidad, sea lo que
fuese, ha conducido estos acontecimientos, sin que nosotros podamos explicarnos...».
Cfr. R. Andrade, Vida y muerte de Eloy Alfaro, p. 19.

19. F. Andrade Marin, Mensaje del Presidente de la Cdmara de Diputados del Ecuador..., p. 3.

20. Comillas mias.

21. F. Andrade Marin, Mensaje del Presidente de la Cdmara de Diputados del Ecuador..., p. 3.

22. Hasta el registro de la muerte de Alfaro se realiz6 de manera tardia, el 11 de marzo de
1912, segln consta en el acta de defuncion inscrita por un ciudadano desconocido y no
por un miembro de la familia Alfaro. En el acta se anota que falleci6 «a causa de haber-
lo asesinado el pueblo». Quito, Direccién General de Registro Civil.

23. «Acusacion fiscal del sefor doctor don Pio Jaramillo Alvarado...»

24. Defensa del Sr. Dr. Miguel A. Montalvo de las muchedumbres que actuaron en Quito,
en la tragedia del 28 de enero de 1912, Quito, Tipografia «La Luz» de J.B. Lopez, 1918.
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La prensa misma empez6 a publicar los testimonios de los testigos v,
sobre todo, se convirtié en publico y conocido el hecho de que algunos sindi-
cados en el juicio se encontraban libres y que «campantes y osados» recorrian
la ciudad de Quito con «inimo prevenido y desafiador»;25 mientras que otros
sindicados se habian ausentado con paradero desconocido. Ante estas circuns-
tancias se presiona para culminar el juicio y dictaminar la sentencia.

El veredicto del fiscal Pio Jaramillo en 1919 determiné la responsabili-
dad del Estado en los crimenes contra Alfaro y los liberales, tal como hemos
sefialado anteriormente, e identificé a los autores intelectuales y materiales,
aunque no se ejecuto la sancidn. Se puede decir que el efecto fue mas simboli-
co que juridico, puesto que la acusacién del fiscal liberd la conciencia social,
deslindando de ciertas responsabilidades al pueblo. Hasta los afios 30, cada 28
de enero, a manera de catarsis colectiva, aparecian en las paredes de la ciudad
de Quito «graficas de ex presidiarios uniformados y con las cabezas y caras de
los instigadores»26 a quienes el pueblo los identificaba como responsables.

EL CULTO A ALFARO A TRAVES
DE LA CELEBRACION DE SU OBRA PUBLICA

El fervocarril le absorbia todos los pensamientos.

La unién nacional contaria con el vebiculo indispensable.
Intuin que la nacion solo se conformaria cuando sus
regiones predominantes igualasen sus ritmos econdmicos 27

En un segundo momento en la memoria sobre Alfaro, ubicado en los
afos 20 y 30, prima la conmemoracién festiva de su obra piblica y esto opaco
la memoria de la impunidad de la masacre de 1912. En especial el pueblo
concitd su atencion en rendir culto a Alfaro a través del reconocimiento del
valor de la «magna obra del ferrocarril»28 como un triunfo del progreso. Se

25. Informacién tomada de la copia del acta «Visita de carceles efectuada el primero de
diciembre de 1917». Quito, Archivo Nacional de Historia, Fondo Prisiones, caja 13, exp.
27. A partir de este afio es recurrente la presion, ejercida en especial por un ministro de
la Corte Superior, Manuel Borrero, para la sustanciacién del juicio de 1912.

26. Cfr. Neptali Zifiga, «La verdad histérica: documentacion inédita...», p. 392.

27. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bdrbara, p. 76.

28. Se la denomina asi en los documentos de la época.
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crearon comités organizadores de una serie de actividades conmemorativas
para realizarlas en varios lugares del pais.

Ya en 1918 se fundé la Junta «Eloy Alfaro», con el objetivo de recau-
dar fondos para la construccién de un mausoleo que guardara las cenizas de
Alfaro. Hacia 1933 este comité organiz6 un programa conmemorativo relu-
ciente, a proposito del vigésimo quinto aniversario de la inauguracién del ser-
vicio del ferrocarril del sur Quito-Guayaquil.29 Durante dos dias de conme-
moracion, el 24 y 25 de junio en Quito, varias corporaciones ¢ instituciones
educativas protagonizaron desfiles civicos y militares con sendas ofrendas flo-
rales, bandas de mausica, exposiciones de pinturas alegéricas, concursos litera-
rios, discursos, articulos de prensa y el acto solemne de inauguracién de un
monumento a Alfaro, en la estacién del ferrocarril en Chimbacalle. Llama la
atencién el simulacro, festivo y nostélgico a la vez, del gran dia cuando el
ferrocarril lleg por primera vez a Quito, segtn el programa conmemorativo:

[...] ala hora precisa en que hizo su primer arribo triunfal a esta ciudad. En
el Convoy esta la locomotora No 12 que fue la primera que liegé a la
Estacion, el 25 de junio de 1908. El maquinista sera el sefior Munizaga,
conductor de la maquina ahora 25 afios.30

En este momento de celebraciones, la memoria social sobre la masa-
cre parece distendida. La conmemoracién de la obra del ferrocarril se convir-
ti6 en una fiesta pablica que apelaba a la reconciliacién de la patria, especial-
mente entre opositores politicos.

Al finalizar la década, Olmedo Alfaro, hijo de Eloy, publicé la segun-
da edicién de su libro sobre la vida y muerte del viejo luchador, en el cual
expone algunos hechos reveladores de la masacre de 1912, pese a que el autor
estaba consciente de que en ese momento el tema ya no era de interés para la
opini6én piblica porque lo consideraba asunto ya juzgado.

29. Cfr. Junta Eloy Alfaro, Vigésimo aniversario de la llegada del Ferrocarril del Sur a Quito.
Labores de la Junta Eloy Alfaro para conmemorar el triunfo del progreso, Quito,
Impreso por Luis Barba Viteri, 1934.

30. Ibid, p. 17.
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LA MEMORIA
DE LA MASACRE EN LA OBRA

En los afios cuarenta se escriben y publican varias obras sobre Eloy
Alfaro, particularmente, biografias que coinciden con el primer centenario de
su natalicio, que tuvo lugar en 1942. Por lo general, estas biografias se carac-
terizaron por erigir un culto a Alfaro, enfocando su caricter heroico como
abanderado de la causa liberal y martir del pueblo.3!

La hoguera biarbara no escapa al espiritu escriturario de esta época que
resalta el heroismo de Alfaro con ciertos rasgos épicos, mitolégicos, en su
personalidad, liderando batallas como un centauro,32 portador del saber y la
civilizacién. Pero a diferencia de otras biografias, Alfredo Pareja Diezcanseco
retoma con fuerza un asunto irresoluto por la justicia pablica y que habia
caido en el olvido social, dada la distancia del tiempo desde la masacre de
1912;y aun porque la memoria del personaje Alfaro, alimentada con mereci-
das conmemoraciones festivas, ya descritas, con probabilidad marginaron el
recuerdo de los crimenes impunes.33

Luego de tres décadas de los acontecimientos trgicos, el autor aborda
este asunto todavia delicado en la opini6én publica, tal como ¢l mismo lo insi-
nua en el prélogo escrito en 1943 sobre unos hechos «de tan tremenda natu-
raleza, que solo con narrarlos se corre peligro, por mas que se haya afirmado
que ‘lo inverosimil es lo cierto’».34 En este sentido, Pareja Diezcanseco enmar-
ca su obra dentro del tipo de biografias de denuncia sobre la muerte de Alfaro,
escritas tres décadas atris por José Vargas Vila, en La muerte del condor, en
1914,35 y por Roberto Andrade, Vida y muerte de Eloy Alfaro, en 1916.

31. Cfr. Alejandro Andrade Coello, Eloy Alfaro. Epinicio histdrico. Primer centenario del
nacimiento del héroe americano, Quito, Talleres Graficos de Educacion, 1942.

32. Alfredo Pareja se basa en la descripcion del coronel Julio Andrade quien narré un epi-
sodio conmovedor sobre la actuacion valiente de Eloy Alfaro en Gatazo, una batalla del
liberalismo.

33. Como seiiala Tzvetan Todorov: «la memoria, como tal, es forzosamente una seleccion:
algunos rasgos del suceso seran conservados, otros inmediata o progresivamente mar-
ginados, y luego olvidados». Los abusos de la memonia, Barcelona, Paidos, 2000, p. 16.

34. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bérbara, prélogo.

35. Cfr. José Maria Vargas Vila, La muerte del cdndor del poema de la tragedia y de la his-
toria, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1914.
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El autor usé fuentes de diverso tipo para encontrar la verdad histéri-
ca: analiz6 y compar6é documentos privados, viejos papeles familiares, con
documentos publicos para «vencer asi las contradicciones de la informacién
interesada, la oscuridad de los relatos, las mutilaciones oficiales».36 Recurrié,
ademds, a los testimonios, pues era muy probable que la magnitud de la masa-
cre no hubiese permitido el olvido del suceso y lo conservase guardado en la
memoria de testigos directos que lo narraban tnicamente en el circulo fami-
liar o privado. Con la obra se pone de nuevo en escena la memoria social de
los crimenes cometidos, reconstruida con algunos hechos basados en un rico
caudal de fuentes muy cercanas a 1912, algunas de viva voz.

Sin embargo, ¢cudl es el sentido de evocar un pasado trigico y sin duda
doloroso, presente en la obra? Con claridad se puede identificar los siguien-
tes aspectos:

1. La hoguera birbara resalta la dignidad de Alfaro, en especial, su papel
pacificador previa a su muerte cuando las revueltas liberales estallaron
de nuevo en la Republica y él estaba ausente del pais. Pareja
Diezcanseco reivindica el valor histérico del personaje Alfaro, positivo
para la nacién ecuatoriana: «la paz con honra era el pensamiento de
don Eloy»,37 lejos de las ambiciones de poder y de la imagen de tira-
no, creada por sus enemigos politicos, que fue usada como argumen-
to para el golpe de Estado de 1911 y luego en su asesinato.

2. Recrea los escenarios de la conspiracion entre varios actores: el gobier-
no, la gente bien 38 la prensa de Guayaquil y Quito que cumplié un
papel nefasto al caldear el 4nimo del pueblo y ambientar el clima de la
masacre de Montero, Alfaro y liberales.39

3. La obra es contundente respecto a lo que el autor describe como una
tramoya: «Todo estaba preparado para perpetrar el asesinato» y revela
el uso que se hizo del pueblo para cometer acciones irracionales en la
hoguera bérbara.

36. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bdrbara, p. 12.

37. Ibid., p. 295.

38. Término usado por el autor para referirse a la élite.

39. El autor cita fragmentos de articulos de los periédicos guayaquilefios E/ Guante, sefia-
landolo como un diario de combativa influencia entre la intelectualidad guayaquilefia, y
El Grito del Pueblo, incitando al levantamiento del pueblo en contra del general
Montero. La hoguera bérbara, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 62, Guayaquil,
Publicaciones Educativas Ariel, 1975, p. 190.
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‘Esta intencién perversa se revela, de manera particular, en la primera
edici6n de la obra publicada en 1944, cuando el autor presenta, con un esti-
lo irreverente, la tentativa de eliminar todo vestigio del alfarismo, de conver-
tirlo en cenizas y procurar el olvido. Pareja Diezcanseco cita algunos nombres
de los autores intelectuales: Carlos Freile Zaldumbide y el coronel Alejandro
Sierra, y en cuanto al pueblo, como autores materiales, al asesino de Alfaro,
el cochero José Cevallos y a otros actores, artesanos y mujeres de vida airada
que participaron en el arrastre. Hoy se conoce, por otras fuentes valiosas, que
fueron identificados 16 asesinos para las seis victimas del 28 de enero, 66
arrastradores de los caddveres, que se turnaron por grupos hasta El Ejido y
que la misma lefia para incinerarlos habia sido comprada con anticipacién.40

AL FINALIZAR

La hoguera barbara es un homenaje a la vida de Eloy Alfaro y honra
su muerte cuando denuncia algunas circunstancias planeadas por los autores
intelectuales de la masacre, que libraron su conciencia echando la culpa al
pueblo, a un grupo de personas, autores materiales del arrastre e incineracién
de los cadaveres.

En 1975 se publicé la segunda edicién de La hoguera barbara en la
que se presenta una visién diferente sobre el papel del general Leonidas Plaza
en los hechos que antecedieron a la masacre, especificamente, en el dltimo
capitulo, «Exodo». Hay que indagar las razones que impulsaron al autor a
realizar los cambios, aunque se puede pensar que se basé en el veredicto del
fiscal Pio Jaramillo Alvarado, citado en la edicién de 1975 y no en la 1944,
que exime a Plaza de responsabilidades, pese a lo cual su papel histdrico en
los hechos aiin es cuestionado en varios documentos. Se dice que la primera
edicién de La hoguera barbara se agotd de una manera inusitada, existiendo
hoy un niimero escaso de ejemplares en pocas bibliotecas del pais.

De todas maneras, la obra nos impulsa a interpelar a la administracién
de justicia en el Ecuador, que dej6 sin sancién alguna a los autores intelec-
tuales, complices y encubridores de este hecho. La memoria de la muerte,

40. Cfr. Fernando Jurado Noboa, Quito secreto, Quito, Coleccién Amigos de la Genealogia,
vol. 135, 1999.
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aportada en la obra, apela al ejercicio de la ética y puede generar una con-
ciencia histérica capaz de evitar tragedias similares en el presente y en el futu-
ro. Esto tiene valor en la cultura politica ecuatoriana, puesto que aun la idea
de arrastrar como a Alfare se actualiza en la memoria social, especialmente,
en momentos de inestabilidad politica. Con el paso del tiempo se convirtié
en una frase comin, pronunciada en serio o en broma, contra un gobernan-
te o en contra de individuos particulares cuando se desea tomar la justicia por
mano propia.

La memoria conservé el acto grotesco del arrastre, pero parece que
aun se tiende a confinar en el olvido que la masacre fue, en rigor, un hecho
tragico, fruto de una conjura en contra de seres humanos inocentes, en la que
se usé al pueblo, y en tal medida no tiene justificacién alguna. La lectura de
La hoguera barbara aportara a la conciencia de los actos vy, parafraseando a
Pareja Diezcanseco, recordard que la justicia ecuatoriana olvida lo que debe
ser y castiga a los débiles con repugnante frecuencia. 4

Fecha de recepcién: 04 agosto 2008
Fecha de aceptacién: 08 septiembre 2008
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RESUMEN

El autor estudia La hoguera bdrbara como texto inscrito en una doble tradicion de la litera-
tura latinoamericana, vigente hasta los afios 60: reconstruye la vida de un caudillo, aspiran-
do a refundar el sentido de lo nacional; y, por otro lado, problematiza los limites entre histo-
ria y literatura, en tanto el texto es alegoria de lo nacional y narrativa biogréfica. La hoguera
bérbara plantea una visién histérica en la que el héroe ocupa el lugar central; tiene un claro
caréacter nacionalista, lo que permite comprender la recuperacién de este personaje histori-
co después del conflicto con el Pert de 1941. Mas all4 de su valor literario, el autor propo-
ne que La hoguera bérbara sea leida como un texto histérico.

PALABRAS CLAVE: Historia ecuatoriana, literatura ecuatoriana, literatura latinoamericana, La
hoguera bérbara, Eloy Alfaro, relacién Historia/literatura, nacionalismo.

SUMMARY

The author studies La hoguera bdrbara as a book written in a double tradition of Latin
American Literature, going on since the 1960’s: it reconstructs the life of a caudillo (warlord),
who aspires to re-found a sense of ‘national’ and on the other hand, it is made problematic
by the limits between history and literature, in that the text is an allegory of national and bio-
graphical fiction. La hoguera bdrbara proposes a historical vision that makes the hero the
central figure; it is of a distinct nationalistic character which allows understanding of the recu-
peration of this historical personage after the conflict with Perd in 1941. Beyond its literary
value, the author proposes that La hoguera bédrbara be read as a historical text.

Key worps: Ecuadorian History, Ecuadorian Literature, Latin American Literature, La hogue-
ra bdrbara, Eloy Alfaro, Historical/Literary relation, nationalism.
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CONSIDERADA COMO TEXTO didéctico, romance épico y biografia, La
hoguera barbara (1944)! se inscribe en una doble tradicién de la literatura lati-
noamericana. Por un lado, aspira a refundar el sentido de lo nacional a partir
de la reconstruccion de la vida de un caudillo politico; y en otro sentido pre-
tende problematizar los limites que puedan existir entre historia y literatura.

La literatura latinoamericana desde sus origenes republicanos fue fun-
cional a los proyectos de nacién. Sea como poesia, ensayo o novela, la literatu-
ra de nuestro continente imaginaba soluciones posibles a los problemas de las
recién fundadas republicas. Olmedo, en la poesia, retrata al héroe de las gue-
rras de independencia en didlogo con la sombra del Inca, en un claro intento
por conciliar las tradiciones histérico-sociales de los paises independientes.

Simén Rodriguez, Sarmiento y Montalvo son ensayistas y polemistas
de ideas republicanas, civilizadoras o liberales, todas dirigidas a la tarea de
organizar a las naciones sudamericanas a partir de ideologias y tradiciones éti-
cas del siglo XIX. Aves sin nido, de 1889, escrita por Clorinda Matto de
Turner, es un ejemplo de c6mo se intenta construir una nacion como el Pert
a pesar del racismo que enfrenta a los personajes del libro, y cémo esa inten-
cién se expresa por medio de la novela.

Aun bien entrado en siglo XX esta tradicién de reflexionar sobre la
nacién, a partir de una compleja trama discursiva que va de la literatura a la
historia, pasando por la politica, refleja el caricter de la tarea intelectual en
nuestros paises. A diferencia de la tradicién europea, la institucién literaria no
estaba circunscrita a la academia que, como sefiala De Certeau, despolitiza los
discursos, estableciendo una separacion entre la practica politica, la investiga-
cién cientifica y la creacion literaria.2

Por eso en América Latina es posible encontrar pensadores que acom-
paiian los procesos politicos e incluso los dirigen, como en el caso de Rémulo
Gallegos, quien lleg6 a la Presidencia de Venezuela en los afios cuarenta, Juan

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera bérbara, Quito, Campafia Nacional Eugenio
Espejo por el Libro y la Lectura, 2 tomos [1944] 2003. Todas las citas corresponden a
esta edicion. )

2. Michel de Certeau, «La operacion histérica», en Historia y literatura, México, Instituto
Mora, 1994, p. 37.
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Bosh, primer presidente constitucional de Republica Dominicana en los afios
sesenta, y mas recientemente Mario Vargas Llosa que intenté gobernar el
Perti en los afios ochenta. Esa articulacion entre politica, historia y literatura
se encontraba dominada, segiin Doris Sommer, por la intencién de plantear
la «[...] construccién novelesca de una intimidad nacional [...]»3 y reflejar
una realidad positiva, es decir, una afirmacién del caricter homogéneo de la
nacién v la continuidad de su proyecto histérico.

Sin embargo, segun Sommer, esa tradicién literaria que se consagraba
a la creacién de una nacionalidad fue interrumpida con la aparicion de los
narradores del llamado Boom, en los afos sesenta. Dice Sommer:

[...] Después de la guerra, las importaciones inundaron los nuevos merca-
dos y la historia de A.L. dejé de tener esa apariencia progresista: ya no se
trataba de una biografia nacional positivista del proceso de maduracién
paulatina [...] el optimismo populista se desvanecié y la légica lineal del
desarrollo econémico se alterd para ir a dar al callejon sin salida del sub-
desarrollo permanente.4

Es decir que la literatura latinoamericana, a partir de Gabriel Garcia
Mairquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Julio Cortézar, entre otros,
plantea varios niveles de lectura que provocan y reconstruyen la crisis genera-
lizada de los Estados-nacién, invadidos desde afuera y fragmentados desde el
interior. El hades mexicano de Pedro Paramo, el realismo magico opuesto al
realismo racional en Garcia Mirquez, incluso las diferencias culturales, plan-
teadas por un narrador mucho mas temprano como Arguedas, son una criti-
ca al discurso que recreaba la nacién y para hacerlo apelaba a un todo homo-
géneo. Desde el boom América Latina aparece representada y traducida como
un mundo heterogéneo y conflictivo desde el interior.

II

Alfredo Pareja escribe La hoguera barbara en este marco historico, en
el que la literatura vy la historia cumplen, hasta cierto momento, una funcién

3. Doris Sommer, Ficciones fundacionales, México, Fondo de Cultura Econémica, 2004,
p. 12.
4. Ibid., p. 18.
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préctica, conviven en una relacién promiscua, en la que es dificil establecer las
diferencias entre imaginacién y memoria, y puede considerarse como un dis-
curso pedagdgico, como una alegoria de lo nacional y como una narrativa
biogrifica.

«El magisterio de la Historia», «La aceleracién de la Historia», «Y la
presencia de un tiempo nuevo» son las tres categorias bdsicas que utiliza Paul
Ricoeur para referirse a los usos que se le confiere al discurso histdrico en
diferentes momentos.

En el caso de La hoguera birbara es evidente el uso ejemplar que pro-
pone el mismo autor, al entregarnos un libro que, como dice Pareja, es un
«Mensaje de la tierra [ ...] La vida de Alfaro y la vida de mi tierra no hace mis
que una sola gran novela».5

El proceso de identificacién entre el héroe y los lectores se encuentra
mediado por el lugar que ocupan los seguidores del caudillo. Si los lectores
no pueden identificarse directamente con el héroe, personaje épico, si pueden
seguir sus peripecias y de manera general, presentarlo como la encarnacién
del ideal patriético, del que todos, seguidores y lectores, forman parte. Es
decir que los lectores se identifican con los seguidores del héroe, porque el
héroe mismo asume un caricter paternal.

Las posibilidades pedagégicas de La hoguera birbara no apelan, por
su misma configuracién narrativa, que veremos después, y por su condicién
épica, a una reformulacién de la historia a partir de los procesos y actores
sociales que la hacen posible, sino que insiste en una visién histérica en la que
el héroe ocupa el lugar central.

Y sin embargo, la reconstruccién que Pareja elabora de la intimidad de
Eloy Alfaro, a partir de su correspondencia privada, de los testimonios de
quienes lo conocieron y de su propia imaginacién de novelista, es una espe-
cie de novela dentro de la épica, lo que supone una posibilidad de doble lec-
tura: como héroe y como hombre en toda su mediania.

¢Qué posibilidades pedagdgicas se plantean a través de la reconstruc-
cién novelesca, en la que se advierten rasgos sutiles y hasta graciosos como
aquello de rehusarse a comer cebollas? Es una inversiéon del sentimiento
paternal que cobija al lector hacia un mundo cotidiano y hasta prosaico en el
que cualquiera puede encontrar algo de si mismo.

5. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bérbara, p. 22.
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En otro sentido la alegoria nacional, construccién homogénea y abs-
tracta de una cultura y una historia, es quizd la marca mis evidente de las
narrativas anteriores al boom.

En el Ecuador, como en la mayoria de paises amenazados territorial y
culturalmente, se asume una posicién defensiva para con la presencia extran-
jera. Por eso mismo la revolucion, sea de la naturaleza que sea, asume siem-
pre un sesgo nacionalista. Y aunque la gesta Alfarista haya sido internaciona-
lista, La hoguera barbara no se encuentra ligada directamente a la vida de
otras patrias. Sin embargo, en las expresiones culturales provenientes de las
metr6polis parece no advertirse el grado mucho més acentuado de localismo
y de nacionalismo que atraviesan sus obras.

De ahi que la alegoria nacionalista no sea un rasgo propio de la litera-
tura ¢ historia de América Latina, sino que también se encuentra presente en
las narrativas de los paises centrales.

Alfaro es, en este caso, el personaje principal de esta alegorfa naciona-
lista, y su presencia como personaje histérico aparece a tres afios del conflic-
to con el Perti de 1941, lo que nos da un indicio sobre el sentido que tuvo
la obra al momento de su publicacién, aunque Pareja sefiale que la investiga-
cién sobre la vida del caudillo liberal le tomé cerca de 5 aiios.

A pesar de las diferencias culturales, histéricas e incluso geogrificas, el
personaje central de La hoguera birbara representa la posibilidad de la unién
nacional. Y aunque histéricamente esta unidad estuviera representada de
manera latente, como la incursién del pais en la modernidad de ideas que ins-
taura la educacién laica y la igualdad de derechos para las mujeres, la alego-
ria nacional se materializa aGin mas alld del 4mbito de lo legal, cuando Alfaro
construye el ferrocarril que enlaza las geografias.

Esta narrativa sobre el héroe limita con lo épico y se puede advertir en
el relato biogrifico de Pareja cierto tono celebratorio del personaje, rasgo
particular de las alegorfas dentro de las que cabe inscribir a los Himnos
Nacionales y las canciones patridticas. Reiteradamente aparece, como un
recurso que apela a la popularidad del personaje, la siguiente imagen: «De
stbito, una voz clamé derecha: —jViva Alfaro! ;Viva el partido liberal! Y el
pueblo coreé el grito».6 Esta aclamacién aparece en los barrios pobres de las
ciudades costefias, en las manifestaciones masivas y en medio de la guerra. La

6. Ibid, t. I, p. 40.
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cita es tomada del momento en que Alfaro ingresa a Quito, en medio del
triunfo de la revolucién.

Sin embargo, como todo reduccionismo tiende a estrechar el cerco de
la verdad histérica, cercenando las evidencias y filtrando solo aquella parte
que conviene a la ideologfa. No se ha revisado lo suficiente cé6mo la cons-
truccién del mismo ferrocarril que hizo posible la unidad nacional fue el
punto de apoyo para el ingreso del capital norteamericano que penetraria en
el pais y expandirse en diversos dmbitos.

La alegoria de lo nacional, el sentido de lo propio, tiende a invisibili-
zar esa insercién de lo impropio —el capital norteamericano— en la dindmica
de la vida social. Incluso se homogeniza las expresiones de la diferencia que
la alegoria nacional invisibiliza: la presencia de los caudillos indigenas y la
adopcién —paternal otra vez— que hace de ellos la revolucién. Esa es la evi-
dencia mas clara de cémo lo universal borra las ambigiiedades, conflictos y
diferencias histdrico-sociales. Dice el narrador:

[...] se ordenaba poner en libertad a los indios presos por costas judicia-
les, tan luego como sumariamente comprobasen su insolvencia. Y desde
entonces, cuando el ejército marchaba, se veian las senales de los indios
que viajaban por los cerros. Daban ruta. Indicaban las posiciones enemi-
gas. Y los que andaban con la tropa, ofrecian sus espaldas para transpor-
tar municiones y bagajes [...]7

No eran los soldados, comandantes de mestizos. Incluso se repite con
ellos la crueldad de utilizarlos como guandos.

III

En un ensayo sobre la narrativa documental hispanoamericana, Julio
Rodriguez-Luis3 sefiala las diferencias entre «novela documental» y «narrati-
va documental». Segin el estudioso, no es posible referirse a una «novela
documental», pues esta denominacién entrana una contradiccién entre el
sentido ficcional de la novela y el fondo de la realidad del documento.

7. Ibid, t. ll, p. 29.
8. Julio Rodriguez-Luis, Enfoque documental en la narrativa hispanoamericana, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1997.
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De ahi que resulta ciertamente mds preciso llamar a La hoguera bir-
bara como una narrativa documental, que se permite ciertas licencias narra-
tivas muy parecidas a las de la novela, pero que carece del sustrato de ficcién.
En otro sentido, cabe sefialar que el proceso de construccién narrativa de la
historia, en el momento en que Pareja publica la biografia de Eloy Alfaro, fue
cuestionado a nivel institucional por los estudios histéricos, en los que pre-
dominaban los métodos analiticos e interpretativos, propios de la ciencia, ya
que la Historia asumié a si misma como tal a partir del siglo XIX.

Sin embargo, con la crisis de las ciencias sociales que tuvo lugar a par-
tir de la aparicion del estructuralismo, influenciado directamente por la
semiotica, las ciencias sociales, a pesar de su condicién de ciencias, asumieron
las narrativas —macro o micro- como métodos de investigacién. El estructu-
ralismo y sus métodos de anilisis circunscribieron la verosimilitud del cono-
cimiento cientifico a su caricter puramente formal, aislindolos de su referen-
te. Esto produjo la crisis generalizada del pensamiento cientifico y un retor-
no a las narrativas como formas de conocimiento.

Ricoeur apunta que las posibilidades de la narracién se encuentran
directamente relacionadas con el juego. La capacidad de reconstruir historias
a partir de tramas posibles, es decir, del uso de recursos como el suspenso, la
elipsis y la reconstruccién de detalles tiene que ver con un procedimiento fic-
cional, aunque, como vimos, no corresponda directamente al caricter imagi-
nario de la novela.

Al recurrir a los procedimientos propios de la narracién no se puede
obviar, sin embargo, el recurso bdsico al que recurre la historia: el archivo,
que en el caso de Pareja, proviene de cartas privadas, relatos orales y docu-
mentos oficiales. Dice Ricoeur: «La separacién que lleva a cabo la indagacion,
la exigencia del archivo y la sobreabundancia de lo real son los tres modos de
decir distintos de la historia».? Es decir que a pesar de plantearse la posibili-
dad de una biografia, en la que se utilicen procedimientos narrativos, preva-
lece el sentido histérico, pues el método de composicién parte de un trabajo
de investigacion, al que Pareja le dio suma importancia en la medida en que
da mayor valor a las confidencias y cartas personales que a los documentos
oficiales, a los que seguramente tuvo un acceso mds ficil. Y la veracidad y pre-
cision de la Historia depende de la fidelidad para con el archivo que rompe la

9. Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Barcelona, Paidds, 1999, p. 180.
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l6gica del relato, pues desata un proceso de superrealidad que puede rayar en
lo inverosimil.

En definitiva, a pesar de su brillo literario, La hoguera bdrbara es fun-
damentalmente un trabajo histérico. 4

Fecha de recepcién: 12 junio 2008
Fecha de aceptacién: 21 julio 2008
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RESUMEN

El autor sostiene que el historiador Alfredo Pareja, apartado del rigor académico, analiza la
historia del Ecuador desde una perspectiva mestiza y de actores sociales subalternos; en lo
ideolégico, su punto de vista es socialista, planteando una version de la historia alternativa
a la clerical conservadora y a la liberal. Sostiene que La hoguera bdrbara es un texto histé-
rico-literario (por su caracter narrativo, por su amplia documentacién), con acento en la pre-
sentacion de contextos culturales, en el ser humano y su medio; en lo analitico, introduce
ademas la categoria de regionalidad; en cuanto a sus propésitos, mantiene presente la idea
del uso didactico del texto.
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SUMARRY

The author maintains that historian Alfredo Pareja, outside of academia, analizes Ecuadorian
history from a mestizo perspective as well as that of minor social players; ideologically, his
point of view is socialist, proposing an alternative version of history from that of cleric, con-
servative or liberal. He states that La hoguera bdrbara is a historical-literary book (due to it's
fictional characteristics, as well as ample documentation) presenting cultural contexts, the
human being and her surroundings; regarding the analytical, he also introduces the concept
of ‘regionalism’; regarding his reasoning, is the intent that the book be of didactic use.
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Y el pueblo con su grito de jviva Alfaro!, en las cantinas
del suburbio, que adn perdura en las noches calientes
de Guayaquil. Y aguellos viegiros del noventa y cinco,

que en la puerta de sus casas tienen, como una imagen
sagradn, el vetrato de don Eloy.
A. Pareja Diezcanseco, La hoguera barbara, 1944

EN LA INTRODUCCION a La hoguera barbara (México, 1944), biogra-
fia de Eloy Alfaro, Alfredo Pareja Diezcanseco plasmé lo que bien puede ser
su particular visién y sentido de la Historia: «Una historia sin pasién deja de
serla. La imparcialidad se procura, pero no se alcanza. Hago esta confesiéon
porque es necesaria». Asi, reflexionando al paso sobre el oficio al que le habia
de dedicar sus afos de madurez, Pareja recuperaba el acento humano que
muchos historiadores ecuatorianos de su tiempo habian perdido.

Su formacién autodidacta le permitia moverse sin aguja de marear y
obviando desacatos, dentro de una sensacion de libertad que se advierte en sus
textos historiograficos. Pareja no fue un historiador académico en la totalidad
de la palabra, pero si un historiador total. Su aguzada intuicién de novelista le
posibilité vislumbrar los entresijos de la trama real de la historia, pues él sabia
que donde ésta callara, hablarfa la ficcién. En este sentido, coincidié con el
francés Paul Veyne en considerar a la Historia como una «construccién y com-
prensién de tramas»,! mds que una ciencia basada en explicaciones causales.

Al historiador Pareja le preocupa el resplandor de los acontecimientos,
mas no opera como el positivista 16gico que se centra en los hechos, a partir
de la veracidad de las fuentes documentales. A la pretension de verdad super-
pone la fuerza teldrica de los hechos, cuando abruman tanto al escritor como
al lector: «He querido ser austero, he pretendido que la sobriedad no pierda
ventajas frente a los hechos, pero son estos de tan tremenda naturaleza, que
solo con narrarlos se corre peligros». En esta sincera declaracién sobre la
intencionalidad y trama de La hoguera barbara, Alfredo Pareja Diezcanseco
actia como el escritor abatido por el impetu de una dramatica historia que se
le va de las manos: la muerte de Eloy Alfaro, lider maximo de la Revolucién
liberal, cuya hoguera es al mismo tiempo, una metifora del Ecuador:

1. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, vol. 1, México, Siglo XXI, 2004, p. 289.
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Toda la historia de mi pais es una historia de dolor. Hoguera de pasiones,
y no de las peores, por crear un homogéneo espiritu nacional, siempre
quebrandose a causa de pecados originales y de las geografias opuestas,
no conciliadas por una economia suficientemente desenvuelta [...]
Hoguera fue por ancho tiempo toda la Patria, barbaramente encendida en
luchas fratricidas.?

As{ expone, en breves lineas, su visién de la historia ecuatoriana: una
«historia de dolor» abrasada «en luchas fratricidas». El enunciado recoge la
intencién de entender nuestro proceso histérico como la interaccion de fuer-
zas sociales en permanente confrontacién. De hecho, Pareja es uno de los
pocos historiadores de su tiempo que cuestionan el rol de los actores tradi-
cionales de la historia del Ecuador, preparando el camino para la labor que
cumplira, en los afios ochenta, la Nueva Historia.3 '

El historiador Pareja, en La hoguera birbara, se empeia en contribuir
a crear ese «<homogéneo espiritu nacional» que también le cupo a su genera-
cién. Pareja fue consciente del sentido y trayectoria de las instituciones nacio-
nales, es decir, pensé el Estado y se dedicé a analizar su influencia en la for-
macion historica de la sociedad ecuatoriana, entendida como la mezcla de tres
componentes étnicos: blanco, indio y negro.

Pareja defendi6 el mestizaje en su perfil aglutinador y como liberal de
formaciéon que era, pensé que el indio debia ser incorporado al proyecto
nacional mestizo. No obstante, tomé distancia de las versiones liberales y
conservadoras, de antiguo cufio, que negaban o invisibilizaban el papel de los
grupos subalternos en la historia ecuatoriana, atreviéndose a cuestionar los
parametros teéricos y metodoldgicos de la «historia desde arriba».

Asi, eludié las cronologias y estampas biograficas que resaltaban el rol
de los «grandes personajes» e introdujo el recuento de esas «otras historias»
marcadas por las bases sociales que sostuvieron procesos de cambio como la
Revolucién liberal de 1895. Su ideologia y sensibilidad de izquierda le lle-
varon a comprometerse en la tarea de historiar los episodios de ruptura,

2. Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera bdrbara (Vida de Eloy Alfaro), t. 1, Quito,
Ministerio de Cultura [1944] 2008, p. 15.

3. Enrique Ayala Mora comenta, al respecto: «su critica militante, sistematica y funda-
mentada de la version clerical conservadora de la Historia Nacional, lo consagra como
uno de los mas firmes antecesores de la nueva corriente historiografica de nuestro
pais». «Alfredo Pareja, la huella de un buscador», en Procesos: revista ecuatoriana de
historia, No. 4, Quito, | semestre 1993, pp. 125-126.
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dentro de su idea general de entender el «terrigenismo ecuatoriano».

«Mensaje de la tierra quiere ser este libro. La vida de Alfaro y la vida
de mi tierra no hacen mas que una sola novela»# escribe Pareja en la intro-
ducciéon de La hoguera barbara. Su declaracién resulta elocuente porque
coincide con las inquietudes humanas de su generacién, aquella que en la lite-
ratura produjo obras como Los gue se van, Plata y bronce, El muelle,
Huasipungo 'y Las cruces sobre el agua. El mismo integré como novelista el
Grupo de Guayaquil, que en los afios 30 introdujo la «novela objetiva» y el
realismo social en el Ecuador. Por ello, entendemos su preocupacion y volun-
tad narrativa en la construccién de una historiografia que se propuso, al
mismo tiempo, contar bien los relatos y hacer uso del instrumental analitico,
en procura de la interpretacion.

La hoguera barbara es un libro que narra la «ida de Eloy Alfaro»,
como indica el subtitulo, pero en realidad, es mucho més que eso: se trata del
intento de entender la figura del Viejo Luchador, en el contexto de una socie-
dad decimondnica que blandia su herencia colonial desde las intimas sociabi-
lidades hasta las encumbradas esferas del poder publico.

Por su origen, aspecto fisico y personalidad, Alfaro representa al mes-
tizo del siglo XIX, en su afin y voluntad de ascender en la escala social.
Perteneciente a un sector periférico del pais, Montecristi, pueblo costeiio
considerado «de frontera», cuyos habitantes mayoritariamente vivian del
comercio de la paja toquilla, Eloy Alfaro heredé la profesién de su padre,
Manuel Alfaro, negociante de sombreros, y pudo sobrevivir e incluso finan-
ciar sus campafias montoneras cuando se incorporo a la carrera politica.

En La hoguera barbara, Pareja Diezcanseco repasa los episodios mds
destacados de su biografiado, resaltando su idealismo y valentia en momen-
tos criticos para el pais. En sus paginas se percibe el intento por recuperar la
trascendencia histdrica de este personaje, parcialmente vilipendiado por la his-
toriografia conservadora ecuatoriana de mediados del siglo XX.

Como indica Enrique Ayala Mora, «al haber renunciado el liberalismo
oficial a su propia versién de la Historia en beneficio del clericalismo conser-
vador, al haber perseguido a sus propios idedlogos radicales, dej6é un vacio
que justamente trataron de llenar los socialistas».5 Y en esa linea se inscribié

4. A. Pareja Diezcanseco, La hogueré bdrbara..., p. 17.
5. Enrique Ayala Mora, La historia del Ecuador: ensayos de interpretacion, Quito,
Corporacién Editora Nacional, 1985, p. 32.

250 / Kipus



KIPUS 24, |l semestre 2008

el esfuerzo de Pareja Diezcanseco al escribir La hoguera birbara, quien pre-
firi6 «presentar a un hombre», antes que a un héroe, deteniéndose a escribir
sin ditirambos, aspectos polémicos de su vida como el ¢jercicio del poder en
su segunda administracién, que fue tildado por muchos como «autoritario».

La admiracién a Alfaro, su obra y legado, no le impidi6 al autor iden-
tificar sus errores, y por ello recibi criticas poco favorables: «Queda claro
que Pareja realza la figura de Alfaro a la vez que disminuye la de Garcia
Moreno. Pero falla en su propdsito, por la dificultad de evitar deducir de La
hoguera barbara la impresion de que Alfaro era un revolucionario psicopati-
co, incapaz de gobernar, no obstante, renuente a permitir que gobiernen
otros en su lugar».6

Otro de los defectos imputados a La hoguera birbara por algunos his-
toriadores positivistas es su caricter narrativo. Lo que debia ser una virtud
entre los historiadores, para muchos resulté una falta de «objetividad», tal
como seiiala Adam Szészdi: «El aspecto negativo de esta biografia, desde una
perspectiva historiografica, es su forma novelada». Pero, el critico inmediata-
mente se contradice cuando reconoce que La hoguera barbara es una obra
«bien documentada».”

Sin lugar a dudas, La hoguera barbara es una excepcional pieza hist6ri-
co-literaria, tanto en términos de la veracidad de sus fuentes historiograficas,
como en su exposicién y desarrollo narrativo. Uno de los recursos que eficien-
temente utiliza Pareja es la esmerada descripcién del medio natural y cultural
que acompaiia el inicio de los capitulos de su obra. Como muestra, un botén:

Aquel dia de San Pedro y San Pablo, ni los tejedores de sombreros ni los
cogedores de tagua se habian preocupado de sus labores. Los taglieros
vinieron de la montafia la noche anterior y los moradores de la pequefa
ciudad, desde muy temprano no tuvieron otro menester que el de preparar
bebidas y dulces para la fiesta. Al romper el alba, ya las mujeres daban los
ultimos toques a las cintas para los premios a los jinetes o la puntada final
a los banderines fricolores que colgarian mas tarde de las ventanas. Por
el camino del mar, venian a buen paso los pescadores, esperanzados en
llegar antes de que el sol les hiciera fatigosa la marcha. Ya en la mitad del
verano, la sequia terminaba con los restos verdes que el invierno hiciera

6. Adam Szaszdi, «La historiografia de la Republica del Ecuador», en Cultura: revista del
Banco Central del Ecuador, vol. VIII, No. 22, Quito, mayo-agosto de 1985, p. 156.
7. Ibid., pp. 155-156.
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brotar de stbito y como por encantamiento a las primeras lluvias. En el
ocre hostil de la tierra, moteaban, a largas pausas, pufiados de yerbas
todavia dulces. A la entrada del pueblo, echado en las faldas de una coli-
na, el pescado salado mezclaba su rancio olor con el aguardiente que los
arrieros descargaban en grandes damajuanas del lomo de los burros. Y los
vendedores de mani y sal prieta, acomodando su mercancia en charoles
de madera, se apresuraban por ganar los mejores puestos de la plaza,
mientras ensayaban las voces en el pregén triste y musical.8

Otro aspecto fundamental de La hoguera birbara es haber introduci-
do la regionalidad como categoria de anilisis que se manifiesta, por ejemplo,
en la diferencia ideoldgica entre liberales y conservadores, que Pareja explica
en relacién a dos sociedades diferentes: la Costa y la Sierra, enfrentadas en
una guerra civil que culminarfa con el triunfo de los ideales liberales y pro-
gresistas, mds identificados con la burguesia comercial costefia que con las éli-
tes serranas. Sin embargo, los asertos del historiador Pareja no eran tajantes
y casi siempre buscaban la explicacién y comprensién del proceso:

El movirniento (alfarista), que venia gestandose subterranea y segura-
mente, contaba con la fuerza de las organizaciones masonicas, encandi-
ladas por romanticas, pero positivas, actitudes de la historia europea. Asi
se explicaba que, a pesar de las contradicciones profundas de las dos geo-
grafias principales del pais, algunos hombres de la Sierra, enamorados del
progreso, estuvieran poseidos del anhelo regenerador.®

En algunos de sus ensayos fue visible su preocupacion hacia problema-
ticas abordadas por juristas, soci6logos e historiadores liberales, como la liber-
tad, la democracia y la historia de las instituciones. No obstante, su preocupa-
cién por el papel de las masas en la historia le distancié de Oscar Efrén Reyes,
quien fue su ticito contradictor en el campo de la divulgaciéon histérica, y
mucho més, del historiador conservador Luis Robalino D4vila, autor este alti-
mo de un notable esfuerzo de periodizacién de la historia ecuatoriana, en su
obra Origenes del Ecuador de hoy.1® En el primer capitulo de La hoguera bir-
bara, Pareja Diezcanseco le responde sobre el supuesto origen familiar «ilegi-

8. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera barbara..., p. 28.

9. Ibid, p. 120.

10. Cfr. Luis Robalino Davila, Origenes del Ecuador de hoy. Eloy Alfaro y su primera época,
vol. 7, t. |, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1968, p. 13.
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timo» de Eloy Alfaro Delgado. Califica de «mal gusto» la observacién de
Robalino Ddvila sobre «su condicién de hijo natural», corrigiéndole en el sen-
tido contrario: «que los padres de Alfaro casaron después y legitimaron a sus
hijos». Finalmente, ironiza sobre la supuesta «trascendencia» del tema en men-
cién: «;mermaria en algo la grandeza de Alfaro, se alteraria la interpretacion y
la verdad misma de la historia por tan pequeia cuestién de sacristia?».11

El énfasis marcadamente anticlerical acompafiard a Pareja en todos sus
escritos. De hecho, los historiadores socialistas comparten algunos tépicos del
liberalismo radical como la defensa de la ideologia laica y una concepcién
secular de la historia.

Otro aspecto que distanci6 a Pareja de los historiadores tradicionales
fue su prictica metodolégica. Se alej6é del método biografico, a pesar de que
La hoguera barbara es concebida como una biografia o una «bio-historia»
—en palabras de Fernando Balseca—,12 ¢ impuso una visién mas abarcadora del
hombre y su medio, desde la concepcion narrativa. A Alfredo Pareja le obse-
sionaba entender el magnetismo del caudillo, a la par que trazar la cartogra-
fia de las fuerzas sociales que intervinieron en la epopeya alfarista. Para ello,
sigue un método que puede calificarse de narrativo-explicativo, en la idea de
entender la historia como la construccién de tramas, aunque no estrictamen-
te ligadas a la historia episddica.l3 Esto implica que la légica del relato histo-
riografico no es ajena a la opiniéon del historiador, tal como Pareja
Diezcanseco apunté en la introduccién a su libro de texto, Historia del
Ecnador1% «Una historia sin opinién deja de ser historia: se reduce a un
recuento cronolégico que no ensesia nada».15

En este punto, emerge ¢l dltimo talante del método discursivo de
Alfredo Pareja: su voluntad didactica. El guayaquilefio concibe su ejercicio
historiografico como la exposiciéon de un catedratico que necesita aclarar,
orientar y ensefiar a la opini6én piblica un saber histérico, social y civico que

11. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera barbara..., p. 23.

12. Fernando Balseca, «Los gestos de Alfaro: ;por donde anda la Historia y por dénde la
Literatura en La hoguera barbara?», en La Revolucion alfarista. 100 afios de lucha por
el cambio sociopolitico en el Ecuador, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Coleccién Letras del Ecuador, vol. 131, 1996, p. 56.

13. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, pp. 288-289.

14. Alfredo Pareja Diezcanseco, Historia del Ecuador (Compendio para segunda ensefan-
za), Quito, Editorial Colon, 1962, p. 5.

15. El énfasis es nuestro.
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procura «objetividad», sin dejar de defender el punto de vista y la «posicién»
del historiador.

En distintos momentos de su accionar intelectual, tanto en La hogue-
ra barbara como en Historia del Ecuador (Compendio para Segunda
Ensenianza) o en Ecuador. La Republica de 1830 a nuestros dins,16 Alfredo
Pareja Diezcanseco se plantea la accesibilidad cognoscitiva del lector, para lo
cual, su acendrada biografia de Alfaro fluye en el constante didlogo de los per-
sonajes, incorporando tépicos relacionados con la construccién del héroe
popular ¢ indagando en la ficcionalizacién de la Historia, esa pasién de bus-
cadores de documentos que proveen «la fuente inédita y sabrosa»,17 el deli-
cioso manjar de la memoria. 4

Fecha de recepcién: 14 julio 2008
Fecha de aceptacién: 21 agosto 2008
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RESUMEN

El autor revisa las indagaciones de Alfredo Pareja sobre la historia y la identidad, las cuales
responden a una idea de nacién mestiza. En la narrativa de Pareja, resalta un afan mesiani-
co; es laica, secular, y condicionada por una manera de pensar, organizar y narrar la Historia:
desde las ideas liberales del siglo XIX y algunas consideraciones del socialismo. El énfasis
en lo auténtico y lo propio conduce a rechazar, sin mayores consideraciones, lo «moderno»
y lo extranjero. Asi, en La hoguera bdrbara presenta la cuestion religiosa solo desde la pers-
pectiva oficial y laica, dando poco espacio a aquella de la Iglesia, o a la de dos obispos
extranjeros, ambos «rebeldes»: Schumacher y Masia. En cuanto a la visién de la historia en
Pareja, sostiene que en La hoguera..., como en el Compendio para segunda ensefanza, se
revelaria un sentido de ella al estilo de un Bildungsroman a nivel de nacién, conducido por las
mencionadas ideas del liberalismo decimonénico y de algunas aspiraciones socialistas.
PaLABRAS CLAVE: Relacion Historia/Literatura, novela ecuatoriana, Compendio para segunda
ensefanza, La hoguera bdrbara, identidad, nacion, ideologia liberal, laicismo, Gabriel Garcia
Moreno, Eloy Alfaro.

SUMMARY

The author reviews Alfredo Pareja’s inquiries into history and identity, which relate to the idea
of a mestizo nation. In Pareja’s fiction, a messianic fire explodes; it is secular and conditio-
ned by a way of thinking of, organizing and narrating history: from the liberal ideas of the 1gth
Century and some socialist considerations. The emphasis on the authentic and the leads
one, without great consideration, to reject the modern and the foreign. Like this, in La hogue-
ra bdrbara (The Savage Fire) he presents a religious question from an official and secular
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perspective, leaving little space for the Church, or that of the two foreign bishops, both
«rebels»: Schumacher and Masia. Regarding Pareja’s vision of history, he maintains that in
La Hoguera..., as in Compendio para Segunda ensefianza (Compendium for a Second
Education), would reveal a sense of it like a Bildungsroman at the national level, driven by
19th Century Liberalism and some socialist aspirations.

Key worps: Historical/Literary relation, Ecuadorian novel, Compendio para Segunda ense-
fanza, La hoguera bdrbara, identity, nation, liberal ideology, secularism, Gabriel Garcia
Moreno, Eloy Alfaro.

Si o hubiéramos leyendas, acaso habrin que
inventarlas. Metaforicamente, un pucblo sin
pasado mitico, es como un hombre que jamds

ha sido nino.

Acaso penso lo mismo, antes que yo, nuestro
historiador (?) el Padre Juan de Velasco. Pero,
es lo cierto que a ése se le solto el potro.

José de la Cuadra.*

HACE ALGUN TIEMPO sostuve una conversacion pasajera pero instruc-
tiva con un distinguido historiador ecuatoriano. Uno de los motivos que
tocamos en ese didlogo fue el de la figura de Eloy Alfaro. Le comenté que
habia estado recientemente en una reunién con amigos, donde un contertu-
lio propuso que lo que habia formado al caudillo de Montecristi era
Guayaquil, y que la experiencia manabita era mds bien marginal. Ni entonces
ni ahora, le expliqué a mi interlocutor, yo me sentia lo suficientemente infor-
mado para argiiir el tema respecto a la trascendencia de Manabi en la forma-
cién de Alfaro. Aquél me recordé el libro Narraciones histéricas de Malcolm
Deas, para asegurarme de esa importancia. Aludié también a los nombres de
Wilfrido Loor y de Alfredo Pareja Diezcanseco. Y me dio a entender, asimis-
mo, que alguna vez le habia preguntado al autor de Baldomera que por qué
no se dedicaba a aquello en lo que ¢él, Pareja, destacaba: la creacion literaria,
la literatura, y que dejara que la historia la practiquen los historiadores.

*  José de la Cuadra, «La leyenda ecuatoriana» (Obras completas, Prélogo de Alfredo
Pareja Diezcanseco, Recopilacién, ordenacién y notas de Jorge Enrique Adoum, Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. 264). Ese estudio, que De la Cuadra tild6 iné-
dito, hasta hoy se lo desconoce.
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Mucho ha resonado en el suscrito esa conversacion de anos ha.
Ademas de varias de las excelentes novelas de Pareja, también me he acerca-
do una y otra vez con provecho, valga decirlo, a La hoguera barbaray a su
Historia del Ecuador. ;Cudl era el argumento, pues, al que remitia la opinién
del evocado historiador? ;A la cuestién de métodos? Recuerdo, al respecto,
que en aquel entonces me cruzé por la mente E! gesticulador de Rodolfo
Usigli, pieza en la que el protagonista César Rubio, historiador de la
Revolucion mexicana, tiene el siguiente didlogo con su colega Oliver Bolton,
profesor de la Universidad de Harvard. «La historia [afirma Bolton] no es
una novela. Mis estudiantes quieren los hechos y la filosofia de los hechos,
pagan por ello, no por un suefio, un [...] mito.» A lo cual Rubio le respon-
de que, «[s]in embargo, la historia no es mas que un suefio. Los que la hicie-
ron sofiaron con cosas que no se realizaron; los que la estudian suefian con
cosas pasadas; los que la ensefan [...] suefian que poseen la verdad y que la
entregan».! Hechos y ensuefios. ¢Eran acaso los enfoques en torno al estudio
y sentido de la historia, propuestos respectivamente por Bolton y Rubio, los
que en el fondo informaban el pensamiento de mi aludido interlocutor?
{Objetivismo frente a subjetivismo?

Esa querella, por cierto, no es de reciente cosecha. Andrés Bello, e.g.,
tuvo en Chile una aguda polémica sobre el tema a mediados del siglo XIX.
Algunos de sus ensayos siguen hoy vigentes e instructivos. Pienso en «Modo
de escribir la historia» y en «Modo de estudiar la historia». En esos escritos
estd de por medio la identidad de una nacién y su relacidén con: 1. nociones
que vienen de allende el mar; y, 2. con el conocimiento incompleto de los
hechos que aflige a los paises jovenes, en formacién. Sobre lo primero, Bello
arguye en «Modo de estudiar ...» contra «una servilidad excesiva a la ciencia
de la civilizada Europa». En «<Modo de escribir...» apunta a su vez que «Los
trabajos filosoficos de Europa no nos dan la filosofia de la historia de Chile.
Toca a nosotros formarla por el dnico entender legitimo, que es el de la
induccién sintética. [...] La filosofia de la historia de Europa serd siempre
para nosotros un modelo, una gufa, un método; nos allana el camino; pero
no nos dispensa el andarlo». Sobre lo segundo, en «Modo de estudiar ...»
sostiene que «cuando la historia de un pais no existe, sino en documentos

1. Rodolfo Usigli, El gesticulador [México, 1947], New York, ACC, 1963, p. 32.
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incompletos, esparcidos, en tradiciones vagas, que es preciso compulsar y juz-
gar, el método narrativo es obligado».

En suma, cuando los hechos se desconocen, hay que entresacarlos,
narrarlos. Cuando hay certeza, hay que consignarlos. Pareja, sugiero, partici-
p6 de ambos métodos. Quizas su labor historiografica hay que repasarla
teniendo en cuenta esas perspectivas, més alli de sus logros literarios. Sondear
la idea, por ejemplo, de que en la escritura de Pareja la elaboracién de una
conciencia nacional ecuatoriana era fundamental. Tal parece ser su designio
como historiador.2 Con esa premisa en mente, me cifio aqui a tres apartados
fundamentales:

1. la relacién literatura/historia;

2. la problemitica de lo auténtico, lo civilizador, lo fuera de lugar, lo
extranjero y lo religioso;

3. historia/pedagogia y la Generacién del 30.

Discurrir sobre el sentido de la historia no es materia ficil. Estimo, no
obstante, que importa recuperar uno que otro de los juicios que pronunciéd
Pareja sobre el tema, tanto en declaraciones de prensa como en al menos sus
antedichos textos «histéricos», para esbozar una pauta sobre su manera de
entender y narrar la historia, de usarla y escribirla. Asi, para mejor captar no
solo su perspectiva histdrica, sino también para recapacitar, aunque sea tan-
gencialmente, el porqué de su distanciamiento de la literatura, viene al caso
lo que en una entrevista de 1988 le comunic a Lola Marquez:

[...] Novelas, dejé de escribir en 1975, luego de publicar La manticora. No
creo que pueda hacer una novela que la supere, y porque me causo
mucho dolor intimo, sufri mucho, soy cardiaco, la literatura de ficcién es
realmente un dolor. La historia da mucho trabajo, pero no da las tensiones
espirituales que da la novela. Asi que resolvi que, como quiero vivir, y ya
estaba viejo, dije, ahi termino. Ya habia aburrido con demasiados libros y
no se habia cumplido en mi el precepto dialéctico de la conversion de la
calidad y cantidad, y lo digo sin ninguna falsa modestia. Preferi seguir con
la historia.?

2. Designio mas rotundo aun en Historia del Ecuador (Compendio para segunda ense-
fanza), texto con intenciones pedagoégicas, razones por la cual lo hemos escogido en
cuanto revela mejor como usa Pareja la historia.

3. Fernando Balseca, en «;Por donde anda la Historia y por dénde la Literatura en La
hoguera barbara?» discute con amplitud la relacién literatura/historia en Pareja, tema
que por eso mismo aqui apenas rozamos tangencialmente. Balseca también remite a
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Se induce que Pareja habia llegado a la certeza de que por la via lite-
raria ya no podia interpelar mas al lector en su afin de promover una con-
ciencia nacional, compatible con su sentido de lo que debia de ser el futuro.
Por eso acaso, en esa misma entrevista defendié su prictica de la historiz
como una interpretacion, negé la objetividad, e insisti6 en que a «los hechos,
hay que buscarles la significacién y esa investigacién de por si ya esta cargada
de subjetividad, porque muchas veces hasta inconsciente, subconscientemen-
te, uno busca el documento que guiere buscar, de manera que no se puede
encontrar la total objetividad; hay que procurar ser lo mds objetivo posible,
eso si, es indispensable. Pero decir que se sea totalmente imparcial, total-
mente objetivo, eso es imposible. Y eso no sirve como historia»[sic]. Esa
misma proposicién vino operando desde la publicacion de La hoguera birba-
ra. Es decir que la subjetividad y el rastreo selecto de datos y documentos en
archivos que sostengan su sentido de la historia determinan el uso que Pareja
ejerce de la misma, especialmente en lo que toca a su apoyo técito o explici-
to de un sentido de nacién autéctono, propio. La formacién y estableci-
miento de una cultura «auténtica» seria la pauta por seguir.

Instructivo, al caso, es el perfil que Pareja ofrece sobre Gabriel Garcia
Moreno en La hoguera biarbara.* No son los hechos los que pesan alli. La
interpretacién, acaso tendenciosa, es la que pasa a primer plano en la repre-
sentacién del personaje. En el trasfondo yace la emblemdtica e histérica dis-
puta entre Garcia Moreno y Alfaro en la promocién y desarrollo de un ima-
ginario nacional:

No cabe duda que Garcia Moreno era un constructor. Su preocupacion civi-
lizadora y a frecuentes ratos, genial, no le era negada, en verdad, por sus
enemigos, por esa categoria de enemigos, como Alfaro y como Montalvo,
que intuian o conocian su poderosa inteligencia, extraviada, eso si, en el
empefio de dotar al Ecuador de una cultura postiza que lo llevaria al desas-
tre. Nada ecuatoriano, nada americano vivia en el espiritu del gran hombre
de hierro. Era, aunque inmensamente superior a los fundadores de la
Republica, extranjero como ellos, siquiera por las ideas y la mentalidad.

otra entrevista, anterior, donde Pareja dijo algo parecido sobre los esfuerzos que escri-
bir ficcion le implicaban. Cfr. Gilda Holst, edit., La Revolucion alfarista. 100 afios por el
cambio sociopolitico en el Ecuador, Coleccién Letras del Ecuador, vol. 131, Guayaquil,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1996, p. 58.

4. Alfredo Pareja Diezcanseco, La hoguera badrbara, México, Compafiia General Editora,
1944, p. 30.
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Sus valiosas obras civilizadoras, necesarias para los basamentos del pais,
tenian la caracteristica inconfundible de una administracién personal y
paternal [...] Antes que nada, su actitud fundamental era la de un conquis-
tador, dominador de razas y pueblos vencidos. Era sefiorito, tan orgulloso
de su espafiolidad como el mas encopetado gobernador de la Colonia.
Criollo soberbio, harto vigoroso para la imposicion de su voluntad, [...]5

Atributos como «preocupacién civilizadora», inteligencia «extravia-
da», «cultura postiza», «nada ecuatoriano», «extranjero», «sefiorito», «criollo
soberbio» se los chanta a Garcia Moreno, sin mis. Cada una de esas etique-
tas hay que deslindarlas para entender qué es lo que se propone Pareja, qué
es lo que guia su narrativa de la historia. Cada uno de esos calificativos rezu-
ma de si perspectivas ideol6gicas en torno al sendero que debe de seguir la
identidad cultural de la nacién. Lo que Pareja apoya y anima es la creacién de
una nacionalidad ecuatoriana, en la que lo auténtico y lo propio sean adjeti-
vos fundamentales para definir el sentido de nacién. La cuestién es que no
estd claro para muchos qué es lo que definimos como auténtico y qué es lo
que entendemos por cultura postiza. ¢Es que la civilizacién que trae consigo
la tecnologia, por ejemplo, resulta equivalente a algo artificial, fuera de lugar?
¢Estd acaso atrapado Pareja en un marco tradicional de pensamiento que no
sin cierto complejo vanagloria y mitifica lo propio y rechaza cualquier imita-
cién, olvidando, quizds, que el original no es siempre superior a la copia,
especialmente en un mundo globalizado como el actual? Olvidando, a fin de
cuentas, que las ideas que fundan al Ecuador como Republica, e.g., no son
sino ideas mayormente importadas, «extranjeras».

Por eso mismo, ¢no hubiera sido més encomiable que el atributo civi-
lizador, genial, que Pareja le adjudica a Garcia Moreno quedara como algo
pedagdgicamente positivo y admirable, sin optar por socavarlo y verlo como
un defecto, recurriendo para ello a eso de postizo y no ecuatoriano? ¢No serfa
mejor ver el fenémeno civilizador que se le otorga a Garcfa Moreno en el
contexto mas amplio de la historia de las ideas que estaban en el horizonte de
Occidente durante la segunda etapa del siglo XIX? No atizar, en otras pala-

5. Ibid.
6. Elasunto del original y {a imitacion, del modelo y la copia, del centro y la periferia, visto
< en el ambito brasilefio y, por contiglidad, en el latinoamericano, lo estudia con admira-
ble rigor y perspicacia Roberto Schwarz en su Misplaced Ideas, especialmente en los
capitulos 1,2y 3.
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bras, luchas ideoldgicas que no conducen a un bienestar comin. ¢Acaso, al
respecto, el tema de la civilizacién y la barbarie no estaba entonces en el aire?
La figura de Sarmiento y su Facundo irrumpe de inmediato en ese contexto.
Por esa época, sin embargo, no solo en Argentina se debatia esa oposicién.
Alemania, por cierto, bajo Bismark, atravesaba una aguda crisis en la que los
conflictos religiosos, los anhelos de unificacién nacional y la batalla por la civi-
lizacién (la Kulturkampf) estaban de por medio.

Es que al denigrar la figura de Garcia Moreno, Pareja queria, acaso,
sugerir que Garcia Moreno era una continuidad del espiritu colonial y que la
figura de Alfaro constituia una restauracién de la nacionalidad ecuatoriana
cuyas caracteristicas, nada tienen que ver con mds de trescientos afos de pre-
sencia espafiola en el Ecuador. Y no menos de presencia extranjera en el
mundo de las ideas, de la tecnologia, de la modernizacién, punto.

Eso de lo extranjero es otro de los negativos que lanza Pareja en la cita
en cuestién. Llevado por un ecuatorianismo que no define y en el cual no
profundiza miés alld del credo del mestizaje, glosado éste en Historia del
Ecuador en tonos panegiricos: «Solo cuando el alma espafiola quedé presa en
el sortilegio de la nueva tierra, cuando surge la vida del mestizo, cuando la
condicién humana es otra por la comunicacién con la circunstancia geografi-
ca, solo entonces puede hablarse de un sentido nacional independiente» (p.
108). La intencién pedagbgica del literato guayaquilefio en la formacion de
una conciencia nacional es incontrovertible. Se deduce de ello que la obsti-
nacién contra lo extranjero en favor de lo propio, cualquiera que esto impli-
que, la viene arrastrando por mucho tiempo la esfera publica del Ecuador y
de América Latina, si bien se lo piensa, apoyada por un nacionalismo sin tre-
gua, y no siempre salubre. Por eso mismo, quizds, el sentido histérico que
propone Pareja no ahonda, a mi ver, lo suficiente en las implicaciones de la
transculturacién, del encuentro y desencuentros de culturas, de las zonas de
macidez en que todo ello desemboca. Se olvida, o no se subraya lo suficien-
te que las ideas liberales de allende el mar jugaron un papel decisivo, forma-
tivo, en el proceso ecuatoriano de emancipacién y en la consiguiente creacién
de sus instituciones.

Mas no debe sorprender la impugnacién de lo extranjero. Evidencias
de ello se dan aqui y all, y en todas partes.” El Ecuador cuenta con una larga

7. Pienso aqui en las brillantes paginas que ha dejado el eximio novelista Sandor Marai
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trayectoria, en mucho derivada de actitudes fomentadas en el siglo XIX hacia
lo clerical —actitudes que no encubren las luchas de poder-, respaldadas por
los intereses de una ideologfa liberal presuntamente representativa de los inte-
reses de las grandes mayorias. Independientemente de la cuestién religiosa
que apasion6 el debate de la Convencién Nacional de 1896, incumbe prestar
atencién al léxico que, bajo el gaban de combatir el virus religioso y sus impli-
caciones politicas, procedié a excluir en la Constitucién la inmigracién de
comunidades religiosas, segin reza en La hoguera birbara: «[...] ningin
eclesiastico que no fuere ecuatoriano de nacimiento podré ejercer prelacia ni
servir beneficio en la Iglesia ecuatoriana ni administrar los bienes de los ins-
titutos mondsticos existentes en la Repuiblica».8 El pais se adelantaba asi a lo
que harfa México casi tres décadas mds tarde y que resultarfa en la sangrienta
Rebelién de los Cristeros.

Retomando el hilo de nuestro argumento sobre el sentido de la histo-
ria en Pareja, cabe recuperar y mantener en perspectiva la doble propuesta de
Bello sobre la «induccién sintética» y sobre «documentos incompletos» a fin
de precisar aqui la idea de lo extranjero, de lo fuera de lugar, de lo religioso
y lo civilizador. Pareja cuenta con brio la cuestién eclesiastica en favor de la
perspectiva laica. Somete, digase, la lucha religiosa ecuatoriana a una sola
linea de pensamiento, la de la empresa liberal radical, conforme figura en su
Historia del Ecuador.

(Confesiones de un burgués [1934, 1935], Barcelona, Salamandra, 2006, pp. 337-416)
sobre las experiencias de un hingaro burgués, filtrado por Alemania, que llega a
Europa, a Occidente, a Francia, a su «idea» de Europa, a pesar de él ser también euro-
peo; oriental europeo, pero europeo. Las experiencias de ese personaje, después de la
Primera Guerra Mundial, como météque, como asqueroso extranjero, sujeto al recha-
zo y hasta odio de los franceses por no ser francés, nos hacen pensar en que las pro-
clamas de Pareja contra «el extranjero» Garcia Moreno no hay que tomarlas tan a la
ligera; si bien, a fin de cuentas, son parte de una inevitable y venenosa xenofobia étni-
ca y cultural, y que es empleada hasta hoy en diferentes latitudes a fin de promover
intereses de poder ideolégico y politico, de clase, sin excluir toques de racismo. Bien
dice el personaje de Marai: «nunca llegué a aprender lo que los hacia franceses, pero
si lo que me hacia extranjero a mi, lo que hacia que yo fuese ‘yo’». (p. 415).
Declaracién nada ociosa y que resuena en todo este asunto. (Me consta, sin embargo,
que en la realidad ecuatoriana actual a los extranjeros no les ha ido mal del todo; al
contrario, pero ése es otro tema).
8. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bérbara, p. 201.
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La revolucion del 5 de junio de 1895 es la culminacién de un esfuerzo inti-
mo del pueblo, que se remonta a los origenes de la nacionalidad mestiza.
Solo entonces las viejas formas de la sociedad son alteradas por una revi-
sion parcial de los valores establecidos en la Colonia. La gran empresa
liberal es haber reconocido al hombre ecuatoriano su valor humano, su
dignidad beligerante. Fue el impulso, la anticipacién de lo que debera ser
el futuro cuando la cultura eche raices en la mayoria de la poblacion.
Entonces nuestro pais serd un pais alegre.?

Todo ello estd perfectamente bien, y sabido es que consﬁituye un para-
digma que estd empotrado en el pensamiento critico ecuatoriano. De hecho
responde al concepto de «induccién sintética» que pronunciara Bello. La
cuestién, sin embargo, es que esa perspectiva en que estd enmarcado Pareja,
por mds admirable que pueda ser, pone a un lado la opinién que puede tener
el lado antagonista. Y no se trata de que ese otro punto de vista o de que esa
otra historia no exista, o de que solo haya documentos incompletos y que por
ende el historiador se vea obligado a entresacar conclusiones y recurrir al
método narrativo. Otra parece ser la razén. Y ella es usar la historia con inten-
ciones partidistas a fin de recriminar a «;[...] los come curas!». La hoguera
barbara discurre detenidamente sobre la cuestién religiosa; lo hace, sin
embargo, desde la perspectiva oficial, laica. Poco figura la perspectiva de la
Iglesia, o la «de dos obispos rebeldes: Schumacher y Masid», alemén el uno,
espaiiol el otro: extranjeros los dos.10

Pedro Schumacher dejé amplia documentacién sobre su experiencia
en la cultura ecuatoriana y debe de tenérsela mas en cuenta para esclarecer el
proceso histdrico ecuatoriano, corroborado por los conflictos religiosos y
politicos. Rescatamos aqui su presencia no para redimirlo, denigrarlo, o ensal-
zarlo, sino para al menos destacar que el sentido de la historia que maneja
Pareja en su «Compendio para segunda ensefianza» es incompleto, mas no
por falta de documentos. Abundan estos sobre figuras representativas como,
e.g., el mentado Schumacher, Obispo de Portoviejo, prominente en la histo-
ria de Manabi y el Ecuador, y por lo tanto relacionado, por contigiiidad, con
la vida de Alfaro y no menos con la presencia de Garcia Moreno, y por ello
mismo serfa de destacarla mds. Seria de tenerla en cuenta para pronunciarse

9. Alfredo Pareja Diezcanseco, Historia del Ecuador (Compendio para segunda ensefian-
za), Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1962, p. 313.
10. A. Pareja Diezcanseco, La hoguera bdrbara, p. 227.
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sobre lo imbricados que estan los varios apartados que hemos propuesto al
tratar de entender el sentido de la historia al que nos remite Pareja: el con-
cepto civilizador, lo extranjero, lo auténtico, lo religioso.

Ya sugerimos que el proceso civilizador que Pareja le otorgaba a
Garcia Moreno vale verlo en términos de nexos globales, y especificamente
teniendo en cuenta los conflictos religiosos, los anhelos de unificacién y la
batalla por la civilizacién que atravesaba Alemania bajo Bismark, conflictos
que no dejan de remitir, por extensién, a analogias y contrastes con la cir-
cunstancia ecuatoriana. Schumacher puede ser una figura idénea para aclarar
la cuestién de lo extranjero, de lo postizo, y de lo civilizador, para ir més all4,
en suma, de meramente referirse a él en Historia del Ecuador como: «FEl terri-
ble Obispo Schumacher» y limitarse a citar alguna proclama prefiada de fana-
tismo partidario que lanzé el controvertido sacerdote,!! pero sin hacer fren-
te a la persecucién religiosa que si hubo en el Ecuador, uno de los muchos
ecos y de las maltiples variantes del fenémeno planetario de la modernizacién
(p. 307).12

Ahora bien, puesto que Pareja habla de preocupacién civilizadora y la
yuxtapone y contrasta con lo postizo y lo nada ecuatoriano o americano, vale
cuestionar por qué ni en La hoguera birbara ni en Historia del Ecuador pro-
fundizo, e.g., en las cartas de Schumacher, recogidas en Un hombre apostili-
co de la region del Rhin en el siglo XIX (1839-1902). Breve ensayo de su vida y
cartas, editado por Leonardo Dautzenberg y traducido del alemin por
Wilfrido Loor en 1932. En esas cartas, y Pareja, no se olvide, ha fatigado
cientos de documentos, queda claro el espiritu proselitista y civilizador que
movia a Schumacher. Su actitud es duramente critica, e.g., frente a Paris,
donde encuentra un tumulto y griterio que contrasta con Alemania, una cir-

11. Para ver cuan controvertida fue esa figura, véase las opiniones mas recientes, regis-
tradas en el libro editado por el historiador Ramiro Molina Cedeno, Manabi. Su historia,
su nombre. Memoria del Ill Congreso de Historiadores, Portoviejo, junio 19, 20, 21,
Graficas Mera, 2008, pp. 227-230.

12. Charles Taylor (Modern Social Imaginaries, Durham, Duke University Press, 2004, p.
195) discute con singular inteligencia la idea de «mdiltiples modernidades», de diferen-
tes maneras de erigir y animar las formas institucionales que han llegado a ser ineludi-
bles en la actualidad, sean ésas la ciencia, el moderno Estado burocrético, el mercado
economico, o la tecnologia. Si se define la modernidad en términos de cambios en esos
ambitos, bien se puede caer en la ilusion de que la modernidad es un solo proceso, des-
tinado a ocurrir de la misma forma en diferentes partes, garantizando asi la convergen-
cia y uniformidad de nuestro mundo. Ese, sin embargo, arguye Taylor, no es el caso.
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cunstancia, digase, en extrema necesidad de orden. Ni el agua le agrada. Se
siente fuera de lugar. Su experiencia ecuatoriana reitera ese desajuste con cre-
ces. Nada tenfa que ver, sin embargo, el ser extranjero ya frente a Francia o
frente al contexto ecuatoriano; lo que lo arrebata e impulsa es un impetu
evangelizador, utépico, mias alla de la razén: «No he venido [a Ecuador,
comenta en una de sus cartas] para indtiles lamentos, sino para trabajar y
sudar por el Reino de Dios; para que el pueblo sea cristiano de verdad».13

Nada que ver con querer imponer una cultura postiza al Ecuador. Al
contrario, mas alli de su mesianismo militante, fanitico dirin muchos,
Schumacher nos entrega extraordinarias descripciones de las peripecias que el
hacer labor misionera y vivir en el primitivo dmbito manabita de entonces
representaban; y, no menos, las limitaciones que impedian trasplantar e impo-
ner artificialmente una cultura y un ezhos. La carta-diario de su travesia por la
selva de Quito a Manabi revela, ademds de un admirable narrador y perspicaz
observador, el encuentro y desencuentro de mundos donde, no es exagerado
decir, la yuxtaposicion y contraste de civilizacién y barbarie estin referidas
con ojos inteligentes, sin petulancias hegemonicas de ningtin orden; al con-
trario, segun se constata en las siguientes citas en las que no faltan comenta-
rios sobre conceptos de belleza, o sobre las habilidades narrativas de los habi-
tantes nativos (evocaciones anilogas a comentarios posteriores de M. A. Silva
en su Maria Jesiusy de José de la Cuadra en Los monos enloquecidos y en El
MONLUVIO eCHALOVIANO0):

A la mafana siguiente abandonamos un mundo para entrar a otro.14

El novio hermoso y agil mancebo y la novia, bonita y abigarradamente pin-
tada. Crei ver a Adan y Eva en el paraiso, y hasta en la candorosidad me
parecid existir semejanza de esta pareja con la de nuestros primeros
Padres.!5

Tan horroroso es este camino que casi cada semana se pierde alguna bes-
tia. [...] En Alemania es imposible formarse idea de estos senderos y se
tendria por increible la afirmacion de que por tales o cuales sitios pasan
bestias con carga u hombres a caballo.16

13. Leonardo Dautzemberg, edit., Pedro Schumacher. Breves rasgos de su vida y cartas
[1932], trad. Wilfrido Loor, Quito, Editorial Ecuatoriana, 1968, 2a. ed., pp. 25-27, 279.

14. Ibid., p. 189.

15. Ibid., pp. 190-191.

16. Ibid., pp. 193.
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Los jovenes [caucheros] refirieron hasta muy avanzadas horas, historias
de sus combates con tigres, 0sos, sainos, en forma tan extraordinaria que
se necesitaba de una fe de carbonero para creerles.1”

Todo esta por hacerse, todo esta por principiar.18

Las magnificas narraciones de los viajeros sobre paises tropicales, que
cautivan nuestra imaginacion, con pinturas magnificas son falsas si junto
a la luz no ponen la sombra: olvidan parte del cuadro. Yo te diria, como
europeo no hecho a estos climas, que hallo mas belleza y mayor placer en
la més infima aldea alemana que en toda la hermosura de esta naturale-
za sudamericana.1?

La mirada sobre estos campos despierta la pregunta; ¢ seria posible culti-
varlos con colonizadores alemanes?; la propia experiencia me da la res-
puesta; no, moririan dichos colonizadores, porque en las actuales condi-
ciones no es hacedero al habitante del norte de Europa, acostumbrarse a
vivir en este medio.20

Muchos viajeros se dejan lievar por impresiones momentaneas y pintan las
cosas bajo otro matiz. A la vista de la exuberante fertilidad de estas tierras
exclaman: jcuanto haria aqui un pueblo trabajador! Se engafan.
Miserablemente se engafian. Si vieren su paraiso mas de cerca, pusieran
mano en la obra, irian muy pronto arrepentidos de su audacia, golpeando-
se el pecho a pedir consejo y ayuda a los nativos a quienes tildan.21

«El terrible Obispo Schumacher» no resulta tan perverso en esos tex-

tos. Se manifiesta mas bien como un hombre culto, sensible, y con un alto

sentido de perspicacia sobre las inéditas circunstancias que lo rodean, sobre
las limitaciones que hallarfa el espiritu nérdico europeo en adaptarse a un
medio tropical. «Todo estd por hacerse», confiesa el sacerdote. El hercileo
espiritu civilizador que espera a esas tierras va a exigir un conocimiento cabal
del medio.

Pensar que Schumacher, un extranjero, haya entendido a fondo lo que

es sentirse en desajuste con el medio y la casi imposible tarea que implicaria
imponer una manera de ser fuera de lugar nos lleva a cuestionar, de rebote,
hasta qué punto la silueta que Pareja entrega de Garcia Moreno, un nato
ecuatoriano, resulta verosimil en su totalidad, o es que acaso se conforma,

17.
18.
19.
20.
21.

Ibid., pp. 196-197.
Ibid., p. 198.
ibid., p. 276.
Ibid., p. 282.
Ibid., pp. 285-286.
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més bien, al sentido de la historia que el autor de La Manticora auspicia y con
la cual quiere abrir brecha hacia la formacién de una conciencia nacional basa-
da en valores liberales, laicos. La amenaza que representan el extranjero
Schumacher y el postizo Garcia Moreno quizds tenga mas que ver con algin
impetu mesidnico, evangelizador, que los compelia a una inclinacién mis alla
de la razén. Que en ese esfuerzo la Iglesia y el Estado estén en conflicto y
luchen por la hegemonia en la esfera ptblica, ni qué decirlo. Cabe inducir, sin
embargo, que a lo mejor en Pareja también vibra un dnimo parecido, igual-
mente quimérico, énimo que le impidié reconocer a fondo, digase, las obsti-
naciones de Garcia Moreno.

Sea como fuere, lo cierto es que el sentido de la historia que narra
Pareja, suerte de Bildungsroman al nivel de una nacidn, estd preconstituido
por ideas derivadas del pensamiento liberal decimonénico, teiiido de vez en
cuando por ciertas aspiraciones socialistas. El eslogan de lo auténtico y lo pro-
pio que propone como el camino por seguir, en la formacién de una con-
ciencia nacional, no oculta ¢l objetivo de socavar ¢l orden establecido, apo-
yandose para ello en la urgencia de reivindicar los derechos de las grandes
mayorfas. Desacreditar una realidad histérica, la planteada por los conserva-
dores, sustituyéndola por una nueva manera de usar y de narrar esa historia,
la liberal, es lo que se infiere. Ante los simbolicos paradigmas que Garcia
Moreno y Alfaro implican, no hay duda en cuanto a la ubicacién de Pareja.
El asunto, sin embargo, no queda alli. Pareja va eventualmente a proponer el
descrédito tanto del conservadorismo como del liberalismo, exceptuando la
figura del intocable Alfaro. De ese modo se va a pronunciar ain més la idea
de que el sentido histérico que maneja el literato guayaquilefio se somete y
habra de someterse a nuevos usos, cuya trama presentimos de antemano des-
cifrable.

La primera asamblea constituyente del Partido Socialista Ecuatoriano
en 1925 motiva en Pareja este comentario: «La inteligencia joven del pais
colocé su fe en el nuevo partido. El conservador y el liberal fueron tenidos
como estéticos, incapaces de comprender la vida moderna y los vertiginosos
cambios que trafa un mundo en angustia».22 Queda claro que la evolucién de
las ideas y las propuestas de un partido y de una ideologia promueven el rea-

22. A. Pareja Diezcanseco, Historia del Ecuador..., p. 353. Pareja subscribe que dicha pri-
mera asamblea constituyente tuvo lugar el 13 de diciembre del afio indicado. Es conoci-
do, sin embargo, que el Partido Socialista Ecuatoriano se fundé el 26 de mayo de 1926.
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juste de la narracién y el uso de la historia en Pareja, sin olvidar, claro, que
«la Patria [segtn él afirma en su Historia del Ecuador] necesita de la verdad
como de un alimento cuotidiano».23 El profesor César Rubio de Usigli pare-
ce estar ganando mds y mas apoyo para su sentido de la historia. Si de litera-
tura estuviéramos hablando, tendriamos que criticar el Bildungsroman que
quiere imponer Pareja en el Festspiel ecuatoriano, criticarlo como partidista y
tendencioso, en cuanto intenta llegar a fines preconstituidos.2*

La cuestién de la verdad y la historia constituye un paradigma defini-
dor de la Generacién del 30, y del Grupo de Guayaquil, del cual fue Pareja
un miembro prominente. José de la Cuadra en un articulo de 1936, dedica-
do al libro Del agro ecuatoriano de Pio Jaramillo Alvarado, subrayé el asunto
asi:

Su libro a que me refiero es, antes que nada, una leal exposicion de la ver-
dad del medio natural del Ecuador, tan inflado de fabula, tan pais de Alicia,
y que, por debajo de sus pomposas apariencias, una incurable laceria. [...]
No puedo olvidar que yo aprendi a pensar creyendo en la verdad incon-
testable de una heredad nacional capaz de alimentar hasta la hartura a
toda la poblacion de América. [...] Es solo en la conciencia de nuestra ver-
dad que haremos gestién de provecho y encontraremos nuestras poten-
cialidades constructivas.25

A lo que De la Cuadra se adhiere es a la verdad como fuente de lo que
él denomina la necesidad de una «campafia de sanidad mental colectiva».

La cuestién aqui es si Pareja y su sentido de la historia se incorporan a
ese lema. O es que acaso el historiador con quien sostuve aquel didlogo afios
ha, y con cuya referencia empecé estas recapacitaciones, lo que cuestionaba
en Pareja era el uso de la historia, la narracién de la misma con fines pedagd-
gicos, més que con el sentido histérico de desentranar los hechos, de entre-

23. Ibid., p. 273.

24, Sabido es que Bildungsroman equivale a novela de formacion. Festspiele, referencia
menos conocida, remite a esas «vastas representaciones teatrales que requieren miles
de actores y que reiteran episodios histéricos en las mismas ciudades y montafas
donde ocurrieron» de que habla Borges en su «Ei tema del traidor y del héroe». En el
caso del sentido de la historia que entrevemos en Pareja, el desenlace hacia el cual se
mueve la historia del pais parece estar previsto desde el comienzo. Valiente proyecto
que acaso falla tanto como narracion y como historia.

25. José de la Cuadra, Obras completas, pp. 979-980.
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gar la verdad, seglin aconsejaba Bello, y segin postula De la Cuadra y el
mismo Pareja. Sin duda pes6 mds en Pareja la creacién de un imaginario social
que reformulara la conciencia nacional ecuatoriana de acuerdo con ciertas
premisas ideolégicas, y a riesgo de caer en otra versién de la historia que no
esta lejos de los reclamos que expresé De la Cuadra sobre su experiencia de
la historia de su pais.

Dentro de esa Gltima linea cabe plantearnos de nuevo hasta qué punto
el afin mesidnico de Pareja difiere conceptualmente, si bien no en el conte-
nido, del impulso que impelia a Schumacher. Para éste todos sus esfuerzos
iban dirigidos, ya se lo dijo, hacia el objetivo de la cristianizacién y el Reino
de los Cielos. Ese era el marco cultural de pensamiento que determinaba sus
acciones. La narrativa que entrega Pareja es laica, secular, pero igualmente
constreftida dentro de un marco de pensamiento, de una manera de pensar,
organizar y narrar la historia. Su propésito, no menos proselitista y pedag6-
gico que el de Schumacher, es la formacién de una conciencia nacional fun-
dada en el mestizaje y en las ideas liberales del siglo XIX y, hasta cierto punto,
en el socialismo de més reciente adquisicion. El cometido de Pareja, pues,
encaja mas con la propuesta del profesor César Rubio de Usigli acerca de los
que «ensefian» la historia. En efecto, Historia del Ecuador es un breviario,
«un compendio para segunda ensefianza», conforme propone el subtitulo de
la edici6n, edicién que hemos intencionalmente escogido, cabe reiterar, para
el presente propésito. Y cuyas ensefianzas y glosas abundan en la presentacién
«objetiva» de los hechos:

Procuraremos ser justos con su memoria [con la de Garcia Moreno], pero
sobre todo justos con la Patria, que necesita de la verdad como de un ali-
mento cuotidiano.26

Garcia Moreno sera el campeén de la causa reaccionaria.2”

No veais en esta conducta de Garcia Moreno otra cosa que la vieja ten-
dencia de los monarquicos de la Independencia.28

Tenia cuarenta afios de edad [Garcia Moreno)]. En los ojos profundos,
grandes Yy fijos, le brilla un fuego que ha de arder en la historia de nuestro
pais durante quince afos.2?

26. A. Pareja Diezcanseco, Historia del Ecuador..., p. 273.
27. Ibid., p. 276.
28. Ibid., p. 281.
29. Ibid., p. 283.
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Otro de los propdsitos de Garcia Moreno fue traer sacerdotes extranjeros
para corregir los vicios de los nacionales.3¢

Garcia Moreno lucha en esos dias con gran valor y con provecho por la
unidad nacional. [...] Esto fue un paso en favor de la unién.3!

La Revolucién liberal, una transformacién del aima nacional, dejo en nues-
tro pais realizaciones perdurables: todo nuestro adelanto social deriva de
ella, toda la decision ecuatoriana por las formas libres de la convivencia,
toda nuestra legislaciéon protectora del trabajo, el fervor democratico de
nuestros dias, posible fueron debido al triunfo del 5 de Junio de 1895.
Pero no vayais a creer que no se hicieron también cosas materiales. Por
el contrario, solo la obra de Alfaro, sin tomar en consideracion la obra de
ofros liberales ilustres que le sucedieron, es mayor que la cumplida en
quince afios por Garcia Moreno. En la edicion mayor de esta historia, el
autor ha hecho un paralelo de las administraciones de los dos célebres
gobernantes, y alli puede consultarse el balance muy favorable a Eloy
Alfaro que gobernd en total once afos.32

Vaya cotejo este altimo. Vaya manera de decirnos que el imaginario

social ecuatoriano de estirpe liberal es superior al conservador. ;Y para
muchos de nosotros lo es! Este tipo de glosas y ensefianzas, sin embargo, des-
virta la objetividad propuesta por el historiador, suscriben su empedernido
deseo de crear una conciencia nacional en torno a las ideas de la Revolucién
liberal y el camino al socialismo. Nada parece incumbir la declaracién sobre
una Patria que necesita la verdad.33

30.
31.
32.
33.

Ibid., p. 285.

Ibid., p. 283.

Ibid., p. 319.

Estamos aqui acaso viendo en el ambito histérico lo que De la Cuadra recriminé en el
ambito de la literatura, segln consta en El montuvio ecuatoriano. Alli hablé de una
«cuarta época» en la historia de las letras ecuatorianas, en que los personajes popula-
res se convierten en «instrumento politico» y en que acusa a esa literatura como medio
ancilar «al servicio» de una causa. Literatura «partidista», dijo, y aqui me cito a mi
mismo, «que en su afan de poner la realidad al servicio de una ideologia revoluciona-
ria y que en su pretendida insistencia de hacer revolucion antes de haberse iniciado la
lucha contenia un elemento de falsedad y, como tal, estaba condenada a perder su
valor y eficacia, a acabar siendo una literatura de propaganda, un panfleto politico». Ver
mi edicién critica de E/ montuvio ecuatoriano, Quito, Universidad Andina Simon
Bolivar/Libresa, 1996, p. XI. Acaso lo que aqueja el sentido de la historia que propone
Pareja sea el que J. de la Cuadra le achaca a la «cuarta época de la literatura ecuato-
riana». Los eslogan de la realidad ecuatoriana actual, de los incipientes comienzos de
la misma, seria de rastrearlos en libros de ensefianza histérica como el de Pareja.
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Vuelvo al epigrafe que constituy6 para mi el planteamiento central de
estas recapacitaciones sobre el sentido de la historia que plantea Pareja. Acaso
sus esfuerzos en el dmbito de la historia iban dirigidos a la creacién de un ima-
ginario social, legendario, mitico, por un lado, que sostuviera el sentido de
nacién a venir en el futuro. La cuestién es que en ese proceso se incliné hacia
una presentacion de la historia ~trama, uso, narracién, método- impelido por
un partidismo mesidnico, utépico, seguramente bien intencionado, que
acabd, igual en el caso del P. Juan de Velasco, pero dentro de un nuevo para-
digma, soltindosele el potro, parafraseando la frase del estudio inédito de su
compaiiero de generaciéon y proyectos, José de la Cuadra. Puede decirse,
igual, recordando a Bello, que Pareja quizés violenta la historia «para ajustar-
la a un tipo preconstituido, que [...] la adultere». 4

Fecha de recepcién: 11 agosto 2008
Fecha de aceptacion: 20 septiembre 2008

Bibliografia

Bello, Andrés, «<Modo de escribir la historia», Santiago de Chile, E/ Araucano, No.
912, 1848; «Modo de estudiar la historia», Santiago de Chile, E! Araucano,
No. 913, 1848.

Bryson, Anna, From Courtesy to Civility. Changing Codes of Conduct in Early Modern
England, London, Oxford University Press, 1998.

Dautzemberg, Leonardo, edit., Pedro Schumacher. Breves rasgos de su vida y cartas
[1932]. Trad. Wilfrido Loor, Quito, Editorial Ecuatoriana, 1968, 2a. ed.

De la Cuadra, José, Obras completas, Prologo de Alfredo Pareja Diezcanseco,
Recopilacion, ordenacién y notas de Jorge Enrique Adoum, Quito, Casa de la
Cultura Ecuatoriana, 1958.

Deas, Malcolm, edit., Eloy Alfaro. Narraciones histéricas, Quito, Corporacion Editora
Nacional, 1992,

Haskins, Charles Homer, The Renaissance of the Twelfth Century [1927], Cambridge,
Harvard University Press, 1955.

Hohendahl, Peter Uwe, Building a National Literature. The Case of Germany 1830-
1870), Ithaca, Cornell University Press, 1989.

Holst, Gilda, edit., La Revolucién alfarista. 100 asios de lucha por el cambio sociopoli-
tico en el Ecuador, Coleccion Letras del Ecuador, vol. 131, Guayaquil, Casa de
la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Guayas, 1996.

Acaso, entonces, conforme indicamos en el siguiente parrafo, Pareja haya cumplido su
cometido.

Kipus / 271



KIPUS 24, Il semestre 2008

Kahier, Erich, ;Qué es la historia? [1964], México, Fondo de Cultura Econdémica,
1966.

Lafaye, Jacques, Quetzalcdatl and Guadalupe. The Formation of Mexican National
Consciousness 1581-1813, Chicago, The University of Chicago Press, 1974.

Loor, Wilfrido, Garcia Moreno y sus asesinos; Schumacher, Eloy Alfaro, Quito, Editora
Moderna, 1947.

Marai, Sandor, Confesiones de un burgués[ 1934, 1935], Barcelona, Salamandra, 2006.

Molina Cedeio, Ramiro, edit., Manabi. Su historia-su nombre. Memoria del 111
Congreso de Historiadores, Portoviejo, junio 19, 20, 21, Grificas Mera, 2008.

Pareja Diezcanseco, Alfredo, Historia del Ecuador. (Compendio para segunda ense-

fianza), Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1962.

La hoguera barbara. Vida de Eloy Alfaro, México, CGESA, 1994.

Popper, Karl R., The Myth of the Framework, New York, Routledge, 1994.

Taylor, Charles, Modern Social Imaginaries, Durham, Duke University Press, 2004.

Usigli, Rodolfo, El gesticulador [ México, 1947], New York, ACC, 1963.

272 / Kirus



KIPUS

REVISTA AUDIMA
DE LETRAS

24 ] 1l semestre / 2008, Quito
ISSN: 1390-0102

Alfredo Pareja: ensayista y critico
AviciA ORTEGA CAICEDO

Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador

RESUMEN

La autora revisa la ensayistica de Alfredo Pareja sobre temas de arte colonial, cultura y lite-
ratura. Da cuenta de la evolucién de su nocion de lo artistico desde1933, cuando Pareja
marca distancia con la generacién anterior y con el arielismo vigente, al hacer suya la defen-
sa del realismo social; mas adelante, sin embargo, matizaria estos juicios en otros ensayos.
Su postura critica, en términos generales, no defiende la originalidad ni la forma del texto por
si mismas, sino el valor del contenido; el humanismo empieza a ser el hilo conductor de su
narrativa e iluminador de su estética. Por otro lado, siente la necesidad de resignificar lo local
en su contacto con lo universal, reconociendo el afan de contemporaneidad de su genera-
cion; su defensa de lo mestizo esta presente en sus reflexiones sobre el barroquismo lati-
noamericano. Finalmente, resulta interesante que Pareja aproxime dos grandes momentos
del arte ecuatoriano: la pintura y escultura colonial de la llamada escuela de Quito, y la pro-
puesta estética de su generacion.

PALABRAS CLAVE: Arte colonial, Escuela quitefia, barroco, narrativa ecuatoriana, Generacion
del 30, realismo social, mestizaje.

SUMMARY

The author reviews the essays of Alfredo Pareja on issues of colonial art, culture and litera-
ture. It recounts the evolution of his notion of the artistic since 1933, when Pareja distances
himself from the previous generation and the Arielism in force at that time, by making the
defense of socialist realism his; later though, connecting these judgments in other essays.
His critical point of view, generally speaking, does not defend the originality or the form of a
text in and of itself, but the value of the content; humanism begins to be the guiding thread
in his fiction and illuminator of his sense of esthetics. On the other hand, he feels the need
to redefine the local in its contact with the universal, recognizing the love of contemporane-
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ousness in his generation; his defense of the mestizo is shown in his reflections on the Latin
American Baroque Movement. Finally, it is interesting that Pareja compares two great
moments in Ecuadorian Art: the colonial painting and sculpture of the Quito School, and the
aesthetic notions of his generation.

Key worbps: Quito School, Baroque, Ecuadorian Fiction, 30 Generation, socialist realism,
‘mestizization’.

ALFREDO PAREJA ES un escritor que, simultineamente a su ejercicio
como literato e historiador, no dejé nunca de reflexionar y escribir ensayos
criticos sobre literatura, arte y cultura. A este corpus teérico, estd dedicado el
presente texto.

En su temprano ensayo «La dialéctica en el arte»,! de 1933, Pareja
rechaza el arte vanguardista, y toda la serie de ismos, por considerarlo fruto de
una «tendencia confusionista» y de un «individualismo extremista»; estética
reaccionaria que privilegia el «artificio cerebral» eliminando el «artificio de la
vida», de espiritu alambicado y selectivo que «vefa el paludismo en los auto-
moviles y guiios siniestros en las puntas de las estrellas». No es dificil reco-
nocer —no solo en la perspectiva tedrica, sino incluso en la terminologfa acu-
nada- la comunién de pensamiento con su grupo; en este caso con Joaquin
Gallegos Lara, quien publica, el mismo aiio, el articulo «Izquierdismo confu-
sionista», en el que polemiza con Pablo Palacio, a propdsito de la publicacién
de su novela Vida del aborcado. Gallegos critica a Palacio por ser creador de
«libros subjetivos», de una literatura que «alude y elude la realidad». La obra
palaciana deviene, a ojos de Gallegos, en expresion de lo que llama «izquier-
dismo confusionista», como resultado de no «darse cuenta contra quién dis-
parar. Dispar6 contra todos y contra si mismo».2 Este confusionismo esta liga-
do a una mentalidad de clase, que expresa un «concepto mezquino, clownes-
co y desorientado de la vida». Ambos intelectuales, Pareja y Gallegos, aboga-
ran —sobre todo en esta primera etapa de fundaciones y rupturas— por una
estética capaz de «interpretar la vida» desde la perspectiva de un »ealismo inte-
gral; es decir, realismo social, vealismo actual. De alli la «repelencia» que expe-

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, «La dialéctica en el arte» [1933], La dialéctica en el arte.
El sentido de la pintura, Guayaquil, Portugal, 1936.

2. Joaquin Gallegos Lara, «lzquierdismo confusionista», en Pablo Palacio, seleccion y
prélogo de Miguel Donoso, Serie Valoracion mditiple, La Habana, Casa de las
Américas, 1987, p. 61.
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rimentaron ante las «estridencias» vanguardistas. Nadie olvida aquella lapida-
ria sentencia que formulara Gallegos para cerrar el articulo comentado:
«Después de leer Vida del ahorcado, nos queda una sensacién, una sensaciéon
si, admirativa a medias, a medias repelente».3 En «La dialéctica en el arte»,
Pareja discute con Ortega y Gasset, con respecto al arte nuevo y su tenden-
cia deshumanizadora. Lo que molesta a Pareja no es la identificacién de las
corrientes vanguardistas con la teorfa de la deshumanizacién del arte, sino la
voluntad que tiene el fildsofo espafiol de reducir todo el arte nuevo a las pro-
puestas vanguardistas, éstas sf, a su mirada, selectivas, carentes de trascenden-
cia alguna, divorciadas de la realidad y de lo humano. Por ello, concluird
Pareja, que «el arte se deshumaniza porque quiere despojar a las ideas de su
contenido y dejarlas como esquemas reales». Por tanto, el verdadero arte
nuevo serd aquél que permita el descubrimiento de la realidad, desde el com-
promiso con el ser humano y su entorno.

En este punto, resulta fundamental destacar que Pareja, cuarenta y
cuatro ailos més tarde, publica «El reino de la libertad en Pablo Palacio».# En
este articulo, se evidencia el distanciamiento con respecto a un cierto modo
de entender la realidad y el realismo, concepcion que, inicialmente, estuvo
marcada por el sentido de urgencia histdrica, el afan de ruptura y descubri-
miento. Pareja reconoce y celebra la «ilimitada libertad interior» que trasun-
ta la obra de Palacio. Se trata, a ojos del critico, de un realismo «mads aden-
trista»; habla entonces de «realismo atroz», «realismo totalizador», «realismo
brutal», capaz de ahondar en «el dolor de lo monstruoso» y en «la contra-
diccién espantosa de lo plural del ser interior». Desde una mirada en didlogo
con el pensamiento existencialista, Pareja destaca la voluntad palaciana de
querer ser libre, para escribir por encima de «la mera circunstancia» —libertad
de imaginacién y libertad «contra la tenaz resistencia de los valores formales».
Puntualiza, ademds, que la realidad y el realismo son concepciones arbitrarias
«que significan lo que la boca que las dice quiere decir»; sabe que la realidad
nunca es «una sola cosa de ver y tocar, de sentir con la pequefia percepcién
de nuestros minimos instrumentos de imprecisién sensorial». De alli que
comparara el proteico realismo de Palacio con el realismo de Flaubert, Joyce,

3. Ibid

4. Alfredo Pareja Diezcanseco, «El reino de la libertad en Pablo Palacio» [1977], en
Ensayo de ensayos, t. 1, Quito, Coleccién Basica de Escritores Ecuatorianos, vol. 36,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1981.
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Virginia Wolf o William Faulkner, quienes supieron llevar el «realismo litera-
rio a sus extremos limites realistas, a la transfiguracién de las apariencias tan-
gibles...».5 No deja de ser interesante, y curioso, que Pareja destaque preci-
samente en el realismo palaciano su naturaleza «menos directa», su reclamo
de «Juz lateral», esa que «no viene por linea recta, esa que se parece a lo inar-
ticulado de una lengua que sopla por la comisura labial». Esta lectura parece
ser una respuesta, después de casi medio siglo, a la acusacién de confusionis-
mo y tiro equivocado. Ahora es esa misma lateralidad voluntariamente perse-
guida, ese no querer apuntar a ningdn blanco fijjo, la fortaleza misma de la
escritura de Palacio: su poética, su fuerza proteica y totalizadora de ese rea-
lismo que «linda con lo fantéstico».6

Es importante destacar la relevancia que tuvo para nuestro critico la
lectura de Goethe y Thomas Mann, en relacién a su concepcion sobre el artis-
ta y su obra. A Goethe le dedicé un ensayo, «Apostillas a propésito de
Goethe» (1957),7 y a Thomas Mann un profundo estudio, publicado como
libro, Thomas Mann vy el nuevo humanismo, por la Casa de la Cultura
Ecuatoriana en 1956.8 Lo que Pareja asimila de ambos escritores es la com-
prensién de la contradictoria naturaleza humana, hecha de carne y espiritu,

5. Ibid., p. 255.

6. No olvidemos que el desencuentro entre Palacio y Gallegos Lara originé una importan-
te disputa en torno a la concepcion de lo literario y el rol del escritor. Palacio le res-
pondera a Gallegos que hay dos literaturas que siguen el criterio materialistico: una de
lucha y combate, otra simplemente expositiva. Ante tal disyuntiva, Palacio afirma per-
tenecer a la linea del escritor expositor y, como tal, le corresponde «el descrédito de las
realidades presentes». Si recordamos esta polémica, es porque, sin lugar a dudas,
marcé un hito importante en el marco de la literatura y la critica literaria ecuatorianas;
disputa en la que Pareja aun tiene algo qué decir, tres décadas mas tarde.

7.  A. Pareja Diezcanseco, «Apostillas a proposito de Goethe» [1957], en Ensayo de ensa-
yos, t. 1.

8. En El duro oficio, texto que Francisco Febres Cordero escribié sobre la vida de Alfredo
Pareja, éste recuerda las discusiones que tuvo con sus compafieros de generacion, a
propdsito de la lectura de Thomas Mann: «Cenabamos una noche en Guayaquil, en un
departamento que a Meche le habia regalado mi suegro. Nos quedamos Enrique,
Joaquin, Pepe ya habia muerto, y Demetrio. Yo habia escrito un folleto sobre La mon-
tafia mdgica; Thomas Mann era tenido, por los marxistas exaltados de entonces, como
un burgués degenerado a quien no debia leerse. Discutimos sobre eso y Enrique me
decia: ve, Alfredo, yo te quiero como a un hermano, pero has hecho muy mal al escri-
bir ese folleto, porque la revolucion es lo primero, que yo daria la orden de tu fusila-
miento. [...]». Francisco Febres Cordero, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja
Diezcanseco, Quito, Municipio de Quito, 1989, pp. 184-185.
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dolor y placer, pecado y redencién, pasion y angustia, calma y desesperacion;
en alianza con Dios y Mefistofeles. Pareja entiende que el humanismo —a pro-
posito de Mann, Pareja hablard de «nuevo humanismo social»— no esté limi-
tado «a la sola letra muerta de lo clasico», pues es capaz de «entrar en las pro-
fundidades de la correspondencia formal de la lengua con la significacion de
una cultura, y con —esto més que todo— la bondad y la justicia entre los hom-
bres; no humanismo lingiiistico, sino filolégico, entendida la filologia como
otro de los problemas del valor». De alli, y a la luz de la ensefianza fiustica,
Pareja serd sensible a todo arte totalizador, que dé cuenta del rebelde y pode-
roso deseo de vivir, que hable de «cosas humanizadas»; cuyo vuelo poético no
lo aleje de «los problemas humanos, del mundo de las realidades concretas».
A la vez, estd convencido que el verdadero artista «ha de sentir y pensar algo
mas alld de la vulgar y engafiosa presencia de lo circundante».10 Pareja, asi
como guardé una distancia radicalmente critica con las propuestas vanguar-
distas, fue también critico de los excesos del realismo social, de los que habla-
ba como «pecados de juventud» de una generacién que abrié nuevos cami-
nos en la literatura ecuatoriana. En sus primeros escritos alegd que, como
reaccion al «subjetivismo hiperboélico de antes, [tenia] que venir la hipérbole
de objetivo, acaso como un modo de combatir». Después de trasegar len-
guajes cercanos a la vanguardia y al realismo social, lo suyo serd una apuesta
por un arte humanista, hecho de materia humana mediada por el «demiurgo
satdnico» y la bsqueda espiritual, en lucha con su tiempo:

La pasion y la angustia goethiana por la presion de un arte al servicio de
la causa del hombre, queda aclarada con dos frases que de él nos recuer-
da Thomas Mann, y son la que dijo a un joven poeta que queria vivir
muriendo y sufriendo por el arte: «El arte no es cuestion de sufrimiento»;
y a otro exaltadamente sentimental: «Cada poema es algo asi como un
beso que se da al mundo, pero los besos por si solos no engendran hijos».
Porque, y esto también es obvio, «en el dominio del arte, todo tiene que
quedar supeditado a consideraciones superiores».11

9. A. Pareja Diezcanseco, «Apostillas a propésito de Goethe», p. 42.

10. Alfredo Pareja Diezcanseco, Thomas Mann y el nuevo humanismo, Quito, Casa de la
Cultura Ecuatoriana, 1956, p. 63.

11. A. Pareja Diezcanseco, «Apostillas a propésito de Goethe», p. 54.
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En didlogo con Goethe y Mann, Pareja afirm6 su rechazo a toda
expresion estética ligada a una concepcion del «arte por el arte». Crefa en la
forma, pues tenia conciencia de que el artista es ante todo un artesano: «La
forma es la inica representacién posible de la cosa misma».12 Lo que recha-
zaba es el «monopolio de las formas», puesto que el artista es, a la vez, mds
que un artesano. En este sentido, Pareja cuid6 siempre de no dejar a la pala-
bra en «la desnudez mediocre del sonido».13 Como lo recordara en sus lar-
gas conversaciones con Francisco Febres Cordero, trabajé siempre muy des-
pacio, «castigando muy avaramente el estilo, las ideas, las palabras», propio
para quien la literatura fuera una dificultad adquirida. En consonancia con
todo lo que llevamos dicho, fue critico de lo que llamaba rayuelismo, esa ten-
dencia, para él gratuita, de volcar todo el esfuerzo de la escritura en la mera
experimentacion de la forma, en «la desnudez mediocre del sonido»; critica
que, por cierto, no pretende desconocer los méritos de Julio Cortizar. «Yo
no creo en la simultaneidad de tiempos y espacios, ni en los regresos circula-
res: esa es una técnica muy facil, nueva, moderna. Yo creo que lo simultineo,
en paises como los nuestros, se da porque no han variado casi en nada las
cosas en centenares de anos.»14

Me parece que también es posible advertir el magisterio de Goethe y
Mann, en los trabajos de Pareja, en torno al darroguismo latinoamericano.
Ciertamente, son también otros los escritores con los que Pareja dialoga en
torno a este tema: Miguel Angel Asturias y, quizés ain ms, Alejo Carpentier.
Partiendo de reconocer en nuestra cultura una constante barroca, aprecia en
ella la combinacién de exaltacidn y sosiego, de pasién y razon. Creeria que,
desde la misma perspectiva con la que destaca la «luz lateral» en la escritura
de Pablo Palacio, Pareja registra en el barroco la ausencia de linea recta y de
tiesura, el movimiento imprevisto, la exaltacién: «su extremada voluntad de
estilo, su sosiego en repeticiones curvas para que la forma no se enloquezca
en convulsiones, y el pulso vital, puesto a compds, venza a la profusién orna-
mental por la gracia del pulimento, por la extraccién de la virtud estética
desde las profundidades del alma».15 Como lo habia advertido pocos afios

12. A. Pareja Diezcanseco, Thomas Mann..., p. 179.

13. Ibid., p. 84.

14. Ibid., p. 29.

15. «La constante barroca en América espanola» [1975], en Ensayos de ensayos, t. 2,
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antes, en su articulo sobre «Las formas de la cultura en el Ecuador», lo barro-
co fue, en la América hispano-indigena, una operacién constante del espiritu
creador contra lo establecido, «un movimiento fiustico, dionisiaco, para vol-
ver a poner en marcha el mundo formal de Dios, una revolucién, en nuestro
caso, del mestizo frente a la claridad de las formas europeas».16 Reconoce en
el barroco americano una «comunion de lo sagrado y lo sacrilego», de carne
y alma, de imitacién y ruptura, de torsion y sutileza, de luces y sombras.

Desde sus primeros articulos, Pareja advirti6 sobre el peligro de con-
ceder a la técnica todo el valor artistico. Piensa que las obras de arte que per-
duran son aquellas prefiadas de contenido, con «enjundia de ideas tomadas
del torrente de los problemas sociales que rodean al hombre». Vale aqui la
pena recordar que en 1933, también circulé un breve articulo de José de la
Cuadra, «;Feismo? ¢Realismo?»,17 en el que, en defensa de la corriente realis-
ta, advierte que el fedsmo guarda equivalencias con las expresiones ligadas al
«arte por el arte» y no con la «nueva literatura ecuatoriana» (de la cual su
generacion es portavoz), como equivocadamente lo suponen «ciertos secto-
res de opinién».18 Asi, De la Cuadra afirma que la nueva literatura se caracte-
riza por su verismo, «crudo y desencarnado», es «arte de contenido y no arte
por el arte»: «la literatura de contenido denunciard y protestard».19 Pareja
hablard también de feismo, en un articulo de 1960, sobre las formas de la cul-
tura en el Ecuador, pero desde una entrada diferente: esta vez para apropiar-
se del término y reconocerlo como perspectiva necesaria para hablar, por vez
primera, sobre una realidad «espantosamente fea y miserable»:

Quito, Coleccién Basica de Escritores Ecuatorianos, vol. 37, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1981, p. 84.

16. «Las formas de la cultura en el Ecuador», en Revista de la Casa de la Cultura, No. 21,
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1960, p. 24.

17. José de la Cuadra, Obras completas, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958.

18. Sobre el origen de esta discusion en torno al feismo, vale la pena sefalar que Alfredo
Pareja rememor6 (en la entrevista con Francisco Febres Cordero) que, cuando apare-
cié Los que se van, la critica reaccioné de muy distintas maneras: estremecié de horror
a unos y de admiracion a otros. Asi, recuerda Luis «Alberto Sanchez, que no dejé de
ensalzar el ‘descubrimiento’ del pequeiio libro, y de los que aparecieron después, califi-
¢6 su lenguaje de ‘feista’: pues usaba el lenguaje coloquial de los personajes, sin esca-
motear las palabras tenidas como malas». E/ duro oficio..., p. 71. En el articulo «Breve
panorama...», Pareja dice que Para matar el gusano, de José Rafael Bustamante, «per-
tenece al realismo, pero no, eso si, al que se enciende en 1930, sino al realismo antife-
ista, para usar términos gratos a Luis Alberto Sanchez», p. 13. (La cursiva es mia).

19. J. de la Cuadra, Obras completas, p. 974.
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Me diréis que lo feo no era la totalidad de nuestra vida y que el arte no
debiera exclusivamente exaltarlo. Y yo os diré que tenéis razon, pero que
la cuestion se explica y justifica, porque se pasaba de un salto desde la
aberracion endemoniadamente subjetiva y falseada a la aberracién objeti-
va, como actitud compensadora falla atribuible a toda literatura naciente
que se preocupa de lo inmediato, y cuya maestria, por lo mismo, no podia
ser alcanzada de comienzo.20

La originalidad siempre le parecié un «ansia pecaminosa», «confusa y
trigica pedanteria»; de alli su critica al vanguardismo, que fue, a su sensibili-
dad, una desconcertante estridencia, «un poco la locura [...]. Cada dia
alguien inventaba algo, una manera, una escritura sin puntuacién, un alarido,
una pseudo-teorfa... De todo lo cual nadie entendia una palabra».21 Sin
embargo, vale pronto anotar que esta mirada critica a lo que ¢l denominé
«férmula mégica de arte por el arte», le sirvi6é no para validar la categoria de
«realismo social», de la que, por cierto, fue un agudo y exigente critico. Me
parece que su disputa con el vanguardismo le sirve, por un lado, para cues-
tionar y distanciarse de su generacién inmediatamente anterior, a la que acusa
de afan exético, atraida por el «opio, los jardines torturantes, la princesa
oriental».

Con respecto a dicha generacién de los poetas modernistas, y desde
una clara conciencia de ruptura y distanciamiento, Pareja cuestiona no el ansia
de fuga, en relacién a su realidad circundante —por cierto, comprende el
desengano de una generacién frente a la descomposicién del liberalismo-—,
sino la excesiva entrega a una «mercaderia espiritual de importacién» recien-
te, sin lo que Pareja considera la «virtud del retorno y de la integracién», en
el marco de un siempre creativo proceso de asimilaciones, rupturas e inven-
ciones.

Por otro lado, aprovecha para distanciarse del horizonte arielista,
introducido por Rodé a comienzos de siglo, a quien identifica como inicia-
dor del «afan selectivo, de élite», que, «en América, nos habia ensefiado a ser
exquisitos».22 Fundador, con su grupo, de una estética sensible a lo teldrico,

20. A. Pareja Diezcanseco, «Las formas de la cultura», p. 34.

21. A. Pareja Diezcanseco, «Breve panorama de la literatura de ficcién en el Ecuador con-
temporaneo», en Trece afios de cultura nacional, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1957, p. 14.

22. A. Pareja Diezcanseco, «La dialéctica en el arte», p. 18.
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a lo dionisiaco, a la desmesura de la naturaleza, de la palabra y del cuerpo, ¢
implicada en la accién politica, Pareja no podia sino ser critico de una filoso-
fla que privilegia el imperio de la razén, la fe en una cultura desenraizada de
su tierra, la contemplacién ideal y desinteresada. Nuestro pensador abogard
por un arte que, para universalizarse, necesariamente debe crecer «pegado a
la tierra» y cuyas «tendencias espirituales se tuercen al caudal popular».
Rechazard siempre toda tendencia estética que sugiera la idea de fuga e inhi-
bicién. (De allf su gusto, por ejemplo, por el romancero espaiiol). Si le pide
al arte «volver los 0jos» a los problemas nativos, es porque este deseo empa-
ta con su demanda de «nacionalizacién» de la literatura. Una demanda que,
por cierto, no estd divorciada de una proyeccién universalizante, por un lado,
ni del reconocimiento de las multiples matrices culturales de que estd hecha
toda obra verdaderamente nueva. Desde la conciencia de crear una nueva lite-
ratura, los escritores del treinta supieron que, ante la presencia de escasisimos
precursores y la «falta de tradici6n terrigena», hacia falta, por un lado, forjar-
lo todo y, a la vez, echar manos del acervo cultural mundial.23

Ciertamente, fue Pareja un intelectual que reinvent6 permanentemen-
te la propuesta estética de su escritura y, a la vez, supo matizar sus afirmacio-
nes tedricas. Més tarde, serd critico de ciertos excesos de la tendencia realis-
ta, sin renunciar del todo a ella. Destaca la dimensién productiva de la
demanda de objetividad en la obra de arte, resaltard la necesidad de «moro-
sidad en el detalle» como caracteristica de una escritura volcada a lo menudo
y cotidiano. Es justamente este enraizamiento de la literatura en la vida, lo
que permite a Pareja distinguir el vigor y la vigencia de los clasicos: «lo per-
manente en ellos es precisamente lo que de vida contienen». Desde su esfuer-
zo por encontrar nuevas formas de entender y amar a los clasicos, Pareja reco-
noce la complejidad de todo arte verdaderamente actual: dispuesto a mirar su
entorno y a entender lo viejo, selecciona creativamente lo que viene de afue-
ra sin desconocer lo propio.

23. Dice Joaquin Gallegos Lara en «La Beldaca»: «En nuestra época, la cultura es una
cosa permeable, ampliamente universal. Al trabajar nuestra novela, no tendremos en el
Ecuador tradicidn novelistica, pero esta a nuestro uso toda la que nos legan cien heren-
cias culturales». Alejandro Guerra, comp., Escritos literarios y politicos de Joaquin
Gallegos Lara, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1995, p. 118.
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Aunque en América, es de fuera que nos llaman, que golpean a la puerta,
la abrimos solo a medias, y nos vamos, aqui, entendiendo mejor.
Recibimos la prenda sin dejar entrar el cuerpo del que la trae. Después
podemos devolverla transformada, arrojandola por la ventana, aventando-
la al viento como para sembrar.24

Pareja sabe que el mundo de afuera ejerce un llamado; mas atin, cuan-
do el proyecto de progreso y modernizacién ha dejado de ser mero horizon-
te. Ya los otros miembros de su generacién advirtieron las huellas de los que
se van bajo el vértigo modernizador. Asimismo, sabe que tal empuje supone
negociaciones, selecciones, un saber mirar hacia dentro y hacia fuera de la
geografia nacional. Pareja explica que en todo proceso de contacto inter-
social, los productos culturales se transforman precisamente en el proceso de
resignificaciones y reinvenciones. Sin utilizar el neologismo de «transcultura-
cién», acufiado pocos afios més tarde por el antrop6logo cubano Fernando
Ortiz, hablard de sintesis, mestizajes y barroquismos, en el esfuerzo que
hacen las culturas por «extraer el jugo esencial de las cosas».25 De allf su insis-
tencia en la idea del «contrapunto libre», que permita la mezcla de «térmulas
universales» con «veneros propios». Entenderé por ello el valor de originali-
dad en una obra no por la ausencia de imitacién, sino por su capacidad de dii-
logo inteligente con las multiples «corrientes fundamentales del pensamien-
to». En «Las formas de la cultura en el Ecuador» (1960), Pareja se pregunta
si su generacion logré adquirir conciencia de la angustia creadora personal
ante el mundo. A esta indagacion, responde que una sociedad humana estd
apta para lograr su forma peculiar de cultura solamente cuando sea capaz de
«sentir la presencia propia y su choque con las otras».26 En su concepcién del
mestizo, Pareja coincide con la que Icaza propusiera en E! Chulla Romero y
Flores (1958); as, se refiere al mestizo como sujeto «sometido al vaivén de
dos almas opuestas metidas en una sola necesidad corporal y espiritual, [en
quien], solo mucho tiempo después empezaria la comunicacién de una con
otra».27 Mestizaje como raiz y proyecto, como condicién y apuesta de futu-
ro, como dispersion y conjuncién; como un modo de ser en trdnsito, que lo
mueve a romper con las tradiciones heredadas y, simultineamente, a buscar

24. A. Pareja Diezcanseco, «La dialéctica en el arte», p. 22.
25. Ibid., p. 22.
26. Ibid., p. 35.
27. Ibid., p. 21.
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un acomodamiento en las formas sociales para actuar conforme a ellas: «El
hombre que ha hecho nuestra historia postcolombina, quien la ha marcado
de sucesos libertadores de la cara negativa de la tradicién, es el mestizo,
nuevo tipo humano de ser en transito, creador por consiguiente, en el que
confluyen las dos almas en lucha de su origen. Hombre que piensa en liber-
tad, pero quiere actuar por modos sociales».28

La critica al concepto de originalidad es recurrente en su pensamien-
to, en el ensayo «El mayor de los cinco», publicado en 1958 y que sirviera de
prélogo a las obras completas de José de la Cuadra, menciona que: «Solo para
los mojigatos quiso decir la Biblia que no hay nada nuevo bajo el sol. Nada
nuevo, si pero en las esencias, y las esencias no existen con verdad terrestre.
Dolor, amor, llanto, risa, pasién cualquiera, son categorias abstractas, inhe-
rentes al corazén humano; no son nuevas, no son viejas, no cuentan princi-
pio ni fin. Mas, ¢qué diablos tiene que hacer un artista en el universo de lo
abstracto, como no sea callar, contemplar y acumular fortaleza para ponerse
a resolver todo lo que al modelo inmutable se parezca?».2?

Pareja no deja nunca de reconocer el afin de contemporaneidad de su
generacion, por su capacidad y voluntad de realizar un lbre contrapunteo
entre cultura occidental y cultura nativa.30

No es posible, desde luego, hablar de originalidad absoluta ni en éste ni en
ningun otro caso, y menos de originalidad artistica en un mundo en que las
formas de la cultura se comunican con una velocidad extraordinaria. La
pretendida originalidad es pregén de mediocres, ya lo sabemos, aunque la
exijan criticos de mala fe o de inteligencias con taparrabo. Sin duda, cuan-
do estas obras se escribieron3! estarian presentes, es lo mas probable, la

28. A. Pareja Diezcanseco, «América Latina en el mundo de hoy», en Cuademos
Americanos, vol. CXVIl, México, 1961, pp. 12-13.

29. «El mayor de los cinco. (Prélogo a las Obras completas de José de la Cuadra»), [1958],
en Ensayos de ensayos, t. 1, Coleccion Basica de Escritores Ecuatorianos, vol. 36,
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1981, pp. 79-80.

30. No olvidemos que Pareja fue un gran lector de Goethe y Thomas Mann, asi como de
la obra de Freud, en quienes reconoci6 una humanidad marcada por el signo de lo divi-
no y lo demoniaco, hecha de angustia y contradiccién faustica. Elementos que estara
pronto a reconocer en sus escritores y personajes favoritos; asi lo advirtié en el barro-
quismo de nuestra plastica colonial, en José de la Cuadra y en la familia Sangurima, en
los pintores Camilo Egas y Miguel de Santiago. A propésito de Egas, reconoceré el
poder expresivo de una imagen fea.

31. Se refiere al fenémeno literario de la generacion de 1930, en el cual destaca tres aspec-
tos: originalidad, técnica y expresion de la realidad.
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novelistica rusa de la primera época de la revolucién comunista [...] los
grandes aciertos de la norteamericana y la plastica mexicana de la época,
asi como el criollismo de Don Segundo Sombra, al que con razén se que-
ria superar y buscar el problema donde antes solo se veia el adorno; el
liismo casi animal y selvatico, pero de gran vuelo, de La Vordgine, y la
entonces recientisima aparicién de DoAa Bérbara, aunque esto lo pongo
en duda, pues su primera edicion es de 1929. Yo, por lo menos, no la lei
hasta 1933. Creo que mas o menos lo mismo les ocurrié a todos.32

Ni excesos nativistas ni pasiva importacién de paradigmas literarios.
Pareja es consciente, y asi lo reconoce la critica literaria latinoamericana,
desde hace ya varias décadas, que la creacién literaria en América Latina
irrumpe en los intersticios que deja ese movimiento pendular que se mueve
entre la invencién y la imitacion, entre el original y la copia, el adentro y el
afuera, la desmesura y el laconismo. Consciente de que la cultura crece al
interior de maltiples vasos comunicantes, la mirada de Pareja tampoco es
ingenua. Advierte las fronteras que nos atraviesan interiormente, generando
dolorosas y, a veces, irreconciliables distancias al interior de un mismo pafs.
Por ello apuntara que «los americanos de habla espaiola estamos mucho mas
cerca de los brasileros que hablan portugués, que de los indios supervivientes
o de los espaiioles de la Peninsula».33 De alli que su lema y el de su genera-
cién, al menos durante esa primera época de descubrimientos, serd: «[... ] lan-
cemos la mirada en torno nuestro, hacia la cruel y dolorosa geografia de nues-
tra época. Sin gritar en tono de épera. Busquemos el ritmo adecuado, menor,
pequeilo, intimo, cotidiano, pero siempre veraz. Y veremos entonces cudnto
dolor y cudnta grandeza hay en las relaciones humanas contemporaneas» .34
Cabe destacar los elementos que seran, desde un comienzo, vertebradores de
una estética y de una estrategia critica: entorno y geografia propia, cotidiani-
dad, contemporaneidad de las relaciones humanas.

En 1956, Pareja publica un ensayo sobre literatura ecuatoriana con-
tempordnea, que es reeditado un afio mds tarde en Trece adios de cultura
nacional, con el sello de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Fiel a su deman-
da de contemporaneidad, se propone rastrear, en el contexto de nuestra lite-
ratura, el origen de lo contemporineo. 1895 es el afio que propone como

32. A. Pareja Diezcanseco, «Breve panorama...», p. 25.
33. Ibid., p. 31.
34. A. Pareja Diezcanseco, «La dialéctica en el arte», pp. 25-26.
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bisagra de dos tiempos: Pareja advierte que el estallido de la Revolucién libe-
ral posibilitaré la emergencia de un pais que pasa del encierro y la regresién
espiritual al parto de la modernidad. Un parto que, a los ojos del intelectual,
anuncia la posibilidad de construir una verdadera cultura mestiza; caro bien
perseguido por una amplia intelectualidad a lo largo y ancho de nuestro siglo
XX. En este contexto, Pareja reconoce la novela de Luis A. Martinez, A la
Costa (1904), como «obra de descubrimiento e iniciacién» de nuestra moder-
nidad literaria. En este libro, contintia Pareja, «paisaje y hombre inician un
didlogo»; didlogo que, sostiene, serd reanudado tres décadas més tarde por su
generacién. Destaca la «autenticidad de los seres que lo pueblan» como lo
verdaderamente perdurable del libro: «primer ensayo de penetracién en el
alma nativa», «tentacién de reconocer a nuestro pais y al hombre que lo habi-
ta»; hombre que, por su «paraje animico», es reconocido como «mestizo». Es
a partir de este reconocimiento, desde donde Pareja ejerce su critica a las
generaciones anteriores y, a la vez, afirma la propuesta estética de la suya. Otro
nombre que Pareja reconoce como antecedente de la novela realista de 1930
es José Antonio Campos: «nos dio a gran risa, el personaje montuvio, el peén
de hacienda de la Costa, lo dio y lo entregé a la siguiente generacién. No digo
que lo encontr6 de veras: le descubri6 un lado de la cara y dijo aqui estd
esto».35 En suma, Pareja entiende la obra de su generacién como respuesta al
«impulso vivificador de las ansias liberales». En su articulo «El mayor de los
cinco», afirmard que: «De la Cuadra es nieto en linea recta de Martinez y de
Campos. Toda nuestra generacién del treinta proviene de la semilla de estos
abuelos grandes. Y a su vez ellos son hijos de la pujanza mestiza del aconteci-
miento histérico nacional».36 Evidentemente Pareja se siente espiritualmente
més cercano a los escritores de principios del siglo XX, que de la generacién
inmediatamente anterior, por haber, estos ultimos, «sobrenadado por el rea-
lismo naturalista» y la corriente de un «modernismo simplificado».

En el ensayo sobre la literatura contemporanea en el Ecuador, que es
una suerte de periodizacién literaria, Pareja destaca los nombres y titulos que
a sus ojos sobresalen como hitos en el devenir de una literatura verdadera-
mente contemporinea; es decir, de una palabra que, penetrada de geografia
nativa, fuera, a la vez, expresién de tendencias universales. Por ello afirma que

35. Ibid., p. 10.
36. Alude fundamentalmente al impacto de la Revolucion liberal, la tragedia del 15 de
Noviembre de 1922 y la Revolucion juliana de 1925.
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la originalidad consiste en «dar ubicacion nativa a una inquietud universal».
Desde esta mirada destaca, por ejemplo, el nombre de Carrera Andrade, en
quien reconoce un «sagaz conocimiento del hombre, una sabiduria intima de
las cosas-cosas y de las cosas del alma».37 Para Pareja, el artista es, ante todo,
«un espectador de si y de las cosas», que se nutre de raiz histérica; «un criti-
co, un averiguador, un intruso de lo absoluto».38 Sostuvo que el «verdadero
artista-hombre de su época es el capaz de trascenderla queriendo mejorarla,
cuando menos con su lenguaje poético que es decir profético».3? Por ello,
insistird en afirmar la obra de su generacién como el resultado de una fuerza
que responde al «cansancio de una literatura de idealizaciones», que se sabe
insurgente, capaz de aunar hombre y geografia y de decir una «verdad bru-
talmente revelada desde el subsuelo», que «aparece como una necesidad de
las entrafias de nuestro ser», cuyo beneficio, en un esfuerzo de balance histé-
rico, serfa «el habernos traido a la conciencia el primer acto del drama de
nuestra historia [...] por el conocimiento de los que no lo padecian o igno-
raban por qué el dolor».40

Resulta sumamente interesante advertir que Pareja atina lo que, a sus
0jos, sobresale como dos grandes momentos del arte ccuatoriano: la pintura
y escultura colonial de la llamada escuela de Quito y la propuesta estética de
su generaciéon. Dos momentos histéricos lejanos en el tiempo, pero que,
desde la percepcién del critico, coinciden en el propésito politico, como hitos
de «transicion y de lucha»:

el primero aun pintaba angeles, virgenes y demonios, pero el verdadero
sentido reflejdbase en la carne en la carne del modelo, el indio de todos
los padecimientos, que queria salvarse por muchos caminos, uno de ellos
el religioso. El segundo, combatiendo contra la forma intemporal de los
artistas evasivos, ha descubierto a un hombre desnudo, cuya carne tiene
en cada uno de sus pliegues las huellas del miedo y del hambre.4!

37. A. Pareja Diezcanseco, «Breve panorama...», p. 15.

38. A. Pareja Diezcanseco, Thomas Mann..., p. 180.

39. «Prélogo a Bajo el mismo extrafio cielo, de Abdén Ubidia, Quito, Circulo de Lectores,
1978, p. 9.

40. Ibid., p. 24.

41. A. Pareja Diezcanseco, «Notas para una geografia humana y artistica del Ecuador», en
Cuadernos Americanos, vol. XXVI, México, 1946, pp. 36-37.
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Hijo de su generacién, Pareja no le tuvo nunca miedo a la «mala pala-
bra»,42 a nombrar las cosas por sus nombres y a reconocer en el estilo el tra-
bajo casi de orfebreria del escritor. En un corto y hermoso ensayo que se titu-
la «Alexander y Borges», de 1975, Pareja compara las traducciones hechas
por el ecuatoriano Francisco Alexander y Borges de Hojas de hierba de Walt
Whitman. Luego de sefialar la superioridad de la traducciéon de Alexander,
también reconocida por Borges, Pareja se pregunta por qué Borges, que
conoce de modo intimo la lengua inglesa, cometi6 el delito de traducir «toco
los pulidos senos de tus melones» en vez de «toco los melones de tus senos».
Luego de una interesante reflexién en torno a ambas versiones, Pareja con-
cluye que sin duda lo que ha pesado en el argentino es un exceso de «moji-
gata pudibundez» de similar raiz a la «puritana hipocresfa» de quienes, en su
momento, condenaron a Whitman a perder su trabajo en una oscura escriba-
nia, «por haber escrito cosas desvergonzadas».

He querido cerrar este trabajo haciendo referencia al articulo sobre
Alexander, porque dice mucho de la sensibilidad, escritura y estrategia critica
de Pareja y de sus compaiieros de generacién, en quienes primé el compro-
miso con la palabra, en la bisqueda incesante de lograr un didlogo, poético y
veraz, del hombre con su tierra. 4

Fecha de recepcién: 04 agosto 2008
Fecha de aceptacién: 29 septiembre 2008

42. «No me escandalizan las palabras gruesas u obscenas. Me molestan cuando se colo-
can sin ton ni son. [...] Un carajo, un puta, un mierda, bien colocados, son admirables,
y hasta perfuman el aire. Mal puestos duplican su mal olor y se convierten en produc-
tos de cloaca. A veces olvidamos que las palabras tienen valor también por el ritmo del
contexto, ademas de por sus significaciones directas e indirectas. Esto me lo ha ense-
fiado la lengua inglesa». F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 270.
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RESUMEN

El autor recuerda, desde la nostalgia por las ausencias de mayor peso, los contextos de una
larga entrevista que él realizara a Alfredo Pareja Diezcanseco a fines de la década de los 80
—la cual ha sido ampliamente resefiada con posterioridad. El presente articulo es una sem-
blanza que integra diversas facetas del intelectual Pareja y del hombre que fue; resefa su
temperamento y la disciplina que lo impulsaron en su vocacién de autodidacta. Finalmente
alude a los diversos intereses tematicos de Pareja, que rebasaron los ambitos de lo literario
y lo histérico. La propuesta del autor estd marcada por la lucidez, el afecto y la nostalgia,
para dar rostro al personaje «de carne y hueso», al sobreviviente del Grupo de Guayaquil
que fue Alfredo Pareja Diezcanseco.

PaLABRAS CLAVE: Biografia, narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil.

SUMMARY

The author remembers, from his nostalgia for those absences that weigh upon us most, the
context in which he did a long interview with Alfredo Pareja Diezcanseco at the end of the
1980’s ~which has been widely reviewed in the years since—. This article is a portrait which
combines various facets of the intellectual and man that Pareja was; highlighting the discipli-
ne and temperament which became the driving force of this autodidact. Finally, it touches on
the host of topics that interested Pareja, which encompassed a universe of literature and his-
tory. The author’s message is marked by its lucidity, nostalgia and affection, which breathes
life into characters of ‘flesh and blood’, as well as the survivor of the Guayaquil Group that
was Alfredo Pareja Diezcanseco.

Key worps: Biography, Ecuadorian Fiction, Guayaqui! Group.
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CONFORME VA PASANDO el tiempo, como que ciertas ausencias pesan
més. Esos referentes a los que soliamos recurrir, de manera casi obligada, para
que nos orientaran en los mds diversos 6rdenes de nuestra actividad, han ido
siendo tocados por la muerte y nos han dejado en un estado cercano a la
orfandad, situacién que, curiosamente, se agudiza conforme nosotros tam-
bién envejecemos v, al mirar a nuestro derredor, no nos encontramos sino con
recuerdos, con rostros que la distancia va difuminando, con abrazos que solo
se sienten cuando los suefios pueblan la altanoche. Hay, sin embargo en ellos
algo a lo que nos aferramos para seguir escuchindolos porque, venturosa-
mente, entre sus muchos legados nos dejaron su palabra que, conforme trans-
curre el tiempo, nos llega cada vez mds nitida y cercana.

Alfredo Pareja Diezcanseco ha sido convocado por la Universidad
Andina para que nos acomparie a celebrar los cien afios de su nacimiento. Y
estd aqui, porque aqui estd su palabra, estin sus libros y estd, también est,
flotando en el ambiente, su actitud inclaudicable hacia las causas justas. Esta,
pues, un Alfredo Pareja que nos sigue hablando con esa diccién elegante que
le era tan propia, ese dejo costefio que jamds perdid, y ese rigor casi manidti-
co para llamar a las cosas por su nombre.

No quiero hablar de él. Quiero escucharlo, como lo escuché durante
tantas horas en que preparaba eso que hasta ahora ignoro si sea una biogra-
fia, pero que terminé siendo El duro oficio, un libro a lo largo de cuya elabo-
racién él y yo nos acercamos y nos alejamos alternativamente, nos amistamos
y nos disgustamos, nos hablamos y nos deshablamos. Sin embargo, ahora,
cada vez que Alfredo Pareja me hace falta, regreso a ese libro que él decia que
era mio y yo decia que era suyo (con lo cual ambos nos libribamos de cul-
pas), y me calmo porque vuelvo a encontrarme con €l en la biblioteca de su
departamento, hablandome y hablidndose; lo encuentro con Meche, su mujer,
durante esos dias méigicos que pasamos en la playa; lo hallo sentado en el
sillén de su sala diciéndome ya deje, Francisco, de atormentarme con tantas
preguntas y bebamos un giiisqui, que ya va siendo hora. Y entonces, en ese
libro me es posible hallarlo para seguir charlando. Abro el volumen por
donde caiga y, para mi ventura, lo vuelvo a sentir vivo.

Don Alfredo. Hombre dificil don Alfredo. Hombre obstinado hasta la
terquedad don Alfredo. Hombre profundamente sensible don Alfredo.
Hombre perspicaz, inteligente don Alfredo. Hombre tierno don Alfredo.
Hombre atildado y culto don Alfredo. Era todo eso y era mis: era un ser
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humano construido con esa rara argamasa con que estan hechos aquellos que
aprendieron desde nifios a vencer la adversidad y, a pulso, luchan por conse-
guir lo que se propusieron.

Estudi6 la secundaria solo, levantindose a las cuatro de la mafana para
leer a la luz de una vela. A los trece afios obtuvo su primer empleo. Entr6 a
la universidad pero, como nunca le fue otorgado su titulo de bachiller, se vio
obligado a abandonar sus estudios de Jurisprudencia. Después, la vida. Esa
vida en que ejercio todos los trabajos imaginables, desde agente de comercio
hasta banquero, pasando por bombero, diputado ilegal, librero, diplomatico,
profesor universitario y ministro. Y, si aquellos fueran oficios, también ejercié
los de desterrado, preso politico y campeén nacional de florete. «Pero mi
insatisfaccién tremenda —me dijo- ha sido la de no tener tiempo para escribir.
Uno es como la vida lo hace. La vida lo avienta a uno por un lado y por otro.
Uno es un poco una hoja al viento del destino».

Ese destino, como hoja al viento, le llevé a los Estados Unidos, cuan-
do tenia 19 anos. Llegd a Nueva York, con cuarenta délares en el bolsillo. Ahi
trabaj6é de mesero y hasta contrabande6 el whisky que fabricaba un peruano
(me imagino, en un alambique primitivo) y que luego Pareja ayudaba a dis-
tribuir en Riverside, donde vivian los judios ricos.

A su regreso, en 1931, la consolidacién de una amistad que se hizo
hermandad, cofradia intelectual y humana con Demetrio Aguilera Malta,
Joaquin Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert y José de la Cuadra, ese Grupo
de Guayaquil de esos cinco como un puiio, que «produjo un fenémeno lite-
rario sumamente extraiio, no por la calidad, que poco importa a estas alturas
de nuestra solitaria vejez, sino por el concierto de las raices que sostuvo nues-
tro 4nimo y le otorgd la unidad necesaria para el descubrimiento de una
corrientes social y humanistica en el Ecuador despreocupado de entonces,
unidad muy por encima de las diferencias personales en el oficio y en la
accién».

Los azares del destino —un destierro a Chile, incluido— lo llevaron por
extrafias geografias que aguzaron su visiéon del mundo, le facilitaron la pro-
yeccién de su literatura y le granjearon amistades duraderas. Los cuatro anos
que vivié en México quizis fueron los que més propicios le resultaron, y
sobre los que hablaba con mayor uncién y reiteradas referencias a la gente
que conocié alli: los escritores José Revueltas, Rémulo Gallegos, John
Steinbeck, el pintor David Alfaro Siqueiros, mds un largo etcétera de actores
de cine y teatro.
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Muchisimo mds tarde, cuando €l ya era un escritor sesentén amplia-
mente reconocido, fue invitado como profesor a la Universidad de Florida,
noticia que recibié mientras gozaba de vacaciones en Parfs, en la primera visi-
ta que hizo a Europa. Y entonces, a esos afios maduros, fue a Inglaterra para
matricularse en una escuela para perfeccionar su inglés, en agobiantes jorna-
das que duraban ocho horas enteras. Asf era él cuando de vencer cualquier
obstéculo se trataba. Asf era él.

Pero era también, asi, cuando reflexionaba: «Escribo por incertidum-
bre, y por temor a mi soledad. Escribo para que las cosas no me subyuguen
con su implicita mudez, y porque esa mi incertidumbre ha sido fabricada por
un pasado que requiere, necesariamente requiere, de la muerte. Escribo por
anhelo de trascender mi época, para que la préxima sea menos injusta y men-
tirosa, menos cinica y opresora».

Escribié catorce novelas y una docena de libros de historia, biografias
y ensayos. Ademds, dos Gnicos cuentos y una serie de poemas, que una noche
quemd en la chimenea. Hizo, ademis, periodismo, aunque «mi vida perio-
distica fue siempre accidental, porque no soy buen periodista. El periodista
tiene una brevedad y un don para atraer la atencién, que yo no tengo. Soy un
escritor que ha hecho un poco de periodismo». Ese «poco de periodismo»
incluy6 la creacién, junto con Benjamin Carrién y otros intelectuales de
izquierda, de diario El Sol, un proyecto que costé mucho trabajo y harta plata
y que termind en fracaso, porque «un diario de ideas, aqui y en nuestra época,
estd perdido. Menudo imbécil que fui».

A pesar de no tener memoria musical (el suyo era un oido
Diezcanseco) escribfa siempre acompanado de masica. Y

escribia a mano; por eso redactaba mis obras dos veces: después las
pasaba a maquina (todavia tengo un callo en el mefique que me dejo
Baldomera. [...] Cuando escribo a maquina, luego que he terminado un
namero determinado de paginas, las vuelvo a leer y las corrijo las veces
que sean necesarias. La lectura la hago en voz alta porque de esa mane-
ra es como si el lector fuera otra persona. Buscar la palabra justa es un tra-
bajo pavoroso. Romper y volver a escribir es la Gnica féormula ante Ia insa-
tisfaccion.

Delgado, nervioso, insomne, angustiado, depresivo, dejé la novela

luego de la enorme tensién que le produjo redactar La Manticora, tarea que
le causé un infarto al corazén. Entonces se dedico solo a la historia; «no soy
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un historiador imparcial —confesaba. Creo que hasta en la investigacién his-
torica hay una carga subjetiva, quizd subconsciente, hasta en el hecho de
seleccionar documentos. Uno no puéde prescindir de ciertos afectos o de
ciertas ideas previas. Dentro de eso, es menester una gran objetividad para ser
lo mds veraz posible. En historia uno nunca sabe cuindo empieza un hecho
y cudndo termina. Hay una especie de reaccién en cadena, como en la ener-
gia nuclear. Pero narrar simplemente hechos es, como dicen los chilenos, pro-
pio de los huevones de la cabeza».

Casi ochentdn hacia tai-chi (que, como todo, aprendié por su cuenta,
en un libro), cuyos movimientos ritmicos le ayudaban a combatir la artrosis
y a conservar esa figura atlética y ese porte altivo que siempre tuvo. Y quizas,
también a mirar la vida con optimismo, ya que reconocia que «después de mi
primera época, la de la triste pobreza, he sido un hombre feliz. Le debo
mucho a la vida. Quizis a esa primera etapa se deba también que piense poli-
ticamente como pienso. En cambio ahora vivo como un burgués, lo cual no
deja de ser sabroso: comer una buena comida, tomar un buen vino. Y, ade-
mds, mientras mds aiios tiene uno, més tiene que recurrir a esos placeres, por-
que los otros se van...».

Si algo debo agradecer a mi audacia de presunto bidgrafo, es el haber-
me acercado a un Alfredo Pareja Diezcanseco de carne y hueso y, gracias a
es0, haber conocido también a esa mujer maravillosa, vivaz, chispeante que
fue Meche, y a sus hijos que, con don Alfredo, seguirdn en mi corazén duran-
te, por lo menos, los préximo cien afios, cuando, en esta misma sala, volva-
mos a encontrarnos todos para seguir charlando de lo mucho que afin nos
falta por charlar. 4+

Fecha de recepcién: 02 septiembre 2008
Fecha de aceptacion: 06 octubre 2008
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Una vision familiar de Alfredo Pareja Diezcanseco
MiGUEL DoNoSO PAREJA

RESUMEN

El escritor Miguel Donoso Pareja confiesa que en su vida existieron dos modelos: el de su
padre —hasta reconocer que no era capaz de emular al navegante y matematico—, y el de su
tio Alfredo Pareja. Admira al escritor tanto como al ser humano: por su deseo permanente
de aprender y la exigencia implacable consigo mismo, cuanto por su vitalidad. Recuerda las
visitas familiares, cada semana, de su tio a la Peninsula de Santa Elena; aprobaba en silen-
cio las lecturas juveniles de Donoso, e impuso un quiebre de calidad con Las mil noches y
una noche. Como estudiante en casa de su abuela materna en Guayaquil, el autor conocié
a otro Alfredo Pareja: el de su agitada rutina diaria de escritor y hombre de negocios; visita-
ba su casa, fascinado por su inmensa biblioteca, a la que tenia libre acceso; poco después,
su tio Alfredo iniciaria sus largos afios de viajero, y se reencontrarian pocas veces, en Quito,
en la década de 1980. El autor concluye la emotiva resefia con una breve sintesis valorati-
va de la produccion de Pareja Diezcanseco.

PaLaBRAS cLAVE: Alfredo Pareja Diezcanseco, biografia, testimonio, escritores ecuatorianos,
Generacion del 30.

SUMMARY

The writer Miguel Donoso Pareja confesses that two models existed in his life: that of his fat-
her—even as he recognized that he was not capable of emulating the sailor and the mathe-
matician—, and that of his uncle Alfredo Pareja. He admires the writer as well as the human
being: for his permanent desire to learn and the implacable demands he made on himself,
more so his vitality. He remembers the family visits, each week, of his uncle to the Peninsula
of Santa Elena; he approved, in silence, the juvenile lectures of Donoso, and imposed cer-
tain standards in Las mil noches y una noche. The author got to know a different Alfredo
Pareja when as a student he used to visit his maternal grandmother’s house in Guayaquil:
the busy daily routine of a writer and businessman; he used to visit his house, fascinated by
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his immense library to which he had free access. A little later his uncle Alfredo would begin
his long years as a traveler and they would reencounter each other a few times in Quito
during the 1980’s. The author concludes the emotional review with a short synthesis and
assessment of Pareja Diezcanseco’s output.

KEey worbps: Alfredo Pareja Diezcanseco, biography, testimony, Ecuadorian writers, The 30’s
Generation.

UN PRIVILEGIO IMPAGABLE

SIEMPRE CONSIDERE UN privilegio haber tratado en términos familiares
a un hombre como Alfredo Pareja Diezcanseco, hermano de mi madre, inclu-
so antes de que fuera un conocido escritor y se convirtiera en una especie de
gloria de la gens de los Pareja, siempre tan orgullosa, con o sin razén, de sus
antecesores, entre los que habfa, como en cualquier clan que se respeta, de
todo: doctores, ignorantes, marinos, poetas, cientificos, millonarios de paco-
tilla, otros de verdad, uno que otro sinvergiienza, hidalgos (de los de bra-
gueta, hijos de algo, por no decir de otra cosa), mujeriegos. Y un largo etcé-
tera, muy pocos tontos, ningdin cura.

Si es verdad que uno de los Siete Pecados Capitales, es decir de los
Pareja y Pareja, que eran siete y asi les decian, vaya usted a saber por qué, trajo
al pais la «naranja china», esto es, la mandarina, que Wenceslao Pareja y Pareja
fue asistente de Noguchi en el combate a la fiebre amarilla en el Ecuador, y
después jefe de la mision de la ONU en la lucha contra el mismo mal en Brasil
y en Africa, asi como poeta segundén de nuestro modernismo tardio, que el
doctor Armando Pareja Coronel creé y fundé LEA (Liga Ecuatoriana
Antituberculosa), que Guillermo Pareja Rolando («el millonario Pareja») no
era millonario pero vivia como millonario, hasta llegar a Alfredo Pareja
Diezcanseco, sobre quien José Diez-Canseco (asi escribia su apellido; el gua-
yaquilefio le quitd el guién), el conocido narrador peruano, le pregunta a
Benjamin Carrién: «Alfredito Pareja vale? Me alegro. Es primo hermano
mio, hijo de una hermana de mi padre. Hasta ahora no me ha enviado nada.
Le voy a escribir a Guayaquil». Y dias después, tras haberlo leido, opina que
El muclle, de Pareja, tiene «un quilate artistico elevadisimo» y que su «acier-
to mayor [...] es la capacidad artistica [...] al trazar las figuras de cada uno de
Sus personajes».

Pero la imagen admirable del tio Alfredo, oida siempre en boca de mis
padres, era por la carga que le cayd, siendo el menor de los hermanos y el
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inico vardn, al morir mi abuelo y tener que dejar los estudios y ponerse a tra-
bajar para mantener a su madre y a sus hermanas. Por eso el tio Alfredo hizo
solo la primaria. La enorme cultura que lleg6 a manejar —la que le permitié
ser maestro unjversitario en el extranjero— fue autodidacta.

Nacido en Quito, mi padre fue hombre de accidn, hébil para las cosas
manuales, asi como excelente navegante y matemadtico. Siguiendo el ejemplo
de un hermano mayor, decidié ingresar a la Escuela Naval que, cosa real-
mente macondiana, funcionaba en Quito.

Luego de servir una temporada en la Armada se vincul6 a la Pacific
Steam Navigation, compaiifa inglesa de buques cargueros, y navegd por
todos los mares. Este fue el modelo paterno que yo intenté seguir, pero no
pude: no me dio el pellejo para lograrlo.

Siendo para mf tan inquietante como un personaje de Conrad, traté de
imitarlo en cuanto hombre de accién, pero con otros contenidos, y tras la
clandestinidad, la circel y el exilio, me di cuenta de que la accién no iba con-
migo, peor lo heroico. Tampoco las matematicas.

Pero me quedaba otro modelo paterno, el tio Alfredo, a quien tam-
bién quise imitar. Lo admiré (lo admiro) como escritor, es decir por sus nove-
las, basicamente por La casa de los locos, 1929 (en sus inicios vanguardistas
junto a Pablo Palacio y Humberto Salvador), El muelle, 1932 (en el mejor
realismo social), Don Balon de Baba, 1939 (primera novela esperpéntica del
pais), Hombres sin tiempo, 1941 (inmersa en el espesor psicoldgico de los per-
sonajes), Los nuevos afios: La advertencia, 1954, El aire y los vecuerdos, 1958,
Los poderes omnimodos, 1964 (novela rio y del realismo critico), y Las peque-
nas estaturas, 1971 (formalmente la mds audaz y moderna de sus narraciones
y la de mayor evolucién en el pais, resuelta en forma esperpéntica). Admiro
también la Historia del Ecuador y las biografias Vida y leyenda de Miguel de
Santiago'y La hoguera birbara. Vida de Eloy Alfaro, asi como sus ensayos:
Thomas Mann y el nuevo humanismo, por ejemplo.

Y su capacidad de trabajo, su organizacidn, su disciplina, su deseo per-
manente de aprender, la exigencia implacable consigo mismo, su gusto por el
buen vino, el guisqui de las seis de la tarde, su generosa manera de enseiar,
su afecto y dulzura para un nifio con quien le gustaba jugar y zanganear.
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EL SER HUMANO QUE YO TRATE

Me crié en la terminal maritima de la Anglo Ecuadorian Oilfields,
compaiia petrolera para la que trabajaba mi padre. Situada junto a La
Libertad, en la peninsula de Santa Elena, se llamaba Puerto Rico. Ahi nos
daba la empresa una bella casa frente al mar, sobre una lomita —que yo veia
de chico como un promontorio— y junto a una quebrada. Siempre que podia
llegaba el tio Alfredo a pasar los fines de semana. Gozaba entonces de la playa,
se tomaba sus traguitos, jugaba banco ruso y resolvia problemas matematicos
con su cuiiado con quien se llevaba muy bien.

Desde muy pequefio, pues, traté a mi tio. Su adoracién era su hija
Cecilia; Jorge y Francisco, sus hijos varones, no existian adn y, al parecer, yo
le cafa muy bien, porque me hablaba mucho, me hacia bromas, se refa y juga-
ba frecuentemente conmigo. A veces compartiamos una hamaca de mocora,
colgada en «el corredor chiquito».

Me parece verlo elegante en su sencillez, pulcro, de risa amplia y sono-
ra, buen gounrmet, puntual, implacable con su siesta, demoledor ante la estu-
pidez, solidario y gran lector, drea esta en la que lograba, quien sabe de qué
misteriosa manera, que se respetara su tiempo.

En mi casa, en cambio, solo lefa mi papd, pero revistas en inglés - True
Detective, una especie de la Extra en papel couché y a colores, por ejemplo, o
Reader Digest, la obviedad de cuyo nombre la evidencia—, y yo, orientado por
un vecino adulto —el ingeniero Homero Davalos— que era un vicioso de la
literatura infanto/juvenil: Salgari, Sabatini, Julio Verne, Karl May, Miguel
Zévaco, Paul Febal, Dumas padre, Kipling, etcétera. Al mismo tiempo, yo
imitaba a mi tio, y éste observaba mis lecturas sin decir nada, aprobandolas
con su silencio. Hasta que un dia me vio leyendo algo de Hugo Wast, creo
que Flor de durazno (yo tenia once aiios), y se indignd: «No leas eso», me
dijo, «apenas llegue a Guayaquil te mando un libro que te va a gustar». Y me
envié Las mil noches y una noche, el original para adultos, traduccién del doc-
tor Madruz y versién castellana de Blasco Ibdiez, un libro endemoniada-
mente (¢celestialmente?) erdtico que yo gocé con cuerpo y alma.
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EL OTRO LADO DE LA MONEDA

Para que iniciara mis estudios de secundaria me enviaron a vivir con
mi abuela materna, a Guayaquil. Entonces conoci a otro Alfredo Pareja, el de
su agitada rutina diaria de escritor y hombre de negocios.

Iba todos los dias a visitar a su madre, Amalia Diezcanseco viuda de
Pareja, «la abuelita», de manera que yo lo vefa siempre. Me encantaba ir a su
casa, atraido por su deslumbrante biblioteca, la primera de esa magnitud que
vefa en mi vida, a la que tenia libre acceso.

Fue el descubrimiento deslumbrante de un mundo sin limites: todos
los arcanos de la vida y de la muerte estaban ahi, hasta que descubri que no
se trataba de un mundo de respuestas sino una sucesién para siempre de pre-
guntas. En Thomas Mann y el nuevo humanismo (1956), refiriéndose al pro-
tagonista del Doctor Faustus, que habia hecho pacto con el diablo, Pareja lo
explica asi: «Mientras més se conoce, mis misterios por descubrir, mayor
audacia que ejercer para lanzarse a la conquista de lo inverosimil y lo incier-
to, que serd después lo verosimil y lo cierto. Pero el peligro subsiste, aun a
luz de toda ciencia moderna, pues el demonio alumbra y oscurece, como el
relimpago nocturno [...]».

Ese afo fui testigo de otros aspectos de la personalidad de mi tio, que
también intenté imitar, logrindolo a medias: disciplina y puntualidad (rasgos
que caracterizaban también a mi padre), responsabilidad y afecto hogareiios,
energfa y vitalidad para el trabajo (¢dem) y defensa, como un drea sagrada, de
sus horas diarias de escritura, las que siempre le fueron insuficientes segtin se
queja en El duro oficio cuando dice que su peor insatisfaccion fue «no tener
tiempo para escribir». Es que ese «ocio creador» o «trabajo liberado» siem-
pre es y sera poco.

De ahi en adelante el tio Alfredo viajé mucho. En una de esas idas me
regalé un apreciable lote de libros de su biblioteca. Como algunos eran en
francés, esos me los decomis6 «el millonario» Pareja, quien dominaba ese
idioma.

Alfredo Pareja vivié fuera del pais, igual que yo; nos vimos poco, me
hizo varios favores de distinta indole, como siempre, hasta que a comienzos
de la década de los ochenta del siglo XX nos reencontramos en Quito (algu-
nas tardes lo visitaba para el guisquisito de las seis); luego vivi en Espafia y
finalmente me radiqué en Guayaquil.
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Alfredo Pareja muri6 en 1993, en Quito, dejandonos un importanti-
simo legado literario, como veremos a continuacion.

ARREPENTIDOS COMPANEROS DE RUTA

El narrador y poeta chileno Herndn Lavin Cerda destaca que Pablo
Palacio «es uno de los grandes desconocidos de la literatura continental, cuyo
genio creador ha pasado injustamente inadvertido; se anticipé mds de treinta
afios a los ‘hallazgos’ de la novelistica de los 60; y es un adelantado, un pre-
cursor de la literatura latinoamericana imaginativa, critica, fantastica, absurda,
ir6nica, suprarreal que se escribe hoy».

Por su parte, Marfa del Carmen Fernindez, investigadora espaiola de
la literatura, menciona en su libro El realismo abierto de Pablo Palacio (en la
encrucijada de los 30) a dos autores ecuatorianos cuya escritura inicial tomé
la misma linea vanguardista y subjetiva que Pablo Palacio, Alfredo Pareja
Diezcanseco con La casa de los locos /novela escrita para agotar la paciencia
de cualguier lector i dedicada a los nivios i a los viejos de mi Patria infantil
(1929), de muy buena calidad y cuyo subtitulo evidencia su tesitura narrati-
va; y Humberto Salvador, con Ajedrez (1929) y En in ciudad be perdido una
novela (1929). Tanto Pareja Diezcanseco como Salvador optaron finalmente
por el realismo social, linea predominante en esos afios, el primero con Ef
muelle (1932) y el segundo con Camarada (1933).

EL MUELLE

El muelle, de Alfredo Pareja Diezcanseco, es una de las mds bellas
novelas de nuestro realismo social. Fernando Diez de Medina, refiriéndose a
su aparicién, expresa: «América ya tiene novelistas: Eustacio Rivera, Rémulo
Gallegos, Ricardo Giiiraldes y Pareja Diezcanseco».

De esta manera Pareja nos situé en «lo mejor del realismo social»,
anticipando incluso algunas de las virtudes que lo llevarfan a una evolucién
siempre ascendente en la profundizacién de su organizacién discursiva, desde
Don Balon de Baba (1939), hasta Las pequesias estaturas (1971), su incorpo-
racion mds vilida y lograda a la actualidad narrativa latinoamericana, como lo
sefialé en Los grandes de ln década del 30 (1984).
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ITINERARIO DE UNA
EVOLUCION SOSTENIDA

Alfredo Pareja Diezcanseco deja ver, desde 1939, un proceso orgini-
co ¢ incesante de modernizacién, un «aceleramiento evolutivo» que desem-
boca en una de las mejores novelas del desarrollo narrativo del pais: Las
pequenas estaturas.

En efecto, con este libro Pareja culmina un recorrido narrativo que,
seguro y sin aspavientos, venia dindose de manera nitida desde 1939, cuan-
do publicé Hechos y hazasias de don Balén de Baba y de su amigo Inocencio
Cruz, texto en el que aborda el humor, por un lado y algunos elementos de
lo esperpéntico, por el otro.

De este modo cerraba su ciclo del realismo social —E! muelle (1932),
La Beldaca (1935) y Baldomera (1938)- y tomaba un nuevo impulso nove-
listico que después de Don Balin de Baba se encaminaria, via la interioriza-
cién de sus personajes —Hombres sin tiempo (1941)— hacia el realismo critico
y luego, retomando y puliendo su incursién esperpéntica inicial, llegaria al
punto mds alto de su narrativa, Las pequerias estaturas, que es, a mi entender,
un importantisimo logro en la madurez de nuestro relato y el resultado de
una «aceleracién evolutiva» que en Pareja es claramente observable.

Al inicio de estas notas me referf a la evolucién narrativa del tio
Alfredo entre Don Baliny Las pequesias estaturas. Por oportunidad de ubica-
cién, ahora la reitero en el orden que sigue: Hombres sin tiempo, 1941
(inmersa en el espesor psicoldgico de los personajes), y Los nuevos afios: La
advertencia, 1954, El asve y los recuerdos, 1958, Los poderes omnimodos, 1964
(novela rio y del realismo critico).

LOS SODALIOS
(:SOLITARIOS O SOLIDARIOS?)

En Las pequenias estaturas lo esperpéntico se da, segin lo subraya
Vladimiro Rivas Iturralde, «en la conformacién de los personajes que son
deliberadamente manejados desde afuera: titeres, mufiecos rumberos o pio-
jos [...] apenas signos con conciencia de serlo».
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En otra dimensién (y cito nuevamente a Rivas) Las pequenias estaturas .
es «[...] una de las primeras novelas ecuatorianas que llaman la atencién sobre
si misma, sobre su propio lenguaje», cuyas estructuras formal y de conteni-
dos se resuelven como construcciones verbales auténomas.

Por eso los sodalios son en la novela de Pareja seres esperpénticos que
no encajan en una sociedad que flota sin raices que los justifiquen, pero son
a la vez, en su dimensién verbal misma, una fusién de la soledad (por exclu-
si6n) y de la solidaridad (por sus anhelos).

Eso fue (es) Alfredo Pareja (el tio Alfredo), un sodalio, solidario y solo
—en el sentido de inicio— al mismo tiempo. 4

Fecha de recepcién: 04 agosto 2008
Fechan de aceptacién: 19 septiembre 2008
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Alfredo Pareja Diezcanseco:
la literatura es una dificultad adquirida

ABDON UsBIDIA
Editorial El Conejo, Quito

RESUMEN

En esta entrevista, realizada en 1987, el autor dialoga con Alfredo Pareja Diezcanseco sobre
sus concepciones respecto de la literatura y la Historia. Menciona detalles de su vocacion
literaria, de sus lecturas iniciales y de las que, posteriormente, lo marcaron mas. Pareja des-
cribe su rutina diaria como escritor, la cual se relaciona con su idea de lo que es la literatu-
ra: «una dificultad adquirida»; alude al rol de los esquemas en la construccion de sus nove-
las, y al de la critica de sus amigos del Grupo de Guayaquil en este proceso, durante la déca-
da del 30. Respecto de ellos, recalca que éste era esencialmente un grupo de amigos, mas
que un conjunto de escritores que se juntaban para trabajar en sus textos. Finalmente habla
de su admiracién por el historiador Arnold Toynbee, y concluye la entrevista mencionando
que, para él, «la Historia siempre se hace en el subterraneo de la vida, es decir la esta
haciendo la vida cotidiana».

PaLABRAS CLAVE: Historia, sentido de la Historia, Narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil,
proceso de escritura.

SUMMARY

In this interview, done in 1987, the author spoke with Alfredo Pareja Diezcanseco about his
conceptions regarding literature and history. He speaks of the details of his literary vocation,
his first readings and of those that, later, impacted him most. Pareja describes his daily rou-
tine as a writer, which he relates with his idea of what literature is: «an acquired problem»;
which alludes to the role of schemes in the construction of his novels, as well as the critique
of his friends from the Guayaquil group during the 1930’s. He reflects on this group’s being
one of friends much more than writers who got together to work on their texts. Finally, he spe-
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aks of his admiration for historian Arnold Toynbee, and he concludes the interview stating
that, for him, «History is always made ‘underground’, that is, it is made by daily life».
Key worbps: History, sense of History, Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group, writing process.

BeENjAMIN CARRION LO llamé «el escritor que escribe». En verdad,
Alfredo Pareja Diezcanseco debe ser uno de los creadores mds prolificos de la
historia ecuatoriana. Autor de catorce novelas y muchisimos libros de ensayo,
entre los que se destacan sus trabajos histdricos, su gigantesca obra no le ha
impedido actuar en miiltiples campos de la vida nacional: ha sido diplomati-
co, politico, profesor, ministro de Estado. La interesante entrevista que ofre-
cemos a continuacion revela algunos aspectos inéditos acerca de su formacion
y su pensamiento.

—¢Qué le impuls6 a elegir el camino de la literatura? ;La soledad? ;La

angustia? ;Una vocacion cuyas raices no son del todo racionalizables?

-Yo creo que segui el camino de la literatura en parte por aquello que
se llama vocacién y, en parte, porque yo tenfa un tio mio, hermano de mi
padre, menor de la familia, que era un buen poeta. Wenceslao Pareja: de nifio
me hacia recitar o me recitaba €l versos. Esto me llevé a la lectura y después
a la escritura. Ademds, en mi casa siempre hubo libros. Mi padre estaba arrui-
nado pero €l habia sido educado en Europa, hablaba varios idiomas, tenfa una
biblioteca magnifica; entonces me acostumbré a leer desde muy pequefio y
tuve alguna vez el deseo de ser escritor.

—¢,Cudles fueron, en los inicios, sus lecturas decisivas? ¢Cudles sus ido-
los literarios?

-Yo soy un hombre que acabo de cumplir 79 afios, entonces el recuer-
do no es ficil. Pero mis primeras lecturas no fueron decisivas; entonces no
podia leer en otro idioma y ya cuando empecé a escribir mi pequefia obra
—mala, desde luego— La casa de los locos, tenia algunos amigos, unos dos ami-
gos grandes, porque eran unos maestros: Adolfo Hidalgo Nevirez, uno de
los hombres mas inteligentes que yo he conocido, y el doctor José Eduardo
Molestina, abogado; ambos, de una gran cultura, me iniciaron en el estudio
porque desafortunadamente yo estudié solamente casi un afio de secundaria
y no mds: me fue necesario trabajar desde muy joven. Ellos me guiaron en
esas lecturas que dificilmente recuerdo en este momento, le estoy hablando a
usted probablemente de 1922, 1924, 1925.
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Romain Roland fue un idolo literario, desde luego, pero no he podi-
do leerlo por segunda vez. Son las grandes desilusiones que uno sufre. A mi
me parecia en aquella época una cosa extraordinaria, una maravillosa.

—Pero los clasicos rusos, Tolstoi...

-No todavia, eso fue después. Eso vino mucho después.

-Y por supuesto de los norteamericanos todavia no se hablaba.

—No, todavia no. Todavia no.

—¢London? ;Jack London?

-Jack London si, como no. Y las primeras lecturas pues siempre son
las de Julio Verne. Todos los hombres jovenes de mi generacion lefamos esas
cosas, desde luego. Incluso Salgari era muy buen novelista. Mas tarde, cam-
biamos, desde luego.

—-Usted es un escritor muy prolifico scual ha sido su método de trabajo?
¢ Una rigurosa disciplina diaria? ¢ Periddicas explosiones de trabajo febril?

—Yo creo que una rigurosa disciplina diaria. Yo sigo repitiendo y lo he
dicho cien veces: la literatura no es un don sino una dificultad adquirida. Y
creo que es asi porque al principio, claro, yo escribia muy rapidamente; crefa
eso en la época en que hacfamos realismo social, pero después, mientras mds
viejo me hacia y mientras mas aprendia ¢l oficio, entonces encontraba dificul-
tades tremendas para escribir. Y llegé un momento en el que lo que yo des-
trufa era muchisimo mas de lo que escribia. Pero eso es con el tiempo, ¢no?

—Bueno, hay escritores torrenciales como Balzac, pero también hay escri-
tores con grandes dificultades de expresion como lo ha confesado el mismo
Hemingway, ;cudl ha sido, entonces, la cuota de trabajo diario que se ha
impuesto usted?

-La cuota diaria de trabajo, pues eso depende de lo que le dé la robus-
tez fisica. Balzac era un gigante, no, un hombre que no se cansaba nunca y
ademds escribia de pie como usted sabe.

—Pero en el caso de Hemingway, él se conformaba con 450 palabras al dia.

-Bueno, ese ya era un método de él. Cada naturaleza humana, y por
consiguiente cada escritor, es diferente.

—-¢COomo arma sus novelas? ;Parte de un esquema basico y de algin
modo completo? ;Deja que el relato lo lleve sin que pueda cefirse a un plan
previo?

—Siempre parto de un plan, pero el plan se hace cualquier otra cosa en

el momento menos pensado. Llega un instante en que la novela se va hacien-
do a si misma, en el caso mio que soy un escritor de novelas mas que de cuen-
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tos —no he escrito méas que dos en mi vida. De pronto uno estd rompiendo todo
el plan, toda la estructura sin darse cuenta. Es algo que se ha dicho, y parece
que es un disparate, y no es un disparate. Los personajes existen. Los persona-
jes viven tanto como uno, o quizds mas que uno. O si no, hay que acordarse
de las nivolas de Unamuno o de Pirandello, y evidentemente es asi. Entonces
los planes hay que hacerlos, yo lo hago, yo soy hombre metédico, de trabajo,
yo me cifio a mi plan, pero lo que pasa es que la novela se va por un lado, yo
no sabria ni cémo ni cudndo, y entonces tengo que continuar con otro tipo de
ritmo y con otra naturaleza de esfuerzo para poder hacer las cosas de manera
que pudiera establecer una comunicacién. El lenguaje es una limitacién tre-
menda para el poder creador, porque inevitablemente el lenguaje es una ten-
sién racionalista ¢no? Uno estd pensando veinte cosas al mismo tiempo: tiene
una velocidad que es pricticamente imposible alcanzarla con el idioma.
—~Usted ha repartido su vida en mdltiples actividades. Ha sido literato, his-

toriador, periodista, hombre publico. ¢ Cual de esas actividades ha amado mas?
¢ De cuél de ellas pudo, acaso, prescindir?

-De todas, menos de la de escritor.

-¢Qué piensa de los talleres literarios? ¢El Grupo de Guayaquil funcion6

en una version a la época como un taller literario?

-No nunca. Los talleres literarios no creo que saquen grandes escrito-
res, que saquen escritores... Pueden ayudar probablemente, he visto como
trabajan. Pero, no, el Grupo de Guayaquil no trabajaba asi. Mire, el caso del
Grupo de Guayaquil es, se puede decir extrafio, porque no creo que se haya
repetido. No estidbamos juntos en cuanto a escritores, no fue la nuestra una
amistad de escritores; nuestra amistad fue personal, eso nos daba una libertad
para criticarnos muy duramente. Usualmente nos reunfamos en la buhardilla
de Joaquin Gallegos Lara y con mucha frecuencia en mi departamento, pocas
veces donde Enrique porque tenfa pocas facilidades para poder gritar y poder
hablar, y en esas conversaciones, con una frecuencia de una semana minimo,
de repente yo lefa. Por ejemplo, yo recuerdo cuando estaba escribiendo E!
muelle y veo parandose a uno de esos, diciendo «pero no si eso es una torpe-
za, co6mo vas a escribir asi, eso estd muy mal, esa pigina no me parece...»;
bueno, y asi tenfamos nuestras discusiones, en esa forma. Era casi una crea-
cién en comin, pero el artista es siempre celoso de si mismo, creo que los
escritores menos. Ademds, en el caso nuestro habia ya (cuando nos unimos
los cinco, después de Los que se van) el libro de Joaquin, Enrique y Demetrio
Aguilera Malta, Pepe de la Cuadra manejaba ya muy bien la forma y yo creo
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que era mayor en edad y también el mayor en esto de escribir, en mi opinién.
Un escritor que no tenia ese trabajo, ese esfuerzo era Enrique Gil, porque
Pepe era un cazador de palabras. Enrique Gil era un escritor de una esponta-
neidad increible, un poco ociosén, no tenfa una gran disciplina y como él fue
militante del Partido Comunista dejé de escribir, desgraciadamente, para
dedicarse a la politica. Yo creo que ¢l Partido Comunista, la politica, no gané
mucho con él: perdimos posiblemente grandes libros que pudo haber escrito
después de Nuestro Pan o después de los Relatos de Manuel.

~Bueno, pero como Grupo ¢habia algun escritor de entonces ecuatoriano
al menos a quien admiraran ustedes?

—Nosotros habiamos leido a Luis A. Martinez, A la Costa, admiramos
mucho al cuentista José Antonio Campos, autor de cuentos montubios,
humoristicos y habiamos leido Plata y bronce de Chavez, porque Cumandi
de Juan Leén Mera nunca nos gusté. Jamds fue para nosotros una novela que
valia la pena de leerse, nos parecia una monografia que se escribia sobre una
provincia y dentro de ella, pues metidas cosas de Chateaubriand. Y ademis,
ante los escritores ecuatorianos no podiamos estar de acuerdo, antes los admi-
rabamos, con los poetas aquellos a quienes llamé Ratl Andrade la «genera-
cién decapitada». Seguiamos con un rubendarianismo un poco retrasado
pensando en cisnes dorados, en palacios, en princesas jy la gente s¢ estaba
muriendo de hambre! De tal manera que nuestra literatura, por lo menos la
totalidad del primer decenio 30-40 toda es de protesta, es excesivamente rea-
lista, por eso no es completa, por eso no creo yo que es una gran literatura,
pero salva unas cuantas cosas. Por ejemplo Los Sangurimas de Pepe de la
Cuadra. Es més una literatura demasiado creativista, porque el mismo hecho
que antes era una literatura intimista y nada mds que el romanticismo y el sui-
cidio de Medardo Angel y «Dios mio, esta adorable, esta adorable danzarina
se va a morir, se va a morir, se muere», como le decia a Tértola Valencia, que
estuvo en Guayaquil, eso mismo nos condujo a lo opuesto. A ver excesiva-
mente exteriores, y usted sabe que la realidad requiere de una definicién com-
pleja, no facil, no sencilla. En pocas palabras: requiere de lo interno y de lo
exterior para completarse.

—¢La evolucion de su narrativa ha supuesto, a su juicio, una superacion
constante de temas y formas? ;0O ha sido el desarrollo natural de una misma
linea estética?

—No. Cuando se tiene tantos afios escribiendo, cuando se tiene tantos
afios de edad, no puede haber la misma linea estética. Yo empecé a cambiar
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me parece que ya con Las tres ratas, es una novela que no me gusta, le advier-
to, pero hay un cambio, es una cosa simbolica de decadencia de la familia libe-
ral; pero especialmente con Hombres sin tiempo. Pero ya eso es del ano 51, no
recuerdo exactamente,! es otra época y después quise hacer una novela rio,
que era mas o menos la expresién de mi generacién y visto con los ojos de un
hombre de mi generacién: un personaje que se llama Pablo, que seguramen-
te soy yo mismo sin darme cuenta, en La advertencia, El aive y los recuerdosy
Los poderes omnimodos. Después, dejé de escribir varios aflos porque estaba
ocupado como profesor de asuntos politicos, tanto aqui como en los Estados
Unidos. Reinicié mi labor de novelista con Las pequeias estaturas y con La
manticora, que yo creo que se relacionan con las anteriores, aunque con otra
técnica completamente diferente pero con el mismo dnimo de reflejar una
realidad social. Las dos tltimas pueden ocurrir en cualquier pais que tenga el
mismo estado de desarrollo que el nuestro: cultural, econémico, politico y
social. Puede haber, sin duda, una intencién esperpéntica que abarque otros
niveles: yo recuerdo que en aquella época habifa en el mundo extrafas noti-
cias como aquella de que una sefiora de la China habia dado a luz trillizos gra-
cias a que el pensamiento de Mao Tse Tung le habia transmitido esa necesi-
dad, entonces le llamaban a Mao el «Gran timonel», y €l figura en Las peque-
nas estaturas.

—A su juicio ¢cual es el escritor mas grande del siglo XX y por qué?

-Hay muchos grandes escritores en el siglo XX, es muy dificil sefialar
el mejor: podria ser Marcel Proust, a ratos puede ser Thomas Mann, a ratos
puede ser Broch, sobre todo por La muerte de Virgilio. El Doctor Faustus de
Thomas Mann es lo més grande que yo he leido. Yo no pienso, desde luego,
que la enfermedad sea una condicién necesaria para la creacién, sino que més
bien ésta es un producto de cierta desadaptacién, porque quien estd perfec-
tamente adaptado al mundo no tiene genio creador. Es menester alguna desa-
daptacién para poder hacer algo fuera de lo comin, en cualquiera de las divi-
siones del arte. A Nabokov le considero un escritor grande, pero desde luego
que no en esa dimensién. Nosotros habfamos leido mucho la literatura nor-
teamericana de la «generacién perdida», Steinbeck, Faulkner, a quien consi-
dero uno de los més grandes, al lado de Virginia Wolf; ellos fueron la culmi-
naci6n del realismo...

1. Hombres sin tiempo se publico en Editorial Losada de Buenos Aires en 1941. (N. del E.)
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—¢Qué piensa que le falta a la literatura ecuatoriana actual?

-Dos mil afios de experiencia, como tiene la europea.

—¢A qué historiador admira?

—Acabo de leer un didlogo formidable entre Arnold Toynbee, poco
antes de morir, con un filésofo japonés que se llama Ikeeda. Este filésofo cer-
cano culturalmente a la religién budista quiso hablar con Toynbee pero ya él
estaba muy gravemente enfermo, muy viejo, entonces se trasladé a Londres
y el libro ha puesto en claro las conversaciones, las discusiones que tuvieron
ambos. Y, bueno, realmente es estremecedor. Los marxistas siempre dijeron
que Toynbee no era el gran historiador que estaba dando una nueva pauta a
la vida con su estudio de la Historia porque era cristiano, era demasiado reli-
gioso. Pues Toynbee cuenta que él no es cristiano, que su formacién es greco-
romana, anterior al cristianismo, y que han sido las religiones monoteistas las
que han llegado a producir los nacionalismos exacerbados y los grandes erro-
res de una Europa fragmentada en naciones adversas y enemigas. La cultura
greco-romana tiene muchos dioses, hay donde escoger, hay posibilidades
abiertas al ser humano, mientras que el monoteismo, también el de las reli-
giones musulmanas, van estrechando el espiritu de suerte que se llega a un
nacionalismo ya agresivo. Yo comparto la idea de Toynbee.

—En el contexto de la Historia ecuatoriana ;cémo juzga el gobierno del

ingeniero Febres Cordero? ¢Con cual otro gobierno podria ser comparado??

-Yo no creo que haya comparacién posible. Vamos a ver. Juan José
Flores ha recibido un pais que es un caos, el pais donde mis se luchd y el pais
que mis dio para la guerra del Pert, la guerra de liberacién, de modo que
organizar un caos no era nada ficil. Ahf la politica dictatorial y la politica
sobre todo personalista de sefalar a fulano o zutano y perseguirlo porque no
es mi partidario, eso se podia comprender entonces. Buscamos otro parecido
que podria ser Ignacio de Veintimilla, pero también alli otras razones expli-
can a Veintimilla, no lo justifican pero lo explican: el pais era muy chico, tenfa
muy pocos habitantes. Pero hoy scon quién lo podemos comparar? El lleva
una politica personalista: quien no estd conmigo, estd contra mi. Y hasta per-
sigue a los hijos, el caso de Julio Prado Vallejo, por ejemplo.

—¢Podria, entonces, darnos un listado de palabras que caractericen al
gobierno de Ledn Febres Cordero?

2. Leon Febres Cordero, presidente del Ecuador desde el 10 de agosto de 1984 al 10 de
agosto de 1988. (N. del E.)
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—Pues, intemperancia, vanidad personal —la vanidad de las estatuas, lo
mismo que hacia Hitler, que hacfa Mussolini, Stalin en su época, el endiosa-
miento de la personalidad. A mi me parece tan extrafio eso de ir a inaugurar
la propia estatua de cemento armado de uno. Yo he tenido una vergiienza tan
grande al aceptar ir y hablar en el auditorio Alfredo Pareja, porque me lo
habian hecho en vida, y me convencieron y fui, y me moria de la vergiienza
y hasta pasé ratos muy penosos. Entonces quiero suponer que al sefior
Presidente-dictador le ha pasado lo mismo al inaugurar su estatua de cuerpo
entero.

Intemperante, vanidoso, de reacciones sumamente violentas y no creo
que crea él en la democracia; entonces yo le dirfa antidemocrata, puesto que
no ha respetado las instituciones democraticas del pais como la Corte
Suprema de Justicia, como el Parlamento ecuatoriano con todos sus defectos,
con todo lo que pueda haber hecho mal, por la libertad, por la democracia,
o el Tribunal de Garantias Constitucionales. Y un hombre que no respeta esto
es un irresponsable, un antidemécrata.

-¢ Tiene la historia un sentido?

~Yo creo que tal vez si, a pesar de Juan Bautista Vico, porque creo que
un sentido es seguir dando vueltas pero para seguir avanzando. ;A dénde? No
lo sé. Yo creo que el mundo capitalista, y hablarfa mejor del consumista, estd
en decadencia, pero es una decadencia que puede durar cien afios por lo
menos. Y entonces pueden pasar cosas muy graves. En cambio, examinando
los lideres que tiene el mundo en este momento, el mis inteligente, el que
tiene mds capacidad de liderazgo es Gorbachov, que ha propuesto, sin duda
alguna, una transformacién total dentro de la Unién Soviética que no sabe-
mos a doénde pueda ir. En igual situacién esta la China. Sociedades socialistas
que estan buscando otros rumbos. Las sociedades socialistas pusieron en
practica, por desgracia, en el nombre de Carlos Marx, muchas cosas en las
cuales Marx no habfa pensado siquiera. De alli que no creo que la Historia
obedezca a una ldgica racional; no siempre, y a veces hay cosas que como no
se las puede llamar de otra manera, se las llama el azar. He alli la contradic-
cién de las dos posiciones: la ley de la necesidad que es causa y efecto deter-
minado, y la ley del azar, que también es un cdlculo de probabilidades, pero
de probabilidades, de cantidades que ya se pierden en el infinito. No sé si me
explique. Por ejemplo, tome usted un hecho histdrico cualquiera, la muerte
de Jacobo en Inglaterra, que precede a la Revolucidn francesa con cien aiios,
y el hecho de la Revolucién francesa ;cuindo empezd? No lo sabemos y
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«cuidndo terminé? ¢acaso no sigue viviendo todavia? Hay como una reaccién
en cadena de fenémenos, pero con varias alternativas, una de esas ocurre y las
otras puede que no ocurran. Para mi la Historia siempre se hace en el subte-
rrineo de la vida, es decir la esti haciendo la vida cotidiana.

—¢ Podria pronosticarse algo en torno al destino del Tercer Mundo?

—-No me atreverfa, porque todos los sintomas para los inmediatos
siglos que siguen son malos. Acabo de leer el Gltimo andlisis que hace la FAO:
en el préximo ao los precios de materias primas van a descender por exceso
de produccién; pienso que va a ser otro afio muy grave y los grandes centros
industriales no se han conmovido por la situacién. Mire, por ejemplo, yo he
estado descmpeiiando una misién diplomdtica en Francia y quienes trataron
de influir, en la conferencia de Quito que hizo Hurtado,? que fue buena, en
las posiciones del Tercer Mundo, lo hicieron con mucha dificultad y lo hicie-
ron simplemente por una razén: porque la industria norteamericana, la core-
ana y la japonesa estin destruyendo industrias europeas por lo poderosas que
son. Ademds de eso, es un mundo muy complejo y el Tercer Mundo va a
tener que librar batallas quizd muy sangrientas, muy violentas. Ojala que no
sea asf. Pero los préximos afios yo los veo sumamente dificiles. No me preo-
cupa tanto el problema de la deuda, los 400 mil millones de délares que debe
América Latina, porque simplemente no se van a pagar, no se pueden pagar.
Solamente nosotros nos estamos haciendo los tontos y pagamos la deuda. +

Onito, 1987.

Fecha de recepcién: 09 junio 2008
Fecha de aceptacién: 10 julio 2008

3. Osvaldo Hurtado, presidente del Ecuador desde el 24 de mayo de 1981 al 10 de agos-
to de 1984. (N. del E.)
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Una memoria, un testimonio:
Alfredo Pareja Diezcanseco, el mecenas

MARiA ELENA PORRAS
Taller de Estudios Histéricos (TEHIS), Quito

RESUMEN

El texto es un testimonio de dimensiones poco abordadas de Alfredo Pareja: el lado huma-
no del diplomatico, del docente en el extranjero, de integrante del Grupo de Guayaquil.
Principalmente resefia el nacimiento de un espacio clave de recuperacion de la memoria: el
Archivo Histérico y la biblioteca especializada del Ministerio de Relaciones Exteriores del
Ecuador. Durante tres afios, desde 1981, se trabajé en una pequefia oficina, elaborando
fichas a partir de manuscritos, pergaminos y demas documentos que alli reposaban; Pareja
veia necesario este rescate para la construccion de la historia del pais. A partir de ésta y de
otras fuentes —coloniales y del siglo XIX, hasta entonces desconocidas o interpretadas de
diferente modo por los territorialistas ecuatorianos—, Pareja plante6 una nueva interpretacion
del conflicto limitrofe con Peru, y sostuvo la necesidad de un acuerdo de paz; ello implicaba
la aceptacion del Protocolo de Rio de Janeiro, situacion que desperté en su contra muchos
comentarios enconados, pero que formé parte de la tesis que prevalecio. El Archivo Histérico
«Alfredo Pareja Diezcanseco» se inauguré en julio de 1996.

PALABRAS CLAVE: Historia limitrofe, Archivo Histérico, Historia del Ecuador, Grupo de
Guayagquil, Cancilleria.

SUMMARY

The book is one of the dimensions of Alfredo Pareja that are seldom addressed: the human
side of a diplomat, a teacher overseas, as a member of the Guayaquil Group. It primarily
recounts the birth of a key space for the recuperation of collective memory: the Historical
Archive and the specialized library of the Ecuadorian Foreign Relations Ministry. Starting in
1981, Pareja worked for three years in a small office, created reference cards for the manus-
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cripts, scroles and other documents stored there; he saw this as absolutely necessary for the
rescuing and reconstruction of the nation’s history. From this and other sources—colonial and
from the 19th Century, that until then had been unknown or interpreted according to the whim
of various Ecuadorian territorialists. Pareja proposed a new interpretation of the border con-
flicts with Peru, and clamored for a peace treaty; this implied accepting the Rio Protocols,
which made him the target of many an attack, but in the end was the option finally taken. The
«Alfredo Pareja Diezcanseco» Historical Archive was inaugurated in July of 1996.

Key worps: History of Border Skirmishes, Historical Archive, History of Ecuador, Guayaquil
Group, Chancellery.

A MANERA DE INTRODUCCION

EN EL ANO 1981, el Ministerio de Relaciones Exteriores decidi6 crear
la Asesoria de Investigaciones Histéricas y llamé, para el cargo de asesor de
estudios histéricos, a Alfredo Pareja Diezcanseco. Fue en esta asesoria donde
se gesto lo que seria, a lo largo de mis de una década, lo que ahora se cono-
ce como Archivo Histérico de la Cancillerfa «Alfredo Pareja Diezcanseco».

De cémo surgié este espacio de recuperacién de una memoria olvida-
da, de quien fue el mecenas y quienes fuimos los protagonistas de este largo
trajinar que ha hecho posible que en la actualidad el Ministerio de Relaciones
Exteriores cuente con un archivo histérico y con una biblioteca especializa-
das, es de lo que trata esta historia que contaré en las proximas lineas, en un
intento por recordar pasajes y episodios que fueron vitales para una institu-
cién como la Cancillerfa del Ecuador y que marcé un antes y un después en
la vida de quienes tuvimos la suerte de compartir con un hombre de la talla
de Alfredo Pareja, nuestro «querido Embajador».

Siempre guardé como uno de los pequefios «tesoros» que una historia-
dora suele llevar para su «préximo» articulo, un epistolario que durante los afios
1982 y 1984 se formé6 cuando don Alfredo viajé como profesor invitado a la
universidad de Austin, Texas, y muy poco tiempo después cuando fue nombra-
do Embajador Extraordinario y Plenipotenciario del Ecuador ante el gobierno
francés y Representante del Ecuador ante la UNESCO en Paris; asi como otros
documentos que han reposado fieles a su memoria en carpetas y archivos que
tuve la precaucién de guardar cuando él me pedia que los deseche.

La primera década de los 80, se iniciaba en el Ecuador el periodo del
gobierno de «la fuerza del cambio», con Jaime Roldés Aguilera como presi-
dente constitucional y con Osvaldo Hurtado como vicepresidente. Roldés ini-
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ci6 su gobierno en 1979, afirmando que lo dirigirfa sin la tutela de lider del
Partido CFP (Concentracién de Fuerzas Populares), Assad Bucaram, quien
frente a tales declaratorias bloqueé la accién del Ejecutivo, iniciando con ello
la «pugna de poderes». Luego de intentar un plebiscito para derrotar a la opo-
sicién y buscar las bases sociales para orientar su accién, el gobierno logré divi-
dir al CFP y organizar una mayoria parlamentaria con apoyo de la ID (Partido
Izquierda Democratica) y otros sectores. El Presidente logré mantener una
politica internacional tercermundista ¢ independiente. El pais ingres6 al
Grupo de los No Alineados, apoyé la integracion andina y la lucha contra la
dictadura de Nicaragua.l Los presidentes andinos, reunidos en Riobamba en
1980, aprobaron una «Carta de Conducta» de perfiles progresistas.2

Gracias a la amistad que unia a Alfredo Pareja con el padre del enton-
ces presidente Roldos, Pareja acepté la cartera de Relaciones Exteriores3 y
desempeii6 las funciones de canciller entre el 10 de agosto de 1979 y el 7 de
julio de 1980. Estaba convencido, ademds, que era necesario «afianzar la
democracia participativa e iniciar las reformas socioeconémicas cuyo aplaza-
miento significarfa gravisimos trastornos al pais».* Siempre decia que la
Cancilleria necesitaba un «gerente» para que funcione como un relojito, y

1. Enrique Ayala Mora, Nuestra Patria: Educacion Civica. Historia Nacional, Quito, Grupo de
Comunicacion EI ComerciolUniversidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador/Corpo-
racion Editora Nacional, 2005, p. 260. Véase también el Informe, agosto de 1979-julio de
1980, Quito, Imprenta del Ministerio de Relaciones Exteriores, 1980, 329 pp.

2. Todos los documentos que se generaron para llegar a la aprobacién de la «Carta de
Conducta», se elaboraron durante el periodo de funciones de Alfredo Pareja Diez-
canseco como canciller. Es interesante comparar los textos preliminares con los apro-
bados. Apenas hay cambios formales, pero lo esencial no se modificé. En todos estos
documentos, se percibe ese espiritu integracionista que siempre caracteriz6 su posi-
cion como canciller, la defensa por la autodeterminacion de los puebios andinos, la no
intervencién y el pluralismo ideolégico. La «Carta de Conducta» se firmé en septiembre
de 1980, apenas dos meses después de que él dejara su puesto de ministro.

3. Y alas razones que él claramente le expresé al presidente Roldés en su Informe: «]...]
Pero una caudalosa votacién popular eligié a usted Presidente de la Republica, en
razén de bases programaticas y una filosofia politica que eran y son expresion del
nuevo Ecuador, por tantos afos obstaculizado en beneficio de los intereses de ciertas
clases dirigentes. Abri, en consecuencia, un paréntesis en mis actividades para acep-
tar el honor que usted me hiciera al confiarme el Ministerio de Relaciones Exteriores,
en el que he servido durante once meses, del cual hube de separarme por razones
exclusivamente privadas que usted conoce,...». Cfr. «Introduccién», en Informe, p. 1.

4. Ibid
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que él no podia desgastarse tanto con esta burocracia de «futres»,5 y que, por
ello, su paso por el Ministerio tenia que ser corto. Sin embargo, y como
defensor de la democracia latinoamericana y de los proyectos de integracion,
no se desvinculd de ella y por eso aceptd, después de haber ocupado tan alta
dignidad,® el cargo de Asesor de Investigaciones Historicas.

A la muerte del presidente Rold6s? y cuya sucesion pasé a manos del
doctor Osvaldo Hurtado, ya se habia producido en enero de 1981, el inci-
dente con el Pert, en la cordillera del Céndor, que fue detenido por la accidén
internacional, sobre todo por la intermediacién de la OEA, con el entonces
canciller Alfonso Barrera Valverde.

Bajo la presidencia de Hurtado Pareja Diezcanseco reingres6 a la
Cancillerfa; para lo cual necesitaba armar un equipo de investigacién. La
unica estudiante de Historia que habia en la Cancilleria, en ese entonces, era
yo. Correspondia que esta estudiante trabajara con el ya entonces exigente ex
canciller, que frente a los conflictos suscitados con el Pertl ansiaba buscar
razones y fundamentos histéricos para entender el conflicto que durante mas
de 40 afios manteniamos con el Perd; y evidentemente que estas razones
debian estar por alli escondidas entre los papeles de los archivos de la «defen-
sa territorial».

5. Término éste que también escuché varias veces en boca de mi padre, quien coinci-
dencialmente nacié el mismo afio que Alfredo Pareja Diezcanseco y fue tan liberal
como él.

6. Asilo dej6 explicito cuando entregé su Informe de labores: «En diversas ocasiones, rei-
teradamente habia rehusado aceptar dignidades en funciones publicas, no solo porque
mis tareas de escritor y profesor fueron siempre una forma activa de servicio a los per-
manentes intereses del pais, que, por lo mismo imponian cierta distancia del poder,
sino también porque las normas de mi conducta en lo publico invariablemente me ale-
jaron de regimenes opuesto, en una u otra medida, a las urgentes necesidades de la
realidad social ecuatoriana». Cfr. Informe...

7.  Elgobierno de Roldés habia logrado un consenso interno para enfrentar la situacion de
conflicto fronterizo con el Peru, pero tuvo que hacer concesiones en su postura inter-
nacional. Para equilibrar los enormes gastos que este choque armado con el vecino
pais produjo, acudié a impopulares medidas de subida de impuestos y precios. El 24
de mayo de 1981, el Presidente, su esposa y su comitiva murieron en un accidente de
aviacion. Cfr. E. Ayala Mora, Nuestra Patria: Educacion Civica. Historia Nacional.
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EL PRIMER ENCUENTRO

Cuando el Jefe de Gabinete del Subsecretario General® me llamé por
teléfono y me dijo que tenfa que estar muy puntual, empecé a percibir que
algo podia cambiar en mi vida. No entendia todavia por qué yo habia sido
escogida para trabajar con el ex canciller Alfredo Pareja Diezcanseco, a
sabiendas de lo exigente que era y sobre todo a pesar de que yo todavia no
terminaba mi carrera de Historia en la universidad. Pensaba que lo més pro-
bable era que él no estarfa de acuerdo en que yo descuidara el trabajo por
continuar mis estudios.

La hora llegb y no tuve escapatoria. El estaba ahi, sentado frente a
Rafael, quien ya le habia hablado de mi. Me observé detenidamente y comen-
z6 a hacerme una serie de preguntas respecto a mi afin por «ser historiado-
ra», de si conocia algo de archivistica, de si ya habia investigado y si tenia
nociones de elaborar fichas, pues éste trabajo que iniciarfamos en poco tiem-
po requerfa que la informacién que extrajéramos de los archivos de la
Cancillerfa pudiéramos resumirla en fichas disefiadas para el efecto. Mis temo-
res respecto a objetarme continuar mis estudios se desvanecieron cuando
marcé fecha y hora de inicio del trabajo y me pidi6é que lo mas importante era
que yo fuera puntual.

Nuestro espacio de trabajo se redujo a un pequeiio lugar habilitado en
el Archivo General, que ocupaba la planta baja y el subsuelo del Ministerio.
Allf solo cabian dos pequefios escritorios y un calefactor, no existia ventana
por la que atravesara luz alguna, ni posibilidad de distraccién de fuera; era un
espacio de estanterias llenas de tomos encuadernados en color rojo y azul, pri-
mera gran clasificacién de este voluminoso acervo, que hoy estaba en nues-
tras manos.

Como «ratones de biblioteca» —como muchos de los compaiieros asi
nos calificaban y se sorprendfan que a mis 24 afios haya preferido trabajar con
un ex canciller en un subsuelo frio y oscuro, en lugar de ser la secretaria de
uno de los gabinetes del quinto piso—, tuvimos que enfrentar una primera gran
dificultad: la gran barrera de la «caja fuerte», hasta esos momentos custodiada

8. Rafael Paredes, que para entonces era Segundo Secretario. El Subsecretario General
era el embajador Rodrigo Valdez. Actualmente Rafael es Embajador del Ecuador en
Berna.
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por el «fiel archivero» Jorge Albdn. Alli se guardaban justamente los archivos
histéricos, esto es, aquellos documentos que por reglamentos y decretos no
habian sido traslados al Archivo Nacional y se hallaban bajo el cuidado del
Ministerio, por ser calificados de «reservados» y pertenecer a la defensa de la
soberania territorial de nuestro pais. Estos se sumergfan hasta la época colo-
nial, mas exactamente hasta el siglo XVII, y con total exactitud, al afio 1689.

Fueron largos los cabildeos y las conversaciones que mantuvimos con
el seiior Albin, para que nos proporcionara un antiguo inventario que él
guardaba bajo siete llaves y que resultaba indispensable para iniciar nuestra
labor. Poco a poco fue cediendo y el dia que me permiti6 entrar a la caja fuer-
te, creo que percibi6 que sus dias estaban contados y que no tenfa més reme-
dio que ceder frente a los pedidos de una autoridad como la que ostentaba el
«asesor» que, en esos momentos, estaba «usurpando sus territorios». A mi me
consideraba tinicamente una subalterna que no tenia idea de lo que significa-
ba desprenderse de algo que formaba parte de su vida en la institucién.

RECUPERANDO UNA MEMORIA

Mi principal preocupacién era saber si la metodologia archivistica que
queriamos implantar, gracias a la asesoria de mis colegas del Tehis,? era la mds
apropiada para el efecto. Mantuvimos largas y sesudas conversaciones con
«don Alfredo» —como con respeto y carifio lo llamdbamos— Rafael y yo, y
decidimos que podiamos introducir algunas modificaciones en ella, en aras de
elaborar un catilogo mis «amigable» —como dirfan los entendidos en la tec-
nologfa informatica actual.

La segunda y gran preocupacién era pensar que con tanta informacién
era imposible que una sola persona pudiera sistematizarla en fichas. Si no teni-

9. El Taller de Estudios Histéricos (TEHIS) es una ONG que ha agrupado por mas de 20
afos a colegas historiadora(e)s que han compartido conmigo los avatares y logros de
hacer una nueva historia en el Ecuador. Este articulo se lo dedico a los miembros fun-
dadores. N
Para esa época, ya se habia editado el primer catalogo del archivo franciscano, en
donde habian participado Rosemarie Teran y Rocio Pazmifio, dos comparieras del
TEHIS, y habian impuesto una metodologia pionera en la catalogacién archivistica
heredada o aprendida de las memorables clases del doctor Juan Freile, nuestro profe-
sor de Paleografia en la Universidad Catoélica.

318 / Kipus



KIPUS 24, Il semestre 2008

amos la ayuda de alguien mds que conociera estas técnicas, esta sistematiza-
cién de fuentes nos llevarfa algunos afios, y ninguno de los dos querfamos
eternizar el rescate de las mismas que, hasta esos momentos, las conocfa tini-
camente e] «duefio y sefior de la caja fuerte».

Mi colega del TEHIS y amiga, Marfa Soledad Castro, llegé finalmen-
te a auxiliarme con todo el trabajo que tenfamos por delante. Entonces, el
equipo estuvo completo. Tres largos afios pasamos entre documentos manus-
critos, empastados, libros de pergamino, de cuero, originales, copias, etc.;
descifrando y descubriendo qué habia y cémo podiamos organizar tal infor-
macién. Fueron afios inolvidables, en los que ademés de trabajar en lo que
nos gustaba a los tres, la Sole y yo nos deleitibamos con sus increibles rela-
tos, de forma tal que muchas veces se nos iban las horas escuchando c6émo
habia escrito novelas como E! Muelle, Baldomera, o cémo habia llorado ter-
minando de escribir La Manticora. A esto se sumaban los ejercicios gramati-
cales y ortogrificos que permanentemente me hacfa cuando me dictaba una
carta, en la que me exigia que yo pusiera la puntuacién que correspondia,
seglin Ja entonacién de voz; y claro, siempre me repetia que una aprendiz de
la Historia tenia que saber redactar y escribir correctamente.

Paralelamente a este trabajo, el Embajador programé dos cursos de
Historia para los «diplomdticos de carrera», convencido de que era funda-
mental reforzar esta materia que era la base de una buena representacion del
pais en el exterior, asf como el fundamento de la identidad ecuatoriana.10 Para
ello, yo me converti en su «asistente académica», cuando le acompaiiaba a sus
clases, en los grandes salones de la Cancilleria, llevando su maletin, su gabar-
dina y su sombrero manabita de paja toquilla. Estaba encargada también de
recoger los trabajos escritos de los alumnos y pasar las notas que el Embajador
les asignaba, no sin antes hacerme «sorprendentes comentarios» sobre algu-
nos de ellos; y cuidando en todo momento que yo no tuviera jamds un trato
preferente con ninguno. Insistia siempre que la falta de lectura y de educa-
cién era uno de los peores males que aquejaban a nuestro pafs, y que eso era
evidente en todos los estratos sociales.!!

10. No seria sino hasta 1987 cuando se cred la Academia Diplomética «Antonio J.
Quevedo», en la que, aparte de las materias propias del Derecho Internacional, tam-
bién se impartié Historia y Cultura ecuatoriana.

11.  Uno de los ensayos que mejor resumen su vision como historiador y literato ecuatoria-
no, y en el que destaca el tema de la educacion, es aquel que publicd en la Biblioteca
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Tenfamos ya casi listas las fichas de los siglos XVI y XVII, cuando
nuestro «querido Embajador» nos conté que habia sido invitado por la
Universidad de Austin para dictar dos cursos en el Departamento de Espaiiol
y Portugués; el uno sobre «Literatura y politica en los Paises del Grupo
Andino» y el otro sobre «Los paises del Grupo Andino: Historia y necesidad
de su integracién».

Aunque se fue un tanto preocupado por dejarnos solas, tenia el con-
vencimiento de que sus ayudantes no le fallarfan, pues para ello conocia de
sobra la entrega que tenfamos al trabajo, a nuestras «queridas fichas», y sobre
todo a los documentos coloniales, a los que pensibamos darles un doble uso:
a mas de formar un catdlogo de consulta, serian el respaldo mds importante
en nuestras tesis de licenciatura.

A todo esto se sumo, en mi caso particular, el deseo que siempre tuvo
don Alfredo, durante estos tres afios, de que yo ingresara a la carrera diplo-
mdtica y por eso insistié en que me preparara para el famoso concurso de
merecimientos y oposicién,!?2 que cada dos afios convocaba la Cancilleria.
Después de una ardua y dura tarea de preparacién, al rendir el examen de
Historia frente al Tribunal, conformado por Alfredo Pareja, Eduardo Mora y
Jorge Ortiz, mi calificacién no fue la que él ni yo esperdbamos. ;No olvidaré
jamdas que la respuesta sobre el lugar en donde se llevé a cabo la batalla de
Gatazo no la pude contestar! Todo el andlisis que tenfa hecho sobre la
Revolucién liberal jamas pude exponerla, pues al tribunal no le interesaba el
andlisis sino los datos y yo no habia dado importancia a la cronologia del
hecho. Sali del tribunal frustrada y descorazonada.

Cuando quisieron darme una nueva oportunidad, por ser su ayudan-
te, estudiante de Historia, porque me apreciaban, etc., les contesté que no
servia de nada que hubiese pasado muy bien todas las materias de Derecho
(Diplomatico, Consular, Interamericano, Territorial, etc.), si en la tnica
materia que no debia fallar era en Historia, y peor con él como presidente del
Tribunal! No hubo palabra que pudiera convencerme y solo pedi al Tribunal

de Historia Ecuatoriana, bajo el titulo de «Tres breves restimenes», editado por Enrique
Ayala Mora en La historia del Ecuador: ensayos de interpretacion, Quito, Corporacion
Editora Nacional, 1985.

12. Elingreso al Servicio Exterior pasaba por un concurso tremendamente fuerte y del cual
no pudimos «escapar» muchas y muchos de los funcionarios que en la actualidad ya
estan de Embajadoras y Embajadores.
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que jamas exhibiera mi nota. Lo tinico que queria era dedicarme por entero
a la Historia y que en el salén principal esperaban muchisimos compaiieros
que ansiaban ser diplomdticos, que se les diera una nueva oportunidad a ellos.
Me despedi de los tres miembros del Tribunal con ligrimas en los ojos; con
mi agradecimiento eterno por comprender cudl era en ese momento mi
opcién de vida; y, con un beso en la frente de don Alfredo, quien me anun-
ci6: «desde mafana empezaremos a leer juntos mi libro de Historia».

Para entender por qué don Alfredo tenia que abandonarnos en esos
momentos de intenso trabajo y de unas perspectivas tan grandes a mediano y
largo plazo, debo hacer un paréntesis que considero fundamental para enten-
der el significado que tenfan para él estos cursos en una universidad nortea-
mericana.

Pero es que jacaso podiamos olvidar quién era Alfredo Pareja? Eramos
unas privilegiadas al compartir una oficina nada menos que con uno de los
escritores del paradigmidtico «Grupo de Guayaquil», cuya literatura la habfa-
mos estudiado en el colegio. Al tenerlo ahora frente a nosotras, todos los dias,
desde muy temprano en la mafiana hasta la 1 o 2 de la tarde, se nos hacia difi-
cil aceptar que lo ibamos a echar tanto de menos.

Cuando preparaba su curso y se disponia a recoger material que le
serfa util, me dejé una copia de un documento que atin contintia inédito pero
que ha hecho posible estructurar la siguiente parte de este relato.

LA «<ANGUSTIA LUCIDA»:
TESTIMONIO VIVO DE LA LITERATURA
DE LOS ANOS 30

De entre algunos de los documentos que guardé en el epistolario, se
hallan también ponencias que el Embajador preparaba cuando tenfa que
intervenir en algiin congreso o cuando como Canciller iba invitado a algin
evento de caricter cultural. Uno de ellos fue aquel que escribié para un
Simposio que organiz6 la Embajada del Ecuador en Washington DC, para
hablar de él como diplomdtico y literato, en la Librerfa del Congreso, en
noviembre de 1981;13 documento muy importante y de gran alcance tanto

13. El Simposio se titulaba: «Alfredo Pareja Diezcanseco, su contribucion como escritor y
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para la historia como para la literatura, de donde es posible rescatar como tes-
timonio vivo de uno de los sobrevivientes de la generacién de los 30, la ver-
sién sobre el significado de esta literatura.

Asi decia cuando recordaba cémo se originé el grupo:

Un buen dia, un grupo de tres muchachos, Demetrio Aguilera Malta,
Enrique Gil Gilbert y Joaquin Gallegos Lara, escribieron un libro de cuen-
tos lo mas insolente que ustedes se pueden imaginar, usando unas pala-
bras tremendas. Benjamin Carrién tuvo la virtud enorme de anticiparse al
futuro y comprender que alli estaba la vena de una literatura auténtica-
mente ecuatoriana e hizo circular mucho el libro y lo hizo leer porque su
voz lo aplaudio... A este movimiento se incorporaron inmediatamente José
de la Cuadra y Alfredo Pareja Diezcanseco. José de la Cuadra era el
mayor y el Unico que en esos momentos tenia una forma literaria acepta-
ble. Nosotros no sabiamos escribir pero estabamos escribiendo...

Qué lucidez tenfa cuando reconocia lo que entre «colegas de oficio»
y amigo(a)s se debia hacer siempre:

Creo que los cinco tuvimos una virtud: la de haber descubierto, adivinado
que habia un destino comun entre los cinco, fortalecido no solamente por
el deseo de encontrar una respuesta a estos problemas de l0s que les
estoy hablando, sino especialmente por una amistad entrafable. Eramos
mas amigos que escritores. Cuando Pareja leia algun capitulo ante los
otros cuatro, sufria criticas tremendas con toda tranquilidad. Esos eran
nuestros debates, leiamos nuestros trabajos y nos criticabamos mutua-
mente, lo cual es un fenémeno muy raro entre los escritores que aunque
son un poco menos celosos que los pintores, también tienen muchisimos
defectos en las rivalidades de su profesion. Por eso el grupo tuvo una
coherencia importante, tan seria y quizas a eso se debe que haya podido
lograr alguna tarea importante en la historia de la literatura ecuatoriana.

diploméatico» y su participacién se realizé en el Whittall Pavilion, Thomas Jefferson
Building, The Library of Congreso», en Washington DC, en noviembre 17 de 1981. Con
estas palabras iniciaba su intervencion: «No puedo dejar de dar las gracias —por més
convencional que este hecho sea en estas ocasiones— lo hago de corazén, un poco
confundido y abrumado por la cantidad de cosas que se han dicho sobre mi, porque no
creo que he cometido tantos pecados; por lo menos buenos pecados». Documento iné-
dito, p. 1.
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El conocimiento que tenia de todos y de él mismo, le situaba siempre
como el mas modesto de los cinco:

José de la Cuadra era el mayor de nosotros y habia llegado a dominar la
forma del cuento de una manera éptima. Joaquin Gallegos Lara era el sus-
citador, hombre de una profunda preparacion intelectual, de una vastisima
cultura, tenia el don de estimular a los demas. Demetrio Aguilera Malta
siempre fue un poeta, aun cuando dej6 de escribir versos; Enrique Gil
Gilbert fue un hombre extraordinariamente dotado para la literatura, escri-
bia no con facilismo —que es otra cosa— sino con facilidad; y, Alfredo
Pareja, trataba de hacer lo que podia [...]

Pero lo verdaderamente inédito de todo este relato es cémo bajo el
calificativo de «angustia licida» podiamos reconocer a este grupo de escri-
tores comprometidos con la causa de la nacién y con aquellos tiempos en los
cuales lo que sucedia en esa realidad econémicosocial era plasmada en sus
obras.

[...] Esto dur6 unos diez afos. Pero ;qué era esa literatura? El pais tenia
una angustia muy profunda porque no encontraba cual podria ser su des-
tino y creo que la virtud de este grupo de escritores, que casi simultanea-
mente con el grupo de Jorge Icaza en Quito realizd la misma labor, era la
de interpretar esa angustia licida que padecia el Ecuador, porque se sabia
que el pais no podia continuar, que se iba a desbaratar si no se rommpia con
todos los mitos y los tables que escondian las verdades descarnadas de
nuestra vida social [...] La ténica de esos afios es una angustia licida que
nos llevalba] a denunciar cosas. Claro que en esta denuncia ya hay un
poco de protesta pero, realmente, al comienzo no es una literatura de pro-
testa es una literatura solo de denuncia; se llama la atencién sobre muchas
cosas pero tiene el defecto de haber sido demasiado cruda en el descu-
brimiento de la realidad por una razén muy sencilla: porque ninguno de
nosotros tenia idea de lo que es la realidad. Yo creo que nadie la tiene
hasta ahora. En fin, no podiamos combinar los valores necesarios para lle-
gar a ciertas capas de la realidad que la literatura debe tratar de descubrir;
no podiamos entender nada de los hermosisimos y profundos valores
implicitos de la obra de arte que valen mucho mas que los directos; noso-
tros, en cambio, éramos muy directos, estdbamos luchando con una serie
de fantasmas que nos perseguian y la Unica manera de luchar era gritan-
do un poco y ese es el gran defecto de esos afos: el grito.
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Fueron innumerables las ocasiones en que le preguntaban sobre su lite-
ratura, sobre el Grupo,14 sobre la corriente literaria en que se enmarcaba su
produccién y siempre rehuia esas preguntas, pues no le gustaba calificar a lo
que él siempre decia que era algo mds auténtico que aprehendido, y que él no
era ni un buen historiador ni buen novelista. Asf lo evidencia también en este
documento, cuando discrepa de los calificativos que se dieron a esta literatura:

¢ Coémo se llama a esa literatura? ;cémo se la ha calificado? Naturalismo
realista, neo-naturalismo realista, neo-realismo naturalista. Como usted
quiera llamarlo pero yo no encuentro ningun adjetivo al lado de la realidad,
realidad descarnada, objetivacion extrema; cualquier cosa que sea, la rea-
lidad no es exactamente aquello concreto en lo que nosotros creiamos en
aquella época. La realidad, como una unidad sola, es completamente abs-
tracta no es concreta; solamente hay etapas sucesivas de la realidad en
las que se van descubriendo cosas y se seguiran descubriendo quizas
para siempre y llenandose el alma de misterio por consiguiente.

Y para entender la critica que él mismo hacia de esa literatura, hay que
anadir lo que decia respecto al oficio del escritor y lo que él opinaba de si
mismo:

Eso no lo habiamos entendido todavia y en eso radica la debilidad de esa
literatura; el equilibrio con las zonas interiores del alma no lo habiamos
encontrado, empezabamos a buscarlo, la forma —repito— era sumadamen-
te débil, nos faltaba lo que se dice oficio, pero lo que nos proponiamos era
encontrarlo para lo cual se requiere una enorme constancia y una gran
cantidad de trabajo. No hay que olvidar lo que decia Igor Koon: la literatu-
ra es un don pero mucho mas que eso, es una dificultad adquirida. Al prin-
cipio, por ejemplo, yo escribia una novela en tres meses... Hubiera prefe-
rido escribir mucho menos libros pero realmente mejores. [la cursiva es
mia]

Cuando leo este pasaje no puedo menos que pensar en la misma
angustia que yo he sentido al tratar de escribir este relato que transita entre
lo humano vy lo histérico, en tanto intenta que se escuche la voz de Alfredo

14. Para una referencia mas amplia sobre el Grupo de Guayaquil, puede consultarse tam-
bién «Para una historia del cuento ecuatoriano», en la Antologia bésica e historia del
cuento ecuatoriano de Eugenia Viteri, Quito, Artes Graficas Sefal, 2006, 12a. ed.
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Pareja Diezcanseco a través de sus testimonios que con tanto celo he guar-
dado, y recuperar una parte de la historia de su quehacer literario e histérico.

AUSTIN Y PARIS (1983-1984)

Nuestro querido Embajador parti6é muy ilusionado a dictar sus cursos
en Austin, Texas. No le hacfa muy feliz ir al «<imperio», pero éste viaje signi-
ficaba también una oportunidad para visitar a su hija Cecilia y a sus nietas, por
quienes tenfa un especialisimo carifio. Durante su estadia en Austin, no deja-
mos de comunicarnos en ningin momento. Supe desde el inicio de su curso
c6mo lo iba preparando, cémo se sentia, cémo eran sus alumnos:

Mi querida Maria Elena: mil gracias por su carta del 29 de diciembre que
he recibido esta noche, al volver de la Universidad, donde estuve en la
Biblioteca preparando mis cursos... Esta haciendo bastante frio: me he
bebido 2 vasos de vino, no solo para calentarme, sino para acordarme de
ustedes y desearles a todos un feliz 1983, Chao, Alfredo.15

[...] Ayer trabajé como loco en la Universidad. Los dos cursos muy duros,
y los estudiantes de muy alto nivel, de modo que por razén natural, debo
exigirme mas a mi mismo. Pero todo va con gran éxito, creo que inmere-
cido, pero de todos modos, gratificante... llovié todo el dia con temperatu-
ra muy baja... no hubo mas remedio que ir de una aula a otra y luego a mi
oficina a recibir estudiantes.16

Si bien en momentos se sentfa un tanto cansado, su 4nimo nunca
decayd, en este lapso y mas bien atendi6 paralelamente otras invitaciones que
recibi6 desde Venezuela, gracias a sus importantes contribuciones a la
Biblioteca Ayacucho, sin dejar de pensar en su responsabilidad como profe-
sor y sin dejar de comentarme cémo se resolvian estas situaciones:

[...] Maria Elena querida: Le escribi antes de ayer, no solo a vuela maqui-
na sino también a vuela pensamiento, porque estaba muy ocupado. (Aqui
se trabaja de verdad, aunque muy placenteramente) [...]

15. Carta de A. Pareja Diezcanseco a la autora desde Austin-Texas, enero 5, 1983. (En
adelante se utilizara en las referencias unicamente el lugar y fecha de la carta).
16. Austin, enero 20, 1983.
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Tengo ya todo aclarado, respecto al viaje a Caracas, pues esta maﬁana
hablé por teléfono con Gonzalo Abad. Se trata de la invitacion a ser miem-
bro de la Comision de Historia de América Latina, de la UNESCO, cuya pri-
mera sesion sera en Caracas del 28 de febrero al 4 de marzo. He acepta-
do, suponiendo que la Universidad UT me dé el permiso. A los alumnos les
diré que las clases se las repondré de noche o en cualquier otro momen-
to [....]\7

[...] Tuve a tiempo toda la informacion bibliografica de FLACSO. Lo de
Caracas fue pavoroso, en cuanto a trabajo: nos recogian en el hotel a las
8 y cuarto, teniamos una hora y poco mas para almorzar, cerca del local
de la UNESCO, volviamos a las discusiones, y otra vez en el hotel a las 7
de la noche, sin animo para nada... Bahamonde me recogio en el hotel a
las 5 y media de la mafiana, de modo que llegué cansadisimo a Austin

[.]'8

Las «instrucciones» que recibi a través de sus cartas para atender asun-
tos personales o familiares, siempre tuvieron como base nuestra entera dispo-
sicién —de Soledad y mia— de cumplir sus peticiones, y los permanentes agra-
decimientos que recibia de su parte: «[...] le ruego el servicio de comprarme
en Librerfa Cima un ejemplar de mi libro Ecuador: La Republica de 1830 a
nuestros dins y mandemelo por correo certificado, [...] Olvidaba algo muy
importante: hable con Edmundo Ribadeneira para que le consiga, compran-
dolo si es necesario mi libro Ensayos de ensayos, publicado en Coleccién Bésica
de Escritores Ecuatorianos, 2 tomos, niimeros 36 y 37 de la Coleccion y envi-
eselo a [...]»12 Es més, en algunas ocasiones, insistia en que los gastos que
demandaban aquellos pedidos debian ser cubiertos enteramente con los fon-
dos que €l habia dejado perfectamente administrados. Un ejemplo de todos
estos pedidos, se resumen bien en la carta que me envi6 en febrero de 1983:

[...] EI 29 recibi su carta del 24 de enero. No la he podido responder antes
por exceso de ocupaciones. Acabo de escribirle a Rafael, respondiendo su
carifiosa nota. Cheque enero.- llegé perfectamente bien. Mil gracias.
Diners Club: tomo nota de todo. Le agradezco que haya sido tan agil en
encontrar al sefior Sanchez y arreglar el pago de lo que habia llegado. Le
molesté tanto a usted con esto, por la triste experiencia que usted sabe
que sufri con la American Express. Jorge Marcos.- Perfecto. Mi libro.- mil

17. Austin, enero 26, 1983.
18. Austin, marzo 12, 1983.
19. Austin, enero 9, 1983.
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gracias, querida Maria Elena. Llegé ya. A este respecto tengo la impresion
de que le dejé a usted poco dinero. Solo en correo debe haber gastado
usted un dineral. Por favor, pidale dinero a Alina nada mas leyendo este
parrafo de mi carta. Que le de siquiera 5 mil para que no le vaya a faltar
en ningun momento. Bastantes fastidios le causo ya, para recargarlos con
eso mas. Comisién de servicios.- mil gracias, ya le agradeci a Rafael...
Unesco.- estoy esperando la carta original... debo aceptar el viaje a
Caracas. Ni modo, como dicen los mexicanos [...J20

Tanto desde Austin como desde Paris, jamés dej6 de preocuparse por
nuestro trabajo de recuperacién de los archivos del Ministerio, que habfamos
iniciado gracias a su presencia como Asesor, y en mds de una ocasion, inter-
vino personalmente para que el trabajo de catalogacion del archivo no se sus-
pendiera, ya que las autoridades de la Cancillerfa suponian que «dos jovenes
investigadoras que tenfan al jefe en el exterior, podrian ser perfectamente
removidas de sus funciones para prestar su contingente como secretarias en
otras dreas en donde eran mds utiles». Desde Austin me decia:

[...] Cuénteme cémo andan «nuestras tarjetas del Archivo»... ;cémo van
las cosas por adentro? [...] Le agradezco mucho, sobre todo, la noticia que
me da sobre el trabajo de ustedes conjuntamente con Rafael: la unificacion
medotoldgica de los archivos de Soberania y el General me parece algo
esencial. Créame que tengo curiosidad por ver eso y ponerme a trabajar
en regla desde el 1 de junio. Déle mis gracias también a Soledad [...] Estoy
muy fastidiado con ese cambio a Asesores, a pesar de la promesa que me
hizo Valladares [...] Ojala la atiendan en que deje usted esa cuestion de ser
telefonista-secretaria de los asesores y que se arregle lo del espacio fisico.
Es necesario para trabajar bien. Cuénteme, escribame y llameme por telé-
fono si hay urgencia de algo: to collect [...] Siento que no se haya arregla-
do su situacion antes de mi llegada. ;Pudo hacer algo Rafael con respec-
to al espacio vital de la oficina? Ojala. Alli no podemos trabajar tres perso-
nas: es absurdo. Tenga la amabilidad de hablarle a Hernan Guarderas (a
mas de la gestion de Rafico con el Subsecretario General) [...J21

En su primera carta desde Paris, una vez que fue nombrado
Embajador Extraordinario y Plenipotenciario, tanto frente al gobierno de

20. Austin, febrero 2, 1983.
21. Austin, enero 20 y 24; febrero 2; abril 19 y 29; y mayo 19 de 1983.
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Francia como ante la UNESCO,22 y aun cuando se sentfa intranquilo, «con
dificultades de adaptacién y profundas afioranzas de Quito. Esta ciudad,
como usted sabe, es preciosa pero el clima humano es poco cilido. Tal vez
comet un error al venir» [...] también me animaba a defender «nuestro pro-
yecto». «Defienda como pueda el Acuerdo de la Asesorfa de Investigaciones
Histéricas. Es lo fundamental. Serfa muy grave que eso fuera anulado [...]
Ojala que todo pueda arreglarse favorablemente: los meses pasan con rapidez
[...]».23 Y a continuar con mi tesis, la cual para entonces era requisito indis-
pensable para que yo pudiera ingresar de candidata para la maestria en
Historia Andina, que ofrecia la FLACSO para el afio 1984.

No obstante toda la presion que existi6 para que la tarea de catalogacion
archivistica se suspendiera, las jovenes ayudantes demostraron que justamente
frente a su ausencia, la responsabilidad era atin mayor. Todo el tiempo ¢l estu-
vo informado de los pasos que {bamos dando para legitimar nuestra tarea:

[...] Si acaso resultase lo de la comisién de servicios en FLACSO, ;queda-
ria Soledad a cargo de todo? ;C6mo se preservaria el Acuerdo Ministerial
para la seccién (o lo que sea) de Investigacién, y la posibilidad, que afioro
y quisiera verla garantizada, de que yo pudiera volver a ese trabajo?
Importantisimo lo que me ha mandado respecto al levantamiento de la
reserva, segun la Ley Nacional de Archivos. Me alegra la cooperacién y
ayuda que le ha dado el embajador Bustamante. Agradézcale por ello en
mi nombre... tengo que dedicarme, a mas de la lectura que les he dado,
un buen rato a estudiar lo del Archivo. La felicito por lo que he visto. Y cré-
ame que nada deseo mas que volver a ese trabajo.

Realmente que es de suma importancia saber quién ird a la DGRC. Ojala
que el funcionario designado estime de veras la importancia nacional que
tiene el Archivo y su organizacién... Si nos dejan la seccién o Departa-

22. A los pocos meses de haber retornado de Austin, el presidente Osvaldo Hurtado lo
designé para tales funciones y nuevamente tuvimos que enfrentar solas nuestra tarea;
sin embargo, pudimos entregarle a su regreso de Texas, nuestro primer catalogo del
Archivo, siglos XVI 'y XVII, totalmente mecanografiado, encuadernado y titulado. Fue un
orgullo para los tres, Rafael, Soledad y yo el haber podido concluir este trabajo que tan-
tas horas y desvelos nos habia demandado. En la actualidad, este documento forma
parte, junto con las primeras «fichas verdes» del Archivo Histdrico, como base funda-
mental de los catalogos coloniales que hoy se encuentran totalmente informatizados y
puestos a disposicion de los investigadores, en formato digital.

23. Carta de A. Pareja a la autora desde Paris, septiembre 21, 1983.
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mento o como sea que quieran llamarlo, de Investigaciones Histéricas,
{permanecera la Asesoria? ;Lo cree usted?24

Todo esto expresa tnicamente la fuerza y empefio que nos inyectd
para que nuestra tarea nunca decayera y, por el contrario, tuviéramos mds
ganas de seguir adelante, pues él —a diferencia de otros muchos- supo enten-
der cudl era el objetivo fundamental del rescate de este acervo documental,
tan necesario para continuar construyendo la historia de nuestro pais. No se
trataba inicamente de ordenar papeles y hacer fichas, se trataba de hurgar en
los archivos la razén de ser de nuestra identidad.

Adicionalmente, desde septiembre de 1983 que lleg6 a Paris a marzo
del 84, no dej6 de preocuparse por mi tesis y por la posibilidad de que yo
continuara estudios de especializacién, y su afan fue siempre ayudarme en lo
que estuviera en sus Manos:

[...] Creo que el trabajo de su tesis es la tarea fundamental para usted [...]
Me alegra muchisimo que siga trabajando con ahinco en su tesis. Es, cré-
amelo, lo fundamental. Lo que resta vendra de suyo, y a su tiempo
Cuando se termine la Asamblea (de la UNESCO), vamos a intentar algo
para usted en forma de beca de UNESCO con comision de servicio alla [...]
¢ Le gusta a usted o no la idea que le expliqué en una carta anterior: una
beca de UNESCO por 6 meses para archivologia?

Creo firmemente que si Veintimilla la ayuda, obtendra su comisién de ser-
vicio y empezara entonces su curso en FLACSO. Y déjese de estar des-
gastada «emocionalmente», ;qué es eso, a su edad, y con la vida entera
por delante?25

Mi tesis fue concluida, me gradué defendiendo una interpretacion dis-
tinta a la que hasta entonces se conocia de nuestra historia de fronteras y
sobre todo, segui el consejo de don Alfredo de que los cursos de archivolo-
gia podian esperar, pero un curso de posgrado solo ocurria en determinadas
circunstancias.

24. Paris, noviembre 1, 16 y diciembre 7 de 1983.
25. Paris septiembre 21, noviembre 16, 1983; enero 12 y marzo 7, 1984.
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ANTES DE SU PARTIDA (1993)

Nos volvimos a encontrar alld por el afio 1985, cuando finalicé mi
curso de Maestria y apliqué una beca al ICI-OEA para terminar mi tesis de
maestria en Madrid. También le conté, en esa época, que habia una posibili-
dad de que Abya-Yala publicara mi tesis de licenciatura, aquella por la que
siempre me habia animado y cuyo tema siempre le resulté bédsico que yo
investigara a base de la documentacién del propio Archivo de la Cancilleria.
Mi tesis versaba sobre la provincia de Mainas y aunque constituia una tesis
bastante descriptiva y metodoldgicamente muy empirica, el embajador Pareja
siempre la consider6 importante por la informacién nueva que en ella pude
incluir y por el perfodo que abarcaba, desde el siglo XVI —que se inician las
conquistas de los territorios amazénicos desde la provincia de Quito y de
Loja— hasta la expedicién de la «desconocida» Cédula de 1802.26

Siendo defensor como era de nuestros derechos territoriales, su prin-
cipal objetivo fue siempre el de hurgar en esta historia territorial que tanto
conflicto resefiaba la historia de nuestras relaciones con el vecino pais del sur,
el Pert. Por ello, apenas conocié de la edicién de mi tesis, me solicitd que le
enviara un ejemplar para leerla y hacer los comentarios del caso; a diferencia
de los embajadores de carrera especializados en el tema, que me pidieron que
este libro no fuera difundido en el Peri. Ademds, si esto ocurria, yo podia
tener una «sancién», pues la consideraban «atentatoria» a la tesis ecuatoriana
sobre la soberania territorial. Lastimosamente, yo me encontraba en Madrid
cuando se publicé la tesis, pero haber tenido compaiieros del 4rea andina en
mi curso de FLACSO, que hicieron de primeros lectores de mi trabajo, fue
de mucha ayuda. Tampoco lleg nunca la sancién, ni fui suspendida con
licencias sin sueldo o cosa parecida.

No serfa sino después de mi retorno al Ecuador (1987), una vez fina-
lizada mi beca, y transcurridos casi dos afios, cuando don Alfredo empezé a

26. No es lugar para debatir este tema relativo al Derecho Territorial ecuatoriano, que
menos mal esta ya superado. Unicamente, es preciso sefalar que, entre toda la docu-
mentacién que Alfredo Pareja Diezcanseco revisé mientras fue Asesor de
Investigaciones Histdricas y que trabajamos juntos, se hallaba la famosa cédula de
1802 y algunos otros documentos del siglo XIX que, en una carpeta especial, me hizo
que preparara para entregarle al entonces presidente Osvaldo Hurtado.
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recibirme en su casa, al calor de un buen giiisqui y de la compaiifa tan cilida
y dulce de dona Mechita —como asf la llamaba yo— que compartimos momen-
tos intensos de didlogos francos, abiertos; escucharle era un deleite, su razo-
namiento siempre inteligente y licido y sobre todo sus acertados consejos.
No olvidaré tampoco la emocién que tuve una de esas tardes en las que me
permiti6 tocar el manuscrito, de su pufio y letra, de La hoguera birbara, que
lo tenfa bien guardado en sus archivos personales. Cuando le pregunté quien
heredarfa su estupenda biblioteca y archivos, me dijo que no lo sabia todavia,
pero que pensaba que tenia que ser mds (til entre los estudiantes de alguna
institucién grande.2”

Sus consejos siempre me sirvieron de guia, y cuando partf a mi primera
misién como agente consular a Paris, en julio de 1989, nunca dejé de recor-
dar todo lo que él me habfa advertido. Aunque no hubo la misma corres-
pondencia que mantuvimos cuando estuvo en Austin y Paris, siempre estuve
pendiente de lo que le sucedia y cada vez que alguien podia ser mi especial
mensajero, le enviaba mis carifiosos saludos. Afioraba mucho retornar a
Quito para contarle de mi experiencia parisina, pues durante los cuatro afio y
medio que permaneci en el Consulado, nunca volvi.

Uno de los mayores reconocimientos a nuestro trabajo de cataloga-
cién e investigacion histérica realizado en la Cancillerfa y al valor que ¢l dio
a mi tesis, fue aquel editorial que escribié para E/ Comercio, en diciembre de
1992, bajo el titulo Del duro oficio de! bistoriador.

[...] De algunos hechos esenciales que ignoraba, me enteré en 1981,
cuando el presidente Osvaldo Hurtado me nombrara Embajador asesor de
Investigaciones Histéricas, para estudiar los Archivos del Ministerio de
Relaciones Exteriores. Una de mis colaboradoras, Maria Elena Porras,
egresada en Historia de la Universidad Catdlica, actualmente consul en
Paris, es autora de La Gobernacion y el Obispado de Mainas, cuya lectu-
ra deberian hacer ciertos bulliciosos patrioteros... Facil es calumniar. Muy
dificil afrontar la verdad.28

27. Conozco que la mayor parte de su biblioteca fue donada en 1995 a la Casa de la
Cultura Ecuatoriana, aunque originalmente dofia Mercedes Cucalén quiso cumplir su
deseo de entregarla a la FLACSO. Sus archivos personales estaran repartidos entre
sus hijos Cecilia, Jorge y Francisco Pareja Cucalén.

28. Alfredo Pareja Diezcanseco, «Del duro oficio del historiador», editorial, E/ Comercio,
Quito, miércoles 30 de diciembre, 1992,
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Este editorial revela a todas luces la fuerza y valentia que tenia para
enfrentar de una manera limpida y, sobre todo fundamentada, el tema limi-
trofe entre el Ecuador y el Perd. En este editorial, en el que ademds sefiala
con mucho acierto algunos acontecimientos de la historia ecuatoriana-perua-
na deja ver claramente cudl era esta nueva interpretacion, a la luz de los docu-
mentos que ¢l personalmente los habia revisado.

Cuando me disponia a escribirle una carta de felicitacion y agradeci-
miento por estas expresiones, un amigo de la Cancilleria que conocfa de sobra
el carifio y respeto que yo le tenfa, me llamé a Paris para comunicarme que mi
querido embajador Pareja habia fallecido repentinamente de un infarto, el 3
de mayo de 1993. Me quedé sin palabras por algunos minutos. No supe qué
decirle y solamente expresé: «[...] jme faltaban tan pocos dias para regresar al
Ecuador!» No me perdonaba no haberle escrito antes, me dolia muchisimo no
asistir a su sepelio y abrazar a Mechita y a sus hijos, me parecia increible no
verle mis y no poder decirle cudnto habian significado sus ensefanzas, su pre-
sencia, su carifio, sentimientos todos estos que guardo de él hasta ahora.

A todo esto, se sumo el hecho de que a poco de su muerte, conoci del
debate que surgié en Quito, a propdsito de su ponencia presentada en COR-
DES,?? justamente por tratar el tema territorial ecuatoriano-peruano. En este
trabajo, que fue publicado por la Fundacién E! Comercio,30 bajo el titulo de
«De Nuestros Viejos Problemas Limitrofes», en febrero de 1993, es decir
cinco meses antes de su muerte, Pareja Diezcanseco destaca algunos pasajes de
la historia territorial ecuatoriana-peruana, fundamentindose en algunas fuen-
tes documentales —tanto coloniales como del siglo XIX- hasta ese momento
desconocidas o interpretadas de diferente modo por los territorialistas ecuato-
rianos.

29. Si leemos con detenimiento el editorial que publicé en 1992 y esta ponencia, si pode-
mos afirmar con certeza que la carpeta entregada al presidente Hurtado fue uno de los
antecedentes para que CORDES invitara a Pareja Diezcanseco a participar en un
evento académico de tal naturaleza; don Alfredo necesitaba difundir aquello que para
él era la principal contribucion a la historia territorial de nuestro pais, estudio de las
fuentes documentales que permitieran abrir el camino hacia la paz con el Perd. Estoy
convencida de que él contribuyé mucho a este proceso que, aunque desgraciadamen-
te no pudo presenciarlo, se efectivizé6 apenas cinco afios después cuando se firmé el
Acta de Brasilia, el 26 de octubre de 1998.

30. Bajo el titulo de «Ecuador y Peru: ;futuro de paz?», junto a 20 autores mas, en 1995.
pp. 183-187.
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Asimismo, es claro advertir su convencimiento sobre la necesidad de
llegar a un acuerdo de paz con el Pert, cuando manifiesta en este texto: «Solo
en 1991, gracias a la politica del presidente Rodrigo Borja, quien continuaba
asi la del presidente Osvaldo Hurtado, iniciada en 1981, un presidente perua-
no visitd por vez primera el Ecuador, el ingeniero Alberto Fujimori, a quien,
en Quito, el pueblo en las calles recibié con aclamaciones emotivas y repeti-
das de “!Queremos paz y amistad!’». Mas adelante, afiade: «En la revista
Vision, México, el 4 de diciembre de 1991, dije, sobre si nuestro pais ha acep-
tado el Tratado de Rio de Janeiro textualmente lo que sigue: En el espiritu
de su identidad nacional, claro que no. En lo juridico formal, es otra cosa.
Solo que, con frecuencia lo legal no es precisamente lo justo, y lo justo no siempre
es lo legab> 31

Todo lo que de €l se dijo, se publicé y se polemizd, no pudo borrar
los grandes aportes que un hombre de su talla entregé al pais. Prueba de ello
es justamente la edicién de su trabajo en esta obra colectiva, en el afio 1995.

Nunca como antes, estuve convencida de que si yo llegaba a ocupar un
dia la direccién del Archivo Histérico, éste llevaria su nombre. Era el minimo
homenaje que la Cancilleria debfa rendirle al mecenas méas grande que habia
tenido el Archivo y al iniciador del camino a la paz con el Pert. Cuando ese
momento llegd, en 1996, tuve que enfrentar algunas voces disonantes de la
Cancillerfa que se opusieron a ello, aduciendo que «no habia sido diplomatico
de carrera». Sin embargo, la decisién final la tomé otro hombre con generosi-
dad de espiritu y de innumerables valores profesionales y humanos, el recien-
temente nombrado, entonces, canciller, José Ayala Lasso. Ademas de satisfacer
este anhelado pedido, el ministro Ayala me sorprendi6 con una condecora-
cién, la primera que una mujer de mi rango habfa logrado en el Ministerio,32
el dia que finalmente el Archivo Histérico «Alfredo Pareja Diezcanseco» se
inauguré en julio de 1996, con la respectiva placa que hasta hoy permanece en
sus exteriores, luego de mds de una larga década de espera. 4

Fecha de recepcién: 22 septiembre 2008
Fecha de aceptacién: 23 octubre 2008

31. Cfr. «De nuestros viejos problemas limitrofes», en Ecuador y Pert: ¢ futuro de paz?, pp.
184-187. [El subrayado es nuestro].
32. Me otorg6 la Orden Nacional al Mérito, en el rango de Caballero.
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Alfredo Pareja Diezcanseco
“en «El jardin de la memoria»

EpGARr FREIRE RuBIO

RESUMEN

El autor brinda una faceta distinta del intelectual Alfredo Pareja, como asiduo visitante de la
Libreria Cima, de Quito, en los afios 70. Reconstruye asi la imagen del amigo generoso, del
4vido lector, del erudito conocedor de autores universales, y muestra la relacién del ya afa-
mado autor de obras importantes con el duefio de la libreria, en las que el énfasis radicaba
en la amistad, mas que en el comercio de textos. Alude también a una entrevista que le rea-
lizara, en la que Pareja insiste en la valoracién que tuviera de la mdsica como un arte supe-
rior a la literatura. Otros episodios aportan a este retrato, siempre en aquel espacio de libros,
y que evidencian las cualidades humanas de Pareja Diezcanseco.

PaLaBRrAs cLave: Thomas Mann, Goethe, Narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil, déca-
da de 1970.

SUMMARY

The author gives us a different view of Alfredo Pareja, as a regular visitor of the Cima
Bookshop, in Quito, in the 70’s. He reconstructs the generous friend, avid reader, erudite dis-
ciple of the greats, and presents the relationship between the already famous author and the
owner of the bookshop, which was centered on friendship rather than book sales. He also
mentions an interview in which Pareja insists that music be held as an art higher than litera-
ture. Other anecdotes add to this image and highlight Pareja Diezcanseco’s human qualities.
Key worps: Thomas Mann, Goethe, Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group, 1970’s.

ERA UN LUNES. Estaba acomodando —con esa desidia de comienzo de
semana— unos libros que habfan quedado como remanente encima de los ana-
queles de la Librerfa Cima. Debian de ser cerca de las 10 de la mafiana, cuan-
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do recibi una llamada telefénica. Era don Alfredo. Me saludaba efusiva y cari-
nosamente, como lo hacia siempre. Me urgia a conseguirle cuanto antes un
par de ejemplares de La muerte de Virgilio de Hermann Broch. Me explicd
que era para regaldrselo a uno de sus hijos. Le dije que no disponia de nin-
guno en ese momento, pero que luego de una media hora le darfa la certeza
de haberlos obtenido. «No te preocupes mucho, voy al médico. Y en cuando
me desocupe, te llamo...». Fue lo Gltimo que le escuché. Horas mas tarde se
supo que su corazén habfia fallado, y me quedé anonadado. No era la prime-
ra vez que me habfa tragado unas ldgrimas por un amigo. Not¢é en la librerfa
un mutismo total ante la trgica noticia, tan mal venida. Mi viejo maestro se
habia quedado petrificado y conmovido. Recuerdo que nos dimos un mutuo
pésame. jLuctuoso 3 de mayo de 1993!

Luis A. Carrera, me presenté un dfa a Alfredo Pareja Diezcanseco.
Debié haber sido por los afios 70. Era el tiempo en que la librerfa bullia de
visitas especiales. La desaparecida Cima, era en Quito un referente cultural de
primer orden. Acudian alli lo que pomposamente se llamaba la «flor y nata»
de la intelectualidad ecuatoriana. Cualquier dia y a cualquier hora, se podia
hallar en su local a Benjamin Carrién, Pedro Jorge Vera, Angel F. Rojas (que
cada vez que venia de Guayaquil, cumplia el rito de visitar la libreria), José
Laso Barba, Adalberto Ortiz, el psiquiatra Julio Endara, Luis Bossano,
Gonzalo Escudero, Raal Andrade, Alejandro Carridén, Jorge Icaza (quien iba
siempre los viernes en la tarde. Recogia impajaritablemente todas las noveda-
des bibliogrificas de autores nacionales y pedia que fuera a dejarle en la
Biblioteca Nacional, en San Blas. Obviamente, me encantaba cumplir ese
encargo); de vez en cuando Jorge Carrera Andrade, Paco Tobar —nunca he
olvidado su voz de baritono y su «espectacularidad» para escoger libros.
Amontonaba en sus brazos las Obras Eternas de la Editorial Aguilar y pedia
que «le anoten en su cuenta» y que ya vendrfa a pagar... ;Quién no cafa o res-
balaba en esa casa de amigos?

Don Alfredo era «devoto» del viejo librero. Siempre le pedia que no
dejara de conseguirle todos los tomos de la colecciéon Ayacucho. Que no se
olvidara de los 23 voltmenes de Los hombres de buena voluntad de Jules
Romains, creo que de la Editorial Losada. Le cundia por En busca del tiempo
perdido, de Marcel Proust, en una «atractiva» presentacién y buena traduc-
cién. Siempre se ufanaba de tener a mano su mis preciado libro: Don Quijote
de la Mancha, con las notas de Martin de Riquer. Su visita a la librerfa dura-
ba mis de una hora. Iba mirando reposada e inquisitivamente los surtidos
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anaqueles. Yo le «espiaba» siempre. Tenfa un porte muy digno. Un bigote
impecablemente recortado. No se le notaba su acento costefio. De sonrisa
ficil y nunca estridente. Miraba de frente y emanaba confianza. Con el
Librero tenia sus «negocios», como don Alfredo expresaba socarronamente.
El le entregaba cientos de libros: Las instituciones y la Administracion en ln
Real Audiencia de Quito; Ecuador: De la Prebistoria a ln Conguista Espadiola;
Ecuador: La Repiblica de 1830 a nuestros dias (tres tomos que publico la
Universidad Central entre 1975 a 1979); cientos de ejemplares de Don Balin
de Baba (la edicién de la Casa de la Cultura); otros tantos de Las pequerias
estaruras (Editorial Revista de Occidente) y El entenao, que en 1980 le publi-
¢é Carlos Calderén Chico en la Universidad de Guayaquil, si la memoria no
me hace trampa. Creo que alguna vez, puso en manos de don Luis Carrera
algunas decenas de Hombres sin tiempo de Losada de Buenos Aires (libro que
alguien debe reeditar, en vez de La hoguera birbara, texto tan manoseado).
Por 1986 le trajo también algunos cientos de Notas de un viaje a China, libri-
to que se vendi6é como «pan caliente». Las liquidaciones trimestrales eran solo
simulacros financieros, que resolvian entre risas y apretones de manos. Es que
pricticamente don Alfredo no cobraba un solo sucre, porque todo se lo lle-
vaba en libros.

Nunca fue extraiio que el amigo escritor me llamara inquiriendo por
infinidad de titulos. Yo tenfa que ir cargando un «atado» de libros al Banco
Popular, en donde —creo— era subgerente. Nunca comprendi ni tampoco le
pregunté qué hacfa un hombre de letras en asuntos de «ntimeros».

Algunos afios tuvieron que pasar para que un dfa me atreviera a pedir-
le que me «regalara» una entrevista. Un poco inquieto me indagd «que cémo
asi». Le indiqué que andaba queriendo pergenar un articulo para la revista
Diners. Rodrigo Villacis Molina, que era en ese entonces parte del consejo
editorial de esta publicacion, me azuzaba que ya era hora de que me atrevie-
ra a escribir algo de mis experiencias como librero, y teniendo amistad «con
tanto escritor que llegaba a la Cima» les interpelara acerca de lo que a mi
siempre me fascinaba: ;cudles eran los libros que marcaron sus vidas?

Por ahi debo tener un viejo casete en donde estd registrada la conver-
sacién con el entrafiable amigo. No se escuchardn mds que risas, porque lo
medular lo fui anotando en las hojas de la libreta que llevé conmigo. Creo
que las risas mds estentoreas son las mias, porque en la hora y mis que durd
la espontinea charla, estuve lleno de nervios. ;Qué podia preguntar un curio-
so y limitado lector a un ya maestro consagrado?
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Lo que si quedé grabado en mi memoria fue su entrafiable paciencia.
Una calidez nada forzada. Con toda naturalidad me confesé que en su casa
nunca faltaron libros. Que su padre era un gran lector, al igual que un her-
mano mayor. Que un tio, Wenceslao Pareja, fue una sombra benigna en cuan-
to a lecturas. Que nunca olvidaba cuando en alta voz le recitaba sus poemas.
Que fue muy rica la correspondencia que mantuvo con €| mientras estuvo en
Europa. Siempre hablaba de titulos e innumerables autores. Recordaba viva-
mente a dos maestros que tuvo: José Molestina y el Dr. Adolfo Hidalgo
Nevares. Del primero, evocaba que era su vecino de casa y ademds su profesor
en los primeros afios de escuela (ponia énfasis en hacerme saber que su ins-
trucciéon formal llegd tinicamente a la primaria). Del segundo, remarcaba: «era
uno de los hombres mds cultos que he conocido en mi vida». Ambos fueron
tutores y gufas espirituales y les debfa mucho en su formacién intelectual.

Sin rubor me confidenciaba que sus lecturas de nifiez, se habian difu-
minado «por el peso de los afios», pero que Salgari, Julio Verne y todo lo que
leen los nifios debid ser devorado oportunamente. Luego vendrian los libros
de mayor sustancia. Los episodios nacionales de Benito Pérez Galdés, estaban
siempre en primer lugar. «Es el Dickens espailol», subrayaba con el tono de
su voz. Y hasta decia que era superior al escritor inglés. «No te asombres de
que haya leido casi toda la obra del Padre Coloma», musit6 en medio de una
amplia sonrisa. Aducia que la pobreza no le permiti6 acceder a mas libros ape-
tecibles, pero que felizmente intercambiaba lecturas con sus amigos.
Afirmaba que no podria decir que hubo libros que impactaron en su vida.
«Todo libro es un regalo magnifico que llega a nuestras manos», subrayaba.
Fue conmovedor cuando, haciendo un alto en la tertulia, me llev) a una espe-
cie de atril. Alli estaba Don Quijote de la Mancha. «Lo leo todos los dias. Aun
en los momentos dificiles. Pienso que es el fenémeno literario mds increible
del mundo...» Se emocionaba confesando que habia «saboreado» toda la
obra de Thomas Mann. «Es un autor definitivo» sentenciaba. Pedia no olvi-
dar la lectura de En busca del tiempo perdido de Proust y todos los ensayos de
Ralhp Waldo Emerson.

Cerrando los ojos, decia que hay otros textos fundamentales: Los hom-
bres de buena voluntad de J. Romains, Madame Bovary de Flaubert («siento
su presencia real. Mujer carnal inasible» fue su frase textual, que anoté apu-
radamente). «;Quieres leer uno de los comienzos mas hermosos de la litera-
tura?», me espetd. «Busca Bouvard y Pecuchet. Es un libro genial. Se anticipa
a Beckett y hace comprender a Joyce». Desgranaba autores: Dostoievsky,
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Henry Bergson, Stendhal (especialmente Rojo ¥ Negro), Yourcenar y las
Memorias de Adriano, M. Duras, Eco v El nombre de la rosa, Suskind y El
Perfume. «Como divertimento sabio, estoy leyendo, El hobbit de Tolkhiem.
La edicién en inglés. Es una maravilla. Usa un lenguaje fino». Como un
maestro sabio, me pidi6 que lea a Goethe, siempre sentenciando: «Es la inte-
ligencia més clara y licida que ha dado Europa. He leido toda su obra».
Aconsejaba que habia que volver a los cldsicos, que era una lastima que la
gente no los lea. «Si solo dedicaran unos 15 minutos diarios a leer un buen
libro, otro seria este pais».

Es inevitable recordar un hecho aparentemente trivial que sucedié en
esta entrevista. Detalle que més tarde corroborarfa Carlos Calderén Chico:
cuando entré a su departamento (vivia muy cerca del hotel Quito. «Aqui al
frente viven dos amigos valiosos: Jaime Vela y Max Ontaneda. Siempre inter-
cambiamos chismes literarios» fue lo primero que me indic), me mostrd
parte de su biblioteca, una foto de su esposa, una escultura de Baldomera y
el atril con el Quijote. Y me hizo sentar junto a su escritorio. El se puso al
frente. Nunca me di cuenta de que yo lo miraba «desde arriba». Mi asiento,
muy sutilmente colocado, hacia que don Alfredo fuera el «inferior».
Tardiamente comprendi su inmensa sencillez. «Sus amigos siempre estaban
por encima de €l...» sé que era su lema.

Ya como colofén a esa entrafiable visita, como si no dijera nada, lanzé
una reflexién. «Los literatos somos musicos frustrados. Considero que la
musica es superior a la literatura». Para mis adentros, serfa imborrable lo que
un dia sucedié en la Cima. Siempre que iba don Alfredo a la libreria, me
inquirfa qué libro estaba leyendo. En cierta ocasién le contesté: El Doktor
Faustus de T. Mann. «Qué bueno. Ya me comentards como te va», me repli-
¢6. No habrian pasado més de dos meses cuando volvié con el inquisitorio.
Con rubor le confesé que no habia podido avanzar mas que unas diez pagi-
nas. Y, con esa sonrisa de picardia que ostentaba, me hacia participe de que
en los Gltimos meses estaba asistiendo a unas clases de musica con David
Garcia Bacca. Y que el filésofo espafiol le estaba ensefiando todo lo que era
la sinfonia. «Cuando ti me contaste que estabas leyendo el Doktor Faustus,
me quedé la inquietud. Cémo lo haris, si yo he tenido que sudar la gota
gorda, tratando de aprender lo que es la sinfonia, porque esta novela solo se
puede entender dominando este trozo musical». «Créeme que me dejas en
paz» fue su frase de consuelo. Por eso habrd sido que un dia me regald
Thomas Mann y el nuevo humanismo, con una dedicatoria que no tengo son-
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rojo en poner completa: «Al estimado amigo, Edgar René Freire, este dltimo
ejemplar de mi ensayo sobre Mann —solo me resta uno encuadernado-, que
es apenas una osada y limitada manera de acercamiento al gran escritor ale-
mdn, para mi, el mejor después de Goethe. Con un cordial saludo, Alfredo
Pareja. Quito, enero, 1986». Por supuesto, que yo también lo mandé a
empastar. Y estoy seguro de que era el altimo. Porque cuando le tenté que
por si acaso disponia de este libro, me confirmé que dnicamente le quedaban
los de sus hijos. Pero la generosidad lo vencié y una hora después me lo envidé
con su chofer del Ministerio de Relaciones Exteriores a la desaparecida Cima.

Si alguien pudiera reproducir fotogrificamente los «recuerdos de la
memoria», verfa en la mia su figura entera, viva, hasta la tltima vez que pis6é
el umbral de la vieja librerfa. Usaba un bastén y se resistia al paso de los afios
con una inigualable dignidad. Una vez, al intento del sefior Carrera de ayu-
darle a bajar la grada, decliné el ofrecimiento con una cortesia muy sutil y,
efectivamente, aseguraba que llegaria a la vejez con alegria.

Hoy sé que no necesitd la vejez para ser un hombre alegre, porque él
mismo expresd que la mejor alegria eran su esposa, sus hijos (uno de ellos al
saber que su padre habia pedido la reserva de La muerte de Virgilio de H.
Broch fue a comprarlo vivamente emocionado) y sus amigos. Por eso, a pesar
de que han pasado mis de quince afios siguen vigentes las palabras de Angel
F. Rojas cuando, dolido, escribi6:

Querido Alfredo: he esperado que usted abandone la envoltura mortal para
escribirle esta carta. Es una carta mas, pero ya la ultima que le dirijo. No
puedo anadir mucho a los juicios, casi siempre laudatorios para su obra,
que en aquellas le dijera. No esperé que falleciera para proclamarlo como
uno de los grandes escritores americanos [...] Y ahora se nos ha ido. Como
escritor tiene un sitio de honor en la historia de la literatura americana. Pero
siento profundamente que no nos haya dejado, mediante la autobiografia,
la imagen del hornbre, que en usted es tan excelsa como su estatura de
escritor. Y no le digo mas querido amigo. Pronto espero poder reanudar el
dialogo cordial que hemos mantenido a lo largo de casi seis décadas.!

Yo, su amigo librero, digo casi lo mismo, don Alfredo. +

Fecha de recepcion: 14 octubre 2008
Fecha de aceptacion: 03 noviembre 2008

1. Angel F. Rojas, «jHasta luego Alfredo!», en diario E/ Comercio, Quito, 6 de mayo de 1993.
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escribir es un acto de pavor-
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RESUMEN

La reconstruccién de una entrevista realizada en 1988 permite al autor hacer un licido reco-
rrido sobre el valor de la obra critica, narrativa e histérico-biogréafica de Alfredo Pareja
Diezcanseco, y establecer un balance del aporte de la misma en varios momentos de la
narrativa ecuatoriana del siglo XX: los afios de las vanguardias, la década de 1950 y el peri-
odo posterior al boom latinoamericano. El texto pone en relieve la talla humana de Pareja, y
ofrece una muestra de esa extrana sintonia que los grandes narradores (nicamente son
capaces de establecer con el lector, provocando en éste la sensacion de sentirse «tocado y
transformado por el encanto de su palabra».

PaLABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana, critica literaria, Historia del Ecuador, biografia, van-
guardia narrativa, narrativa de los 50, nueva narrativa, entrevista.

SUMMARY

The reconstruction of an interview done in 1988 allows the author to make an enlightened
journey through the value of critical work, fiction and biographical history of Alfredo Pareja
Diezcanseco, and to substantiate the contribution he has made to the Ecuadorian narrative
in the 20t Century: the vanguard years, the 1950’s and the time after the Latin American
boom. The text highlights Pareja’s humanity, and offers an example of the strange harmony

*

Este texto, en una versién anterior, se publicé en la Revista Nacional de Cultura, No.
12, Quito, enero-abril 2008, en un ndmero monografico coordinado por la critica Alicia
Ortega Caicedo.
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that only great authors can create with the reader— «being touched and transformed by the
magic of their words».

Key woros: Ecuadorian Fiction, literary criticism, History of Ecuador, biography, avant-garde
fiction, 1950’s fiction, new fiction, interview.

sQue por qué soy escritor? La respuesta
que viene de suyo es que no Lo sé.
A. Pareja Diezcansecol

CITA EN EL MUELLE

TENIA, JUNTO A dos compaiieros mas de la universidad que presentar
un reportaje filmado de algin personaje destacado de la cultura nacional. Se
me ocurrié que este podia ser Alfredo Pareja Diezcanseco (Guayaquil, 1908-
Quito, 1993). Entonces me dediqué a conseguir el teléfono de su domicilio,
que me lo facilitaron unos colegas de relaciones publicas de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana. Recuerdo que lo llamé desde la libreria de la Casa, en
donde laboraba el narrador Gustavo Garzén, quien luego desapareceria de la
faz de la tierra sin que hasta la fecha se sepa de su paradero. Marqué el nime-
ro, pensando lo que le dirfa al maestro. Fue necesario hacerlo un par de veces
porque el teléfono sonaba ocupado. De pronto, escuché la voz inconfundible
(como la de sus narraciones) del escritor. Pregunté quién le hablaba. Le
comenté de nuestro propésito, entonces percibi que quiso sacarme el cuerpo
porque, lamentablemente (esto lo dijo con mucha cordialidad) todo el dia
estarfa ocupado con una y mil cosas, entre esas, verse, después de algunos dias
de ausencia, con sus nietos, «porque uno también quiere estar con ellos». Le
respondi (para nosotros el plazo para entregar el trabajo casi estaba por fene-
cer) que en alguna ocasién le escuché decir, en una conferencia, que si a
alguien no habfa que hacer esperar en este pafs, era a los jovenes. Se hizo una
pausa, que interpreté como una hipotética respuesta; después de esos minu-
tos, que para mi fueron como la imposible eternidad, del otro lado dijo el
maestro: «Bien, le robaré unos minutos a mis nietos. Véngase a las tres, ten-

1. Francisco Febres Cordero, E/ duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco,
Quito, Municipio de Quito, 1989, p. 159.

342 / Kipus



KIPUS 24, || semestre 2008

dremos una hora para la entrevista, lo espero en casa, iconoce la direccién?».
Claro, todos los caminos conducen a Roma, maestro. «Digale al sefior de la
puerta que lo estoy esperando», afiadié.

Eso fue como a las once de un dia de verano de 1988. De inmediato,
con mis otros compafieros —estudidbamos periodismo en la Facultad de
Comunicacién Social de la Central- hicimos los preparativos de rigor, que
inclufan llevar el equipo de filmacién (por esos dias reinaba el betamax).
Durante las horas de espera, creo que traté de elaborar un cuestionario base
(habia que aplicar las técnicas aprendidas en clase) que diera lugar a lo que
serfa el didlogo con quien, sin duda que para mis compafieros como para mi,
era parte de una historia y de una especie de mitologfa. A veces tenia la sen-
sacién de que ese encuentro significaba romper con la convencionalidad de
muchas cosas, entre otras, la del tiempo. Pareja Diezcanseco nos parecia el
viajero que retornaba de esos afios —nuestra Edad de Oro en la literatura- de
la década del treinta. Parecia que se habia escapado de quienes lo tenian
secuestrado a €l y a sus camaradas de generacién: Joaquin Gallegos Lara,
Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert vy, «el mayor de los cinco»,
como llamé a José de la Cuadra. Si, parecia que iba a revivir esos didlogos que
ellos, durante muchas noches de tragos y debates (porque para todos la pala-
bra era parte de una pasién que a la vez significaba tener una posicién y unas
ideas que defender) dejaron postergados, o que simplemente quedaron a
medias en Guayaquil, una ciudad que, en el caso de Pareja, serd el escenario
central de sus novelas de la etapa del realismo social.

El cuestionario base se desbord6 y terminé siendo una especie de
requisitoria en la que la tela por cortar se mutiplicaba como por arte de
encanto. De pronto pensé que también habia que dejarle un lugar al azar,
pues de todas esas preguntas las tinicas validas fueron las iniciales pues, si de
algo estibamos enterados (asi lo reconocen sus amigos y criticos como
Benjamin Carrién y Angel F. Rojas), era de su don para la conversacion que,
como el mismo Carridn, sabia ejercerlo como otra forma de la inteligencia y
la bondad.

Por esos dias, se preparaba por parte de la Casa de la Cultura y algu-
nos amigos, un homenaje nacional con motivo de sus 80 afios. En el cues-
tionario base inclui un par de preguntas a propésito de esta celebracién (que
quedaron al margen); también le consultaria sobre su candidatura por parte
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua al Premio Cervantes que otorga el
gobierno de Espaia. Creo que durante esas horas me la pasé en la biblioteca
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de la Casa de la Cultura revisando algunos textos criticos sobre su obra; entre
estos, el lacido e iluminador ensayo que Benjamin Carrién le puso a la pri-
mera y atroz edicién (esto de atroz porque estaba infectada de erratas de cabo
a rabo, lo que como es obvio deprimié al autor) que se hizo en Quito de E!
muelle en 19332 asi como los apuntes de Edmundo Ribadencira en La
moderna noveln ecuntoriana? y los que desarrolla Angel F. Rojas en La nove-
la ecuatoriana

De pronto se impuso el reloj. Debia salir flechado para encontrarme
en los graderios del viejo edificio de la Casa con mis compaiieros. En el tra-
yecto ellos se mostraban escépticos, pues suponian que el hombre nos falla-
rfa, al fin —decian— somos un trio de pobres y tristes estudiantes de periodis-
mo, nada mds. Para tranquilizarlos les comenté que si nos habia concedido
un espacio de su tiempo era porque es un tipo serio, ademds quienes lo cono-
cian nunca dejaban de repetir que, si algo caracterizaba a un escritor como
Pareja Diezcanseco, era su sencillez y humildad. Asi que lo mejor era que
dejaran de ser pajarracos de mal agiiero y confiaran en que todo nos saldria a
pedir de boca. Sucedia que su preocupacién tenfa fundamento: si nos fallaba
la entrevista nos queddbamos, por un lado, sin la posibilidad de presentar el
trabajo y, por otro, con la de reprobar el curso, lo que de por si se perfilaba
como una pequeiia gran tragedia.

Cuando llegamos donde el guardia (en un edificio de apartamentos
bajando a Guapulo) y nos identificamos, el alma y el mundo nos volvieron al
cuerpo: el hombre de uniforme azul, con una sonrisa, nos confirmé que don
Alfredo (asi lo llamé) nos esperaba. Nos indicé el ascensor. Entramos silen-
ciosos, no recuerdo en qué piso estaba su departamento, pero ese viaje fue
como haber abordado la maquina del tiempo: cada uno (extrafiamente, luego
nadie retomo6 el asunto) se harfa su propia teorfa de ese encuentro. Todos
coincidiamos en que no ibamos a hacerle una entrevista a un personaje con-
notado de nuestra literatura, ibamos a un encuentro con una especie de men-
sajero de ese otro lado de la orilla, esa sobre la que tanto se ha dicho y escri-
to, y que sin duda es la misma que vislumbraron Dante y Cervantes, Kafka y

2. Cfr. Benjamin Carrién, prél. a El muelle, Quito, Editorial Bolivar, 1933.

3. Edmundo Ribadeneira, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Editorial Universitaria,
1981, 2a. ed., pp. 66-87.

4. Cfr. Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 29,
Guayaquil-Quito, Clasicos Ariel, s.f. [1948], pp. 198-202.

344 / Kipus



KIPUS 24, |l semestre 2008

Pablo Palacio. Para unos se resuelve con el pretexto de la locura, sobre la que
escribid Pareja en Réo arriba (1931); para otros, con los suefios de la razén
que siempre engendran monstruos, aunque para todos, la mejor salida es
cabalgar en ese animal fabuloso que es la palabra. Por eso cada uno inventé
una relacién de hecho respecto al mundo, a la vida y a los suefios; cada uno
se fue reinventando en esas historias v, el dia que dejaron de contarlas, sim-
plemente fue el dia en que el mundo —su mundo- se hizo aiiicos. Asf le suce-
di6 también a Alfonsina Storni, a Carson McCullers y a Silvia Plath.

Se abri6 el ascensor, y todos entramos a un orbe que no tenfa nada que
ver con el imaginado por Borges en sus delirios, pero si con el de este hom-
bre que nos esperaba en la puerta de su departamento con una sonrisa afable,
disculpandose de entrada por no tener més tiempo del que nos proporciona-
ria. Lo decfa con unas palabras y tono que a mis compaiieros les confirmé lo
que les habia advertido en el camino: la sencillez de quien se mostraba tal
como fue y era, sin que de por medio pesara el hecho de que éramos tres tris-
tes estudiantes que buscaban hacerle un reportaje para cumplir con una tarea
que nos permitiria ganarnos unos buenos puntos. No me impresion6, solo
ratifiqué aquello que siempre habia leido sobre él: su predileccién por lucir
impecable, tan elegante como Baudelaire cuando iba a los cafés parisinos a
tratar de deshacerse de los fantasmas que minaban sus suenos. Si, el hombre
parecia todo un actor de cine, tal como luce en esas fotos que constan en
algunos libros, en los que se muestra departiendo con sus camaradas de gene-
racién en algdn restaurante de Guayaquil. Estaba jovial, nos indicé que pasa-
ramos a su estudio, que por cierto era un rincén de esa enorme sala, en donde
lo que si me impacté fue saber de su gusto (un afin que desarrollaron los van-
guardistas en los afios 20) por todos los tltimos gritos de la tecnologfa, o lo
que se llamaba maquinismo, se mantenia intacto, pues frente a su moderno
escritorio estaba un televisor descomunal, asi como el respectivo aparato de
video conocido entonces como betamax y una pila de peliculas donde desta-
caban los nombres de Buiiuel, Fellini, Visconti, Passollini y el eterno Chaplin;
también un teléfono que sin duda era un sublime objeto por su disefio pos-
moderno, y su instrumento de tortura y exorcismos: una miaquina de escribir
eléctrica que lucia con soberbia sus encantos, a pesar de que la primera ver-
sién de sus novelas las escribié a mano y luego, él mismo, las pasé a limpio
en una cldsica Remington de la época.

El paneo que hicimos nos permitié comprobar lo que revelaba la
decoraci6n de esta morada: sobria, nada de lujos alharaquientos ni estrambé-
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ticos o con aires virreinales, o esa sensacion de que no estds en la casa de un
creador sino en la de un fantasma, pues todo huele y sabe a museo. Por cier-
to, el rito del museo en algunos deviene en una especie de acto de contricién
para con el otro: solo ahi se muestran capaces de aceptar a ese otro, o es ahi
donde se exhiben muy abiertos a lo que los otros expresan, pero siempre
mediando la pared. Quizés el mensaje y su medio, es que en las paredes se
escribe aquello que nos completa en cuanto lo hemos tenido como una rare-
za, algo exotico que estd mds alld de nosotros, pero que de alguna manera nos
descifra; porque es en esas paredes donde realmente se expresa lo que signi-
fica la mirada de lo local y lo nacional, asi como su asuncidn: siempre es un
acercamiento que termina por integrarnos a lo que, en la cotidianidad, desde
la idea, a veces nada clara, del ser nacional, negamos. Por tanto, lo que se
muestra en una pared es parte de ese circuito de signos y significados: es el
complemento de la oracién que somos.

De pie, como un trio de extranjeros visitando al consul (Pareja ¢jercié
en varios momentos de su vida la diplomacia, llegando a ser en 1979 canci-
ller de la Repiblica) no atindbamos qué hacer ni cémo romper el hielo de esa
tarde que por los grandes ventanales mostraba el espléndido sol quitefio y un
paisaje que sin duda resultaba ser tan sorprendente como los del impresionis-
ta Monet. El maestro nos indicé que nos sentramos, el compaiero que haria
la filmacién se dedicé a calibrar el equipo. Cruzando sus largas piernas, sin
que le temblara nada, pues su estado fisico y mental era envidiable, nos con-
sulté qué aiio cursibamos en la Facultad de Comunicacién. Le respondimos
en coro: tercero, a la vez que le agradecimos por su deferencia. Sonrié res-
pondiendo que él se sentfa a gusto de poder darnos una mano, y que si algo
le preocupaba era no disponer de més horas. La entrevista arrancé cuando
mis compaiieros me confirmaron que todo estaba listo. Entonces abriendo el
cuaderno con las preguntas base, empecé a interrogarlo. Por cierto, nunca se
preocup6 por saber si la entrevista se publicarfa en algin medio «importan-
te», porque suele ocurrir con algunos personajes que primero consultan el
estatus del medio para acceder a cualquier peticién; en el caso de Pareja, lo
que pudimos confirmar era que estaba dispuesto a contribuir con nuestro
proyecto y algo que con los afios lo comprobé: animado a conversar, a pesar
de que sus interlocutores fuéramos unos aprendices de periodistas.
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TEORIA DE LA RUPTURA

Creo que lo primero que le consulté fue sobre la idea de la ruptura de
la tradicién, cémo él y sus camaradas lo plantearon (fue la propuesta de la
vanguardia de los veinte y treinta). Luego esa generacion no quiso saber nada
de rupturas. El maestro me dijo que él, como algunos de los miembros de su
grupo que atn vivian (como Demetrio Aguilera Malta), continuaba en esa
linea. Prueba de ello son sus novelas posteriores a Baldomera'y Las tres vatas.
Si, su respuesta —luego lo supe— era justa y honesta. Pareja Diezcanseco es, de
los autores de la Generacién del 30, junto a Aguilera Malta, uno de los que
persistié en ese proceso de exploracién de nuevas técnicas, de labrar y conse-
guir otras voces para la novela latinoamericana dentro de lo que significo
inaugurar la tradicién de la ruptura. Vienen a confirmar este aserto, textos
como Hechos y hazanas de Don Balén de Baba y de su amigo Inocente Cruz
(1939), novela de la que veintiin afos después, en 1960, se realizé una
segunda edicién en Quito —desde entonces cay6 sobre ella un silencio que ha
durado hasta hoy-.5 Cuando se public6 en Buenos Aires, la recepcién de la
critica fue diversa. Hubo quienes la acogieron con entusiasmo, mientras que
otros fueron muy severos. Un Pareja en plan de «reconciliacién» con su
texto, en carta a Benjamin Carrién (Guayaquil, 12 de noviembre de 1939) le
comenta:

Yo tengo mucha desconfianza por mi libro. Ha sido objeto de opiniones
absolutamente contradictorias. En Buenos Aires ha merecido duras criti-
cas, algunas realmente ataques. En cambio, otras se han manifestado elo-
giosas sin reserva. Mi opinién —aunque no vale nada, por el mismo hecho
de que soy el autor— es de que no he logrado el libro, pero me gusta, sobre
todo, su segunda parte, que juzgo superior a la primera; me parece que he
llegado demasiado cerca de lo grotesco y que el personaje se me escapa
de mis fuerzas. ¢ Estoy en lo cierto? A medida que pasa el tiempo de su
publicacion, me voy reconciliando con mi Baldn. Su breve juicio es exacto,
en cuanto a la intencién del libro, a la intencién, asi, de una manera muy
lata y general, casi diriamos formal.

En fin, espero su criterio que sé de antemano franco y valioso. Y por favor,

5. En el 2008, con motivo de celebrarse el centenario del natalicio del autor, la Campana
por el Libro y la Lectura, «Eugenio Espejo», la ha reeditado en 2 volimenes.
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no se imagine que ando, en esta carta, a caza de un elogio. Me molesta-
ria mucho tanto que Ud. lo crea como que lo haga.6

Don Balin de Baba es un experimento notable de Pareja, sobre todo
por el tratamiento, desde el humor —poco explorado por nuestros narrado-
res— del tema; y por esa especie de parodia que hace de E/ Quijote, que lo con-
vierte en un tributo a Cervantes y a su criatura. En esta misma clave estd una
novela como Hombres sin tiempo (1941), escrita en el Penal Garcia Moreno
(ahi concluy6 el original de Don Balén de Baba), en donde fue recluido, junto
a otros dirigentes, por la dictadura del liberal Aurelio Mosquera Narvéez.
Para entonces, se desempefiaba como diputado por la provincia del Guayas a
la Asamblea Constituyente de 1938, en donde formé parte del bloque parla-
mentario de izquierdas. Sobre esta novela se han emitido algunas lecturas
reveladoras, unas van desde el cuestionamiento por la ausencia de «la tras-
cendencia de lo social que el relato ecuatoriano busca tener», segtin Angel F.
Rojas,” mientras que otras se proponen explicar los logros que alcanza el
autor en esta nueva aventura escrituraria. En esta perspectiva, vale citar el jui-
cio de Jorge Enrique Adoum:

[...] en Hombres sin tiempo la «trascendencia social» es implicita: pese a
la minuciosa y complacida prospeccion interior que de si mismo hace el
narrador, lleno de espanto echa una mirada a la «sociedad» en la que solia
vivir «libre», y se aferra a la prision —ya convertida en simbolo totalizador
de sus aspiraciones— como a una amante que le diera proteccion y sosie-
go [...] Dado que sus parametros afectivos y logicos son otros, ¢podia
Nicolas Ramirez tener preocupaciones de mayor «trascendencia social»?
¢, Debia Pareja incluir su propia experiencia de detenido politico, afiadien-
do apenas otro relato secundario a esa monografia de una pasién enfer-
ma que es Hombres sin tiempo?8

Pero en 1943, el entonces joven poeta y critico Alvaro Mutis, comen-
ta en la Revista de Indias de Bogot4, que «[...] lo que en esta novela nos

6. Benjamin Carrién, Correspondencia I. Cartas a Benjamin, Quito, Municipio del Distrito
Metropolitano/Direccion General de Educaciéon y Cultura/Centro Cultural Benjamin
Carrién, 1995, p. 163.

7. Cfr. A. F. Rojas, La novela ecuatoriana, p. 200.

8. Jorge Enrique Adoum, en Narradores ecuatorianos del 30, Biblioteca Ayacucho, vol. 85,
Caracas, 1980, p. XLIII.
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asombra: son esas que podriamos llamar ‘miniaturas’, esos retratos rapidos de
personajes que a pesar de la brevedad de la presentacion adquieren una vida
insospechada; en eso si que es un maestro este joven ecuatoriano».? También
nos asombra la perspicacia de Mutis para valorar, en su hora y en su contex-
to, la propuesta parejiana, en un tiempo y un momento en que historias que
descalabraran la subjetividad de los personajes —desde adentro— eran muy
escasas o inexistentes en el medio.

Estas dos novelas marcan un giro bastante peculiar con relacion a lo
que significaron en el momento de apertura, en pleno despliegue de la van-
guardia, proyectos como La casa de los locos (1929) —texto que hay que rele-
er considerando esta referencia—, o «el disparate», como solia llamar a La
Senorita Ecuador (1930), y Rio arriba —una incursiéon, después de haber
penetrado e indagado en los hallazgos del psicoanilisis de Freud, en el
mundo sérdido de las «tinieblas subjetivas» de la locura. Titulos que hoy
merecen desempolvarse y ser juzgados a la luz de nuevas interpretaciones,
considerando que los tres, mis la novela en verso, El entenao, que debid
publicarse en 1935,10 conforman la etapa vanguardista del autor, que luego
desembocard en el gran relimpago de la literatura de «denuncia y protesta»
acufiada por José de la Cuadra, que en Pareja Diezcanseco se abre con su her-
mosa novela El muelle (1933) que, en su fiebre por llegar al texto impecable,
estuvo a punto de destruir; novela que quizés es una de las més logradas de
este periodo y en la que esa ruptura con la nocién del entorno local, para
darle a los personajes el cardcter de desterritorializados, se ve alterada y se ini-
cia con esta ficcibn. Recordemos que parte de la historia ocurre en Nueva
York que, por cierto, es toda una visién de lo que Marti llamé «el monstruo
por dentro». ;Novedad en la narrativa de entonces? Si. En la de esa horay en
la que vendri posteriormente, sobre todo por su estructura y ritmo cinema-
tografico, a mds de lo que su historia sugiere.

Sus exploraciones contintian con Baldomera (1935), en la que se
amplia lo que Pareja ya ha logrado con la anterior: construir personajes de

9. Alvaro Mutis, «<Hombres sin tiempo», publicado originalmente en la Revista de Indias,
No. 49, Bogota, 1943, recogido en De lecturas y algo del mundo (1943-1998), Bogota,
Seix Barral, 1999, p. 17.

10. Esta novela, que a la vez es un «cantar montuvio», la publicé la Universidad de
Guayaquil en 1988 con prologo de Jorge E. Adoum y una carta del autor dirigida a
Carlos Zevallos Menéndez, fechada en Guayaquil, julio de 1936.
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mujer s6lidos, abiertos en su complejidad, por tanto reveladores. En El mae-
lle lo consigue con la conmovedora Marfa del Socorro, y en Baldomera con
esa mulata de fisico descomunal, testigo y actor de la infame masacre del 15
de Noviembre de 1922, y de una capacidad para luchar contra las adversida-
des que la convierten en una herofna que ya no sale de las clases hegemonicas,
sino que surge desde las entraiias populares; elementos de los que se nutri6 la
narrativa de Pareja, como la de todos los autores del 30. Lo mismo ocurre con
los dibujos que traza de las protagonistas de Las tves ratas: Eugenia, Carmelina
y Ana Luisa. Por cierto, Angel F. Rojas estima que esta es «acaso la novela
mejor escrita del autor».!! Resulta interesante destacar el hecho de que las
espléndidas construcciones que consigue Pareja de los personajes mujeres, de
alguna mancra se contraponen a la visién miségina y masculinizante de la van-
guardia. Ademds, en Baldomera hay todo un universo que tiene que ver con
el que construyen los «rebeldes primitivos» —como los denomina el historia-
dor Eric J. Hobsbawm-12 desde la marginalidad, y que coinciden con los que
aparecen en algunos textos de Roberto Artl de esos afios. Luego viene La
Beldaca (1935), editada en Santiago de Chile con prélogo del peruano Luis
A. Sénchez. Esta novela funde las experiencias de un personaje como el cholo
(el del campo y el que emigra a la ciudad), protagonista de algunos relatos
clave de Aguilera Maltay J. de la Cuadra. En carta dirigida a Benjamin Carrién
en 1933, en otro ejemplar ejercicio autocritico, le comenta:

Es un nombre de balandra. El cholo de Salinas y el cholo urbano: los dos
tipos que conozco bien. Enrique Gil me dice que el primer capitulo le gusta
més que cualquiera de los mejores de El muelle. Yo no sé. Uno siempre es
mal juez de sus cosas. Y a Muelle lo quise romper.13

El circulo se cierra con Las tres ratas (1944 ), que fue llevada al cine en
Argentina con unos resultados que nunca satisficieron al autor.1# En las nove-

1. A F Rojas, La novela ecuatoriana, p. 200.

12. Cfr. Eric J. Hobsbawm, Rebeldes primitivos: estudio sobre las formas arcaicas de los
movimientos sociales de los siglos XIX y XX, Barcelona, Ariel, 1983.

13. B. Carrién, Correspondencia I. Cartas a Benjamin, p. 158. La carta esta fechada en
Guayagquil, el 17 de agosto de 1933.

14. Sobre el filme, Pareja comentaria: «A mi la pelicula no me gusté porque eran las tres
ratas de la Costa ecuatoriana hablando a lo argentino, una cosa de tangos que me
parecié muy desagradable». F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 92.
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las del realismo social, los personajes que transitan por todas esas historias son
los cholos y cholas, montuvios y montuvias, mulatos y mulatas, negros y
negras, sobre los que Pareja tenfa un conocimiento vivencial por haber com-
partido con ellos, en su ciudad natal, algo mis que encuentros ocasionales.
Sin duda el dominio que el autor revela de estos sujetos, asi como de los blan-
cos mestizos, no estd amparado en lo que es una mirada de antropélogo o
socidlogo; surge desde la propia vitalidad de lo que signific guerrear cada dia
laborando en los mas inimaginables oficios, desde «mercachifle [...] o ven-
dedor de especificos en coche»,!5 hasta gerente de banco y catedratico uni-
versitario en Ecuador, Estados Unidos y Costa Rica. Ocupaciones en las que,
sin duda, reconocer a ese otro (uno de los méritos de la literatura del 30) no
era cuestion de supuestas tomas de conciencia, pues la mirada y la escritura
de Pareja trascienden esas posiciones al ser la suya una mirada que reconoce
—desde el respeto de la diferencia- la fuerza de lo que es la razén de ser de
nuestras seflas particulares como un pais heterogéneo y plural. Incluso, el tra-
zado que hace en algunas de sus novelas de quienes forman parte de las
estructuras dominantes del poder (donde tiene su rol asegurado el blanco) es
contundente. De otro lado, esa visi6én de un pais unido en y desde la diversi-
dad, est4 reflejada en toda la narrativa de Pareja Diezcanseco como en la de
sus contemporineos. A propédsito de esa heterogeneidad de criaturas que
transitan por sus historias, el critico Radl Vallejo sefiala:

Pareja cre6 una galeria de personajes atravesados verticalmente por el
discurso narrativo, que van desde los que deambulan en medio de la
pobreza y la delincuencia, pasando por los que corresponden a los tipicos
representantes de la clase media urbana y llegan hasta los personajes
miticos e imaginarios.16

Hay que subrayar que parte de su obra la escribié en Quito, en donde
residié por muchos afios hasta su muerte, y de la que da su versién poética en
la serie Los nuevos anos. Por tanto, ese conocimiento de lo serrano como de
lo costenio que desbordan sus textos, es parte de este sentido amplio de lo
nacional, que las vanguardias supieron alentar en contra de los perversos

15. Cfr. Carta a Margarita Nelken, fechada en Quito, el 10 de septiembre de 1953, en E/
duro oficio..., pp. 143-144.

16. Radl Vallejo, «Pareja Diezcanseco, Alfredo», en Diccionario Enciclopédico de las Letras
de América Latina, t. lli, Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte Avila, 1995, p. 3627.
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regionalismos que propagaban las élites. Ese enfoque totalizador, en pleno
1939, comentando la situacién politica y cultural del pais, se lo expone a
Carrién en estos términos: «No hay mejor ambiente aqui que alld. Si en
Quito lo ha encontrado espeso, viscoso y baboso, en Guayaquil lo hallard gra-
siento, con una adiposidad tan mugrienta, que provoca el castigo o la fuga» .17

Posterior a Las tres ratas, Pareja Diezcanseco en narrativa no publica
nada. Pero, luego de La Beldaca dio a conocer, en 1936, dos ensayos que se
tornan reveladores: La dialéctica en el arte. El sentido de la pintura. El pri-
mero, resultado de una conferencia dictada en 1933, es una especie de mani-
fiesto estético y politico de la generacién. Nos sorprenden las reflexiones que
hace en torno a las teorfas de Ortega y Gasset sobre «la deshumanizacién del
arte», la realidad, la politica, la funcién del arte por el arte y la vanguardia.
Sobre ésta y los ismos de moda, confiesa:

Jamas tuve fe ni esperanza en los movimientos artisticos que usurparon la
palabra de vanguardia para cubrir con ella los refinamientos morbosos de
un yoismo elevado a la mas alta potencia. Su fracaso de hoy ensefia que
ese vanguardismo no podia ser nunca la médula de una mentalidad joven
que, por fuerza de los destinos histéricos, habia de ser, ante todo, emi-
nentemente revolucionaria.18

Sorprende la coincidencia en el cuestionamiento y desconfianza del
ecuatoriano, sobre todo de aquel «yoismo elevado a la mas alta potencia»,
con la que desarrolla otro protagonista central de la vanguardia latinoameri-
cana, César Vallejo, a la hora de cuestionar, en un texto publicado en Amauta
en 1930, los postulados de uno de los movimientos més emblematicos de la
vanguardia europea como es el surrealismo. Para Vallejo, este movimiento no
era nada revolucionario ni original: «En verdad, el superrealismo, como
escuela literaria, no representaba ningtin aporte constructivo. Era una receta
mds de hacer poemas sobre medida, como lo son y serdn las escuelas literarias
de todos tiempos. Mds todavia. No era ni siquiera una receta original».1?

17. B. Carrién, Correspondencia I. Cartas a Benjamin, p. 164.

18. Alfredo Pareja Diezcanseco, La dialéctica en el arte. El sentido de la pintura
[Guayaquil], Imprenta Lisboa, 1936, p. 14.

19. César Vallejo, «Autopsia del superrealismo» [1930], en Obras completas, t. |l, El arte y
la revolucion, Lima, Mosca Azul, 1973, p. 73.
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Para Pareja y Vallejo, la vanguardia no solo debia ni tenfa que quedar-
se en los artificios o refinamientos formales; como tal debia ser capaz, tam-
bién, de una prictica politica, por tanto su nivel de trasgresion no se podia
limitar a lo estético.

En el segundo ensayo dedicado a la pintura, Pareja muestra su amplia
y desbordante erudicién como degustador de las artes pldsticas, algo que afios
después se pondrd de manifiesto al aceptar el reto de escribir sobre la vida y
obra del misterioso pintor colonial Miguel de Santiago.

Posterior a Las tres ratas, Pareja se dedica a algunos menesteres que lo
vinculan al mundo de los negocios, de los que sobrevive aunque siempre estd
reclamando, a veces con rabia, su espacio como escritor. Asf se lo dice al mexi-
cano Jesus Silva Herzog, director de la célebre revista Cuadernos Americanos,
con la que colaboré: «Estoy, mi querido profesor, con una cantidad tremen-
da de trabajo: comercio, el cochino comercio durante el dia para ganar la sub-
sistencia; novela en la noche» .20

EFECTOS DEL PRIMER ASALTO

Si en principio trataba de provocar al maestro con la pregunta sobre la
ruptura, la verdad es que su respuesta me dejé nokeado. Me habia propues-
to llevarlo al plano de la disputa: para ciertos criticos, los autores del 30 que
sobrevivian, hecho que se cumplia en algunos, sus recursos y estrategias de
escritura no se habfan modificado con relacién a su primera salida. En Pareja,
como lo sefalamos antes, se puede hablar de varios momentos o periodos. Si
bien no habia publicado novela durante mds de una década, en 1954 da a
conocer en Letras del Ecuador lo que serd su Ginico cuento, «Los gorgojos»,2!
que Eugenia Viteri recogeré aiios después en su Antologia bisica del cuento
ecuatoriano. Tampoco es menos cierto que en ese lapso se dedico a fraguar
lo que denominé «los nuevos afios»: un ambicioso proyecto de novela-rio o
novela total que inicialmente consisti6 en la trilogfa formada por La adver-
tencia (1956), El aire y los recuerdos (1958) y Los poderes omnimodos (1964).
En una versién original consideraba que este proyecto se conformaria de seis

20. F. Febres Cordero, EI duro oficio..., p. 164.
21. Cfr. A. Pareja Diezcanseco, «Los gorgojos», en Letras del Ecuador, No. 100, Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, noviembre-diciembre 1954, pp. 17, 52.
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volimenes.22 Verdadero mosaico de lo que es la historia del Ecuador con-
temporineo, que va desde la Revolucién juliana de 1925 (que lideré la ofi-
cialidad joven del Ejército), pasando por la Guerra de los cuatro dias, hasta
llegar a «La Gloriosa» del 28 de Mayo de 1944, que terminé con la dictadu-
ra del caudillo de la plutocracia costefia y serrana, Alberto Arroyo del Rio.
Proceso que a su vez significé la consolidacién de la figura omnimoda de José
Maria Velasco Ibarra y, junto a él, la del populismo como prictica politica; su
liderazgo se extenderfa hasta los inicios de la década del 70, cuando fue
depuesto por un golpe militar. En carta dirigida a Silva Herzog (Quito, 19 de
noviembre de 1949), le comenta sobre este proyecto novelistico:

La historia de nuestra generacion y de las ideas sociales en el Ecuador.
Pero no se crea usted que es solo cosa de accién publica: quiere ser,
como es rni pais, un lio de supersticién, de verdad, de magia, de aliento
subterrdneo. Pretendo que se me perdone la ambicidn —una visién de
adentro y de afuera, de nuestro ser intimo. He terminado ya el primer volu-
men; se llama Los nuevos afios. Los seis llevaran el titulo general de E/
don errante. Espero que Losada publique el primero en 1950. Aun no se lo
he mandado. Hay tantas dificultades hoy dia para publicar.23

Esta trilogia, cuyo primer titulo serd La advertencia —todo el conjun-
to se denomind «Los nuevos afios», desistiendo de «El don errante»—, apare-
ce en la denominada década de la transicion de los 50, en la que se supone se
da un vacio que solo resulta ser aparente en la narrativa.2¢ Ademas, esa nocién
de la transicién de la que un autor de ruptura como Pareja participa, hay que
leerla como un momento de repliegue de nuestra narrativa. Momento en el
que van a surgir otros escritores cuya obra sin duda evidencia no una conti-

22. Pareja Diezcanseco siempre planted que Las pequenas estaturas (1970), «aunque de
forma y construccion diversa, es, a su manera, complemento o consecuencia de tres
novelas anteriores, partes independientes del ciclo Los nuevos afios [...]» Nota inclui-
da en Las pequenas estaturas, Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 7. La critica no
lo ha considerado asi. Incluso, a este plan el autor integraria luego La manticora.

23. F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 164.

24. Al respecto, cfr. el dossier «Narradores ecuatorianos de la década de 1950», Martha
Rodriguez, coord., en Kipus: revista andina de letras, No. 21, | semestre 2007, pp. 37-
146; Miguel Donoso Pareja, «La narrativa de transicion», en Historia de las literaturas
del Ecuador, vol. 5, Literatura de la Republica 1925-1960 (primera parte), Quito,
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador/Corporacion Editora Nacional, 2007,
pp. 169-188.
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nuidad plana, sino una prolongacién en esa idea de lo que inauguraba, den-
tro de los complejos y contradictorios procesos de la modernidad, la tradicién
de la ruptura gestada por los autores del 30, tanto en la Costa como en la
Sierra. Transicién en la que, partiendo de un epigono como Angel F. Rojas
—pero a la vez sustentador de distancias frente a la generacién anterior- que
con El éxodo de Yangana (1947) va a marcar ese nuevo estado y estadio de
nuestra narrativa. A éste, se sumardn Pedro Jorge Vera, Alejandro Carrién,
Arturo Montesinos Malo, César Dévila Andrade, Walter Bellolio y Eugenia
Viteri. La trilogia de Pareja Diezcanseco se inserta en el devenir de lo que sin
duda es la ruptura: titulos que se convierten en crénica y radiografia —no foto-
graffa ni panfleto—- de una historia de la que de alguna manera el mismo autor
habia sido testigo y protagonista. Quizds mucho contribuyé a este proyecto
(fue una pregunta que no recuerdo bien si se la planteé o se impuso en el dia-
logo) la vocacién de Pareja, como la de algunos de sus contemporaneos, por
mirar, evaluar la Historia nacional desde otras entradas y posicionamientos.
No olvidemos que para 1944 habia publicado en México La hoguera birba-
ra, biggrafia del general Eloy Alfaro, significativo esfuerzo por brindar la otra
cara -la versién otra- de quien en su hora fue infamemente traicionado y
calumniado, y cuya presencia en el imaginario histérico local habia sido en
parte silenciada. A este texto se suman la Breve historia del Ecuador (1946),
preparada a pedido del Ministerio de Educacién de México, asi como la bio-
grafia Vida y leyenda de Miguel de Santiago (1952), que da cuenta, superan-
do la nocién de la biografia convencional, de uno de los pintores mds enig-
miticos y desconcertantes de la colonia. Trabajos que le significaron intensos
procesos de fatigar archivos de todo tipo y que pusieron a dialogar al gran
fabulador con la Historia, sobre la que en su momento comento:

No soy un historiador imparcial. Creo que hasta en la investigacion histérica
hay una carga subjetiva, quiza subconsciente, hasta en el hecho de selec-
cionar los documentos. Uno no puede prescindir de ciertos afectos o de cier-
tas ideas previas [...] La historia no es relato parcial de hechos. Hay que bus-
car las raices de un suceso en lo cotidiano, en aquello que se hace en el sub-
terraneo de la sociedad, y esa es una tarea dura, pero muy hermosa.2’

Sin duda que toda esta experiencia, y sus hallazgos, fueron abonando
al proyecto de esta novela-rio, de este escarbar «en el subterrineo de la socie-

25. F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 171.
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dad» que es «Los nuevos afios». Por cierto, cada volumen se puede leer de
manera independiente, y sin duda ésta es una de las pocas empresas de ese
tipo en la que escritores, de esta generacion, se hayan involucrado de cuerpo
entero. La otra excepcién son Demetrio Aguilera Malta con los tres voliime-
nes de su zaga de biografias noveladas «Episodios americanos»,26 y Jorge
Icaza con los tres tomos de Atrapados (1972), que al igual que la trilogfa de
Pareja veran la luz en la prestigiosa Editorial Losada de Buenos Aires, uno de
los referentes centrales en la historia de la literatura y la cultura latinoameri-
canas del siglo XX. «Los nuevos afios» pretende -y lo logra- convertirse, sin
caer en el cartel, en una obra politica. Pues su asunto de fondo tiene que ver
con fundamentales procesos histéricos que gravitaron enormemente en nues-
tra cultura y sociedad a lo largo del siglo XX, y de los que Pareja no solo que
fue testigo ocular, sino protagonista. De ahi que esta empresa devenga —como
afirma Pareja— en un «lio de supersticién, de verdad, de magia, de aliento sub-
terrineo», como es el drama y paradoja de todo un pais, personaje de este
gran mural narrativo.

Es interesante subrayar que en esta década el guayaquilefio publica, a
mds de los dos primeros tomos de su novela-rio, el ensayo La lucha por la
democracia en el Ecuador (1956) y el estudio Thomas Mann y el nuevo huma-
nismo (1956), que sin duda es un tributo al gran novelista alemédn de quien
siempre reconocié haber aprendido mucho. Ademds, se trata ~conjuntamen-
te con el ensayo que Humberto Salvador le dedic6 a Sigmund Freud en
1933, Esquema sexual, con el que introduce el freudismo en América Latina—
de las raras y extranas reflexiones que los autores del 30, de forma sistemati-
ca, desplegaron en torno a un asunto o autor de caricter universal (lo mismo
sucede con Pablo Palacio y su traduccién de Hericlito), hecho que contradi-
ce aquella acusacion de que los narradores ecuatorianos del 30 eran reos, por
tanto de mirada limitada, del localismo.

26. Esta serie de Aguilera Malta esta integrada por La cabellera del sol: el gran amor de
Bolivar (1964), El Quijote de EI Dorado: Orellana y el Rio de las Amazonas (1964) y Un
nuevo mar para el Rey: Balboa, Anayansi y el océano Pacifico (1965).
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¢ESCRIBIR ES UN ACTO DE AMOR?

De pronto se me ocurrié preguntarle si €l crefa, como Juan Carlos
Onetti, que «escribir era un acto de amor», a lo que el maestro afadié: «y de
pavor». Después de la trilogia de Los nuevos asios, Pareja (hay quienes sostie-
nen que trabaj6 estos textos buscando sintonizar, actualizarse o ponerse «en
onda» con todo lo que implicaba el boom de la narrativa latinoamericana de
los 60) publica la extrafia y fantdstica Las pequesias estaturas (1970) y més
adelante la compleja y criptica La manticora (1974). Con esta dltima confir-
mé que eso de meterse a escribir novelas era un acto «de pavor», de excesi-
vos padecimientos, por lo que decidi6 dejar a un lado al narrador, y darle
mayor escenario al ensayista e historiador. Este ejercicio —asi se lo cuenta a
Francisco Febres Cordero- le permitia relajarse,?” pues los fantasmas son de
otra indole y no estin como los que constituyen su universo ficcional en
donde desfilan todos los tipos y prototipos (mujeres y hombres) que consti-
tuyen y dan cuenta de la heterogeneidad de nuestro pais. En este tramo
Pareja, el historiador y estudioso, publica Las iunstituciones y la administracion
de la Real Audiencia de Quito (1975), Ecuador: de la prebistoria a la con-
quista espanola (1978), asi como una nueva edicion de la Historia de la
Repablica (1830-1972) (1979). Si Pareja pretendia ponerse a tono con lo que
sucedia con los nuevos exponentes de la narrativa del boom, lo Gnico que reve-
la y confirma es que €l no habfa renunciado, como todo legitimo creador, a
buscar, a forzar los limites de su mundo. Por tanto, esto lo ponia de frente,
sin caer en nostalgias huecas, ante el protagonista de la vanguardia de la que
participé creando una revista como Voluntad, lo hizo junto al historiador
Jorge Pérez Concha, que para entonces escribia versos, y el coautor de Los
gue se van, Demetrio Aguilera Malta. Revista que en su momento fue rese-
flada por el mitico Boletin Titikaka que publicaba en Puno, Perti, Gamaliel
Churata y en la que también colaboraron con poemas de la revuelta van-
guardista Hugo Mayo y Jorge Reyes. En estos afios Pareja Diezcanseco se
encuentra con su prima segunda, Mercedes Cucalén Concha, quien habifa

27. «Yo terminé ese libro con mucho dolor. Las Ultimas escenas las escribi oyendo cons-
tantemente el coro de la Novena Sinfonia de Beethoven con el Himno a la Alegria de
Schiller. Y eso me hizo sufrir tanto que poco después me dio un infarto cardiaco y me
dije: jNo escribo mas novela!». F. Febres Cordero, El duro oficio..., p. 200.
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acabado de arribar de Esmeraldas, y con quien siete afios después terminaria
contrayendo matrimonio. El retrato de su compaiiera de toda una vida, pin-
tado en la década del 60 por el escultor Alfredo Palacio, presidia la sala de
aquel amplio y sobrio departamento en donde nos recibid.

De pronto, y por alguna razén que no tengo clara, le pregunté por qué
ély sus contemporaneos habfan adscrito a una estética tan cuestionable como
el realismo socialista, tal vez porque como parte de los postulados de la van-
guardia, lo politico corria paralelo con su plan de transformar lo que hasta
entonces (la verdad es que las cosas no han variado mucho) era una sociedad
obsoleta. Me respondié sonriendo que €1, como algunos de sus colegas, ads-
criben al realismo social, no al realismo socialista, que es otra cosa. Entonces
le afiadi, al paso, que si, que de pronto lo que quise decir fue que esa militan-
cia en el realismo social, a la vez no signific asumir una estética que por igual
los limitaba. El maestro agregé: era lo que estaba en boga, todos querfamos
transformar no solo al pais sino al mundo, por tanto lo que se buscaba era pro-
fundizar, sin caer en lo panfletario, en aquello de hacer una literatura que
denunciara las condiciones terribles en las que algunos ecuatorianos debian
lidiar con la vida, por tanto habia que protestar. Si, lo interrumpi, pero esto
no significo, luego, establecer un mandato, una especie de parimetro al que
todos debian adscribir porque de lo contrario se quedaban fuera de juego.
Algo asi sucedié con Pablo Palacio en esa hora, al igual que con el primer
Humberto Salvador (aunque sobre €l pesa la etiqueta de ser el representante
del realismo socialista). El maestro miré hacia la cimara que lo enfocaba y me
precisé, con una amplia sonrisa, que ellos no buscaban que otros hicieran lo
mismo. Sucedi6 que su forma de escribir obedecia a esas circunstancias que les
exigfa asumir posiciones que, luego, cada uno fue decantando. Asi pas6 con
José de la Cuadra militando en el socialismo, Joaquin Gallegos Lara y Enrique
Gil Gilbert que optaron por ser parte del flamante Partido Comunista, funda-
do en 1931; los otros optaron por vias distintas. El mismo siempre estuvo con-
vencido de que un creador no debia comprometer su libertad siendo miem-
bro de partido o ideologfa alguna. Asi lo reconocfa en 1933 Benjamin
Carrién: «Alfredo Pareja no cree que la militancia social, que la prédica parti-
daria, deben hacer del arte un instrumento de propaganda».28 Aunque esto no

28. Benjamin Carrién, prél. a «El muelle», en El libro de los prélogos, Quito, Ediciones
Benjamin Carrién, 1979, pp. 15-25.
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le impidiera ser una especie de «un hombre de izquierda que no ha claudica-
do, pero que, por lo mismo, no tiene reparo alguno en mantener con digni-
dad sus opiniones personales, sin inclinar la cerviz ante directivas extrafias» 2
tampoco le impedia mantener posiciones independientes; asi lo constatamos
en procesos como los que se dan en los 60, cuando su amigo Benjamin
Carrién terciaba en las elecciones como candidato a la Vicepresidencia de la
Repiblica en férmula con Antonio Parra Velasco; Pareja en esa ocasion deci-
di6 apoyar la candidatura del ex presidente Galo Plaza Lasso, hecho que sig-
nificé el distanciamiento de quien en su momento habia sido el hermeneuta
mas lucido de su obra narrativa, asi como su socio en la aventura de crear en
Quito, en los 50, un diario «de ideas», El Sol; empresa que por cierto le sig-
nific, a él como a Carridn, enfrentar la bancarrota:

[...] pues el suefio de hacer un diario a nuestra medida y deseos creo que
se ha perdido definitivamente. No sé nada aun. Tal vez tenga que salirme
otra vez de Ecuador y volver a trotar.30

EL JUEGO DEL PREMIO

Una de las preguntas que conservaba en mi libreta, la lancé como un
disparo al aire: «;como le cayé la noticia de ser candidatizado al Premio
Cervantes?». Se frotd sus manos de largos dedos una y dos veces, para sefia-
lar que la asumia como un acto de generosidad de sus amigos de la Academia
Ecuatoriana de la Lengua, pero que €l sabia que no pasaba de ahi. Ademas,
yo soy parte de esa Academia pero nunca he participado en ninguna de sus
reuniones; no lo he hecho porque no me creo un académico (la admirable
formacién de Pareja es de un autodidacta). Pero mire usted quiénes lo han
ganado (Juan Carlos Onetti, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Octavio
Paz), verdaderos monstruos de nuestra literatura. No —continué—, lo que uno
ha hecho no se compara con lo que han logrado estos autores. Le consulté
qué significé haber recibido en 1979 ¢l Premio Nacional «Eugenio Espejo».

29. Carta a Demetrio Aguilera Malta fechada en Gainsville, 27 de julio de 1975, en El duro
oficio..., p. 35.
30. Carta a Margarita Nelken, Quito, 11 junio 1952, en E/ duro oficio..., pp. 138-139.

Kipus / 359



KIPUS 24, || semestre 2008

Dijo que ese era un premio que lo recibié a nombre de sus compaiieros de
generacién, no a titulo personal.

De subito, le consulté qué pensaba de la critica nacional, sobre su
rol, asi como del papel que debe desempeiiar un critico. Este no debe caer
en el juego de los elogios por los elogios —apunté—, para después agregar
que los elogios terminan haciéndole daio al autor. Ademas, el critico debe
convertirse en un mediador entre el lector y el autor, tampoco debe con-
vertirse en un inquisidor ni en alguien a quien, motivado por razones extra-
literarias, se le ocurre «desquitarse» con aquel autor que es su enemigo o
adversario ideol6gico. Ademds, todo creador debe ser capaz de asumir la
autocritica. La verdad es que nunca me he llevado bien con los criticos por-
que no me ha preocupado lo que dicen o piensan.

En una carta a Benjamin Carrién (Guayaquil, 1939), encuentro que
Pareja le comenta, a propésito de esto, lo siguiente: «Una critica que es un
elogio es siempre un disparate y siempre un disfavor para el autor».3!

LA TOMA FINAL

Sin duda que otras preguntas brotaron al calor de ese didlogo de vera-
no; entre esas, la importancia o no de los talleres literarios que en la década de
los 80, dirigidos por su sobrino, el escritor Miguel Donoso Pareja, eran toda
una novedad. Le comenté que Flaubert, de cierta forma hacia taller con sus
amigos. ¢Qué piensa usted sobre esto? Si ayudan a un escritor —reflexioné—
estan muy bien. No tengo nada contra los talleres. Nosotros, en el Grupo de
Guayaquil, haciamos algo asi: todos nos cruzabamos los textos y nos reuniamos
para leerlos y discutir. Creo que de alguna manera, también hacfamos taller.

De pronto mi compafiero de cimara me hace un guino. El tiempo de
grabacién estaba por concluir, asi que le agradeci al maestro por su paciencia
y generosidad. El se levanté y nos mostr6 lo que quedaba de su biblioteca,
pues una gran parte, todo lo que correspondia a ciencias sociales, la habia
donado a cierta universidad y la otra a la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Los
titulos que lo acompafiaban eran los de sus autores preferidos y vitales. Miré
la obra completa de Thomas Mann en varias ediciones y traducciones, tam-

31. B. Carrién, Correspondencia I. Cartas a Benjamin, pp. 163-164.
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bién la de Shakespeare y Flaubert, otras de sus pasiones, y la coleccién inte-
gra de la revista Cuadernos Americanos. Me comentd que estaba dedicado a
releer a los clasicos, pues la experiencia y el gozo ahora eran diferentes, y que
cada uno de esos volimenes estaba debidamente subrayado y anotado. Nos
compartié que los libros que guardaba serian para sus nietos, quienes por
cierto estaban por llegar. Se disculpé de estar solo y no poder compartirnos
un café o un buen giiisqui, pues era proverbial su capacidad para la buena
cocina y los vinos de gran nivel. Algo hablamos de su experiencia como can-
ciller. Entonces, muy entusiasmado, cont6 cémo inici6 el proceso de reaper-
tura de relaciones con Cuba, de los obsticulos que tuvo que vencer para esta-
blecer vinculos diplomaéticos con China, los mayores opositores a este proce-
so, comento, eran los militares. Soné el teléfono posmoderno y supimos que
nuestro tiempo habia concluido. El maestro nos guié hasta la puerta con la
misma sonrisa con que nos recibié, nos dio un estrechén de manos desedn-
donos suerte con nuestro trabajo.

DE HOMENAJES Y HOMENAJES

Sin duda nos fue méis que bien con el reportaje. Con mis compaiieros,
lo tinico que compartimos en el viaje de retorno fue un par de miradas cém-
plices y un enorme silencio. Nunca més volvimos a tratar el tema. El video de
la entrevista est en algn lugar. A veces he comentado de este encuentro con
lo que sucedié semanas después, justo en la noche del homenaje por sus 80
anos. El maestro debia avanzar por lo que era un pasaje largo, flanqueado de
invitados, al escenario de la sala que hoy lleva su nombre en la Casa de la
Cultura. Venia, como aquella tarde de nuestro didlogo con su traje muy ele-
gante y un bastén parecido al que dicen Chaplin le obsequié al ensayista Ratl
Andrade, después de haber leido el texto magistral «Charlot, parabola y haza-
na de la desventura» .32 Yo me habia colado a ese acto gracias al apoyo de unos
amigos de la Casa. Pareja caminaba sereno, respondiendo a los saludos de los
invitados que, claro, eran gentes de alto coturno. Cuando pas6é préximo a
donde yo estaba mids solitario que Juan Hidrovo, personaje de El muelle, en

32. Cfr. Radl Andrade, «Charlot, parabola y hazafia de la desventura», en El perfil de la qui-
mera, Coleccion Basica de Escritores Ecuatorianos, vol. 18, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1977, pp. 131-175.
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las calles de Nueva York, le clavé los ojos. Habfan transcurrido un par de
semanas de la entrevista, y de lo que sf estaba seguro era que el maestro ya
nos habfa borrado de su registro. Pero sucedié que cuando pretendia reple-
gar las miradas que le lancé, él esbozd una sonrisa diciéndome: ¢Hola, cémo
estd, como les fue con el trabajo. Todo bien? En medio de la sorpresa, solo
alcancé a responderle: Si maestro, y felicitaciones por estas ocho décadas. De
pronto quise agradecerle por todo el legado que nos dejaba, por haber hecho
de la palabra y el ejercicio de la ficcidn algo méds que una razén para recibir
un homenaje, del que luego fuimos echados, junto a otros intrusos, cuando
vino la segunda parte en la que se darfa paso a los rituales del brindis y los
didlogos de ocasién.

Coincidié que dos dias después, leyendo la seccién «Cartas al direc-
tor» del diario E! Comercio, encontré una de un devoto lector de Pareja, en
la que le expresaba su malestar e indignacién por no haber podido estar pre-
sente en su homenaje, dado que no contaba con una «bendita tarjeta de invi-
tacién». En esa carta, que debo tener archivada en alguna carpeta, este lector
le decia que lamentaba profundamente que no lo dejaran pasar, pero que en
homenaje a €] se quedd de pie frente a la puerta de la sala en donde se cum-
pli6 el acto, esperando que concluyera. Lo hizo porque asi le rendia tributo
a quien con sus ficciones le habia permitido acceder a un y unos mundos en
los que, cada vez que volvia, experimentaba esa sensacién de saber que ahi
siempre hay unas vidas que no dejan de sorprendernos, asi como la versiéon
de un pais que solo es posible en la novela.

Pensé que de todos los homenajes que se le tributaron en vida al maes-
tro Alfredo Pareja Diezcanseco, quizés fue este sencillo, humilde y conmove-
dor, el mds legitimo y profundo, como se dice por ahi el mas «propio». Pues
se lo otorgaba alguien que se habia sentido tocado y transformado por la fuer-
za y encanto de su palabra. Como en el pasaje biblico de la viuda que entre-
ga el diezmo de lo que no tiene. Este hombre le brindaba al maestro aquel
homenaje que, estoy seguro, cualquier creador del reino de este mundo espe-
rarfa se le tribute. De ahf que cuando terminé de releer el recorte, lo prime-
ro que me dije fue que éste era un Premio tan digno y trascendente que bien
se equiparaba al Cervantes que, la modestia del maestro lo llevé a decir que
no estaba a su altura. A la postre, este homenaje terminaba siendo mucho mds
importante y trascendente que cualquier premio habido o por haber. +

Fecha de recepci6n: 15 julio 2008
Fecha de aceptacién: 22 agosto 2008

362 / Kipus



KIPUS 24, |l semestre 2008

Bibliografia

Adoum, Jorge Enrique, Narradores ecuatorianos del 30, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, vol. 85, 1980.

Andrade, Raul, «Charlot, paribola y hazafia de la desventura», en El perfil de ln qui-
mera, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Coleccién Bésica de Escritores
Ecuatoriano, vol. 18, 1977.

Carrién, Benjamin, Correspondencia 1. Cartas a Benjamin, Quito, Municipio del

Distrito Metropolitano/Direccién General de Educacién y Cultura/Centro

Cultural Benjamin Carrién, 1995.

prol. a El muelle, Quito, Editorial Bolivar, 1933.

prol. a El muelle, en El libro de los prilggos, Quito, Ediciones Benjamin

Carrién, 1979.

Donoso Pareja, Miguel, «La narrativa de transicién», en Historia de las literaturas del
Ecuador,vol. 5, Literatura de la Republica 1925-1960 (primera parte), Quito,
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador/Corporacién Editora
Nacional, 2007, pp. 169-188.

Febres Cordero, Francisco, El duro oficio. Vida del escritor Alfredo Pareja Diezcanseco,
Quito, Municipio de Quito, 1989.

Hobsbawm, Eric J., Rebeldes primitivos: Estudio sobre las formas avcaicas de los movi-
mientos sociales de los siglos XIX y XX, Barcelona, Ariel, 1983.

Mutis, Alvaro, «<Hombres sin tiempo», publicado originalmente en la Revista de
Indias, No. 49, Bogotd, 1943, recogido en De lecturas y algo del mundo
(1943-1998), Bogota, Seix Barral, 1999.

Pareja Diezcanseco, Alfredo, El entenao, Guayaquil, Universidad de Guayaquil, 1988.

«Los gorgojos», en Letras del Ecuador, No. 100, Quito, Casa de la Cultura

Ecuatoriana, noviembre-diciembre, 1954.

La casa de los locos, Guayaquil, Imprenta La Reforma, 1929.

——— La dialéctica en el arte. El sentido de la pintura [ Guayaquil ], Imprenta Lisboa,

1936, p. 14.

La Seniorita Ecuador, Guayaquil, Imprenta La Reforma, 1930.

Rio arriba, Guayaquil, Imprenta La Reforma, 1931.

——— El muelle, Quito, Editorial Bolivar, 1935.

Baldomera, Santiago de Chile, Editorial Ercilla, 1938. [Buldomzm Las peque-

#ias estaturas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991]

Hechos y hazasias de don Balin de Baba y de su amigo Inocencio Cruz, Buenos

Aires, Editorial Club del Libro ALA, 1939

Hombres sin tiempo, Buenos Aires, Editorial Losada, 1941.

—— Las tres ratas, Buenos Aires, Editorial Club del Libro ALA; 1944.

La hoguera birbara, México, Compatiia General Editora, 1944.

Vida y leyenda de Miguel de Santiago, México, Fondo de Cultura Econémica,

1952.

Kipus / 363



KIPUS 24, |l semestre 2008

——— Historia del Ecuador, 4 tomos, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1954.

La lucha por la democracia en Ecuador, Quito, Editorial Ruminahui, 1956.

—— Thomas Mann y el nuevo humanismo, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,

1956.

La advertencia, Buenos Aires, Editorial Losada, 1956.

——— El aire y los recuerdos, Buenos Aires, Editorial Losada, 1958.

Los poderes omnimodos, Buenos Aires, 1964.

Las pequerias estaruras, Madrid, Ediciones Revista de Occidente, 1970

[ Baldomera. Las pequedias estaturas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991].

——— La Manticora, Buenos Aires, Editorial Losada, 1974.

Las instituciones y la administracion de la Real Audiencia de Quito, Quito,

Editorial Universitaria, 1975.

Ecuador: de la prebistorin a la conquista espasiola, Quito, Editorial

Universitaria, 1978.

Historia de la Repiblica (1830-1972), Quito, Editorial Universitaria, 1979

Ecuador: Historia de la Repiblica, 1a. ed. en 45 fasciculos, Quito, Editorial El

Congjo, 1986.

Ribadencira, Edmundo, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Editorial
Universitaria, 1981, 2a. ed.

Rodriguez, Martha, coord., «Narradores ecuatorianos de la década de 1950», en
Kipus No. 21, I semestre 2007.

Rojas, Angcl F., La novela ecuatoriana, Guayaquil-Quito, Clasicos Ariel, Biblioteca de
Autores Ecuatorianos, vol. 29, s.f. [1948].

Vallejo, César, «Autopsia del superrealismo» [1930], en Obras completas. t 11, El arte
y la revolucion, Lima, Mosca Azul, 1973, p. 73.

Vallejo, Radl, «Pareja Diezcanseco, Alfredo», en Diccionario Enciclopédico de las
Letras de América Latina, t. 111, Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte Avila,
1995, p. 3627.

364 / Kipus



