KIPUS
REVISTA AUDIUA
DE LETRAS

40 IT SEMESTRE
2016

ISSN: 1390-0102

ESTUDIO

Amandine Guillard
La produccidn poética carcelaria argentina:
un estatus ambiguo

Pablo Larreategui Plaza
Leonardo Valencia y su obra: la reelaboracién
de espacios con miras hacia lo posnacional

Victoria Cohen Imach
Esposas de Cristo y conventos de
monjas en Sueros y realidades de Juana Manuela Gorriti

Felipe Garcia Quintero
Intertextualidad e interculturalidad
en Cronica de una muerte anunciada



KIPUS
REVISTA AUDINA
DE LETRAS

Director: Raul Vallejo Corral
Editor: Raul Serrano Sanchez raul.serrano @ uasb.edu.ec
Comité Editorial: Cecilia Ansaldo Briones (Universidad Catdlica Santiago de Guayaquil),
Carlos Carrién (Universidad Nacional de Loja), Santiago Cevallos (UASB), Ariruma Kowii (UASB),
Alejandro Moreano (UASB), Alicia Ortega Caicedo (UASB),
Alberto Pereira (Universidad Central del Ecuador), Vicente Robalino
(Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador), Edgar Vega Suriaga (UASB).

Comité Asesor Internacional: Jorge Aguilar Mora (University of Maryland, EUA),
Trinidad Barrera (Universidad de Sevilla, Espafa), Regina Harrison (University of Maryland, EUA),
Pierre Lopez (Université de Perpignan via Domitia, Francia), Celina Manzoni
(Universidad de Buenos Aires, Argentina), Julio Ortega (Brown University, EUA),

Nelson Osorio (Universidad de Santiago, Chile), Julio Ramos (University of California,
Berkeley, EUA), Humberto E. Robles (Northwestern University, EUA),

Alberto Rodriguez Carucci (Universidad de los Andes, Venezuela),

Hugo J. Verani (University of Notre Dame, EUA).

Diagramacion y correccion: Journals & Authors
Cubierta: disefio y arte, Journals & Authors
Informacién y envio de articulos: raul.serrano @uasb.edu.ec / paola.ruiz@uasb.edu.ec
Solicitud de canjes: biblioteca @uasb.edu.ec
Suscripciones y distribucion: ventas @ cenlibrosecuador.org

Kipus: REVISTA ANDINA DE LETRAS
Numero 40, julio-diciembre de 2016
ISSN: 1390-0102







REVISTA AUDIVA
DE LETRAS

V:A9] julio-diciembre, 2016

ISSN: 1390-0102

ESTUDIOS

AMANDINE GUILLARD
La produccioén poética carcelaria argentina:
un estatus ambiguo

PaBLO LARREATEGUI PLAZA
Leonardo Valencia y su obra: la reelaboracion
de espacios con miras hacia lo posnacional

VictoriA COHEN IMACH
Esposas de Cristo y conventos de
monjas en Suefos y realidades de Juana Manuela Gorriti

Fevipe GARciA QUINTERO
Intertextualidad e interculturalidad
en Cronica de una muerte anunciada

7

35

45

69

CRIiTICA

MariaNO OLIVETTO
La campahfa de Claridad contra Critica y las puercas
concesiones al mal gusto del populacho

ANDREA COLVIN
La diseminacion del signo “ciudad” en
Sueno de lobos de Abdén Ubidia

83

103




ALexis UscATeGul NARvAEZ 119
Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) de Carlos Arcos
Cabrera: una nueva nocién de novela indigenista

RESENAS

Terral, poemario de Felipe Garcia Quintero 133
Samuel Vasquez

Escribir y prohibir. Inquisicion y censura en los 138
siglos de oro, ensayo de Manuel Pefa Diaz
Carlos Ferrer

El Hotel, novela de José Henrique 140
Karina Lima Sales

El silenciero, novela de Antonio Di Benedetto, 143
Galo Galarza Davila

Altanoche, cuentos de Andrés Cadena, 145
Francisco Proano Arandi

La orilla memoriosa, libro de entrevistas a poetas y criticos, 146
de Luis Carlos Musso,
Freddy Ayala Plazarte

REFERENCIAS DE PUBLICACIONES 149

KIPUS REVISTA ANDINA DE LETRAS 159
NUMEROS 31-40
* Autores
+ Articulos
« Resefas y textos varios



REVISTA AUDIVA
DE LETRAS

V:A9] julio-diciembre, 2016

ISSN: 1390-0102

STUDIES

AMANDINE GUILLARD
Argentinian prison poetic production: an ambiguous status

PaBLO LARREATEGUI PLAZA
Leonardo Valencia and his work: the re-working of
spaces with a view to the post-national

VicTtoriA CoHEN IMACH
Wives of Christ and convents of nuns in
Suefios y realidades by Juana Manuela Gorriti

Feuire GARciA QUINTERO
Intertextuality and interculturality
in Chronicle of a death foretold

7

35

45

69

CRITIQUE

MaRriano OLIVETTO
Claridad’s campaign against Critica and pig-like
concessions to the mob’s bad taste

ANDREA COLVIN
The dissemination of the “city”
symbol in Suefio de lobos by Abddn Ubidia

83

103



ALexis UscATeGul NARVAEZ 119
Carlos Arcos Cabrera’s, Andrés Chiliquinga Memoirs
(2013): A new notion of the indigenous novel

REVIEWS

Terral, Poems of Felipe Garcia Quintero 133
Samuel Vasquez

Write and prohibit. Inquisition and censorship in the golden 138
centuries, Essay by Manuel Pefia Diaz
Carlos Ferrer

El Hotel, a novel by José Henrique 140
Karina Lima Sales

El silenciero, a novel by Antonio Di Benedetto, 143
Galo Galarza Davila

Altanoche, stories by Andrés Cadena, 145
Francisco Proano Arandi

The good memory shore, interviews book with poets and cri- 146
tics, by Luis Carlos Musso,
Freddy Ayala Plazarte

REFERENCES OF PUBLICATIONS 149

KIPUS: REVISTA ANDINA DE LETRA 159
ISSUES 31-40
-Authors
-Articles
-Reviews and other texts



Qoo KIiPUS

[N= ov_no sa ] REVISTA AUDIMA
DE LETRAS

40, julio-diciembre, 2016

ISSN: 1390-0102

ESTUDIOS

La produccion poética carcelaria
argentina: un estatus ambiguo

Argentinian prison poetic production: an ambiguous status

AMANDINE GUILLARD*

Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad
(CIECS)-CONICET, Argentina

amandine.qguillard @ hotmail.fr

https://doi.org/10.32719/13900102.2016.40.1

Fecha de recepcion: 17 marzo 2016
Fecha de aceptacion: 20 mayo 2016

RESUMEN

Este trabajo propone reflexionar acerca del estatus de la poesia compuesta en las
carceles de la Ultima dictadura argentina entre 1976 y 1983. Los numerosos testimonios
de los sobrevivientes que surgieron esos ultimos afos revelaron las multiples actividades
desarrolladas en las carceles de la dictadura, en particular, la practica sistematica de
la escritura poética en casi todos los centros penitenciarios del pais. Sin embargo,
esta produccion no suele ser estudiada por su valor literario sino mas bien histérico,
como producto exclusivo del encierro. En primer lugar, trataremos pues de entender el
surgimiento de esta poesia dentro y partir del contexto cultural argentino y latinoamericano
de aquella época; y, en segundo lugar, volveremos a pensar el estatus de los autores de
la prisién y, por ende, de sus poemas.

PALABRAS CLAVE: Argentina, poesia carcelaria, dictadura argentina, presos politicos,
poetas

ABSTRACT

This work seeks to reflect on the status of the poetry written in prisons of the last
Argentinean dictatorship between 1976 and 1983. The numerous testimonies of survivors
that have emerged in the last years revealed multiple activities developed in prisons in

*
Argentina. Doctora en literatura latinoamericana y becaria postdoctoral del Consejo Nacional

de Investigacion Cientifica y Técnica (CONICET). Sus investigaciones se orientan hacia las for-
mas alternativas de testimoniar en los afos 70-80 en Argentina, mas precisamente, la poesia
carcelaria y concentracionaria de la ultima dictadura (1976-1983) asi como las cartas de los pre-
sos politicos. Ha publicado varios articulos relativos a esos temas en América Latina y Europa.
Ademas, es coordinadora del Archivo Virtual “Escritos de la prisién (1975-1983)” del Centro de
Estudios Avanzados de Cérdoba en Argentina.
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the dictatorship, in particular, the systematic practice of writing poetry in almost every
penitentiary in the country. However, this production is not often studied for its literary
value, but more for its historic one, as an exclusive product of confinement. First, we will
try to understand de rise of this poetry in, and from, the Argentinean and Latin-American
cultural context from this period, and second, we will return to thinking about the status of
the authors in prison, and therefore, of their poems.

KEYWORDS: Argentina, prison poetry; Argentine dictatorship; political prisoners; poets.

Introduccién

Este articulo se origina a partir de un cuestionamiento
lamentablemente vigente hasta hoy, y que el poeta Holderlin sintetizd en
uno de sus mis famosos poemas: “;por qué existen poetas en tiempo de
desesperanza?”.! Comunmente, el pensamiento tiende a disociar poesia y
encierro cuando los acontecimientos han manifestado todo lo contrario:
el encarcelamiento necesita de la poesia. Tal afirmacién va en contra de
la teorfa del filésofo Theodor Adorno para quien era “barbaro” escribir
un poema después de Auschwitz. Sin embargo, no solamente la poesia
no puede ser en ningun contexto “bdrbara” sino que el mismo campo de
concentracién que él cita fue un lugar inaudito de produccién poética.
Al decir del critico Jean-Pierre Lefebvre, la provocation resultante de la
prohibicién de Adorno no solamente ha desembocado en una poesia
“después de” Auschwitz, sino también en una poesia “a partir de”
Auschwitz, como lo fue la poesia de Paul Celan por ejemplo.?

Desde esta perspectiva, nos interesa analizar la relacién entre el
contexto de escritura y la produccién literaria. Si varios acontecimientos
historicos han puesto en evidencia el surgimiento de la poesia en los sitios
menos adecuados a la creacién artistica, no dejamos de sorprendernos
al advertir que algunos lugares de muerte se convirtieron en verdaderos
lugares de creacion. Fue el caso de las circeles de la tltima dictadura
militar argentina que alojaron, entre 1976 y 1983, a mds de 12.000 presos
politicos. En el transcurso de esos 7 anos, se produjeron mas de 550
poemas, entre los cuales, la mitad queda inédita hasta el dia de hoy.?

1 Este verso ha sido traducido de varias maneras. El poeta argentino Juan Gelman, por ejemplo,

opté por traducir la palabra “desesperanza” por “penuria’

Jean-Pierre Lefebvre en Paul Celan, Choix de poémes (Paris : Gallimard, 1998), 19.

3.  Este trabajo forma parte de una investigacién mas extensa que concluyé en una tesis doctoral
todavia inédita: Palabras contra palos: la poesia carcelaria y concentracionaria de la Argentina
dictatorial (1976-1983), Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina, 13 de marzo de 2015. Para
llevar a cabo esta tesis, realizamos un trabajo de recoleccion en Argentina y juntamos mas de
550 poemas.

N
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Si los testimonios de los sobrevivientes han revelado que
se desarrollaron multiples actividades en las prisiones, es solamente
recientemente que se ha confirmado la practica sistematica de la escritura
literaria en casi todos los centros penitenciarios del pafs. Sin embargo, cabe
precisar que todavia pocos estudios se han dedicado a analizar esta poesa,
considerandola ante todo como un producto del encierro. En ese sentido,
nos parece de suma importancia plantearnos las razones por las cuales es tan
dificil clasificar y definir esta produccién. Si es imprescindible rescatar estos
textos por su valor histérico y testimonial, también es necesario rescatarlos
por su valor literario y estético. En definitiva, nos proponemos, por un
lado, reflexionar sobre el lugar de estos textos en la produccién nacional
y continental; y, por otro lado, sobre el estatus y el cuestionamiento de la
legitimidad de los autores y sus poemas.

1. Contextualizacidén socio-cultural
1.1. Miradas nacionales

Una de las interrogaciones que va guiando este trabajo es ¢por qué
se escribié poesia en centros de detencién, tortura y exterminacién en
Argentina? y, desde ahi, ;por qué esta produccion, hoy, es tan dificil de acceso?
Antes de responderla precisamente, nos parece importante reflexionar sobre
la poesia fuera de las rejas. Es decir, ¢qué lugar tenia el género poético en los
anos setenta y, mas generalmente, cudl era el contexto cultural y literario de
aquella época? Si las palabras superan y exceden cualquier tipo de fronteras,
sean estas espaciales y temporales, creemos no obstante que merece la
pena pensar la poesia dentro de un periodo histérico-politico en particular
mutacién, marcado por las dictaduras y la represiéon en Latinoamérica, y en
donde intelectuales y artistas tenian que pensar y actuar dentro de los limites
que tanto les imponia como les inspiraba el contexto.

Para llegar a una reflexién en profundidad, nos parece interesante
y necesario retomar algunos conceptos destacados de la sociologia y de
la socio-critica para entender el texto producido en la circel como una
entidad completa, aludiendo a Michel Foucault y su afirmacién de que
“ninguna obra cultural existe por si misma, es decir, fuera de las relaciones
de interdependencia que la unen con otras obras”.* Al estudiar el texto
de manera aislada, considerandolo exclusivamente como un producto del
encierro, se niega que este se inserte en una sociedad que sea la que le
otorgue su existencia. Si bien la poesia carcelaria lleva un cardcter claramente

4. Michel Foucault, en Pierre Bourdieu, “Le champ littéraire] Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 89 (septiembre de 1991) : 21, [consultado el 26/03/2014],
[disponible en: http:/www.persee.fr . La traduccién es nuestra.
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circunstancial y estrechamente ligado al contexto carcelario, no hay que
eludir que estd incluida dentro de un Ambito también intelectual, ya que
la propia categorfa de “poesia” implica, segun el escritor e investigador
uruguayo Hugo Achugar, su pertenencia a una instancia cultural:

Las propias propuestas, sin embargo, de una categoria denominada “literatura” o
“fenémeno literario” y de la categorfa “estudios literarios” establecen, de hecho,
una instancia cultural en la que estamos insertos. Doblemente insertos, pues si por
un lado constituyen el medio ambiente cultural de nuestra civilizacién desde hace,
por lo menos, un par de siglos; por el otro el hecho de que seamos profesionales del
“estudio literario” nos lleva no solo a reproducir ideolégicamente tales categorias

sino a sentirlas como “naturales”.”

Hablar de categorias “naturales” no significa que no tengan valor o
que sean de menor importancia que cualquier otra. Toda palabra dicha,
escrita y difundida se inserta en un contexto y tiene un sentido a partir
del conocimiento y entendimiento de éste. El surgimiento de la poesia
en la prisién tiene que ser analizado, pues, desde el dmbito del centro
penitenciario, por un lado; y, por otro lado, desde el dmbito mas amplio de
la sociedad argentina y latinoamericana productora de fendmenos literarios.
En este caso, es imposible excluir la produccién carcelaria de la produccion
literaria nacional en su conjunto porque esos poemas fueron escritos por
argentinos en un idioma que, de antemano, los inserta inevitablemente en
un contexto cultural determinado, asi como lo recuerda Julio Cortazar: “El
solo hecho de que cualquier libro esté escrito en un idioma determinado,
lo coloca automdticamente en un contexto preciso a la vez que lo separa de
otras zonas culturales, y tanto la temdtica como las ideas y los sentimientos
del autor contribuyen a localizar todavia mas este contacto inevitable entre
la obra escrita y su realidad circundante”.® Ante todo, el idioma hace que
estos poemas no puedan ser leidos fuera del contexto literario argentino
de aquella época, contexto calificado por el escritor argentino Juan Carlos
Martini en 1988 de “cuerpo cadtico, polémico, escindido, enfermo
y admirable”.” Que el autor est¢ componiendo en el exilio (Cortdzar y
demds), en las circeles o bajo otras circunstancias restrictivas no cambia
absolutamente nada con respecto a la identidad de la produccién literaria.
En este sentido, Satl Sosnowski desarrollé el concepto de la “dispersion

5. Hugo Achugar, “Literatura/literaturas y la nueva produccion literaria latinoamericana’ Revista de
critica literaria latinoamericana N° 29, Lima (1989): 155.

6.  Julio Cortdzar en Juan Carlos Martini, “Especificidad, alusiones y saber de una escritura; en
Saul Sosnowski, comp., Represion y reconstruccion de una cultura: el caso argentino (Buenos
Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1988), 126.

7. J. Carlos Martini, “Especificidad, alusiones y saber de una escritura’ 128.



Guillard-A., La produccion poética carcelaria argentina: un estatus ambiguo / 7-34

de las palabras”, considerando que este fenémeno —producido a raiz de la
situacién dictatorial que se vivia en el pais y que provocéd la produccion
de literatura en el exilio- no aparté a los textos literarios sino que los
“dispersd”: “Las ‘opciones geogrificas’ han sido determinadas en muchos
casos por el orden de la violencia, el ultimitum anénimo, los golpes o
chirridos que preludiaban otro fin. Pero —a pesar de ciertos descos del
poder— no han logrado excluir de la norma nacional a aquella literatura
que desde las lejanfas impuestas por esas mismas fuerzas formulan un plan
de lucha o cuestionan las raices de un presente agobiador”.?

A pesar de que los poemas de la prision se inserten de manera
innegable en el contexto cultural de las décadas del 70 y 80, no hay que
olvidar que no se integraron de la misma manera que los escritores ya
reconocidos en aquella época. Recuérdese que el debate principal en aquel
momento en Argentina se centraba en la forma cémo producir obras y de
qué indole ante una situacién autoritaria. Los poetas de la circel no fueron
totalmente apartados de la reflexién que Andrés Avellaneda formulaba de
la siguiente manera: “;qué fue construir sentido frente a ese mondlogo
autoritario del Estado militar terrorista?”.® Sin embargo, no ha sido una
participacién activa e intencional. Se situé mas bien en un nivel mucho
miés “de emergencia” en el sentido en que no tuvieron la posibilidad de
pensar la escritura afuera y antes del secuestro.

Si bien las “opciones geograficas” no impidieron el reconocimiento
de esta literatura como legitima y nacional, si complic6 muchisimo las
condiciones de produccién. La situacion carcelaria, que creemos poder
considerar, al igual que el exilio, como una “opcién geografica [impuesta
de aislamiento]”, ocasioné una dispersién indudable de las palabras que
dificulta hoy la recomposicién del contexto de producciéon y del material
elaborado en las prisiones. Este fenémeno de dispersion y de falta de unidad
en la produccion carcelaria es, en parte, lo que invisibiliza y minimiza una
practica sistemdtica de la escritura en los penales y lo que ha llevado a
considerar esta produccién como un fenémeno “marginal”.

La marginalizacién de la poesia carcelaria testimonial, considerada
por algunos, segin lo recuerda la escritora argentina Alicia Partnoy,
“poesia que no es poesia”,!? supone cuestionar en realidad la nociéon de

8.  Saul Sosnowski, “La dispersion de las palabras: novelas y novelistas argentinos en la década
del setenta’ Revista Iberoamericana, vol. XLIX, N° 125, Pittsburg, Universidad de Pittsburg (oc-
tubre-diciembre de 1983): 956.

9.  Andrés Avellaneda, “Lecturas de la historia y lecturas de la literatura en la narrativa argentina de
la década del ochenta’ en vv.aa., Memoria colectiva y politicas de olvido. Argentina y Uruguay,
1970-1990 (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997), 151.

10. Alicia Partnoy, El discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y
Uruguay (Washington D.C: Catholic University of America, 1997), 32. En realidad, es importante
decir que ella se dedica al estudio de la poesia testimonial en general, sin focalizarse en la poe-
sia carcelaria en particular.
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champ littéraire que Pierre Bourdieu definié en detalles. Sus reflexiones
permiten afirmar que la exclusion de dicha poesia del contexto literario
nacional tiene que ver, en realidad, con la dificultad de pensar el estatus de
las nuevas obras de arte en el seno de una sociedad:

Los grandes cambios nacen a partir de la irrupcién de nuevos llegados que, por el
solo efecto del nimero y de la calidad social, importan innovaciones en cuanto a
productos o técnicas de produccion, y tienden o pretenden imponer en un campo
de produccién que le es su propio mercado un nuevo modo de evaluacion de los
productos. Ya el hecho de producir efectos implica existir en un campo, sean estos

simples reacciones, de resistencia o exclusion. !

Hablar de bouleversements provocados por la poesia carcelaria no nos
parece tan adecuado, pero si se debe reconocer que no fue un fenémeno
aislado y que desembocé en nuevas pricticas escriturarias. Una de ellas es
la escritura testimonial “extramuros” a la cual se dedicaron muchos autores
de la prision. Pero mds alld de la incidencia del fenémeno en términos
de cantidad y difusién, el mero cuestionamiento del lugar y estatuto de
esta produccién es la prueba de los “efectos” que se producen en el seno
del campo literario, prueba descrita por Bourdieu como condicién de
existencia y reconocimiento de esta produccion.

Pensar la poesia carcelaria dentro de un contexto literario mds
amplio implica recordar, al mismo tiempo, el concepto de hegemonia,
desarrollado por Antonio Gramsci y aplicado mas precisamente al campo
cultural por Marc Angenot; serfa el responsable de la inclusion, exclusion
y jerarquizacién de algunos textos y géneros sobre otros:

El efecto de ‘masa sincrénica’ del discurso social sobredetermina los textos particulares
que conforman esta masa. A la lectura de un texto dado, otros se sobreimponen,
por un fenémeno andlogo a la remanencia retiniana. Esta sobreimposicion se llama
en los discursos sociales antiguos y cldsicos allégorése proyeccion centripeta de los
textos de la red sobre un texto-tutor o un corpus fetichizado. [...] La interlisibilidad
asegura una entropfa hermenéutica que hace leer los textos de un tiempo (y los de
la memoria cultural) con cierta estrechez monosémica; ésta silencia el potencial de
ciertos escritos, ciega de ordinario a lo inesperado y reduce lo nuevo a lo previsible.
Es por eso que las ‘nuevas ideas’, los nuevos lenguajes, las irrupciones cognitivas
tienden a pasar desapercibidos porque estdn considerados en un marco preconstruido

que ofende lo que se presta a una lectura ‘diferente’.!?

11.  Pierre Bourdieu, Le champ littéraire, 15. La traduccién es nuestra.

12.  Marc Angenot, Interventions Critiques vol I. Questions d’analyse du discours, de rhétorique et de
théorie du discours social (Montréal: Nouvelle Série, Volume VIII, 2002), 249-250. La traduccion
es nuestra.



Guillard-A., La produccion poética carcelaria argentina: un estatus ambiguo / 7-34

Para paliar la dificultad de identificar claramente cudl texto “me-
rece” entrar en tal categoria y cudl no, Angenot prefiere pensar un con-
cepto mas amplio de “discurso social”. Esta categoria en singular permite
el décloisonnement que equivale a la permeabilidad de las fronteras entre
un discurso y otro, analizando pues a cada uno de manera equitativa y en
relacién a todos los demids. El campo literario y la poesia carcelaria en par-
ticular pasan a ser partes integrantes del discurso social, entendido como
“la produccion discursiva propia a una sociedad”.!?

1.2. Miradas continentales

Dando la razén a Angenot, nos parece necesario pensar la creacion de
los textos carcelarios a partir pues de los demds discursos que se producian
al mismo tiempo en Argentina y América latina.'* La ruptura con el modelo
hegemonico de poder politico y cultural, si bien se incrementé en los anos 70,
no fue propia de esta época. A nivel literario, los movimientos vanguardistas
venian agudizindose en América Latina desde hacfa aproximadamente
dos décadas, en pos de superar un canon literario clsico. Los anos 50 en
Argentina marcan un giro al nivel del contenido que empieza a otorgar
un lugar preponderante a eclementos cotidianos. Los anos 60 serin el
verdadero inicio de una corriente mds anclada en la realidad politica con un
registro claramente coloquialista. Se opera lo que César Fernindez Moreno
llamara una “distenciéon” del lenguaje cuyos rasgos se definirdn a través de
la representacién del habla diario, el uso del voseo, del lenguaje coloquial
apartado de los esquemas canoénicos, etc.'® En el dmbito latinoamericano, los
avanceslogrados por las sucesivas vanguardias en cuanto ala desestructuracion
y liberacién del poema fueron afirmandose y afianzindose con movimientos
como el exteriorismo en Nicaragua o la antipoesia en Chile, que fueron
tendencias que dieron igual protagonismo a la oralidad y a la vida cotidiana.
Esas corrientes volvieron a democratizar, popularizar y pensar la poesia

13.  Marc Angenot, “Rhétorique du discours social; Langue francaise, N° 79 (1988): 25. [consultado
el 23/03/2013], [disponible en: http://www.persee.fr. La traduccién es nuestra.

14. Nos parece interesante, por ejemplo, mencionar que Angenot recuerda que en los afios 70 se
aconsejaba a los estudiantes de letras leer al antropologo Levi-Strauss, lo cual demuestra la
complementariedad de los campos del conocimiento y la necesitad de entender un texto desde
varias perspectivas, no solamente las consideradas “correctas” En Marc Angenot, Interventions
critiques vol Il. Questions de théorie de la littérature & de sociocritique des textes (Montréal:
Nouvelle Série, Volume X, 2002), 175: “Un antropdlogo como Lévi-Strauss, pese a que sus tra-
bajos no se orientaran hacia la literatura, figuraba sin embargo entre las lecturas aconsejadas a
los estudiantes en letras” La traduccién es nuestra.

15. Daniel Freidemberg, “Poesia argentina de los afios 70 y 80. La palabra a prueba; en Juan Mal-
partida, dir., “La cultura argentina: de la dictadura a la democracia; en Cuadernos Hispanoa-
mericanos N° 517-519, Madrid, Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional y Desarrollo
(julio-septiembre de 1993): 187.
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como una herramienta potente para denunciar problemadticas ¢ injusticias
sufridas por la poblacién mas oprimida, menos letrada y, en consecuencia,
con menos capacidad y medios para expresar y divulgarlas. El contexto de
violencia que atravesaba no solamente Argentina sino América Latina en su
conjunto, determind pues, en gran parte, la emergencia de movimientos
literarios de rupturas o “transgresién” representativos de lo que Roberto
Fernindez Retamar denominé el “cansancio de las formas”, y que
dard lugar a la “poesia conversacional” o “coloquial”: “El arte procede
pendularmente y a veces se produce lo que algunos teéricos han llamado
‘cansancio de las formas’. Cuando una forma artistica ha cumplido su
camino se busca una forma alternativa. Yo creo que esto puede ser una
razén de por qué en distintas partes de Hispanoamérica se fue creando esta
poesia por poetas que después ibamos a conocernos y a querernos mucho
y a sentirnos fraternalmente unidos”.'¢

Que se hayan producido, en distintas parte de América, escrituras
con rasgos similares remite a una de nuestras primeras preguntas al
descubrir la poesia carcelaria. De la misma manera que Carmen Alemany
Bay se plante6 “;por qué desde diferentes puntos de América Latina poetas
como Ernesto Cardenal, Mario Benedetti, Roberto Fernindez Retamar,
Roque Dalton o Jaime Sabines, por citar algunos nombres, empiezan a
escribir un tipo de poesia muy similar sin tener relacién entre ellos?”,"”
nos preguntamos ¢por qué en distintas circeles de Argentina, personas sin
relaciéon entre ellos empezaron a escribir una poesia con rasgos comunes?
No es una casualidad que el “cansancio de las formas” mencionado por
Retamar se haya dado justamente al mismo tiempo que los procesos
revolucionarios que emergieron en respuestas a los regimenes dictatoriales,
aspecto confirmado por Mario Benedetti: “[...] Todos éramos diferentes,
lo conversacional se utilizaba como un instrumento, cada uno estaba en
una realidad distinta, pero existfan muchos entrecruzamientos y también
una coincidencia politica que facilité la comunicacion ;quién influy6 a
quién? La realidad nos influy6 a todos”.!8

La representaciéon en la poesia de la voluntad de liberarse del
poder hegemonico (cultural y politico) alcanzé su auge en el periodo
pre-dictatorial con el desarrollo e incremento de actividades literarias.
Las mds emblematicas fueron la emergencia de muchas revistas culturales
y de talleres literarios. Los poetas y escritores que optaron por nuevas

16. Roberto Fernandez Retamar, en Carmen Alemany Bay, “Para una revision de la poesia conver-
sacional; en Carmen Alemany Bay, ed., Residencia en la poesia: poetas latinoamericanos del
siglo XX. Cuadernos de América sin nombre N° 13 (Alicante: Universidad de Alicante, 2006), 162.

17, Ibid., 161.

18. Mario Benedetti, en C. Alemany Bay, “Para una revisién de la poesia conversacional; 163.
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formas y se desprendieron de las reglas tradicionales de la poesia fueron
precisamente los poetas leidos por los militantes de izquierda que iban a
constituir la larga lista de desparecidos y presos politicos de Argentina:
Mario Benedetti, Juan Gelman, Roque Dalton, César Vallejo, etc. Pocos de
los poetas que pertenecian a la elite de las vanguardias de principio de siglo
en Argentina formaron parte de las “inspiraciones” o lecturas cotidianas de
los militantes. Es una de las razones por las cuales la escritura de los poetas
carcelarios tiene mucho mas que ver con los movimientos vanguardistas
sociales que se dieron a nivel continental y que correspondian también
a una vision latinoamericanista de la sociedad, es decir pensando en una
vision politica y discursiva transnacional de la revolucion.

Alicia Partnoy, que dedicé su tesis doctoral al discurso de la
solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y Uruguay
afirma que “[e]ste marco permite volver sobre la afirmacién de que la
producciéon de poesia testimonial no se da solamente como respuesta
inmediata a la represién sino que es la continuacién natural de los diversos
proyectos poéticos generados en América Latina”.! Esta asercién va en el
sentido de pensar la poesia no solamente como herramienta ideolégica,
sino también como fendémeno propiamente cultural que necesitaba
implantarse en una realidad tanto histérico-politica como intelectual.
Recurrir a la poesfa en un contexto carcelario de los setenta respondia pues
auna necesidad de expresarse a través de un medio que no fuera solamente
la accién, la toma de posicién y de decision politica. No obstante, no
significa que la poesia producida en situaciones limite no haya sido de esa
indole, al contrario, sino que respondié a demandas distintas, como lo
recuerda César Fernandez Moreno:

Estamos dispuestos a patrocinar una poesia que, no siendo politica, pueda resultar
politica, pero que, obviamente, no sea politica, sino poesia (es decir, exactamente
lo contrario de la frase de Tzara). Admitimos que en el revolucionado mundo
contemporineo la poesia puede ser un interés menos urgente que la politica; es por

eso que de hecho, la poesa se politiza, en vez de poetizarse la politica.2

Seguin él, resulta dificil poetizar a la politica pero si se puede politizar
a la poesia y, por ende, expresar —gracias a formas libres de coacciones
sinticticas—, sentimientos y discursos que se acercaban a la prosa, a lo
conversacional, en fin, a una realidad cotidiana y concreta. Inclusive, se
observo este fendmeno no solamente en la poética de los presos politicos
sino también en la de varios militantes que se hicieron poetas en los aiios

19. A. Partnoy, El discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y
Uruguay, 33.
20. César Fernandez Moreno, La realidad y los papeles (Madrid: Aguilar, 1967), 447.
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sesenta-setenta, en un estado de libertad marcado por un contexto de
gran violencia pero, paraddjicamente, de ebullicién general (intelectual
y politica). Pienso en particular en personas desparecidas por la dictadura
militar que escribieron poesia sin darla a conocer pablicamente. En estos
casos, la desaparicion fue probablemente la que permitié que salga a la luz
esta poesia ya que varios de sus autores eran casi desconocidos: Marcelo
Gelman, Alicia Raquel Burdisso, José Eduardo Ramos, Franca Jarach, José
Belaustegui, Osvaldo Domingo Balbi, Claudio Nicolds Grandi, Alejandro
Almeida, Carlos Aiub, Rosa Maria Pargas, Joaquin Areta, Jorge Money,
para citar algunos. Para esos poetas, militar fue una forma incompleta de
expresar multiples sensaciones, aspiraciones y proyectos. El descubrimiento
y la publicacién de sus poemas por parte de familiares, con posterioridad a
su desaparicion, aseguraron la difusién y el reconocimiento de esos poetas
que, tal vez no hubieran sido reconocidos en otras circunstancias.

2. Cuestionamientos socio-literarios
2.1. Ser o no ser poeta

La critica o el cuestionamiento del caricter literario de los textos
compuestos en lugares de encierro estin completamente ligados a la puesta
en tela de juicio de la condicién de poeta de sus autores. Michel Foucault, en
su famosa conferencia “Qu’est-ce qu'un auteur” (1969) plantea lo siguiente:
“Si un individuo no fuera un autor, se podria decir que lo que escribié o
dijo, lo que dejé en sus papeles, lo que se pudo decir de sus palabras, ;podria
ser llamado ‘una obra’?”.2! En otros términos, si la critica duda en calificar
de poesia a los poemas de la cércel, es que dudan en calificar de poetas a
las personas que los compusieron. El planteo de Foucault invita también a
pensar que el texto, quizds, pueda tener existencia mds alld de sus autores
y que, a lo mejor, existan autores sin textos. Aplicado a los poemas de la
carcel, si los autores de esos textos no son poetas de oficio sino personas que
escribieron en circunstancias dadas, ;podemos considerar que esos textos
son poemas y que, por ende, confirieron a sus autores el estatuto de poetas?
Nos proponemos aqui ser mas precisos en cuanto al concepto de poeta para
evitar todo tipo de generalizacién poco clara.

En primera instancia, quisiéramos recordar lo avanzado en el
apartado anterior, que consiste en pensar la obra —como lo hicieron
Foucault, Bourdieu, Becker, Bajtin, etc.— y, por ende, el autor, como
una totalidad intrinsecamente integrada a una sociedad de la cual no

21.  Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?; Littoral, N° 9, Paris (junio de 1983): 8. La traduccion
es nuestra.
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puede estar apartada. Si la produccion carcelaria puede ser considerada
“periférica” o “al margen de”, no deja de pertenecer a la entidad sociedad.
Sin reconocer eso y al acotar definiciones y fronteras del campo literario,
el riesgo es, segin Bourdieu, caer en anacronismos a la hora de analizar y
leer nuevas producciones a partir de antiguos esquemas no actualizados:

La definiciéon la mds estricta y la més restringida del escritor (etc.), que aceptamos hoy
como obvia (al menos cuando se trata del pasado), es el producto de una larga serie
de exclusiones o de excomuniones, verdaderos asesinatos simbélicos que buscaban
negar la existencia en tanto escritores verdaderos a todos tipos de productores que
podian considerarse como escritores en nombre de una definicién mds amplia y mds
permisiva del oficio. Uno de los intereses mayores de las luchas literarias (etc.) es el
monopolio de la legitimidad literaria, es decir, entre otras cosas, el monopolio del
poder decir con autoridad quién estd autorizado a proclamarse escritor o inclusive
a decir quién es escritor y quién tiene autoridad para decir quién es escritor; o,
si se quiere, el monopolio del poder de consagraciéon de los productores o de los

pmductos.22

La reflexion de Bourdieu, compartida por Angenot, tiende casi a la
no-definicién de lo que es ser poetay de lo que es un texto literario, optando
por hablar de “productores” y “productos”. En realidad, la socio-critica
buscéd precisamente derrumbar todos los conceptos fijos e inamovibles
que se imponian en los estudios de la literatura y del discurso. Angenot ira
hasta reivindicar que “el texto literario no existe”,?® oponiendo una fuerte
critica a los “puristas” que excluyen bajo determinados criterios, textos del
campo literario y de su correlato el “discurso social”: “Solo se molestardn
ante este proyecto de integracion los que consideren que el texto literario,
‘puro’ y autotélico, solo debe ser el pretexto para glosas infinitas que
sirven de coartada, de suefio trivial para escapar de la pesadez social”.>* Al
volver permeables las fronteras entre los distintos campos de estudio y la
variedad de discursos, los socio-criticos buscaron precisamente défétichiser
la littérature,®® quitarle la barrera de sacralidad que suele rodear su acceso
y estudio. Défétichiser el objeto literario parece pues el paso necesario para
acercarse a una obra y, sobre todo, considerarla fuera de toda virtualidad
de un “modelo” dominante, al decir del poeta Henri Meschonnic:

22. P.Bourdieu, Le champ littéraire, 13. La traduccion es nuestra.
23. M. Angenot, Interventions critiques, vol |, 17. La traduccién es nuestra.
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Esta exigencia monista implica que la poética sea un estudio de la literaridad dentro
de obras, no dentro de virtualidades. Lo que solo tiene realidad en cada obra, y lo
que solo tiene realidad en el pensamiento sobre las obras: dos tipos de realidad, dos
estatus del lenguaje critico, confrontados, reaccionando el uno sobre el otro. No hay
que mezclarlos como si fueran homogéneos. La realidad de la obra realiza, la del

modelo virtualiza.?®

Pensar el concepto de autor y de obra totalmente ligado al hecho
social es clave para entender quiénes fueron los poetas de la circel y por
qué surgieron en aquella sociedad. Imposible de apartar, su voz poética
se tiene que escuchar dentro de un contexto precisamente represivo
pero del cual, a su vez, se nutre y forma parte a pesar de rechazarlo. Es a
partir del contexto y dentro de ¢l que se va creando un objeto, si bien de
resistencia y de circunstancia, estético. Como lo recuerda Michel Butor, el
poeta no es un ser “distinto” sino un ciudadano mas.?” No sobresale de la
muchedumbre, a primera vista, por su condicién de poeta. Mds aun, uno
de los objetivos de los cuestionamientos de los anos 60 en Argentina fue,
precisamente, “la redefinicién desacralizadora de la figura del poeta”.?®

Mas alld de que los autores de la carcel aparentan ser excluidos de
la sociedad por la situacién de encierro, su discurso poético no puede ser
leido fuera de ésta. Tampoco se puede pensar el discurso como superior o
enunciado por un ser sagrado. Por eso es tan dificil aplicar una definicién
convencional a los autores de la prisiéon y su produccién. Seria reducir,
por un lado, lo que significa ser poeta; y, por otro lado —y eso es lo mds
fundamental—, serfa desconocer el alcance y el rol social que tiene un poeta
en una sociedad determinada. Daniel Freidemberg recuerda que los poetas
de los anos 60 sintieron la necesidad de comprometerse participando de
la politica y usando la poesia como instrumento de cambio: “Hay un
generalizado imperativo de lanzarse al mundo, salir del ghetto, de la
secta o del Parnaso, participar de la sociedad como uno mas, no siempre,
aunque s frecuentemente, en funcién de un explicito compromiso politico
de izquierda, y en algunos casos con la esperanza de hacer de la poesia un
instrumento que contribuya a producir cambios en la sociedad”.? Este
comentario es interesante porque nos demuestra cémo los poetas aislados
del torbellino socio-politico en que vivia toda la sociedad empiezan a

26. Henri Meschonnic, “Pour la poétique; Langue francaise N° 3, La stylistique (1969): 19, [consulta-
do el 26/03/2014], [disponible en: hitp://www.persee.fr. La traduccién es nuestra.

27.  Michel Butor, Lutilité poétique (Saulxures: Circé, 1995), 111. “Todo poeta es al mismo tiempo
ciudadano’ La traduccion es nuestra.

28. Daniel Freidemberg, “Herencias y cortes. Poéticas de Lamborghini y Gelman; en Noé Jitrik,
coord. y Susana Cella, dir., Historia de la literatura argentina. La irrupcion de la critica (Buenos
Aires: Emece, 1999), 190.

29. Ibid, 190-191.
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despertarse y comprometerse politicamente. En cambio, el fenémeno de
la poesia en la circel compuesta por poetas no profesionales da cuenta del
proceso inverso. Los militantes politicos se dirigieron hacia el discurso
poético mientras que los poetas se dirigieron hacia un discurso politico.
Por consiguiente, se advierte la imposibilidad de pensar ambos conceptos
por separado, mds aun en aquel contexto.

Mijail Bajtin va mds lejos todavia en el concepto de compromiso
ético del poeta que, segtin él, tiene una responsabilidad moral: “Un poeta
debe recordar que su poesia es la culpable de la trivialidad de la vida, y
el hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de seriedad
en sus problemas existenciales son culpables de la esterilidad del arte”.3
Lejos de considerar a los poetas de la carcel “culpables” de la esterilidad
del arte, si vale decir que se encontraron ante un gran dilema y una
gran responsabilidad que era “decir la circel”. En ese sentido, el deber
contar una situaciéon de la cual fueron los infelices protagonistas, implico
un compromiso cotidiano —voluntario o no—, con la escritura. Si varios
intelectuales se opusieron a autodenominarse “poeta comprometido”,
como Juan Gelman por ejemplo o Juan Carlos Martini que abogd
directamente por “descomprometer al escritor, desresponsabilizarlo de
producir obras con un significado politico inequivoco”,?! ;qué decir de los
poetas de la prisiéon? Nos parece imposible pensar la poesia fuera de todo
compromiso social. Si Gelman no se considera un poeta comprometido,
no se puede negar la fuerza de su poesia y el impacto que puede tener en
la sociedad argentina.

Parece claro que mds alld del andlisis de la produccion carcelaria,
la misma escritura confirié a las personas el papel de autor ya que escribir
un poema en la prisién los posicioné en un lugar determinado a partir del
momento de la composicion. El compromiso de esos poetas ha sido y es
sin duda ético y politico, fuese intencional o no, y fuese representado o no
en los poemas.

2.2 De legitimidad de los poemas y sus autores

Al afirmar que los autores de la prision “no son poetas”, significa que
son “otra cosa” que tampoco la critica se acuerda en definir. Aquellos que
compusieron poemas en la circel no pueden ser calificados de otra manera
que no fuera “poeta”. Y la principal razén por la cual se afirma tal verdad,
es que aquellos textos son poemas. Muchos elementos permiten confirmar

30. Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 11.
31, Juan Carlos Martini, “Especificidad, alusiones y saber de® una escritura; 128.
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la poeticidad o literaridad de los textos carcelarios. No obstante, vale
recordar que las teorfas y los estudios literarios han evolucionado mucho vy,
entre ellos, varios ya descartaron el hecho de que la mera acumulacién de
rasgos formales determine la naturaleza poética de un texto. De hecho, se
adelanté la idea de que la principal tarea del poeta, mds alld de estructurar
al texto poético, era establecer, mediante la herramienta “lengua”, una
nueva visiéon del mundo:

En la medida en que la lengua estd impregnada por completo de las entonaciones y
de las intenciones de los demds, el primer trabajo del poeta, a diferencia del prosista
que juega con esas entonaciones y saca provecho de ello en la escritura y hasta en
la estructura de la novela, el trabajo de poeta, digo, consiste en deshacer en parte la
lengua de esas intenciones extranjeras para decir el mundo en un lenguaje nuevo.
De ahi, en los poetas, este sentimiento general de crear lengua. La escritura poética
tiende entonces minimamente a producir una nueva relaciéon al mundo practicando

una nueva relacién con la lengua.32

Es innegable advertir la presencia de esa nueva lengua en los poemas
de la cdrcel. No solamente estd sino que, sobre todo, fue imprescindible
de crear a la hora de “denominar” sensaciones nuevas resultantes de una
situacion limite inédita. Sin embargo, no hace falta renunciar a afirmar que
en el caso de la poesia carcelaria, la forma y los procedimientos poéticos
permiten su identificacién como “poemas”.? Recuérdese que el contexto
de produccion fue tal que si bien se trataba, a veces, de “esconder” o
“velar” en la poesia un contenido militante, del mismo modo los autores
recurrieron a la disposicién grafica propia de los poemas. Lo que Michel
Butor llama la “desigualdad” visual denomina precisamente la estructura
peculiar del poema dividido en versos, en contraposicion con la forma
regular de la prosa.®* Inclusive cuando las condiciones de detencion
limitaban la entrada de papel, los autores acudieron a varios métodos en
pos de delimitar el texto poético. Uno de ellos fue el uso de puntuacién
(barras oblicuas) para separar los versos entre ellos en la misma linea.
Ocurrié mas precisamente en el caso de algunos poemas transmitidos en
las cartas a los familiares y en otros recopilados en cuadernos de la carcel a
fin de ahorrar espacio. Algo similar pasaba con el titulo que, cuando no se
lo podia colocar en el renglén superior, se usaban los dos puntos, asi como
se puede observar en el ejemplo a continuacién:

32. Noél Audet, “Vers une nouvelle poétique’ Etudes francaises, vol. 20, n° 1 (1984) : 59-60. La tra-
duccién es nuestra.

33. Por ejemplo, se usa abundantemente el doble sentido de las palabras, los tropos, se apela a
temas de predileccion, etc. Vale mencionar también que se suele encontrar abundantemente
figuras por analogia (personificacion, metéafora, alegoria y comparaciéon en menor grado), por
sustitucion (perifrasis, sinécdoque, metonimia), por oposicién (antitesis, oximoron) y por ampli-
ficacion (anafora, acumulacion, gradacion).

34. M. Butor, Lutilité poétique, 11.
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[...] Como se imaginard, me cre6 muchas expectativas, pero debo esperar. Bueno,
ahf va un poema, “Descripcion vital”: Desde un dngulo de mi ventana / veo: / una
rama agitada por el viento / que tuvo su otofnio y herida / da frutos, da aroma, da
flor. / Una roca milenaria, / que fue castillo, fue rostro / es refugio y serd. / Un
ciimulo de nubes/ cambiantes de formas / imdgenes, luz. / Un sol. / Un pdjaro,
/ asciende y asciende / rama, roca, pdjaro, nube y sol, / y en un punto se detiene /
soberano y libre /'y desciende, desciende / y se pierde. / Digo: vivir. Bueno Vieja,

yo también “acepto y ofrezco”. [ ...

Asimismo, es de recordar que si la poesia carcelaria emerge dentro
de una situacion general de “cansancio de las formas” y en plena polémica
de definiciones poéticas, revela precisamente que existe algo mds atras de
todas esas reglas poéticas, como lo senala Daniel Freidemberg:

Ante el rechazo del “lenguaje logico convencional” que proclama Ratl Gustavo
Aguirre desde Poesin Buenos Aires, Urondo replica que ese y otros lenguajes pueden
ser incorporados porque el problema que plantea la poesia “no es de vocabulario
sino de una estructura verbal no discursiva”, y, avanzando mas sostiene que cualquier
cosa que aparezca en un poema “ya es de por si material poético”. La polémica
misma indica que se estd produciendo un proceso de destitucion de los supuestos
segn los cuales habrfa un léxico, un instrumental retérico, una actitud espiritual o
una temadtica intrinsecamente poéticos o de cuya presencia dependerfa la condicién
“poético”, pero que la exprese Urondo implica a la vez que este proceso se da

incluso en el seno de la Ileovanguardia.36

Si bien la reflexiéon se da en distintos términos en funcién de las
latitudes, gira alrededor de la naturaleza profunda de las obras de arte y del
hecho poético. Por eso me parece interesante recurrir a la distincién que
hace Gérard Genette entre ficcion y diccion. Su basqueda de aclaraciéon y
definiciéon de los géneros se debe a que, para él existe una confusién que
hace que hoy se use el término “poética” para hablar de la prosa y “prosa”
para hablar de la poética:

En efecto, desde hace un siglo ha resultado cada vez mas evidente que la distinciéon
entre prosa y poesia puede descansar en otros criterios, menos categéricos, que el de
la versificacion, y que dichos criterios [ ...] dan paso, con el nombre de ‘poemas en
prosa’, ‘prosa poética’ o cualquier otro, a estados intermedios que confieren a esta

oposicién un cardcter no rotundo, sino gradual y polar.37

35. Se reproduce aqui un poema de Rodolfo Novillo que se encuentra en medio de una carta dirigi-
da a su madre. Se transcriben solamente la frase anterior y posterior al poema para que el lector
vea de qué manera estaba integrado en el cuerpo del texto epistolar. Carcel de la Plata, provincia
de Buenos Aires, 1979. Gentileza del autor.

36. D.Freidemberg, “Herencias y cortes. Poéticas de Lamborghini y Gelman; 188.

37 Gérard Genette, Fiction et diction (Paris : Editions du Seuil, 1991), 34. La traduccion es la de
Carlos Manzano en la version espafiola de Ficcidn y diccion (Barcelona: Lumen, 1993), 29.
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Partiendo de la pregunta del lingiiista Roman Jackobson, ;qué hace
de un texto, oral o escrito, una obra de arte?, Genette llega a la misma
conclusiéon de la necesidad de encontrar en la obra la lLttérarité. Pero
recuerda que esta literaridad no se puede racionalizar del todo y depende
no solamente de la obra sino también de la recepcién de ésta en el dmbito
socio-cultural. Divide la poesia en dos grandes grupos que permiten ambos
considerar los textos carcelarios como poemas pero segun distintos criterios.
La primera opcién es estimar que se trata de una poética “condicionalista”
cuya legitimidad en tanto obra de arte reposaria exclusivamente sobre el
criterio estético de quien la reciba. Cada cual consideraria obra de arte lo
que procure en él una “satisfaccion estética”. Genette engloba ahi todas las
producciones escritas cuya primera intencion no fue estética sino més bien
didactica o polémica (pigina de historia, memorias de alguna persona,
etc.).? Si se conviene que muchos poemas carcelarios no nacieron con una
finalidad exclusivamente estética, no se puede negar la presencia de esta
caracteristica. Dicho de otro modo, se puede afirmar que son poemas no
solamente porque “yo decido y me parece que, segin mi punto de vista,
son poemas”, sino que son poemas mas alld de un “juicio estético”. Por
eso la segunda opcién que propone Genette parece mas adecuada y es la de
pensar que esos poemas son del orden de la poética “constitutiva”, es decir,
obras literarias por naturaleza, mas alld de la calidad de éstas. Ademds, una
parte de los tedricos de la literatura acuerdan en que existe un “lenguaje
poético” que, al identificarlo, asimila enseguida el texto a la poética; este
lenguaje poético ha sido descripto por el poeta francés Paul Valéry de la
siguiente manera: “La poesia es a la prosa, o al lenguaje ordinario, lo que
la danza es a la marcha, es decir, un empleo de los mismos recursos, pero
‘coordinados y excitados de modo diferente’, en un sistema de ‘actos que
[en adelante] tienen su fin en si mismos’”.%* En pocas palabras, los textos
producidos en la circel son poemas porque aplican las reglas propias de
este género y porque contienen ese lenguaje poético que tiene que ver
con lo que Genette describe como elemento indispensable de la diccion
poética: el estilo o expresion, que equivaldria, segin Nelson Goodman a
Pexemplification métaphorique en contraposicién con la funcién primera
denotativa del lenguaje.*

Desde esta perspectiva y segiin Genette, el cardcter constitutivo de
las obras de arte se aplica del mismo modo a su autor que goza, a su
vez, de una aristicité constitutiva.*! Al igual que el poema en las poéticas

38. |Ibid, p. 28.

39. Paul Valéry en Gérard Genette, Fiction et diction, 23. La traduccion es la de Carlos Manzano en
la versién espafola de Ficcidn y diccidn, 21.

40. G. Genette, Fiction et diction, 114.

41. Ibid, 30.
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constitutivas que es tal por ajuste a ciertas reglas poéticas, mas alld de
su calidad estética, el estatuto de poeta del autor no es cuestionable.
La intencionalidad o el deseo de ser poeta no llevan ningtn caricter de
pertinencia. No se es “un poco poeta” o “medio poeta”, sino que se es
poeta. Los que cuestionan el estatus de esos autores parecen confundirse
en las definiciones mezclando criterios estéticos subjetivos con criterios
constitutivos objetivos de la obra y del autor.

Quizds para resolver semejantes confusiones, algunos criticos,
como Angenot y Bajtin “no aceptan disociar el lenguaje literario, poético,
del uso ordinario y cotidiano”.*? Si esta afirmaciéon categérica contradice
la existencia de un “lenguaje poético” que se diferenciaria légicamente del
lenguaje prosaico, no hay que descartarla. Primero porque la presencia del
lenguaje poético en la poesia carcelaria ha sido intencional algunas veces y
otras no. A partir de ahi, se entiende la actividad poética en la circel como
la continuidad légica de una practica cotidiana del lenguaje. En otros
términos, la escritura poética no se ha acompanado de una reivindicacién
repentina, por parte de la persona, de un cambio de estatuto entre no-poeta
y poeta. En consecuencia, la creacién no ha sido vivida como una fractura
—en ¢l sentido de cambio brusco— en la vida cotidiana del autor. Por esta
razén, pocos se han considerado y se consideran “poetas de oficio” porque
naturalizaron la actividad poética como una forma mds de usar el lenguaje
y un medio privilegiado para expresarse. Mds aun, la transmisién de esos
poemas da cuenta de este fenémeno. Fueron textos “escondidos”, apenas
compartidos con compaifieros, familiares (en las cartas), etc. El compartir,
junto a las limitadas pricticas de correccién y reescritura no les quita su
carcter constitutivo y su pertenencia al régimen de la dicciéon poética
de que habla Genette. Mds bien, demuestra la naturalizacion del texto
en contraposicion con la sacralidad que suele acompanar la produccion
poética. Remite a la critica que hace Bajtin a la escuela saussureana segin
la cual existe una separacién clara entre la actividad lingiiistica espontinea
y la creacion estética, que empobreceria, segan él, les faits de langage s
Estimar validas las teorias saussureanas disminuye las posibilidades de
considerar “legitimos” estos tipos de textos ya que, para Angenot, “la
lengua de Saussure es un caddver embalsamado”,** es decir, estructuralista
en un sentido inamovible y solo legible a partir de criterios que determinan
fronteras inmutables entre los distintos tipos de paroles.

42. Marc Angenot, “Bakhtine, sa critique de Saussure et la recherche contemporaine; Etudes
francaises, vol. 20, No. 1 (1984) : 5, [consultado el 27/03/2014], [disponible en:
http://id.erudit.org/iderudit/036812ar]. La traduccién es nuestra.

43. Ibid, “los hechos de lenguaje’ La traduccién es nuestra.

44. Ibid. La traduccion es nuestra.
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Asimismo, si varios autores no midieron el alcance de su poesia en el
momento de la composicion, la cuestién de ser 0 no poeta estuvo siempre
planteada. Pensarse “no-poeta” implica suponer paraddjicamente que
quizas, lo puedan ser desde otras perspectivas que ellos no estiman vélidas.
De hecho, aun cuando algunos de ellos rechazan a priori la literaridad
de sus textos, estin considerando, por la negativa, la posibilidad de que
otros la encuentren. Se pueden vislumbrar varias razones de la negacién
por parte de los autores a pensarse como tal. Por un lado, reivindicarse
como poeta en las circeles de la dltima dictadura hubiese sido dar un
argumento mds a las autoridades del penal para castigarlos en tanto
“subversivos”. De hecho, Michel Butor considera necesario “defenderse
contra la censura” al estar expuesto a un dmbito hostil: “El poeta suele
ser considerado segin Hugo como un revolucionario, y cada vez que
aparece un régimen un poco autoritario, tiene que refugiarse en estrategias
complejas, en particular enroscar la vibora, hacer ‘como si’ lo que hacia
era inatil entonces inocente. Algunas veces el problema es tan grave que
puede llegar a creérselo de verdad.”*

Que los entrevistados no se consideren poetas no significa que no
lo sean o que su poesia no sea poesia. Ademds, cabe recordar que la figura
del autor ya venfa desacralizada por los poetas conversacionales, como lo
seiala Carmen Alemany Bay: “Ademds estos temas cuentan con el factor
humoristico, lo que conduce a estos escritores a ironizar y a desacralizar
la realidad incluso desmitificando la figura del poeta y situdndose de este
modo en un nivel mis préoximo al lector”.*¢ De hecho, todavia hoy, los
que escribieron en la circel suelen desacralizar su estatus de poeta por no
considerarse “profesionales”: “[...] yo creo que es un proceso de poder
sacar afuera, escribi también afuera [...] pero evidentemente yo escribo
cuando estoy en un proceso de reflexiéon, yo no escribo porque soy
escritora, eso queda claro. Escribo porque necesito quizds verme yo en
eso que escribi”.¥

Por otro lado, conviene agregar que los poetas de la carcel, quizas,
también se cuestionaron por saber intrinsecamente que la mayor parte
del mundo intelectual no piensa como Angenot segun el cual “no existe
el texto literario” sino el “discurso social”. La critica literaria tampoco
estd dispuesta a aceptar tan ficilmente la entrada de textos novedosos o
surgidos desde contextos basicamente antipoéticos. Mas aun, como bien
lo ha recordado Bourdieu, son ellos los que legislan sobre el ingreso o no
de los nuevos textos. De hecho, Alicia Partnoy escritora y ex-presa politica

45. M. Butor, Lutilité poétique, 12. La traduccién es nuestra.
46. C.Alemany Bay, “Para una revisién de la poesia conversacional; 165.
47.  Alicia Schiavoni, entrevista personal, Cérdoba, 9 de noviembre de 2010.
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también insistié sobre la frontera existente entre la literatura “profesional”
y la literatura “de periferia”:

Por otra parte, la necesidad de ir contra la percepcion popular de que la poesia no
describe la realidad, y de que los poetas profesionales son los tnicos que pueden
publicar, lleva a los testimoniantes a plantearle al lector que los textos no son
“literarios”. A esta tension se le suman los frecuentes comentarios de tipo hipotictico
o jerarquizado por parte de los escritores reconocidos. Estos, aun cuando asumen
una actitud solidaria con los testimoniantes, parecen pelear la vigencia del sistema

logonémico que privilegia al escritor profesional como productor de textos poéticos.*8

El lector no dejard de advertir que ella ni siquiera usa el término
de “poeta”, “escritor” u “autor” sino de “testimoniante” en oposicién
al “escritor profesional”. La comparaciéon terminoldgica revela una
contradiccién semdantica ya que se contraponen dos categorias que no tienen
—en apariencia— que ver entre si: la primera se caracteriza principalmente
por la historicidad (testimoniante) cuando la segunda por la literaridad
(escritor profesional).*” En sintesis, los poetas de la cdrcel necesitan de un
“reconocimiento” social, pronunciado por parte de quienes ya han sido
legitimados por el mundo literario. Segtin Alicia Partnoy, no solamente
hace falta la legitimacién de esos poemas entre pares o familiares sino que
esta tiene que emanar directamente del circulo de los intelectuales que
acttian como “autoridades”, aptas para decidir qué es poesia y qué no lo
es. Partnoy ilustra su pensamiento tomando el ¢jemplo de un poemario
compuesto afuera por familiares de desaparecidos y prologado por el
escritor Ernesto Sibato:

Los familiares de los desaparecidos no necesitarfan al Sibato presidente de la
CONADEP para validarse como luchadores por los derechos humanos, ni
para presentar a sus hijos como victimas de la represioén, ya que es una tarea
que iniciaron mucho antes de que Sibato articulara su condena al régimen. Si
necesitan al Sdbato famoso escritor para presentar la obra de sus hijos dentro del

“dominio” de la literatura.>®

Este fenémeno también se observa en el caso de los poemas
compuestos en la circel. El poemario de la poeta desaparecida, Ana
Marfa Ponce, por ejemplo, si bien ha sido prologado por dos figuras no

48. A. Partnoy, El discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y
Uruguay, 46.

49. Cambia la comparacion cuando se atribuye el caracter testimonial a un elemento literario: poesia
testimonial, prosa testimonial, etc. Pero en el caso de la cita, la autora no elige hablar de “poetas
que testimonian” sino de testimoniantes que escriben poesia.

50. A. Partnoy, El discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y
Uruguay, 48.
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pertenecientes al mundo literario (el entonces Presidente de la Nacién,
Néstor Carlos Kirchner, y el hijo de la autora, Luis Macagno), si ha recibido
los elogios publicos, en la prensa, de poetas respetados como Juan Gelman,
para citar el mas emblematico. El escribi6 un articulo en el diario Pdgina/12
en 1998, incluido al final del poemario. Gelman usa alli, sin dudar, las
palabras “poema”, “versos”, “palabra poética” que vienen a validar el
caracter literario de los poemas y, por ende, el estatus de pocta de su autora.®!

A continuacién, cabe preguntarse entonces ¢por qué no se le
cuestionaron sus primeros poemas a un Borges, Benedetti, Gelman o
Vallejo? ¢Qué hizo que fueran considerados de entrada como “escritores
profesionales”? Para responder a esta pregunta, es pertinente citar a uno
de esos poetas “de oficio” que menciona el descubrimiento paulatino del
arte y de la iniciacion a la poesia que, precisamente, coincide con el camino
emprendido por los presos en las circeles argentinas: “Creo que lo que mds
ayuda a comprender la poesia es leer a los grandes poetas. En la juventud
suelen darse afinidades entre algunos amigos que escriben, que se muestran
lo que escriben, y que de pronto sacan una revista. Todo eso estimula. Pero
descreo de las escuelas poéticas”.®? Las palabras de Juan Gelman parecen
dar sustento a lo que se viene analizando desde el principio de este trabajo y
tienen eco en la teorfa del investigador uruguayo Alfredo Alzugarat segtn la
cual la lectura ha sido clave para los presos politicos, hasta el punto de haber
incitado a muchos a querer imitar y crear sus propios textos. Para Gelman,
el compartir los poemas y la creacion de revistas eran partes del proceso de
formacién del poeta. De hecho, estas dos “cetapas” se llevaron a cabo en las
carceles argentinas donde se crearon la revista Quipn en San Martin o La
Gaviota Blindada en Rawson: “Entre ellas estaba La Gaviota Blindada,
que contaba situaciones de la carcel con un tono entre folclérico militante
y tierno, con poesias de los presos, movidas de ajedrez para practicar o
anécdotas de los familiares. A esa revista se sumaron otras de humor que se
pasaban de mano en mano en un cuaderno cosido”.

Se estima que existieron por lo menos siete revistas politico-
culturales en los penales dictatoriales, lo cual pone de relieve la puesta
en practica sistemdtica de la escritura dentro de un dmbito de formaciéon
politica y literaria. Conviene mencionar también que junto con la creaciéon

51. Elarticulo completo de Juan Gelman se puede encontrar en Ana Maria Ponce, Poemas (Buenos
Aires: Jefatura de Gabinete de Ministros de la Nacién, 2011), 119.

52. Juan Gelman en Carlos Zeiger, “Entrevista con Juan Gelman: el oficio de poeta; en La insig-
nia.org, 8 de octubre de 2011, [consultado el 10/03/2007], [disponible en: http://www.lainsignia.
org/2001/octubre/cul _024.htm].

53. Santiago Garafio y Werner Pertot, Detenidos-aparecidos. Presas y presos politicos desde Tre-
lew a la dictadura (Buenos Aires: Biblos, 2007), 265.
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de revistas, se daba y cursaba talleres literarios. Liliana Heker, en su articulo
“Los talleres literarios” informa que fue un fenémeno que empezd en
Argentina alrededor del ano 1967 en respuesta a la feroz censura cultural
que impuso el gobierno de Juan Carlos Ongania:

Hace falta aclarar que no se trat6 solo de talleres de literatura; las pésimas condiciones
en que se trabajaba en la Universidad, los temas prohibidos, lo lastimoso de casi
todo aprendizaje puablico, hicieron que se organizaran numerosos cursos paralelos
—generalmente dictados en casas particulares— acerca de los temas mds diversos.
Santiago Kovadloft llamé acertadamente a este fendmeno generalizado “cultura de

catacumbas”.?*

Si bien Liliana Heker no se refiere a los talleres dados en los penales,
es interesante su analisis del rol que les atribuye. Pese a sus dudas en cuanto
a su eficacia en tanto “escuela de escritores” ya que segan ella, “nadie
pueda ensefar a otro a escribir”, reconoce a su vez que “el taller actta
como catalizador”.? Agregarfa que en el caso de las personas que acudian
a esos talleres en las prisiones, les permitié emprender o proseguir con una
formacién literaria que venfa a complementar la formacion politica. Esos
talleres no pretendian formar escritores pero es innegable que a algunos
les favorecié la toma de conciencia y la revelacién del deseo de escribir, de
trabajar para ello y de hacerlo de manera intencional.

Al fin y al cabo, no creo que se pueda cuestionar y pienso que
se debe reivindicar el estatuto de poeta de los que escribieron en los
centros de detencién clandestinos y legales, precisamente por la politica de
silenciamiento y represiéon llevada a cabo ahi. Ellos no solamente fueron
autores por el hecho de ser “autores de” algo, como recuerda Foucault al
citar los elementos que hacen posible la existencia del autor, sino también
fueron autores en su definiciéon clasica. Al igual que los trovadores y
anénimos de la antigiiedad que entregaron sus obras sin biasqueda de fama
o de reconocimiento, los poetas carcelarios también nos dejaron un legado
en parte anénimo. En efecto, muchos poetas de la prisibn compusieron
para la colectividad, poemas que hoy se encuentran en cantidad en los
cuadernos de otros (mayoritariamente en los cuadernos de las mujeres).
La naturalidad de este fenémeno hizo que hoy tengamos acceso a poemas
de autores no conocidos y no recordados por los dueiios de los cuadernos
donde se encuentran. Algunos poemas terminaron formando parte de lo
que llamarfa un “legado poético an6énimo” ya que las circunstancias y las

54. Liliana Heker, “Los talleres literarios} en Juan Malpartida, dir., “La cultura argentina: de la dicta-
dura a la democracia; Cuadernos Hispanoamericanos N° 517-519 (Madrid: Agencia Espafola de
Cooperacion Internacional y Desarrollo, julio-septiembre de 1993), 190.

55. Ibid, p. 191.
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estrategias de composicion, circulacion y transmisiéon al exterior llevaron
algunos a no firmar y, en varios casos, a perder sus poemas. El ejemplo mds
emblemaitico que se puede mencionar es un poemario publicado en 1981
en la ciudad de México: Desde ln cdarcel. Con un total de sesenta y tres
poemas, ocho cuentos, dieciséis dibujos, dos cartas, tres textos de prosa,
este poemario es muy revelador del alcance que querfan dar los autores
a su poesfa. Ningan texto estd firmado, ni siquiera las cartas. La fecha
de publicacion ayuda a entender que la necesidad en aquel momento era
dar a conocer esos textos, mas alla de quién los habia escrito. Se trataba
pues de denunciar una situacién de encierro, a partir de la cual surgieron
poemas, importantes de rescatar para visibilizar una situacién de violacién
de los derechos humanos. Hasta la edicion indica el caricter vital que
contenfa su publicacién ya que son once los grupos que participaron
de ella; desde comisiones de Derechos Humanos y Solidaridad, hasta la
Comunidad de Cristianos Argentinos, pasando por el Frente Argentino
de Cineastas o Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio, etc.
Este ejemplo es clave para ilustrar y entender el rol que se asignaron los
propios presos en la composicién literaria. En aquel contexto, el paso de la
oralidad a la escritura tuvo que ver, al igual que en cualquier otra sociedad
o microsociedad, con la necesidad de dejar huellas de la historia vivida
(sufrida) por el grupo social. En otros términos, se puede afirmar que
consciente o inconscientemente, los autores pensaron en el afuera, en la
difusion de esa cultura y esos testimonios mas alla de la celda.

Conviene advertir que pese al cuestionamiento del estatus de autor
hasta por parte de los interesados, se puede rescatar varios ejemplos de
reivindicacion de este estatus, y eso, en la propia poesia: “Solo te queria
decir que he vuelto / y traje para vos, mi amor / mi mano de poeta”;*
“Y en la prisiéon infame / ...también habra poesia”;>” “Hoy, hermano,
vuelvo a hablarte /[...] a través del lenguaje pulcro, /[ ...] de la poesia”;®®
“vos también eres poeta”;? etc. Asimismo, si el cardcter intencional de la
poesia es importante para “legitimarla”, las entrevistas con varios autores
revelaron un proceso escritural definido y una intencionalidad en la
elaboracién rbématique que caracteriza las obras de diccién, es decir, [étre
du texte.®® Segin Genette, la diccion es “la forma en que se manifiestan y
afectan al lector esas capacidades [de ejemplificacién], la designacién de
remdtico para su criterio de literaridad serd mds correcta, por mas completa,

56. Comision Interamericana de Derechos Humanos, Desde la cdrcel (México: Asociacion de Escri-
tores de México, 1981), 61.

57. Ibid, p. 84.

58. Ibid, p. 65.

59. Pedro Gaetén, “Vos también eres poeta” (poema inédito N° 4), carcel de Sierra Chica, 1979.

60. G. Genette, Fiction et diction, 33.
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que la de formal”.%' En sintesis, Genette precisa claramente que para que
haya obra tiene que haber receptor ¢ intencionalidad en la transmisién.
No obstante, conviene aclarar que el estatus del lector es otro punto de
debate a la hora de analizar la poesia carcelaria. Segun los propios autores,
en ¢l momento de la escritura, diez no consideraron la existencia de un
lector ajeno.® Trece pensaron en la existencia de un posible lector, fuese
su familia, sus companeros o un lector ajeno después de una publicacion.

En ese aspecto, nos parece necesario aclarar la cuestion tan
problemitica de la intencionalidad. En primer lugar, conviene retomar las
palabras acertadas de Daniel Freidemberg para quien “[n]o hay ingenuidad
posible a partir de 1976, ni en la poesia ni en la reflexién sobre poesia, ni
como estrategia poética ni como actitud existencial”.®® Escribir un poema
en la cércel dificilmente puede haber sido inocente, desprovisto de todo
tipo de voluntad de componer un texto poético. Asimismo, suponiendo
que los poetas hayan pensado todos en un lector, ¢de qué manera hubieran
podido difundir y publicar esos textos en plena dictadura? ;A qué tipo de
lectores se hubiesen podido dirigir —de manera factible y concreta— en
una atmosfera de terror y censura permanente? De hecho, la investigadora
Carina Blixen desarrolla la idea de que en el Uruguay —y se puede ampliar
a la situacién argentina— la cércel fue el anico “espacio literario” posible:
“La literatura de Liscano nacié en la carencia absoluta de un ‘espacio’
literario en un sentido tradicional pues no habfa ninguna posibilidad de
recepcion de su obra por parte de una institucién literaria”.%* Si se amplia
la reflexiéon suponiendo que fueran poemas compuestos en libertad por los
mismos militantes, al visibilizar una intencionalidad clara, los autores se
hubiesen expuesto a la censura automdtica y a su persecucién que hubiese
culminado con su secuestro. Al respecto, Jorge Bracamonte desarrolla
la idea de que la dictadura, aun cuando bajé el nivel de represién, fue
absolutamente condicionante de la produccion cultural y literaria.®® Por
esta razén decide hablar de una produccién en situacion de “resistencia”
o “transgresiéon”;%® pero ninguna de ambas denominaciones quita el
caricter intencional de las obras. Agregamos que la dictadura no solo fue
condicionante de la produccién sino también de la recepcion. El lector de
los anos 70, para leer la produccion transgresiva no tenia otra opciéon que
ser ideolégicamente comprometido o militante pero se exponia, a su vez, al

61. Ibid, p. 34. La traduccién es de Carlos Manzano en la versién espafola de Ficcion y diccion, 29.

62. Estas entrevistas se realizaron a 23 autores entre el aho 2008 y 2012 en Argentina. ‘Ajeno” se
refiere aqui a un lector ajeno al mundo carcelario, que no fuera ni familiar, ni mero conocido.

63. D.Freidemberg, “Poesia argentina de los afos 70 y 80. La palabra a prueba; 145.

64. Carina Blixen, “Los manuscritos de la mansidn del tirano: delirio y poesia’ en Fatiha Idmhand,
ed., Carlos Liscano. Manuscritos de la cdrcel (Montevideo: Ed. Caballo perdido, 2010), 46.

65. Jorge Bracamonte, Los cddigos de la transgresion (Cérdoba: Jorge Sarmiento Editor, 2007), 65.

66. Ibid, 68.
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peligro de la persecucion. En definitiva, todos esos elementos fomentaron
un temor a dar a conocer estos textos (inclusive en la democracia) que
necesitaron de la liberacion —fisica, psicolégica, democritica— tanto de los
autores como de los posibles receptores.

De hecho, esos poemas, en primera instancia, no fueron pensados
en una logica de creacién-publicacion-difusion, sino que esa etapa es la que
se dio, a veces, después de salir en libertad, por razones obvias. Algunos
autores, a pesar de haber valorado, al principio, sus textos mds bien
como “huellas” y testimonios de esos lugares, empiezan recientemente
a valorarlos como textos literarios. Sin embargo, si la finalidad inmediata
de los poemas carcelarios no fue la de publicarlos, si hubo un compartir
y una socializacién de una parte de ellos, oralmente o por escrito, entre
companeros y familiares. El solo hecho de transmitirlos a través de las
cartas significaba que el poema ya salia del entorno intimo del autor para
pertenecer al “contorno social”, como lo llama César Fernidndez Moreno
y, a partir de la democracia, empezd a formar parte del contorno socio-
historico, mediante la publicacién de algunos y la difusiéon oral o escrita
(sin fines de publicacién) de otros.

Por dltimo, es importante aclarar que mads alld de lo que los autores
piensan o dicen de sus textos, lo que hace que estemos frente a textos
poéticos no es tanto el hecho de que ellos o un investigador lo proclamen
sino mds bien su impacto en la sociedad. Importa analizar si son textos
recibidos, leidos y difundidos en dmbitos sociales que seran los que, segin
Bourdieu, otorgaran el verdadero valor literario, histérico, judicial, etc.:

El productor del valor de la obra de arte no es el artista sino el campo de produccién
en tanto universo de creencia que produce el valor de la obra de arte como fetiche
produciendo la creencia en el poder creador del artista. Dado que la obra de arte
solo existe en tanto objeto simbdlico dotado de valor si es conocida y reconocida,
es decir socialmente instituida como obra de arte por espectadores dotados de la
disposicion y de la competencia estética que son necesarias para conocerla y reco-
nocerla como tal, el objeto de la ciencia de las obras no solamente es la produccién
material de la obra sino también la produccion del valor de la obra o, para decirlo
de otro modo, de la creencia en el valor de la obra. Entonces debe tomar en cuenta
no solamente los productores directos de la obra en su materialidad (artista, escritor,
etc.) sino también el conjunto de los agentes y de las instituciones que participan de

la produccién del valor de la obra. 87

Si la pregunta inicial que se planteaba era saber si los autores de la
carcel eran poetas o no, ahora, convendria reformularla de otra manera:

67. P.Bourdieu, Le champ littéraire, 23. La traduccién es nuestra.
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¢qué hace que valoremos a estos textos y autores y en qué consiste esta
valorizacion?

Conclusién

Al término de este trabajo, es evidente que quedan todavia muchas
cuestiones por resolver. Las reflexiones sobre la relacién entre arte y
represion nos dejardn de hacerse presentes en los debates intelectuales.
Mis alld de las conclusiones mas o menos definitorias, cabe rescatar la
importancia del valor otorgado a estos textos que tienen que considerarse
de manera completa: como productos del encierro por una parte; y, por otra
parte, como productos literarios dentro de un contexto cultural nacional y
continental. ;Como entender esos poemas fuera de la produccion literaria
nacional? (Y bajo qué criterio? Los factores condicionantes como lo
han sido el encierro, el exilio, la desapariciéon forzada de las personas no
deslegitiman de ninguna manera los poemas producidos.

Si podemos entender la ausencia de este corpus en los libros de los
anos 80, no podemos entender su ausencia hoy, después de la avalancha
de testimonios de sobrevivientes que reveld la practica sistemdtica de
la escritura poética. Los intelectuales que se exiliaron y que dedicaron
gran parte de su trabajo en analizar la produccion literaria argentina
de aquellos anos no pudieron tener una visiéon completa del panorama
cultural al desconocer la existencia de estos textos o al solo considerarlos
“circunstanciales”. Para dar un ejemplo, el libro Represion y veconstruccion
de una cultura: el caso argentino (1988) compuesto de articulos escritos
por intelectuales “reconocidos” compilados por Sadl Sosnowski no toméd
en cuenta, en el andlisis de la situacién intelectual dictatorial y post-
dictatorial, esos poemas carcelarios. Si el estatus de “produccién literaria
nacional” de estos textos no se puede negar, entonces conviene preguntarse
por qué una parte de la critica lo ignoré. El libro de Sosnowski es un
ejemplo entre varios. Ni siquiera cuestiond la legitimidad literaria de estos
textos, sino que, directamente, no los considerd, cuando ya en el ano 1981
se habia publicado en México el poemario Desde ln circel, conformado
integralmente de textos y dibujos compuestos en las prisiones argentinas.
En realidad, es preciso confesar que se desconoce las condiciones de
circulacion de este poemario, lo que puede explicar, en parte, la actitud
de la critica y de los intelectuales. Sin embargo, nos parece importante
plantear aqui que, pese a desconocer la existencia de tales producciones
periféricas, debia ser muy dificil no sospechar su posible existencia; ello, a
la luz de las reiteradas dictaduras en la historia mundial que solfan hacer
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emerger este tipo de literaturas inesperadas como, por ejemplo, los poemas
compuestos en los campos de concentracién europeos.

Se merecerfa desarrollar este punto, pero, a modo de comentario
y de cierre, solamente dirfamos que estos textos —que probablemente,
no hubieran nacido o tenido tal repercusiéon social sin el previo
encarcelamiento de sus autores— se constituyen como una produccion
“imprevista” y desconcertante y, por ello, son dificiles de clasificar. Por
esta razén, creo, algunos criticos ¢ intelectuales prefieren eludir su estudio,
asi como su definicién e inserciéon dentro del dominio literario. En ese
sentido, es interesante remitir al concepto de trouble-féte de Marc Angenot
quien opina que, al ser un suplemento del discurso social, la literatura
puede provocar semejante efecto.68 Precisamente por ser creaciones
inesperadas e insospechadas, los poemas que fueron emergiendo en lugares
de detencién, producen hoy, en ciertos dmbitos, el efecto calificado por
Angenot de “aguafiestas”; en particular, en algunos circulos intelectuales
y en los tribunales que enjuician a los militares, donde los poemas pueden
ser considerados como pruebas materiales del paso fisico de los testigos
por centros clandestinos de detencién y circeles federales.
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RESUMEN

Este articulo se centra en los textos El libro flotante de Caytran Ddlphin y Kazbek del
autor ecuatoriano Leonardo Valencia. Ambos estan abordados desde una discusion de
lo posnacional, se busca desentrafar los sentidos que la reelaboracion de los espacios
plantea tanto sobre el hecho narrativo como en la experiencia del lector sobre su
conocimiento acerca del hecho “ciudad’ en este caso Guayaquil, asi como del referente
nacional, siempre con un guifio hacia los discursos nacionales establecidos por la critica.
PALABRAS CLAVE: Novela, Ecuador, Leonardo Valencia, posnacional, nacion, Gaua-
yaquil.
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ABSTRACT

This article focuses on the texts El libro flotante de Caytran Ddlphin and Kazbek by the
Ecuadorian author Leonardo Valencia. Both are approached from a discussion of the
post-national, seeking to unravel the senses that the re-working of spaces raises both
concerning the narrative fact as well as the reader’s experience about their knowledge
about the fact of the “city] in this case Guayaquil, in addition to the national reference
point, always with a nod towards the national discourses established by the critics.
KEYWORDS: Novel, Ecuador, Leonardo Valencia, post-national, nation, Gauayaquil.

No bay que narrar los hechos
sino sus posibilidades imaginarias.
Gonzalo Aguilar

En el caso de dos obras de Leonardo Valencia —E/ libro flotante de
Caytran Dolphin v Kazbek—, la relacion con los espacios nacionales y la
literatura ecuatoriana se fundamentaria en una reelaboracién de las nociones
de cémo el creador se enfrenta al hecho narrativo en el mundo actual. Y
resulta que esta visién obliga a repensar las perspectivas sobre la creacién
en funcién de una actualidad compleja que muchos llamarin posnacional.
Sin duda, hay quienes estas posturas les disgustarin, sobre todo para
aquellos que atn discuten la modernidad, por considerarla un peligro para
la autonomia de las letras ecuatorianas, las tradiciones y para la discusion
politica que observa las relaciones de poder. No obstante, las relaciones
entre grupos humanos estd mds marcada cada vez por intercambios que
afectan las percepciones estéticas y los productos simbélicos —o por lo menos
es mas evidente— como lo observa Gwen Kirkpatrick,! en relacién con un
movimiento multiple de “personas, mercancias, informacién, y sobre todo,
capital”.? De acuerdo con esto, no se le puede pedir hoy a un escritor que
se circunscriba a un discurso o espacios tnicos. La creacion literaria tiene
como base la libertad y la posibilidad de generar hipétesis que se escapan a
un espacio especifico y a las formas de comprender el entorno. De ahi que
en el trance de la globalidad sea imposible detener estos roces.

En este sentido, Leonardo Valencia ha manifestado su afinidad
abierta por varios autores ecuatorianos, sobre todo por Montalvo y
Palacio, ademas de Gangotena y Carrera Andrade. En su ensayo “Nunca

» 3

me fui con tu nombre por la tierra” ? el autor guayaquileiio manifiesta que

1. Gwen Kirkpatrick, “Némadas o nativos, abejas o arafas: literatura en movimiento en América
Latina} Revista de Critica Literaria Latinoamericana, No. 58 (2003): 79-89.

Ibid., 79.

Leonardo Valencia, “Nunca me fui con tu nombre por la tierra’ en El sindrome de Falcdn (Quito:
Paradiso): 222-231.

N
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“Montalvo y Palacio modifican lo que el tedrico de la novela, Thomas
Pavel, denomina los registros basicos de nuestros cuadros de referencias
para poder entrar en el mundo de una novela”.* Esta experiencia estética
podria explicarse por un factor fundamental que, en el caso de la obra
palaciana, resulta un valor excepcional. En varias de sus narraciones, y
sobre todo en “Un hombre muerto a puntapiés”, la creacién emana de la
posibilidad de plantearse hipétesis a partir de aquellos silencios que deja
la realidad. Esta estrategia se palpa también en El libro flotante de Caytran
Dolphin vy en Kazbek: en el primero, la ficcion surge del hecho “ciudad”,
un espacio nacional marcado por diversos discursos que se hallan en la
memoria y consciencia de la sociedad, con una realidad y tangencialidad
a la vista. Pero a partir de esto, ¢l hecho de la inundacién apocaliptica de
este espacio, ya en el ambito de la ficcidon, opera de manera similar a los
procedimientos del Palacio en “Un hombre muerto a puntapiés”,® donde
el investigador busca darle sentido a un hecho que posee una referencia y
similitud con la realidad urbana de los anos de 1920: una noticia publicada
en un medio escrito.

Por otro lado, en Kazbek® se vuelve a implementar el mismo
procedimiento: crear textos a partir de representaciones que, en este
caso, no estin ligadas con la identidad nacional en si, sino con hechos
fortuitos. De esta manera se discute las visiones exodticas sobre un pafs
latinoamericano: el personaje Peer, que ha visitado el Ecuador precisamente
durante la erupcién del volcan Pichincha en el ano 1999, ha realizado una
serie de dibujos con tinta negra sobre “bichos” que aparentemente han
salido del volcan; asi, establece el proyecto de crear un libro de pequeno
formato con sus dibujos acompanados por varios textos producidos por
el narrador, pero sin una aparente relacién directa con el referente. Es
asi cuando la representacién popularizada por discursos y el mundo del
comercio turistico y editorial han reforzado:

Su mirada querfa descansar, asi que se llené de la luz y los animales de su nuevo pais.
Cre6 disenos de flora y fauna llenos de color, con formas redondas y amables donde
el rojo se eleva a un puro ardor y el amarillo es la esencia de un campo de girasoles.
Mejoré y tergiversé para siempre esa flora y esa fauna. Muchos seguidores de sus
trabajos viajaban al pafs atravesado de volcanes atraidos por los disefios del senor
Peer. A los pocos dias, se decepcionaban. La fauna —iguanas, cangrejos, pangules—y
la flora —manglares, cactus, ceibos— no tenfan los mismos colores puros y las curvas
suaves de los disefios. Los seguidores no habian hecho el viaje correcto: fueron a una

geografia y no a la imaginacién del senor Peer.”

4.  Ibid., 225.

Pablo Palacio, Obras escogidas (Quito: Campafa Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la
Lectura, 2004).

6. Leonardo Valencia, Kazbek (Madrid: Funambulista, 2008).
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Como se puede ver, tanto Palacio como Valencia no buscan la
correlacién con el entorno social, sino las posibilidades, las hipétesis,
la experimentacién. Pero resulta que en el caso de Valencia, la creaciéon
se alimenta por una distancia necesaria para su proceso creativo. Los
personajes en El libro flotante... y en Kazbek se hallan fuera del espacio
nacional. Mas ello no impide, ni debe hacerlo, el e¢jercicio literario.
Esta serfa la particularidad de Valencia. Asi, el concepto de nomadismo
surge en escena para plantear una reestructuracion en el lenguaje
creativo que se aleja del realismo mds canénico. En estas dos obras del
autor guayaquileno la distancia se percibe respecto a la concepcién de
representaciones discursivas sobre lo nacional, pues permite observar el
proceso de lectura de los sujetos dentro de las obras que sumen un espacio
cognitivo diferente. La interpretacion comienza desde los fragmentos y
no de discursos totales, como en el caso de E/ libro flotante..., donde los
fragmentos de un libro apécrifo llamado Estuario permiten al personaje
principal empezar sus conjeturas y un proceso de reelaboracién de la
memoria. Asi, se cuestiona el poder del referente sobre la escritura. El
hotel en este texto aparece como metonimia del nomadismo y se torna
en representaciéon de una cotidianidad a la deriva. En este sentido, la
cuidad que deberfa haber permanecido sobre lo finito, termina sumergida;
mientras que los integrantes sobrevivientes de una sociedad permanecen
en la melancolia. Asi, en el horizonte, una nueva geografia propone que
los sentidos empiecen a diluirse en las aguas: los objetos, nombres y hasta
la palabra misma parecen despojarse de convenciones sociales, para que
las miradas prosigan un camino sobre las aguas. De ahi que el narrador,
Romano, empiece a contar desde lo ambulante y brinde una visién de
recorridos y sucesos contrapuestos, fragmentados:

La sombra de los grandes olmos, de aquellos que alguna vez dieron el nombre
de la avenida, habia desaparecido por completo. O nunca hubo tales olmos, mal
acostumbrado el imaginativo urbanista de Urdesa a atribuir nombres de arboles
sacados de un manual de botdnica a calles que nunca tuvieron esa flora. Yo mismo
debi cumplir un largo ejercicio de distanciamiento para entender que calles llamadas
Mirtos, Higueras, Cedros, Laureles, Ebanos y demds, no eran solo calles de Urdesa
sino, como las definié Caytran: “la geometria verbal de un jardin con pretensiones”.
En el caso de los olmos de Olmos, nadie los recordaba ni mencionaba nunca. El

nombre bastaba.’

7 L.Valencia, Kazbek, 17.
8. Leonardo Valencia, El libro flotante de Caytran Délphin (Quito: Paradiso, 2006): 47-48.
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Aqui, la palabra es expuesta con su posibilidad configuradora de
realidad e imaginarios en torno a un espacio o incluso discurso. La distancia
del sujeto, asi, permite ingresar a un nivel metaficcional respecto al lenguaje
que desarticula una representacién aceptada sin cuestionamientos. Si
esto ocurre con nombres de arboles, imaginemos lo que ocurre con la
denominacién de una geografia urbana sustentada en nombres historicos
de personajes o fechas relevantes. La construccién de esas memorias que
se transitan en la cotidianidad configuran si una relacién de pertenencia
con ciertos pardmetros identitarios. Sin embargo, al ver esta artificialidad
ordenadora, es posible comprender cudles han sido los discursos que nos
van configurando como sociedad.

Entonces, ¢cudl es el procedimiento de Valencia? Cuando la ciudad
o los discursos no resultan lo que en la memoria son, sobreviene una nueva
crisis de la representaciéon entre la palabra y el referente, produciéndose
un distanciamiento frente a la pertenencia historica e identitaria. Este
distanciamiento permite que el lenguaje se comience a retorcer sobre si
mismo para buscar de dénde asirse. Este desfase comunicativo remite a un
intento de crear un nuevo espacio mitico que dé un sustrato a este lenguaje,
la enunciacién busca un trastrocamiento de sentidos en sus acepciones
tradicionales, para vaciarla y volverla un no lugar, mas que como un lugar
parte de recorridos, de un mapa mental, en el que los sujetos pueden
mantener su individualidad en el anonimato, como lo explica Marc Augé;’
como una instancia momentinea donde el creador resignifica la palabra
para dotarla de sentidos diferentes en funcién de nuevas relaciones que
trascienden el espacio nacional. El resultado es que el lector pueda acceder
al texto desde multiples instancias y, mds alli, que proporcione una nueva
lectura sobre el hecho literario.

¢Cudles representaciones se transfiguran? En primer lugar estd
la ciudad, en E! libro flotante..., una Guayaquil inundada, de la que
sobresalen la cima de edificios como ldpidas y, a un lado, las Lomas de
Urdesa, lugar donde se refunda la urbe.'® Esta imagen borra en el lector
acostumbrado a una geografia moderna ese plano ordenador. De esta
manera, el autor se abre paso para crear conjeturas nuevas, mezcladas con
referencias a otros autores de otras tradiciones a través del poeta Ignatius y
su libro apécrifo Estuario. En este sentido, Valencia ha querido transportar
a la escritura este principio combinado con las ideas de Lbro progresivo y
nomadismo: su proyecto inclufa la posibilidad de ingresar a una pagina web,

9.  Marc Augé, Los no lugres: espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad
(Barcelona: Gedisa, 1996): 75.
10. L. Valencia, El libro flotante, 27-28.
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www.libroflotante.net, y continuar el ejercicio de conjeturas fragmentadas
que Romano realiza a partir de los fragmentos del libro de su amigo.'! Aqui,
tanto el autor como el lector tienen la posibilidad de seguir, alejaindose de
esa geograffa implantada en la percepcion del sujeto social. Esto implica
asf una profundizacion del distanciamiento. Ahora, en la obra, los sujetos
tampoco tienen un lugar especifico donde la cotidianidad normal tome
lugar, sino que estin condenados, si se quedan, a lo estitico, aunque su
punto de enunciacién es un hotel, el Albatros, como un guino al poema
de Baudelaire. El nombre y la imagen de la ciudad inundada, asi, piden ir
mis alla de los limites que impone la procedencia:

Qué placer imaginar el hundimiento —escribe Caytran—. VBer hundirse los principa-
les museos del mundo, museos que tantos padres hacen recorrer a tantos hijos, a la
fuerza, sin mirar, por cumplir el itinerario, sin detenerse en la pieza secundaria (un
cuadro menor, una ala rota, el acanto de la columna aislada) que atrae al pequefio
forzado. Hundido el Museo britdnico, hundido el Louvre, hundido el Vaticano,
hundido el Hermitage, hundidos los museos de Historia Natural y los Kunsthalle
de Francfort, Zurich, Berna, Viena, Berlin, Colonia. Hundidos los museos de oro
de América Latina y los proliferantes museos de Oriente. Hundidos todos. Cada
visita una inmersion para que salga a flote el cuadro menor, el ala rota, el acanto de

la columna aislada.!?

Asi, la imagen de la ciudad y la geografia se distancia de las que
nos dejan obras como las de Jorge Velasco Mackenzie en “Desde una
oscura vigilia”, donde la voz narrativa estd consciente de su condicién y
del espacio que ocupa:

Mi ciudad, esta ciudad que dentro de poco va a desaparecer, fue fundada junto
a un rio de aguas lentas y presagiosas. Se extiende, desordenadamente, desde los
manglares del puerto, hasta una pampa ocupada por ciudadelas que forman otra
ciudad, detrds de dos cerros de barrios sucios y miserables donde creci. He habitado
esta urbe toda la vida y también moriré aqui, mds tarde, cuando la sombra la oculte

completamente, borrandola del todo.'3

Aqui, la concepcién moderna de una ciudad dividida es palpable. La
voz narrativa tiene consciencia de las demarcaciones que le son correlativas.
Esto es lo que no sucede desde la vista de las Lomas de Urdesa en la obra
de Valencia, pues toda esa concepcién y problematica moderna, que en
Velasco Mackenzie también se evidencia en El 7incon de los justos, se diluye
en las aguas.

11. L. Valencia, “La escritura flotante] E/ sindrome, 270-271.
12. L. Valencia, El libro flotante, 33-34.
13. Ibid., 157.
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Por otro lado, el sujeto, ante estas imdgenes, tampoco es el mismo,
reacciona y se alinea a lo que en palabras de Zygmunt Bauman correspon-
de a una vida en una sociedad liquida moderna que no puede detenerse:

Hay que modernizarse —léase: desprenderse, dia si, dia también, de atributos que ya
han rebasado su fecha de caducidad y desguazar (o despojarse de) las identidades
actualmente ensambladas (o de las que estamos revestidos)— o morir. Azuzada por el
terror a la caducidad, la vida en una sociedad moderna liquida ya no necesita —para
salir impulsada hacia delante— del tirén que ejercian aquellas maravillas imaginadas
que nos aguardaban en el final lejano de los esfuerzos modernizadores. Lo que se
necesita ahora es correr con todas las fuerzas para mantenernos en el mismo lugar,

pero alejados del cubo de la basura al que los del furgén de cola estan condenados.*

Esta vision resulta polémica y hasta puede que sea molesta, sin duda.
Pero en este marco, en el que el mundo es cambiante y la innovacién e
intercambios se dan bajo una velocidad nunca antes vista, los sujetos ya no
dependen del marco nacional y la identidad que se les ataifa, empieza a
ser una construccion que ya no calza. En el caso de El libro flotante..., el
narrador estd consciente de una dualidad que marca su devenir y forma de
percibir el mundo:

Una buena manera de explicarle a Filippo las razones de mi permanencia entre los
Residentes serfa dar con la simetria que me tenfa prisionero. No es dificil explicarla:
dos hermanos, dos libros, dos continentes. También esos pares se multiplican en
sucesivas simetrfas, en pasillos revestidos de una perspectiva de espejos, tiempos en

perspectiva, con niveles que se alternan y confunden.'®

Esto implica una desterritorializacion del sujeto, que ha asumido una
multiplicidad de centros y ala vez ninguno. Asi surge lo trasnacional, asunto
tampoco libre de polémica. En este sentido, Bolivar Echeverria planteé
que en las tltimas instancias, el capital, en su camino por revalorizarse a si
mismo, ha trascendido los valores nacionales, sobreponiendo los intereses
del mismo capital por sobre el conglomerado. Ello fortaleceria las politicas
coloniales de poder:

[...] no hay manera de negar el hecho de que el capitalismo opaca y disminuye en su
base las posibilidades que la modernidad deja abiertas a la democracia, a una toma
de decisiones popular soberana, es decir, independiente de toda voluntad o poder
ajeno al conjunto de los ciudadanos y su opinion publica. A lo largo del siglo veinte,
la “dictadura del capital” —el dominio de una “voluntad” de las cosas convertidas en
“valor valorizindose”—, parte de recorridos, de un mapa mental, en el que los sujetos

14.  Zygmunt Bauman, Vida liquida (Barcelona: Paidds, 2006), 11.
15. L. Valencia, El libro flotante, 13.
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pueden mantener su individualidad en el anonimato se ha hecho multiples variados
intentos de presentarse como la Ginica democracia “realmente posible” y “realmente

existente”.'®

La implicacién de que el debilitamiento de los Estados frente
a transnacionales o, en el plano cultural y creativo, la introduccién de
elementos culturales externos se posesionen hegemoénicamente en la vida
publica es real. Sin embargo, hay que observar que no estamos hablando de
nicleos inmutables o puros, como en cierto modo lo supuso Angel Rama
en su perspectiva de la transculturacién dentro de un dmbito de discusion
de la modernidad de los anos de 1970.1” No obstante, es fundamental estar
alertas cuando el mundo actual se haya, en palabras de Kirkpatrik, en un
“viaje mitico como eje de maduraciéon” que “se transforma aqui en un vaivén
continuo de cruzar fronteras culturales y sexuales. La desterritorializacién y la
reterritorializacién, cruzar fronteras, vivir en los intersticios, y transculturarse
reflejan un decir tedrico apto para describir los desplazamientos”.!® El sujeto
transnacional es producto de una serie de movimientos e intercambios que se
dan en espacios multiples de fronteras, en donde se toman distancias. Cabe
observar que las novelas de Valencia citadas se alinean con una perspectiva
propia del movimiento que indica Kirkpatrik:

Escritores hoy dfa participan en el debate no por escoger entre la nostalgia y la cele-
bracién, sino por captar lo cambiante en obras dificiles de clasificar por género y que
participan en mds de un territorio a la vez. Como ha observado Diamela Eltit [...],
la poesia por su misma disposicion espacial, el vacio dejado por la desaparicién de las
fijezas y certezas anteriores.

Una de las manera de trazar los efectos de la globalizacién en la literatura es
enfocarse en las cambiantes representaciones de la naturaleza, o mas especificamente,

en el paisaje como imagen de la naturaleza mediada culturalmente.!?

Las fronteras impuestas por lo nacional, por ejemplo, asi como
por los discursos diversos que determinan el orden de la vida social, hace
tiempo que empezaron a diluirse. Esto permite que se implante una
distancia entre el creador y su lugar de procedencia y nociones identitarias
que le permiten alimentarse de otros contextos, a la manera de unas
transferencias. De ahi que se puedan cuestionar las representaciones ya
sea desde el punto de vista politico como estético, asi como en relacion
con las nociones comerciales que introducen las transnacionales del

16. Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad (México D. F.: Universidad Nacional Auténo-
ma de México, 1989): 20.

17 Angel Rama, Transculturacicn narrativa en América Latina (México D. F.: Siglo XXI, 2004).

18. G. Kirkpatrick, “Némadas o nativos...; 80.

19. Ibid., 81.
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libro al trabajar sobre ideas instauradas sobre lo que es, en este caso, lo
latinoamericano o la literatura ecuatoriana. En cambio, la apertura hacia
otras culturas, gracias a las tecnologias de la comunicacién y a los multiples
movimientos migratorios que se presentan en ¢l mundo, puede romper
con las pretensiones homogeneizadoras de cualquier discurso, lo que
contradice la visién de Fredric Jameson al hablar de una posmodernidad
como dominante cultural.?® Asi, en el caso de El libro flotante... y de
Kazbek, no solo que el autor ha realizado una reconfiguracion de la nocién
del espacio “ciudad” y nacional para el hecho narrativo, sino que rompe
con lo alegérico del boom o de las novelas del periodo de 1930. Es decir
que estamos ante la experiencia personal del creador como configuradora
de su propia identidad. Y en esta linea, salvando las distancias tematicas, se
encuentran relatos como El material humano de Rodrigo Rey Rosa®! o Un
lugar lamado Oreja de Perro de Ivan Thays.?? A su vez, Valencia muestra
su particularidad, en la que convive el estilo pausado y sobrio de Ishiguro
y de Westphalen; el juego de Lampedusa y de Borges.

Esta condicién del sujeto y la deconstrucciéon de las nociones
sociales de la ciudad, en la creacién literaria, invitan a repensar la categoria
de la transculturacion, pues esta fue configurada dentro de una légica
moderna de los anos de la década de 1970, como lo observa Abril Trigo
en su ensayo “De la transculturacion (a/en) lo transnacional”.?® La nueva
heterogeneidad evidente en el mundo actual demuestra una postura
politica que resiste las representaciones totalizadoras dentro de una tensién
entre lo global y lo local. Si bien la resistencia de las culturas y Estados
periféricos es fundamental para la convivencia social, es fundamental tener
en cuenta el peligro del estancamiento. Para Valencia, la solucion esta en
la eleccién de las tradiciones que forman parte de la génesis de la narrativa
del autor y ello no implica una ruptura absurda con la tradiciéon de los
paises de procedencia que la desconozca. Por el contrario, incorporar la
tradicién en una produccién propia apela a un ejercicio de relectura y que
permita un encuentro igualitario con otras propuestas. En este caso, si ha
de haber un ¢jercicio transculturador, no se puede pensar tan solo en la
hibridacién de estilos, a la manera de Néstor Garcfa Canclini, debido a que
el encuentro no implica la suma de partes de dos o mds nociones. Este es
un nuevo problema al que la critica y la academia se deben enfrentar. La
obra de Leonardo Valencia, asi como la de otros autores contemporaneos,

20. Fredric Jameson, Teoria de la posmodernidad (Madrid: Trota, 2001).

21. Rodrigo Rey Rosa, El material humano (Barcelona: Anagrama, 2009).

22. lvan Thays, Un lugar llamado Oreja de Perro (Barcelona: Anagrama, 2008).

23.  Abril Trigo, “De la transculturacion (a/en) lo transnacional” en Mabel Morafia comp., Angel Rama
y los estudios latinoamericanos (Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
1997).
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entre los que estin Solange Rodriguez, Mariuxi Balladares, entre otros
escritores, es una muestra relevante para empezar estas indagaciones.
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RESUMEN

Centrado en el volumen inicial de Juana Manuela Gorriti (Salta, 18167-Buenos Aires,
1892), Suerios y realidades (1865), coleccion de relatos breves, este trabajo se propone
analizar, teniendo en cuenta procesos histéricos, las representaciones relativas al
dominio de las monjas y los conventos ofrecidas por ciertos textos y, mas puntualmente,
la funcién cumplida por ese dominio en la construccién de las tramas que lo ponen
en escena. Considerando que en ellos se privilegia o se elige de modo excluyente la
focalizacién de la vida entre los muros de las figuras involucradas, propone centralmente

Argentina. Doctora en Filologia Hispanica por la Universidad Complutense de Madrid y licencia-
da en Letras por la Universidad Nacional de Tucuman. Ejerce los cargos de profesora asociada
de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Filosofia y Letras de esta ultima universidad
(dicta en la actualidad las asignaturas de grado “Literatura Latinoamericana lI” e “Introduccién
a la investigacion literaria”) y de investigadora adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (Argentina). Publicé los libros: De utopias y desencantos. Campo intelec-
tual y periferia en la Argentina de los sesenta (1994) y Redes de papel. Epistolas conventuales
(2004) asi como numerosos articulos en revistas y libros académicos. Entre otros objetos de
investigacion, ha estudiado diferentes tipos de epistolas forjadas por monjas en Cérdoba, Potosi
y Buenos Aires y documentos de distinta indole relativos a conventos emplazados en Cérdoba y
Salta (siglos XVIII y/o XIX). En la actualidad analiza la presencia de formas de la vida religiosa
femenina en la produccién narrativa de Juana Manuela Gorriti y en otros escritos decimonéni-
cos, entre ellos, Peregrinaciones de una paria de Flora Tristan.
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que en su interior emergen comunidades y/o religiosas signadas ya por la laxitud, ya
por la observancia, y sehala las posiciones puestas en circulacion respecto a la primera.
PALABRAS CLAVE: Argentina, relatos, Juan Manuela Gorriti, siglo XIX, conventos,
monjas, iglesia, laxitud.

ABSTRACT

Centered on the initial volume of Juana Manuela Gorriti (Salta, 1816? -Buenos Aires,
1892), Suenos y realidades (1865), a collection of short stories, this work intends to
analyze, taking into account historical processes, the representations related to the
domain of nuns and convents offered by certain texts and, more punctually, the function
fulfilled by that domain in the construction of the plots that put it on the scene. Considering
that in them the focalization of life between the walls of the figures involved is privileged
or chosen exclusively, it centrally proposes that within it emerge communities and/or
religious marked by laxity, by observance, and point out the positions placed in circulation
with respect to the first.

KEYWORDS: Argentina, stories, Juan Manuela Gorriti, nineteenth century, convents,

nuns, church, laxity.

La revision de la narrativa de Juana Manuela Gorriti (Salta,
18162-Buenos Aires, 1892) asi como del epistolario que la autora dirige
a Ricardo Palma' permite advertir la presencia en su interior de figuras
que se adscriben o se encuentran en transito hacia diferentes formas de
la vida religiosa femenina, o resultan afines a ellas: monjas de clausura,
donadas, beatas e integrantes de asociaciones dedicadas al apostolado,
particularmente difundidasen elsiglo XIX.? Centrado enelvolumeninicial de

1. Al analizar la produccion de Gorriti, Hebe Beatriz Molina se centra en el conjunto de sus textos
narrativos, a los que clasifica en ficcionales y factuales o referenciales. Emplea tal criterio, al que
adhiero aqui, en parte debido a que “las fronteras entre lo ficcional y lo factual (o referencial) se
difuminan en muchos textos de Gorriti, La narrativa dialégica de Juana Manuela Gorriti (Mendo-
za: Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1999), 17-
21; cita en pagina 20. En el relevamiento de la presencia de mujeres consagradas en la obra de
Gorriti tuve en cuenta las cartas dirigidas por ella a Ricardo Palma editadas por Graciela Batti-
cuore; ver Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos
de lo intimo. Buenos Aires-Lima: 1882-1891, edicion critica, estudio preliminar, coordinacién de
dossier y diccionario a cargo de G. Batticuore, notas en colaboracion con César Salas Guerrero,
s.l. (Escuela Profesional de Ciencias de la Comunicacion: Universidad de San Martin de Porres/
Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires/Patronato de la Casa Museo Ricardo Palma, 2004).

2. Al menos hasta principios del siglo XX, las monjas pronuncian votos solemnes y guardan clau-
sura perpetua. Jests Alvarez Gémez sefiala, tomando en cuenta un itinerario que parte del
siglo Xlll y pone el acento en el contexto relativo a la Iglesia con posterioridad al Concilio de
Trento, que del “movimiento de vida dedicada a las mas variadas formas de apostolado” surgen
dos instituciones eclesiales: las sociedades de vida apostélica y las congregaciones de votos
simples (al menos en el primer caso la denominacién corresponde a la empleada por el Cédigo
de Derecho Candnico promulgado en 1983). El citado cédigo establece que las primeras no son
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Gorriti, Swuenios y realidades (1865), coleccion de relatos breves, este
trabajo se propone analizar las representaciones relativas a la primera de
tales formas y en general al dominio del claustro ofrecidas por el texto,
asi como, mas puntualmente, la funcién cumplida por ese dominio en la
construcciéon de las tramas que lo ponen en escena.? Tres de los relatos
incluidos en Suesios y realidades plantean, en efecto, historias vinculadas a
lo monacal, situadas de modo posible o efectivo en el ambito hoy peruano
en el periodo colonial, en el pasaje de esta época a la republicana, y en
la década de 1820 asi como en un momento posterior, indeterminado,
respectivamente: “El tesoro de los incas. Leyenda histérica”; “Quien
escucha su mal oye. Confidencia de una confidencia. (A la seforita Cristina

Bustamante.)”, “El angel caido”.*

institutos de vida consagrada; pueden o no requerir la formulacién de un vinculo explicito. Las
congregaciones de votos simples son consideradas por su parte “Familias religiosas” a partir
de una constitucién emitida por Ledn XlIl en 1900, Historia de la vida religiosa, vol. lll. Desde la
“Devotio moderna”hasta el Concilio Vaticano Il (Madrid: Publicaciones Claretianas, 1990), 342-
349, 387-391. Ver citas en paginas 343 y 390; cursivas del autor. Ambas instituciones guardan
una clausura acorde con la labor caritativa desplegada. En relacion con uno de los conventos de
Cérdoba, Argentina, en el marco de la época colonial, Gabriela Braccio sefiala que los monas-
terios no son habitados solo por monjas; menciona entre quienes viven en ellos a las donadas,
“mujeres que vestian habito de terciarias y cuyo oficio era servir a la comunidad; en ocasiones
se trataba de mujeres pobres o pertenecientes a las castas, por lo cual no podian aspirar al
estado de monja’ “Una gavilla indisoluble. Las teresas en Cérdoba (siglo XVIII); en Fernanda Gil
Lozano, Valeria Silvina Pita y Maria Gabriela Ini, edits., Historia de las mujeres en la Argentina,
t. 1. Colonia y siglo XIX (Buenos Aires: Taurus, 2000), 156. Teniendo en cuenta ese periodo, y en
cuanto al ambito americano, Asuncién Lavrin define a las beatas como “mujeres piadosas, que
deseaban llevar una existencia religiosa sin tomar los irrevocables votos exigidos por la vida del
convento, especialmente el voto de clausura perpetua; “Religiosas’ en Louisa Schell Hoberman
y Susan Midgen Socolow, comps., Ciudades y sociedad en Latinoamérica colonial (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1993), 205.

3. Realicé un analisis integral de la presencia del dominio de las monjas y los conventos de clau-
sura en la produccién de la escritora en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra
de Juana Manuela Gorriti, en Andes. Antropologia e Historia, No. 21, Salta (2010): 23-59. Hago
referencia alli de manera sucinta a los relatos que apelan al tema en Suefios y realidades; aqui
retomo de modo mas amplio planteamientos vertidos en tal marco y ofrezco andlisis inéditos al
respecto. En esta introduccion, por otra parte, ofrezco perspectivas y en ciertos casos fragmen-
tos y notas extraidos de trabajos precedentes de mi autoria que comparten con el presente dis-
tintos planteamientos y puntos de partida. Abordé el caso de otro libro de la autora, Panoramas
de la vida (1876), en “Toma del habito y profesion religiosa en Panoramas de la vida de Juana
Manuela Gorriti; en Cynthia Folquer y Sara Graciela Amenta, ed., Sociedad, cristianismo y poli-
tica. Tejiendo historias locales (Tucuman: Universidad del Norte Santo Tomas de Aquino, 2010),
155-189. Hasta el momento de realizar los trabajos citados y segun el rastreo efectuado, el tema
no habia recibido un examen especifico ni sistematico en la bibliografia precedente, aunque
localicé breves observaciones de valor, entre otros, en Liliana Zuccotti, “Historia a dos voces’ en
Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos
de lo intimo. Buenos Aires-Lima: 1882-1891, 131-132. Doy cuenta infra de dichas observaciones.

4.  En este recuento, menciono los relatos segun los momentos en los que estan situados y no de
acuerdo al orden de su aparicién en el volumen.
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El trabajo parte de considerar que a diferencia de libros posteriores
de Gorriti ( Panoramas de ln vida, 1876, El mundo de los vecuerdos, 1886, La
tierra natal, 1889) en los que mayoritariamente, de manera predominante
o excluyente, lo conventual es abordado a través de la focalizacion de la
instancia del ingreso a la clausura o de la decisién de permanecer en su
interior de ciertas figuras femeninas, en Suesios v realidades se privilegia
o se elige de modo también excluyente la focalizacion de la vida entre
los muros de las figuras involucradas. Propone centralmente que en el
volumen emergen comunidades y/o religiosas signadas ya por la laxitud,
ya por la observancia, y senala las posiciones puestas en circulacién respecto
a la primera; considera en este marco que un claustro cuya comunidad
ostenta al menos en su mayor parte signos de laxitud resulta al mismo
tiempo, articuldndose asf una interna tensién, espacio para lo que se dibuja
como la sublimidad de un clérigo o de aspectos del catolicismo, y para la
redencién personal. Propone, por otro lado, que dos relatos trazan a la
clausura en términos de encierro; marca en ese contexto que si en un caso
dicho modo de percepcién aparece contrarrestado por imigenes positivas
de lo monacal, en el restante se muestra en soledad. Se trata de un modo
de percepcién que surge, al menos en una ocasién en pugna con otro en
distinta direccién, en algunos textos més tardios de la autora.

El objetivo del trabajo resulta de especial relevancia si se atiende al
hecho de que durante la época colonial las Esposas de Cristo y los conventos
cumplen en el territorio americano un papel significativo. “Ningan otro
grupo de mujeres”, observa Asuncién Lavrin, “tenfa la coherencia interna,
el poder econémico o el prestigio social de que disfrutaban las monjas”.®
Los claustros cumplen funciones como la de canalizar el sentimiento
religioso y/o dar lugar a una satisfactoria resolucién de la situacién de
mujeres que por razones econdémicas no pueden contraer matrimonios
adecuados® o, segin muestra Kathryn Burns en relacién con el Cuzco del
siglo XVII, al fortalecimiento del poder de la elite criolla.” En el ambito

5. “Religiosas; 175. La formulacion se encuentra asimismo en otro trabajo de Lavrin, “Las Esposas
de Cristo en Hispanoamérica; en Isabel Morant, edit., Historia de las mujeres en Espafa y
América Latina, vol. ll, Margarita Ortega, A. Lavrin, Pilar Pérez Cantd, edits., E/ mundo moderno
(Madrid: Catedra, 2005), 669. Agradezco a Cynthia Folquer el haberme puesto en contacto con
este Ultimo estudio.

Cfr. Lavrin, “Religiosas’ 175-180 y “Las Esposas de Cristo en Hispanoamérica; 667-672.
Kathryn Burns, “Conventos, criollos y la economia espiritual del Cuzco, siglo XVII7 en Manuel
Ramos Medina, edit., Memoria del Il Congreso Internacional El monacato femenino en el im-
perio espafiol. Monasterios, beaterios, recogimientos y colegios. Homenaje a Josefina Muriel,
Congreso realizado en México (29 al 31 de marzo de 1995) (México D. F.: Centro de Estudios de
Historia de México Condumex, 1995), 311-318 y Habitos coloniales. Los conventos y la econo-
mia espiritual del Cuzco, primera edicién en inglés en 1999 (Lima: Quellca, Centro de Estudios
Andinos/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2008).

~No
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hoy peruano la existencia conventual se encuentra vigente al menos hasta
el decenio de 1880.% Los estudios disponibles permiten advertir que en el
siglo XIX tiene lugar, no obstante, una transformacién de las condiciones
precedentes. Si en el marco de la Colonia llegan a fundarse alli numerosos
claustros, la cantidad de monjas correspondiente al periodo extendido
entre las décadas de 1840 y 1870 supone una notable reduccién respecto
a la relativa a principios de la centuria,” aun cuando, en términos de Rubén
Vargas Ugarte, la mayoria de las comunidades subsiste hacia esa época.'®
Margarita Zegarra Flérez establece, atendiendo a datos aportados por
Pilar Garcia Jordan,'! que el convento contintia resultando una opcién de
importancia para las mujeres de la clase alta de Lima al menos durante la
primera mitad del siglo XIX.!?

Teniendo en cuenta lo indicado, es de interés evaluar cémo
opera ante lo claustral una escritora perteneciente al sector laico, cuya
produccion al menos en muchos casos se elabora y en su mayor parte se da
a conocer entre las décadas de 1850 y 1890, en una época signada por

8. Datos ofrecidos por Pilar Garcia Jorddn muestran la pervivencia de la vida conventual en el
decenio de 1870, Iglesia y poder en el Peru contempordneo 1821-1919 (Cuzco: Centro de Es-
tudios Regionales Andinos “Bartolomé de Las Casas’ 1991), 160; sin especificar los alcances
espaciales de la formulacion, Margarita Zegarra Flérez cita un viajero, Ernst W. Middendorf, que
sefiala que después de la guerra con Chile los conventos estan “repletos’ “Roles femeninos y
perspectivas sociales en las décadas iniciales de la Republica. Una aproximacion, en Carmen
Meza y Teodoro Hampe, comps., La mujer en la historia del Perd (siglos XV al XX) (Lima: Fondo
Editorial del Congreso del Peru, 2007), 524; la expresién situada entre comillas se encuentra
también asi en el texto de Zegarra Flérez. El texto citado por la autora es Peru; observaciones y
estudios del pais y sus habitantes durante una permanencia de 25 afos.

9.  Jeffrey Klaiber considera que se produce una notable declinacién de la vida claustral femenina
si se atiende al nimero de religiosas existentes en la Colonia y en la Republica (en Lima hay en
1790 cuatrocientas treinta y cuatro religiosas mientras hacia 1857 se registran doscientas once),
La Iglesia en el Perd. Su historia social desde la Independencia, 2a. ed. (Lima: Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Peru, 1988), 66-67. Garcia Jordan muestra que la cifra total de religiosas en el
territorio hoy peruano en 1812 se estimé en mil ciento cuarenta y cuatro mientras que en 1847
las monjas y donadas suman seiscientas diez, en 1853, quinientas ochenta y ocho y en 1878,
seiscientas cuarenta y tres, Iglesia y poder en el Perti contemporaneo 1821-1919, 43, 337, 160.

10. Rubén Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perd, t. v. 1800-1900 (Burgos: Imprenta de
Aldecoa, 1962), 244.

11.  Se trata de datos vertidos junto a parte de los indicados supra, nota 9.

12.  “Roles femeninos y perspectivas sociales en las décadas iniciales de la Republica. Una aproxi-
macion; 524.

13.  En 1831 Juana Manuela parte junto a su familia al exilio en Bolivia. Alli contrae matrimonio con
Manuel Isidoro Belzu. Reside en el pais hasta 1847, afio en el que la pareja y sus hijas deben
desplazarse a Peru. Se instala primero en Arequipa y luego (18477?), ya separada de su esposo,
en Lima, donde vive hasta 1877, con intervalos de permanencia en La Paz entre 1864 y 1865
y en Buenos Aires en 1875. Desde 1877 reside alternativamente en Buenos Aires (1877-1878,
1882-1883, 1885 hasta su muerte) y Lima. Existe disparidad de opiniones respecto a la fecha y el
medio periodistico en los que se edita por primera vez un texto de su autoria (“La quena”). Sigo
en general aqui a Molina, La narrativa dialdgica de Juana Manuela Gorriti, 296-386, 471-482,
aunque consulté Analia Efrén, Juana Gorriti. Una biografia intima (Buenos Aires: Sudamericana,
1998).




Kipus/40, julio-diciembre, 2016

un progresivo proceso de secularizacion;' sensible ademds al problema de
la educacién de las mujeres y de su insercién en la sociedad.'®

La evaluacién de la propuesta de la autora cobra asimismo interés
si se atiende a que en el Ambito hoy peruano, el clero regular es objeto, al
menos a inicios del siglo XIX, de cuestionamientos por parte de sectores
eclesiasticos y civiles debido a la acentuada laxitud en la observancia y/o al
hecho de que no se percibe su utilidad social.’é Ya en la etapa republicana,
en 1826, el gobierno da un decreto destinado a reformarlo que afecta, por
otra parte, en dos de sus medidas, a las Esposas de Cristo.'” Posiblemente
refiriéndose al lapso extendido entre fines del siglo XVIII y las primeras
décadas del siguiente, Jeffrey Klaiber observa que en general las monjas
reciben menos cuestionamientos que los religiosos aun cuando es posible
también encontrar irregularidades entre ellas.!® Centrada en los conventos
del Cuzco de comienzos del siglo XIX, sin embargo, y vinculando la
cuestion con la secularizaciéon, Burns considera que el hecho de que “menos
personas enviasen sus hijas (sic) a los conventos” expone la “pérdida de
‘autoridad’” experimentada por las monjas en el seno de la sociedad local;
puesto que a sus ojos en particular las clarisas y dominicas “ya no parecian
apartadas y puras, sino mundanas y codiciosas” esa sociedad ve en ellas
el reflejo de su propia decadencia.’ Una representacion debida por su
lado, segtn se desprende del estudio de la autora, a las condiciones de

14. En su revisién de la teoria de la secularizacién, José Casanova considera que el nicleo de la
misma es “la conceptualizacion del proceso de modernizacién de la sociedad como un proceso
de diferenciacion y emancipacion estructural de las esferas seculares —principalmente el Esta-
do, la economia y la ciencia— respecto a la esfera religiosa y la diferenciacion y especializaciéon
concomitantes de la religién dentro de su propia esfera recién hallada” Se trata de una tesis que
posee a sus ojos validez, Religiones publicas en el mundo moderno, primera edicién en inglés
en 1994 (Madrid: PPC, 2000); cita en pagina 36. Entiendo aqui el proceso de secularizacién en
los términos atribuidos al proceso de modernizacion en el marco de la tesis citada. Si se toma el
caso de Peru, donde Gorriti pasa una parte significativa de su vida adulta, cabe tener en cuenta
que Garcia Jordan se refiere, en relacién con el periodo 1845-1879, a fenémenos que a su juicio
constituyen indices de un progresivo avance de la secularizacién y a una también progresiva
secularizacion de la legislacion, Iglesia y poder en el Peru contempordneo 1821-1919, 204-212.
Debo a Cynthia Folquer el haber podido consultar el estudio de Casanova.

15. Batticuore se refiere a la presencia de esa preocupacion en las veladas realizadas en la casa
de Gorriti en Lima, en El taller de la escritora. Veladas Literarias de Juana Manuela Gorriti: Li-
ma-Buenos Aires (1876/7-1892) (Rosario: Beatriz Viterbo, 1999), cap. lll. Sobre la reflexiéon acer-
ca de la educacién de las mujeres en el periodismo femenino de la época en la hoy Argentina,
ver la compilacion realizada por Francine Masiello, La mujer y el espacio publico. El periodismo
femenino en la Argentina del siglo XIX (Buenos Aires: Feminaria, 1994) y el estudio introductorio
de su autoria.

16. Cfr. P. Garcia Jordan, Iglesia y poder en el Peru contempordneo 1821-1919, 41 y J. Klaiber, La
Iglesia en el Perd. Su historia social desde la Independencia, 63-64.

17.  Cfr. P. Garcia Jordan, ibid., 43-44. Sobre el decreto de reforma, cfr. asimismo J. Klaiber, ibid.,
65-67.

18. El autor menciona en tal sentido el caso de la monja Dominga Gutiérrez, al que aludo a conti-
nuacion, ibid., 66.

19. Habitos coloniales. Los conventos y la economia espiritual del Cuzco, 255.
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vida permeables en parte al exterior al menos en los conventos “grandes”,
derivadas a su juicio de la disminucién de sus rentas.?

Cabe tener en cuenta en relacién con lo indicado, las posiciones
criticas expuestas por su parte por la propia Gorriti en un texto de
indole biogrifica, Vida militar y politica del general don Dionisio de
Puch (1869), si bien acerca al menos de la comunidad de franciscanos de
Salta.?! Examinando el estado de la comunidad hacia mediados del siglo
XIX, ella activa entre otras cosas alli la ya antigua discusion acerca de la
utilidad social del clero regular y califica a sus integrantes en términos de
un rasgo que segin Jo Ann Kay McNamara “personas caritativas de las
clases altas” atribuyen, al calor de la Ilustracién, a las monjas en la Europa
probablemente de la segunda mitad del siglo XVIII, el ocio.?

Enlasegunda mitad del siglo XVIIIy la primera del siguiente por otra
parte, en Europa y/o América, distintos discursos y escritos representan
la existencia monacal femenina, o la experiencia de algunas religiosas o de
una de ellas, como una forma de vida opresiva.?* De acuerdo a Roberto Di
Stefano, a fines del siglo XVIII surge “en ambas margenes del Atlantico”
un debate en torno al celibato sacro y los enclaustramientos forzados,
incentivado en parte significativa por las medidas tomadas en la Francia
de la Revolucién en torno a los votos de los religiosos y al matrimonio de
los clérigos.* En Per, los resonantes casos protagonizados por Dominga

20. Cfr.ibid., caps.VIy VI

21. Consulté este texto por Obras Completas de la escritora, t. IV. Suefos y realidades y La vida
militar y politica del Gral. Dionisio Puch (Salta: Fundacién del Banco del Noroeste Coop. Ltdo.,
1995), 301-339. La primera edicién de la obra, Biografia del General Don Dionisio de Puch, por
DohAa Juana Manuela Gorriti, se publica en Paris por Imprenta Hispano-Americana de A.-E.
Rochette en 1868. Una segunda, corregida y aumentada, es publicada en 1869, con el titulo
Vida militar y politica del general don Dionisio de Puch por dofa Juana Manuela Gorriti (Paris:
Imprenta Hispanoamericana de Rouge Hermanos y Comp). Esta segunda edicién es la incluida
en Obras Completas.

22. Examiné el tema en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Manuela Go-
rriti; 44-45. Jo Ann Kay McNamara observa, sin precisar el ambito y el momento de referencia (al
parecer la Europa del siglo XVIII), que a la luz del “escepticismo de la llustracion” las “personas
caritativas de las clases altas” “llegaron a pensar que las monjas llevaban una vida frivola y ocio-
sa, Hermanas en armas. Dos milenios de historia de las monjas catdlicas (Barcelona: Herder,
1999), 475.

28. Me he referido al tema en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Ma-
nuela Gorriti, “Toma del habito y profesién religiosa en Panoramas de la vida de Juana Manuela
Gorriti” y “El caso de Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de Flora Tristan, 4
Jornadas Internacionales de Historia de la Iglesia y las Religiosidades en el NOA, Actas de las
jornadas realizadas en Cafayate, Salta (4, 5y 6 de septiembre de 2013) organizadas por Centro
de Estudios Filoséficos y Teolégicos (Cérdoba, Argentina), Universidad Nacional de Tucuman,
Universidad del Norte Santo Tomas de Aquino y otras instituciones, s.l., s.f., formato CD.

24. \er “El debate sobre el celibato sacro y los enclaustramientos forzados en el Rio de la Plata
revolucionario} Jahrbuch fir Geschichte Lateinamerikas, N° 44, KéIn-Weimar-Wien (2007): 207-
234; cita en pagina 207.
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Gutiérrez, monja evadida de su convento de Arequipa en 1831,%° y por
Marfa Garin, religiosa que aspira a obtener la secularizacién en Lima en
184926 generan escritos en los cuales entre otros elementos se percibe en
términos de victimas ya a la monja en cuestion ya a las que se encuentran
en situacién similar a la peticionante, y/o el claustro de pertenencia se
visualiza como prisién;?” la percepcion del ingreso a la vida monacal como
resultado de la coaccién o de la induccion aparece asimismo entre ellos.?

En relacién con lo expuesto, cabe ademds tener en cuenta que
en la segunda mitad del siglo XVIII y en un clima de ideas caracterizado
por el regalismo y el galicanismo ilustrado, la monarquia borbénica
espanola habia diseiiado para el Nuevo Mundo una reforma de las 6rdenes
religiosas. El proyecto se atribuye, entre otros objetivos, al imperativo de
“establecer la vida en comin y promover la disciplina regular y mondstica

25. obre el caso, ver Manuel J. Bustamante de la Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequipa de ayer
y de hoy, primera edicion en 1971 (Lima: Fundaciéon Manuel J. Bustamante de la Fuente, 2005);
asimismo, Armando Guevara Gil, “Entre la libertad y los votos perpetuos: el caso de la monja
Dominga Gutiérrez (Arequipa, 1831); en Boletin del Instituto Riva-Aguero, No. 28, Lima (2001):
391-412 y “Entre la libertad y los votos perpetuos. Las tribulaciones de la monja Dominga Gutié-
rrez (Arequipa, 1831); en Diversidad y complejidad legal. Aproximaciones a la Antropologia e
Historia del Derecho (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Perti, 2009),
319-353. Abordé la construccion del tema presente en Peregrinaciones de una paria (1837) de
Flora Tristan en “El caso de Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de Flora Tristan”

26. Sobre el caso de Maria Garin, ver Garcia Jordan, “Las conflictivas relaciones Iglesia y Estado
en el primer gobierno de Castilla (1845-51): el escandalo Garin; en Carmen Mc Evoy, edit.,
La experiencia burguesa en el Peru (1840-1940) (Frankfurt-Madrid, Iberoamericana/Vervuert,
2004), 195-221. Basandome en ese trabajo hago alusién al caso al analizar representaciones de
lo conventual desde la Colonia al siglo XIX en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la
obra de Juana Manuela Gorriti; 33-34.

27.  Cfr. en relacién con Dominga Gutiérrez, comunicacion dirigida a la Corte Superior de Justicia
de Arequipa por el alcalde de Arequipa Andrés Martinez y el sindico Mariano Llosa Benavides,
Arequipa, marzo de 1831; transcripcion ofrecida, entre otras de documentos atinentes al caso,
por Bustamante de la Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequipa de ayer y de hoy, 50-52. Infiero
la fecha y el lugar de emision del documento a partir de otros transcriptos en el libro. La repre-
sentacion trazada a propésito del caso de Maria Garin se encuentra en el escrito dirigido por
la religiosa al Congreso de Peru, fechado el 4 de septiembre de 1849; el mismo es reproducido
en el periddico EI Comercio de Lima, el 18 de octubre de 1849; tal representacion se encuentra
en un pasaje del texto citado por Garcia Jordan, “Las conflictivas relaciones Iglesia y Estado en
el primer gobierno de Castilla (1845-51): el escandalo Garin; 211-212. Como observa la autora,
entre octubre y diciembre de 1849 EI Comercio publica no solo escritos firmados por la monja
sino otros sin firma a favor de las posiciones del abogado que la asesora o del arzobispo de
Lima; cfr. ibid., 212-217, en particular pagina 213. Cabe tener en cuenta que en 1849 Gorriti se
halla probablemente viviendo en la capital peruana.

28. Elingreso al claustro de Dominga Gutiérrez se presenta como resultado de la coaccién en la
comunicacion dirigida a la Corte Superior de Justicia de Arequipa por el alcalde de Arequipa
Andrés Martinez y el sindico Mariano Llosa Benavides, en Bustamante de la Fuente, La monja
Gutiérrez y la Arequipa de ayer y de hoy, 50; Maria Garin sefala en un escrito dirigido al arzo-
bispo Francisco Javier Luna Pizarro, fechado el 14 de junio de 1849, que su profesion religiosa
ha sido “inducida”; ver P. Garcia Jordan, “Las conflictivas relaciones Iglesia y Estado en el pri-
mer gobierno de Castilla (1845-51): el escandalo Garin; 208; el término situado entre comillas
aparece también asi en el estudio de Garcia Jordan. Por un error involuntario, indico en “Mirar
al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Manuela Gorriti; nota nim. 40, que el
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en su observancia”, aunque detras de ello laten “motivaciones politico-
econdmicas” como “la de obligar a los conventos a rendir cuentas de
su economia a virreyes y gobernadores y la de someter su destino a su
criterio”.? En el virreinato del Perd disposiciones como las formuladas por
el sexto concilio de Lima (1772-1773) y por el sinodo preparatorio del
segundo concilio platense (1773) se dirigen en este proceso a modificar
las condiciones existentes en claustros femeninos, marcadas, a entender de
Maria Isabel Viforcos Marinas, por una real necesidad de “sanecamiento”.
La superpoblacién conventual, la reproduccion de las diferencias sociales
en la clausura, los mecanismos desplegados en su interior para paliar las
dificultades econdémicas, el contacto con el mundo, la perduracién de la
funcién del monasterio como lugar de refugio para mujeres sin demasiados
recursos, las luchas internas, componen el panorama de los “conventos
grandes”.** En el actual dmbito peruano habfan surgido criticas e intentos
de modificar rasgos de la existencia monacal ya en la centuria anterior™
¢ incluso desde fines del siglo XVI en algunas sinodales.®> En 1775 el
arzobispo de Lima, de manera que parece afin a los tiempos, da un auto de
reforma de claustros femeninos que su sucesor intenta poner en practica
en los decenios de 1780 y 1790, pero que encuentra resistencia entre
las religiosas.®®* En un convento de Arequipa hacia esta Gltima década
los propésitos reformistas del obispo chocarfan con la renuencia de al
menos parte de la comunidad.®* Refiriéndose a ese proceso atinente a los
regulares de ambos sexos de Pert, Vargas Ugarte estima que no llega a
rendir “totalmente sus frutos”.%®

Es posible pensar que ciertas visualizaciones en torno a lo conventual
ofrecidas por Swuenos y realidades ostentan una afinidad con ntcleos de
sentido expuestos en este recorrido: la asignaciéon de ocio y de inclinacion

sefialamiento referido de la religiosa se encuentra en el escrito dirigido por ella al Congreso de
Peru, citado.

29. Sigo en estas puntualizaciones a Rosa Maria Martinez de Codes, La Iglesia catdlica en la Amé-
rica independiente (siglo XIX) (Madrid: Mapfre, 1992), 19-23; ver citas en pagina 22.

30. Maria Isabel Viforcos Marinas, “Las monjas en los concilios y sinodos celebrados en las igle-
sias del virreinato peruano durante la época colonial} en M. . Viforcos Marinas y Maria Dolores
Campos Sanchez-Bordona, coords., Fundadores, fundaciones y espacios de vida conventual.
Nuevas aportaciones al monacato femenino (Ledn: Secretariado de Publicaciones, Universidad
de Ledn, 2005), 688 ss.; ver cita en pagina 692.

31.  Cfr.Viforcos Marinas, 681-682 y Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perd, t.1V. 1700-1800
(Burgos: Imprenta de Aldecoa, 1961), 2-3.

32. Cfr.Viforcos Marinas, 679-687.

33. Cfr.Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Peru, t. 1V, 230, 292-294. No encontré explicitado
el alcance territorial de la reforma, aunque se desprende del estudio que afecta a los claustros
limefios.

34. Ibid., 315-317.

35. Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perd, t.V, 303.
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a la curiosidad, a las novedades y al rumor o al menos la mayor parte de
una comunidad, la representacién de la clausura en términos de encierro
y de espacio asfixiante.

Borrascas del alma

La historia trazada en “El angel caido” abarca dos instancias;*® la
primera se desenvuelve en la Lima de los aios 1824 y 1825; la segunda
ocurre en una ciudad peruana, quizds la capital, muchos anos mds tarde.?”
Se trata de la tinica produccién de Gorriti en la que el ingreso al convento
parece debido, al menos en buena medida, a un imperativo social. Dias
después de ser raptada por un esclavo fugitivo de la justicia con quien estd
en deuda por el cumplimiento de una venganza, la protagonista, Carmen
Montelar, llama a la puerta de un monasterio.®® Si bien no se aborda de
modo explicito la situacién que precede a ese momento y que parece
determinar su decision de convertirse en monja, es posible pensar en
funcién de elementos textuales (la naturaleza del pacto previo, la apariencia
de Carmen al llamar a la puerta) que ella estd animada por la voluntad
de ocultar alli su deshonra en un sentido sexual. El convento aparece asi
como espacio de resoluciéon de una situacién existencial extrema. Aun
cuando no sea posible dilucidar si en este itinerario la autora construye
sucesos verosimiles para sus contemporianeos, algo que no es posible
descartar,® es interesante seialar que emerge ademds aqui una perspectiva
critica respecto de las condiciones de la vida religiosa contemplativa.

36. Cito en adelante Suefios y realidades por la primera edicion, Suefios y realidades. Obras com-
pletas de la sefiora dofia Juana Manuela Gorriti (Buenos Aires: Imprenta de Mayo de C. Casava-
lle, 1865), dos tomos. Al final de las citas del texto indico entre paréntesis el (los) nimero(s) de
pagina(s) correspondiente(s). “El angel...” se encuentra, como los restantes relatos a analizar,
en el segundo tomo; los tres textos se disponen uno a continuacién del otro (3-86, 87-133, 135-
151, respectivamente).

37.  Molina reconoce en el relato un narrador personalizado, que se presenta bajo la forma del ‘Autor
ficcionalizado’ e invita a ser identificado con Gorriti, La narrativa dialdgica de Juana Manuela
Gorriti, 61-63. La voz narradora evoca desde un presente de la enunciacion hechos sucedidos,
segun cabe inferir, muchos afios atras, en 1824 y 1825, y otros posteriores, situados en “Un dia,
no ha mucho tiempo” (83). Teniendo en cuenta tanto la indole de esa voz narradora, como los
trazos atribuidos a la moda femenina limefa en el presente de la enunciacién asi como la refe-
rencia colocada en la ultima péagina del relato, en probable alusién al momento de composicion
del texto y/o de su finalizacién, “Lima 1862” (86), es factible preguntarse si los sucesos de la
segunda instancia pueden ser remitidos a los ultimos afios del decenio de 1850 o a principios
del siguiente. Atendiendo a la referida indole de la voz narradora, en relacion con un elemento
textual, propongo asimismo como posible el desenvolvimiento en Lima de la segunda instancia.

38. En el texto se acentua la palabra Carmen. He optado por escribirla sin acento.

39. Zegarra Flérez parece considerar que en la Lima de al menos las primeras décadas del siglo XIX
los conventos, entre otras instituciones destinadas a mujeres, son vistos como espacio de pre-
servacion de la honra femenina concebida al menos en parte en términos de castidad. Destaca
que los viajeros y las guias de forasteros exponen que en esa ciudad en los decenios de 1830
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La voz narradora contrapone la posicion de Carmen, moribunda y a la
espera de la llegada de un prestigioso religioso ante quien confesard sus
culpas después de muchos anos de extremas “austeridades” (84), a la de,
al menos en su mayor parte, la comunidad conventual. A través de una
perspectiva que roza con suavidad el humor irénico, contrastante con el
crescendo trigico que marca el relato asi como con el recogimiento del
misionero y la instancia atravesada por la protagonista, las religiosas y
seglares que residen en el claustro son delineadas por un lado en términos
de la curiosidad, el rumor. Se caracteriza ademds al menos a las monjas
como “desocupadas habitantes” (84), visualizacion afin a la atribucién, ya
mencionada, de una vida de ocio a las religiosas. Adoptando una mirada que
se distancia de lo narrado pese a situarse implicitamente como habitante de
al menos el ambito peruano (“el cliustro de uno de nuestros monasterios
presentaba un especticulo singular”) (83) al tiempo que parece buscar una
complicidad con los lectores, la voz narradora califica asimismo a las monjas
a través de un adjetivo que marca su permeabilidad al mundo en contraste
con la condicién de Esposas de Cristo que la Iglesia les asigna: “Las noveleras
esposas del Senor tenian atin otro motivo para arder en cuchicheos” (84).
Segun lo anticipado de algin modo, el contraste de tonos senalado
se prolonga en otro juego de tensiones ligado a la representacion de la
existencia en el claustro. Los trazos atribuidos al menos a la mayor parte
de la comunidad se muestran en pugna con lo que parece constituir el
proceso de expiacion iniciado por Carmen al ingresar a este espacio,
intensificado a su vez también por el contraste con la vida desplegada por

y 1840 “subsistia la division de instituciones por sexo, predominando largamente las destinadas
a las mujeres, ya que habia que cautelar su honra, evitando cualquier peligro de orden sexual.
Las mujeres tenian la oportunidad de pasar un tiempo o tal vez la vida entera en una institucion
femenina, encerradas pero con su honra incélume’ Se refiere en tal marco al refugio de Ampara-
das, que cierra en 1868, en el que “se asilaba a mujeres que se encontraban en riesgo de tomar
caminos deshonrosos”; cita a un viajero, William Ruschenberger, segun el cual en la década de
1830 acuden a ese espacio tanto mujeres indigentes como “aquellas cuyo honor y esperanzas
fueron manchados por los libertinos de Lima” Las uUltimas palabras entrecomilladas pertenecen
a la obra de dicho viajero, Three years in the Pacific, containing notices of Brazil, Chile, Bolivia,
Peru & c. 1831, 1832, 1833, 1834 (1835); ver “Roles femeninos y perspectivas sociales en las
décadas iniciales de la Republica. Una aproximacion, 531-532, 547. Aparentemente el caso de
Carmen en el relato de Gorriti analizado plantea una situacion distinta a la descripta por Zegarra
Flérez dado que ella solicita el ingreso en el monasterio de modo posible después de haber
sido deshonrada. Batticuore destaca la gravitacién de la nocién de honor femenino entendido en
términos de conducta sexual signada por la castidad en la América tanto colonial como decimo-
nénica e incluso en la del siglo XX. Observa, a propésito de la idea del honor que en el ambito
rioplatense esgrime Mariquita Sanchez en una carta a su hijo: “Porque durante la colonia, es
decir en la época en la que ella viene al mundo, el honor de una mujer americana (y esto seguira
vigente a lo largo del siglo XIX y aun en el XX) estaba estrictamente asociado con su comporta-
miento sexual, social y familiar, es decir, con la castidad o |a fidelidad debida al esposo y no con
la destreza de saberes letrados y librescos; La mujer romédntica. Lectoras, autoras y escritores
en la Argentina: 1830-1870 (Buenos Aires: Edhasa, 2005), 118.
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ella antes de convertirse en religiosa: complacencia en la propia belleza,
suntuosidad, falta de compasion, extrema crueldad. El convento es aqui
lugar donde parece tomarse conciencia, quizds con posterioridad al ingreso,
de lo que se siente como graves culpas. La posicion de Carmen agrieta
la construcciéon del monasterio en términos en cierto modo criticos. La
redencién es finalmente posible en él pese al clima reinante. Dejando la
ironia la voz narradora parece seducida por el fulgor del semblante del
clérigo: “[...] y en su pdlido pero bello semblante, estaban retratadas con
rasgos sublimes la piedad y la induljencia” (84). Si la confesién de los
crimenes que Andrés, el esclavo fugitivo, hace a su antigua ama aparece
como reversion sacrilega del sacramento (que debe estar marcado no
por el gozo impiadoso sino por la contricién), se asiste hacia su final a la
confesién en sentido canénico, que permite a Carmen morir en la creencia
de que ha sido perdonada por la divinidad. El ritual confesional, y los
gestos del clérigo posteriores a la muerte de la monja, aparecen en el texto
clausurando, de manera también aqui sedante, como el ingreso mismo de
la protagonista al claustro, la tragicidad de la historia narrada.

El texto parece ofrecer al abordar lo conventual dos sentidos
del término misterio. Desde su entrada a la clausura y mediante el uso
continuo del velo, Carmen oculta su identidad a sus companeras; nadie
excepto la abadesa, que la recibe, y la tornera, llegan a conocerla. De
hecho a la pregunta de la prelada “—Qué buscais aqui, hija mia?”, la
joven responde sélo “—El velo de religiosa (...)” (74). Con cierto tono
humoristico, rudo, la voz narradora seiiala més adelante que “La religiosa
que iba 4 morir era un misterio con toca. Nadie vié nunca su rostro, ni supo
de donde venia ni quien era” (84). Misterio es asi equiparado a secreto
guardado voluntariamente, hurtado al alcance de las demas. En el curso de
los acontecimientos que anteceden a su ingreso al claustro Carmen apela
dos veces al disfraz que traviste su apariencia: es el “embozado” (30) que
ronda la casa de Irene y el que logra penetrar mas tarde en el barco donde
se halla el batl en el cual aquella permanece oculta. La ropa de hombre, el
sombrero y la capa, no solo le permiten no ser reconocida, también parecen
habilitarla bajo la apariencia masculina a dar cuenta de sus impulsos de
destruccién y de dominio. De manera solo en cierto modo semejante, el
velo parece no solo ayudarla a preservar la identidad en el interior de la
comunidad. Lo que se esconde tras ¢l es ademas el proceso seguido por
su alma borrascosa: el misterio de “los profundos arcanos de su alma”
(85), aquellos que su hermano religioso llega a oir en confesién y de los
cuales parece arrepentirse. Se trata de un misterio, sin embargo, que en el
relato no parece asociado solo a la vida religiosa. Antes de ser raptada por
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Andrés y después de haber provocado la muerte de Irene, las “borrascas del
alma” de Carmen no dejan, segin la voz narradora, huellas que mellen su
hermosura, sino por el contrario “una espresion misteriosa” y un extraio
dejo en la voz que la dotan atin de mayores atractivos. Misterio, mal y
belleza parecen asi vincularse en una primera instancia como hacia el final,
en el contexto conventual, misterio y expiacién: “Las borrascas del alma no
habian dejado ni la mas lijera huella en su pura frente y sus limpidos ojos
(...). Al contrario, habriase dicho que se habia vuelto mas bella. En efecto,
mezclibase ahora 4 su mirada y 4 su sonrisa una espresion misteriosa que
la hacia mas seductora; y su voz habia adquirido una melodia estrana (...)”
(73-74).

Los afanes del vivir

En “El tesoro de los incas. Leyenda hist6rica” la historia estd
localizada en el Cuzco de la época tardocolonial, tal como permite
inferirlo una alusién a los Gltimos anos del reinado de Carlos II1.* A
diferencia de “El angel...”; en el cual el ingreso a la clausura operaba
como cierre de parte de los hechos narrados, aqui la permanencia en el
convento y luego el egreso del mismo de la protagonista son los que los
hacen posibles. Rosalfa, hija de un cacique indigena despojado de sus
bienes, se enamora a través de la reja del coro del claustro donde se ha
educado y es ahora novicia, de un espaiol de origen noble que busca
una aliada para desenterrar un tesoro depositado en la iglesia, con el cual
devolver una suma perdida en el juego y retornar a la peninsula a pedir
en matrimonio a la joven que ama. Gorriti recurre aqui a una institucién
realmente existente en la época en la que se sitaa la historia ficcional, el
beaterio de las Nazarenas de la ciudad, convertido sin embargo en el texto
en monasterio.*! En todo caso se hace presente también en ¢l un conjunto
de tensiones en la representacion de la vida alli desplegada. En el interior
de esas tensiones es posible reconocer la emergencia de una atribucion que
en relatos posteriores cobra mayor intensidad: aquella que ve a la clausura
como encierro, ¢ incluso como tumba, percepciones presentes entre otros

40. Cfr, 106.

41. Donato Amado Gonzales sefala que el beaterio de las Nazarenas se funda en 1695. En el
decenio de 1760 la comunidad hace los tramites para convertir el beaterio en monasterio; obte-
nido el permiso de las autoridades civiles en mayo de 1760, se presenta la disposicién ante los
cabildos eclesiastico y civil; el tramite, empero, no sigue adelante. Hacia 1818, se intenta reac-
tivar la cuestion. Al menos hasta 1862 esa conversion no parece haberse efectuado. Gonzales
hace mas adelante referencia a la institucion, en relacién con el afio 1961, como monasterio.
Indica que su priora solicita a la madre general de las Carmelitas Descalzas Misioneras, unirse
a esa congregacion; la unién se produce en 1963, “De la casa sefiorial al beaterio Nazarenas’,
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textos precedentes, en Peregrinaciones de una paria de Flora Tristin
(1837).#2 En “El tesoro...”, el primer modo de representacion es puesto
en circulacién por la abadesa. Preocupada por la palidez y enflaquecimiento
de Rosalia, le aconseja al padre devolverla por un tiempo al contacto con el
aire campestre. Caracterizada por la voz narradora como “piadosa” (93),
la prelada cumple asi, como de algiin modo la que recibe a Carmen en el
convento y guarda el secreto de su identidad, una funciéon bienhechora,
aparece en tanto figura dotada de sabiduria ¢ indulgencia para con las
debilidades humanas. A lo largo del relato, el padre parece internalizar
esa imagen del claustro, que también enuncia la propia Rosalia después
de trabar, en el mundo exterior, relacion con quien serfa su amante. Si la
abadesa habia recomendado “llevarla por algun tiempo 4 respirar los aires
de los campos”, y el cacique solo ve en el mal de la hija “una enfermedad
producida por la falta de aire y de espacio” y en consecuencia la pasea
“en las vecinas quebradas cubiertas de vergeles y de palacios”, la lleva a
respirar “el ténico viento de las alturas” o le hace beber “la dulce leche de
las cabras” (94), Rosalia una vez fuera del monasterio percibe la vida en el
mundo ya en términos explicitos de libertad. Frente a las puertas y rejas que
dentro de la geografia claustral vedan el paso al espacio exterior, el umbral
de la casa permite sin trabas el acceso a ¢l. En efecto, cuando su padre le
pregunta, al saber que ha llorado, si echa de menos “la dulce morada del
convento”, ella senala entre otras cosas: “Y luego, en el umbral de nuestra
puerta estd la libertad: puedo ir tan lejos como alcanza mi vista. Es tan
bueno arrojar 4 los vientos los afanes del vivir!......” (96). La voz narradora,
heterodiegética y semipersonalizada de acuerdo a Hebe Beatriz Molina,*?

en Revista andina, No. 36, Cuzco (primer semestre de 2003): 225, 229-233. Burns se refiere al
beaterio de Nazarenas y sefiala que éste casi logra convertirse en convento en el siglo XVIII.
Indica que en él se requiere una dote de quinientos pesos y que parece haberse especializado
en la educacion de nifas. Al menos esta Ultima caracteristica lo asemeja, a su entender, a dos
de los claustros locales. La dote sefialada es, sin embargo, menor que la requerida para profesar
en monasterios de la ciudad. Por otra parte, un rasgo que diferencia, seguin su perspectiva, a
los beaterios de los conventos de Cuzco es que en los primeros las indigenas pueden ocupar
posiciones importantes, Habitos coloniales. Los conventos y la economia espiritual del Cuzco,
161-162. Siendo la protagonista del relato analizado hija de un cacique despojado de sus bienes,
es posible preguntarse si la eleccion de Gorriti estd animada, como invita a suponer, por un co-
nocimiento bastante preciso del modo de funcionamiento, en el siglo anterior, de las alternativas
relativas a la vida religiosa femenina existentes en Cuzco, donde durante la época colonial se
fundan tres conventos: Santa Clara (1558 y 1560), Santa Catalina (1605), Santa Teresa (1673);
cfr. Burns, Habitos coloniales. Los conventos y la economia espiritual del Cuzco, 39-40, 106-
108, 166-167.

42. Me referi al tema en “El caso de Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de Flora
Tristan”

43. Atendiendo a los niveles de representacion del narrador, Molina sefala respecto a la semi-per-
sonalizacion: “El discurso parece objetivo hasta que el narrador se manifiesta sorpresivamente,
para conversar con el lector acerca de las reacciones de los personajes, las alternativas de la
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senala, no obstante, que si entonces ella pudiera ver la apariencia de su
amante, “palido, tembloroso, terrible”, animado por oscuros designios,
“habria huido hasta el fondo del convento, hasta ¢l fondo de la tumba”
(97). Las connotaciones negativas que cabe asignar aqui al paralelismo tumba-
convento en oposicion a la libertad poco antes invocada en la argumentacién
de Rosalfa parecen asi atenuadas al ser confrontadas con aquello que traslucen
o auguran los sombrios gestos del espaiiol. En correlacién con este mecanismo
se asiste en el relato a un conjunto de representaciones positivas sobre la vida
conventual que se encuentran en pugna con la perspectiva antes indicada. Se
trata de imdgenes surgidas igualmente de distintos puntos de vista. En ellas el
claustro es visualizado como espacio donde son posibles las alegrias sencillas, la
dichosa y didfana entrega a Dios. La voz narradora apunta fragmentos de una
vida entre los muros marcada casi por el idilio (género al que hace explicita
referencia al iniciar el relato), por los gozos infantiles de Rosalfa y/o de las
ninas o jévenes educadas en su interior. “No mas placidas veladas en torno
4 la lampara de la celda abacial, contando historias, y adornando azucaradas
pastillas; no mas alegres triscas en las horas de recreo bajo los arrayanes del
vergel”. Frente a esos modos de operar el descubrimiento de los ojos del
espaiiol a través de las rejas parece desencadenar el sufrimiento amoroso
pero en tensién con practicas conventuales. Pasa el tiempo en el templo,
experimentado “estranos estremecimientos” en el corazén, “arrodillada sobre
las frias baldosas” (94). En coincidencia con la perspectiva que destaca lo
placentero de la existencia mondstica el padre puede pensar que Rosalia
extrafia, segin lo expuesto, “la dulce morada del convento”. Vista por el
supuesto amante, la comunidad aparece ademds marcada por la severidad
y la observancia. A diferencia de lo que ocurria en “El angel...”; en el que
la austeridad y el recogimiento de Carmen se contraponian a la curiosidad
y entrega a los rumores de al menos la mayor parte de la comunidad,
Rosalfa se distingue del conjunto de sus hermanas reconcentradas en los
rezos, al mostrarse permeable a la mirada del impostor. El intercambio
silencioso a través de las rejas aparece como un nucleo potente de sentido
que volverd a emerger anos mds tarde en la escritura de Gorriti, cuando
en carta a Ricardo Palma narre la historia amorosa de la monja Isabel
Serrano.** En todo caso se exhibe ya un trabajo imaginario en torno a

accion o las vicisitudes de la vida, guiarlo en los vaivenes de la narracién —a través de expresio-
nes formularias— e invitarlo a participar de la historia} La narrativa dialégica de Juana Manuela
Gorriti, 60; las cursivas son del texto. Molina incluye el relato analizado entre los que ostentan
este nivel, asi como entre las narraciones de Gorriti caracterizadas por la presencia de un narra-
dor heterodiegético, en un cuadro situado entre las paginas 72 'y 73.

44. \er cartanum. 1 (Buenos Aires, 27 de noviembre de 1882), en Batticuore, Juana Manuela Gorriti.
Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo intimo. Buenos Aires-Lima:
1882-1891, 2-5; la autora vuelve a referirse al tema en la carta nim. 2 (Buenos Aires, 28 de fe-
brero de 1883), 6-7. El relato sobre la religiosa en cuestién esta incluido asimismo en Lo intimo,
volumen péstumo de Gorriti, publicado hacia 1897 o principios de 1898.
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los espacios de contacto que unen, pero también separan, la clausura y el
mundo, dominante en el texto incluido asimismo en Swuezos y realidades, a
continuacion de “El tesoro...”, “Quien escucha su mal oye. Confidencia
de una confidencia. (A la senorita Cristina Bustamante.)”. La historia
amorosa encuentra en el roce inmaterial de las miradas o de la voz, pero
no de los cuerpos, un punto de arranque marcado, de modo que es posible
pensar caro al romanticismo, por el obsticulo.

Es interesante senalar el particular contexto en el que se configura
aqui el dominio conventual. Como he senalado en parte, Rosalia es hija
de un cacique indigena, iniciada por su padre en el secreto de la existencia
de la ciudad subterrinea que guarda los tesoros de los incas. Como en un
palimpsesto, en el contexto de la colonizacién, la figura de la joven parece
adquirir tenuemente los contornos de una virgen del Sol. Asi autoriza a
entenderlo la referencia a la engafiosa armonfa ofrecida por la “mégica
ciudad” que “finje dormir indolente y olvidada de su grandioso pasado”.
En esa ciudad, advierte la voz narradora, “Sus guerreros se han convertido
en pastores; sus virjenes, apagado el fuego sagrado, han abandonado el
templo; y sus ancianos acurrucados cual mendigos al borde de los caminos
y las canas cubiertas de polvo, tienden al viajero una mano desecada por
el hambre” (89-90). Al salir del monasterio parecen reactivarse, exponerse
en toda su fuerza, las huellas que en ella deja la religion del incario. La
apelacién a una creencia prohibida por la abadesa, el hecho de que el
supuesto amante cree ofrla murmurar “palabras estranas” con tono de
plegaria mientras avanzan hacia el encuentro con el tesoro (120), parecen
indicar que en ella la cultura de los antepasados se halla a flor de piel,
en tensiéon con el cristianismo. La prohibicién por parte de la abadesa
respecto de ciertas creencias es vista en esa pugna por la joven como
desconocimiento ingenuo de “los misterios de Dios”. La piedad antes
atribuida a la prelada por la voz narradora, la capacidad de comprension
que era posible otorgarle a partir de su accionar, deja paso asi a una
visualizacién, articulada en las palabras de la protagonista, que subraya
la distancia que separa a aquella de si misma. Situada en el cruce de dos
religiones y de dos tradiciones culturales, cargada con el enorme peso de
un secreto comunitario decisivo, Rosalia se ve tal vez mis proxima a esos
misterios que quienes, como la abadesa, viviendo “tranquilos y felices”,
los ignoran (98).

Sin embargo, la custodia que se le ha asignado en su caso es fallida,
pues traiciona su cometido al disponerse a extraer una cantidad del oro
existente en la ciudad subterrinea y, de algin modo, al arriesgarse a
ingresar al recinto junto a un espaiol. La cultura aut6ctona se ha quebrado
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y también con ella la imagen de la virgen. Hacia el final se ve, sin embargo,
a Rosalia y a su hermano padecer martirio antes de morir en defensa de ese
legado. De la dulzura del claustro en el que residiera la joven se ha pasado
al sacrificio cruento de los cuerpos.*® “La jéven india sufrié el martirio con
la firmeza estoica de sus mayores. A cada vuelta de la rueda se volvia al
cacique y le decia sonriendo: Padre! estds contento de mi?” (131). Aunque
observante y acogedor, ¢l convento no parece dar cabida en el relato a las
tensiones provocadas por la conquista. Es sobre todo fuera de él donde
las traiciones pero también las resistencias son posibles, aun cuando el
claustro cumple, en la representaciéon brindada por el texto, la funcién de
recibir a una joven indigena en su interior y por ende de incorporarla a la
religiéon y la cultura dominantes.*¢

Tortolilla cautiva

“Quien escucha su mal oye. Confidencia de una confidencia. (A la
seforita Cristina Bustamante.)” presenta una organizacion en abyme en
la que, de acuerdo a Michele Soriano, “si se intenta reducir los distintos
relatos enmarcados a la estructura actancial que los caracteriza, se evidencia
la repeticion de un mismo esquema”.* Una figura masculina ocupa
transitoriamente, siendo un conspirador y para escapar de sus perseguidores
politicos, un cuarto casi oculto de la casa de un amigo. Escucha alli una
voz cautivante que parece provenir de una habitacién contigua. Un viejo
criado negro le aclara que mucho tiempo antes su amo, ya muerto, habia
mantenido amores con una monja del convento vecino, encontrindose
con ella a través de una puerta secreta abierta en el interior de un armario.
El conspirador descubre asi el pasaje que le permite ingresar al cuarto

45. El relato no brinda datos para determinar si los sucesos narrados ocurren antes o después de
la rebelién de José Gabriel Condorcanqui (Tupac Amaru) (1780-1781). Es posible preguntarse
si se invita al lector a asociar asimismo la tortura y la muerte de Rosalia y su hermano con la
ejecucion de Tupac Amaru y su familia.

46. Burns sefala que dos de los claustros cuzquefios albergan hacia el siglo XVII a “nifas se-
glares’ enviadas alli en su mayoria por familiares “para un periodo de aprendizaje”; un listado
correspondiente al de Santa Catalina, da cuenta de casi cien nifias ingresadas entre 1651 y
1658, incluyendo por lo menos a dos “indias’; Hadbitos coloniales. Los conventos y la economia
espiritual del Cuzco, 147. Al abordar la fundacion y los primeros tiempos del convento de Santa
Clara, destaca en relacién con las jévenes mestizas a las que esta centralmente dirigido, que
con su creacion se busca aportar a la incorporacion de tales jévenes a la cultura espafola y por
ende a la reproduccién de ésta ultima. Indica que la institucion es, por otra parte, el lugar de
“hispanizacion” de Beatriz Clara Coya, joven inca residente en el convento, Habitos coloniales.
Los conventos y la economia espiritual del Cuzco, 29-50; palabra entre comillas en pagina 47.

47.  “El saber de la ficcién en ‘Quien escucha su mal oye’: estudio sociocritico de los inicios del gé-
nero fantastico, en Amelia Royo, comp., Juanamanuela, mucho papel. Algunas lecturas criticas
de textos de Juana Manuela Gorriti (Salta: Ediciones del Robledal, 1999), 244.
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colindante, antigua celda de la monja en cuestion, y hacer un orificio en
la puerta con el fin de poder contemplarlo; vera, en efecto, mas tarde
a la mujer que lo habita hipnotizar a un hombre con vistas a obtener
informacién sobre su amante. Estas escenas son a su vez relatadas tiempo
después por el conspirador a una mujer anénima que por su parte las narra
con posterioridad a una interlocutora llamada Cristina. La historia ligada
al convento se configura asi como relato incluido en otros relatos mayores.
Situada hacia principios del siglo XIX quizds en Per(,*® aparece como
una anécdota fugaz y desprovista de mayores precisiones. Sin embargo,
es interesante senalar que el texto ofrece una representacion de la vida
conventual que enlaza con la visualizacién de ese dominio en términos de
encierro, emergente ya en “El tesoro...”, aunque en un tono que ostenta
una cierta levedad. El criado que participa del secreto no censura a la
religiosa ni su transgresion. Por el contrario considera a aquella, como
antes su amo, “pobre tortolilla” (139). Esa perspectiva contrasta con la que
ofrece respecto al monasterio, cuando se refiere a la “mefitica atmosfera
del cliustro” (140). El amor experimentado por la monja precisamente
encuentra limites en ese ambiente; su estancia entre los muros es vista
en términos de cautiverio: “(...) la tortolilla cautiva amaba demasiado,
y su amor no pudiendo respirar mas la mefitica atmésfera del cldustro
llevé su alma 4 otra region” (139-140). El tono en cierto modo ligero y
el distanciamiento respecto de lo narrado resultan acordes con lo que se
define en el subtitulo del relato como “Confidencia de una confidencia”,
correlativos a la voluntad deconstructiva que, de acuerdo a Soriano, anima
el texto. Una voluntad que emerge, segin esta autora, en la reversion
del ritual de la confesién sacramental por la confesion entre amigos (la
confidencia). Soriano ha llamado la atencién ademds sobre el contraste
entre dos actividades ¢ imdgenes femeninas desplegadas a lo largo de
la centuria en el cuarto contiguo al del conspirador: las de la monja de
principios de siglo y las de la joven al tanto de los avances de la ciencia de los
decenios de 1850 o 1860. Mientras el primer personaje “es representado
como fatalmente encerrado en las redes de la institucion religiosa y del
orden patriarcal [...] la joven ‘excéntrica’ en cambio se ubica mucho mas,
por sus discursos y por sus lecturas, en el marco del campo cientifico cuyos
principios y cuyas producciones amenazan los dogmas fundamentales del

48. Ver sehalamientos de Michele Soriano respecto a los momentos del proceso histérico en los
que es factible situar los relatos ofrecidos por el texto, incluida la historia amorosa relativa al
convento, M. Soriano, 277-278. La narracion no especifica el lugar en el que ocurren los sucesos
relatados por el conspirador. Elementos textuales permiten suponer que se trata del ambito
peruano, quizas en particular de Lima.
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pensamiento religioso [...]”.* Hacia el decenio de 1880 Gorriti volverfa
a trazar, en cartas a Palma, una de ellas ya referida, una historia amorosa
ligada al claustro semejante a la que emerge en éste, el primero de sus
volamenes.*® La posicién de la autora respecto al encuentro de los amantes
en la celda estard en esa ocasion, como la voz del criado en la ficcion
mds temprana, marcada por la indulgencia, aunque a diferencia de otros
de sus textos (entre ellos el aqui estudiado), alli, tal como ha marcado
Liliana Zuccotti, “se suavizan o cluden las referencias que pudieran
afectar de algin modo a los conventos, al catolicismo o a la iglesia”.®! La
puerta secreta opera en el relato, por su parte, como otra inflexién de un
trazo presente en “El tesoro...”. Si en aquella narracién la reja separaba,
al mismo tiempo que comunicaba, el ingenio permite aqui, en afinidad
con lo atribuido a la monja Isabel Serrano, quien sugiere al militar al que
conoce a través de la reja del coro trepar por las ramas de una planta para
arribar a su celda,® construir un pasaje secreto para posibilitar el contacto
de los amantes.

Conclusiones

Dos de los relatos analizados pertenecientes a Suesios y realidades
ofrecen una visualizacion de la clausura en términos de encierro. En “El
tesoro...” ese sentido entra en tensién con trazos mds positivos, placidez,
inocencia, o se ve acompanado por aquellos que marcan la adecuacién de
la mayor parte de la comunidad al ideal de la vida religiosa: la severidad y
la observancia; el claustro aparece ademdas como espacio capaz de amparar
frente a la maldad y el engano. En “Quien escucha...” se trata de un
sentido no contrarrestado por otros en distinta o contraria direccion. En
“El angel...” y en “Quien escucha...”, a diferencia de “El tesoro...”; la
comunidad conventual o la religiosa que protagoniza la historia situada a
principios del siglo XIX ostentan signos de laxitud: el ocio, la curiosidad, el
rumor, en el primero, lo que se dibujaimplicitamente en tanto inobservancia
del voto de castidad en el segundo. En ambos casos la mirada al respecto
ya de la voz narradora, ya del criado negro es indulgente, aunque en “El

49. Ibid., 278.

50. Me refiero a la narracién sobre la monja Isabel Serrano, presente en las cartas de Gorriti a Palma
citadas supra, incluidas en Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas
a Ricardo Palma. Fragmentos de lo intimo. Buenos Aires-Lima: 1882-1891. Analicé aspectos de
ese relato en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Manuela Gorriti”

51. “Historia a dos voces’ 132.

52. Cfr. carta de Gorriti a Palma num. 1, citada supra, en Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cin-
cuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo intimo. Buenos Aires-Lima:
1882-1891, 4.
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angel...” no estd exenta de critica. En este tltimo relato, sin embargo,
Carmen se diferencia de al menos la mayor parte de sus hermanas en
funcién de las austeridades a las que apela, ligadas al parecer al proceso
expiatorio vivido por ella en la clausura; parece singularizarse asimismo por
la confesién sacramental final, en la que obtiene la absolucion. El convento
es asi un lugar que en su caso admite y propicia el mejoramiento personal;
en el texto, por otro lado, el monasterio resulta un espacio en el que un
misionero o ciertas dimensiones del catolicismo adquieren sublimidad.
En la construccién descripta emergen modos de representacion
que guardan afinidad con ntcleos de sentido circulantes en momentos
precedentes (ocio, inobservancias, clausura en términos de encierro),
en pugna en dos relatos con los elementos expuestos; solo en “Quien
escucha...” la mirada que da cuenta de lo claustral como realidad opresiva
no encuentra contrapeso; tampoco lo encuentra la presencia de la laxitud.
Por su lado, el ingreso a la vida religiosa y el egreso de la misma
en “El angel...” y en “El tesoro...” respectivamente parecen cumplir
funciones significativas en las tramas narrativas correspondientes: en un
caso resulta un acto destinado a resolver y procesar parte de los efectos
de la tragedia una vez que ésta se ha producido, en otro la posibilita. En
cuanto a los motivos que llevan a la existencia consagrada, si en “Quien
escucha...” no se hace alusién a ello, en “El dngel...” parece responder
al menos en buena medida a un imperativo social (la situacién acarreada
por lo que es probablemente la pérdida de la honra en un sentido sexual)
mientras en “El tesoro...” es posible conjeturar que responde al menos
en parte al deseo paterno y/o materno de que Rosalia se eduque en el
marco de la cultura cristiana dominante, o a una aquiescencia al respecto.
La vocacion religiosa no aparece mencionada en ningun caso, si bien en el
de la protagonista de “El angel...” no puede descartarse que haya surgido
al hallarse ya en el monasterio. Similar ausencia tiene lugar en textos mds
tardios de Gorriti, aunque igualmente en relaciéon con algunos de ellos no
sea factible desechar su latencia o la posterior emergencia entre los muros.
Dos de los relatos evidencian una reflexion sobre el papel del
claustro en relaciéon con situaciones diferentes y especificas, enmarcadas
ademds al menos en distintos contextos histéricos. Si en “El angel...”
funciona como espacio de acogida, en la década de 1820, de una mujer
cuya honra parece haber sido agraviada, en “El tesoro...” resulta un
dmbito en el cual, en el Cuzco de fines del siglo XVIII, una joven indigena
se ha educado y se prepara al parecer para ser religiosa. En este tltimo caso
las problematicas inherentes a la conquista, y a la coexistencia de la cultura
colonizada y la colonizadora, intervienen asimismo en la construccién



Cohen Imach-V., Esposas de Cristo v conventos de monjas en Suesios v realidades... / 45-68

de lo claustral. Es posible preguntarse si la sensibilidad a los procesos
histéricos que exhibe el texto rige asimismo la eleccién de un beaterio de
Cuzco (también histéricamente existente), donde como en los restantes
las indigenas pueden acceder a posiciones significativas, en tanto lugar
de desenvolvimiento de Rosalia. Beaterio presentado, no obstante, en la
ficcién como monasterio.
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RESUMEN

Este articulo desarrolla un analisis de la novela de Gabriel Garcia Marquez Crdnica de una
muerte anunciada (1981), a partir de exponer y aplicar las categorias de intertextualidad
e interculturalidad, cuyos campos semanticos se diferencian conceptualmente, mas se
vinculan al seno de la trama narrativa; todo ello en procura de hacer comprensible la
nocion de identidad literaria como problema cultural.

PALABRAS CLAVES: Gabriel Garcia Marquez, interculturalidad, intertextualidad, novela
latinoamericana, identidad cultural.

ABRATACT

This article develops an analysis of the novel Chronicle of a death foretold (1981) by
Gabriel Garcia Marquez, through the exposure and appliance of the categories of
intertextuality and interculturality, whose semantic fields differ conceptually, but are linked
to the narrative plots bosom; everything in order to make understandable the notion of
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literary identity as a cultural problem.
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vel, cultural identity.

Desde los dos problemas que dan titulo a estas notas, pensamos el
fenémeno intertextual como la forma en que la comunicacién artistica
es traducida a nuevas interpretaciones de sentido cultural. Cuando una
obra literaria es leida y comparada con otras para determinar los vinculos
posibles entre si, y ademas establecer en didlogo teleoldgico los contactos
con la tradiciéon de las lenguas, a modo de universos convergentes en
los influjos de estilo o tema, surgen diferencias, semejanzas, oposiciones
complementarias, bien como continuidades o rupturas temdticas y formales,
dado que se han modificado escenarios, personajes, circunstancias, al
tiempo de haberse mantenido algunas constantes universales, cuyo
resultado final son nuevos libros sobre viejos temas. Por ello, la condiciéon
original de la literatura reposa en su pasado.

Si las diferencias son el resultado de hallar lo semejante, la
comparacion textual se asume también como un ejercicio de alteridad,
donde lo diverso colinda, inevitablemente, con el mundo de la semejanza,
porque sus partes divididas se corresponden, y en el reciproco repeler de los
polos la unidad estd completa. Del encuentro de los libros surge, entonces,
una nocién de identidad literaria como problema cultural. En tal sentido
aplicaremos esta premisa al andlisis de la novela de Garcia Marquez.

Por interculturalidad entendemos la relacién de los procesos
sociales en los cuales la diferencia de los sujetos sittia el campo cultural
como un escenario de formacién de las identidades, distinguidas por lo
heterogéneo de sus origenes multiples, que luego de negociar soluciones
a los conflictos que los enfrentan, acaso logran reconocerse y aceptarse
mediante el didlogo en condiciones muchas veces de desigualdad.! La
disputa por la identidad serd la manera de entender el fenémeno que,
como veremos, dard origen a la tragedia amorosa del trépico, tal y como
puede ser visto el amor contrariado en esta novela de referente dramdtico
griego y de atmosfera policial contemporanea.

Intertextualidad e interculturalidad® son, por ende, los dos ejes
temdticos de andlisis sobre los cuales descansa la reflexion critica de

1 Néstor Garcia Canclini, Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la interculturalidad
(Barcelona: Gedisa, 2004), 15.

2. Aclaramos que lo intertextual no puede desconocer las diferencias culturales. La literatura com-
parada, si bien sirve al propésito de resignificar los simbolos de la tradicion literaria, no se la
asume como trasvase impune de una copia, de simulacro cultural. La intertextualidad pasa por
comparar la diferencia para asumir la identidad de los seres, objetos y fenémenos narrados
como elementos en didlogo, enfrentados pero unidos también por las diferencias.
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Cronica de una muerte anunciadn (1981) Pero antes de abordar cada una
de sus partes con los ejemplos respectivos, nos detendremos en formular
algunas preguntas iniciales sobre el sentido de la enunciacién narrativa,
que contribuyen a comprender mejor el universo literario y a establecer los
puntos de contacto con lo arriba anotado, con el fin de intentar dilucidar
el enigma vigente de este libro: la identidad del autor de Angela Vicario.

Trama textual, trampa literaria

En tal sentido, un asunto sin responder queda de la novela. Y
es la identidad del agresor el gran misterio a interpretar. Pese a que un
solo nombre es revelado por Angela Vicario con tanta determinacién
de conciencia y firmeza en la voz, ;por qué, entonces, al cabo del relato
permanece la duda sobre la culpabilidad de Santiago Nasar? ;A qué extrano
motivo debemos la vacilaciéon de no creer en la respuesta aséptica de una
verdad expresada sin ambages ni retractacién alguna?

Cuando la victima revela el nombre de su agresor, el enigma de la
responsabilidad del inculpado en los hechos de Crénica no queda resuelto;
por el contrario, su respuesta tnica, ratificada en tres ocasiones diferentes
—dicha primero a la familia, luego al juez y, por tltimo, al primo-narrador
que la interroga pasados 23 anos del suceso—, hace mayor la incertidumbre,
ahonda mais el misterio de conocer la culpabilidad o inocencia del asesinado.
La marana de acontecimientos casuales y simultineos hace pensar, ademas,
en el fatum como algo incomprensible por el absurdo que teje, comunica
y da sentido a la existencia; asunto sobre lo cual la novela aporta una
impecable leccién de la realidad humana como fuente primera y esencial
del arte literario.

La respuesta que a satisfaccion logre revelar lo desconocido
constituye la trama textual de esta crénica, donde los sucesos descritos
con rigor documental asumen el caricter de trampa literaria, pues al
parecer lo dicho no es suficiente prueba para aclarar las dudas, y lo callado
surge como un territorio de suposiciones tan amplio que permite acoger
muchas conjeturas y pensar en la validez argumental de implicar, por
ejemplo, al padre de la novia en lo sucedido, o ver en el papel del narrador
mismo al responsable oculto del hecho. De nuestra parte creemos en la
culpabilidad de Nasar. Apoyados en los fenémenos de intertextualidad e
interculturalidad intentaremos explicar las razones de ese porqué.
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Aludir y eludir: lo que calla el decir o el decir acallado

El leitmotiv de la narracion es, pues, el asesinato de Nasar y el juicio
por su brutal muerte. Aspectos por los cuales el narrador decide volver
al pueblo, luego de 27 anos, para investigar lo sucedido y esclarecer las
responsabilidades de cada cual, lo mismo que el papel jugado en el crimen.
Indaga pues en la memoria suya y en la de otros testigos oculares, a través
de testimonios y consultas documentales de archivos. Se trata de la labor
de un reportero. Todo lo encontrado se escribe al modo de una crénica
periodistica exhaustiva de los encuentros y desencuentros con el destino,
configurado en una trama literaria de excepcional factura narrativa.

La novela no puede ser mas diciente en su titulo de lo que al final
oculta: la muerte anunciada de un hombre y su presunta inocencia. Ambos
temas contenidos, el primero, bajo la incomunicacién de lo explicito vy,
el segundo, dentro del hermetismo ticito de lo supuesto y/o inventado
por el prejuicio social. Estos aspectos son tratados con el recurso literario
de la ironia, que hace mds sorprendentes el rigor l6gico del absurdo y la
precision de la fatalidad. Por lo cual, en un momento inicial pensamos que
no hay misterio para revelar, pues todo es claro al ser dicho conforme a
la cronologia de los hechos restaurados hasta en sus detalles mas infimos.
Tanto el delito como el castigo al presunto responsable de la agresién,
como el nombre de la victima y la pena impuesta a los verdugos, se
conocen a través del juicio legal, reconstruido en gran parte del sumario
incompleto, y llevado a cabo sobre el otro juicio, el moral, que la cultura
social ejecuto sin muchas preguntas y sin derecho legitimo a la defensa del
acusado, lo cual hace al pueblo tan culpable como los hermanos Vicario.
Aunque la totalidad narrativa esté completa con los testimonios de los
protagonistas y sus recuerdos, algo parece faltar.

La virtud de esta crénica, lo sabemos bien, consiste en que
motiva a continuar la lectura pese a conocerse de antemano la suerte del
protagonista, pues leemos en la primera linea: “El dia en que lo iban a
matar, Santiago Nasar se levanté a las 5:30 de la manana”. Se cuenta qué
ocurri6. Del como de los sucesos nos enteramos en detalle solo al final del
relato, cuando los hilos del destino han sido vueltos a tejer, sin resolver
por completo, con la escritura, el misterio de la trama, porque la duda
permanece; ahora con una fuerza logica fundada en el prejuicio de lo
supuesto intimo, y en el espejismo de verdades publicas aparentes.

Aqui se instala la primera de las trampas literarias, pues en lo dicho
se encuentra también el silencio del decir, su callar; esto se percibe en
el suspenso del relato, acrecentado por el orden expositivo y minucioso
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de cada uno de los detalles con que se cuenta el curso inexorable de la
fatalidad humana, alimentado por los tabties culturales, y reconfigurado en
la textualidad discursiva al modo del drama tragico griego. La trampa puesta
al lector es doble, pues al ir por el camino recto de la historia reconstruida
de la memoria, y escrita con pulcritud policial,* dudamos, sin embargo, de
la veracidad de lo dicho; como duda también el narrador cuando pregunta
por el nombre real del agresor; y, en efecto, la verdad cambia de sentido al
escuchar de nuevo el nombre de Santiago Nasar. Con la versiéon confirmada
por la decantacién temporal de las pasiones, volvemos al hermetismo de lo
ticito y regresa lo incierto para imponer la ambigiiedad como condicién
Gnica y final de creer que poco sabemos de esa parte de la historia, si lo
unico revelado es el nombre ahora puesto en duda. Estamos ante el juego
dialéctico de lo aludido y lo eludido, de aquello que calla el decir, o sea, el
decir acallado por lo dicho que revela ocultando.

Sobre el rumbo jamds esclarecido por el narrador acerca de la
dudosa identidad del inculpado, es preciso senalar que es el criterio publico
lo que prevale sobre la declaracion de la agredida. Ello se impone como
verdad tacita frente al hecho mismo de la denuncia, que sin ambages ni
retractacién alguna hace Angela Vicario; aunque su verdad como sujeto
determinado por los cédigos culturales tradicionales, no le es reconocida.
La verdad individual es acallada por el prejuicio social. A todo el pueblo le
pareci6 falso el nombre dado, pues eran incomprensibles las razones para
inculparlo, si el comportamiento de Nasar nunca revel6 un signo claro de
responsabilidad; ni menos al ponderar la jerarquia de su condicién social y
el temperamento altivo, que aportaba menos elementos de juicio publico
para relacionarlo con la victima. Lo supuesto, que desplaza la certeza de
la verdad expresada en cada confesiéon y que llena de dudas la identidad
del culpable, se funda en el hecho de que “Nadie los vio nunca juntos, y
mucho menos solos” y, ademas, porque ambos “pertenecian a dos mundos
divergentes” (Garcfa Marquez, 1981): ella, al de la pobreza y él, al del
dinero; aunque los dos altivos e idénticos en el orgullo mutuo expresado
en la soberbia personal.

3. Lainvestigacion novelesca es similar a una investigacion periodistica o a una del tipo policial. Lo
cual también nos lleva a pensar en la tragedia, considerada en su estructura narrativa de acuer-
do al modo en que se llevaban a cabo los juicios en el estado griego (Foucault, 1995: 37-59).
El vinculo que emparenta las modalidades discursivas de lo literario periodistico y policial esta
en que la historia cuenta el castigo al causante de una falta, de un delito cultural. No obstante,
este elemento unificador se convierte en un factor que disocia la relacion de trasladar el modelo
griego al género policiaco, porque pensamos que el misterio del nombre del responsable queda
sin resolver por la duda mantenida sobre su verdadera identidad. La novela de Garcia Mar-
quez conserva ese misterio ausente en el género policial. Si bien al dar el nombre del presunto
culpable y narrar con precision y rigor su muerte, la culpabilidad del mismo es lo que deja sin
argumentos convincentes. El resultado es la sospecha y la incertidumbre de haber matado a
un inocente como continuidad narrativa, pues por ese motivo vuelve el cronista al pueblo para
contar la historia de una muerte anunciada.
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Una historia aparencial: inmolacion del inocente y la
reparacion del honor

Del punto ciego de la investigacién, de la oquedad del relato,
sostiene Angel Rama,* queda su misterio seductor: no haber encontrado
indicios o la menor evidencia de la responsabilidad del sentenciado. La
presunta inocencia se funda solo en el juicio social de la desvinculacion
publica de Angela con Santiago, discurso apoyado por la multiplicidad de
testimonios divergentes y contradictorios que descartan la existencia de
alguna relacién amorosa. Tampoco se menciona alguna confidencia por
parte de ellos hacia sus amigos que revelara la identidad del responsable®.
Lo que sumado al comportamiento de amante no enamorado, o la
indiferencia de un noviazgo secreto que nunca fue, hace pensar en la
inmolacién de una victima sin responsabilidad alguna; tal y como concluye
el juez y los habitantes del pueblo. Hechos confirmados, ademads, por el
narrador, los conocidos de Nasar y las amigas de Angela Vicario, quienes
no hallan pruebas publicas de esa relacion.

Por lo anterior, la alusién de ser esta una novela policiaca debemos
por ahora ponerla en duda, ya que parece no estar resuelto el enigma
principal sobre la verdadera identidad del culpable, pese a haberse restituido
con su muerte el honor manchado. Si el misterio se conserva intacto y la
verdad no parece quedar resuelta con el descubrimiento del responsable,
agrega Rama,® solo nos queda un vagaroso universo de sospechas. No
obstante, la cuestion sobre la inocencia del sindicado es el dispositivo que
cleva y mantiene la tensién narrativa. Y esta cumple una funcién literaria
de sugestion, al estimular la curiosidad y preguntar de nuevo por el sentido
de la duda, o volver sobre el asunto y entonces realizar otras lecturas de la
novela, que revelen aspectos opacados por la atencién puesta solo al tema
de la reparacién del honor a través del asesinato del inculpado, cuando el
interés principal es ver en Angela Vicario al protagonista de la tragedia,
quien debido al golpe de gracia con el cual despierta de su pesadilla mortal,
descubre el sentido verdadero del amor, y hace de su estado de soledad
y abandono, una fuerza amatoria incontenible con la cual llega a redactar
cerca de dos mil cartas sin respuesta, pero con las que logra hacer volver al
marido ausente, al cabo de 17 aios de la tragica separacion.

4. Angel Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad’ en Crénica de una muerte anunciada
(Bogota: Circulo de Lectores, 1982), 39.

5. A.Rama (1981: 37) cree que Angela no pudo proteger a otro hombre cuando delata a Santiago
Nasar, pues ese supuesto enamorado hubiera aparecido luego en la vida de ella, o al menos su
destino posterior pudo haberse determinado por el sacrificio de la victima.

6. A.Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad” 39.
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Intertextualidad e interculturalidad

El paso propuesto hacia el camino de leer la novela con otras
claves, consiste en pensar la intertextualidad y la interculturalidad como
fenémenos determinantes de una hermenéutica que logre vincular los
resultados del andlisis textual particular y pensar en articular el didlogo
literario con el universo social de la diferencia, antes desvinculados por el
ejercicio estilistico, separado de los contextos histéricos. En tal sentido,
la falta de comunicacién cultural de los personajes, la ausencia de signos
publicos reconocidos como practicas, habitos o comportamientos
culturales diversos, que distingan una relaciéon amorosa convencional
entre Angela y Santiago, hacen que la heterogeneidad sea un mundo sin
didlogo, un escenario de tensiéon y enfrentamiento, donde el silencio es
una forma de ejercer la violencia y el amor se realiza mediante contactos
secretos, en los cuales lo callado es una relacién furtiva existente en la
clandestinidad de las diferencias culturales, no exhibidas ni convertidas
en asunto publico. La divergencia entre los personajes se establece, valga
recordarlo, por la condiciéon drabe de Nasar y la naturaleza mestiza de
Angela, con lo cual se produce la distancia cultural que los une y enfrenta
en la lectura que hacemos del enigma, pues Santiago no practica el amor
como lo piensa Angela.

Esta conjetura cultural encuentra su correlato en el sentido que
damos a un elemento del libro poco atendido por el lector. Creemos que
el epigrafe puesto en el umbral de la novela como anuncio mismo de la
tragedia y la advertencia de situar los elementos del drama, debe leerse de
dos maneras. Primero, bajo la revisién del significado establecido hasta
el momento y, luego, vincular los nuevos resultados a una interpretacion
que ayude a comprender mejor las claves semidticas de la cultura social
y literaria en las cuales la obra se soporta, para instalarse en la tradicién
occidental, con un nuevo eslabon discursivo que tiene su origen en la
tragedia griega y pasa después por el teatro de William Shakespeare y
Federico Garcia Lorca. Veamos, entonces, que los versos del portugués Gil
Vicente colocados en el pértico de Crénica cumplen una funcién literaria
mads alld de ilustrar el tema narrativo o aludirlo de modo anecddtico. Al
considerar este elemento intertextual como pieza significante de sentido
literario y cultural, encontraremos el lugar que ocupa en la novela para
aclarar el enigma en torno al descubrimiento del culpable, que la delacion
de Angela Vicario presupone ocultar.

Fue Angel Rama quien pronto llamé la atencién critica de este
signo, sobre el cual anota lo siguiente: “[...] el curioso epigrafe del libro,
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tomado de un poema de Gil Vicente: ‘La caza de amor es de altaneria’,
traslada(ndo) la imagen de la caza, ‘que se hace con halcones y otras aves
de rapina de alto vuelo’, al combate amoroso de seres altivos y soberbios,
quienes no se dan cuartel para vencerse”.” De la cita tomamos en préstamo
la relacién inicial establecida con la fuente poética del cancionero espanol
del amor como disputa mortal, vivido como enfrentamiento de naturalezas
opuestas, de mundos divergentes vinculados por Eros, fuerza de dominio
humano. Mediante la metifora de la caza de halcones, Rama ubica con
exactitud simbolica la relacién violenta pero acallada de los amantes altivos
y silentes que luchan por vivir uno sin dependencia publica del otro.
Dimension sobre la cual aportamos un énfasis no enunciado y que resulta
instrumental para comprender la relacién tensa de la interculturalidad
literaria, en su binomio polar de lo culto y lo popular. Pues el hecho del
prejuicio social del honor manchado y encarnado en el tabu de la virginidad
perdida, junto al rumor de la duda que desplaza como verdad la confesion
de Angela Vicario, se establece en la obra por el origen popular, al ser ese
poema parte de la tradicién literaria oral espanola del siglo XVI, que si
bien no viajé hasta América como dicho callejero si lo hace ahora como
sentencia legitimada por la sabiduria del pueblo.

El epigrafe en la novela acttia no solo como referencia literaria para
determinar el tema del drama —la disputa amorosa sangrienta—, sino que
también hace visible lo tradicional de las sociedades, por medio de la fuer-
za oral popular, trasmutado en el valor de verdad que alcanza el discurso
del prejuicio social como rumor que cifra, ademds, la naturaleza y cardc-
ter de los personajes en un todo compacto y homogéneo dentro de las
diferencias culturales enfrentadas por los origenes étnicos de lo arabe, lo
afrodescendiente y lo mestizo americano. Ademds de esto, la revelacién
ocultada en el verso del portugués consiste en identificar la naturaleza de
Santiago Nasar con la del halcén, en cuanto la metafora se aplica a definir
el comportamiento amatorio con las mujeres, que por tradicién familiar
hereda de su padre drabe de quién “aprendié desde muy niiio el dominio
de las armas de fuego, el amor por los caballos y la maestranza de las aves
de presas altas, pero de ¢l aprendi6é también las buenas artes del valor y la
prudencia”.® Comprendemos entonces que se trata de un hombre quien
vive el amor como campo de batalla y en este obra con la mejor astucia y
suma discrecién, al igual que el halcén ante la presa, sin caer en debilidades

7 Ibid., 21.
8.  Gabriel Garcia Marquez, Cronica de una muerte anunciada (Bogota: Circulo de Lectores, 1982),
14.
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sentimentales.

Al respecto agrega Angel Rama que “el halcén que se ha alzado
con la virginidad de Angela Vicario es el mds astuto de todos, pues ha
obrado en secreto y nunca se ha dado a conocer”.’ Astucia y discrecion
son, pues, los atributos principales del cazador de amor,'® ademas que
“Santiago Nasar tenfa un talento casi migico para los disfraces, y su
diversién predilecta era trastocar la identidad de las mulatas”.!! La tictica
de Santiago Nasar es alterar la identidad, y con su operar al modo del ave
de rapina sobre su victima, logra de forma eficaz, certera y directa dar con
el objetivo femenino, que es el placer y no la posesién o pertenencia del
mismo a través de la mujer, quien es solo medio y no fin de su btsqueda.
La astucia es tanto de comportamiento como de concepto que, repetimos,
proviene de su condicién cultural drabe, ya que alli se diferencia el amor
del sexo al separar el afecto de la sexualidad, pues son tres las mujeres con
quien vive esos estadios que Octavio Paz (1993) cifra en su ensayo de La
HUama doble: amor, sexo y erotismo; llamese, el primero, Flora Miguel, la
novia formal; el segundo, Angela Vicario, la “prima boba”; y, el tercero,
Marfa Alejandrina Cervantes, la prostituta fiel.

También en los versos de Gil Vicente se encuentran enunciadas las
oposiciones que vinculan a los amantes con la diferencia, que hace del
amor una experiencia de alteridad. Dos concepciones se oponen, pues,
sobre el asunto amatorio de la iniciacién sexual. No solo las diferencias
con que cada género (masculino y femenino) lo encarna, en tanto el
comportamiento cultural de la sexualidad estd definido por jerarquias
sociales y niveles de dominacion, cuyos valores hacen del amor una forma
cultural de posesiéon machista. Al respecto nétese el trato dado a las criadas
negras del servicio doméstico'? en la casa del viejo Ibrahim Nasar, como
amantes furtivas sin derechos, lo cual hace del resentimiento de Victoria
Guzmain y su hija Divina Flor, una causa para cometer la venganza, al ocultar
la informacién del crimen de honor que piensan realizar los hermanos
Vicario. El ajusticiado responde también por su autoritarismo de amo

. A.Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad” 31-32.

10. Algunas citas ilustran dicho comportamiento de ave rapaz, por ejemplo, cuando el narrador
cuenta que: “la Ultima imagen que su madre tenia de él era la de su paso fugaz por el dormitorio”
(Garcia Marquez, 1983, 13). La cursiva es nuestra.

11.  G. Garcia Marquez, Crdnica de una muerte anunciada, 87-88.

12. De Victoria Guzman se cuenta que habia sido seducida en su adolescencia por Ibrahim Nasar.
Esta, por su parte, afirma que Santiago “era idéntico a su padre: un mierda” (Garcia Marquez,
1983: 55). El acoso sexual sobre la hija ocurre cuando Santiago Nasar se dirige a Divina Flor
como a un animal, y le dice: “ya estas en tiempo de desbrabar; mientras su madre reacciona
diciéndole: “—Suéltala, blanco. De esa agua no beberas mientras yo esté viva” (Garcia Marquez,
1983: 55). Otro momento de ese pasaje consiste en afirmar la violencia del acoso, pues: “no
pudo evitar otra vez la mano de gavilan carnicero] para afirmar la estrategia de cetreria: “Me
agarré toda la panocha” (Garcia Marquez, 1983, 59).

13. Victoria Guzman protege a su hija “contra las garras del boyardo” (Garcia Marquez, 1982: 91).
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sobre el sirviente, en condiciones casi feudales,'® bajo una relaciéon étnica
de poder que no llega a ser una lucha frontal de razas ni de clases sociales,
pero si de tension en la convivencia y en las practicas interculturales, donde
no existe aceptacion de lo heterogéneo.

La sospecha sobre la responsabilidad de Santiago Nasar empicza
a ser disipada con la certeza de conocer sus acostumbradas pricticas
amatorias. Asunto sobre el cual indagamos en la tradicién literaria por
su respectivo correlato. Creemos identificar un referente contextual
importante en la relacién de la altanerfa y el amor con Otelo, el moro
de Venecia de Shakespeare, cuando Otelo dice en la escena II1, del acto
III: “[...] si yo descubriese que ella es un halc6n montano, aun cuando
tuviera por grillos las fibras de mi corazoén, la soltarfa con un silbido y la
dejarfa a merced del viento para que buscase su presa al azar.!* Al respecto
el traductor Luis Astrana Marin (1947: 1257) sostiene que esta imagen es
tomada también del arte de la monteria, pues:

Otelo halla a Desdémona rebelde a la domesticidad; se desasird de ella, aunque es-
tuviese atada a todas las fibras de su corazon, o, para hablar en lenguaje de cetrerfa,
aun cuando sus grillos (jesses) estuviesen tan estrechamente ligados a la fibras o
cuerdas de su corazén (heart-strings), que no pudieran desprenderse sin romperlo.
El halcén, cuando es montano, y, por tanto, impropio para la caza (haggard), porque
se conserva salvaje y zahareno, es lanzado con un silbido (whistle) y abandonado al
viento (let down the wind), de tal modo, que pierde la pista, no vuelve ya, y va, a

buscar al azar su presa (to prey at fortune).

Tal es el sentido aplicado a este pasaje que notamos corresponde
al dado por Garcia Marquez, ahora en relacion intertextual con Bodas de
sangre, ¢l drama mejor conocido de Federico Garcia Lorca.' El vinculo
mis relevante con Crénica lo hallamos en la fuente cultural que da origen
a este relato: el pueblo, el caricter popular que envuelve el drama, con su
sistema cultural de creencias, pricticas y tabues, es el insumo principal de
una ficcién donde los tépicos locales suministrados se reinterpretan en
clave universal. Y como lo aclara Angel Rama'® no se trata del universo
pueblerino ni de la cosmovision rural traspuestos de escenario, tampoco
de un remedo tematico de la historia de amor y muerte. Mejor es senalar
la modernidad que alcanza este elemento protagénico en el rumbo que
toman los hechos, pues lo popular nutre el sentido social de la tragedia

14. El texto en inglés dice: If | do prove her haggard though that her jesses were my dear heart-
strings, I'd whistle her off, and let her down the wind, to prey at fortune.

15. Federico Garcia Lorca, Bodas de sangre, en: Obras completas. vol. 1. Recopilador Guillermo de
Torre (Buenos Aires: Losada, 1952), 23-138.

16. A.Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad” 40.
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cuando participa en la obra literaria a modo de conciencia publica, de
voz colectiva, y establece con su sistema de valores un veredicto que, a su
vez, juzgamos fuera dictado por el prejuicio de las apariencias, donde el
asunto del duelo por el honor perdido a causa del tabt de la virginidad,
es vivido como una ley natural legitima. La critica de ese comportamiento
senala que el crimen también fue cometido por el pueblo, convocado y
ubicado alrededor de la plaza, sobre los andenes de las cuatro calles y
en los balcones, donde la gente instalada también en la mudez cémplice,
atestigua la consumacion del hecho que pudieron evitar, de haber actuado
en consecuencia para no ser coparticipes del asesinato, pues “oyeron los
gritos del pueblo entero espantado de su propio crimen”.!”

Ante la fatalidad, la inocencia o el sacrificio brutal, el pueblo asume
el rol de coro trigico. En este punto, la intertextualidad de Crinica con
el drama de Séfocles, en particular, no se agota en identificar la conciencia
popular con la del Corifeo, personaje relevante de la estructura dramatica
cldsica griega. Por permanecer actual, es notable la valencia moral de las
tres palabras arriba anotadas, las cuales constituyen el tripode del modelo
pristino de la tragedia, como lo reconoce Rama'® también en el folletin del
siglo XIX, reencarnado con persistencia en las literaturas vulgares de los
pliegos de cordel o cantares de ciego, los cuales que califica de “bastardeadas
expresiones que las prolongan en la industria cultural contemporinea
(radionovela o telenovela)”. Algo secreto del melodrama participa en la
novela, cuyo origen no es literario sino cultural, tomado de la vida misma y
distante de una voluntad artistica que busca hacer de las pasiones exacerbadas
un recurso literario, un efecto para lograr aceptaciéon o popularidad.

Del fenémeno intertextual, la ironfa trigica es quizd uno de los
vinculos con el drama clsico griego mejor estilizados por el escritor
colombiano, pues recordemos que es la propia madre quien entrega su
hijo a los verdugos, cuando le cierra la puerta en el momento mismo
del escape tardio, recurso con el que busca vanamente salvarle la vida,
ya interrumpida por los punales que lo destrozan a la entrada de su casa.
La concepciéon griega de la fatalidad en torno a un destino humano
escrito, tanto en los sueiios como en la vigilia corporal, desencadena la
sucesion logica del absurdo de hechos diversos y paralelos que constituyen
la trama narrativa, cuyos hilos tejidos con destreza dramdtica son vasos
comunicantes de la tradicion literaria que hacen de Cromica una de las
novelas de mayor complejidad, pues se esconde en la dificil sencillez para
darle a su estructura narrativa la dignidad memorable de un clésico griego.

17, G. Garcia Marquez, Crdnica de una muerte anunciada, 135.
18. A.Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad’ 18-19.
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De crimen atroz a terrible amor: la novela por dentro

Finalmente, (cémo entender el golpe de gracia con que nace el
amor en la mujer desposada sin desco, solo por conveniencia familiar y
vendida a un novio que desconoce? Es debido a la naturaleza secreta de la
condicién humana que podemos comprender la presencia simultinea de
la relacién contradictoria de vivir el amor en el encuentro con la muerte.
La sangrienta disputa amorosa impone unas leyes, acaso incomprensibles
por resultar injustas. Vivir el amor como herida, es una de ellas. Otras
hablan de aprender del dolor, de crecer en el sufrimiento, de la dignidad
adquirida en el oprobio, en la ignominia, del valor templado en la caida.
Nos preguntamos entonces por la dualidad amor/muerte. Para lo cual
recordemos una vez mds que Angela vive esta experiencia limite: en el
rechazo halla el amor, en el abandono de la soledad encuentra la fuerza
simbolica de Eros, que la alimenta cuando todo a su alrededor ha dejado
de tener valor y sentido.

En el tridngulo amoroso conformado por Angela Vicario, Santiago
Nasar y Bayardo San Romidn, estamos de nuevo a merced de Apolo y
Thanatos, dioses del amor y de la muerte que unidos en su oposicién
binaria integran lo dual, la complementariedad de los opuestos en las
antipodas que nos constituyen y equilibran. De esa relacién se ha escrito
tanto que nosotros queremos ahora evocar tan solo unos versos de
Giacomo Leopardi,'” que bien cifran el sentido de esta realidad humana,
cuando dice:

Cre6 la suerte al mismo tiempo hermanos
al Amor y la Muerte.
Otras cosas tan bellas
no habra ni en las estrellas ni en el mundo.

Si una es la pregunta sin respuesta en la novela, también una historia
parece estar sin desarrollo, y ese relato oculto es la vida de Angela Vicario,
quien sobrevive al escarnio publico luego de ser repudiada por el marido
enganado. Algunos datos se suministran, pero es mas lo oculto de ella, lo cual
hace suponer que en Crénica, otro es el protagonista. L.a metamorfosis abrupta
del personaje secundario encarnado en la Vicario, en cuanto al significado de
su apellido para encontrar en éste a una suplente, el ser quien hace las veces de
otro, y actia en nombre de alguien distinto, sin derecho a ¢jercer la voluntad
y personalidad propias —llamese Pura Vicario, Santiago Nasar o Bayardo San
Romin-—, conduce a ver en Angela al personaje auténtico de la tragedia.

19. Giacomo Leopardi, Amor y Muerte] en: Cantos. trad. de Diego Navarro (Barcelona: RBA Edito-
res, 1994), 83.



Garcia Quintero-F... Intertextualidad e interculturalidad en Crinica de una...

69-82

Tal condicién hace de Angela Vicario el personaje principal y su historia
constituye la novela por dentro, el verdadero drama acallado por el relato
extenso de la reparacién del honor que cobra una victima culpable, pues la
presunta inocencia que otorga el no saber, la ignorancia de la identidad, como
en Edipo, no es suficiente argumento para escapar del destino y salvarse del
castigo impuesto por los dioses. Por esta misma razon, el caricter de la Vicario
no deja dudas de su temple, y como el dngel que porta su nombre, ella se alza
del suelo y se eleva de la postracién sentimental para asumir otra actitud moral,
distinta de cuando fue solo una novia comprada, devuelta y silenciada por el
disimulo familiar y el prejuicio social, luego que delatara al responsable de su
deshonra. La firmeza de espiritu en Angela Vicario la hace persistir en la vida,
al descubrir que el odio y el amor son pasiones reciprocas, cuando la represién
amorosa desata la fuerza del deseo.

Si ante los demds personajes Angela Vicario aparece como un ser
sumiso, pasivo, un estereotipo débil de la identidad femenina, casi sin
autodeterminacién ni voz propia, considerada como “la prima boba”,
es para luego emerger de esta condicién negativa, convertida en mujer,
duena de una voluntad inflexible, en un ser emancipado, libre del dominio
masculino, el cual logra someter con el recurso de las cartas que envia
al marido ausente. Con esto revela la fortaleza moral y la intensidad
de sus sentimientos, en cuyo espiritu habita un guerrero. Por ello,
creemos que Angela Vicario es “la garza guerrera”, epiteto, que debido
al desplazamiento metonimico de la informacién fuera aplicado a Marfa
Alejandrina Cervantes, cuando el narrador vuelve a citar de memoria a
Gil Vicente y su poema, que en este apartado reza: “Halcon que se atreve
con garza guerrera, peligros espera”.?’ El cambio de cardcter hace también
de su vida sentimental el escenario de un combate oculto, de una pugna
interna por vivir el amor; comprendemos entonces que la relacién amorosa
con Bayardo San Romdin adquiere la forma de una disputa silente, un
duelo amoroso callado. Se trata de batallar por la vida al modo de una
faena de caza de altaneria, lejos del ruido del mundo prejuiciado.

Al pensar la tragedia, no como la muerte de un inocente que ahora
sabemos culpable, sino como del amor truncado, no correspondido e
irrealizable,” y con el hecho de sobreponerse a la desgracia, y el despojarse

20. Luego es el mismo critico quien lo aclara cuando sefiala que: “la denominacién “garza guerrera
se aplica a Maria Alejandrina, pero en la medida en que la obra cuenta una altanera caza de
amor, se aplica a Angela Vicario” (A. Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad? 35).

21.  El propio novelista lo testimonia cuando dice que “Debido a mi afecto por la victima, siempre
pensé que era la historia de un crimen atroz, cuando en realidad debia ser la historia secreta
de un terrible amor. [G. Garcia Marquez, “El cuento del cuento; en: Obra periodistica 4 (Bogota:
Norma, 1997), 190]. Este correlato, lo sitia Angel Rama (1981, 20-21) en la tradicién del folletin
romantico, dado el tridngulo amoroso que protagonizan todos los personajes del melodrama.
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de esa imagen de ser inferior, nos hace pensar en el acto de mayor teson
moral de Angela Vicario: la apuesta por la escritura. Ella deposita su vida
de reclusa en las palabras, se encomienda al poder del signo, y en la letra
encuentra la vida vivida junto al marido ausente, pues escribe al silencio de
un corazén fantasma, que regresa al cabo de muchos anos con las 2000
cartas completas pero todas sin abrir. Asi, una pregunta mds gravita en
torno al misterio de ahora, pensar el por qué la correspondencia no fue
leida; asunto este que vuelve de nuevo a quedar, por el momento, sin
respuesta.
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ABSTRACT

Between 1926 and 1928, in the pages of the port-city magazine Claridad, there was a
strong smear campaign against one of the then most important newspapers in Buenos
Aires: Critica. The disputes between the Boedo and Florida groups; the controversies
around language and the judgments awakened by slang, as a literary language; the dis-
putes about the role that mass media is called to fulfill in relation to a new and broader
horizon of readers; and the moral derivations involved with the exercise of a particular
form of journalism and literature; all of this frames the conflict which erupted between
Zamora’s publication and Botana’s newspaper. In the present work,Claridad’s different
interventions in the controversy are analyzed in order to assess the role played there by
the different positions with respect to language and literary and / or journalistic speech.
KEYWORDS: controversy, journalism, language, literary magazines, Critica, Claridad,
Argentine literature.

Marco contextual

Entre los anos 1926 y 1928, en las paginas de la revista Claridad,
tiene lugar una fuerte campana de desprestigio contra uno de los diarios
mids importantes de Buenos Aires de aquel entonces: Critica. Las pujas
entre los grupos de Boedo y Florida; las polémicas en torno al idioma y
los juicios que despierta el lunfardo, en tanto lengua literaria; las disputas
acerca del rol que estd llamada a cumplir la prensa masiva en relaciéon con
un nuevo y amplio horizonte de lectores; y las derivaciones morales que
supone el ejercicio de una determinada forma de periodismo vy literatura;
todo esto enmarca el conflicto desatado entre la publicaciéon de Zamora y
el diario de Botana. A los fines de comprender mejor esta polémica, resulta
necesario tener presentes algunos hechos importantes:

En primer lugar, cabe mencionar que, entre 1880 y 1910, en
Argentina se produce la emergencia de un nuevo tipo de lector, producto
de las masivas campaias de alfabetizacién con que el poder politico busco
asegurar su estrategia de modernizaciéon.! En su gran mayoria, este nuevo
lectorado proviene de sectores populares —nativos, extranjeros ¢ hijos de
extranjeros— lo que significa que se abre un nuevo espacio de cultura y se
establecen zonas de friccién y contacto entre los circuitos letrado y popular.
La prensa periddica sirvié de practica inicial a los nuevos contingentes de
lectores y, previsiblemente, también crecié con el ritmo que éstos crecian.?
De esta manera, la prensa periddica provee un novedoso espacio de lectura
para los sectores populares, pero también significa el puntapié inicial de la

1. Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formacidn de la Argentina moderna (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2006), 13.
2. lbid., 14.
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profesionalizacién del escritor.

En segundo lugar, debemos hacer referencia al desarrollo de la
prensa masiva, correlato del paulatino crecimiento de un lectorado de cuno
popular. Con la fundacién de los diarios La Razén (1905)y Critica (1913),
se consolida un nuevo periodismo en el campo cultural argentino: se trata
de una prensa moderna, dirigida y escrita por periodistas profesionales
que, en poco tiempo, logran diferenciarse de los diarios finiseculares 'y
separarse formalmente del Estado.?

En tercer lugar, a la par del desarrollo de la prensa masiva, tiene
su auge, a partir de mediados de 1910 y durante toda la década del veinte,
una literatura popular —nucleadas en lo que se conoce como narraciones
semanales—, cuyos temas, personajes, lenguaje y escenarios remiten, prin-
cipalmente, al arrabal y a la cultura popular urbana.

En cuarto lugar, se debe considerar el tango, en tanto fenémeno
importante durante los ailos veinte, y central en la discusion que la revista
de Zamora entabla con el diario Critica, dentro del cual este género
musical tiene un lugar destacado. Para Claridad, el tango no solo
constituye una fuente corruptora del idioma, sino también un muestrario
de inmoralidades puesto que algunos de sus centros tematicos estin
conformados por la prostitucion y la delincuencia.

En quinto lugar, una amplia porcién de la literatura de ese periodo
encuentra en el arrabal un escenario privilegiado; naturalmente, el tango
compartird plenamente ese rasgo y hard de los méargenes prostibularios
un espacio productivo. Los margenes sociales y geogrificos practicamente
definen, entonces, la literatura de ese periodo. El tépico del arrabal y sus
tipos literarios derivados —las Estercitas, el obrero, la prostituta, el loco,
etc.— se ven reforzados por la incorporacién, en los bordes del campo
letrado, de muchos escritores de origen inmigratorio quienes mantienen
con el suburbio una relacién vivencial y convierten ese lugar simbélico en
su principal espacio literario.

En sexto lugar debemos recordar que el espacio de la vanguardia
argentina, en los anos veinte, estuvo signado por los enfrentamientos
entre Boedo y Florida. Si bien resulta conveniente reducir el alto grado
de maniqueismo con que fue tratado este tema, las fuentes documentales
indican que ambos grupos se cruzaron en numerosas rencillas literarias.
No obstante, cabe mencionar que los argumentos que sostienen la
existencia de una polémica irreductible entre ambas facciones reenvian a
esencialismos que son precisos revisar.

3. Sylvia Saitta, “Nuevo periodismo vy literatura argentina’ en Manzoni, Celina. Dir., Historia critica
de la literatura argentina. vol 7: Rupturas (Buenos Aires: Emecé, 2009), 245.
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Por dltimo, cabe destacar que la campana de Claridad contra
Critica se inserta en un momento histérico en el que las viejas polémicas
en torno al idioma nacional, con sus correspondientes improntas sobre las
lenguas literarias, cobran renovada vigencia. En una amplia proporcion,
las acusaciones que dispara Claridad contra el diario de Botana involucran
aspectos del orden lingiiistico. Casi se podria decir que estas intervenciones
constituyen una suerte de cruzada contra el lunfardo y el cocoliche, y
contra los potenciales “peligros” que implican tanto en la caracterizacion
del arrabal que se hace desde Critica como en la literatura que escriben
sus periodistas.

En sintesis, la polémica Claridad-Critica que analizaremos a
continuacion —ademas de no haber sido abordada hasta el momento por
la critica— resulta importante para cualquier indagacién del campo letrado
argentino de los afios veinte puesto que reconstruye sus relaciones, pone
de manifiesto algunos de los problemas literarios destacados del periodo y
constituye uno de los eventos centrales en los debates en torno al lenguaje.

La campana

En febrero de 1927, Ciaridad publica, en su seccion “Notas
y comentarios”, un articulo titulado “Aclaraciéon editorial y politica,
periodismo y teatro”. Alli se sostiene que con la incorporacién de Horacio
Rega Molina, Enrique Gonzalez Tuién, Roberto Arlt, Nicolds Olivari y
Jacobo Fijman, el diario de Botana “se ha prostituido™:

Lo peor que trac Critica es el suplemento. Alli el senor Rega Molina se desahoga
como marrano, haciendo epitafios contra lo que ¢l llama sus “enemigos literarios”
[...] El sefior Rega Molina —prototipo del plumifero sietemesino— ha constituido
con otros escritores como ¢l: Olivari, Tunén, Arlt, Fijmann— un grupo de afinidad
(sic). No vamos a defender la moralidad del diario, pero con la incorporacién de

estos elementos el diario se ha prostituido.*

A eso se le suma la inclusién de Carlos de la Paa, “cultor cinico
del compadraje y malevaje literarios”.® Como veremos mds adelante, la
denominada “literatura maleva” resulta una de las férmulas principales con
que Claridad define el espiritu de Critica. El articulo sostiene la tesis de
que el diario de Botana ha brindado un espacio excesivo a la delincuencia,
la prostitucién y a todo tipo de “fauna marginal”:

4. “Notas y comentarios. Aclaracion editorial y politica, periodismo y teatro” Claridad N° 130 (1927):
1
5. Ibid.
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Estos muchachos que imitan pésimamente el estilo de Castelnuovo y lo plagian
pésimamente, se han largado a exaltar la mugre y la rona de los mugrientos. Uno
le canta perpetuamente a los piojos y otro escribe perpetuamente sobre las liendres.
Cada uno por su parte descubri6é un género nuevo de literatura: el género piojoso
y el género liendrudo. El diario del pueblo se ha convertido, en poco tiempo, en el

diario del hampa.®

Claridad no comparte el retrato que estos escritores han hecho
del arrabal. La revista de Zamora ve en estos nuevos colaboradores de
Critica no solo la corrupcién del lenguaje periodistico, sino también una
tergiversacién de las coordenadas que definen los margenes en el plano
literario.

En cuanto a Nicolas Olivari, se dice que “introdujo en Critica el
cocoliche”.” Adjudicacion un tanto excesiva y motivada, seguramente, por
el posible despecho que Boedo siente ante unos de sus fundadores, debido
a las opciones literarias que asumi6 a partir de 1924 cuando, a raiz de la
publicacién de su Amada infiel (1924), es expulsado del grupo.

En sintesis, el articulo manifiesta que Critica no hace mis que
poner en primer plano “todas las lacras del bajo fondo™® y que, por lo tanto,
sus columnas “estan al servicio de la delincuencia” dado que “alimenta la
sangre del crimen” y “glorifica a las prostitutas y asesinos”.” También deja
en claro que “Botana no debe sentirse orgulloso de semejante cuerpo de
redaccién que ha transformado el diario en un tacho de basura donde va a
parar toda la resaca social de los bajos fondos”'®. Queda bien explicitado,
entonces, que el foco del ataque hacia Critica se encuentra en su staft de
periodistas, el cual reine a numerosos enemigos de Boedo: escritores de
Florida, viejos colaboradores de Boedo que concluyeron en muy malos
términos sus relaciones con el grupo, escritores cultores del lunfardo y
el cocoliche. Sin embargo, el articulo tiene una importancia extra, y es
el de haber sido el que motivé uno de los episodios mis escandalosos
de la literatura argentina del periodo: el “atentado” sufrido por Antonio
Zamora a manos de Enrique Gonzilez Tunén y Carlos de la Paa.!! Las
impugnaciones y criticas que Claridad realiza al diario de Botana pueden
ser sintetizadas de la siguiente manera: en primer lugar, el articulo se
constituye como una ofensiva contra la unién de Critica con un amplio
sector de la vanguardia martinfierrista. En segundo término, Claridad

Ibid.

Ibid.

Ibid., 2.

Ibid., 3.

Ibid.

Al mes siguiente, en marzo de 1927, Claridad publica el articulo “Para que nos asalten otra vez,
en el que se reproduce integramente el editorial comentado lineas arriba.

420N

- O




Kipus/40, julio-diciembre, 2016

pone de manifiesto una serie de actitudes lingiiisticas negativas hacia el
lunfardo y el cocoliche. En tercer lugar, el articulo vincula este lenguaje
“sucio” con las tematicas que promueve: delincuencia, prostitucion, juego.
Vale decir que el lenguaje es vehiculo de una serie de categorfas en la
que los juicios estético-literarios se entremezclan con valores morales. De
este modo, queda establecida la relaciéon entre un determinado lenguaje
popular y una serie de temas vinculados con la representaciéon de espacios 'y
sectores de la sociedad que también forman parte de la tematica de Boedo.
Claridad rechaza que Critica superponga, en un espacio propio de los
obreros —y, literariamente, del grupo de Boedo- el lumpen, la delincuencia,
la prostitucion. Claridad se adjudica, en cierto modo, la representacion
de esos sectores populares, y se arroga el derecho de preservarlos de la
“contaminacién” tematica y lingistica que ejerce Critica con las columnas
de estos escritores.

El ataque sufrido por Zamora motivé que la campana contra
Critica se torne mas agresiva, y en cierta manera desmedida puesto que
el ndmero 131, de marzo de 1927, contiene al menos cinco articulos
que comentan el incidente y profundizan las invectivas contra el diario de
Botana. En ese ntimero aparece “Critica pretende amordazar a Claridad”.
En este articulo, la revista denuncia explicitamente a Enrique Gonzilez
Tunodn y a Carlos de la Pta como los agresores de Zamora. Cabe aclarar
que, gracias a la intervencién policial, el “asalto” fracasa, al igual que “el
proyecto que perseguian [que consistia] en quemar la redacciéon de la
revista”.'? Asi se narran los hechos:

El 24 del mes pasado, redactores del diario Critica, agredieron a nuestro director,
Antonio Zamora. De buena fuente sabemos que se proponian incendiar nuestra
casa; pero esto no paso del proyecto. Uno de los ‘hermanos Karamasoft”, Enrique
Gonzilez Tunén llevé al malo Carlos de la Paa [...]. Armado este de una pina
americana, le amagd un golpe a Zamora y la cosa no pasé a mayores porque cayo
un vigilante. El bardo De la Pta fue preso; pero gracias a la intervencién de Botana

pronto recuperd su libertad.!?

Las acusaciones son graves, puesto que también se lo involucra a
Natalio Botana como el ideélogo de las agresiones: “No queremos incluir
en estas consideraciones a todos los redactores del diario, sino a los que
participaron del asalto y particularmente al sefior Botana que los dirige”.'*
Por este ataque, se acusa a Critica de fascista; de no tolerar la libertad de
prensa, sobre todo cuando se habla en contra del diario; de ser incoheren-

te al combatir la violencia desde sus paginas para luego ejercerla contra

12. “Critica pretende amordazar a Claridad’, Claridad, N°® 131 (1927): 1.
13.  Ibid.
14.  Ibid.
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quienes no piensan como ellos.!® La puesta sobre el tapete de este asunto
no sirve mas que para profundizar una idea ya esbozada en el editorial —el
“suelto”, como la llaman desde la revista—, y que tiene que ver con la su-
puesta veta delincuencial de Critica: no solo se le da amplia cabida a los
temas policiales en sus piginas, sino que ademas de eso algunos colabora-
dores del diario practican actividades ilicitas, al igual que su director, que
las fomenta y conduce: por ejemplo, se acusa Critica de robar informaciéon
y de tomar notas de la revista sin permiso y sin indicar la fuente. Ya en
noviembre de 1926, en el articulo “Para el de ‘Hoy’”, Claridad manifies-
ta que Critica publica versos sin poner “debajo de cada transcripcion el
nombre de nuestra revista”,'® de donde son extraidos. El “segundo aviso”
—asi se titula la breve nota— llega en febrero de 1927, cuando nuevamen-
te Claridad reitera su queja: “muchas publicaciones se sirven de nuestro
material sin dar noticia de dénde proviene. Nos parece que por lo menos,
honestamente deberfan mencionar nuestra revista. Esto va para el diario
Critica y para la revista Critica Social”."

El ataque frustrado también fue comentado por el propio Zamora,
quien en el nimero 131, en un articulo titulado “Fue victima de una
tentativa de asalto el director de Claridad”, publica una carta relatando
los hechos: senala haber sido atacado por “una banda de malevos que
estd al servicio del diario boycoteado!® [sic| Critica”.? Y detalla: “... me
encontraba yo esperando un tranvia en la calle Independencia y Santiago

15. Ibid.

16. “Para el de ‘Hoy” Claridad, N°5 (1926): 3.

17.  “Segundo aviso’ Claridad 130 (1927): 2.

18. En el marco de esta campana de Claridad contra Critica aparece la referencia a un conflicto
gremial que devino en una huelga. De hecho, este episodio no es menor y permite explicar mejor
la actitud beligerante que la revista de Zamora tiene para con el diario durante los afios 1926 y
1927 En marzo de 1926, estalla un conflicto entre Critica y la Federacion Grafica Bonaerense,
que agrupa a varias ramas del gremio grafico, como tipografia, imprenta, litografia, fotograbado,
etc. Sylvia Saitta explica la situacion:

De acuerdo a los comunicados del gremio, Botana propone a los obreros suprimir un turno
de trabajo y aumentar una hora en la jornada de los dos turnos restantes para balancear
la actividad; hecho que redunda en el despido de dieciocho obreros gréficos. EI gremio no
acepta la medida y se inicia una huelga que se mantiene hasta el 26 de marzo, fecha en
que Botana firma el pliego de condiciones juntamente con el reglamento de trabajo. Sin
embargo, el 12 de junio el conflicto se desata nuevamente: el gremio denuncia que Critica
ha violado el reglamento al despedir a dos obreros del taller con el pretexto de una pagina
mal impresa y reemplazarlos con obreros no sindicalizados (Regueros de tinta 1998: 226).

El resultado del conflicto es que, el 5 de julio, la Federacion declara el boicot contra Critica.
De este modo, los militantes gréaficos inician una campafia en donde se explican los motivos
que los condujeron a tomar esa medida. Numerosos afiches son expuestos a la opinion publica
en calles, canchas de futbol, plazas, cines y teatros (Saitta, Regueros de tinta 226). En medio
de este conflicto, Critica incorpora nuevos colaboradores —muchos, martinfierristas— que no se
encolumnan con los reclamos del resto de sus comparfieros. La campafa de Claridad también
puede leerse como una de las manifestaciones de ese boicot.
19. “Fue victima de una tentativa de asalto el director de Claridad; Claridad, N® 131 (1927): 26.
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del Estero, cuando a la voz de: “ese es el director de Claridad’, dada desde
un automovil, por el cocainémano Gonzilez Tunén, fui agredido por el
sujeto Carlos R. Muiioz”.?° Segin denuncia Zamora, De la Pta

[...] tenia el proyecto de asesinarme y quemar las oficinas de la editorial que dirijo,
como acto de venganza por la campana contra la mala literatura que se realiza desde
las columnas de Claridad en cuyo Gltimo niimero se publicé un suelto reflejando la

catadura del diario venenoso de la tarde y de algunos de sus secuaces.?!

Ademais de esto, Zamora denuncia la “parcialidad” de la policia
que protegi6 al acusado [Carlos de la Paa] y lo liberé raipidamente. Esto
sucede, segin Zamora, porque Critica es un diario “amigo” de la policia;?
rasgo que se suma a la semblanza “criminal” y “corrupta” que Claridad
se propone realizar del diario de Botana. En esa misma carta, Zamora se
reserva unas lineas para Enrique Gonzilez Tunén, quien

[...] se dice escritor y que pertenece a la vanguardia literaria conocida con el nombre
confuso de la ‘nueva sensibilidad’, no solo carnereé —y qué vieja es la sensibilidad
crumira—- sino que se crey6 en el caso de defender al amo hasta con asaltos. Esta serfa

la famosa vanguardia literaria! [sic].3

La relacién entre Gonzalez Tuiién y la “nueva sensibilidad” deja
en claro que nunca se pierde el horizonte que marca la polémica entre
veristas y martinfierristas. Este es un buen ejemplo para observar de qué
manera el foco de esa polémica se ha desplazado y enriquecido gracias a la
intervencion de Critica que ha recibido en su staff'a un grupo numeroso
de martinfierristas. Ademds, se arrastran ingredientes que se crefan ajenos
al espiritu de Florida, como por ejemplo la vinculaciéon de la “nueva
sensibilidad” con los usos literarios del lunfardo. En cierto sentido,
podria considerarse el incidente entre Zamora y los periodistas como el
enfrentamiento, aunque desplazado, mds material y violento entre las dos
jovenes parcialidades literarias.

José Picone, en un articulo titulado “El periodismo nacional”,
publicado en agosto de 1927 en Claridad, clabora una sintesis de la
situaciéon del periodismo en la Argentina. La primera distincién que
hace es entre un periodismo culto y otro popular. Del primero, afirma
que “posee buenos periodistas, periodistas de primer orden, escritores y
poetas muchos de ellos”. Lugones, Payré y Gerchunoft vendrian a ser los

20. Ibid.
21.  Ibid.
22. Ibid.
23. Ibid., 26.
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baluartes de este periodismo; y puntualiza que La Nacion es el diario culto
por excelencia.?* Sin embargo, afirma que si bien son buenos periodistas
desde el punto de vista estético, desde la perspectiva social “su valor resulta
negativo porque [...] no pueden ser mds que retrégrados”.? Esto sucede
porque los grandes diarios (La Nacion, La Prensa, La Razon) “defienden
a los terratenientes argentinos, a los capitalistas extranjeros que en nuestras
extensiones hincan los garfios del imperialismo destructor; defienden los
juegos vy el vicio; defienden a la Iglesia Catdlica; defienden al militarismo
servil”.?® De acuerdo con Picone, luego de la Primera Guerra Mundial
“se producen en el mundo transformaciones fundamentales que hacen
comprender a ciertos sectores de la clase culta la necesidad, o acaso la
conveniencia, de acercarse al pueblo, a la clase popular”. Y agrega que
esta aproximacion resulta posible “a condicién de connaturalizarse con sus
sentimientos, con sus ideas, con sus orientaciones y prop6sitos”.?” Picone
describe los usos de la cultura popular por parte de los sectores cultos,
una practica que, segun este autor, defini6 pricticamente toda la literatura
argentina del siglo XIX; y, en los aiios veinte, el criollismo martinfierrista
se constituye en una reedicién de esas operaciones: “la inclinacion del
periodismo culto hacia la izquierda literaria carece a mi entender de valor
positivo”; y puntualiza: “tal [es] la actuacion de la revista Martin Fierro” 28
En cuanto al periodismo popular, senala que es demagogico; y afirma que
por cada noticia policial novela “un burdo folletin”.

En la cartografia del periodismo nacional que hace Picone, se
encuentran los argumentos centrales esgrimidos por la linea editorial de
Claridad con respecto al diario de Botana. Y, como no podia ser de otro
modo, también se reserva un espacio para referirse a temas vinculados
al lenguaje: “A los redactores de Critica se [les] deberd un dia el haber
introducido definitivamente en la literatura nacional los mds bajos valores
lingyiiisticos, como el lunfardo, antes conocidos inicamente en las tablas”?’
(énfasis mio). Dada la cantidad de periodistas de Critica que también
son escritores, y el hecho de que muchos encuentren en las mesas de
redaccion un espacio para la experimentacion y creacion literarias, se puede
comprender la influencia “negativa” — segtin Picone— que tiene, sobre el
cuerpo de la literatura, la inclusiéon del lunfardo en el seno del diario de
Botana.

24. José Picone, “El periodismo nacional; Claridad, N® 140 (1927): 18

25. Ibid.
26. Ibid.
27 Ibid.
28. Ibid.
29. |Ibid.
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Casi todo el periodismo popular en Argentina corre la misma suerte
que Critica, sostiene Picone. Sin embargo, “en medio de esta pobreza de
periodismo popular”, existe “una excepcion”: Claridad. 3 A diferencia de
lo que ocurre con el diario de Botana, se destacan en Claridad tanto “sus
valores sociales como sus valores estéticos, entre ellos los literarios”. Y
concluye: “es para mi el valor periodistico positivo por excelencia de la
actualidad argentina”.?! La oposicion entre Critica y Claridad, que realiza
sobre el final de su articulo Picone, responde mds a la coyuntura contextual
en la que se enmarca el articulo —la campana contra Critica— que a rasgos
diferenciales y oponibles entre ambas publicaciones. Las diferencias entre
la revista y el diario son notorias: la mas basica y obvia es que Claridad es
una publicacién principalmente literaria en la que, a diferencia del diario,
la presencia de la informacion periodistica es nula. Pero queda muy en
claro que Claridad se opone a Critica principalmente en todo aquello
que estd referido a los aspectos literarios y lingiiisticos. El lunfardo es un
elemento que la publicacién de Boedo rechaza categéricamente, y define
sus politicas lingiifsticas a partir de una borradura de todas aquellas formas
provenientes del contacto de lenguas y de la oralidad, asi como de la
adscripcion a las pautas de correccion de la lengua espanola, aunque salte
a la vista las serias y parejas deficiencias que tiene Claridad en ese terreno.

Otro flanco por donde ataca Claridad a Critica tiene que ver con
las supuestas inexactitudes y desprolijidades en las que incurre el diario
de Botana a la hora de brindar informacién sobre determinados hechos.
Si bien cambia el e¢je de las acusaciones, los argumentos siguen siendo
los mismos: la incorporacién a las mesas de redacciéon de un grupo de
martinfierristas el cual, ademads de ser responsable de traer la “inmoralidad”
y una lengua corrompida al diario de Botana, su escaso valor periodistico
deviene en “falta de seriedad informativa”. Con este titulo se publican
en Claridad dos articulos, entre mayo y junio de 1927, cuyo principal
propésito es poner en evidencia las serias faltas en las que incurre Critica al
momento de informar a sus lectores.® Segin Claridad, las noticias falaces ¢
imprecisas son moneda corriente en las paginas del diario; y responsabiliza
de estos inconvenientes a su director, Natalio Botana, quien

30. Ibid.

31 Ibid.

32. En el articulo titulado “El diario de las planchas’ publicado en junio de 1927 en Claridad, se
escogen algunos ejemplos de las falencias de Critica en relacién a la manera de informar: por
ejemplo, Critica anuncia el arribo del aviador Nungesser, cuando este habia desaparecido en el
mar; o, en otro momento, se refiere al gato que acompafé a Lindberhg en su famosa travesia,
cuando en realidad el piloto viajé solo. A su vez, pone de manifiesto algunas deformaciones en el
manejo de la informacioén, tal es el caso cuando brinda la noticia de que un grupo de afamados
escritores internacionales colaboraran en el diario, cuando en realidad recibira los articulos, ya
publicados por otros medios, merced a un convenio celebrado entre varios rotativos —incluido
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[...] con un sentido ridiculo de la economia ha contratado en el mal paso de una
huelga, a una docena de muchachos sin responsabilidad periodistica de ninguna cla-
se. La presencia de estos literatos en ciernes en esa casa, solo la explica la exigtiidad
de sus sueldos. Son los periodistas de la neo-sensibilidad y se diferencian principal-

mente de los otros en que cobran menos.®3

Claridad acusa a Critica de ser un diario inmoral no solo por esa
supuesta promocion de la prostitucion, sino también por la exaltacion del
mundo del crimen y del juego. La inmoralidad, antes que nada, parte de
sus redactores

[...] porque un diario moderno, insistimos, no se hace con improvisaciones, ni se
contenta al lector que lo sostiene, con vaciedades cursis y con los insultos y groserifas
que provocan las rencillas literarias y de que se hizo vehiculo ‘el pasquin al cianuro’,
como lo ha bautizado el inteligente literato que hay en el despreciable Leopoldo

Lugones.>*

Y cuando se refiere a los redactores de Critica, Claridad piensa en
la nueva cohorte de jovenes escritores devenidos en periodistas, muchos
de ellos adscriptos al martinfierrismo, quienes “creen que el diario no es
otra cosa que un vehiculo de sus antojadizas opiniones literarias, de sus
desatinos idiomdticos, de sus injurias para los que no les van a la zaga”?®
(énfasis mio). Y, nuevamente, como sucede en otros articulos, se escoge
a Olivari como blanco de las criticas. Le reprocha, por ejemplo, que se
haga “el Tristin Corbier de Villa Crespo, después de haber escrito un
estupendo elogio pasatista, en un tomo de 200 péginas, del inmarcesible
Manuel Gélvez* (;Oh, la neo-sensibilidad)...”.”

Si desde la revista Claridad se senal6 que el conflicto con Critica
—0 mads precisamente, el ataque contra Antonio Zamora por parte de dos
periodistas del diario— se inici6 a raiz del editorial “Aclaracién editorial y
politica, periodismo y teatro”, publicado en febrero de 1927,y en el que
se formulaba una nutrida variedad de criticas contra el diario de Botana,
o mejor dicho, contra su nuevo staft de periodistas, cabe aclarar que el

Critica—y el Pallas Features Syndicate, el sindicato de grandes autores conformado por los dos
hermanos Sepulveda, George Bernard Shaw, Guillermo Ferrero, la Reina Maria de Rumania y
Gilbert K. Chesterton, quienes empezaron a rodar entonces por todos los diarios de la América
hispanoparlante (3).

33. “Falta de seriedad informativa’ Claridad, N® 135 (1927): 9.

34. “Falta de seriedad informativa’ Claridad, N® 136 (1927): 7.

35. |Ibid., 9.

36. Se refiere a Manuel Gdlvez. Ensayo sobre su obra, publicado en 1924 y escrito en colaboracion
con Lorenzo Stanchina.

37. “Falta de seriedad informativa) 9.
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antecedente directo de todas las impugnaciones que partieron desde
Claridad se encuentra en un articulo que se publica unos meses antes
del editorial incendiario: en noviembre de 1926, y también en la seccion
“Notas y comentarios”, aparece el articulo “Literatura maleva”.

“Literatura maleva” sienta las bases de la polémica que se extendera
durante todo el ano de 1927. Los problemas entre Claridad y Critica
tienen que ver, en buena medida, con maneras opuestas de concebir la
lengua literaria. Ademads, implican una serie de posicionamientos que
involucran juicios acerca del contacto de lenguas, la oralidad y las formas
esperables de eso que por aquel entonces algunos sectores denominan
“idioma nacional rioplatense” o “idioma de los argentinos”.

Segun el articulo, “desde un tiempo a esta parte se cultiva
entre nosotros un género de literatura incalificable al que vamos a
calificar eventualmente de literatura maleva”.?® Y agrega que dicha
literatura “pretende encarnar el alma del arrabal y reproducir su lengunje
caracteristico”® (énfasis mio). En el centro de la discusiéon se coloca el
lunfardo, puesto que lo que define a la “literatura maleva” es el léxico:
“Piantd que te cacha el peine; quéhacés, qué hacés, tres veces qué hacés;
salf de ay sali; manya que te juno; cotorro, bulin, flanqueta, al vesre, funge,
biaba, papusa, rantifusa, etc.”.*® La literatura que se sirve de estas formas
“se ha encaramado en el teatro primero, después en los diarios y revistas
y, finalmente, reclamé el concurso de la musica, y sent6 sus reales en el
libro”.*! Claridad llama la atencién sobre un fenémenos propio de esos
anos: la extensién del lunfardo a diversas manifestaciones escritas. Si el
lunfardo se instala primero en el teatro y en algunas formas de periodismo,
como el de Critica, pronto ingresa en la musica a través del tango, en las
revistas y en los libros que publican esos mismos escritores, como Enrique
Gonzilez Tunén, que lo practican desde sus columnas periodisticas.*?
Ademis de ello, la literatura lunfardesca y/o lunfarda se desprendié de
los circulos marginales y si bien continu6 siendo rechazada por las esferas
oficiales de la cultura argentina, parte de la vanguardia martinfierrista,
por cjemplo, ademds de ejercerla —caso Nicolas Olivari— la legitimé
parcialmente.*? A eso se le debe sumar que muchas palabras lunfardas son
incorporadas por el hablante medio porteiio a su lenguaje habitual; hecho

38. “Notas y comentarios. Literatura maleva’ Claridad, N® 5 (1926): 1.

39. Ibid.
40. Ibid.
41.  Ibid.

42. Cabe recordar que Tangos, el libro en el que Gonzalez Tufién redne sus glosas escritas en Cri-
tica, se publica en septiembre de 1926, apenas dos meses antes de que aparezca “Literatura
maleva’ No seria descabellada la idea de que ese articulo estuviese motivado por la publicacion
de este libro, sobre todo por el hincapié que hace el texto de Claridad en la articulaciéon que
existe entre el tango y la literatura.
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que motiva que, por ¢jemplo, el diario Critica, en el mismo momento
en que era fuertemente criticado desde Claridad por promocionar estos
usos lingiiisticos en el periodismo y la literatura, lleve a cabo una encuesta
en la que se propone preguntar a “escritores y gramaticos de todas las
tendencias” si “llegaremos a tener un idioma propio”. La pregunta
presupone el lunfardo como la base de ese idioma propio.** La encuesta
de Critica se anuncia el 8 de junio de 1927, y el ntcleo fuerte de criticas
contra el diario por parte de Claridad se ubican, principalmente, entre
febrero y marzo de ese ano. Entonces, se podria pensar esa encuesta como
una réplica indirecta a los cuestionamientos realizados desde la revista
de Zamora a un lenguaje que, evidentemente, resulta bien valorado por
Critica.

Entonces, la ecuacién para Claridad es sencilla: “sin lenguaje

» 45

malevo no hay literatura maleva”.* Segun el articulo,

[...]la primera preocupacién de un escritor del género es, entonces, la terminologfa
lunfarda. Se almacena una carrada de expresiones mds o menos soeces y con ellas se
procede a la construccion de la cancién o del cuento. Esta preocupacion es, sin duda,
una preocupacion de forma; de la peor forma, claro estd, se cultiva la mala palabra

con el mismo tesén con que el preciosismo cultiva la palabra bonita,*®

La identificacién del lunfardo con la “mala palabra”, lo soez y lo feo
resulta explicita. Y ese es el camino por donde se ingresa a la conclusién
de que el lunfardo resulta “inmoral”: “la literatura maleva sacrifica todo
a las palabras, a las palabras rofiosas y apestosas, empezando por lo moral
y terminando por la gramdtica”.*” Se puede apreciar, entonces, el doble
impacto que supone el lunfardo o cualquier otra forma lingiiistica que
atente contra la correccién idiomdtica, ya que su violaciéon implica, ademas,
no solo el detrimento de aspectos estéticos sino también morales.

43. En septiembre de 1926, Ricardo Gtiiraldes le escribe a Enrique Gonzalez Tufién una afectuosa
carta privada en la que lo felicita por haber escrito un libro como Tangos. Alli sefala: “su libro me
lo mandé de un trago como una ginebra y me hizo el efecto de tal. Hay toda una gloria rastrera,
pero gloria al fin, en aquellos personajes de leonera...” (Guiraldes 1980: 1).

44. La pregunta con la que Critica convoca a una encuesta sobre el idioma nacional —; Llegaremos
a tener un idioma propio?— presupone el lunfardo, principalmente, porque la mayoria de los
encuestados se refieren a ese vocabulario. Esto tiene que ver mas que nada con la posicién que
ocupa el lunfardo en relacién con los debates sobre la lengua hacia 1927. El lunfardo como tépico
comun en casi todas las respuestas de la encuesta demuestra que se lo considera como uno de
los probables insumos de ese idioma en ciernes. Una vez finalizada la encuesta, Critica publica
lo siguiente: “es casi unanime la opinién de que no llegaremos nunca a tener un idioma propio,
mas aun, hay quienes han profetizado las calamidades que este suceso nos acarrearia en todos
los 6rdenes de la vida” Y alli mismo se consigna que el lunfardo “ha sido, pues, ampliamente
derrotado” (“Termind la encuesta de Critica” 1927: 6).

45, “Literatura maleva’ 1.

46. Ibid.

47, Ibid.
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A diferencia de lo que sucede en otros sectores del campo letrado,
la izquierda literaria traslada, en reiteradas oportunidades, la polémica en
torno al idioma y a las lenguas literarias al terreno de la moral. Para el
grupo nucleado en torno a Claridad, “cl contenido de la literatura maleva
es un verdadero veneno espiritual” porque “fomenta la emulacién. Sabido
es que la literatura ejerce una influencia poderosa en las masas y que
contribuye poderosamente a modelar el cardcter de los hombres, que son
como los monos, seres imitativos”.*8 Para los veristas, mds que un objeto
estético en si mismo, la literatura constituye una herramienta pedagbgica
formadora de los sujetos.*” En este sentido, conciben un publico lector
inerme, a merced de un mercado editorial en constante ampliaciéon que
no siempre propone textos acordes a los parimetros que ese lectorado,
con escasa formacioén, requiere. De acuerdo con la opinidn de los veristas,
segun la cual la nueva masa de lectores establece una relacion imitativa
con la literatura, se puede comprender el celo que este grupo pone en la
calidad de los textos que deben llegar a ese lectorado, como asi también
en advertir sobre los peligros morales y lingtisticos que emanan de cierta
literatura. De este modo, el articulo asegura que “la literatura maleva
fomenta el malevaje. Alli se exalta, en primer término, al canfinflero.
Luego a la prostituta. Milonguita es el prototipo de la prostituta maleva.
No es una figura literaria, sino una mujer de café-concierto o lupanar”.>
El rechazo de la prostituta, no solo como tipo literario sino como tipo
social, continda:

Milonguita o Estercita son dos atorrantas sin cacumen, que prefieren lavarse el ttero
a cada rato antes que ponerse a lavar pisos, que es para lo tinico que sirven [...] No
viven mds que para fornicar con taximetro. Fuera de la fornicaciéon, Milonguita no
sabe siquiera remendarse la ropa [...] Milonguita hace todo lo que hace, para no

hacer nada.’!

Sin lugar a dudas, la “literatura maleva” se asocia con la prostitucién
debido a la frecuente aparicién que tiene este tipo de mujer en los textos
de varios escritores populares; muchos de ellos, como hemos vistos,
colaboradores del diario Critica. Segin se desprende de los textos de
Boedo, la prostituta constituye la otra cara de la moneda de la obrera,
también llamada “fabriquera” en la literatura de la época. La prostitucién
se configura como una salida espuria para la obrera o para la mujer pobre

48. Ibid.

49. Cfr. Graciela Montaldo, “Literatura de izquierda: humanismo y pedagogia’ Vifias, David, dir., Yri-
goyen entre Borges y Arlt (1916-1930) (Buenos Aires: Paradiso, 2006), 324-344.

50. Ibid.

51. Ibid.
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de los barrios; también, en su huida hacia las luces del centro, suele
representar la traicién al arrabal. Como se puede apreciar en la cita, la
prostitucion, ademds de significar una actividad inmoral, connota vagancia.
En cierto modo, podria trazarse un paralelo entre el gaucho del siglo XIX
y la prostituta de las primeras décadas del siglo XX, puesto que comparten
una construcciéon discursiva que los estigmatiza, bisicamente, sobre dos
¢jes: la vagancia y el lenguaje plebeyo o inculto.

Ademads de la prostituta, la “literatura maleva” trabaja sobre otros
dos tipos literarios: el compadrito, que siempre es “un caften con todos los
vicios y bajos apetitos de un mercachifle de mujeres”; y “la pobre madre
querida [...] A nadie se le oculta que la viejita, la pobre viejita, inocente,
buena, etc. es un pretexto lirico-sentimental”.5?

Como ya hemos dicho, las polémicas entre Boedo y otros sectores
del campo letrado tienen que ver, en parte, con una disputa que se establece
por la representacién del arrabal. La construccién literaria de este espacio,
los tipos que lo pueblan y los lenguajes que le dan vida no siempre resultan
coincidentes. Es por eso que el articulo deja bien en claro que el arrabal
construido por la literatura maleva “no es mas que una figura retérica”.
Pese a que se arrogue la cualidad de ser “el alma del arrabal”, este tipo de
literatura no hace mas que nutrirlo de “gente de baja estofa”.*3 El arrabal
de Boedo es el de “los obreros que no conocen otro sitio de la ciudad mas
que ese”; es el de “la gente pobre que vive alli”.** “Todo eso que se dice
en las letras de los tangos”, y que constituye el aliento principal de esa
literatura maleva, “tras de ser relajado, es falso”.%® El tango es un “mal” que
parece haber “atacado” a una parte de los jévenes escritores; y la literatura
inspirada en el tango encuentra un ejercicio pleno en las redacciones de
los diarios populares como Critica. En un articulo de septiembre de 1927,
titulado “Sobre el tango”, desde Claridad se sostiene:

¢Coémo serdn los libros de esta nueva generacién que se inspira en el tango! [...] No
podemos admitir que el tango haya sido un deslumbramiento para Borges, Gtiiral-
des, Pifiero, Rojas Paz, etc., etc. La cultura de estos escritores no puede tener un ori-
gen tan ‘lunfardo’... Un periodista, y sobre todo un periodista de un diario popular,

puede tener como base de su cultura al tango; pero un escritor que se respeta, no.>®

52. Ibid.
53. |Ibid., 2.
54. Ibid.
55. Ibid.
56. Ibid.
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Lo que pone de manifiesto este pasaje es la distincion que se establece
entre los jévenes escritores en relacién con el tango. Por lo general, este
género musical estd vinculado a un idioma “bastardo” —el lunfardo— que
supone, necesariamente, un origen extranjero. De este modo, se afirma en
el articulo que los autores de tango son en su mayoria italianos —y se los
menciona a Canaro, Maglio, Firpo y, como no podia ser de otro modo, a
Olivari—; mientras que sus comentaristas, espaiioles; y se brinda los ejemplos
de Enrique Gonzélez Tuiién y Evaristo Carriego.”” Estas argumentaciones
se aproximan a la perspectiva xenofébica del martinfierrismo que,
paraddjicamente, utiliza argumentos similares para desprestigiar la
literatura de Boedo. A continuacién, un pasaje de este articulo que bien
podria haberse extraido de un texto proveniente de Florida: “Los pocos
argentinos —jahijunal- que hacemos literatura, sabemos que el tango es la
rofia de nuestra ciudad”.®® Pareceria ser que al igual que no son nitidas las
fronteras entre el martinfierrismo y el boedismo, tampoco lo son los ¢jes
del lucro-arte / argentinos-inmigrantes que, segun Sarlo, define la actitud
de Florida frente a la literatura mercantilista y “mal escrita” de Boedo®.
La aversién que este grupo siente hacia el tango genera, en algunos textos
como “Sobre el tango”, una ilusoria eliminacién de asperezas y una falsa
proximidad del boedismo con respecto al martinfierrismo.

El tango vendria a ser un desprendimiento de la literatura del
malevaje. Es por esto que en “Literatura maleva” se analiza la letra de un
tango llamado “Ladrillo” para concluir: “La letra de todos los tangos se
parece por su vacuidad y ramplonerfa. Si nosotros le consideramos tanto
espacio es porque consideramos a la literatura maleva un veneno espiritual,
de mds tristes consecuencins que el cianuro de potasio”® (énfasis mio). Las
criticas esbozadas a la “literatura maleva” coinciden con las realizadas
posteriormente al diario de Botana, de hecho ciertos elementos 1éxicos
confluyen y brindan la idea de que una y otro se implican mutuamente.
Critica cobija la literatura maleva, le da forma periodistica y la convierte
en varias de sus columnas mds conocidas. L.a comparacién de esta especie
literaria con una “pastilla de cianuro”, debido a las consecuencias nefastas
que tiene sobre el lectorado popular, hace recordar que al diario de Botana
se le aplica la misma metifora, cuando se lo bautiza como “El pasquin del

cianuro”.6!

57. Ibid., 1.

58. Ibid., p. 2.

59. Sarlo, Beatriz. “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro” Altamirano, Carlos y Sarlo,
Beatriz. Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires, Ariel, 1997, pp. 228-
229.

60. “Literatura maleva; p. 2.

61. “Falta de seriedad informativa) p. 7.
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Conclusién

Como hemos visto, la campana que inicia Claridad contra el
diario Critica estd motivada por multiples factores. En primer lugar, con
el ingreso de varios martinfierristas, el diario de Botana se convierte en
un nuevo escenario de las disputas entre las dos facciones jévenes que
dominaron el escenario literario de los anos veinte. El foco de atencién
no estd puesto en los martinfierristas “clasicos” o centrales, como
Borges, Giiiraldes, Méndez o Girondo, sino mds bien sobre aquellos
colaboradores del periddico de Florida que se apartan del nacionalismo
lingtiistico propio de Martin Fierroy que utilizan variedades populares y
formas de la oralidad para elaborar sus textos literarios y periodisticos. Este
recorte que hace Claridad al momento de iniciar la campana resulta de
suma utilidad para poder apreciar las notorias diferencias existentes dentro
del martinfierrismo con respecto a las posturas adoptadas en torno a los
problemas del lenguaje. La alianza entablada con la vanguardia hace de
Critica el mejor adversario para Claridad en tanto compendia los aspectos
mis repudiados por Boedo: el tango, el folletin, la prensa masiva, Florida
y el lunfardo.

En segundo lugar, se puede entender esta campana como una
afirmaciéon por parte de Boedo de las politicas lingiiisticas a las que
aspira. En este sentido, las criticas contra el diario de Botana pueden ser
pensadas como una suerte de cruzada contra el lunfardo y el cocoliche,
y a favor de un relativo purismo idiomadtico cuyo propdsito se encuentra
en la asimilacién de los extranjeros a los parimetros (idiomaticos) de la
nacionalidad establecidos por la cultura oficial: la escolarizacién, la opcién
de una lengua espanola desagregada de las particularidades otorgadas por
el contacto de lenguas y el establecimiento de una literatura “correcta” y
moralmente edificante conforman las coordenadas con que Boedo piensa
sus intervenciones en el cada vez mas amplio lectorado. Naturalmente
que esta voluntad de asimilacién lingiiistica no implica una debilidad de
sus posturas politicas, consistentes en denunciar la explotacién que esos
mismos sectores ejercen sobre el proletariado.

En tercer lugar, la polémica con Critica explicita la postura de
Boedo con respecto a un determinado conjunto de escrituras literarias
y periodisticas. Pero, sobre todo, significa la manifestacion de una
competencia no solo por un mismo publico lector, sino también por lo
que debe entenderse por popular.
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RESUMEN

Este ensayo ofrece una lectura de la ciudad en la novela ecuatoriana Suerio de lobos.
Extendiendo el uso que hace Homi Bhabha del concepto derridiano de diseminacion,
se propone que el significado de la ciudad se esta diseminando a través del texto para
dar una imagen pluralizante de la ciudad que desmiente la posibilidad de leerla como
signo univoco. En vez de presentar una vision homogénea de la ciudad como emblema
de la nacion, el texto nos ofrece una pluralidad de perspectivas y posibles “lecturas”
de la ciudad, apuntando hacia una heterogeneidad a veces cadtica que hace que los
personajes de la novela deambulen constantemente por las calles de Quito sin jamas
llegar a ningun destino.

PALABRAS CLAVE: Ecuador, novela, ciudad, diseminacion, signo, Abdén Ubidia, Quito,
nacion.
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ABSTRACT

This essay offers a reading of the city in the Ecuadorian novel Suefio de lobos. Extending
Homi Bhabha’s use of the Derrida concept of dissemination, it proposes that the meaning
of the city is being disseminated through the text to give a pluralizing image of the city
that belies the possibility of reading it as a univocal symbol. Instead of presenting a
homogeneous vision of the city as an emblem of the nation, the text offers us a plurality
of perspectives and possible “readings” of the city, pointing towards a sometimes chaotic
heterogeneity that makes the characters of the novel constantly wander through the
streets of Quito without ever reaching any destination.

KEYWORDS: Ecuador, novel, city, dissemination, symbol, Abdén Ubidia, Quito, nation

La novela Suesio de lobos del escritor y critico ecuatoriano Abdén
Ubidia, la cual fue considerada la mejor novela ecuatoriana del ano 1986,
es un texto complejo y multifacético que presenta una visiéon de Quito en
que se sobreponen imdgenes y perspectivas muy diversas. En la novela
se entrelazan las vidas de cinco hombres con experiencias y aspiraciones
distintas, unidos por su sueno de escaparse de una vida marcada por la
soledad, la pobreza, la frustracién y los prejuicios. La idea de robar un
banco se convierte en su obsesion, ya que lo ven como la Gnica manera
de incorporarse a la sociedad de consumo que los rodea sin que ellos
hayan tenido acceso a ella. No obstante, los planes y la ejecucién del asalto
parecen ser nada mds que un pretexto para hablar de la ciudad misma,
la cual se introduce como un personaje mds dentro de la novela y cuya
imagen pluralizante desmiente la posibilidad de “leerla” como un signo
univoco. Este trabajo propone investigar como el significado de la ciudad
se estd diseminando a través del texto, extendiendo el uso que hace Homi
Bhabha del concepto derridiano de diseminacién, para demostrar la
inestabilidad del signo “ciudad” y para abrirlo a la heterogeneidad que,
para sus habitantes, ya constituye una realidad vivida y experimentada
diariamente. El ensayo revelard también que la nocién homogénea de la
ciudad como emblema de la nacién se desmorona ante la pluralidad de
lecturas que ofrece un espacio urbano (pos)moderno.

Al acercarse teéricamente a un entendimiento del espacio urbano,
la primera pregunta que surge es si es realmente posible llegar a una
definicién o representacion univoca de ese espacio, y ademds, si es posible
verbalizar la ciudad sin reconfigurarla a la vez. Néstor Garcia Canclini,

la busqueda de un sentido de identidad (nacional) que caracteriza gran parte de la produccion
cultural de América Latina desde entonces. Lograr la independencia, teniendo en cuenta cues-
tiones relacionadas con la raza, el género, las variaciones étnicas y el imperialismo cultural.

1. Néstor Garcia Canclini, Imaginarios urbanos (Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos
Aires, 1999), 5.
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»1

un especialista en los estudios urbanos, habla de la “incertidumbre”! que
acompana cualquier intento de definir la ciudad. Segun él, todas las teorias
que se postularon en el pasado fracasaron por su incapacidad de ofrecer
“una respuesta satisfactoria® al problema. Es cierto que, a través de las
décadas pasadas, los criticos y teéricos han tomado caminos muy distintos
para llegar a una “lectura” o interpretacién de la ciudad. Una tendencia,
por cjemplo, ha sido ver la ciudad como diseio geométrico de calles y
plazas que aspira a crear un orden de cierta perfecciéon. Segun Yi-fu Tuan,
la ciudad se puede entender como réplica humana de un orden césmico o
divino, la cual revela un anhelo de sobrepasar los limites del orden humano
para acercarse a lo trascendental.® Otros tedricos han descrito la ciudad
como espacio material que permite inscripciones duraderas, haciendo
posible la memoria colectiva ¢ individual. Marfa Dolores Jaramillo, quien
nos ofrece un excelente estudio del papel de la memoria en Suesio de lobos,
lo resume en estas palabras: “El texto es memoria y transito espacial; lo
conforman simbolos, ensonaciones, deseos y signos de los personajes, en
su deambular por la ciudad. Las imdgenes predominantes de lo urbano, de
la fugacidad y lo fragmentario, estdn fijadas por la cartografia del recuerdo,
y se proyectan y combinan en el marco de la novela” *

Ademds de representarse como un espacio conmemorativo,
la ciudad a veces se ha descrito como un “texto” que se puede leer e
interpretar. Roland Barthes sugirié ver la ciudad como un “discurso”,
donde el espacio emite un mensaje ideologico al cual los habitantes
contestan: “The city is a discourse and this discourse is truly a language:
the city speaks to its inhabitants, we speak our city, the city where we
are, simply by living in it, by wandering through it, by looking at it”.°
Postular la ciudad como texto o discurso implica la posibilidad de “leer”
o descifrar la ciudad para descubrir su significado. Tradicionalmente, tal
lectura ha partido de la idea de que cada signo tiene un solo significado
y que la ciudad en su totalidad tiene un sentido ficilmente reconocible.
Para apoyar esta idea se ha enfocado en la continuidad de las estructuras
urbanas (calles, plazas, casas y monumentos), proponiendo que estas
estructuras forman un conjunto sin interrupciones dentro del cual cada
elemento tiene su funcién y sitio propio. En esta “ciudad continua”,®

2. Ibid., 5.

3.  Yi-fuTuan, Landscapes of Fear (New York: Pantheon Books, 1979).

4 M. D. Jaramillo, “Abdén Ubidia: rostros y rastros de la ciudad’ en Revista Iberoamericana No. 198
(2002): 123.

5. Rholand Barthes, “Semiology and the Urban] en M. Gottdiener y Alexandros Ph. Lagopoulos,
edit., The City and the Sign: An Introduction to Urban Semiotics (New York: Columbia University
Press, 1986), 92.

6.  Juan Carlos Pérgolis, Bogotd fragmentada: Cultura y espacio urbano a fines del siglo XX (Bogo-
ta: Tercer Mundo Editores, 1998), 9.
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como la llama Pérgolis, la arquitectura y especialmente los monumentos e
iconos del poder comunican un mensaje ideolégico y convierten la ciudad
en emblema de la nacion.

El problema con este tipo de lectura de la ciudad es que niega
la presencia de signos plurales y contradictorios dentro del territorio
urbano. Enfocarse demasiado en un supuesto orden crea una ilusion de
estabilidad y homogeneidad cuya validez es contradicha por la pluralidad
racial, social y genérica que encontramos en la ciudad. Esta pluralidad
interrumpe el orden y crea intersticios, apuntando hacia la discontinuidad
y la fragmentacién en vez de la continuidad. Por eso, una lectura mads
apropiada de la ciudad debe senalar las yuxtaposiciones de los diversos
fragmentos urbanos, ademds de las tensiones que ellas producen, para
mostrar que la ciudad actual es un espacio sumamente heterogéneo.
Pérgolis postula que la ciudad actual es una ciudad fragmentada en la cual
ya no hay centros ni conjunto total sino solo fragmentos con su propio
significado e importancia. Segan ¢él, la ciudad ya no debe verse desde
la perspectiva del urbanista que estudia un espacio fisico sino desde el
punto de vista del escritor, el cual tiene la “capacidad de visualizar los
relatos”” que se tejen en los “vacios” o “silencios” que existen en medio
de la ciudad fragmentada. Néstor Garcfa Canclini anade que la ciudad
no solo constituye un “lugar para habitar” sino también un lugar “para
ser imaginado”.’ En esto reside la importancia de novelas urbanas
como Suesio de lobos cuyos relatos sirven para crear imaginarios urbanos
pluralizantes a través de los cuales “la urbe programada para funcionar,
disenada en cuadricula, se desborda y se multiplica en ficciones individuales
y colectivas”.!® La literatura, al ofrecernos nuevas maneras de acercarnos
al espacio urbano, hace que la ciudad se vuelva “densa” al “cargarse con
fantasfas heterogéneas”.!!

Al estudiar las imagenes de la ciudad en Suesio de lobos uno descubre
todo un proceso de desmitificacién a través del cual la ciudad pierde la
univocidad del signo como emblema de la nacion para abrirse a la pluralidad
y heterogeneidad de significaciones. En The Location of Culture, Bhabha,
partiendo del planteamiento derridiano de la diseminacién, postula que
cualquier metifora o narraciéon de la nacién siempre acaba por trascender
lo univoco o monolitico. Refiriéndose al discurso de la nacién, Bhabha
hace una distincién importante entre la version oficial o pedagdgica y las

Ibid., p. 27.

Ibid., p. 27.

N. Garcia Canclini, Imaginarios urbanos, 107.
Ibid., 107.

Ibid., 107.
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versiones performativas, es decir los discursos narrativos acerca de la naciéon
que se estan produciendo en cualquier momento histérico. Segun él, esta
bifurcacién es importante porque “it is through this process of splitting
that the conceptual ambivalence of modern society becomes the site of
writing the nation” > Mientras el discurso pedagogico hace hincapié en el
signo de la nacién como univoco e irrefutable, los discursos performativos
confrontan la totalidad para dividirla, borrando el significado arcaico
del signo nacién y anulando toda nocién de autoridad para introducir
la ambivalencia. Los discursos performativos articulan la heterogeneidad
de la nacién desde los margenes e introducen elementos subversivos y
transgresivos que sirven para socavar la autoridad de lo pedagdgico.
Ademis, lo performativo crea espacios o intersticios en que se articulan
narrativas diferenciales de aquellos grupos cuyas voces tradicionalmente
han sido excluidas del discurso oficial. Esta teorfa de Bhabha, aunque se
refiere a la escritura de la nacién, puede extenderse y aplicarse a la narracion
de la ciudad como emblema de la nacién, lo que intentaré demostrar a
través de una lectura de Suesio de lobos como un modelo ejemplar de un
texto urbano.

Quito, la ciudad que se introduce como un personaje mis en esta
novela, desmiente y contradice el concepto de la ciudad como espacio
ordenado y signo univoco. Garcia Canclini, al referirse a megaciudades
como Caracas, México o Rio de Janeiro, propone que lo que encontramos
en estas ciudades es “la multiplicacién de un desorden siempre a punto
de explotar”,’® una definicién que parece muy adecuada para describir
la ciudad de Ubidia también. La ciudad que se nos presenta en el texto
es una ciudad desordenada y cadtica que se encuentra en un constante
proceso de transformacién, y cuyo significado cambia segn el personaje
que la describe. La estructura de la novela subraya esta impresién de un
espacio multifacético, ya que la historia no se relata desde un solo punto
de vista. A veces narra Sergio, el protagonista, en primera persona; otras
veces hay un narrador omnisciente que representa la perspectiva de uno de
los otros personajes. El producto final es una yuxtaposicién de voces que
se “complementan y van formando un rompecabezas de relatos diversos
¢ intercalados”.!*

Las voces importantes son las de los cinco personajes principales:
Sergio, el Gavilan, el Turco Antonio, el Patojo y el Maestro. Cada uno
presenta una visiéon distinta de la ciudad, creando una imagen de un espacio

12.  Homi Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 145-146.
13. N. Garcia Canclini, Imaginarios urbanos, 15.
14. M. D. Jaramillo, “Abdon Ubidia: rostros y rastros de la ciudad’; 129.
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multifacético que carece de orden y cohesion. Sergio, el protagonista que
trabaja para el mismo banco que quiere robar, representa un miembro
frustrado de la clase media de Quito, un hombre insatisfecho con si mismo
y su lugar en el mundo. Durante la novela Sergio pasa muchas noches
de insomnio deambulando por las calles de su ciudad, impulsado por el
deseo de escaparse de una vida diaria que le parece insoportable. La ciudad
nocturna, para ¢l, representa un orden distinto en que no son el trabajo y
las obligaciones que definen la vida sino los descos y los instintos.

Otro personaje, el Turco, quien vive una vida caracterizada por
las drogas y la basqueda de salvacién espiritual, presenta la imagen casi
paranoica de un “Quito loco”'® que a veces le da miedo, miedo de sus “calles
macabras, verdaderamente macabras, mejor, espeluznantes”.!¢ Aprendemos
que de nifo las calles mismas fueron su hogar, ya que perdié a su mama
a una edad joven y tuvo que ganarse la vida trabajando como lustrabotas
o vendedor de baratijas o de loteria, asi aprendiendo “la imprescindible
sabiduria de las calles”.”” Hoy la ciudad, para él, es un refugio en las horas
de soledad y de miedo, cuando la proximidad de cualquier persona, aunque
sea desconocida, es mejor que quedarse solo.

Para el Patojo Gonzalo, quien no deja de soniar con ser millonario, la
ciudad también evoca recuerdos de otra época, “su dorada época de velas-
quista”"® que terminé con las violentas manifestaciones estudiantiles, una de
las cuales casi le costo la vida, y el golpe de Estado de 1972 en la noche del
martes de carnaval. Por eso se entiende por qué, cuando ve a unos repre-
sentantes de la caballerfa que llevan mascaras antigases, el Patojo los describe
como los “jinetes del Apocalipsis”.’ Para el Patojo la ciudad, por un lado,
es un constante recuerdo del fracaso de un proyecto politico que se acabd
en la violencia y por el otro una trampa desde la cual no se puede escapar.

Una caracteristica sobresaliente de Quito que también se enfatiza
en el texto resulta de la contigliidad de lo antiguo y lo moderno, la cual
contribuye a la visién de una ciudad desordenada y cadtica. Segtan Alicia
Ortega, en Quito se encuentran “dos ciudades dentro de una: la ciudad
vieja —decadente, laberintica, pobre y sucia que abarca el centro y se desplaza
longitudinalmente hacia el sur- y la ciudad moderna —de grandes edificios,
centros comerciales, restaurantes, discotecas y barrios residenciales— que se
desborda en insélito alargamiento, entre las faldas de las montanas, hacia el

15. Abdén Ubidia, Suefio de lobos (Quito: Editorial EI Conejo, 1986), 118.

16. Ibid., p. 60.
17 Ibid., p. 163.
18. Ibid., p. 72.
19. Ibid., p. 72.

20. Alicia Ortega, “La representacion de Quito en su literatura actual; en Mabel Morafa, edit., Es-
pacio urbano, comunicacion y violencia en América Latina (Pittsburgh: University of Pittsburgh,
2002), 20.
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norte, como huyendo de si misma, como huyendo de su propio pasado”.?

Estas dos caras de Quito estan reflejadas en la novela donde encontramos
una curiosa mezcla de elementos de la antigua ciudad colonial (plazas y
casas de la época colonial, antiguos prostibulos ¢ iglesias) y fragmentos de
la ciudad moderna (bares y discotecas, salones de billar, edificios modernos
y centros de comercio), los cuales parecen existir unos al lado de otros sin
fronteras ni organizaciéon logica. Por consecuencia, simplemente al cruzar
una calle o un parque uno puede encontrarse en “un rincén aldeano en
media ciudad moderna”?! lo que crea la impresion de estar fuera del
tiempo. Tal vez sea eso lo que causa la desorientacién de los personajes,
todos los cuales parecen caminar por la ciudad sin rumbo, perdidos, y sin
encontrar jamds lo que estdn buscando.

Sin embargo, en Suesio de lobos hallamos no solo una ciudad con una
mezcla extraordinaria de elementos antiguos y modernos, sino también
un espacio en un constante proceso de transformacion, lo que destruye
cualquier pretensién de estabilidad y permanencia. En la novela, hay
multiples referencias a remodelaciones de calles o avenidas y a planes para
convertir un antiguo distrito de prostibulos en “una especie de zona rosa
y sede de bancos a un tiempo”.?2 También se habla de la construccion de
“barrios exclusivos”? por un lado y “casuchas miserables”** por otro. El
viejo centro de Quito, la antigua sede de los poderes, se ha convertido en
el barrio de los pobres, mientras las dreas arboladas hacia el norte se estin
transformando en zonas en las cuales “los ricos y los que se pretenden
podrén aislarse”.? El lector se da cuenta que en esta ciudad no hay nada que
esté exento de los cambios constantes; el tiempo puede acabar con todo, y
lo que el tiempo no elimina estd en peligro de perder su significado porque
se ve insertado en un contexto nuevo. Esta inestabilidad del espacio, del
signo ciudad, les causa frustracién a los personajes, especialmente a Sergio,
quien se queja de que nada de lo suyo perdura bastante tiempo para que
se pueda identificar con la ciudad y sentir que ella es verdaderamente suya.

Es Sergio también el que nota la aparicién de signos nuevos por
todas partes: “Sobre el Panecillo, el débil reflejo metalico de una virgen
deforme. Contra la loma de San Juan, la nueva torre gotica de La Basilica.
Un puente a desnivel habia cambiado el paisaje de La Marin. Y qué decir
del resto. La puta ciudad, empezaba, pues, a escapdrseme, también”.?¢ Uno
de estos nuevos signos tiene una importancia especial porque acompana

21.  A.Ubidia, Suero de lobos, 105.

22. |lbid., 143.
23. Ibid., 172.
24. lbid., 172.
25. Ibid., 172.
26. |Ibid., 137.
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a los personajes como una especie de leitmotif a través de la novela. Este
nuevo signo es la “virgen con alas”, una réplica en aluminio de la Virgen
Apocaliptica del artista Bernardo de Legardo del siglo XVII, construida
encima de una colina que en la época precolombina fue sitio de un templo
de adoracién al sol. En un proceso de construccion palimpsestual, el
lugar sagrado de los indigenas ha sido transformado en el sitio de otro
icono religioso. Este, sin embargo, no estd alli para ser adorado, sino
simplemente como obra de arte, una obra que ni siquiera es original sino
una mera imitacién barata. Es significativo, como veremos después, que
esta “virgen deforme”?” como la llama Sergio tiene alas pero no puede
volar, obligada a quedarse alli por tiempo indefinido, observando como
testigo todo lo que pasa en el bullicio de la ciudad abajo.

El segundo monumento que se privilegia en la novela es el
monumento al Hermano Miguel, construido en celebracién del trabajo
social que hacfa este hombre religioso en beneficio de la ciudad. En la
novela queda claro que, por lo menos para los cinco personajes principales,
este monumento ha perdido su significado original completamente. En
ningin momento se hace hincapié en la importancia histérica del Hermano
Miguel. De hecho, la tnica razén por la cual se menciona el monumento
es porque los cinco hombres se retinen a sus pies para planear el robo
del banco mientras, “desde lo alto de su pedestal”,*® el Hermano Miguel
parece observarlos “con desprecio”.? La plaza y el monumento han dejado
de ser un sitio que celebra los actos caritativos de un personaje famoso
para convertirse en un lugar donde unos individuos casi desconocidos
planean un crimen a través del cual esperan ganar acceso al mundo de los
privilegiados. Todas estas transformaciones demuestran la inestabilidad del
signo ciudad y sus monumentos, pues se estd diseminando y adquiriendo
significados distintos para los individuos que recorren su territorio.

Por supuesto, el hecho de que los personajes de la novela estén
planecando un robo es significativo en si mismo. El robo del banco
constituye un acto transgresivo a través del cual los hombres esperan dejar
atrds una vida que les parece insoportable para integrarse completamente
en ¢l mundo de consumo que los rodea. Para entender eso hay que
darse cuenta de la heterogeneidad social y racial que existe en Quito y
de la desigualdad resultante entre los que tienen acceso a este mundo
de consumo y los que no lo tienen. En la novela se enfatiza la existencia
de ciertos lugares de los cuales nuestros personajes estin excluidos. La
frustracién que eso produce se hace evidente en el Gavildn, el cual se

27 Ibid., 88.
28. |Ibid., 69.
29. |Ibid., 69.
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pasea casi obsesionadamente por la ciudad, mirando las vitrinas de las
tiendas que, para él, representan todo lo que puede ver pero no tocar, la
inaccesibilidad del lujo: “Tiendas. Vitrinas. Todas esas calles vueltas una
vitrina. La infinita frontera de vidrio, seiialando el limite. El espacio de lo
ajeno. Recordandolo siempre. Siempre”.3” Esta cita muestra que, para los
que estan excluidos del mundo del consumo, la ciudad se vuelve un espacio
cruel que produce deseos en sus habitantes, pero constantemente los hace
recordar los limites impuestos por una rigida estratificacion social.

Otro personaje que sufre mucho a causa de su exclusion es el Patojo
Gonzalo, cuya tnica meta en la vida es mudarse a “la ciudad al norte, la
elegante ciudad que [...] parecia llamarlo con una insistencia casi desesperada,
mientras él le decia con la mente encendida de amor: ‘ya voy, espérame, ya voy,
ya mismito voy, y voy a comprarme, para comenzar, una casa gigante, llena
de jardines y salones’.*! Después de una experiencia extrana en que el Patojo
es secuestrado y llevado al barrio de los ricos por “una jorga de angelitos”,*
ganar acceso a esta vida de Iujo y de ocio (la cual probé por una sola noche)
se convierte en su obsesion y la razén para seguir viviendo. Lo importante de
ambos ejemplos es que demuestran que la ciudad, aunque carece de orden,
si impone ciertos limites invisibles, los cuales determinan hasta dénde una
persona puede o no puede llegar. Para los personajes de Suerio de lobos, Quito
estd lleno de lo que podriamos llamar “lugares prohibidos”. La ciudad, que
a veces se ha planteado como espacio del encuentro con el otro, se convierte
mis bien en un espacio del des-encuentro y de la exclusion donde la raza y la
clase social producen fronteras geograficas.

Investigar el papel de la raza dentro de la novela es imprescindible
para entender al Maestro, cuya experiencia en la ciudad es marcada por el
hecho de que él es indio. Su raza y sus recuerdos de un pasado “en un pue-
blo recéndito en donde la gente, en el vestido, en las costumbres, hacia lo
posible para parecerse entre si, y no para diferenciarse”®? parecen impedir
su integracién completa en el mundo urbano en que vive. Hay un desfase
entre su pasado, en que pertenecia a un pueblo homogéneo, y su presente
en una ciudad heterogénea en la que el indio se ve empujado hacia los
margenes de la sociedad. Su participaciéon en el robo solo se entiende al
darse cuenta que lo que busca el Maestro es la pertenencia, la participacion
en una causa comun. La voz narrativa nos dice que su sueno es “el viejo
sueno de la comunidad primordial”®* lo que, a mi parecer, es a la vez el
deseo de recuperar “su infancia en un pueblo perdido”?®® donde su raza

30. Ibid., 50.
31 Ibid., 90.
32. Ibid., 149.
33. Ibid., 56.
34. Ibid., 92.

35. Ibid., 92.
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no era la excepcion sino la norma. Aunque Quito le permitié lograr cierto
bienestar social, el Maestro no ve la ciudad como un mundo de oportuni-
dades sino como un espacio cruel que constantemente le hace recordar sus
origenes y los limites que estos le imponen a su vida: “Cuando mas seguro
de si mismo estaba, cuando mis satisfecho se sentia de sus bienes terrenos,
no faltaba alguien que le dijera a sus espaldas o entre dientes: ‘indio ¢’
mierda’ o ‘indio verde’, o ‘indio sarnoso’, remitiéndole asi de un golpe a
sus origenes, al remoto pueblo de su infancia”.3

La inaccesibilidad del lujo y la exclusién de ciertos lugares y
oportunidades producen una gran insatisfaccién y frustracion en los
personajes de la novela, todos los cuales caminan por la ciudad en busca
de algo que satisfaga sus deseos sin encontrarlo jamds. En medio de este
deambular sin sentido, lo que descubren es que seguir las normas no sirve.
Sergio, por ejemplo, se da cuenta que, después de tantos anos de estudiar
y trabajar, todavia no ha logrado ascender a un nivel de vida mas alto.
Sigue viviendo “en un barrio de clase media”,¥ equivalente al barrio de
sus padres. La misma frustracion motiva al Gavilan a rechazar todas las
normas de la sociedad: “odiaba el trabajo, odiaba el estudio, y le tenia
horror al matrimonio” *® prefiriendo pasar su tiempo caminando por las
calles y mirando las vitrinas de las tiendas, el simbolo de todo lo que quiere
pero no puede comprar. Asi se crea un circulo vicioso en el cual el Gavilin
se pierde sin encontrar salida.

Convencidos de que las vias tradicionales y socialmente aceptadas
no les sirven para progresar, los hombres empiezan a convencerse de que
el acto criminal constituye la Gnica alternativa. Sergio, el “hombre lobo”*
quien instiga el robo del banco en que trabaja, es, quizds, el personaje
que mids se asocia con la transgresién en la novela. El sueno de Sergio y
sus cuatro compafieros de asaltar un banco para ganar acceso a un mundo
mejor es un “sueno de lobos”, segtn el titulo de la novela. Aunque Ubidia
elabora poco la imagen del hombre lobo, no hay duda de que el germen
de la transgresién en la novela reside en esta figura.

El antiguo mito del hombre lobo ha jugado un papel importante
en la literatura desde hace siglos. Segan Brian Frost, “The werewolf myth
is eternal, and like all the world’s great myths it draws from the deepest
reserves of human psychology and culture, upon ancient fears and desires,
symbols and taboos”.*® Para empezar, el hombre lobo es un simbolo del

36. Ibid., 193.
37 Ibid., 110.
38. |Ibid., 28.
39. |Ibid., 11.

40. Brian J. Frost, The Essential Guide to Werewolf Literature (Madison: The University of Wisconsin
Press, 2003), ix-X.
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mal y de los instintos bestiales que pueden existir en todos nosotros sin que
nos demos cuenta, hasta que algtin dia “the beast lying dormant within us
unexpectedly irrupts into conscious life, bringing on bouts of lycanthropic
madness”.*! Ademds, el mito del hombre lobo apunta hacia una sexualidad
exacerbada. Brian Frost explica que, desde la época victoriana, el mito del
hombre lobo se ha asociado con una sexualidad agresiva, pero reprimida:

Because of false anxieties and awesome taboos surrounding sex, authors from this era
were generally unable to deal openly with the subject—especially anything connected
with the sadistic side of the sexual instinct—and were obliged to use symbolism to
circumvent this constraint. Forbidden desires, therefore, were translated into terms
of violence and bloodshed, which led to the werewolt’s brutal methods of predation

being equated with an aggressive, self-indulgent form of sexual gratification.*?

Por fin, no se debe olvidar que la metamorfosis hombre-lobo
constituye una transgresiéon de los valores cristianos, puesto que dentro
de la liturgia cristiana, la metamorfosis del cuerpo de Jesucristo en hostia
constituye un proceso sagrado y espiritual mientras la transformacién del
hombre en lobo lo conduce hacia la violencia y el canibalismo.

En la novela, Sergio se plantea como un personaje que ha estado
obsesionado con la idea del hombre lobo desde su nifiez, época en la cual
el disfraz del hombre lobo le servia como pretexto “para tocar a las nifias y
buscarlas muy dentro de sus vestidos escolares”.** Podemos ver que, para
Sergio, la fascinaciéon con el hombre lobo estd fuertemente ligada a una
sexualidad reprimida: los instintos sexuales buscan manifestarse a través del
distraz, el cual le permite al Sergio-nifio transformarse en Sergio-lobo para
intentar hacer lo prohibido. Asi que, en Suesio de lobos la metamorfosis
hombre-lobo constituye un acto transgresivo también, pero en el caso
de Sergio la transformacién nunca funciona sino que le causa aun mds
frustracion. Por esta razon, Sergio tiene que buscar otras vias para expresar
sus instintos rebeldes, la Gltima de las cuales es el robo del banco.

En la novela, Sergio no es el tnico que ve el robo como salida de
una vida insoportable. Sus companeros comparten esta vision porque, en
realidad, todos se sienten atrapados en la ciudad donde no hacen sino “dar
vueltas en redondo como un animal en una jaula”.** La imagen de la ciu-
dad como jaula o circel se entiende mejor cuando uno se fija en la ubica-
cién geogrifica de Quito. La capital ecuatoriana estd ubicada entre monta-

41, Ibid., x.
42. Ibid., xi.
43. A. Ubidia, Sueno de lobos, 45.
44. bid., 77.
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nas y volcanes altos que la rodean por todos lados, causando lo que Nelson
Goémez llama un “encajonamiento” o “condicion de estrangulamiento”.*®
El mismo autor describe la ciudad como “ciudad recluida en una cuenca
andina, fisicamente aislada y simulando una soledad que le acompana va-
rios siglos”,* pintindonos la imagen de una “ciudad encerrada”,*” lo cual
explica por qué los personajes en la novela, especialmente el Patojo, la
perciben como trampa. En una escena clave, mirando la ciudad desde una
colina, el Patojo describe lo que ve como “forma fantastica que se descol-
gaba desde todos los rincones [. . .] como una red, como una trampa, de
la que no serfa ficil escapar”.*® El aislamiento de la ciudad y la presencia
de los volcanes como elemento peligroso y amenaza constante, convierten
la capital en un lugar peligroso, una trampa sin salida. La imposibilidad
de huir del peligro se hace evidente cuando el Gavilin, aun después de
vivir en la costa por varios meses, finalmente vuelve a Quito. Es como si la
ciudad no le permitiera que se fuera para siempre, obligindolo a cumplir
su condena a perpetuidad. Como la virgen con alas que no puede volar,
los personajes de la novela estan condenados a quedarse alli. Para todos
ellos, la idea del robo se convierte en su tinica esperanza de salir de la jaula
que es Quito. Desafortunadamente para ellos, la posibilidad de escaparse
a través de un crimen resulta ser una ilusion que acaba en el momento en
que fracasa el asalto, arrastrando todos sus suefios al mismo tiempo.

En fin, lo que se puede concluir es que la ciudad de Suesio de lobos
es un espacio desordenado y heterogéneo, el cual, por lo menos en los
ciudadanos de las clases media y baja como Sergio y sus amigos, produce
ilusiones y deseos sin permitir la realizacion de estas ensonaciones. El
desesperado intento de salvarse a través de un acto transgresivo demuestra
el fracaso del proyecto de la nacién con su emblema en la ciudad ademis
del desencanto que experimentan los ciudadanos, los cuales viven
atrapados entre la esperanza y la frustracion ante la imposibilidad de
realizar sus suenos. La nocion de una ciudad utdpica, ordenada y arménica,
funcionando como simbolo del poder hegeménico, es remplazada por la
distopia que se manifiesta dentro de la novela como sueno de la destruccion
apocaliptica de la ciudad.

De hecho, en Sueso de lobos hay dos escenas en que uno de los
personajes se imagina la destruccién de Quito. En la primera escena, Sergio,
paseandose por las calles durante la Noche Vieja, se imagina que el color
rojizo del cielo no procede de los fuegos artificiales sino de un bombardeo:

45. Nelson E. Gémez, Quito y su desarrollo urbano (Quito: Editorial Camino, 1980), 11.
46. Ibid., 11.

47 lbid., 11.

48. Ubidia, Suero de lobos, 89.
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Parecia que la ciudad hubiese sido bombardeada. Habia sido bombardeada. En todo
ese desconcierto uno podia sentir, como un eco oculto en la memoria, el atroz
vuelo de un bombardero apocaliptico que aparecié y se perdié en aquel cielo rojizo,
descargando su fuego fantasmal sobre esa ciudad impdvida, en cuyo seno, solo uno
de sus habitantes, uno solo, un extraviado vagabundo nocturno, lo pudo descubrir,
porque desde el fondo de su corazén, y desde mucho tiempo atras, no habia cesado

de llamarlo.*®

Enlasegundaescena es el Patojo quien, pensando en la remodelacién
de la Avenida Veinticuatro donde ha pasado toda su vida, se imagina “la
pala mecdnica de un bulldozer descomunal que se llevaba, de una sola
arrasada, los indios, los mercachifles, los cargadores, los desocupados, los
prostibulos, las cantinas, los puestos de ventas (el de su madre también),
y que si no lograba irse pronto de alli, terminarfa por llevirselo a él
inclusive”.® Estas citas son significativas porque en ellas la destrucciéon de
la ciudad no se ve como algo espantoso y temido sino como el fin deseado
de todo sufrimiento. Para Sergio y el Patojo, un fin catastréfico y violento
les parece adecuado para una ciudad en que la vida carece de sentido.

La falta de sentido percibida dentro del espacio urbano nos lleva otra
vez a laidea de la ciudad como texto. En esta novela, lo que encontramos
es una ciudad no-legible que desmiente la idea de la ciudad como signo
descifrable. Sergio, por ejemplo, describe la ciudad como “hondonada
abrupta y silenciosa con avenidas y construcciones irreconocibles” (énfasis
mio)y como “ciudad [ ...] de otro mundo”.*! El Turco Antonio, recordando
la ciudad de su ninez, habla de “una ciudad incomprensible” (énfasis
mio) y de “un espacio hecho de vacio, de silencio”? en cuyo mundo se
perdié. El espacio urbano que recorren los cinco personajes les parece
incomprensible porque el signo ciudad se esta diseminando y adquiriendo
significados distintos cada vez que intentan descifrarlo. Es por esta razon
que la estructura de la novela parece tan apropiada. En vez de darnos
una imagen totalizadora de Quito a través de una sola voz autoritaria,
Ubidia nos ofrece una multiplicidad de fragmentos o imaginarios urbanos,
vistos desde las perspectivas de los diferentes personajes. A partir de estos
trozos narrativos, el lector puede explorar y reconstruir los significados
pluralizantes de la ciudad. La impresiéon con que nos quedamos al final de
la novela, es que la ciudad es un espacio demasiado complejo para poder
definirlo. La tinica manera de acercarse a ¢l es a través del sujeto que lo
habita, lo atraviesa y lo (re)define diariamente en un devenir heterogéneo
muy similar al de la nacién misma.

49. Ibid., 48.
50. Ibid., 89-90.
51.  Ibid., 63.

52. Ibid., 163.
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En conclusién, la ciudad (pos)moderna de Sweso de lobos ya no
tiene nada que ver con la ciudad utdpica que existia en los imaginarios
urbanos del pasado. La heterogeneidad social y racial y la multiplicidad de
imagenes que hemos descubierto en el texto hacen que el concepto de la
ciudad como totalidad y como signo univoco pierda su sentido. Lo que
encontramos en su lugar es un fermento de significacién. La ciudad se ha
convertido en una red tan compleja que sus habitantes estin en constante
peligro de perderse en ella. Michel de Certeau declaré que “to walk is to
lack a place. It is the indefinite process of being absent and in search of a
proper. The moving about that the city multiplies and concentrates makes
the city itself an immense social experience of lacking a place”.?® La novela
Suerio de lobos es eso: deambulando por la ciudad sus personajes buscan un
espacio propio dentro de un lugar que es ajeno a sus luchas interiores, sus
anhelos y frustraciones. Es también la busqueda de sentido detras de una
confusa pluralidad de signos en un constante proceso de transformacién
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RESUMEN

El presente articulo, sustenta un andlisis comparativo entre dos novelas ecuatorianas,
Huasipungo (1934) de Jorge Icaza y Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) de Carlos
Arcos Cabrera, cuyo objeto principal es establecer una perspectiva critica sobre el
trabajo indigenista que Arcos comparte en su novela, una sugestiva historia en la que un
dirigente indigena de Otavalo se traslada a los Estados Unidos para cursar un seminario
de literatura y se encuentra con un mundo totalmente diferente al que Icaza instauré a
inicios del siglo XX con su novela telurica.

PALABRAS CLAVE: Novela, Andrés Chiliquinga, diégesis, Huasipungo, Jorge Icaza, Car-
los Arcos, indigenismo.
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ABASTRACT

This article supports a comparative analysis between two Ecuadorian novels, Huasipungo
(1934) by Jorge Icaza and Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) by Carlos Arcos
Cabrera, whose main objective is to establish a critical perspective on the indigenous
work that Arcos shares in his work. novel, a suggestive story in which an indigenous
leader from Otavalo moves to the USA to attend a literature seminar and finds a totally
different world from the one that Icaza established at the beginning of the 20th century in
his telluric novel.

KEY WORDS: Novel, Andrés Chiliquinga, diégesis, Huasipungo, Jorge Icaza, Carlos Ar-
cos, indigenism.

La novela, toda novela, puede bacer refevencia a una realidad,

pero es ante todo ficcion, invencion de un escritor que maneja el arte de hacernos creer
que es realidnd.

Carlos Arcos Cabrera

Estado de la cuestién

El anterior fragmento a manera de epigrafe, invita a reflexionar
la nocién de ficcidon en la novela ecuatoriana del siglo XXI. Un ejemplo
concreto donde se muestra puntualmente la construcciéon de un campo
ficcional sugestivo es la novela Memorias de Andrvés Chiliquinga del
quitenio Carlos Arcos Cabrera, que por medio de la recreacion de un nuevo
espacio apocrifo, sustenta un interesante punto de vista literario y critico,
sobre el mundo indigena que Icaza noveld en su obra magna, Huasipungo
(1934). De esta manera, definir especificamente qué es una novela atn es
una tarea compleja, mucho mas al encontrar dentro de su estructura, una
serie variopinta de estrategias narratoldgicas que hacen de este género un
espacio literario heterogéneo y dificil de explorar a cabalidad.

Aspectos paratextuales y narratologicos

Antes de abordar uno de los ejes centrales de Memorias de
Andrés Chiliqguingn, es menester analizar diversos aspectos claves, que
constituyen la base de la comprensién e interpretacion de esta propuesta
literaria. La novela de Cabrera fue publicada en su primera ediciéon en
2013 por Alfaguara; texto con el que obtuvo en el ano 2014 el “Premio
de Novela Jorge Icaza”; la relevancia literaria de esta obra ha generado
que se reimprima por tercera vez en una llamativa Serie Roja' de la
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Editorial Alfaguara en 2015. Asimismo, al revisar los intersticios de esta
novela, se puede encontrar valiosos paratextos que posibilitan una mejor
interpretacién a su contenido narrativo, por ejemplo, un valioso indicio
es la caratula del libro, donde se muestra un aviéon de papel que contiene
un determinado escrito que sobrevuela en una ciudad; a groso modo,
este paratexto factual posiblemente puede trasmitir al lector que la novela
despliega su trama por medio de un viaje. Dicho aeroplano posee ademads
una cola en forma de guango, que simboliza la identidad del indigena
otavaleno; de esta manera el avién de papel representa los viajes por el
mundo que Andrés Chiliquinga ha tenido en su vida y que los constituye
en este espacio narrativo Como sus propias memorias.

Por otra parte, al analizar otro de los paratextos importantes
como es el titulo de la novela, implica hacer un estudio detallado, pues
la denominaciéon Memorias de Andrés Chiliqguinga ya es un campo
semdntico complejo, sobre todo al existir un antecedente previo como
es el protagonista de la novela Huasipungo, que también lleva el nombre
de Andrés Chiliquinga y que en cierto modo produjo un gran legado
novelistico para el Ecuador y Latinoamérica. Este aparato titular que
incorpora Arcos (2013) a su novela, es un elemento clave para comprender
su contenido narrativo; es un indicio preliminar que permite al lector que
haya leido previamente la novela de Icaza, pensar en una posible trama
antes de leerla, es decir, el titul6logo antes de examinar esta experiencia
literaria puede determinar una primera expectativa, que posteriormente,
con la lectura del texto actualizara o ira prefigurando lo que seguramente
va a pasar; por ello el autor elaboré este acertado titulo para su novela, que
efectivamente atrae al pablico.

En las primeras paginas de la novela, no hay ninguna dedicatoria
por parte del autor, sin embargo, hay dos epigrafes que cumplen la funcién
de relacionar al lector con la obra. El primero de estos paratextos es un
fragmento de la cancion “Como la cigarra”; de la poeta y cantautora
argentina Marfa Elena Walsh, que permite aludir al rol de cantante y
dirigente indigena que cumple el nuevo personaje Andrés Chiliquinga,
ademds se alude a la muerte del protagonista de la emblemdtica novela
Huasipungo, que resucita en los suenos del personaje central de la novela
de Arcos. Por su parte el segundo epigrafe que dice: “El hecho es que cada
escritor crea a sus precursores”, hace parte del tltimo pérrafo del texto
borgiano “Kafka y sus precursores”, mediante el cual,? destaca el término

1. Cabe sefalar que este peratexto editorial indica que la “Serie Roja” es una edicién juvenil que
incluye un cuaderno de analisis literario con actividades dirigidas a estudiantes, a diferencia de
la primera edicién cuya caratula es de color blanca, y no incluye estos elementos didacticos.

2. Jorge Luis Borges, Obras completas 1923-1972 (Buenos Aires: EMECE Editores, 1974), 712.
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“precursor” con letra cursiva, para determinar que “su labor modifica
nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta
correlacién nada importa la identidad o la pluralidad de los hombres”;
esto explica por qué Arcos eligié este aparte como exergo, pues le permite
establecer una diferenciacion entre el Andrés Chiliquinga de Huasipungo
(pasado) y el Andrés Chiliquinga de su novela (presente).

Mais adelante, Arcos no recurre a ningan tipo de instancia prefacial
(prefacio), quiza no desea desvestir el modelo actancial que refleja la trama
de su novela, mas bien suscita una secuencia argumental de 22 capitulos,
los cuales a groso modo, comparten la historia de Andrés Chiliquinga, un
joven procedente de la ciudad de Otavalo, provincia de Imbabura (Ecua-
dor), cuya apasionante profesiéon de musico y dirigente indigena de la CO-
NAIE,? lo motivé a viajar por diferentes partes del mundo, entre ellas, a
los Estados Unidos en el ano 2000, donde particip6 cerca de mes y medio
en un seminario doctoral de literaturas andinas en la Universidad de Co-
lumbia, que la embajada americana a través de la Fulbrigth (programa de
intercambio educativo y cultural) le concedié. Al arribar a Norteamérica,
conocié a diferentes personas, la més significativa fue una compatriota lla-
mada Marfa Clara,* quien con su gran conocimiento de la literatura indi-
genista, asesord al runa en el andlisis de Huasipungo. Pero no todo termina
alli, pues esta experiencia se adentra en el mundo onirico, donde se funde
el didlogo entre Andrés Chiliquinga y el homénimo de la novela de Icaza.
Todo esto, para determinar una posicion critica frente a la lectura de esta
obra y demostrar que el mundo indigena, también puede manifestar sus
conocimientos ancestrales en el espacio académico.

Pues bien, lo mencionado anteriormente de Memorias de Andrés
Chiliguinga, ayuda a comprender su plano narrativo; no obstante, es facti-
ble conocer también los niveles de narracion y los tipos de narrador antes
de considerar su eje central, de tal manera que a continuacién se propone
la siguiente figura que representa detalladamente cémo versa la obra de
Arcos:

3.  Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador: es el grupo encargado de representar
las distintas comunidades indigenas del pais. Su propésito es promover los derechos de estos
grupos humanos que pueden ser vulnerados por el propio Estado. En el caso de Andrés Chili-
quinga, representa a los pueblos kichwas del norte del Ecuador.

4.  Este personaje femenino se convierte en un apoyo importante para la vida de Andrés Chili-
quinga, porque le ensefia, por medio de la amistad y el amor, que la vida es un mundo lleno de
experiencias; un mundo cargado de erotismo, pero también un espacio donde la literatura es un
medio para validar los suefios oprimidos.
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Memorias de Andrés Chiliquinga

Tipos de
Narrador

B. Homodiegético  C. Metadiegético

A. Carlos Arcos Cabrera (Autor extradiegético)

Grifico 1. Niveles de narracién y tipos de narrador en la novela
Memorias de Andrés Chiliquingn.

Como se puede observar arriba, el funcionamiento del plano
narrativo en Memoras de Andrés Chiliquinga es particular. Como bien
se sabe, Carlos Arcos es el autor de la novela, pero cumple en este
caso la funciéon de autor extradiegético (no estd en ninguna diégesis),
puesto que Andrés Chiliquinga es quien escribe las memorias (diégesis),
representando un tipo de narrador homodiegético, con un nivel de
narracion intradiegético, ya que ¢l cuenta hasta el final de la novela su
propia historia. Pero no todo termina alli, ya que en el trascurso de la
novela se establece una metalepsis (transgresion de los niveles narrativos),
es decir, el personaje central de Huasipungo que aparece oniricamente y
que otros personajes no lo pueden ver ni escuchar dentro de la anterior
diégesis, instaura un nivel de narracién metadiegético (un segundo grado
de ficcién en la novela); es alli donde se ruptura la l6gica dentro de la
supuesta realidad, en términos de Genette, es “el umbral que representa,
de una diégesis a otra”.?

De este modo los anteriores aspectos paratextuales y narratologicos,
animan el contenido de la presente novela, “en cuanto al estudio particular
de estos elementos, o mas bien de estos tipos de elementos, estard domi-
nado por la consideraciéon de un cierto nimero de rasgos cuyo examen
permite definir el estatus de un mensaje paratextual, cualquiera que sea.
Estos rasgos describen esencialmente sus caracteristicas espaciales, tempo-
rales, sustanciales, pragmaticas y funcionales”.¢

5.  Gérard Genette, Gérard, Nuevo discurso del relato (Madrid: Ediciones Catedra, 1998), 57.
6.  Gérard Genette, Umbrales (México: Siglo Veintiuno Editores, 2001), 10.
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Mewmorias de Andrés Chiliquingn: Estado de la cuestion

Arcos (2013), ha creado una perspectiva disimil del mundo
indigena actual de Otavalo, una propuesta moderna del siglo XXI para la
novelistica ecuatoriana y latinoamericana, pues transporta el entorno
singular del indio a un espacio académico, donde su cultura se relaciona
con otros pensamientos, ideologias y costumbres. Lo curioso de esta
obra es que el autor establece un homoénimo del personaje principal de
la narrativa icaciana, Andrés Chiliquinga, quien escribe y narra su propia
historia, un viaje introspectivo que le permite reconocerse a si mismo. Es
por ello también que la novela propone una situacion critica al enfoque
literario de Huasipungo, con respecto al indio explotado en sus propias
tierras, “la novela de Arcos contradice la visién parcial y parcializada que
Jorge Icaza tenia de los indios”;” pues Andrés, al escribir sus memorias,
establece un paralelo entre su mundo actual y el pasado que figur6 el autor
de Huasipungo, obra que marcé la literatura ecuatoriana al representar un
realismo brutal de aquella época. De este modo, mientras que Icaza en
1934 con su novela indigenista retrata las malas situaciones de vida que
tienen los indios y como los terratenientes los maltrataban si no cumplian
sus mandatos, que incluso les podia costar hasta la propia vida, Arcos por
su parte busca cerrar esas paginas, para revalorar el rol del indio a través
de sus propias tradiciones recreadas de una manera original en su novela.

El protagonista de Memorias de Andrés Chiliquinga, al enfrentar
el mundo académico de New York, le caus6 algunas angustias, pues no
poseia un buen bagaje literario y una escritura profesional que le facilitara
desarrollar cualquier actividad asignada, tan solo sabia interpretar su
guitarra y aludir en sus melodfas la musica andina que tanto aforaba.
A este personaje se le recomendd, para su participacion en las clases de
literaturas andinas, leer Huasipungo de Jorge Icaza, que Liz, su profesora
de este seminario, lo considera como el mejor escritor de Ecuador hasta
los anos sesenta.® Es alli donde se desarrolla la secuencia argumental de
esta novela, ya que Andrés, al escudriiiar su contenido narrativo corrobora
que el protagonista de la novela de Icaza posee su mismo nombre, lo
cual se inquieta por saber mds de este personaje, sobre todo comprender
cémo Icaza al ser un mestizo representd en su novela una vida distinta a la
suya, la de los indios. Marfa Clara que se convirtié en su asesora literaria,

7. Fernando Balseca, “La interculturalidad cuestionada’ en Rocinante, No. 57 (2013): 53.

8 Al revisar el texto La novela ecuatoriana de Angel F. Rojas (1948), se considera a Huasipungo
de Icaza como la novela mas famosa de la novelistica ecuatoriana, por su tematica del indio
siervo y el despojo de la tierra; ademas, sostiene, que es una de las novelas indigenistas mas
importantes, cuya linea argumental es la literatura revolucionaria de la esperanza. Su autor es
considerado uno de los escritores mas famosos del Ecuador después de Juan Montalvo.
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recomendé a Chiliquinga leer como minimo quince piginas diarias,
teniendo en cuenta lo que Icaza seiialaba entre guiones, recurso importante
que le servirfa para elaborar su anilisis literario. Este acto comunicativo,
fue el primer acercamiento al mundo académico que Andrés tuvo que
experimentar, como también sorprenderse que uno de sus compaiieros de
clases compartié su disertacion sobre la novela La virgen de los sicarios del
escritor colombiano Fernando Vallejo. Este episodio es clave, pues permite
identificar que Andrés Chiliquinga no comparte que en el mundo puede
existir la posibilidad de que una persona tenga una inclinacién sexual
diferente a su género, en términos propios expresa:

Entonces comenzo a narrar la historia de la relacién de un hombre ya grande y un
adolescente que era sicario, mas que sicario, porque mataba cuando le daba la gana.
Eran homosexuales, o maricones, como decimos vulgarmente. La voz del Steve
cambié y se me ocurrié que disfrutaba de la relacién del hombre con el muchacho.
No podia imaginarme esa relaciéon. En Europa habifa visto montones de parejas de
hombres y también mujeres, en las calles, en las ferias, en las playas. Estaban alli y
no jodian ni les jodfan pero la historia que contaba el Steve me jodia a mi. No solo
era la relacion entre dos hombres, sino que ademis el viejo le consentia en todo al
joven, hasta matar por matar. Cuando conté que asesinaban al chico, al sicario, casi

me alegré. Era una forma de esconder mi molestia.”

En esta medida, al no dejar escapar la mencién de esta novela de
Vallejo dentro de la obra de Arcos, se puede aseverar que Chiliquinga al
no compartir el transgénero de los personajes en La virgen de los sicarios,
revela sus rasgos homofébicos. No lo comparte, segin él, en su cultura
otavalena no se han presentado casos similares, ademds rechaza la violencia
que se muestra en esta novela, similares actos violentos que se narran en
Huasipungo. De igual manera con lo expresado anteriormente por Andrés,
se puede ver que Arcos incorpora en su novela un personaje que defiende
a capa y espada su identidad y la de sus coterrianeos, de tal manera que
cualquier situaciéon que agreda sus sentimientos y posiciones politicas, es
un atentado contra su moral y la de su propia comarca.

Es importante observar en la novela de Arcos, que Andrés
Chiliquinga es un gran dirigente indigena, por ejemplo, en el sexto capitulo
se muestra como el expresidente del Ecuador Jamil Mahuad, quien durante
su periodo 1998-2002, fue destituido de su cargo al generar una terrible
crisis financiera en su pafs. Andrés, como dirigente indigena particip6 para
que este gobernante abandonara su cargo politico, inclusive las fuerzas
militares se aliaron en dicho fin, pues consideraron al mandatario como
traidor al firmar el tratado de paz entre Ecuador y Pera tras la guerra de

9.  Carlos Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga. 22. ed. (Quito: Alfaguara, 2015), 77-78.
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Tiwintza, por esta razén, su virtud de lider también se ve reflejada en cada
resumen literario que escribe. Asi, en estos escritos que ya hacen parte de
su ejercicio académico diario, se vislumbra su inconformismo:

[...], a pesar de que se trata de una novela indigenista, es decir, sobre nosotros los
runas. Es propio de los mishus oscurecer lo que nosotros éramos y somos de verdad.

[...] El Andrés Chiliquinga, mi tocayo del libro, tuvo que cargarle al don
Alfonso cuando las bestias, los caballos y mulas no pudieron seguir. Al leer eso,
yo Andrés Chiliquinga, trataba de imaginarme cargando sobre mis espaldas a un
hombre mas grande y mds pesado. No pude, a pesar de que hacia un esfuerzo. No
es algo fisico, sino que tiene que ver con la dignidad. Solo tener que cargar a otro
que por vagancia o por miedo no puede caminar ya es una injusticia. [...] Pero de
ahf a que mi tocayo llegue y le maltrate a la Cunshi para después tener sexo creo
que es exageracién por parte del Icaza. El no se interioriza en los sentimientos de mi
tocayo, el Andrés Chiliquinga. No puede ver su corazén. Lo tnico que le queda es

convertirle en un animal”.?

Con los anteriores fragmentos del resumen, Andrés ratifica que
el autor de Huasipungo narra injustamente los sucesos de su pueblo,
pues hace ver a sus paisanos frente al mundo, como seres sin cultura y
sin valores, incluso, “para el Icaza nuestros hijos son larvas hediondas y
nuestras mujeres animales”.!!

Por otra parte hay otro aspecto que Andrés no comparte, se trata de
la exageracion que establece Icaza al mostrar una escena de machismo de su
tocayo Chiliquinga, al no encontrar a su mujer en la casa decide golpearla,
luego tener sexo con ella; para él es inaudito que un hombre maltrate asi
a una mujer, pues en su opinién ni siquiera un animal es capaz de eso. En
la actualidad podria catalogarse como una violacion (segin su criterio),
y con seguridad su homoénimo no harfa eso. En este suceso, el autor de
Huasipungo quiza explicité demasiado la escena, pero en este apartado
se puede ver que después de la discusion, Andrés y Cunshi comparten su
efimero acto sexual:

Después de sacudirla y estropearla, Andrés Chiliquinga, respirando con fatiga de
poseso, arrastré a su victima hasta el interior de la choza. Y tirados en el suclo de
tierra apisonada, ella, suave y temblorosa por los tltimos golpes —cuerpo que se queja
y que palpita levemente de enternecido resentimiento—, él, embrujado de célera y
de machismo —musculos en potencia, ronquido de criminales ansias—, se unieron,
creando en su fugaz placer contornos de voluptuosidad que lindaba con las crispadas
formas de la venganza, de la desesperacién, de la agonia.

-Ay... Ay... Ay...

-Longuita.

En nudo de ternura salvaje rodaron hasta muy cerca del fogén. Y sintiéndose —como

10. C. Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga, 68-71
11. Ibid., 99.
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de costumbre en esos momentos— amparados el uno en el otro, lejos —narcotizante
olvido— de cuanta injusticia, de cuanta humillacién y cuanto sacrificio quedaba mds
alld de la choza, se durmieron al abrigo de sus propios cuerpos, del poncho empapa-

do de péramo, de la furia de los piojos.'?

A pesar de que la principal intencién de Andrés Chiliquinga es
cuestionar la novela de Icaza, la situacién se complica mas, pues Marfa
Clara hizo numerosas correcciones al resumen, de tal manera que
Chiliquinga debe mejorar su discurso académico para su reporte final. No
obstante, algo inesperado sucede en su vida, pues en su descanso nocturno
aparece su homénimo de Huasipungo, ambos, compartieron una sutil
conversacion, este acontecimiento onirico permite ver cobmo se establece
en Memorias de Andrés Chiliquinga una nueva diégesis:

Toqué algo de guitarra hasta que se hicieron las diez y me dormi. Entonces pasé
lo que pasé. A la madrugada vino mi tocayo, pobrecito, zarrapastroso, hecho una
ldstima, y me hablé:

—iBuenos dias, tocayo! —me dijo en runashimi.

[...] Decir que me desperté serfa mentir y decir que seguia durmiendo, también.
—:Como vienes de tan lejos?

[...] Aqui, visitando.

[...] No te asustaris. [...] Hace rato que te vengo siguiendo, a veces sonindote, a
veces mirdndote de lejos nomds —continué—, pero no se ha dado la oportunidad,

sino recién ahora.!?

La apertura de esta nueva secuencia ficcional dentro de la novela
de Arcos es un punto clave para comprender el sentido narrativo que esta
inmerso en la obra. Marfa Clara colige a Andrés que ¢l no tiene nada
que ver con su homénimo, sin embargo, este insiste y piensa que dicha
aparicién contempla un indicio significativo en su busqueda de identidad.
En esta instancia los dos entran en un espacio de confrontacién entre
lo que es realidad y ficcion en la novela Huasipungo. Ella, segin su
experiencia investigativa, le explica a Chiliquinga: “Icaza no inventa lo de
los indigenas, ni de los malos tratos, ni nada de eso, aunque puede que
exagere. Esa es una parte, es, cobmo explicarte, la realidad. Pero el resto
es ficcion. Los nombres, el pueblo, el cura. Lo que sucede en la novela
es ficcién que los lectores toman como realidad, es una especie de juego;
mientras mas te convence, mejor es el juego”.!* De este modo Marfa Clara
intenta refutar la suposiciéon de Andrés frente a la idea de que su tocayo
es un personaje real, es decir, intenta persuadirlo de que Icaza por medio

12. Jorge Icaza, Huasipungo (Bogota: Editorial La Montafia Magica, 1986), 19-20.
13. C.Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga, 91-92.
14. Ibid., 113.
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de su novela convence a sus lectores de que la historia es real; pero no lo
es, pues al ser una propuesta literaria, ya es una intencién ficcional; no
obstante, Chiliquinga insiste: “No sé. Siento que mi tocayo vivié de verdad
su vida y que la verdadera verdad es que el Icaza pard6 la oreja y puso en
el libro algo que escuché”.'® Como bien se sabe, Icaza se preocupé por la
sociedad de su época, desde muy joven su intencién literaria fue suscitar
lo que pasaba en su pafs natal, de tal manera que Andrés no comparte la
idea de su compainera pretendiendo validar otro tipo de verdad, que en
este caso y seglin este personaje, a Icaza se le pasé por alto representar el
verdadero rol del indio.

Al seguir analizando los bosquejos que Chiliquinga prepara para
su disertacién final, se puede hallar nuevamente inconformidades de este
protagonista frente a la postura narrativa que Icaza establece en su novela,
por ejemplo, no esta de acuerdo con el exiguo conocimiento que el autor
de Huasipungo tiene frente a la medicina tradicional, vitalidad que un
yachag puede utilizar para diversos tratamientos espirituales y fisicos. En
este acdpite del resumen, se puede observar que Andrés mejora su escritura
académica y con argumentos mas elocuentes critica la posicion del autor
al decir que Icaza confunde la brujeria con la sanacién del sabedor, que en
breves términos, curé el pie herido que el propio runa hizo con su hacha
al desquitarse de una insignificante rama de drbol. Chiliquinga al trascurrir
los dias tiene una mayor conexién existencial con su homénimo, de tal
manera que este espectro que para él es real, se incorpora en distintas
paginas de su vida, sus pensamientos, suefios y apariencias; esto se puede
comprobar en un encuentro pasional que tiene con Marfa Clara:

En silencio nos desnudamos e hicimos el amor, si amor se puede llamar al rencor que
puse en cada embestida, vengando mi pena, mi rabia, mi dolor y también el de mi
tocayo; o a la desesperacién que nacié en ella y que le llevo a agarrarse de mi trenza
como una soga, una cuerda, la tltima cuerda que tenfa para no hundirse. En esa an-
gustia estuvimos hasta la madrugada en que me levanté y me fui dejandole dormida.
Antes de salir en su rostro vi lo que era otra tristeza; en el espejo cerca de la puerta
me miré, y ya no vi mi cara, sino la de mi tocayo Andrés Chiliquinga.'®

El protagonista de la novela de Arcos, establece una serie de
argumentos que replantean la propuesta de Icaza, problematiza su texto
por medio de imaginarios sociales que no se muestran en su narrativa,
tal y como son en la realidad de Chiliquinga. Un fatidico acto y quiza la

15. Ibid., 114.
16. Ibid., 148.
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escena mds agreste en Huasipungo y que trastoca el corazén de Andrés, es
la muerte de Cunshi, que murié por intoxicacion estomacal al consumir
la carne putrefacta de una res: “—Bien hecho, carajo. Por shuguas. Por
pendejos. Por animales. ;Acaso no sé? Comerse la mortecina que el patrén
mandé enterrar. Castigo de taita Dios”.'” Lo que aqui se justifica por
parte de Andrés es que su tocayo cometié dicha barbaridad, porque “a
veces hay que comer mortecina para sobrevivir” ¥ y eso no lo entienden
los terratenientes, que ellos si saben cémo mitigar el hambre con buenos
alimentos y no pasan las mismas precariedades que sus subalternos.

En gran parte de Memorias de Andrés Chiliquinga se puede ver
como temdtica central, que existe un desacuerdo por parte de Andrés con
respecto a la representacién del indio huasipunguero que sostiene Icaza
en su novela. Hasta el final de la lectura que hace este nuevo personaje
de Arcos, se puede evidenciar que a pesar de que se idealiza una figura
de héroe al manifestar una rebelién en contra de los terratenientes de
Cuchitambo al reclamar sus huasipungos, atn Icaza no evidencia su
posicién literaria en lo que segn Chiliquinga deberfa ser un indio que
resiste las injusticias sociales: “no pude contener las ligrimas al leer cémo
mi tocayo era asesinado por los soldados. Cada parte de mi cuerpo se llend
de su dolor y del de los compaiieros de Cuchitambo, de todos los mios,
de los hombres y mujeres de mi pueblo, es decir, de los kichwas, también
del Alfonso Canepa y los asesinados en Pert. En las paginas finales escritas
por ese mishu del Icaza estaba toda nuestra historia, sélo ahi, al Gltimo,
reconocia nuestro valor, nuestra resistencia hasta la muerte. jPero ni
tanto!”.'

En esta perspectiva, se puede afirmar que la novela de Arcos posee
un enfoque que revalida la incomprensién del mundo de los indigenas
que fueron explotados, indignados y violentados en el enfoque telarico
que Icaza establece con Huasipungo. Dentro de la diégesis arcosiana,
Andrés Chiliquinga ve a sus ancestros como una civilizacién pisoteada, de
tal manera que quiere reconstruir el verdadero imaginario de su cultura
por medio de una lectura critica a la novela en cuestiéon. De este modo,
la propuesta literaria de Arcos es sugestiva, porque recrea un personaje en
otro espacio, en otro tiempo donde se vindica una cosmovisién diferente
del mundo indigena, un mundo lleno de nuevas experiencias de vida, la
vida académica desde su orbe citadina. Asi, por medio de un epitexto
extratextual, Arcos (2014) expresa que “la literatura debe aprender

17.  J.lcaza, Huasipungo, 120.
18. C. Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga, 170.
19. Ibid., 182.
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a mirar el pasado y despedirlo”; a eso se refiere cuando colige que hay
que cerrar la pagina, dejar atras ese mal pasado para contemplar posibles
venturanzas: “;Sabes qué tocayo? Si no sabes, inventa algo que te haga
dueno del pasado, del presente y del futuro, cuando se haga creencia ya no
importari si es verdad o no. Asi como los antropélogos se pasan hablando
de nuestra identidad, después hablaran de nuestros nuevos mitos”.?° Esas
nuevas experiencias son las memorias que escribié Andrés Chiliquinga.

En el pentltimo capitulo de Memorias de Andrés Chiliquinga, hay
un aspecto clave que genera un gran campo semantico, es la actitud que
muestra Andrés cuando va a realizar su presentacion final ante el grupo,
pues insélitamente decide no enfatizar en la novela Huasipungo, ni leer la
version final del resumen que con tanto ahinco realizé, mds bien comparte
su experiencia académica oralmente, esto permite entender de alguna
manera, que este personaje se resiste ante el mundo letrado, que en sus
propios términos considera que los libros son la ayahuasca de los blancos,
es decir su propio conocimiento, pero en el caso de Chiliquinga su
sabiduria cobra vida desde la palabra oral: “casi no dije nada del Icaza ni de
su novela, ni me guié por lo que me habia dicho la Marfa Clara. Ignoré los
resimenes que habia escrito y que tenia frente a mi. No solamente hablé
yo, sino también mi tocayo y pariente a ddo. Juntamos nuestras voces y
hablamos como uno solo, y por eso dije todo lo que dije y se resumié mi
vida y la de él, la de todos los otavalos y los que hablamos runashimi”.?!
Esto indica que la lectura que hizo Andrés, le sirvié también para revalorar
su propia cultura, su propio dialecto, elementos que estin totalmente
ligados a su vida, a pesar de su aculturacién europea y norteamericana. El
acuerdo que convalidan Chiliquinga y su homénimo de Huasipungo, es
una prueba de fiel afecto a su raza, los dos lo discuten en sueno pero lo
legitiman en la realidad expuesta en la novela de Arcos.

Por otra parte, hay un dltimo paratexto que no puede pasar por
alto en este recorrido narrativo, pues es un indicio clave para comprender
mucho mejor la novela de Arcos. Se trata de un posfacio no autoral
firmado por Andrés Chiliquinga, su rabrica ratifica que este personaje
escribié sus memorias de una manera autobiogrifica pero dentro de la
diégesis, asi Arcos participa indirectamente del pacto autobiografico (autor
extradiegético). De esta manera el epilogo se valida cuando se observa en
los resimenes que elabora Andrés, que la tipografia cambia a una fuente
en forma de manuscrito; ademds, al final de la novela se puede ver cémo
el protagonista de Huasipungo, le sugiere: “—Eres joven y yo viejo, bien

20. Ibid., 199.
21. C.Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga, 203.

130



Uscatégui Narviez-A., Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) de Carlos Arcos / 119-131

viejo. Escribe lo que viviste, a eso se le llama memorias, y no importa que
digan que eso solo escriben los viejos. Serdn las memorias tuyas y mias, las
memorias de Andrés Chiliquinga. Hasta el mishu Icaza le va a dar gusto
leerlas”;?? esto sumado al postscriptum de la novela, aclara cudles fueron
los autores y sus respectivas obras que sus compaifieros expusieron en el
seminario de literaturas andinas, lo cual permite comprender que Andrés
ya no acttia en un nivel narrativo intradiegético como lo hizo hasta el final
de la novela, ya que en el posfacio, su nivel cambia a ser extradiegético,
porque estd corroborando los hechos que vivié desde afuera de la diégesis.

En suma, Arcos con su novela ruptura el estilo decimonoénico de
la tradicién narrativa ecuatoriana, y forja creativamente la novelistica en
plenos albores de siglo XXI; dicha veta literaria se complementa con el
siguiente epitexto publico ulterior, en el cual, Leonardo Valencia en un
articulo de E/ Universo (2013), senala: “Con esta novela lcida, precisa y
amena, Carlos Arcos Cabrera rebate los topicos del indigenismo y abre una
nueva voz en la representacién actual de la cultura indigena ecuatoriana.

Se la reducirfa si se la lee solo en un plano temético”.??
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Dice verdad quien dice sombra
Paul Celan

La  poesia  suspende el
conocimiento de la mirada que solo
ve lo que es capaz de reconocer, que
solo mira para reafirmar lo que ya sabe,
¢ instaura ¢l amor en la mirada que
hace ver mejor, mas atentamente, que
es capaz de descubrir lo esencial por
encima de lo importante, que hace ver
de manera nueva, con mirada primera,
es decir, original. Porque no es el
significado de la palabra lo tnico que
estd en juego, es también la palabra
como ella misma, como piedra. La
palabra como realidad, no solo como
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mediadora de realidad. La palabra
como memoria de lo que puede
pasar, como memoria de revelacion,
como luz nifa. La palabra que canta
antes de ponerse a pensar.

La prosa es como un billete:
lo importante es su valor de cambio,
lo que representa. La poesia es
como una moneda de oro: es tan
importante su valor de cambio, lo
que representa, como su valor de
uso, lo que ella es, oro. La prosa
es reemplazada por el significado,
muere en manos del significado. La
poesia se enriquece en la palabra.

El significado es camino,
y como camino nos lleva a donde
impone conducirnos. Hay que atra-
vesar linderos. Hay que caminar
sobre la hierba que todavia canta.
La poesia hace inciertos los linderos
del significado, corre los cercos de
la representacién, abre ventanas al
muro de la realidad.

La poesia no solo es una
profundizacién de la lengua sino
una expansion de ella. Con sus
distintas e inesperadas sintaxis logra
que algo que no esta explicito en el
significado estricto de las palabras
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nos sea comunicado de manera no
racional. Algo que no podria ser
dicho en una sintaxis tradicional.
Ese extraiamiento ante algo que no
sabemos decir pero que sentimos,
como si fuese una lengua que no
sabemos pero que entendemos,
es un espacio que la poesia gana
para la lengua. La poesia es, por
excelencia, lengua expandida.

Mientras el poeta dice lo
que lo une a los demas, padece lo
que lo escinde, lo que lo desune y
lo hace uno: un uno plural: yo es
otros. Pues el yo de la poesia es un
yo que suefa, 0 un yo que imagina,
O un yo que canta, 0 un yo que
cuenta, o un yo que estd siendo.
Al estar escindido, el yo es un yo
deseante, en tanto padece la falta:
“Porque algo falta se escribe, porque
algo no estd ya mds se escribe. Porque
lo ausencin, porque ln carencin
son derrotas que solo se conquistan
viviendo [...] en la poesin esti el
regreso al sentido, ln posibilidad de
tornar al espacio nuestro nombrando
el lugar de lo pérdida.” !

Hacer poesia es empezar mas
alld de todo conocimiento. Se pinta
para ver, se escribe para oir. Se pinta
para saber qué es la pintura, se hace
poesia para saber qué es la poesia.?
El narrador escribe sobre lo que
sabe, el poeta escribe para saber.
La poesia es experiencia limite
del lenguaje, y esta exigencia de

Felipe Garcia Quintero, Terral.
Jorge Riechmann.

F. Garcia Quintero, Terral.
Ibid.

SECECE

méaximo rendimiento de la palabra
se da al borde de un desgarro del
lenguaje  mismo: “Se acomete
poesia por el misterio que encarna
lo desconocido, por la belleza de

» 3

revelar sin comprender”.
2.

La cosa precede a la palabra.
Pero hay un espabilar que precede
a la cosa. Es el momento menos
ostensible y mds dificil de nombrar.
Es el momento poético que todavia
no ha encontrado lugar ni expre-
sion en la palabra. El instante que
desca abandonar su no existencia,
que quiere encontrar su comienzo.

El equilibrio del silencio
empieza a romperse con la repulsa
de una tensién inestable que llama,
y la palabra camina contra el viento
y los trofeos trazando un sendero
a través del bosque de miradas,
hasta llegar al cruce donde deseo y
libertad se encuentran, se abrazan
y se hacen uno. El goce del deseo
y el goce de la libertad subvierten
el camino que la palabra misma ha
trazado.

La palabra alli todavia no
se ha instalado en la consciencia.
Todavia wvuela. Todavia no hay
hallazgo. Todavia no hay asombro.
Con espontaneidad la palabra se
lanza al vacio sin tiempo para el
arrepentimiento, sin espacio para
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la esperanza. Un fervor te convoca.
Una risa te rechaza. En su renuncia,
la palabra poética establece su
soberania.

La mano conduce como
lazarillo del ciego =zahori del
entresueno, donde consciencia ¢
inconsciente ain no se excluyen
ni pelean. Alli donde voluntad y
azar no se oponen. Alli donde una
cabeza demente puede apoyarse en
unas manos sensatas.

La poesia es el
acontecimiento, no su
relato.

La poesia es la huella saibita
del ahora mismo.

Es el encuentro de una
verdad desconocida que se
opone a una verdad
construida y establecida con
datos del poder.

Figurar es darle visibilidad a
lo desconocido.

Figurar es subvertir lo
aprendido con la accién
cadtica del deseo por lo des
conocido.

La poesia salva un recuerdo
esencial en peligro, y lo
transforma en memoria.

La poesia tiene una funcién
irrenunciable como ecologia
del alma.

El recordar del poeta no
distraido por las confituras y
las alas de la vanidad, es un
¢jercicio ético.

La palabra poética piensa,

no para construir solidas
convicciones, sino para al
canzar una duda sonriente.
Cuando la poesia afirma, nos
interroga. Cuando duda,
ilumina un camino.

..El silencio,
hablar del silencio
antes de penetrar en él,
cada instante estoy en él,
cada instante salgo de él,
ved que de él hablo,
salgo de ¢l para hablar,
hablando estoy en él,
si es que soy yo el que habla,
y 1O SOy YO,
procedo como si fuera yo...

Samuel Beckett

En una amplia variedad de
visiones, experiencias, propuestas
y vivencias, la poesia colombiana
ha buceado en las posibilidades de
la palabra, su sintaxis, su canto, su
desencanto, su memoria, su olvido,
su conversacion, su grito, su paisaje,
su ser, el instante, la eternidad, el
azar, la construccion, la existencia,
la muerte, pero, a mi parecer, es
en la obra de Garcia Quintero la
primera vez que entre Nosotros
el silencio es motivacién, tema y
materia del poema.

Vuelvo los ojos & ln escritura
[...]y veo como empiezan a caer del
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silencio las palabras
Escucho las nubes dispersar
mis pensamientos sobre la piedra.
Formas del silencio escrito por un cie-
lo roto de preguntas
Lo primero que todo creador
crea es la nada, es decir, el espacio
para la creaciéon. Este espacio no
viene dado de antemano: es preciso
crearlo de manera anidloga como se
crea el vacio en fisica. Este no es un
espacio sin nada, este es un espacio
lleno de nada. Es en esa nada donde
la obra vivird. Antes que el sonido
hay que escuchar el silencio de las
palabras: su escritura es la sombra
de ese silencio.

sCavar el aive es ln escritura
en la carne del silencio?

Ha sido necesario callar para
oir las voces del silencio.
Para escribir calla. Para
callar

escribe. El poema que no
empiezn ¥ en uno acaba.

El silencio no existia antes de
que el hombre llegara. El silencio
no estaba dado de antemano,
no existia antes de que llegara el
autor. El silencio es creado. Ha
sido necesaria una desocupacion de
todo sonido, una deconstrucciéon
de todo ruido. No es solamente un
vacio en los oidos, es una presencia
callada en el espacio, en las cosas...
en la mirada.

Si se quiere el silencio ¢por
qué no se deja de escribir?

En Arte el silencio no se
adopta por una soberana decisién
de la voluntad, ni por un ejercicio
libre de la pereza. En Arte el silen-
cio hay que merecerlo. Y pocos al-
canzan a merecerlo.

evito las palabras. A cado
paso evito las palabras.

Con cada paso. Cuando escri-
bo no quiero usarlas; no quiero tocar-
las cuando hablo.

Escribo para dejar de escribir:

“Hay que continuar, voy a
continuar, hay que decir las palabras
mientras las haya”, dice el Malone
de Beckett. “Restablecer el silencio,
este es el papel de los objetos”, dice
Molloy.

4.

Felipe  Garcia  Quintero
es poseedor de una de las mais
originales ¢ interesantes voces de
la actual poesia colombiana. Su
obra poética ha crecido de manera
solitaria, tranquila ¢ independiente;
sin propaganda, ni inventados
malditismos ni reflectores: a la
sombra del arbol del asombro.
Alejada del mercado editorial y
del mundo cultural institucional y
de los medios de comunicacién de
masas. El suyo es un sendero nuevo
que deja sobre la hierba fresca una
sutil y visible impronta, con la
lentitud de la paciencia y el paso
cuidadoso del funimbulo.
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Su obra tiene la consistencia
del silencio en el centro de la piedra.
Su afinacion es exacta y su voz no se
manifiesta en tono mayor, normal
y espontineo en la naturaleza, sino
en el de una culta tonalidad menor
no exenta de disonancias, y de
un ritmo con sincopas y silencios
fecundado por su contencién
y su exactitud, que perturban
al  espectador temperando su
atencion 'y poniéndolo alerta,
y en las que a veces el propio
pocta cree extraviarse: La errancia
es la voluntad de pasear por el
error, de vagar por el error sin el
senderismo moral ni el paisajismo
conductista que segrega unos
caminos de otros, unos arboles de
otros. La errancia es una salida de
s{ sin miedo a perderse, porque el
afuera desconocido no sabemos si
nos espera. El poeta despliega los
pliegues, no para hacer manifiesto
lo latente, sino para proteger la
sombra del envés de lo desplegado.

Se ha hablado de su capa-
cidad compositiva, de su decisién
constructiva. La construccion no es
enemiga del espacio: lo conforma.
La construccién no es enemiga del
vacio, le da un lugar. Es la cons-
truccién misma la que transforma
el espacio infinito, invivible, en un
espacio habitable. Habitable para el
sueno o para la meditacién, para la
soledad o para el encuentro, para el
didlogo o para el silencio.

El mundo no tiene partitura.
Su relato y su cancidn son cadticos.

La historia oficial siempre trata de
imponer una melodia y un ritmo
que autentica diciendo que es
una partitura que ha transcrito
fielmente del mundo mismo,
de su realidad. No hay lenguaje
humano “natural”. Todo lenguaje
humano es cultural, compuesto y
construido. La palabra es materia
humana, pero no cualquier materia.
No solo es vehiculo: es puerto, pero
puerto que viaja.

Al despojarse de la narracién,
gana importancia la composicién.
Al renunciar a la representacion
perspectivista del espacio, adquiere
relevancia el vacfo, al suprimir la
descripcién del paisaje 'y de los
rasgos del personaje, alcanza fuerza
la atmosfera. Al eludir el relato
de la experiencia, la palabra es la
aventura.

Las palabras son vendas que
cubren una herida, para sanarla o
para ocultarla. La soledad cava en
lo cavado, no por otros, sino por la
propia soledad. Y la musica natural
de la soledad es el silencio. En el
silencio el frio se hace mas cortan-
te. El vacio se vuelve mds opaco. El
presente mas presente, la soledad
mis densa.

Aqui,

un temblor

una pregunta que no se
manifiesta

un vacio que cava en el aire
del estio

una opacidad que no se
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aclara ni oscurece

un temblor callado debajo
de la lengua

un decir sin voz

una sombra que no toca el
suelo, que no dibuja el muro
una palabra sin espejo ni
ventana

un rincén redondo donde
resba la la sombra

Debajo de la tierra seca, la
hierba de la palabra es un augurio
antiguo.

“Hay cosas que sélo se ven
con los ojos cerrados. Otras no se
sienten sino por ser aire.

Asi el cuerpo y el silencio
que nombra el polvo, la ceniza del
viento, su indice.”

Como dice el mismo poeta
“Terral constituye una vuelta al
suclo natal, el viaje de regreso a
los origenes, el revés mismo de
la penumbra. En todo ello, la
naturaleza y el universo familiar de
lo espiritual toman luz y nombre
bajo la voluntad musical que integra
la existencia como melodia”.

Samuel Visquez
Tuller de Artes, Medellin

ManueL Pefa Diaz,
Escribir y prohibir.
Inquisicion y censura
en los siglos de oro,
Madrid, Ediciones
Catedra, 2015, 250 p.

En el libro Escribir y probibir.
Inquisicion y censura en los Siglos de
Oro, obra del profesor Manuel Pena
Diaz, que ha publicado la editorial
madrilena  Catedra, se recoge
que el historiador Henry Kamen
sostuvo en 1998 que la vigilancia
de la Inquisicién espanola sobre la
literatura fue de “poca importancia”,
puesto que el discurso censorio no
fue univoco ni hubo sintonia entre
praxis y teorfa. El sistema censorio
era mds ostentoso que efectivo.
La censura inquisitorial fue un
instrumento para la defensa de la
ortodoxia catdlica y de la Corona
espanola y actuaba, sobre todo, en
funcién de las delaciones recibidas.
El Indice expurgarorio de libros
probibidos de 1559 senalaba 699
libros prohibidos, entre los cuales
estaban obras de Erasmo, libros de
nigromancia, el Lazarillo de Tormes
y piezas de Torres Naharro, Gil
Vicente y Juan del Encina. Caso
especial es el de Terencio, censurado
por sus obscenidades, pero valorado
y apreciado por los jesuitas por su
buen latin. En este caso, como en
otros, se optd por suprimir las partes
a expurgar sin destruir el volumen.

La prictica censoria, legitimada
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por la Iglesia, condiciond, aunque
no determiné segin Pena Diaz, el
mundo del libro y de la lectura en el
territorio hispanico. Los principales
cometidos del Santo Oficio eran el
control y la vigilancia. Si el primer
problema era el peligro de leer, ni
siquiera libros de versos y amorios,
el segundo era el comercio de
volimenes prohibidos. A ello se le
anadia la deficiente formacién de
los calificadores inquisitoriales y el
fallido intento de poner en prictica
una censura previa. Con unos
criterios  censorios cambiantes 'y
una aplicacién poco precisa y nada
exhaustiva del expurgo, se entiende
la afirmacién anterior de Kamen.
Ante la imposibilidad de
expurgar todas las ediciones de los
libros prohibidos, se permitié6 que
personas ajenas al Santo Oficio
pudieran llevarlo a cabo, pero su
trabajo debfa ser corroborado
por los ministros inquisitoriales.
Medida que no funcioné, aunque el
caute lege o lectura con cautela fue
un paso mds hacia la interiorizacién
del tribunal inquisitorial entre los
lectores, ya que donde no llegaba
el expurgo comenzaba la lectura
prudente y reservada. La inquisicién
contd como colaboradores
con  profesores  universitarios,
bibliotecarios y traductores, que
manipulaban los textos para evitar
las frases peligrosas y traicionaban
asi al original, alterando sentidos
y contenidos, pero impidiendo
condenas politicas en su contra.

Como afirma el autor, “lo que se
debia someter a juicio no era solo
lo que los censores crefan que decia
el texto, sino lo que estos censores
suponfan que iban a interpretar los
lectores”.

Pena Diaz analiza el uso de
papeles escritos como talismanes,
detalla las pricticas de leer en
comin y dedica el capitulo 4
a santa Teresa de Jests, quien
“buscaba una experiencia mistica
directa con Dios que sustitufa al
libro impreso” o en su defecto
“alcanzar la legitimacién divina de
sus escritos” condicionados por las
lecturas censoras; Pena Diaz estudia
sus problemas con el Santo Oficio,
la denuncia de la princesa de Eboli,
los expurgos registrados y el éxito
italiano. Capitulo aparte también
merece el donoso y grande escrutinio
del Quijote cervantino. Desde
1640, la Inquisicién comenzd
una persecucién sistematica de
la documentacion catalana, que
justificaba  su separaciéon de la
monarquia de los Austrias, aunque
tampoco fue un proceso efectivo.
Esto no impidié condenar libros
de Gaspar Sala y Francesc Marti
Viladamor, entre otros. En
definitiva, estamos ante un libro
muy documentado hasta el punto
de que abruma, con citas adaptadas
a la ortografia actual y con claridad
expositiva. Recomendable.

Carlos Ferrer
Academin de lns Avtes Escénicas de
Espana
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Josg HENRIQUE,

El Hotel,

Buenos Aires, Final
Abierto, 2015, 133 p.

La escritura literaria puede
ser comprendida, entre otras
variables, como una posibilidad de
autoanadlisis. Orhan Pamuk define al
escritor como alguien que pasa anos
intentando descubrir un segundo
ser dentro de si y el mundo que
le hace ser quien es. Para Pamuk,
escribir “es transformar en palabras
esa mirada hacia dentro, estudiar
el mundo para lo cual la persona
se transporta cuando se recoge
en si misma”.! La condicion del
narrador-escritor de la novela E/
Hotel puede ser analizada por ese
prisma.

Publicada en 2015 por la
Editorial independiente argentina
Final Abierto, EI Hotel, tercera
novela del escritor, editor y critico
argentino José Henrique sorprende
y envuelve al lector desde las
primeras paginas, cuando se nos
presenta a un narrador en primera
persona, punto de vista que se
mantiene en todo el libro. Un
hombre no nombrado, desnudo
y encerrado en un cuarto sin
ventanas, se siente desazonado y sin
salida, sin entender lo que le ocurre:
“Es muy dificil salir de un lugar

{”

asi” (11). Como en un cambio de

escena, marcado por la alternancia
tipogrifica, el lector se encuentra
con una secuencia que se asemeja
a la anterior, pero en un tiempo
distinto y asi contintia la narracién.
El escenario de la historia es
un hotel, configuracion topogrifica
de un malestar general que toma a
todos. Se puede leer el hotel como
el propio mundo, dado que esta
sociedad cadtica es una locura.
Lleno de cuartos, pasillos y escaleras
por los cuales circulan multiples
personajes, en cuyos espacios, las
relaciones humanas son marcadas
por contlictos, por la diferencia y la
distancia, aunque se pretenda que
haya intersecciéon de afectos. La
trama se concentra en las relaciones
familiares de Julia, Ariel y la Deo a
lo largo de la narracién. El narrador,
personaje de la historia, testigo de
la vida y de los relatos de los otros,
toma su condiciéon de extranjero
en ese clan familiar, pero al mismo
tiempo es su propia historia la que
va construyendo, tipeando en su
Remington de carro largo, pues
necesita escribir para no sucumbir.
El  narrador-escritor  de
la novela estd puesto entre dos
tiempos, un presente en que “todos
se fueron” y un pasado rememorado
por la escritura: “Cuando me haya
cansado de contarle todo esto a
la pared del cuarto, me sentaré y
seguiré escribiendo, solo, sentado
frente a la pesada Remington de

1. Omar Pamuk, A maleta de meu pai (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007), 13. Traduccién de

la autora)
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carro largo. ¢El olor a tinta fresca,
me embriagard lo suficiente como
para poder encarar este maldito
Hotel, en el pasado, en mi pasado?”
(60). De forma metalingiiistica,
el autor de la novela pone como
narrador de su obra a un personaje
que es también un escritor, alguien
que necesita, como en la leccién
de Pamuk, transformar en palabras
las miradas hacia dentro, por mis
que le duelan. En la narrativa, hay
repeticiones, didlogos que vuelven
una y otra vez, cCOmo un rumiar
constante. Tal vez esa imagen de lo
rumeado sea una clave interesante
paralalecturadelaobra, si pensamos
en el narrador y su proceso de
construir la historia con sus idas y
vueltas en el tiempo, para contarla.
En un presente de sufrimiento y
percepciéon de la soledad (o de
consciencia de la locura, sea suya
o de los demds personajes), escribe
sobre anos lejanos, en ese mismo
hotel en que todo transcurre. Esa
perspectiva confiere a la novela un
cardcter de mise en abyme, hay una
duplicacion especular, la narrativa
del presente refleja la del pasado en
un entrecruzamiento.

Otro aspecto a destacar en El
Hotel son los didlogos establecidos
con otras artes, desde un didlogo
explicito con el cine (en el libro
aparecen fotogramas de peliculas),
introducido como la posibilidad de
un estar afuera del hotel (mds alld
que el cine funcione en uno de los
cuartos). En las charlas sobre las

peliculas se construye la interacciéon
del narrador/personaje con Ariel,
¢ interconectan al lector con las
peliculas que ellos miran. El lector
se topa con peliculas como Aguirre,
ln ira de Dios, justo cuando se
acerca la introducciéon de la Deo
en la historia, o Zelig, el “camaleén
humano”, de Allen. Esta capacidad
de relacién indirecta con lo real
nos hace reflexionar sobre aspectos
de la novela y sus personajes.
La conversacion ocurre no solo
con el cine, la musica también
es un clemento importante, hay
referencias musicales que casi se
pueden escuchar. Pero la narrativa
visual se¢ hace mids fuerte, como
tomas de escenas que incitan al
lector a sumergirse en la trama,
cada cuadro, cobra la capacidad
de ir y volver en las memorias del
narrador, en un proceso de narrativa
psicologica muy compleja.

La capacidad de la literatura
de dialogar con la literatura
es una marca presente, claro.
Hay referencias directas, con la
introduccion de citas de libros, asi
como en el caso de las peliculas, no
sin motivo. Las citas, mas alld de
homenajes a escritores, funcionan
dialogando con la condicién de los
personajes, por e¢jemplo.

El ritmo de la novela remite
a un aspecto bien presente en
algunas narrativas contemporaneas,
ese borrarse de las fronteras, un
entrecruzamiento de referencias
varias. La propia elecciéon de la(s)
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tipografia(s) contribuye a eso. Esta
alternancia en las fuentes diferencia
momentos, sensaciones y tiempos
de la narrativa. Se crean ademis,
diversos didlogos constituidos por
espacios en blanco y signos de
puntuacion, asi se rellena de sentido
lo no dicho y deja a cargo del lector
la reposicion de las entrelineas. En
este ritmo diversificado, aparece
en presencia la fragmentacién.
Aunque hay un hilo conductor
en la narracién, la relacién entre
los personajes en ese hotel y la
manera como lo hacen (o no), con
lo que pasa fuera de ese espacio (el
miedo de que alguien entre, es algo
revelador del deseo de mantenerse
alli, pero al mismo tiempo, no hay
una negacién del fuera), la trama se
construye con diversos fragmentos
de memoria que van y vienen a lo
largo de la narracién.

Esa  fragmentaciéon  estd
presente en el proceso de las
narrativas contemporaneas, pero
en esta novela se lleva hasta las
altimas consecuencias y el lector se
ve enredado en una trama en que
la Deo impera como gran metifora
de la locura, que al principio solo se
muestra timidamente, pero se hace
fuerte y se muestra totalmente en
los capitulos finales, por fin, plena,
convirtiéndonos a todos en locos.
También, ;cémo no enloquecer
en medio del mundo en el que
vivimos? Estamos todos locos,
pareciera afirmar el texto: “La
loca instalada en el medio de locos

[...]. La loca se enfurece con los
espectadores locos que no prestan
atencién a su historia y vociferan
su propia locura como respuesta,
generando una sinfonia infernal
de verdades sufridas pronunciadas
fuera de tono, lugar y momento”
(127). Todo este manejo de la
narrativa, dado también el temario,
en algunos momentos remite a
una experiencia de lectura que se
asemeja a una especie de divan de la
terapia freudiana, llevando al lector
a una reflexiébn sobre su propia
existencia.

A lo largo de la novela se
pone al lector como espectador.
Incluso el libro termina con un
dibujo de una claqueta, la narrativa
como una gran pelicula. E/ Hotel
es una novela densa e intensa que
incomoda y nos hace pensar en
nuestro estar en el mundo. La
lectura vale la pena. Pero no espere
el lector una experiencia liviana.

Karina Lima Sales

Universidade do Estado da Bahin,
UNEB, campus X,

Teixeira de Freitas-BA
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AnTONIO DI BENEDETTO,
El silenciero,

Buenos Aires, Adriana
Hidalgo Editora,

2016, 6ta. ed.

Uno de los descubrimientos
intelectuales mds gratos que me han
ocurrido a mis sesenta y dos mayos
es la narrativa del escritor argentino
Antonio Di Benedetto (Mendoza
1922-Buenos  Aires  1986). Lo
descubri gracias a la pelicula de su
compatriota Lucrecia Martel, Zama,
basada en la novela del mismo
nombre, cuyo autor es Di Benedetto.
La pelicula me llevé a la novela
y la novela a otros libros de este
formidable autor, un tanto opacado
por los monstruos de la literatura
argentina: Borges, Cortizar, Arlt,
Piglia, entre otros. Asi es como
llegué a El Silenciero (Adviana
Hidalgo editora, 2016. La primera
edicion apareci6 en 1964), libro con
el cual me he identificado de manera
soprendente, hasta preocupante,
dirfa. Llegdé un momento que
parecia que no lo estaba leyendo
sino escribiendo. Que los ruidos
que escuchaba el personaje eran los
ruidos que yo escuchaba. Que esos
ruidos me estaban volviendo loco
(o esquizofrénico, para utilizar una
palabra mis elegante y més cientifica).

Y es que, a medida que nos
vamos haciendo viejos, los ruidos
—al menos ese es mi caso- nos

perturban y nos alteran. Buscamos
el silencio como un tesoro, como un
refugio. El silenciero o el Hacedor de
silencios, como lo llama el también
novelista argentino Juan José Saer)
es en la novela de Di Benedetto
un escritor (nunca se menciona su
nombre) que acaba de casarse, que
vive con su mujer, su nino recién
nacido y su madre en un pequeno
departamento de una ciudad que, a
todas luces, es una que se extiende
en una de las dos orillas del Rio de
la Plata (aunque Di Benedetto pone
una acalaracién al comienzo del
libro que dice: “De haber ocurrido,
esta bistovia supuesta pudo darse en
alguna cindad de América Latina, o
partiv de ln pogguerra tardin -el ano
50 y su después vesultan admisibles”
. Es un escritor, el personaje de Di
Benedetto, con una obra que no
arranca; que tiene un solo amigo:
Besarion, extrano ser que siempre
estd escabulléndose, viajando por
ciudades europeas que nunca se sabe
si son inventadas o son verdaderas
coartadas para »o estar; que necesita,
como he dicho, del silencio para
trabajar (Proust, recordemos, hizo
acolchar su habitaciébn para no
tener ningtn ruido perturbador
y asi escribié su monumental En
busca del tiempo perdido), y que,
para su desgracia, siempre hablo del
escritor de la novela, vive junto a una
mecinica automotriz (una verdadera
deshuesadera) que le perturba dia y
noche con sus ruidos espeluznantes.
El pobre ser atormentado se cambia
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de domicilio y siempre se encuentra
con lugares llenos de ruidos atroces.
Trata de autodestruirse, de danarse
los oidos para volverse sordo, pero
antes lucha, lucha denodadamente,
porque los municipios (siempre
los inefables municipios) adopten
resoluciones contra el ruido sin
resultados positivos. Por altimo le
terminan incriminando por la muerte
de su amigo Besaridn y va con sus
huesos a parar en una inmunda cércel
(c6mo no, llena de ruidos).

Novela fascinante, como he
dicho, de apenas 180 paginas, a la
que algunos criticos consideran parte
de una trilogia novelistica, integrada
por la ya mencionada Zama y Los
suicidns.  Acaba precisamente de
aparecer una ediciébn novisima en
Argentina donde estdn las tres novelas
en un solo volumen, al que titulan
Trilogin del  extraniamiento. Juan
José Saer, en el prélogo a la edicién
de El silenciero que cayé en mis
manos, considera esta trilogfa como
“uno de los momentos culminantes
de la narrativa en lenguna castellana
de nuestro siglo”, y no exagera.
Las novelas de Di Benedetto han
perdurado en el tiempo, se han
convertido en clasicos de la narrativa
latinoamericana. Al contrario de
muchas obras de autores (también
argentinos y de otros lares) que
parecian llamadas a perdurar (por el
bombo que les dieron) y que ahora
nadie las lee ni las busca.

En su afin por suprimir
los ruidos, el escritor de la novela

investiga en la historia las luchas
contra el ruido y lamentablemente
todas son batallas perdidas. Por
¢jemplo reproduce un cuento fenicio
anterior a la era cristiana que dice asi :
“Un poeta vive en I casa de un herrero
y ln de un calderero/Martivizado
por los ruidos, les da dinero a los dos
para que se muden/Ellos aceptan y
cumplen: el calderero se mudn o ln
casa del herrevo v el bervero se instaln
en ln casa del calderero”. O para
reforzar su lucha busca ampararse en
pensamientos filoséficos y encuentra
este de Schopenhauer: “Igual que
un diamante, una vez cortado en
pedazos, no tiene mds valor que tantos
mas pequenos, o igual que un ejército,
si es dispersado, es decir, disuelto en
pequenios grupos, no puede ya cumpliv
nadn, asi también un gran espivitu
no puede realizar mds que uno mis
pequeiio, una vez que es interrumpido
o0 molestado, distraido o desorientado;
puesto que  su  superioridad  es
condicionada  por su copacidad de
concentrar todas sus fuerzas en un solo
punto v objeto, como un espejo concavo
todos sus rayos; v eso se lo impide In
interrupcion ruidosa”.

Libro, este de Di Benedetto,
que es un alegato contra el ruido
que mata la creaciéon o una inmensa
broma de este gran autor argentino
sobre las impaciencias y dolores de
los atormentados escritores.

Gualo Galarza Davila
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ANDRES CADENA,
Altanoche,

Quito, Coleccién Luna de
bolsillo, Campana
Nacional

Eugenio Espejo por el
Libro y la Lectura, 2016,
158 p.

Sin duda, el texto principal
de este libro es una suerte de
novela corta, cuyo titulo abarca los
demas: “Un muerto”, “Un tipo
de inercia”, “La importancia de
la musica”. Pero es “Altanoche”
donde el lector puede descubrir y
deleitarse, y también sorprenderse
o tomar conciencia del sabio
manejo con que el autor conduce
la  trama, desplegando  con
precisiéon y hondura las diversas
instancias a través de las cuales el
personaje narrador va revelindonos
una realidad monstruosa que,
sin embargo, solo al final la
descubrimos encubierta en el orden
banal, aparentemente inconsistente
y propio del devenir cotidiano de
un nucleo familiar que pudiera
ser semejante al de cualquiera de
Nosotros.

Los personajes se
desplazan en el escenario propio
de una clase media inmersa en sus
superficialidades, en sus mezquinas
apetencias, en sus encuentros
y desencuentros, es decir, en el

marasmo de una realidad anodina
dentro de la cual, de algin modo
y poco a poco irdn reconociéndose
y también corroyéndose, unos
a otros. Pero, por debajo de esa
realidad, va tejiéndose el horror, un
horror que, al quedar en evidencia,
los destruye y dispersa, aunque, a la
vez, pareciera el espejo monstruoso
de lo que aparentemente solo era

banalidad, acostumbramiento,
inercia. No en vano ese horror
ha venido sucediendo invisible

en la dimensién subterrinea de
la casa en que se suscitan los
encuentros  rutinarios de  los
personajes, lo que transforma a
la estructura fisica del escenario
en metifora y representacion del
drama psicolégico, animico de los
protagonistas.

Andrés  Cadena  juega
eficazmente con el tiempo. La
narracién empieza en su final, lo
que subraya su estructura circular.
Mis, en el interin, la trama avanza
y retrocede, segun las exigencias de
la historia. Se juega con el tiempo,
en tanto va gestindose otra historia
paralela o implicita: la elaboraciéon
de la novela que escribe el
personaje, una novela con un tema
que extrafiamente, va a coincidir
con la verdad real y que determina
su destino final.

En todo caso, se trata de un
relato y de una escritura enhebrados
con gran solvencia estética, en los
que el lector es conducido por
un autor que conoce los secretos
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del oficio, un relato, me atreveria
a senalarlo, que estd llamado a
situarse entre los mas interesantes
de la nueva narrativa ecuatoriana de
este primer cuarto del siglo XXI.

Francisco Proano Avands.
Academin Ecuatoviana de ln Lengua

Luis CarLos Musso,
La orilla memoriosa,
Cuenca, Casa de la
Cultura Ecuatoriana,
Nucleo del Azuay, 2016,
214 p.

Dialogar sobre el oficio
de la poesia en un entorno como
el ecuatoriano, marcado por
tradiciones, mestizaje, etnicidad
y paralelismos modernos, podria
resultar interminable e infinito. La
notablelabordel escritor Luis Carlos
Musso, en esta ocasion, comprime
parte de esta enunciacién, en
una de sus tltimas publicaciones,
titulada La orilla memoriosa; libro
que redne conversaciones con
42 escritores significativos para
la lirica ecuatoriana en el siglo
XX. Con el fin de proyectar una
vision holistica y heterogénea,
Mussé ha tomado poetas nacidos
entre 1925 y 1971, provenientes
de  Quito, Guayaquil, Loja,
Riobamba, Esmeraldas, Chambo,
Latacunga, Cuenca, Ambato,
Banos de Agua Santa, Azogues.
Entre los cuales constan: Rafael
Diaz Ycaza, Jorgenrique Adoum,
Jacinto Cordero Espinosa, Efrain
Jara Idrovo, Paco Tobar Garcia,
Carlos Eduardo Jaramillo, Eduardo
Villacls ~ Meythaler,  Fernando
Caz6n  Vera, Euler Granda,
Ulises Estrella, Antonio Preciado,
Ana Marfa Iza, Carlos Rojas
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Gonzalez, Bruno Sienz Andrade,
Humberto Vinueza, Julio Pazos
Barrera, Alexis Naranjo, Fernando
Nicto Cadena, Ivin Onate, Sonia
Manzano, Ivin Carvajal, Hernin
Zaniga, Sara Vanegas Covena,
Catalina Sojos, Ramiro Oviedo,
Eduardo Morian, Maritza Cino
Alvear, Pablo Yépez Maldonado,
Roy Sigiienza, Fabiin Guerrero
Obando, Vicente Robalino, Mario
Campana Avilés, Fernando Balseca,
Fernando Itarburu, Edwin Madrid,
Galo Alfredo torres, Margarita
Laso, Maria Aveiga, César Molina,
Cristébal Zapata, Marcelo Béez
Meza, Pedro Gil, y los criticos:
Hernan Rodriguez Castelo, Cecilia
Ansaldo Briones, Cristina Burneo
Salazar.

Por obviar razones que
expone el autor de este libro,
hay voces que no aparecen. Sin
embargo, en términos generales,
las voces que constan son el
testimonio vigente de una época
marcada  por  acontecimientos
sociales, politicos y culturales,
que forman parte de la historia
y la memoria latinoamericana
y, por supuesto la ecuatoriana.
Esta conciencia hemisférica que
proponen los autores radica
en la conciencia poética, asi,
Mussé, interpela con eficacia cada
conversacion y logra profundizar
y transitar por el cosmopolitismo,
la filosofia, el culturalismo, la
historia, la feminidad, la politica,
el periodismo, el nacionalismo,

la identidad, la intimidad, la
educacion, la marginalidad, la
interculturalidad, la critica literaria,
el exilio. Sobre todo, indaga en
aquellos aspectos humanos que
contribuyen a la construccién de
una memoria colectiva; vital en una
sociedad que se debate todavia en
prejuicios y miradas que sucumben
a la tentacion del entretenimiento y
la violencia.

En el recorrido del texto
se puede notar que hdbil vy
pacientemente,  sin  importar
el tiempo de espera o gracias
a la coincidencia, Musséd
estratégicamente hilvana preguntas
que permitan  potenciar las
cualidades vivenciales, intelectuales,
metafisicas y espirituales de sus
entrevistados. Por ecllo, uno
de los aciertos de este trabajo
(considerando que no solo parte de
un ejercicio periodistico sino que
tiene el éthos poético del autor), es
dilucidar el lugar de enunciacién de
un escritor, ante todo un pensador
de su tiempo, lo cual requiere un
conocimiento previo de sus obras,
y también el seguimiento de sus
criterios extra literarios.

Asi, por ejemplo, en los
didlogos que sostiene resaltamos el
de Jorgenrique Adoum en cuanto
a la actitud politica de la literatura
frente a los marcos sociales,
donde se patentan los valores y
posiciones que tomamos frente
a la vida; la confesiéon de Efrain
Jara Idrobo sobre su inclinacién
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por la musicalidad, en el doloroso
Sollozo por Pedro Jara, el regreso a
la familiaridad de la inocencia que
invoca Carlos Eduardo Jaramillo; la
quitologia de los noventa en Ulises
Estrella; los ritmos espirituales de
los negro en Antonio Preciado; la
musica en Bruno Sdenz; la etapa
con los Sicoseo que recuerda
Fernando Nieto Cadena; el austro
que marcdé a Catalina Sojos; el
paisaje del natal Portovelo de Roy
Sigtienza; Los Cuadernos de Godric
de Mario Campana; el ejercicio de
la poesia y presentacién musical en
Margarita Laso; el recurso de lo
corporal en Cristobal Zapata; los
paraisos clinicos como resonancias
poéticas en Pedro Gil. O ya sea el
oficio de la critica a partir del vasto
conocimiento lirico, universitario
y cultural de Hernin Rodriguez
Castelo, Cecilia Ansaldo o Cristina
Burneo, entro otros.

En este libro, Luis Carlos
Mussé ha priorizado la presencia
de cada autor, al momento de
asistir a los lugares donde se gestan
los didlogos. Conviene agregar que
ha recogido el testimonio poético
como una invitacién a la reflexién,
es decir, una lacida recuperacién
del pasado. A nuestro entender,
otorgar el testimonio de un tiempo
es un cjercicio obligatorio, que
involucra nuestras desavenencias,
olvidos, escaramuzas, concilios, y
el delito de la memoria estarfa en
desconocer y darle las espaldas al
pensamiento critico y propositivo

que los escritores han acumulado
en sus respectivas trayectorias. De
hecho, considero que este tipo de
trabajos deberfan utilizarse como
parte de nuestro sistema educativo,
no solo porque tributa la vida
de quienes cosechan la palabra
como espacio de reivindicacién,
sino también porque realiza un
acercamiento honesto a nuestras
realidades culturales.

Freddy Ayala Plazarte,
Universidad Central del Ecuador
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Fabian Guerrero Obando,
El radiante guifio del insomne,
Quito, Eskeletra, 2014, 119 p.

Fabian Guerrero Obando —apunta el critico Radl Serrano Sinchez-
consigue con este texto, porque es uno en todas sus partes, llegar hasta
el “hueso himero” de su escritura, por tanto de todo lo que concierne
al acto y a la guerra de vivir, pero también de ese agonizar continuo,
citadino que implica el sostener una existencia en la que todo es una
suma de esperas. La voz poética es la de un cronista de la nocturnidad,
pues la materia de la que se alimenta, en la que se regodea el poeta, es
la noche; ese territorio siempre cenagoso en el que los escribas de todos
los tiempos (desde Virgilio, pasando por los romanticos y los surrealistas)
han sabido sostener duelos en los que en muchos casos, la noche terminé
por desintegrarlos sin darles tiempo a la legitima defensa. En este caso, y
asi lo podrd confirmar el lector, lo que hace Guerrero es desarrollar un
proceso de inversion: es el poeta, desde su condicién de un sujeto que
se asume como relator insomne, pero a la vez como un desertor, que
hace de la noche, sus fantasmas, dngeles y demonios, una desintegracion
secuencial en la que no hay tregua para nada ni por nadie, ni siquiera por
el amor, la soledad o los cuerpos que formaron parte de la arena candente
de la memoria de ese cronista, que va penetrando los diversos pliegues,
tesituras, musicas sordas o tramposamente eufénicas de la nocturnidad
para terminar gestando un guifio del que, como dirfa nuestro alucinado
Pablo Palacio, cada quien le encontrara carne de su carne.
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Maria Helena Barrera-Agarwal,

Dolores Veintimilla. Mas alla de los mitos,
Quito, Sur Editores/Academia Nacional
de Historia del Ecuador, 2015, 143 p.

¢Qué conocemos realmente de Dolores Veintimilla, la poeta
ecuatoriana mas importante del siglo XIX? El presente libro intenta
responder a esa pregunta, con base a una investigacion efectuada
directamente en las fuentes documentales que sobre su vida y su obra se
han conservado —los originales de uno de los procesos judiciales seguidos
luego de su suicidio y las publicaciones sobre ella efectuadas en las décadas
subsecuentes al mismo.

El resultado es un en ensayo en el que se establecen las
circunstancias exactas de la muerte de Dolores y se determina, en detalle,
la saga de la conservacién de su memoria y de su acervo. Una saga de la
que se rescatan textos originales, para mejor determinar las modificaciones
y adulteraciones que sus poemas y ensayos han sufrido, ademas de la serie
de fabulaciones creadas sobre su vida y sobre su muerte. Todo ello, nos
revela una imagen mds certera de una autora cuyo excepcional legado debe
continuar explorandose.

Leonardo Valencia,
El libro flotante,
Bogotd, Penguin Random House, 2015, 316 p.

¢Qué pasaria si un dia las aguas turbulentas inundaran por complete
una ciudad y solo quedara un grupo de supervivientes en las zonas mds
altas? Este es el escenario que rodea la historia de El lzbro flotante, editado
por primera vez en 2006. En ella se teje un laberinto de intrigas y el deseo
de un hombre por descubrir el rostro de quien se esconde tras las paginas
de un libro enigmatico. Pero no se trata de un ejemplar cualquiera. En ¢l
reside el espiritu de muchos habitantes de esa ciudad destruida. “Nadie
lanza un libro al agua”, o al menos eso cree el protagonista de esta historia,
un hombre obsesionado con un pasado enmarcado en las paginas de un
libro. Este libro.
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Sonia Manzano,
Trata de viejas,
Quito, Eskeletra, 2015, 123 p.

Sonia Manzano vuelve a sorprendernos —comenta el escritor Eliécer
Ciérdenas— y por supuesto a deleitarnos con su nuevo libro, el cuentario
Trata de viejas, en cuyos textos su oficio se visibiliza en historias narradas
con un poco de ironfa y otro tanto de ternura hacia personajes femeninos
inmersos en tramas alucinantes, tragicbmicas, misteriosas 0 comunes, pero
siempre iluminadas por la estructura exacta de unos cuentos que no tienen
otros limites que su propia trama.

Cenizas paternas trasladadas desde Sicilia a Guayaquil, una anciana
prostituta y su proxeneta; Miss Peninsula de Santa Elena en clave de
humor e ironfa; engano a un marido coreano entre chismografias son,
entre otras, las historias que Sonia Manzano ofrece en este nuevo libro que
ratifica su condicién de narradora, una de las novelistas y autoras de relatos
cortos ecuatoriana que mds bucea en el alma de sus personajes, creandolos
y contemplindolos con la sabia equidistancia que va de su autora a sus
creaturas.

Trata de viejas, sin duda constituye —concluye Cirdenas— uno de
los libros de cuentos mds impactantes escrito por una autora ecuatoriana
en los tltimo anos.

Cristian Avecillas,
Los tiempos de la humanidad,
Quito, El Conejo, 2015, 95 p.

En Los tiempos de o humanidad —anota Dira Martinez Mendoza—
tanto la época actual y cadtica en la que presenciamos la muerte del planeta
y de lo colectivo, como la época de los origenes, son escenarios de re-
flexidon-resurrecciéon para construir un nuevo mundo: es un viaje fascinan-
te, atemporal y sagrado para creyentes, para gente de ciencia y gente de fe.

Cristian Avecillas nos ofrece un universo/multiverso donde el ser
humano se asume aire, agua, tierra, fuego, arbol, estrella, para utilizar la
fuerza de las palabras, porque sabe que una mujer y un hombre mirando
el horizonte son su propio paraiso; para eso, Cristian osadamente nos
propone “hacer raza con los vientos”.
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Ivan Carrasco Montesinos,

La barraca cultural y otras historias,

Cuenca, Coleccion Ultimo Round, v. 12, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nucleo del Azuay, 2015, 75 p.

Desde hace varias décadas, ¢l nombre —sostiene el escritor Carlos
Visconez— Ivan Carrasco Montesinos (1951) ha querido decir “narrador
cuencano” injertado en una cultura fordnea, la espanola. Su narrativa se
caracteriza por ser directo, por apuntar al blanco y, no sin sorna, pero
tampoco carente de lucidez, nos trac la Comedia Humana de regreso a
estos tiempos en que es tan necesario evaluarla con la visibn posmoderna:
mids alld de la trama, lo que hoy nos priva es la forma de inmergir en
la psiquis del hombre, tan condicionado por el vértigo de las autopistas
finisemanales y de las bajas pasiones que generan las rutinas y el afin por
quebrantarlas.

Como todo hombre —anota Vidsconez— que colecciona recuerdos,
Ivan Carrasco lo hace de a tres. Tres son los cuentos que comprenden el
cuerpo de este libro. Tres las visiones que plantea, muy a su manera, con
esa vision repartida entre su “vida hispana” y los recuerdos ecuatorianos.
Carrasco Montesinos, e¢chando mano de su oficio, dilatadamente
demostrado ya, de escritor, parece decirnos que el cuento no es tnicamente
un premeditado objeto verbal, provisto de un principio, un medio un fin,
como aristotélicamente anhelaba Edgar Allan Poe, sino también lo que
Zola apodaba ambiciosamente Une tranche de vie, una tajada de vida.
Cuando, como he dicho, el oficio se impone, el creador elude con soltura
esos dos extremos y crea —permitaseme— algo similar a un nuevo destino.

Raul Arias,

Pedal de viento,

Bogota, Embajada del Ecuador en Colombia,
2015, 24 p.

Esta plaquette retine 16 textos de Radl Arias (Quito, 1943), quien
en la década del 60 del siglo XX form¢ parte del grupo cultural y politico
Tzantzicos, de cuya revista, Pucuna, fue miembro del consejo editorial.
Estos textos los ley6é Arias el 20 de agosto de 2015 en la Casa de Poesia
Silva de Bogota. Se trata de una muestra de su obra poética que estd
integrada por los libros Poesin en bicicleta (1975), Lechuzario (1985),
Trinofobins (1988), Cinemavida (1995), Vuelos ¢ inmersiones (2000),
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Caracol en lamas (2001); Pedal de viento, antologin poética (2004), y
Bicipoemas (2013).

Radl Arias también ha publicado reportajes, obras de teatro y un
volumen de cuentos.

Pedro Lépez,

Factoria de saetas,

Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Nucleo del Azuay, 2015, 61 p.

José Luis Corazén Ardura, expresa sobre este poemario del
ecuatoriano Pedro Loépez: Hacer de poemas, la labor es inatil. Descubrir
la ficcion o la realidad de la vida propia, indagar en la propia existencia,
es aportar un elemento desconocido que habita lo dicho desde un ritmo
medido. Ofrecer la experiencia de la extraneza, desde un cuestionamiento
poético y real, devine tarea larga y atrevida. La poética de Pedro Lopez
es prueba de este deseo osado y honesto, como si a diario aparecieran
los fantasmas, los recuerdos, las displicencias y solo quedara un recuerdo
acompanado a la ética que reclama un lugar propio en el asombro que
viene. Es el silencio compartido, la querencia de una manera de recobrar
el futuro que parte del diario intermitente, como solo puede ser la
reconstruccion de la historia propia.

[...] Acceder a este ritmo —concluye Corazén Ardura— que viene en
el deseo, en la reparacion literaria que da lugar al hecho de atreverse a decir
la experiencia de la ausencia, es cuestion que viene a adivinar, no solo las
palabras del asombro concedido, sino la afeccién por un ritmo descubierto
en el canto o en la ejecucién de un acto instantineo.

Ulrich Miicke, Marcel Velasquez, editores,
Autobiografia del Peru republicano.

Ensayos sobre historia y la narrativa del yo,
Lima, Biblioteca Nacional del Peru, 2015, 310 p.

Estudiar la manera en que los hombres se imaginan a si mismos
es fundamental no solo para una historia de las mentalidades, sino para
comprender mejor la historia de cualquier sociedad. La autodescripcion
de los autores supone la expresiéon de sus ideas, creencias, experiencias €
imaginarios sobre si mismos y, mediante estos, de los seres humanos.
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Los autodocumentos son textos producidos para dejar una visién
del pasado, pero para analizar su narrativa no solo hay que tomar en
cuenta la época, sino todo el contexto sociocultural y sus horizontes de
expectativas. La construccién de figuras de si mismo, articuladas en una
serie diacrénica, posibilita la comprensiéon de la produccién de significados
del individuo social en un tiempo y espacio determinados. Por ello, estudiar
los autodocumentos nos ofrece una entrada privilegiada al estudio de estas
ideas modernas sobre el sujeto y su accién social.

Este libro se enfoca en los siglos XIX y XX y permite explorar la
idea moderna que tiene el peruano de si mismo en el orden republicano
y en una sociedad cada vez mas secularizada. Estas diez investigaciones
sobre problemas, autores y textos fundamentales explican los sentidos de
la autopercepcién de sujetos clave en la historia cultural peruana.

Rafael Diaz Ycaza,

Obra reunida,

Seleccidn y prologo de Fernando Balseca,
Coleccion Premio Espejo, Serie Antologia, vol. |,
Quito, Consejo Nacional de Cultura, 2015, 409 p.

Laobraliteraria de Diaz Ycaza—anota el critico yacadémico Fernando
Balseca en el prélogo de este volumen— respondié a los desafios que, como
habitante de su tiempo, debid enfrentar ante varios acontecimientos que
cambiaron para siempre el rumbo del planeta: la mundializaciéon de la
guerra, la amenaza del holocausto nuclear, los totalitarismos de derecha
y de izquierda, el Tercer Mundo, los procesos de descolonizacion, la
Revolucién cubana, las dictaduras latinoamericanas. Pero también fue una
época en que crecio la solidaridad por defender los derechos humanos y
la democracia, tareas que compartié con sus contemporianeos Alejandro
Carrién, Angcl Felicisimo Rojas, César Davila Andrade, Mary Corylé,
Arturo Montesinos Malo, Alfonso Cuesta y Cuesta, Pedro Jorge Vera,
Eugenia Viteri, Alsino Ramirez Estrada, Miguel Donoso Pareja, entre
otros.

Para contribuir —amplia Balseca- al mejoramiento del mundo
y de la especie humana, Diaz utilizé la poesia, el cuento, la novela y el
articulo de prensa. Fue un promotor activo de agrupaciones culturales que
difundian los valores del arte por encima de los del mercado. Emprendié
con entusiasmo la gestion de la cultura y desarrollé colecciones de
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volimenes literarios de autores consagrados y noveles. Fue maestro,
periodista, escritor, intelectual: un auténtico hombre de letras que creyd
en el valor de la palabra y de las ideas, y que hizo todo lo posible por darla
a la literatura un sitio importante entre los discursos que circulan con valor
social.

Luis Carlos Mussé,
Mester de altaneria (extraccion de la piedra del olvido),
Quito, Ruido Blanco, 2015, 97 p.

Ocupindose del proceder y la disposicidn, este encefalograma de
la devastacion —apunta el critico José Kozer— consigue un exilio donde
la memoria desaparece y la geografia del lenguaje define al individuo
de la marea de la enfermedad y la muerte. Luis Carlos Muss6 logra una
Odisa interior donde se testimonia la ruina del cuerpo individual como
contrapunto del cuerpo colectivo. Aqui se trastorna neuronas, se deshace
la lengua maultiple del condenado a disolverse. En cuanto lengua suspensa,
muta Ciudad del Carajo en Ciudad del Olvido desde la implicita Ciudad
del Presente que es el poema.

Francisco Proano Arandi,
Elementos dispares,
Quito, Edinun, 2015, 142 p.

El libro contiene once historias que sirven —anota los editores—
como pretexto al autor para mostrarnos otras dimensiones implicitas en la
cotidianeidad de cada ser humano, pobladas de presencias cercanas pero
inalcanzables, percibidas como amenazantes ¢ incognoscibles. En esas
dimensiones la realidad se confronta con lo absurdo, con lo inexplicable,
con el misterio. Y en esa otra realidad, son posibles encuentros singulares
que modifican radicalmente las vidas individuales y colectivas, permitiendo
la distincién entre un antes y un después de lo acontecido. También puede
suceder, en estas circunstancias paralelas, anticipar la ocurrencia de sucesos
tragicos ¢ inesperados o el inapelable advenimiento de la muerte.
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Diego Velasco Andrade,
Una generacion abducida...,
Quito, K-oz Editorial, 2015, 195 p.

Segtin Diego Velasco Andrade (Quito, 1958), editor de esta
seleccion, denomina “abducidos” a aquellos poetas que “consciente e
inconscientemente” han sido “desaparecidos del mundillo intelectual
ecuatorial”.

Este volumen incluye textos de Alfonso Murriagui Valverde (Quito,
1929-2017), Rafael Larrea Insuasti (Quito, 1942-1995), miembros del
grupo contestatario Tzdntzico que surgio en Quito en la década del 60 del
siglo pasado. También consta el chimboracense Alfonso Chavez Jara (Villa
La Unién 1955-1991), Alfredo Pérez Bermudez (Guayaquil, 1956),
Pedro Herrera Ordénez (San Gabriel, 1956), Herndn Hermosa Mantilla
(Tabacundo, 1956), Atawuallpa Makarios Oviedo (Riobamba, 1961),
Marco Nuanez Duque (Quito, 1967-1988), Jorge Javier Dévila (Quito,
1972-2001) e Isabel Garrido Layedra (Riobamba, 1970).

Velasco Andrade, mds adelante precisa, ;Cuiles son los rasgos
fundamentales de esta “transgeneracion”? En primer lugar, el uso de un
lenguaje accesible al gentio o de modo tautolégico “al comin del coman’;
pues son poetas comunicantes, plenos de imdgenes del mundo cotidiano,
con fuerza en la voz y en el corazén, no enredados en la autorreferencia
o en el seudointelectualismo diletante; todos ellos poetas valientes y por
supuesto "humanos hasta los huesos” como bien quisiera el cdédigo de
honor vallejiano, para algunos superado: una suerte de arcaica mitologia.

Juan Secaira,
Ribera de cristal,
Tampa, Ediciones de Pandora, 2015, 120 p.

La geografia poética de Secaira —senala el narrador y critico Esteban
Mayorga- se dibuja a partir de la violencia particular de sus versos y cémo
estos se tensan para forzar la palabra. Esta condicién crea una resistencia
que estd presente en otros versos, cada vez mejor logrados, que evocan
al cuidador de carros o a la paternidad, o a la enfermedad y al asco, o
a un gran etcétera en medio de suspiros, risas y penas. El hilo poético,
compinchado con un ingenioso ritmo propuesto por las aliteraciones, es
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como la sangre mezclada con el sudor; es decir, parece invisible pero util
para diluir, entre otras cosas, una serie de didlogos absurdos y de imdgenes
aterradoras que fluyen sin parar por su estética, que es un vicio.

En Ribera de cristal se le puede ver la cara a sus libros anteriores,
premiados, llenos de desplazamientos barrocos, pero también se le puede
ver la cara al autor, especialmente en esos pensamientos que surgen de las
lecturas y conversaciones mediadas por un impetu desesperante:

“1JOTA. Una idea politica.

VANESA. ¢Politica racional mercantil baja carronera altiva y
soberana?

JOTA. Solo politica: quememos este hospital.

VANESA. Envenenemos la comida.

JOTA. Castremos al director.

VANESA. Hagamos una colecta.

JOTA. La realidad es un hospital”.
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Por iniciativa de la Revista chilena de literatura, de la Universidad de Chile,
los editores de algunas revistas latinoamericanas de literatura nos reunimos en
Santiago de Chile el 29 de septiembre de 2014 para discutir politicas comunes
y formas de apoyo en nuestra actividad. Los asistentes coincidimos en expre-
sar nuestra inconformidad frente a las formas predominantes de medicion de
la calidad académica de las publicaciones que, en primer lugar, privilegian los
criterios administrativos sobre los contenidos y, en segundo, tienden a ignorar
las practicas académicas propias de las humanidades, que son diferentes a las
de las ciencias exactas y aplicadas. Por eso, hemos decidido firmar a nombre
propio la siguiente declaracion publica, en cuya redaccion hemos trabajado
durante el primer semestre de 2015.

Declaracion

En los ultimos afos, varios gobiernos latinoamericanos han venido adop-
tando politicas de medicion de la calidad académica basadas en las nuevas
politicas de administracion publica, que privilegian criterios cuantitativos por
encima del contenido y del valor cientifico, social y cultural intrinseco del tra-
bajo académico. Tales politicas han sido asumidas también por algunas uni-
versidades, cada vez mas atentas a la visibilidad y el impacto, a la posicion en
los ranquines internacionales, y, en general, a la formacion de capital humano
en una perspectiva que privilegia el desarrollo econédmico. En abril de 2015, la
revista Nature publico el “Manifiesto de Leiden; que surgié del XIX Congreso
sobre Indicadores en Ciencia y Tecnologia, de septiembre de 2014. En este
documento se advierte que los indicadores numéricos han venido sustituyendo
otros criterios importantes en la evaluacion de la calidad académica. El riesgo
que corre la ciencia en este contexto es el de “afectar el sistema con las herra-
mientas mismas que se han disefiado para mejorarlo, pues las organizaciones
han venido implementando la evaluacién sin tener conocimiento de, o sin ser
debidamente asesoradas sobre, las practicas y la interpretacion correcta”

Por lo general, los modelos de medicidon adoptados se basan en las practi-
cas académicas de las ciencias exactas y aplicadas, e ignoran las particulari-
dades que caracterizan el trabajo académico en las ciencias humanas. Como
criterio general, se suele privilegiar el paper como formato estandar de la pro-
duccién académica, por encima de otras formas de difusion del conocimiento
mas afines con las humanidades, como el ensayo o el libro. Ademas, estos
modelos conciben la utilidad del conocimiento de un modo restringido, limitado
a la aplicacion practica y a la solucion de problemas concretos.

1. <https//www.nature.com/polopoly_fs/1.17351Ymenu/main/topColumns/topLeftColumn/pdf/520429a.pdf>.
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Las ciencias humanas, por su naturaleza reflexiva y polémica, no se ajustan
a este tipo de criterios, y esto no significa que sean menos importantes para la
sociedad. El saber que ellas buscan es abierto y plural, no esta dirigido exclu-
sivamente a las comunidades académicas, sino también al ambito publico. Las
humanidades fortalecen y alientan la apropiacion critica de la cultura y la tra-
dicion, abren espacios de discusion y debate, y por eso tienen una dimension
utdpica que va mas alla de la mera solucion de problemas inmediatos. Por eso,
las humanidades no se adaptan facilmente a los criterios meramente cuantita-
tivos ni a las formas estandarizadas de producciéon académica. De hecho, al
adecuarse a los criterios de calidad imperantes, las humanidades a menudo se
ven obligadas a traicionar su naturaleza, sus fines y su efecto social y cultural.

Las publicaciones que suscribimos el presente documento abogamos por
una reformulacion de los criterios de evaluacion académica en las ciencias
humanas. Nuestros comités editoriales comprenden la necesidad de la evalua-
cion, pero se oponen a que esta sea concebida a partir de principios cuanti-
tativos o0 basados en la aplicacidn practica inmediata del conocimiento. Dadas
las diferencias de tradicion e identidad entre las disciplinas, consideramos que
tanto las universidades como los Estados deben adoptar modelos de medicion
diferenciados, que tengan en cuenta las particularidades de cada una de ellas,
y que cuenten con una verdadera participacion de las comunidades académi-
cas en el reconocimiento del valor especifico de las humanidades y las ciencias
humanas. Solo asi podran establecerse criterios claros para la adopcion de
politicas publicas con respecto a la investigacion académica en nuestras areas
que redunden, efectivamente, en el bien general.

Para el caso de las publicaciones académicas, algunos Estados y universi-
dades han adoptado, sin matices, criterios puramente cuantitativos de evalua-
cion basados en los indices de citacion, cuyos analisis y métricas se asumen
como indicadores directos de la calidad de las publicaciones y de sus conte-
nidos. La necesidad de publicar en revistas o en otras publicaciones que se
reportan en estos indices se ha convertido en politica publica, en un imperativo
para los investigadores, lo que afecta la I6gica de la produccion académica, los
enfoques de las investigaciones, los formatos en los que se escribe y la natu-
raleza de algunos proyectos editoriales regionales. Esta exigencia y el enfoque
cuantitativo dominante crean problemas para los investigadores, y no solo en
el ambito de las humanidades. A finales de 2012, un grupo de académicos
en ciencias exactas se reunié en San Francisco para analizar criticamente el
valor de tales indices en la medicién de la calidad. La Declaration of Research
Assesment (DORA) sefiala algunas de sus debilidades: las distribuciones de
citaciones en las revistas académicas son muy sesgadas; las propiedades de
los factores de impacto dependen de cada campo del saber, y por eso no pue-
den aplicarse indiferentemente a cualquiera; a través de estrategias editoriales,
el factor de impacto puede ser manipulado; y los datos usados para calcular
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el factor de impacto no siempre son transparentes ni estan disponibles para el
publico.!

A las debilidades que sefiala DORA hay que agregar lo que sefala el “Ma-
nifiesto de Leiden” en el sentido de que no basta con el disefio de indicadores
diferenciados para las ciencias. La evaluacion cuantitativa es apenas uno de
los elementos de la evaluacion de la calidad académica, pero no es el unico, y
ni siquiera es el mas importante. La evaluacién académica debe ser contextual,
pues debe hacerse a partir de la mision y el proyecto especifico de las insti-
tuciones, de las publicaciones, de los distintos saberes disciplinarios, de los
grupos de investigacion y los individuos que son evaluados. Incluso el contexto
cultural y socioeconémico juega un papel importante en la consideracion de la
calidad de una publicacion académica. Los indicadores mas influyentes suelen
privilegiar, por ejemplo, las publicaciones en inglés, pues el factor de impacto
de una publicacion en esta lengua suele ser mas alto por puras razones esta-
disticas. Pero las ciencias humanas y sociales, por su propia naturaleza, estan
vinculadas a contextos regionales y linguisticos especificos, y esos vinculos
son fundamentales en la consideracion de la calidad de los productos acadé-
micos. Asi ha sido reconocido, por ejemplo, en el documento “Bases para la
Categorizaciéon de Publicaciones Periddicas en Humanidades y Ciencias So-
ciales’, publicado en junio de 2014 por el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET) de Argentina.2 Alli se establece con claridad
que el factor de impacto o el indice de citacion no tiene la misma incidencia
en las ciencias sociales y las humanidades que en otras disciplinas, y que los
libros —individuales y colectivos— tienen una gran importancia en la produccion
cientifica de este campo, a pesar de que no suelan ser incorporados en los
indices de citacion de las revistas periddicas. En consecuencia, el documento
dice que criterios bibliométricos, como el factor de impacto, no deben ser toma-
dos como criterios para evaluar la calidad de las publicaciones periddicas en
ciencias sociales y humanidades.

Los comités editoriales de las revistas firmantes de la presente declaracion
hemos decidido tener en cuenta algunas de las observaciones de DORA vy el
“Manifiesto de Leiden] para formular una serie de criterios basicos que guien
nuestro trabajo. Nuestras practicas editoriales y académicas se basan, pues,
en los siguientes principios fundamentales:

e Consideramos que la calidad de nuestras revistas no se basa en un
indicador de citacion, sino en los contenidos que publican. Por eso, no
utilizamos los indices de citacion como herramienta promocional. La
evaluacion de los articulos recibidos tiene como criterios centrales la
originalidad y la claridad de sus argumentos, y el aporte que ellos pue

1. <http://www.ascb.org/dora-old/files/SFDeclarationFINAL.pdf>.
2. <http://www.caicyt-conicet.gov.ar.

171




Kipus,/40, julio-diciembre, 2016

dan hacer en la discusion académica sobre problemas literarios, estéticos,
histéricos y culturales. No se tienen en cuenta, por eso, aquellas cuali-
dades o tendencias que puedan incidir directamente en el incremento
de la citacién de ningun autor o articulo, y mucho menos de cada una
de nuestras revistas en su conjunto.

* Nuestras revistas promueven la lectura de sus contenidos y facilitan el
acceso de los lectores, pero no obligan a los autores, por ejemplo, a
citar articulos previamente publicados por ellas misma, sino Unicamen-
te lo que sea relevante para los fines de cada texto, y de acuerdo con
las recomendaciones que surjan del arbitraje por pares.

* Nuestras revistas promueven la difusiéon gratuita de sus contenidos,
pues consideramos que el conocimiento, el debate y la argumentacion
deben ser publicos. En la medida de lo posible, los articulos, traduc-
ciones y colaboraciones son cobijados con licencias de acceso libre
(Creative Commons). Cuando, por razones especificas, estas licencias
no puede ser adoptadas para algun texto, se declara explicitamente el
titular de los derechos y el tipo de licencia bajo la que se publica.

e Para nuestras revistas, las bases de datos internacionales son un
elemento clave en la difusion de sus contenidos, pues facilitan la orga-
nizacion de la informacion y el didlogo académico entre pares. Pero no
constituyen, por eso, un instrumento para que nuestras publicaciones
perciban ingresos econémicos, y mucho menos para su lucro. En con-
sonancia con esto, nuestras revistas no utilizan su inclusion en ciertas
bases de datos como publicidad para atraer autores, ni tampoco
cobran ni se proponen cobrar a los autores por publicar en ellas.

Queremos invitar a otras revistas y editoriales académicas a suscribir la
anterior declaracion y a tener en cuenta los principios aqui establecidos. Hasta
ahora, ella ha sido suscrita por las siguientes publicaciones:

* Reuvista Chilena de Literatura (Universidad de Chile).

e Acta Literaria (Universidad de Concepcion, Chile).

e ALPHA (Universidad de Los Lagos, Chile).

* Anclajes (Universidad Nacional de La Pampa, Argentina).

e Literatura: Teoria, historia, critica (Universidad Nacional de Colombia).

e [Literaturas Modernas (Universidad Nacional de Cuyo, Argentina).

e Lexis. Revista de lingliistica y literatura (Universidad Catdlica del Peru).

e Perifrasis (Universidad de Los Andes, Colombia).

* Kipus: revista andina de letras (Universidad Andina Simén Bolivar, Sede
Ecuador).
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KIPUS
REVISTA AUDINA
DE LETRAS

NORMAS PARA COLABORADORES

A partir del nimero 34, KIPUS: revista andina de letras seguira los criterios de citacion del
The Chicago Manual of Style (16a. ed. Chicago: University of Chicago Press, 2010), en lo
relacionado a la forma de indicar las fuentes.

Las colaboraciones que no observen lo que normaliza el Manual de Chicago no seran
consideradas por el Comité Editorial para su evaluacion.

El articulo o resefia que se presente a Kipus debe ser inédito y seguir las normas de
extension y citacion del Manual de Chicago que se indican en la presente guia.

El texto debe enviarse al editor de la revista para que sea considerado por el Comité Edi-
torial, el cual resolvera sobre su aceptacion y publicacion. El autor/a debe remitirlo a cual-
quiera de las siguientes direcciones electronicas o postales: <raul.serrano @uasb.edu.ec,
«<paola.ruiz@uasb.edu.ec>.

— Kipus: revista andina de letras - Kipus: revista andina de letras
Corporacién Editora Nacional Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador
Apartado postal 17-12-886 Area de Letras
Cédigo postal: 170517 Apartado postal 17-12-569
Quito, Ecuador Cédigo postal: 170413

Quito, Ecuador
Todos los trabajos seran evaluados por académicos especializados designados por el Co-
mité Editorial de Kipus; con su informe se resolvera su aceptacion y publicacion. La recep-
cion del texto y su aceptacion serd notificada a la direccion proporcionada por el autor/a.
Los textos deben estar precedidos de un RESUMEN de entre 100 y 120 palabras, mas
las palabras clave, y deben incluir una ficha biobibliografica del autor/a.
Al proponer un articulo a Kipus, el autor/a declara que es titular de su autoria y derecho
de publicacion; este ultimo lo cede a la Corporacién Editora Nacional y a la Universidad
Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, manteniendo desde luego su derecho de autoria.
Si el autor/a ha propuesto el mismo texto a otra publicacion, debe notificarselo al editor.
Los articulos para las secciones de CRITICA y ESTUDIOS deben presentarse a espa-
cio y medio, con un limite maximo de veinte cinco paginas de texto (un promedio de 474
palabras por pagina), sin contar las notas. Solo en casos especiales se considerara una
extensién mayor.
Los articulos para la seccion RESENAS no deben sobrepasar las cinco paginas a
espacio y medio.
Solo van en cursiva los titulos de libros, revistas, periédicos y peliculas, asi como cier-
tas expresiones que se quiera resaltar.

A continuacion se presentan ejemplos que permiten apreciar diferencias de citacion entre
notas de pie de pagina (N) y bibliografia (B).
Libros

Un solo autor

(N) Nombre Apellido, Titulo completo (Ciudad: Editorial, aho), nimero de péagina o
paginas.

(B) Apellido, Nombre. Titulo completo. Ciudad: Editorial, afo.

Dos o tres autores

(N) Nombre Apellido, Nombre Apellido y Nombre Apellido, Titulo completo (Ciudad:
Editorial, aho), nimero de péagina o paginas.
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(B) Apellido, Nombre, Nombre Apellido y Nombre Apellido. Titulo completo. Ciudad:
Editorial, afo.

Cuatro o mas autores

(N) Nombre Apellido y otros, Titulo completo (Ciudad: Editorial, aho), nimero de pagi-
na o paginas.

(B) Apellido, Nombre, Nombre Apellido y Nombre Apellido. Titulo completo. Ciudad:
Editorial, afo.

Articulos

En libros (capitulos)

(N) Nombre Apellido, “Titulo del articulo; en Titulo completo del libro, Nombre Apellido
[del editor o compilador del libro], edit. [o comp.]. (Ciudad: Editorial, afo), numero
de pagina o paginas.

(B) Apellido, Nombre. “Titulo de articulo? En Nombre Apellido [del editor o compilador
del libro], editor [o compilador], Titulo completo del libro, pagina inicial-pagina final
del articulo. Ciudad: Editorial, afio.

En revistas

(N) Nombre Apellido, “Titulo de articulo; Titulo revista, vol.: No. (afio): nimero de pagi-
na o paginas.

(B) Apellido, Nombre. “Titulo de articulo” Titulo de revista, vol.: No. (afio): pagina ini-
cial-pagina final del articulo.

Articulos de prensa

(N) Nombre Apellido, “Titulo articulo; Titulo periddico (Ciudad [si hace falta]), dia, mes
y afo, pagina en la que aparece el articulo.

(B) Apellido, Nombre. “Titulo de articulo; Titulo periddico (Ciudad [si hace falta]), dia,
mes, afio, pagina.

Tesis y documentos inéditos

(N) Nombre Apellido, “Titulo de tesis” (tesis de pregrado/maestria/doctoral, etc., Uni-
versidad, afio), nimero de pdgina o paginas.

(B) Apellido, Nombre. “Titulo tesis” Tesis de pregrado/maestria/doctoral, etc., Universi-
dad, afio.

Fuentes inéditas de archivo

(N) Nombre Apellido del autor [si existe], “Titulo del documento” [si consta, o su ca-
racter como oficio, informe, decreto, etc.], lugar y fecha [si es que corresponde],
Nombre del archivo, seccién, fondo, vol./leg./t., f. o ff. [segun corresponda].

La primera vez se escribe el nombre completo del archivo, seguido de su abreviatu-
ra entre paréntesis. En ulteriores ocasiones se consignara solo la abreviatura.

(B) Nombre completo del archivo (sigla), ciudad, pais, seccion (es), fondo (s) consul-

tados.
Entrevistas

(N) Nombre Apellido [del entrevistado], entrevistado por Nombre Apellido [del entre-
vistador], ciudad, fecha completa. [Si es factible sefialar dénde se puede ubicar la
grabacion o transcripcion original de la entrevista].

(B) Apellido, Nombre [del entrevistado]. Entrevista por Nombre Apellido [del entrevis-
tador], ciudad, fecha completa. [Si es factible sefialar donde se puede ubicar la
grabacion o transcripcion original de la entrevista].

Publicaciones digitales (internet)

(N) Nombre Apellido. Titulo completo (Ciudad, Editorial, afo), nimero de péagina o
paginas, URL o DOI. Consulta: fecha de la ultima consulta en internet.

URL = Uniform Resource Locator o “localizador uniforme de recursos” Ejemplo:

<http://www.chicagomanualofstyle.org>.
DOI = Digital Objetc Identifiers o “identificadores digitales de objetos” Ejemplo:
<10.1086/525508:.
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Témese en cuenta que la manera de citar las fuentes electrénicas sigue, en todo
lo posible, los criterios para las fuentes impresas. La manera aqui propuesta alude
a libros. En caso de articulos u otros materiales habria que seguir lo ya indicado.

(B) Apellido), Nombre. Titulo completo. Ciudad: Editorial, afio. Informacién del URL o
DOI.

Notas de fuentes ya mencionadas

La segunda y siguientes veces en que se menciona una fuente en nota a pie de
pagina, la referencia debe resumirse:

(N) Apellido, Titulo resumido..., nimero de pagina o paginas.
Cuando una nota menciona la misma fuente de la nota anterior, la referencia debe
acortarse mas todavia:

(N) Ibid.
(N) Ibid., nimero de pégina o paginas. [Cuando este ultimo dato sea distinto de la nota
anterior].

En las notas no deben utilizarse las siguientes abreviaturas o palabras: “id.; “idem.;
“art. cit’) “loc. cit} “op. cit”
Bibliografia
Debe ubicarse al final del articulo. Cuando corresponda se tiene que presentar
como un listado de fuentes, de acuerdo con el siguiente ejemplo:
Bibliografia
Fuentes primarias
— Inéditas
— Publicadas
Fuentes secundarias




REVISTA AUDINA
DE LETRAS

Kipus: revista andina de letras, fundada en septiembre de 1993, es una publicacion del Area de Letras
de la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, editada conjuntamente con la Corporacion
Editora Nacional. Esta dedicada a la subregién andina y orientada a un publico latinoamericanista.
Kipus quiere ser una respues ta concreta a la integracién de nuestra conciencia la tinoamericana,
por ello destaca y profundiza en las nuevas valoraciones y discusiones que suscita la literatura
ecuatoriana, andina y latinoamericana. La revista destina varias secciones a homenajes, estudios,
critica, comentarios y resefias de libros. Se publica dos veces al afio en los meses de enero y julio.
Kipus consta en los indices de LATINDEX, sistema integral de informacion en Linea para Revistas
Cientificas de América Latina, Espafa y portugal (base de datos de la Universidad Nacional
Auténoma de méxico), y en PRISMA, Indice de Revistas sociales y Humanisticas de Latinoamérica
e Hispanoamérica. Desde mayo de 2014, Kipus es miembro fundador de LATINOAMERICANA.
Asociacion de revistas académicas de humanidades y ciencias sociales.

Para la seleccién de ensayos se utiliza un arbitraje bajo el sistema de doble ciego (peer review).

Los articulos contenidos en Kipus son de exclusiva responsabilidad de sus autores; no necesariamente
reflejan el pensamiento de la revista. Se autoriza la reproduccion total o parcial de los mismos siempre
que se cite como fuente a Kipus: revista andina de letras.

Kipus, version digital, se puede consultar en el repositorio institucional:
http://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/133

CDD 860.5/CDU 8/LC: PQ 7081 Semestral-mayo-noviembre
Kipus: revista andina de letras. ISSN: 1390-0102
Quito, UASB-Ecuador, 1993 1. Literatura
vol.: 21 cm 2. Literatura-Latinoamericana |. Area de Letras,
Jul.-dic. 1993 Universidad Andina Simén Bolivar (Ecuador)
UNIVERSIDAD ANDINA @
SIMON BOLIVAR CORPORACION

Ecuador EDITORA NACIONAL



CRITICA

Mariano Olivetto
La campana de Claridad contra Critica y las puercas
concesiones al mal gusto del populacho

Andrea Colvin
La diseminacion del signo “ciudad” en
Sueno de lobos de Abdén Ubidia

Alexis Uscategui Narvaez

Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) de Carlos
Arcos Cabrera: una nueva nocion de novela
indigenista

REVISTA AUDIMA UNIVERSIDAD ANDINA
DE LETRAS SIMON BOLIVAR

Ecuador

AR

CORPORACION
EDITORA NACIONAL




