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RESUMEN
Este trabajo propone reflexionar acerca del estatus de la poesía compuesta en las 
cárceles de la última dictadura argentina entre 1976 y 1983. Los numerosos testimonios 
de los sobrevivientes que surgieron esos últimos años revelaron las múltiples actividades 
desarrolladas en las cárceles de la dictadura, en particular, la práctica sistemática de 
la escritura poética en casi todos los centros penitenciarios del país. Sin embargo, 
esta producción no suele ser estudiada por su valor literario sino más bien histórico, 
como producto exclusivo del encierro. En primer lugar, trataremos pues de entender el 
surgimiento de esta poesía dentro y partir del contexto cultural argentino y latinoamericano 
de aquella época; y, en segundo lugar, volveremos a pensar el estatus de los autores de 
la prisión y, por ende, de sus poemas.
PALABRAS CLAVE: Argentina, poesía carcelaria, dictadura argentina, presos políticos, 
poetas

ABSTRACT
This work seeks to reflect on the status of the poetry written in prisons of the last 
Argentinean dictatorship between 1976 and 1983. The numerous testimonies of survivors 
that have emerged in the last years revealed multiple activities developed in prisons in 

*	 Argentina.  Doctora en literatura latinoamericana y becaria postdoctoral del Consejo Nacional 
de Investigación Científica y Técnica (CONICET). Sus investigaciones se orientan hacia las for-
mas alternativas de testimoniar en los años 70-80 en Argentina, más precisamente, la poesía 
carcelaria y concentracionaria de la última dictadura (1976-1983) así como las cartas de los pre-
sos políticos. Ha publicado varios artículos relativos a esos temas en América Latina y Europa. 
Además, es coordinadora del Archivo Virtual “Escritos de la prisión (1975-1983)” del Centro de 
Estudios Avanzados de Córdoba en Argentina.
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the dictatorship, in particular, the systematic practice of writing poetry in almost every 
penitentiary in the country. However, this production is not often studied for its literary 
value, but more for its historic one, as an exclusive product of confinement. First, we will 
try to understand de rise of this poetry in, and from, the Argentinean and Latin-American 
cultural context from this period, and second, we will return to thinking about the status of 
the authors in prison, and therefore, of their poems. 
KEYWORDS: Argentina, prison poetry; Argentine dictatorship; political prisoners; poets.

Introducción

	 Este artículo se origina a partir de un cuestionamiento 
lamentablemente vigente hasta hoy, y que el poeta Hölderlin sintetizó en 
uno de sus más famosos poemas: “¿por qué existen poetas en tiempo de 
desesperanza?”.1 Comúnmente, el pensamiento tiende a disociar poesía y 
encierro cuando los acontecimientos han manifestado todo lo contrario: 
el encarcelamiento necesita de la poesía. Tal afirmación va en contra de 
la teoría del filósofo Theodor Adorno para quien era “bárbaro” escribir 
un poema después de Auschwitz. Sin embargo, no solamente la poesía 
no puede ser en ningún contexto “bárbara” sino que el mismo campo de 
concentración que él cita fue un lugar inaudito de producción poética. 
Al decir del crítico Jean-Pierre Lefebvre, la provocation resultante de la 
prohibición de Adorno no solamente ha desembocado en una poesía 
“después de” Auschwitz, sino también en una poesía “a partir de” 
Auschwitz, como lo fue la poesía de Paul Celan por ejemplo.2

	 Desde esta perspectiva, nos interesa analizar la relación entre el 
contexto de escritura y la producción literaria. Si varios acontecimientos 
históricos han puesto en evidencia el surgimiento de la poesía en los sitios 
menos adecuados a la creación artística, no dejamos de sorprendernos 
al advertir que algunos lugares de muerte se convirtieron en verdaderos 
lugares de creación. Fue el caso de las cárceles de la última dictadura 
militar argentina que alojaron, entre 1976 y 1983, a más de 12.000 presos 
políticos. En el transcurso de esos 7 años, se produjeron más de 550 
poemas, entre los cuales, la mitad queda inédita hasta el día de hoy.3

1.	 Este verso ha sido traducido de varias maneras. El poeta argentino Juan Gelman, por ejemplo, 
optó por traducir la palabra “desesperanza” por “penuria”.

2. 	 Jean-Pierre Lefebvre en Paul Celan, Choix de poèmes (París : Gallimard, 1998), 19.
3.	 Este trabajo forma parte de una investigación más extensa que concluyó en una tesis doctoral 

todavía inédita: Palabras contra palos: la poesía carcelaria y concentracionaria de la Argentina 
dictatorial (1976-1983), Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, 13 de marzo de 2015. Para 
llevar a cabo esta tesis, realizamos un trabajo de recolección en Argentina y juntamos más de 
550 poemas.
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	 Si los testimonios de los sobrevivientes han revelado que 
se desarrollaron múltiples actividades en las prisiones, es solamente 
recientemente que se ha confirmado la práctica sistemática de la escritura 
literaria en casi todos los centros penitenciarios del país. Sin embargo, cabe 
precisar que todavía pocos estudios se han dedicado a analizar esta poesía, 
considerándola ante todo como un producto del encierro. En ese sentido, 
nos parece de suma importancia plantearnos las razones por las cuales es tan 
difícil clasificar y definir esta producción. Si es imprescindible rescatar estos 
textos por su valor histórico y testimonial, también es necesario rescatarlos 
por su valor literario y estético. En definitiva, nos proponemos, por un 
lado, reflexionar sobre el lugar de estos textos en la producción nacional 
y continental; y, por otro lado, sobre el estatus y el cuestionamiento de la 
legitimidad de los autores y sus poemas.

1. Contextualización socio-cultural
1.1. Miradas nacionales

Una de las interrogaciones que va guiando este trabajo es ¿por qué 
se escribió poesía en centros de detención, tortura y exterminación en 
Argentina? y, desde ahí, ¿por qué esta producción, hoy, es tan difícil de acceso? 
Antes de responderla precisamente, nos parece importante reflexionar sobre 
la poesía fuera de las rejas. Es decir, ¿qué lugar tenía el género poético en los 
años setenta y, más generalmente, cuál era el contexto cultural y literario de 
aquella época? Si las palabras superan y exceden cualquier tipo de fronteras, 
sean estas espaciales y temporales, creemos no obstante que merece la 
pena pensar la poesía dentro de un periodo histórico-político en particular 
mutación, marcado por las dictaduras y la represión en Latinoamérica, y en 
donde intelectuales y artistas tenían que pensar y actuar dentro de los límites 
que tanto les imponía como les inspiraba el contexto. 

Para llegar a una reflexión en profundidad, nos parece interesante 
y necesario retomar algunos conceptos destacados de la sociología y de 
la socio-crítica para entender el texto producido en la cárcel como una 
entidad completa, aludiendo a Michel Foucault y su afirmación de que 
“ninguna obra cultural existe por sí misma, es decir, fuera de las relaciones 
de interdependencia que la unen con otras obras”.4 Al estudiar el texto 
de manera aislada, considerándolo exclusivamente como un producto del 
encierro, se niega que este se inserte en una sociedad que sea la que le 
otorgue su existencia. Si bien la poesía carcelaria lleva un carácter claramente 

4.	 Michel Foucault, en Pierre Bourdieu,  “Le champ littéraire”, Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 89 (septiembre de 1991) : 21, [consultado el 26/03/2014],   

	 [disponible en: http://www.persee.fr . La traducción es nuestra.
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circunstancial y estrechamente ligado al contexto carcelario, no hay que 
eludir que está incluida dentro de un ámbito también intelectual, ya que 
la propia categoría de “poesía” implica, según el escritor e investigador 
uruguayo Hugo Achugar, su pertenencia a una instancia cultural:

Las propias propuestas, sin embargo, de una categoría denominada “literatura” o 
“fenómeno literario” y de la categoría “estudios literarios” establecen, de hecho, 
una instancia cultural en la que estamos insertos. Doblemente insertos, pues si por 
un lado constituyen el medio ambiente cultural de nuestra civilización desde hace, 
por lo menos, un par de siglos; por el otro el hecho de que seamos profesionales del 
“estudio literario” nos lleva no solo a reproducir ideológicamente tales categorías 
sino a sentirlas como “naturales”.5

Hablar de categorías “naturales” no significa que no tengan valor o 
que sean de  menor importancia que cualquier otra. Toda palabra dicha, 
escrita y difundida se inserta en un contexto y tiene un sentido a partir 
del conocimiento y entendimiento de éste. El surgimiento de la poesía 
en la prisión tiene que ser analizado, pues, desde el ámbito del centro 
penitenciario, por un lado; y, por otro lado, desde el ámbito más amplio de 
la sociedad argentina y latinoamericana productora de fenómenos literarios. 
En este caso, es imposible excluir la producción carcelaria de la producción 
literaria nacional en su conjunto porque esos poemas fueron escritos por 
argentinos en un idioma que, de antemano, los inserta inevitablemente en 
un contexto cultural determinado, así como lo recuerda Julio Cortázar: “El 
solo hecho de que cualquier libro esté escrito en un idioma determinado, 
lo coloca automáticamente en un contexto preciso a la vez que lo separa de 
otras zonas culturales, y tanto la temática como las ideas y los sentimientos 
del autor contribuyen a localizar todavía más este contacto inevitable entre 
la obra escrita y su realidad circundante”.6 Ante todo, el idioma hace que 
estos poemas no puedan ser leídos fuera del contexto literario argentino 
de aquella época, contexto calificado por el escritor argentino Juan Carlos 
Martini en 1988 de “cuerpo caótico, polémico, escindido, enfermo 
y admirable”.7 Que el autor esté componiendo en el exilio (Cortázar y 
demás), en las cárceles o bajo otras circunstancias restrictivas no cambia 
absolutamente nada con respecto a la identidad de la producción literaria. 
En este sentido, Saúl Sosnowski desarrolló el concepto de la “dispersión 

5.	 Hugo Achugar, “Literatura/literaturas y la nueva producción literaria latinoamericana”, Revista de 
crítica literaria latinoamericana N° 29, Lima (1989): 155.

6.	 Julio Cortázar en Juan Carlos Martini, “Especificidad, alusiones y saber de una escritura”, en 
Saúl Sosnowski, comp., Represión y reconstrucción de una cultura: el caso argentino (Buenos 
Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1988), 126.

7.	 J. Carlos Martini, “Especificidad, alusiones y saber de una escritura”, 128.
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de las palabras”, considerando que este fenómeno –producido a raíz de la 
situación dictatorial que se vivía en el país y que provocó la producción 
de literatura en el exilio– no apartó a los textos literarios sino que los 
“dispersó”: “Las ‘opciones geográficas’ han sido determinadas en muchos 
casos por el orden de la violencia, el ultimátum anónimo, los golpes o 
chirridos que preludiaban otro fin. Pero –a pesar de ciertos deseos del 
poder– no han logrado excluir de la norma nacional a aquella literatura 
que desde las lejanías impuestas por esas mismas fuerzas formulan un plan 
de lucha o cuestionan las raíces de un presente agobiador”.8 

A pesar de que los poemas de la prisión se inserten de manera 
innegable en el contexto cultural de las décadas del 70 y 80, no hay que 
olvidar que no se integraron de la misma manera que los escritores ya 
reconocidos en aquella época. Recuérdese que el debate principal en aquel 
momento en Argentina se centraba en la forma cómo producir obras y de 
qué índole ante una situación autoritaria. Los poetas de la cárcel no fueron 
totalmente apartados de la reflexión que Andrés Avellaneda formulaba de 
la siguiente manera: “¿qué fue construir sentido frente a ese monólogo 
autoritario del Estado militar terrorista?”.9 Sin embargo, no ha sido una 
participación activa e intencional. Se situó más bien en un nivel mucho 
más “de emergencia” en el sentido en que no tuvieron la posibilidad de 
pensar la escritura afuera y antes del secuestro.

Si bien las “opciones geográficas” no impidieron el reconocimiento 
de esta literatura como legítima y nacional, sí complicó muchísimo las 
condiciones de producción. La situación carcelaria, que creemos poder 
considerar, al igual que el exilio, como una “opción geográfica [impuesta 
de aislamiento]”, ocasionó una dispersión indudable de las palabras que 
dificulta hoy la recomposición del contexto de producción y del material 
elaborado en las prisiones. Este fenómeno de dispersión y de falta de unidad 
en la producción carcelaria es, en parte, lo que invisibiliza y minimiza una 
práctica sistemática de la escritura en los penales y lo que ha llevado a 
considerar esta producción como un fenómeno “marginal”.

La marginalización de la poesía carcelaria testimonial, considerada 
por algunos, según lo recuerda la escritora argentina Alicia Partnoy, 
“poesía que no es poesía”,10 supone cuestionar en realidad la noción de 

8.	 Saúl Sosnowski, “La dispersión de las palabras: novelas y novelistas argentinos en la década 
del setenta”, Revista Iberoamericana, vol. XLIX, N° 125, Pittsburg, Universidad de Pittsburg (oc-
tubre-diciembre de 1983): 956.

9.	 Andrés Avellaneda, “Lecturas de la historia y lecturas de la literatura en la narrativa argentina de 
la década del ochenta”, en vv.aa., Memoria colectiva y políticas de olvido. Argentina y Uruguay, 
1970-1990 (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997), 151. 

10.	 Alicia Partnoy, El discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y 
Uruguay (Washington D.C: Catholic University of America, 1997), 32. En realidad, es importante 
decir que ella se dedica al estudio de la poesía testimonial en general, sin focalizarse en la poe-
sía carcelaria en particular.
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champ littéraire que Pierre Bourdieu definió en detalles. Sus reflexiones 
permiten afirmar que la exclusión de dicha poesía del contexto literario 
nacional tiene que ver, en realidad, con la dificultad de pensar el estatus de 
las nuevas obras de arte en el seno de una sociedad:

Los grandes cambios nacen a partir de la irrupción de nuevos llegados que, por el 
solo efecto del número y de la calidad social, importan innovaciones en cuanto a 
productos o técnicas de producción, y tienden o pretenden imponer en un campo 
de producción que le es su propio mercado un nuevo modo de evaluación de los 
productos. Ya el hecho de producir efectos implica existir en un campo, sean estos 
simples reacciones, de resistencia o exclusión.11

Hablar de bouleversements provocados por la poesía carcelaria no nos 
parece tan adecuado, pero sí se debe reconocer que no fue un fenómeno 
aislado y que desembocó en nuevas prácticas escriturarias. Una de ellas es 
la escritura testimonial “extramuros” a la cual se dedicaron muchos autores 
de la prisión. Pero más allá de la incidencia del fenómeno en términos 
de cantidad y difusión, el mero cuestionamiento del lugar y estatuto de 
esta producción es la prueba de los “efectos” que se producen en el seno 
del campo literario, prueba descrita por Bourdieu como condición de 
existencia y reconocimiento de esta producción.

Pensar la poesía carcelaria dentro de un contexto literario más 
amplio implica recordar, al mismo tiempo, el concepto de hegemonía, 
desarrollado por Antonio Gramsci y aplicado más precisamente al campo 
cultural por Marc Angenot; sería el responsable de la inclusión, exclusión 
y jerarquización de algunos textos y géneros sobre otros:

El efecto de ‘masa sincrónica’ del discurso social sobredetermina los textos particulares 
que conforman esta masa. A la lectura de un texto dado, otros se sobreimponen, 
por un fenómeno análogo a la remanencia retiniana. Esta sobreimposición se llama 
en los discursos sociales antiguos y clásicos allégorèse proyección centrípeta de los 
textos de la red sobre un texto-tutor o un corpus fetichizado. […] La interlisibilidad 
asegura una entropía hermenéutica que hace leer los textos de un tiempo (y los de 
la memoria cultural) con cierta estrechez monosémica; ésta silencia el potencial de 
ciertos escritos, ciega de ordinario a lo inesperado y reduce lo nuevo a lo previsible. 
Es por eso que las ‘nuevas ideas’, los nuevos lenguajes, las irrupciones cognitivas 
tienden a pasar desapercibidos porque están considerados en un marco preconstruido 
que ofende lo que se presta a una lectura ‘diferente’.12

11.	 Pierre Bourdieu, Le champ littéraire, 15. La traducción es nuestra.
12.	 Marc Angenot, Interventions Critiques vol I. Questions d’analyse du discours, de rhétorique et de 

théorie du discours social (Montréal: Nouvelle Série, Volume VIII, 2002), 249-250. La traducción 
es nuestra.
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Para paliar la dificultad de identificar claramente cuál texto “me-
rece” entrar en tal categoría y cuál no, Angenot prefiere pensar un con-
cepto más amplio de “discurso social”. Esta categoría en singular permite 
el décloisonnement que equivale a la permeabilidad de las fronteras entre 
un discurso y otro, analizando pues a cada uno de manera equitativa y en 
relación a todos los demás. El campo literario y la poesía carcelaria en par-
ticular pasan a ser partes integrantes del discurso social, entendido como 
“la producción discursiva propia a una sociedad”.13

1.2. Miradas continentales

Dando la razón a Angenot, nos parece necesario pensar la creación de 
los textos carcelarios a partir pues de los demás discursos que se producían 
al mismo tiempo en Argentina y América latina.14 La ruptura con el modelo 
hegemónico de poder político y cultural, si bien se incrementó en los años 70, 
no fue propia de esta época. A nivel literario, los movimientos vanguardistas 
venían agudizándose en América Latina desde hacía aproximadamente 
dos décadas, en pos de superar un canon literario clásico. Los años 50 en 
Argentina marcan un giro al nivel del contenido que empieza a otorgar 
un lugar preponderante a elementos cotidianos. Los años 60 serán el 
verdadero inicio de una corriente más anclada en la realidad política con un 
registro claramente coloquialista. Se opera lo que César Fernández Moreno 
llamará una “distención” del lenguaje cuyos rasgos se definirán a través de 
la representación del habla diario, el uso del voseo, del lenguaje coloquial 
apartado de los esquemas canónicos, etc.15 En el ámbito latinoamericano, los 
avances logrados por las sucesivas vanguardias en cuanto a la desestructuración 
y liberación del poema fueron afirmándose y afianzándose con movimientos 
como el exteriorismo en Nicaragua o la antipoesía en Chile, que fueron 
tendencias que dieron igual protagonismo a la oralidad y a la vida cotidiana. 
Esas corrientes volvieron a democratizar, popularizar y pensar la poesía 

13.	 Marc Angenot, “Rhétorique du discours social”, Langue française, N° 79 (1988): 25. [consultado 
el 23/03/2013], [disponible en: http://www.persee.fr. La traducción es nuestra.

14.	 Nos parece interesante, por ejemplo, mencionar que Angenot recuerda que en los años 70 se 
aconsejaba a los estudiantes de letras leer al antropólogo Levi-Strauss, lo cual demuestra la 
complementariedad de los campos del conocimiento y la necesitad de entender un texto desde 
varias perspectivas, no solamente las consideradas “correctas”. En Marc Angenot, Interventions 
critiques vol II. Questions de théorie de la littérature & de sociocritique des textes (Montréal: 
Nouvelle Série, Volume X, 2002), 175: “Un antropólogo como Lévi-Strauss, pese a que sus tra-
bajos no se orientaran hacia la literatura, figuraba sin embargo entre las lecturas aconsejadas a 
los estudiantes en letras”. La traducción es nuestra.

15.	 Daniel Freidemberg, “Poesía argentina de los años 70 y 80. La palabra a prueba”, en Juan Mal-
partida, dir., “La cultura argentina: de la dictadura a la democracia”, en Cuadernos Hispanoa-
mericanos N° 517-519, Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional y Desarrollo 
(julio-septiembre de 1993): 187.
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como una herramienta potente para denunciar problemáticas e injusticias 
sufridas por la población más oprimida, menos letrada y, en consecuencia, 
con menos capacidad y medios para expresar y divulgarlas. El contexto de 
violencia que atravesaba no solamente Argentina sino América Latina en su 
conjunto, determinó pues, en gran parte, la emergencia de movimientos 
literarios de rupturas o “transgresión” representativos de lo que Roberto 
Fernández Retamar denominó el “cansancio de las formas”, y que 
dará lugar a la “poesía conversacional” o “coloquial”: “El arte procede 
pendularmente y a veces se produce lo que algunos teóricos han llamado 
‘cansancio de las formas’. Cuando una forma artística ha cumplido su 
camino se busca una forma alternativa. Yo creo que esto puede ser una 
razón de por qué en distintas partes de Hispanoamérica se fue creando esta 
poesía por poetas que después íbamos a conocernos y a querernos mucho 
y a sentirnos fraternalmente unidos”.16

Que se hayan producido, en distintas parte de América, escrituras 
con rasgos similares remite a una de nuestras primeras preguntas al 
descubrir la poesía carcelaria. De la misma manera que Carmen Alemany 
Bay se planteó “¿por qué desde diferentes puntos de América Latina poetas 
como Ernesto Cardenal, Mario Benedetti, Roberto Fernández Retamar, 
Roque Dalton o Jaime Sabines, por citar algunos nombres, empiezan a 
escribir un tipo de poesía muy similar sin tener relación entre ellos?”,17 

nos preguntamos ¿por qué en distintas cárceles de Argentina, personas sin 
relación entre ellos empezaron a escribir una poesía con rasgos comunes? 
No es una casualidad que el “cansancio de las formas” mencionado por 
Retamar se haya dado justamente al mismo tiempo que los procesos 
revolucionarios que emergieron en respuestas a los regímenes dictatoriales, 
aspecto confirmado por Mario Benedetti: “[…] Todos éramos diferentes, 
lo conversacional se utilizaba como un instrumento, cada uno estaba en 
una realidad distinta, pero existían muchos entrecruzamientos y también 
una coincidencia política que facilitó la comunicación ¿quién influyó a 
quién? La realidad nos influyó a todos”.18

La representación en la poesía de la voluntad de liberarse del 
poder hegemónico (cultural y político) alcanzó su auge en el periodo 
pre-dictatorial con el desarrollo e incremento de actividades literarias. 
Las más emblemáticas fueron la emergencia de muchas revistas culturales 
y de talleres literarios. Los poetas y escritores que optaron por nuevas 

16.	 Roberto Fernández Retamar, en Carmen Alemany Bay, “Para una revisión de la poesía conver-
sacional”, en Carmen Alemany Bay, ed., Residencia en la poesía: poetas latinoamericanos del 
siglo XX. Cuadernos de América sin nombre No 13 (Alicante: Universidad de Alicante, 2006), 162.

17.	 Ibíd., 161.
18.	 Mario Benedetti, en C. Alemany Bay, “Para una revisión de la poesía conversacional”, 163.
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formas y se desprendieron de las reglas tradicionales de la poesía fueron 
precisamente los poetas leídos por los militantes de izquierda que iban a 
constituir la larga lista de desparecidos y presos políticos de Argentina: 
Mario Benedetti, Juan Gelman, Roque Dalton, César Vallejo, etc. Pocos de 
los poetas que pertenecían a la elite de las vanguardias de principio de siglo 
en Argentina formaron parte de las “inspiraciones” o lecturas cotidianas de 
los militantes. Es una de las razones por las cuales la escritura de los poetas 
carcelarios tiene mucho más que ver con los movimientos vanguardistas 
sociales que se dieron a nivel continental y que correspondían también 
a una visión latinoamericanista de la sociedad, es decir pensando en una 
visión política y discursiva transnacional de la revolución.

Alicia Partnoy, que dedicó su tesis doctoral al discurso de la 
solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y Uruguay 
afirma que “[e]ste marco permite volver sobre la afirmación de que la 
producción de poesía testimonial no se da solamente como respuesta 
inmediata a la represión sino que es la continuación natural de los diversos 
proyectos poéticos generados en América Latina”.19 Esta aserción va en el 
sentido de pensar la poesía no solamente como herramienta ideológica, 
sino también como fenómeno propiamente cultural que necesitaba 
implantarse en una realidad tanto histórico-política como intelectual. 
Recurrir a la poesía en un contexto carcelario de los setenta respondía pues 
a una necesidad de expresarse a través de un medio que no fuera solamente 
la acción, la toma de posición y de decisión política. No obstante, no 
significa que la poesía producida en situaciones límite no haya sido de esa 
índole, al contrario, sino que respondió a demandas distintas, como lo 
recuerda César Fernández Moreno:

Estamos dispuestos a patrocinar una poesía que, no siendo política, pueda resultar 
política, pero que, obviamente, no sea política, sino poesía (es decir, exactamente 
lo contrario de la frase de Tzara). Admitimos que en el revolucionado mundo 
contemporáneo la poesía puede ser un interés menos urgente que la política; es por 
eso que de hecho, la poesía se politiza, en vez de poetizarse la política.20

Según él, resulta difícil poetizar a la política pero sí se puede politizar 
a la poesía y, por ende, expresar –gracias a formas libres de coacciones 
sintácticas–, sentimientos y discursos que se acercaban a la prosa, a lo 
conversacional, en fin, a una realidad cotidiana y concreta. Inclusive, se 
observó este fenómeno no solamente en la poética de los presos políticos 
sino también en la de varios militantes que se hicieron poetas en los años 

19.	 A. Partnoy, El discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y 
Uruguay, 33.

20.	 César Fernández Moreno, La realidad y los papeles (Madrid: Aguilar, 1967), 447.
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sesenta-setenta, en un estado de libertad marcado por un contexto de 
gran violencia pero, paradójicamente, de ebullición general (intelectual 
y política). Pienso en particular en personas desparecidas por la dictadura 
militar que escribieron poesía sin darla a conocer públicamente. En estos 
casos, la desaparición fue probablemente la que permitió que salga a la luz 
esta poesía ya que varios de sus autores eran casi desconocidos: Marcelo 
Gelman, Alicia Raquel Burdisso, José Eduardo Ramos, Franca Jarach, José 
Belaustegui, Osvaldo Domingo Balbi, Claudio Nicolás Grandi, Alejandro 
Almeida, Carlos Aiub, Rosa María Pargas, Joaquin Areta, Jorge Money, 
para citar algunos. Para esos poetas, militar fue una forma incompleta de 
expresar múltiples sensaciones, aspiraciones y proyectos. El descubrimiento 
y la publicación de sus poemas por parte de familiares, con posterioridad a 
su desaparición, aseguraron la difusión y el reconocimiento de esos poetas 
que, tal vez no hubieran sido reconocidos en otras circunstancias.

2. Cuestionamientos socio-literarios
2.1. Ser o no ser poeta

La crítica o el cuestionamiento del carácter literario de los textos 
compuestos en lugares de encierro están completamente ligados a la puesta 
en tela de juicio de la condición de poeta de sus autores. Michel Foucault, en 
su famosa conferencia “Qu’est-ce qu’un auteur” (1969) plantea lo siguiente: 
“Si un individuo no fuera un autor, se podría decir que lo que escribió o 
dijo, lo que dejó en sus papeles, lo que se pudo decir de sus palabras, ¿podría 
ser llamado ‘una obra’?”.21 En otros términos, si la crítica duda en calificar 
de poesía a los poemas de la cárcel, es que dudan en calificar de poetas a 
las personas que los compusieron. El planteo de Foucault invita también a 
pensar que el texto, quizás, pueda tener existencia más allá de sus autores 
y que, a lo mejor, existan autores sin textos. Aplicado a los poemas de la 
cárcel, si los autores de esos textos no son poetas de oficio sino personas que 
escribieron en circunstancias dadas, ¿podemos considerar que esos textos 
son poemas y que, por ende, confirieron a sus autores el estatuto de poetas? 
Nos proponemos aquí ser más precisos en cuanto al concepto de poeta para 
evitar todo tipo de generalización poco clara. 

En primera instancia, quisiéramos recordar lo avanzado en el 
apartado anterior, que consiste en pensar la obra –como lo hicieron 
Foucault, Bourdieu, Becker, Bajtín, etc.– y, por ende, el autor, como 
una totalidad intrínsecamente integrada a una sociedad de la cual no 

21.	 Michel Foucault,  “Qu’est-ce qu’un auteur?”, Littoral, N° 9, París (junio de 1983): 8. La traducción 
es nuestra.
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puede estar apartada. Si la producción carcelaria puede ser considerada 
“periférica” o “al margen de”, no deja de pertenecer a la entidad sociedad. 
Sin reconocer eso y al acotar definiciones y fronteras del campo literario, 
el riesgo es, según Bourdieu, caer en anacronismos a la hora de analizar y 
leer nuevas producciones a partir de antiguos esquemas no actualizados:

La definición la más estricta y la más restringida del escritor (etc.), que aceptamos hoy 
como obvia (al menos cuando se trata del pasado), es el producto de una larga serie 
de exclusiones o de excomuniones, verdaderos asesinatos simbólicos que buscaban 
negar la existencia en tanto escritores verdaderos a todos tipos de productores que 
podían considerarse como escritores en nombre de una definición más amplia y más 
permisiva del oficio. Uno de los intereses mayores de las luchas literarias (etc.) es el 
monopolio de la legitimidad literaria, es decir, entre otras cosas, el monopolio del 
poder decir con autoridad quién está autorizado a proclamarse escritor o inclusive 
a decir quién es escritor y quién tiene autoridad para decir quién es escritor; o, 
si se quiere, el monopolio del poder de consagración de los productores o de los 
productos.22

La reflexión de Bourdieu, compartida por Angenot, tiende casi a la 
no-definición de lo que es ser poeta y de lo que es un texto literario, optando 
por hablar de “productores” y “productos”. En realidad, la socio-crítica 
buscó precisamente derrumbar todos los conceptos fijos e inamovibles 
que se imponían en los estudios de la literatura y del discurso. Angenot irá 
hasta reivindicar que “el texto literario no existe”,23 oponiendo una fuerte 
crítica a los “puristas” que excluyen bajo determinados criterios, textos del 
campo literario y de su correlato el “discurso social”: “Solo se molestarán 
ante este proyecto de integración los que consideren que el texto literario, 
‘puro’ y autotélico, solo debe ser el pretexto para glosas infinitas que 
sirven de coartada, de sueño trivial para escapar de la pesadez social”.24 Al 
volver permeables las fronteras entre los distintos campos de estudio y la 
variedad de discursos, los socio-críticos buscaron precisamente défétichiser 
la littérature,25 quitarle la barrera de sacralidad que suele rodear su acceso 
y estudio. Défétichiser el objeto literario parece pues el paso necesario para 
acercarse a una obra y, sobre todo, considerarla fuera de toda virtualidad 
de un “modelo” dominante, al decir del poeta Henri Meschonnic: 

22.	 P. Bourdieu, Le champ littéraire, 13. La traducción es nuestra.
23.	 M. Angenot, Interventions critiques, vol I, 17. La traducción es nuestra.
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Esta exigencia monista implica que la poética sea un estudio de la literaridad dentro 
de obras, no dentro de virtualidades. Lo que solo tiene realidad en cada obra, y lo 
que solo tiene realidad en el pensamiento sobre las obras: dos tipos de realidad, dos 
estatus del lenguaje crítico, confrontados, reaccionando el uno sobre el otro. No hay 
que mezclarlos como si fueran homogéneos. La realidad de la obra realiza, la del 
modelo virtualiza.26

Pensar el concepto de autor y de obra totalmente ligado al hecho 
social es clave para entender quiénes fueron los poetas de la cárcel y por 
qué surgieron en aquella sociedad. Imposible de apartar, su voz poética 
se tiene que escuchar dentro de un contexto precisamente represivo 
pero del cual, a su vez, se nutre y forma parte a pesar de rechazarlo. Es a 
partir del contexto y dentro de él que se va creando un objeto, si bien de 
resistencia y de circunstancia, estético. Como lo recuerda Michel Butor, el 
poeta no es un ser “distinto” sino un ciudadano más.27 No sobresale de la 
muchedumbre, a primera vista, por su condición de poeta. Más aun, uno 
de los objetivos de los cuestionamientos de los años 60 en Argentina fue, 
precisamente, “la redefinición desacralizadora de la figura del poeta”.28 

Más allá de que los autores de la cárcel aparentan ser excluidos de 
la sociedad por la situación de encierro, su discurso poético no puede ser 
leído fuera de ésta. Tampoco se puede pensar el discurso como superior o 
enunciado por un ser sagrado. Por eso es tan difícil aplicar una definición 
convencional a los autores de la prisión y su producción. Sería reducir, 
por un lado, lo que significa ser poeta; y, por otro lado –y eso es lo más 
fundamental–, sería desconocer el alcance y el rol social que tiene un poeta 
en una sociedad determinada. Daniel Freidemberg recuerda que los poetas 
de los años 60 sintieron la necesidad de comprometerse participando de 
la política y usando la poesía como instrumento de cambio: “Hay un 
generalizado imperativo de lanzarse al mundo, salir del ghetto, de la 
secta o del Parnaso, participar de la sociedad como uno más, no siempre, 
aunque sí frecuentemente, en función de un explícito compromiso político 
de izquierda, y en algunos casos con la esperanza de hacer de la poesía un 
instrumento que contribuya a producir cambios en la sociedad”.29 Este 
comentario es interesante porque nos demuestra cómo los poetas aislados 
del torbellino socio-político en que vivía toda la sociedad empiezan a 

26.	 Henri Meschonnic, “Pour la poétique”, Langue française No 3, La stylistique (1969): 19, [consulta-
do el 26/03/2014], [disponible en: http://www.persee.fr. La traducción es nuestra.

27.	 Michel Butor, L’utilité poétique (Saulxures: Circé, 1995), 111. “Todo poeta es al mismo tiempo 
ciudadano”. La traducción es nuestra.

28.	 Daniel Freidemberg, “Herencias y cortes. Poéticas de Lamborghini y Gelman”, en Noé Jitrik, 
coord. y Susana Cella, dir., Historia de la literatura argentina. La irrupción de la crítica (Buenos 
Aires: Emece, 1999), 190.

29.	 Ibíd, 190-191.



Guillard-A., La producción poética carcelaria argentina: un estatus ambiguo / 7-34

19

despertarse y comprometerse políticamente. En cambio, el fenómeno de 
la poesía en la cárcel compuesta por poetas no profesionales da cuenta del 
proceso inverso. Los militantes políticos se dirigieron hacia el discurso 
poético mientras que los poetas se dirigieron hacia un discurso político. 
Por consiguiente, se advierte la imposibilidad de pensar ambos conceptos 
por separado, más aun en aquel contexto. 	

Mijaíl Bajtín va más lejos todavía en el concepto de compromiso 
ético del poeta que, según él, tiene una responsabilidad moral: “Un poeta 
debe recordar que su poesía es la culpable de la trivialidad de la vida, y 
el hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de seriedad 
en sus problemas existenciales son culpables de la esterilidad del arte”.30 
Lejos de considerar a los poetas de la cárcel “culpables” de la esterilidad 
del arte, sí vale decir que se encontraron ante un gran dilema y una 
gran responsabilidad que era “decir la cárcel”. En ese sentido, el deber 
contar una situación de la cual fueron los infelices protagonistas, implicó 
un compromiso cotidiano –voluntario o no–, con la escritura. Si varios 
intelectuales se opusieron a autodenominarse “poeta comprometido”, 
como Juan Gelman por ejemplo o Juan Carlos Martini que abogó 
directamente por “descomprometer al escritor, desresponsabilizarlo de 
producir obras con un significado político inequívoco”,31 ¿qué decir de los 
poetas de la prisión? Nos parece imposible pensar la poesía fuera de todo 
compromiso social. Si Gelman no se considera un poeta comprometido, 
no se puede negar la fuerza de su poesía y el impacto que puede tener en 
la sociedad argentina.

Parece claro que más allá del análisis de la producción carcelaria, 
la misma escritura confirió a las personas el papel de autor ya que escribir 
un poema en la prisión los posicionó en un lugar determinado a partir del 
momento de la composición. El compromiso de esos poetas ha sido y es 
sin duda ético y político, fuese intencional o no, y fuese representado o no 
en los poemas. 

2.2 De legitimidad de los poemas y sus autores

Al afirmar que los autores de la prisión “no son poetas”, significa que 
son “otra cosa” que tampoco la crítica se acuerda en definir. Aquellos que 
compusieron poemas en la cárcel no pueden ser calificados de otra manera 
que no fuera “poeta”. Y la principal razón por la cual se afirma tal verdad, 
es que aquellos textos son poemas. Muchos elementos permiten confirmar 

30.	 Mijaíl Bajtín, Estética de la creación verbal (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 11.
31.	 Juan Carlos Martini, “Especificidad, alusiones y saber deº una escritura”, 128.
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la poeticidad o literaridad de los textos carcelarios. No obstante, vale 
recordar que las teorías y los estudios literarios han evolucionado mucho y, 
entre ellos, varios ya descartaron el hecho de que la mera acumulación de 
rasgos formales determine la naturaleza poética de un texto. De hecho, se 
adelantó la idea de que la principal tarea del poeta, más allá de estructurar 
al texto poético, era establecer, mediante la herramienta “lengua”, una 
nueva visión del mundo:

En la medida en que la lengua está impregnada por completo de las entonaciones y 
de las intenciones de los demás, el primer trabajo del poeta, a diferencia del prosista 
que juega con esas entonaciones y saca provecho de ello en la escritura y hasta en 
la estructura de la novela, el trabajo de poeta, digo, consiste en deshacer en parte la 
lengua de esas intenciones extranjeras para decir el mundo en un lenguaje nuevo. 
De ahí, en los poetas, este sentimiento general de crear lengua. La escritura poética 
tiende entonces mínimamente a producir una nueva relación al mundo practicando 
una nueva relación con la lengua.32

Es innegable advertir la presencia de esa nueva lengua en los poemas 
de la cárcel. No solamente está sino que, sobre todo, fue imprescindible 
de crear a la hora de “denominar” sensaciones nuevas resultantes de una 
situación límite inédita. Sin embargo, no hace falta renunciar a afirmar que 
en el caso de la poesía carcelaria, la forma y los procedimientos poéticos 
permiten su identificación como “poemas”.33 Recuérdese que el contexto 
de producción fue tal que si bien se trataba, a veces, de “esconder” o 
“velar” en la poesía un contenido militante, del mismo modo los autores 
recurrieron a la disposición gráfica propia de los poemas. Lo que Michel 
Butor llama la “desigualdad” visual denomina precisamente la estructura 
peculiar del poema dividido en versos, en contraposición con la forma 
regular de la prosa.34 Inclusive cuando las condiciones de detención 
limitaban la entrada de papel, los autores acudieron a varios métodos en 
pos de delimitar el texto poético. Uno de ellos fue el uso de puntuación 
(barras oblicuas) para separar los versos entre ellos en la misma línea. 
Ocurrió más precisamente en el caso de algunos poemas transmitidos en 
las cartas a los familiares y en otros recopilados en cuadernos de la cárcel a 
fin de ahorrar espacio. Algo similar pasaba con el título que, cuando no se 
lo podía colocar en el renglón superior, se usaban los dos puntos, así como 
se puede observar en el ejemplo a continuación:

32.	 Noël Audet, “Vers une nouvelle poétique”, Études françaises, vol. 20, no 1 (1984) : 59-60. La tra-
ducción es nuestra.

33.	 Por ejemplo, se usa abundantemente el doble sentido de las palabras, los tropos, se apela a 
temas de predilección, etc. Vale mencionar también que se suele encontrar abundantemente 
figuras por analogía (personificación, metáfora, alegoría y comparación en menor grado), por 
sustitución (perífrasis, sinécdoque, metonimia), por oposición (antítesis, oxímoron) y por ampli-
ficación (anáfora, acumulación, gradación).

34.	 M. Butor, L’utilité poétique, 11.
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[…] Como se imaginará, me creó muchas expectativas, pero debo esperar. Bueno, 
ahí va un poema, “Descripción vital”: Desde un ángulo de mi ventana / veo: / una 
rama agitada por el viento / que tuvo su otoño y herida / da frutos, da aroma, da 
flor. / Una roca milenaria, / que fue castillo, fue rostro / es refugio y será. / Un 
cúmulo de nubes/ cambiantes de formas / imágenes, luz. / Un sol. / Un pájaro, 
/ asciende y asciende / rama, roca, pájaro, nube y sol, / y en un punto se detiene / 
soberano y libre / y desciende, desciende / y se pierde. / Digo: vivir. Bueno Vieja, 
yo también “acepto y ofrezco”. […]35

Asimismo, es de recordar que si la poesía carcelaria emerge dentro 
de una situación general de “cansancio de las formas” y en plena polémica 
de definiciones poéticas, revela precisamente que existe algo más atrás de 
todas esas reglas poéticas, como lo señala Daniel Freidemberg:

Ante el rechazo del “lenguaje lógico convencional” que proclama Raúl Gustavo 
Aguirre desde Poesía Buenos Aires, Urondo replica que ese y otros lenguajes pueden 
ser incorporados porque el problema que plantea la poesía “no es de vocabulario 
sino de una estructura verbal no discursiva”, y, avanzando más sostiene que cualquier 
cosa que aparezca en un poema “ya es de por sí material poético”. La polémica 
misma indica que se está produciendo un proceso de destitución de los supuestos 
según los cuales habría un léxico, un instrumental retórico, una actitud espiritual o 
una temática intrínsecamente poéticos o de cuya presencia dependería la condición 
“poético”, pero que la exprese Urondo implica a la vez que este proceso se da 
incluso en el seno de la neovanguardia.36

Si bien la reflexión se da en distintos términos en función de las 
latitudes, gira alrededor de la naturaleza profunda de las obras de arte y del 
hecho poético. Por eso me parece interesante recurrir a la distinción que 
hace Gérard Genette entre ficción y dicción. Su búsqueda de aclaración y 
definición de los géneros se debe a que, para él existe una confusión que 
hace que hoy se use el término “poética” para hablar de la prosa y “prosa” 
para hablar de la poética: 

En efecto, desde hace un siglo ha resultado cada vez más evidente que la distinción 
entre prosa y poesía puede descansar en otros criterios, menos categóricos, que el de 
la versificación, y que dichos criterios […] dan paso, con el nombre de ‘poemas en 
prosa’, ‘prosa poética’ o cualquier otro, a estados intermedios que confieren a esta 
oposición un carácter no rotundo, sino gradual y polar.37

35.	 Se reproduce aquí un poema de Rodolfo Novillo que se encuentra en medio de una carta dirigi-
da a su madre. Se transcriben solamente la frase anterior y posterior al poema para que el lector 
vea de qué manera estaba integrado en el cuerpo del texto epistolar. Cárcel de la Plata, provincia 
de Buenos Aires, 1979. Gentileza del autor.

36.	 D. Freidemberg, “Herencias y cortes. Poéticas de Lamborghini y Gelman”, 188.
37.	 Gérard Genette, Fiction et diction (París : Éditions du Seuil, 1991), 34. La traducción es la de 

Carlos Manzano en la versión española de Ficción y dicción (Barcelona: Lumen, 1993), 29.
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Partiendo de la pregunta del lingüista Roman Jackobson, ¿qué hace 
de un texto, oral o escrito, una obra de arte?, Genette llega a la misma 
conclusión de la necesidad de encontrar en la obra la littérarité. Pero 
recuerda que esta literaridad no se puede racionalizar del todo y depende 
no solamente de la obra sino también de la recepción de ésta en el ámbito 
socio-cultural. Divide la poesía en dos grandes grupos que permiten ambos 
considerar los textos carcelarios como poemas pero según distintos criterios. 
La primera opción es estimar que se trata de una poética “condicionalista” 
cuya legitimidad en tanto obra de arte reposaría exclusivamente sobre el 
criterio estético de quien la reciba. Cada cual consideraría obra de arte lo 
que procure en él una “satisfacción estética”. Genette engloba ahí todas las 
producciones escritas cuya primera intención no fue estética sino más bien 
didáctica o polémica (página de historia, memorias de alguna persona, 
etc.).38 Si se conviene que muchos poemas carcelarios no nacieron con una 
finalidad exclusivamente estética, no se puede negar la presencia de esta 
característica. Dicho de otro modo, se puede afirmar que son poemas no 
solamente porque “yo decido y me parece que, según mi punto de vista, 
son poemas”, sino que son poemas más allá de un “juicio estético”. Por 
eso la segunda opción que propone Genette parece más adecuada y es la de 
pensar que esos poemas son del orden de la poética “constitutiva”, es decir, 
obras literarias por naturaleza, más allá de la calidad de éstas. Además, una 
parte de los teóricos de la literatura acuerdan en que existe un “lenguaje 
poético” que, al identificarlo, asimila enseguida el texto a la poética; este 
lenguaje poético ha sido descripto por el poeta francés Paul Valéry de la 
siguiente manera: “La poesía es a la prosa, o al lenguaje ordinario, lo que 
la danza es a la marcha, es decir, un empleo de los mismos recursos, pero 
‘coordinados y excitados de modo diferente’, en un sistema de ‘actos que 
[en adelante] tienen su fin en sí mismos’”.39 En pocas palabras, los textos 
producidos en la cárcel son poemas porque aplican las reglas propias de 
este género y porque contienen ese lenguaje poético que tiene que ver 
con lo que Genette describe como elemento indispensable de la dicción 
poética: el estilo o expresión, que equivaldría, según Nelson Goodman a 
l’exemplification métaphorique en contraposición con la función primera 
denotativa del lenguaje.40

Desde esta perspectiva y según Genette, el carácter constitutivo de 
las obras de arte se aplica del mismo modo a su autor que goza, a su 
vez, de una aristicité constitutiva.41 Al igual que el poema en las poéticas 

38.	 Ibíd, p. 28.
39.	 Paul Valéry en Gérard Genette, Fiction et diction, 23. La traducción es la de Carlos Manzano en 

la versión española de Ficción y dicción, 21.
40.	 G. Genette, Fiction et diction, 114.
41.	 Ibíd, 30.
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constitutivas que es tal por ajuste a ciertas reglas poéticas, más allá de 
su calidad estética, el estatuto de poeta del autor no es cuestionable. 
La intencionalidad o el deseo de ser poeta no llevan ningún carácter de 
pertinencia. No se es “un poco poeta” o “medio poeta”, sino que se es 
poeta. Los que cuestionan el estatus de esos autores parecen confundirse 
en las definiciones mezclando criterios estéticos subjetivos con criterios 
constitutivos objetivos de la obra y del autor. 

Quizás para resolver semejantes confusiones, algunos críticos, 
como Angenot y Bajtín “no aceptan disociar el lenguaje literario, poético, 
del uso ordinario y cotidiano”.42 Si esta afirmación categórica contradice 
la existencia de un “lenguaje poético” que se diferenciaría lógicamente del 
lenguaje prosaico, no hay que descartarla. Primero porque la presencia del 
lenguaje poético en la poesía carcelaria ha sido intencional algunas veces y 
otras no. A partir de ahí, se entiende la actividad poética en la cárcel como 
la continuidad lógica de una práctica cotidiana del lenguaje. En otros 
términos, la escritura poética no se ha acompañado de una reivindicación 
repentina, por parte de la persona, de un cambio de estatuto entre no-poeta 
y poeta. En consecuencia, la creación no ha sido vivida como una fractura 
–en el sentido de cambio brusco– en la vida cotidiana del autor. Por esta 
razón, pocos se han considerado y se consideran “poetas de oficio” porque 
naturalizaron la actividad poética como una forma más de usar el lenguaje 
y un medio privilegiado para expresarse. Más aun, la transmisión de esos 
poemas da cuenta de este fenómeno. Fueron textos “escondidos”, apenas 
compartidos con compañeros, familiares (en las cartas), etc. El compartir, 
junto a las limitadas prácticas de corrección y reescritura no les quita su 
carácter constitutivo y su pertenencia al régimen de la dicción poética 
de que habla Genette. Más bien, demuestra la naturalización del texto 
en contraposición con la sacralidad que suele acompañar la producción 
poética. Remite a la crítica que hace Bajtín a la escuela saussureana según 
la cual existe una separación clara entre la actividad lingüística espontánea 
y la creación estética, que empobrecería, según él, les faits de langage.43 
Estimar válidas las teorías saussureanas disminuye las posibilidades de 
considerar “legítimos” estos tipos de textos ya que, para Angenot, “la 
lengua de Saussure es un cadáver embalsamado”,44 es decir, estructuralista 
en un sentido inamovible y solo legible a partir de criterios que determinan 
fronteras inmutables entre los distintos tipos de paroles. 

42.	 Marc Angenot, “Bakhtine, sa critique de Saussure et la recherche contemporaine”, Études 
françaises, vol. 20, No. 1 (1984) : 5, [consultado el 27/03/2014], [disponible en: 

	 http://id.erudit.org/iderudit/036812ar]. La traducción es nuestra.
43.	 Ibíd, “los hechos de lenguaje”. La traducción es nuestra.
44.	 Ibíd. La traducción es nuestra.
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Asimismo, si varios autores no midieron el alcance de su poesía en el 
momento de la composición, la cuestión de ser o no poeta estuvo siempre 
planteada. Pensarse “no-poeta” implica suponer paradójicamente que 
quizás, lo puedan ser desde otras perspectivas que ellos no estiman válidas. 
De hecho, aun cuando algunos de ellos rechazan a priori la literaridad 
de sus textos, están considerando, por la negativa, la posibilidad de que 
otros la encuentren. Se pueden vislumbrar varias razones de la negación 
por parte de los autores a pensarse como tal. Por un lado, reivindicarse 
como poeta en las cárceles de la última dictadura hubiese sido dar un 
argumento más a las autoridades del penal para castigarlos en tanto 
“subversivos”. De hecho, Michel Butor considera necesario “defenderse 
contra la censura” al estar expuesto a un ámbito hostil: “El poeta suele 
ser considerado según Hugo como un revolucionario, y cada vez que 
aparece un régimen un poco autoritario, tiene que refugiarse en estrategias 
complejas, en particular enroscar la víbora, hacer ‘como si’ lo que hacía 
era inútil entonces inocente. Algunas veces el problema es tan grave que 
puede llegar a creérselo de verdad.”45 

Que los entrevistados no se consideren poetas no significa que no 
lo sean o que su poesía no sea poesía. Además, cabe recordar que la figura 
del autor ya venía desacralizada por los poetas conversacionales, como lo 
señala Carmen Alemany Bay: “Además estos temas cuentan con el factor 
humorístico, lo que conduce a estos escritores a ironizar y a desacralizar 
la realidad incluso desmitificando la figura del poeta y situándose de este 
modo en un nivel más próximo al lector”.46 De hecho, todavía hoy, los 
que escribieron en la cárcel suelen desacralizar su estatus de poeta por no 
considerarse “profesionales”: “[…] yo creo que es un proceso de poder 
sacar afuera, escribí también afuera […] pero evidentemente yo escribo 
cuando estoy en un proceso de reflexión, yo no escribo porque soy 
escritora, eso queda claro. Escribo porque necesito quizás verme yo en 
eso que escribí”.47

Por otro lado, conviene agregar que los poetas de la cárcel, quizás, 
también se cuestionaron por saber intrínsecamente que la mayor parte 
del mundo intelectual no piensa como Angenot según el cual “no existe 
el texto literario” sino el “discurso social”. La crítica literaria tampoco 
está dispuesta a aceptar tan fácilmente la entrada de textos novedosos o 
surgidos desde contextos básicamente antipoéticos. Más aun, como bien 
lo ha recordado Bourdieu, son ellos los que legislan sobre el ingreso o no 
de los nuevos textos. De hecho, Alicia Partnoy escritora y ex-presa política 

45.	 M. Butor, L’utilité poétique, 12. La traducción es nuestra.
46.	 C. Alemany Bay, “Para una revisión de la poesía conversacional”, 165.
47.	 Alicia Schiavoni, entrevista personal, Córdoba, 9 de noviembre de 2010.
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también insistió sobre la frontera existente entre la literatura “profesional” 
y la literatura “de periferia”:

Por otra parte, la necesidad de ir contra la percepción popular de que la poesía no 
describe la realidad, y de que los poetas profesionales son los únicos que pueden 
publicar, lleva a los testimoniantes a plantearle al lector que los textos no son 
“literarios”.  A esta tensión se le suman los frecuentes comentarios de tipo hipotáctico 
o jerarquizado por parte de los escritores reconocidos. Estos, aun cuando asumen 
una actitud solidaria con los testimoniantes, parecen pelear la vigencia del sistema 
logonómico que privilegia al escritor profesional como productor de textos poéticos.48

El lector no dejará de advertir que ella ni siquiera usa el término 
de “poeta”, “escritor” u “autor” sino de “testimoniante” en oposición 
al “escritor profesional”. La comparación terminológica revela una 
contradicción semántica ya que se contraponen dos categorías que no tienen 
–en apariencia– que ver entre sí: la primera se caracteriza principalmente 
por la historicidad (testimoniante) cuando la segunda por la literaridad 
(escritor profesional).49 En síntesis, los poetas de la cárcel necesitan de un 
“reconocimiento” social, pronunciado por parte de quienes ya han sido 
legitimados por el mundo literario. Según Alicia Partnoy, no solamente 
hace falta la legitimación de esos poemas entre pares o familiares sino que 
esta tiene que emanar directamente del círculo de los intelectuales que 
actúan como “autoridades”, aptas para decidir qué es poesía y qué no lo 
es. Partnoy ilustra su pensamiento tomando el ejemplo de un poemario 
compuesto afuera por familiares de desaparecidos y prologado por el 
escritor Ernesto Sábato:

Los familiares de los desaparecidos no necesitarían al Sábato presidente de la 
CONADEP para validarse como luchadores por los derechos humanos, ni 
para presentar a sus hijos como víctimas de la represión, ya que es una tarea 
que iniciaron mucho antes de que Sábato articulara su condena al régimen. Sí 
necesitan al Sábato famoso escritor para presentar la obra de sus hijos dentro del 
“dominio” de la literatura.50

	
	 Este fenómeno también se observa en el caso de los poemas 

compuestos en la cárcel. El poemario de la poeta desaparecida, Ana 
María Ponce, por ejemplo, si bien ha sido prologado por dos figuras no 

48.	 A. Partnoy, El discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y 
Uruguay, 46.

49.	 Cambia la comparación cuando se atribuye el carácter testimonial a un elemento literario: poesía 
testimonial, prosa testimonial, etc. Pero en el caso de la cita, la autora no elige hablar de “poetas 
que testimonian” sino de testimoniantes que escriben poesía.

50.	 A. Partnoy, El discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile y 
Uruguay, 48.
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pertenecientes al mundo literario (el entonces Presidente de la Nación, 
Néstor Carlos Kirchner, y el hijo de la autora, Luis Macagno), sí ha recibido 
los elogios públicos, en la prensa, de poetas respetados como Juan Gelman, 
para citar el más emblemático. Él escribió un artículo en el diario Página/12 
en 1998, incluido al final del poemario. Gelman usa allí, sin dudar, las 
palabras “poema”, “versos”, “palabra poética” que vienen a validar el 
carácter literario de los poemas y, por ende, el estatus de poeta de su autora.51 

A continuación, cabe preguntarse entonces ¿por qué no se le 
cuestionaron sus primeros poemas a un Borges, Benedetti, Gelman o 
Vallejo? ¿Qué hizo que fueran considerados de entrada como “escritores 
profesionales”? Para responder a esta pregunta, es pertinente citar a uno 
de esos poetas “de oficio” que menciona el descubrimiento paulatino del 
arte y de la iniciación a la poesía que, precisamente, coincide con el camino 
emprendido por los presos en las cárceles argentinas: “Creo que lo que más 
ayuda a comprender la poesía es leer a los grandes poetas. En la juventud 
suelen darse afinidades entre algunos amigos que escriben, que se muestran 
lo que escriben, y que de pronto sacan una revista. Todo eso estimula. Pero 
descreo de las escuelas poéticas”.52 Las palabras de Juan Gelman parecen 
dar sustento a lo que se viene analizando desde el principio de este trabajo y 
tienen eco en la teoría del investigador uruguayo Alfredo Alzugarat según la 
cual la lectura ha sido clave para los presos políticos, hasta el punto de haber 
incitado a muchos a querer imitar y crear sus propios textos. Para Gelman, 
el compartir los poemas y la creación de revistas eran partes del proceso de 
formación del poeta. De hecho, estas dos “etapas” se llevaron a cabo en las 
cárceles argentinas donde se crearon la revista Quipu en San Martín o La 
Gaviota Blindada en Rawson: “Entre ellas estaba La Gaviota Blindada, 
que contaba situaciones de la cárcel con un tono entre folclórico militante 
y tierno, con poesías de los presos, movidas de ajedrez para practicar o 
anécdotas de los familiares. A esa revista se sumaron otras de humor que se 
pasaban de mano en  mano en un cuaderno cosido”.53 

Se estima que existieron por lo menos siete revistas político-
culturales en los penales dictatoriales, lo cual pone de relieve la puesta 
en práctica sistemática de la escritura dentro de un ámbito de formación 
política y literaria. Conviene mencionar también que junto con la creación 

51.	 El artículo completo de Juan Gelman se puede encontrar en Ana María Ponce, Poemas (Buenos 
Aires: Jefatura de Gabinete de Ministros de la Nación, 2011), 119.

52.	 Juan Gelman en Carlos Zeiger, “Entrevista con Juan Gelman: el oficio de poeta”, en La insig-
nia.org, 8 de octubre de 2011, [consultado el 10/03/2007], [disponible en: http://www.lainsignia.
org/2001/octubre/cul_024.htm].

53.	 Santiago Garaño y Werner Pertot, Detenidos-aparecidos. Presas y presos políticos desde Tre-
lew a la dictadura (Buenos Aires: Biblos, 2007), 265.
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de revistas, se daba y cursaba talleres literarios. Liliana Heker, en su artículo 
“Los talleres literarios” informa que fue un fenómeno que empezó en 
Argentina alrededor del año 1967 en respuesta a la feroz censura cultural 
que impuso el gobierno de Juan Carlos Onganía:

Hace falta aclarar que no se trató solo de talleres de literatura; las pésimas condiciones 
en que se trabajaba en la Universidad, los temas prohibidos, lo lastimoso de casi 
todo aprendizaje público, hicieron que se organizaran numerosos cursos paralelos 
–generalmente dictados en casas particulares– acerca de los temas más diversos. 
Santiago Kovadloff llamó acertadamente a este fenómeno generalizado “cultura de 
catacumbas”.54 

Si bien Liliana Heker no se refiere a los talleres dados en los penales, 
es interesante su análisis del rol que les atribuye. Pese a sus dudas en cuanto 
a su eficacia en tanto “escuela de escritores” ya que según ella, “nadie 
pueda enseñar a otro a escribir”, reconoce a su vez que “el taller actúa 
como catalizador”.55 Agregaría que en el caso de las personas que acudían 
a esos talleres en las prisiones, les permitió emprender o proseguir con una 
formación literaria que venía a complementar la formación política. Esos 
talleres no pretendían formar escritores pero es innegable que a algunos 
les favoreció la toma de conciencia y la revelación del deseo de escribir, de 
trabajar para ello y de hacerlo de manera intencional. 

Al fin y al cabo, no creo que se pueda cuestionar y pienso que 
se debe reivindicar el estatuto de poeta de los que escribieron en los 
centros de detención clandestinos y legales, precisamente por la política de 
silenciamiento y represión llevada a cabo ahí. Ellos no solamente fueron 
autores por el hecho de ser “autores de” algo, como recuerda Foucault al 
citar los elementos que hacen posible la existencia del autor, sino también 
fueron autores en su definición clásica. Al igual que los trovadores y 
anónimos de la antigüedad que entregaron sus obras sin búsqueda de fama 
o de reconocimiento, los poetas carcelarios también nos dejaron un legado 
en parte anónimo. En efecto, muchos poetas de la prisión compusieron 
para la colectividad, poemas que hoy se encuentran en cantidad en los 
cuadernos de otros (mayoritariamente en los cuadernos de las mujeres). 
La naturalidad de este fenómeno hizo que hoy tengamos acceso a poemas 
de autores no conocidos y no recordados por los dueños de los cuadernos 
donde se encuentran. Algunos poemas terminaron formando parte de lo 
que llamaría un “legado poético anónimo” ya que las circunstancias y las 

54.	 Liliana Heker, “Los talleres literarios”, en Juan Malpartida, dir., “La cultura argentina: de la dicta-
dura a la democracia”, Cuadernos Hispanoamericanos No 517-519 (Madrid: Agencia Española de 
Cooperación Internacional y Desarrollo, julio-septiembre de 1993), 190.

55.	 Ibíd, p. 191.
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estrategias de composición, circulación y transmisión al exterior llevaron 
algunos a no firmar y, en varios casos, a perder sus poemas. El ejemplo más 
emblemático que se puede mencionar es un poemario publicado en 1981 
en la ciudad de México: Desde la cárcel. Con un total de sesenta y tres 
poemas, ocho cuentos, dieciséis dibujos, dos cartas, tres textos de prosa, 
este poemario es muy revelador del alcance que querían dar los autores 
a su poesía. Ningún texto está firmado, ni siquiera las cartas. La fecha 
de publicación ayuda a entender que la necesidad en aquel momento era 
dar a conocer esos textos, más allá de quién los había escrito. Se trataba 
pues de denunciar una situación de encierro, a partir de la cual surgieron 
poemas, importantes de rescatar para visibilizar una situación de violación 
de los derechos humanos. Hasta la edición indica el carácter vital que 
contenía su publicación ya que son once los grupos que participaron 
de ella; desde comisiones de Derechos Humanos y Solidaridad, hasta la 
Comunidad de Cristianos Argentinos, pasando por el Frente Argentino 
de Cineastas o Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio, etc. 
Este ejemplo es clave para ilustrar y entender el rol que se asignaron los 
propios presos en la composición literaria. En aquel contexto, el paso de la 
oralidad a la escritura tuvo que ver, al igual que en cualquier otra sociedad 
o microsociedad, con la necesidad de dejar huellas de la historia vivida 
(sufrida) por el grupo social. En otros términos, se puede afirmar que 
consciente o inconscientemente, los autores pensaron en el afuera, en la 
difusión de esa cultura y esos testimonios más allá de la celda. 

Conviene advertir que pese al cuestionamiento del estatus de autor 
hasta por parte de los interesados, se puede rescatar varios ejemplos de 
reivindicación de este estatus, y eso, en la propia poesía: “Solo te quería 
decir que he vuelto / y traje para vos, mi amor / mi mano de poeta”;56 
“¡Y en la prisión infame / …también habrá poesía”;57 “Hoy, hermano, 
vuelvo a hablarte / […] a través del lenguaje pulcro, / […] de la poesía”;58 
“vos también eres poeta”;59 etc. Asimismo, si el carácter intencional de la 
poesía es importante para “legitimarla”, las entrevistas con varios autores 
revelaron un proceso escritural definido y una intencionalidad en la 
elaboración rhématique que caracteriza las obras de dicción, es decir, l’être 
du texte.60 Según Genette, la dicción es “la forma en que se manifiestan y 
afectan al lector esas capacidades [de ejemplificación], la designación de 
remático para su criterio de literaridad será más correcta, por más completa, 

56.	 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Desde la cárcel (México: Asociación de Escri-
tores de México, 1981), 61.

57.	 Ibíd, p. 84.
58.	 Ibíd, p. 65.
59.	 Pedro Gaetán, “Vos también eres poeta” (poema inédito N° 4), cárcel de Sierra Chica, 1979.
60.	 G. Genette, Fiction et diction, 33.



Guillard-A., La producción poética carcelaria argentina: un estatus ambiguo / 7-34

29

que la de formal”.61 En síntesis, Genette precisa claramente que para que 
haya obra tiene que haber receptor e intencionalidad en la transmisión. 
No obstante, conviene aclarar que el estatus del lector es otro punto de 
debate a la hora de analizar la poesía carcelaria. Según los propios autores, 
en el momento de la escritura, diez no consideraron la existencia de un 
lector ajeno.62 Trece pensaron en la existencia de un posible lector, fuese 
su familia, sus compañeros o un lector ajeno después de una publicación.

En ese aspecto, nos parece necesario aclarar la cuestión tan 
problemática de la intencionalidad. En primer lugar, conviene retomar las 
palabras acertadas de Daniel Freidemberg para quien “[n]o hay ingenuidad 
posible a partir de 1976, ni en la poesía ni en la reflexión sobre poesía, ni 
como estrategia poética ni como actitud existencial”.63 Escribir un poema 
en la cárcel difícilmente puede haber sido inocente, desprovisto de todo 
tipo de voluntad de componer un texto poético. Asimismo, suponiendo 
que los poetas hayan pensado todos en un lector, ¿de qué manera hubieran 
podido difundir y publicar esos textos en plena dictadura? ¿A qué tipo de 
lectores se hubiesen podido dirigir –de manera factible y concreta– en 
una atmósfera de terror y censura permanente? De hecho, la investigadora 
Carina Blixen desarrolla la idea de que en el Uruguay –y se puede ampliar 
a la situación argentina– la cárcel fue el único “espacio literario” posible: 
“La literatura de Liscano nació en la carencia absoluta de un ‘espacio’ 
literario en un sentido tradicional pues no había ninguna posibilidad de 
recepción de su obra por parte de una institución literaria”.64 Si se amplía 
la reflexión suponiendo que fueran poemas compuestos en libertad por los 
mismos militantes, al visibilizar una intencionalidad clara, los autores se 
hubiesen expuesto a la censura automática y a su persecución que hubiese 
culminado con su secuestro. Al respecto, Jorge Bracamonte desarrolla 
la idea de que la dictadura, aun cuando bajó el nivel de represión, fue 
absolutamente condicionante de la producción cultural y literaria.65 Por 
esta razón decide hablar de una producción en situación de “resistencia” 
o “transgresión”;66 pero ninguna de ambas denominaciones quita el 
carácter intencional de las obras. Agregamos que la dictadura no solo fue 
condicionante de la producción sino también de la recepción. El lector de 
los años 70, para leer la producción transgresiva no tenía otra opción que 
ser ideológicamente comprometido o militante pero se exponía, a su vez, al 

61.	 Ibíd, p. 34. La traducción es de Carlos Manzano en la versión española de Ficción y dicción, 29.
62.	 Estas entrevistas se realizaron a 23 autores entre el año 2008 y 2012 en Argentina. “Ajeno” se 

refiere aquí a un lector ajeno al mundo carcelario, que no fuera ni familiar, ni mero conocido.
63.	 D. Freidemberg, “Poesía argentina de los años 70 y 80. La palabra a prueba”, 145.
64.	 Carina Blixen, “Los manuscritos de la mansión del tirano: delirio y poesía”, en Fatiha Idmhand, 

ed., Carlos Liscano. Manuscritos de la cárcel (Montevideo: Ed. Caballo perdido, 2010), 46.
65.	 Jorge Bracamonte, Los códigos de la transgresión (Córdoba: Jorge Sarmiento Editor, 2007), 65.
66.	 Ibíd, 68.
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peligro de la persecución. En definitiva, todos esos elementos fomentaron 
un temor a dar a conocer estos textos (inclusive en la democracia) que 
necesitaron de la liberación –física, psicológica, democrática– tanto de los 
autores como de los posibles receptores.  

De hecho, esos poemas, en primera instancia, no fueron pensados 
en una lógica de creación-publicación-difusión, sino que esa etapa es la que 
se dio, a veces, después de salir en libertad, por razones obvias. Algunos 
autores, a pesar de haber valorado, al principio, sus textos más bien 
como “huellas” y testimonios de esos lugares, empiezan recientemente 
a valorarlos como textos literarios. Sin embargo, si la finalidad inmediata 
de los poemas carcelarios no fue la de publicarlos, sí hubo un compartir 
y una socialización de una parte de ellos, oralmente o por escrito, entre 
compañeros y familiares. El solo hecho de transmitirlos a través de las 
cartas significaba que el poema ya salía del entorno íntimo del autor para 
pertenecer al “contorno social”, como lo llama César Fernández Moreno 
y, a partir de la democracia, empezó a formar parte del contorno socio-
histórico, mediante la publicación de algunos y la difusión oral o escrita 
(sin fines de publicación) de otros. 

Por último, es importante aclarar que más allá de lo que los autores 
piensan o dicen de sus textos, lo que hace que estemos frente a textos 
poéticos no es tanto el hecho de que ellos o un investigador lo proclamen 
sino más bien su impacto en la sociedad. Importa analizar si son textos 
recibidos, leídos y difundidos en ámbitos sociales que serán los que, según 
Bourdieu, otorgarán el verdadero valor literario, histórico, judicial, etc.:

El productor del valor de la obra de arte no es el artista sino el campo de producción 
en tanto universo de creencia que produce el valor de la obra de arte como fetiche 
produciendo la creencia en el poder creador del artista. Dado que la obra de arte 
solo existe en tanto objeto simbólico dotado de valor si es conocida y reconocida, 
es decir socialmente instituida como obra de arte por espectadores dotados de la 
disposición y de la competencia estética que son necesarias para conocerla y reco-
nocerla como tal, el objeto de la ciencia de las obras no solamente es la producción 
material de la obra sino también la producción del valor de la obra o, para decirlo 
de otro modo, de la creencia en el valor de la obra. Entonces debe tomar en cuenta 
no solamente los productores directos de la obra en su materialidad (artista, escritor, 
etc.) sino también el conjunto de los agentes y de las instituciones que participan de 
la producción del valor de la obra. 67

Si la pregunta inicial que se planteaba era saber si los autores de la 
cárcel eran poetas o no, ahora, convendría reformularla de otra manera: 

67.	 P. Bourdieu, Le champ littéraire, 23. La traducción es nuestra.
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¿qué hace que valoremos a estos textos y autores y en qué consiste esta 
valorización?

Conclusión

Al término de este trabajo, es evidente que quedan todavía muchas 
cuestiones por resolver. Las reflexiones sobre la relación entre arte y 
represión nos dejarán de hacerse presentes en los debates intelectuales. 
Más allá de las conclusiones más o menos definitorias, cabe rescatar la 
importancia del valor otorgado a estos textos que tienen que considerarse 
de manera completa: como productos del encierro por una parte; y, por otra 
parte, como productos literarios dentro de un contexto cultural nacional y 
continental. ¿Cómo entender esos poemas fuera de la producción literaria 
nacional? ¿Y bajo qué criterio? Los factores condicionantes como lo 
han sido el encierro, el exilio, la desaparición forzada de las personas no 
deslegitiman de ninguna manera los poemas producidos. 

Si podemos entender la ausencia de este corpus en los libros de los 
años 80, no podemos entender su ausencia hoy, después de la avalancha 
de testimonios de sobrevivientes que reveló la práctica sistemática de 
la escritura poética. Los intelectuales que se exiliaron y que dedicaron 
gran parte de su trabajo en analizar la producción literaria argentina 
de aquellos años no pudieron tener una visión completa del panorama 
cultural al desconocer la existencia de estos textos o al solo considerarlos 
“circunstanciales”. Para dar un ejemplo, el libro Represión y reconstrucción 
de una cultura: el caso argentino (1988) compuesto de artículos escritos 
por intelectuales “reconocidos” compilados por Saúl Sosnowski no tomó 
en cuenta, en el análisis de la situación intelectual dictatorial y post-
dictatorial, esos poemas carcelarios. Si el estatus de “producción literaria 
nacional” de estos textos no se puede negar, entonces conviene preguntarse 
por qué una parte de la crítica lo ignoró. El libro de Sosnowski es un 
ejemplo entre varios. Ni siquiera cuestionó la legitimidad literaria de estos 
textos, sino que, directamente, no los consideró, cuando ya en el año 1981 
se había publicado en México el poemario Desde la cárcel, conformado 
integralmente de textos y dibujos compuestos en las prisiones argentinas. 
En realidad, es preciso confesar que se desconoce las condiciones de 
circulación de este poemario, lo que puede explicar, en parte, la actitud 
de la crítica y de los intelectuales. Sin embargo, nos parece importante 
plantear aquí que, pese a desconocer la existencia de tales producciones 
periféricas, debía ser muy difícil no sospechar su posible existencia; ello, a 
la luz de las reiteradas dictaduras en la historia mundial que solían hacer 
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emerger este tipo de literaturas inesperadas como, por ejemplo, los poemas 
compuestos en los campos de concentración europeos.

Se merecería desarrollar este punto, pero, a modo de comentario 
y de cierre, solamente diríamos que estos textos –que probablemente, 
no hubieran nacido o tenido tal repercusión social sin el previo 
encarcelamiento de sus autores– se constituyen como una producción 
“imprevista” y desconcertante y, por ello, son difíciles de clasificar. Por 
esta razón, creo, algunos críticos e intelectuales prefieren eludir su estudio, 
así como su definición e inserción dentro del dominio literario. En ese 
sentido, es interesante remitir al concepto de trouble-fête de Marc Angenot 
quien opina que, al ser un suplemento del discurso social, la literatura 
puede provocar semejante efecto.68 Precisamente por ser creaciones 
inesperadas e insospechadas, los poemas que fueron emergiendo en lugares 
de detención, producen hoy, en ciertos ámbitos, el efecto calificado por 
Angenot de “aguafiestas”; en particular, en algunos círculos intelectuales 
y en los tribunales que enjuician a los militares, donde los poemas pueden 
ser considerados como pruebas materiales del paso físico de los testigos 
por centros clandestinos de detención y cárceles federales.
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RESUMEN
Este artículo se centra en los textos El libro flotante de Caytran Dölphin y Kazbek del 
autor ecuatoriano Leonardo Valencia. Ambos están abordados desde una discusión de 
lo posnacional, se busca desentrañar los sentidos que la reelaboración de los espacios 
plantea tanto sobre el hecho narrativo como en la experiencia del lector sobre su 
conocimiento acerca del hecho “ciudad”, en este caso Guayaquil, así como del referente 
nacional, siempre con un guiño hacia los discursos nacionales establecidos por la crítica.
PALABRAS CLAVE: Novela, Ecuador, Leonardo Valencia, posnacional, nación, Gaua-
yaquil. 
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lívar, Sede Ecuador, en 2010, con su trabajo Entre la memoria y el olvido. Posmodernidad y 
literatura en dos autores latinoamericanos: Leonardo Valencia y Roberto Bolaño (2010) (texto 
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“Klage” de Georg Trakl (2003) y el ensayo “La profecía apocalíptica de Trakl” en la revista Ou-
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ABSTRACT
This article focuses on the texts El libro flotante de Caytran Dölphin and Kazbek by the 
Ecuadorian author Leonardo Valencia. Both are approached from a discussion of the 
post-national, seeking to unravel the senses that the re-working of spaces raises both 
concerning the narrative fact as well as the reader’s experience about their knowledge 
about the fact of the “city”, in this case Guayaquil, in addition to the national reference 
point, always with a nod towards the national discourses established by the critics.
KEYWORDS: Novel, Ecuador, Leonardo Valencia, post-national, nation, Gauayaquil. 

No hay que narrar los hechos 
sino sus posibilidades imaginarias.

Gonzalo Aguilar

	
En el caso de dos obras de Leonardo Valencia –El libro flotante de 

Caytran Dölphin y Kazbek–, la relación con los espacios nacionales y la 
literatura ecuatoriana se fundamentaría en una reelaboración de las nociones 
de cómo el creador se enfrenta al hecho narrativo en el mundo actual. Y 
resulta que esta visión obliga a repensar las perspectivas sobre la creación 
en función de una actualidad compleja que muchos llamarán posnacional. 
Sin duda, hay quienes estas posturas les disgustarán, sobre todo para 
aquellos que aún discuten la modernidad, por considerarla un peligro para 
la autonomía de las letras ecuatorianas, las tradiciones y para la discusión 
política que observa las relaciones de poder. No obstante, las relaciones 
entre grupos humanos está más marcada cada vez por intercambios que 
afectan las percepciones estéticas y los productos simbólicos –o por lo menos 
es más evidente– como lo observa Gwen Kirkpatrick,1 en relación con un 
movimiento múltiple de “personas, mercancías, información, y sobre todo, 
capital”.2 De acuerdo con esto, no se le puede pedir hoy a un escritor que 
se circunscriba a un discurso o espacios únicos. La creación literaria tiene 
como base la libertad y la posibilidad de generar hipótesis que se escapan a 
un espacio específico y a las formas de comprender el entorno. De ahí que 
en el trance de la globalidad sea imposible detener estos roces. 

En este sentido, Leonardo Valencia ha manifestado su afinidad 
abierta por varios autores ecuatorianos, sobre todo por Montalvo y 
Palacio, además de Gangotena y Carrera Andrade. En su ensayo “Nunca 
me fui con tu nombre por la tierra”,3 el autor guayaquileño manifiesta que 
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4.	 Ibíd., 225.
5.	 Pablo Palacio, Obras escogidas (Quito: Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la 

Lectura, 2004).
6.	 Leonardo Valencia, Kazbek (Madrid: Funambulista, 2008).

“Montalvo y Palacio modifican lo que el teórico de la novela, Thomas 
Pavel, denomina los registros básicos de nuestros cuadros de referencias 
para poder entrar en el mundo de una novela”.4 Esta experiencia estética 
podría explicarse por un factor fundamental que, en el caso de la obra 
palaciana, resulta un valor excepcional. En varias de sus narraciones, y 
sobre todo en “Un hombre muerto a puntapiés”, la creación emana de la 
posibilidad de plantearse hipótesis a partir de aquellos silencios que deja 
la realidad. Esta estrategia se palpa también en El libro flotante de Caytran 
Dölphin y en Kazbek: en el primero, la ficción surge del hecho “ciudad”, 
un espacio nacional marcado por diversos discursos que se hallan en la 
memoria y consciencia de la sociedad, con una realidad y tangencialidad 
a la vista. Pero a partir de esto, el hecho de la inundación apocalíptica de 
este espacio, ya en el ámbito de la ficción, opera de manera similar a los 
procedimientos del Palacio en “Un hombre muerto a puntapiés”,5 donde 
el investigador busca darle sentido a un hecho que posee una referencia y 
similitud con la realidad urbana de los años de 1920: una noticia publicada 
en un medio escrito.

Por otro lado, en Kazbek6 se vuelve a implementar el mismo 
procedimiento: crear textos a partir de representaciones que, en este 
caso, no están ligadas con la identidad nacional en sí, sino con hechos 
fortuitos. De esta manera se discute las visiones exóticas sobre un país 
latinoamericano: el personaje Peer, que ha visitado el Ecuador precisamente 
durante la erupción del volcán Pichincha en el año 1999, ha realizado una 
serie de dibujos con tinta negra sobre “bichos” que aparentemente han 
salido del volcán; así, establece el proyecto de crear un libro de pequeño 
formato con sus dibujos acompañados por varios textos producidos por 
el narrador, pero sin una aparente relación directa con el referente. Es 
así cuando la representación popularizada por discursos y el mundo del 
comercio turístico y editorial han reforzado: 

Su mirada quería descansar, así que se llenó de la luz y los animales de su nuevo país. 
Creó diseños de flora y fauna llenos de color, con formas redondas y amables donde 
el rojo se eleva a un puro ardor y el amarillo es la esencia de un campo de girasoles. 
Mejoró y tergiversó para siempre esa flora y esa fauna. Muchos seguidores de sus 
trabajos viajaban al país atravesado de volcanes atraídos por los diseños del señor 
Peer. A los pocos días, se decepcionaban. La fauna –iguanas, cangrejos, pangules– y 
la flora –manglares, cactus, ceibos– no tenían los mismos colores puros y las curvas 
suaves de los diseños. Los seguidores no habían hecho el viaje correcto: fueron a una 
geografía y no a la imaginación del señor Peer.7 
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Como se puede ver, tanto Palacio como Valencia no buscan la 
correlación con el entorno social, sino las posibilidades, las hipótesis, 
la experimentación. Pero resulta que en el caso de Valencia, la creación 
se alimenta por una distancia necesaria para su proceso creativo. Los 
personajes en El libro flotante… y en Kazbek se hallan fuera del espacio 
nacional. Mas ello no impide, ni debe hacerlo, el ejercicio literario. 
Esta sería la particularidad de Valencia. Así, el concepto de nomadismo 
surge en escena para plantear una reestructuración en el lenguaje 
creativo que se aleja del realismo más canónico. En estas dos obras del 
autor guayaquileño la distancia se percibe respecto a la concepción de 
representaciones discursivas sobre lo nacional, pues permite observar el 
proceso de lectura de los sujetos dentro de las obras que sumen un espacio 
cognitivo diferente. La interpretación comienza desde los fragmentos y 
no de discursos totales, como en el caso de El libro flotante…, donde los 
fragmentos de un libro apócrifo llamado Estuario permiten al personaje 
principal empezar sus conjeturas y un proceso de reelaboración de la 
memoria. Así, se cuestiona el poder del referente sobre la escritura. El 
hotel en este texto aparece como metonimia del nomadismo y se torna 
en representación de una cotidianidad a la deriva. En este sentido, la 
cuidad que debería haber permanecido sobre lo finito, termina sumergida; 
mientras que los integrantes sobrevivientes de una sociedad permanecen 
en la melancolía. Así, en el horizonte, una nueva geografía propone que 
los sentidos empiecen a diluirse en las aguas: los objetos, nombres y hasta 
la palabra misma parecen despojarse de convenciones sociales, para que 
las miradas prosigan un camino sobre las aguas. De ahí que el narrador, 
Romano, empiece a contar desde lo ambulante y brinde una visión de 
recorridos y sucesos contrapuestos, fragmentados:

 
La sombra de los grandes olmos, de aquellos que alguna vez dieron el nombre 
de la avenida, había desaparecido por completo. O nunca hubo tales olmos, mal 
acostumbrado el imaginativo urbanista de Urdesa a atribuir nombres de árboles 
sacados de un manual de botánica a calles que nunca tuvieron esa flora. Yo mismo 
debí cumplir un largo ejercicio de distanciamiento para entender que calles llamadas 
Mirtos, Higueras, Cedros, Laureles, Ébanos y demás, no eran solo calles de Urdesa 
sino, como las definió Caytran: “la geometría verbal de un jardín con pretensiones”. 
En el caso de los olmos de Olmos, nadie los recordaba ni mencionaba nunca. El 
nombre bastaba.8

7.	 L. Valencia, Kazbek, 17.
8.	 Leonardo Valencia, El libro flotante de Caytran Dölphin (Quito: Paradiso, 2006): 47-48.
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Aquí, la palabra es expuesta con su posibilidad configuradora de 
realidad e imaginarios en torno a un espacio o incluso discurso. La distancia 
del sujeto, así, permite ingresar a un nivel metaficcional respecto al lenguaje 
que desarticula una representación aceptada sin cuestionamientos. Si 
esto ocurre con nombres de árboles, imaginemos lo que ocurre con la 
denominación de una geografía urbana sustentada en nombres históricos 
de personajes o fechas relevantes. La construcción de esas memorias que 
se transitan en la cotidianidad configuran sí una relación de pertenencia 
con ciertos parámetros identitarios. Sin embargo, al ver esta artificialidad 
ordenadora, es posible comprender cuáles han sido los discursos que nos 
van configurando como sociedad. 

Entonces, ¿cuál es el procedimiento de Valencia? Cuando la ciudad 
o los discursos no resultan lo que en la memoria son, sobreviene una nueva 
crisis de la representación entre la palabra y el referente, produciéndose 
un distanciamiento frente a la pertenencia histórica e identitaria. Este 
distanciamiento permite que el lenguaje se comience a retorcer sobre sí 
mismo para buscar de dónde asirse. Este desfase comunicativo remite a un 
intento de crear un nuevo espacio mítico que dé un sustrato a este lenguaje, 
la enunciación busca un trastrocamiento de sentidos en sus acepciones 
tradicionales, para vaciarla y volverla un no lugar, más que como un lugar 
parte de recorridos, de un mapa mental, en el que los sujetos pueden 
mantener su individualidad en el anonimato, como lo explica Marc Augé;9 
como una instancia momentánea donde el creador resignifica la palabra 
para dotarla de sentidos diferentes en función de nuevas relaciones que 
trascienden el espacio nacional. El resultado es que el lector pueda acceder 
al texto desde múltiples instancias y, más allá, que proporcione una nueva 
lectura sobre el hecho literario.

¿Cuáles representaciones se transfiguran? En primer lugar está 
la ciudad, en El libro flotante…, una Guayaquil inundada, de la que 
sobresalen la cima de edificios como lápidas y, a un lado, las Lomas de 
Urdesa, lugar donde se refunda la urbe.10 Esta imagen borra en el lector 
acostumbrado a una geografía moderna ese plano ordenador. De esta 
manera, el autor se abre paso para crear conjeturas nuevas, mezcladas con 
referencias a otros autores de otras tradiciones a través del poeta Ignatius y 
su libro apócrifo Estuario. En este sentido, Valencia ha querido transportar 
a la escritura este principio combinado con las ideas de libro progresivo y 
nomadismo: su proyecto incluía la posibilidad de ingresar a una página web,  

9.	 Marc Augé, Los no lugres: espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad 
(Barcelona: Gedisa, 1996): 75.

10.	 L. Valencia, El libro flotante, 27-28.
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www.libroflotante.net, y continuar el ejercicio de conjeturas fragmentadas 
que Romano realiza a partir de los fragmentos del libro de su amigo.11 Aquí, 
tanto el autor como el lector tienen la posibilidad de seguir, alejándose de 
esa geografía implantada en la percepción del sujeto social. Esto implica 
así una profundización del distanciamiento. Ahora, en la obra, los sujetos 
tampoco tienen un lugar específico donde la cotidianidad normal tome 
lugar, sino que están condenados, si se quedan, a lo estático, aunque su 
punto de enunciación es un hotel, el Albatros, como un guiño al poema 
de Baudelaire. El nombre y la imagen de la ciudad inundada, así, piden ir 
más allá de los límites que impone la procedencia: 

Qué placer imaginar el hundimiento –escribe Caytran–. VBer hundirse los principa-
les museos del mundo, museos que tantos padres hacen recorrer a tantos hijos, a la 
fuerza, sin mirar, por cumplir el itinerario, sin detenerse en la pieza secundaria (un 
cuadro menor, una ala rota, el acanto de la columna aislada) que atrae al pequeño 
forzado. Hundido el Museo británico, hundido el Louvre, hundido el Vaticano, 
hundido el Hermitage, hundidos los museos de Historia Natural y los Kunsthalle 
de Fráncfort, Zúrich, Berna, Viena, Berlín, Colonia. Hundidos los museos de oro 
de América Latina y los proliferantes museos de Oriente. Hundidos todos. Cada 
visita una inmersión para que salga a flote el cuadro menor, el ala rota, el acanto de 
la columna aislada.12

Así, la imagen de la ciudad y la geografía se distancia de las que 
nos dejan obras como las de Jorge Velasco Mackenzie en “Desde una 
oscura vigilia”, donde la voz narrativa está consciente de su condición y 
del espacio que ocupa:

Mi ciudad, esta ciudad que dentro de poco va a desaparecer, fue fundada junto 
a un río de aguas lentas y presagiosas. Se extiende, desordenadamente, desde los 
manglares del puerto, hasta una pampa ocupada por ciudadelas que forman otra 
ciudad, detrás de dos cerros de barrios sucios y miserables donde crecí. He habitado 
esta urbe toda la vida y también moriré aquí, más tarde, cuando la sombra la oculte 
completamente, borrándola del todo.13

Aquí, la concepción moderna de una ciudad dividida es palpable. La 
voz narrativa tiene consciencia de las demarcaciones que le son correlativas. 
Esto es lo que no sucede desde la vista de las Lomas de Urdesa en la obra 
de Valencia, pues toda esa concepción y problemática moderna, que en 
Velasco Mackenzie también se evidencia en El rincón de los justos, se diluye 
en las aguas.

11.	 L. Valencia, “La escritura flotante”, El síndrome, 270-271.
12.	 L. Valencia, El libro flotante, 33-34.
13.	 Ibíd., 157.
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Por otro lado, el sujeto, ante estas imágenes, tampoco es el mismo, 
reacciona y se alinea a lo que en palabras de Zygmunt Bauman correspon-
de a una vida en una sociedad líquida moderna que no puede detenerse:

Hay que modernizarse –léase: desprenderse, día sí, día también, de atributos que ya 
han rebasado  su fecha de caducidad y desguazar (o despojarse de) las identidades 
actualmente ensambladas (o de las que estamos revestidos)– o morir. Azuzada por el 
terror a la caducidad, la vida en una sociedad moderna liquida ya no necesita –para 
salir impulsada hacia delante– del tirón que ejercían aquellas maravillas imaginadas 
que nos aguardaban en el final lejano de los esfuerzos modernizadores. Lo que se 
necesita ahora es correr con todas las fuerzas para mantenernos en el mismo lugar, 
pero alejados del cubo de la basura al que los del furgón de cola están condenados.14

	
Esta visión resulta polémica y hasta puede que sea molesta, sin duda. 

Pero en este marco, en el que el mundo es cambiante y la innovación e 
intercambios se dan bajo una velocidad nunca antes vista, los sujetos ya no 
dependen del marco nacional y la identidad que se les atañía, empieza a 
ser una construcción que ya no calza. En el caso de El libro flotante…, el 
narrador está consciente de una dualidad que marca su devenir y forma de 
percibir el mundo: 

Una buena manera de explicarle a Filippo las razones de mi permanencia entre los 
Residentes sería dar con la simetría que me tenía prisionero. No es difícil explicarla: 
dos hermanos, dos libros, dos continentes. También esos pares se multiplican en 
sucesivas simetrías, en pasillos revestidos de una perspectiva de espejos, tiempos en 
perspectiva, con niveles que se alternan y confunden.15

Esto implica una desterritorialización del sujeto, que ha asumido una 
multiplicidad de centros y a la vez ninguno. Así surge lo trasnacional, asunto 
tampoco libre de polémica. En este sentido, Bolívar Echeverría planteó 
que en las últimas instancias, el capital, en su camino por revalorizarse a sí 
mismo, ha trascendido los valores nacionales, sobreponiendo los intereses 
del mismo capital por sobre el conglomerado. Ello fortalecería las políticas 
coloniales de poder: 

[…] no hay manera de negar el hecho de que el capitalismo opaca y disminuye en su 
base las posibilidades que la modernidad deja abiertas a la democracia, a una toma 
de decisiones popular soberana, es decir, independiente de toda voluntad o poder 
ajeno al conjunto de los ciudadanos y su opinión pública. A lo largo del siglo veinte, 
la “dictadura del capital” –el dominio de una “voluntad” de las cosas convertidas en 
“valor valorizándose”–, parte de recorridos, de un mapa mental, en el que los sujetos 

14.	 Zygmunt Bauman, Vida líquida (Barcelona: Paidós, 2006), 11.
15.	 L. Valencia, El libro flotante, 13.
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pueden mantener su individualidad en el anonimato se ha hecho múltiples variados 
intentos de presentarse como la única democracia “realmente posible” y “realmente 
existente”.16 

La implicación de que el debilitamiento de los Estados frente 
a transnacionales o, en el plano cultural y creativo, la introducción de 
elementos culturales externos se posesionen hegemónicamente en la vida 
pública es real. Sin embargo, hay que observar que no estamos hablando de 
núcleos inmutables o puros, como en cierto modo lo supuso Ángel Rama 
en su perspectiva de la transculturación dentro de un ámbito de discusión 
de la modernidad de los años de 1970.17 No obstante, es fundamental estar 
alertas cuando el mundo actual se haya, en palabras de Kirkpatrik, en un 
“viaje mítico como eje de maduración” que “se transforma aquí en un vaivén 
continuo de cruzar fronteras culturales y sexuales. La desterritorialización y la 
reterritorialización, cruzar fronteras, vivir en los intersticios, y transculturarse 
reflejan un decir teórico apto para describir los desplazamientos”.18 El sujeto 
transnacional es producto de una serie de movimientos e intercambios que se 
dan en espacios múltiples de fronteras, en donde se toman distancias. Cabe 
observar que las novelas de Valencia citadas se alinean con una perspectiva 
propia del movimiento que indica Kirkpatrik: 

Escritores hoy día participan en el debate no por escoger entre la nostalgia y la cele-
bración, sino por captar lo cambiante en obras difíciles de clasificar por género y que 
participan en más de un territorio a la vez. Como ha observado Diamela Eltit […], 
la poesía por su misma disposición espacial, el vacío dejado por la desaparición de las 
fijezas y certezas anteriores.

Una de las manera de trazar los efectos de la globalización en la literatura es 
enfocarse en las cambiantes representaciones de la naturaleza, o más específicamente, 
en el paisaje como imagen de la naturaleza mediada culturalmente.19

Las fronteras impuestas por lo nacional, por ejemplo, así como 
por los discursos diversos que determinan el orden de la vida social, hace 
tiempo que empezaron a diluirse. Esto permite que se implante una 
distancia entre el creador y su lugar de procedencia y nociones identitarias 
que le permiten alimentarse de otros contextos, a la manera de unas 
transferencias. De ahí que se puedan cuestionar las representaciones ya 
sea desde el punto de vista político como estético, así como en relación 
con las nociones comerciales que introducen las transnacionales del 

16.	 Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad (México D. F.: Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 1989): 20.

17.	 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina (México D. F.: Siglo XXI, 2004).
18.	 G. Kirkpatrick, “Nómadas o nativos…”, 80.
19.	 Ibíd., 81.
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libro al trabajar sobre ideas instauradas sobre lo que es, en este caso, lo 
latinoamericano o la literatura ecuatoriana. En cambio, la apertura hacia 
otras culturas, gracias a las tecnologías de la comunicación y a los múltiples 
movimientos migratorios que se presentan en el mundo, puede romper 
con las pretensiones homogeneizadoras de cualquier discurso, lo que 
contradice la visión de Fredric Jameson al hablar de una posmodernidad 
como dominante cultural.20 Así, en el caso de El libro flotante… y de 
Kazbek, no solo que el autor ha realizado una reconfiguración de la noción 
del espacio “ciudad” y nacional para el hecho narrativo, sino que rompe 
con lo alegórico del boom o de las novelas del período de 1930. Es decir 
que estamos ante la experiencia personal del creador como configuradora 
de su propia identidad. Y en esta línea, salvando las distancias temáticas, se 
encuentran relatos como El material humano de Rodrigo Rey Rosa21 o Un 
lugar llamado Oreja de Perro  de Iván Thays.22 A su vez, Valencia muestra 
su particularidad, en la que convive el estilo pausado y sobrio de Ishiguro 
y de Westphalen; el juego de Lampedusa y de Borges.

Esta condición del sujeto y la deconstrucción de las nociones 
sociales de la ciudad, en la  creación literaria, invitan a repensar la categoría 
de la transculturación, pues esta fue configurada dentro de una lógica 
moderna de los años de la década de 1970, como lo observa Abril Trigo 
en su ensayo “De la transculturación (a/en) lo transnacional”.23 La nueva 
heterogeneidad evidente en el mundo actual demuestra una postura 
política que resiste las representaciones totalizadoras dentro de una tensión 
entre lo global y lo local. Si bien la resistencia de las culturas y Estados 
periféricos es fundamental para la convivencia social, es fundamental tener 
en cuenta el peligro del estancamiento. Para Valencia, la solución está en 
la elección de las tradiciones que forman parte de la génesis de la narrativa 
del autor y ello no implica una ruptura absurda con la tradición de los 
países de procedencia que la desconozca. Por el contrario, incorporar la 
tradición en una producción propia apela a un ejercicio de relectura y que 
permita un encuentro igualitario con otras propuestas. En este caso, si ha 
de haber un ejercicio transculturador, no se puede pensar tan solo en la 
hibridación de estilos, a la manera de Néstor García Canclini, debido a que 
el encuentro no implica la suma de partes de dos o más nociones. Este es 
un nuevo problema al que la crítica y la academia se deben enfrentar. La 
obra de Leonardo Valencia, así como la de otros autores contemporáneos, 
20.	 Fredric Jameson, Teoría de la posmodernidad (Madrid: Trota, 2001).
21.	 Rodrigo Rey Rosa, El material humano (Barcelona: Anagrama, 2009).
22.	 Ivan Thays, Un lugar llamado Oreja de Perro (Barcelona: Anagrama, 2008).
23.	 Abril Trigo, “De la transculturación (a/en) lo transnacional”, en Mabel Moraña comp., Ángel Rama 

y los estudios latinoamericanos (Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
1997).
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entre los que están Solange Rodríguez, Mariuxi Balladares, entre otros 
escritores, es una muestra relevante para empezar estas indagaciones.
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RESUMEN
Centrado en el volumen inicial de Juana Manuela Gorriti (Salta, 1816?-Buenos Aires, 
1892), Sueños y realidades (1865), colección de relatos breves, este trabajo se propone 
analizar, teniendo en cuenta procesos históricos, las representaciones relativas al 
dominio de las monjas y los conventos ofrecidas por ciertos textos y, más puntualmente, 
la función cumplida por ese dominio en la construcción de las tramas que lo ponen 
en escena. Considerando que en ellos se privilegia o se elige de modo excluyente la 
focalización de la vida entre los muros de las figuras involucradas, propone centralmente 

*	 Argentina. Doctora en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid y licencia-
da en Letras por la Universidad Nacional de Tucumán. Ejerce los cargos de profesora asociada 
de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Filosofía y Letras de esta última universidad 
(dicta en la actualidad las asignaturas de grado “Literatura Latinoamericana III” e “Introducción 
a la investigación literaria”) y de investigadora adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (Argentina).  Publicó los libros: De utopías y desencantos. Campo intelec-
tual y periferia en la Argentina de los sesenta (1994) y Redes de papel. Epístolas conventuales 
(2004) así como numerosos artículos en revistas y libros académicos. Entre otros objetos de 
investigación, ha estudiado diferentes tipos de epístolas forjadas por monjas en Córdoba, Potosí 
y Buenos Aires y documentos de distinta índole relativos a conventos emplazados en Córdoba y 
Salta (siglos XVIII y/o XIX). En la actualidad analiza la presencia de formas de la vida religiosa 
femenina en la producción narrativa de Juana Manuela Gorriti y en otros escritos decimonóni-
cos, entre ellos, Peregrinaciones de una paria de Flora Tristán.
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que en su interior emergen comunidades y/o religiosas signadas ya por la laxitud, ya 
por la observancia, y señala las posiciones puestas en circulación respecto a la primera.
PALABRAS CLAVE: Argentina, relatos, Juan Manuela Gorriti, siglo XIX, conventos, 
monjas, iglesia, laxitud.

ABSTRACT

Centered on the initial volume of Juana Manuela Gorriti (Salta, 1816? -Buenos Aires, 
1892), Sueños y realidades (1865), a collection of short stories, this work intends to 
analyze, taking into account historical processes, the representations related to the 
domain of nuns and convents offered by certain texts and, more punctually, the function 
fulfilled by that domain in the construction of the plots that put it on the scene. Considering 
that in them the focalization of life between the walls of the figures involved is privileged 
or chosen exclusively, it centrally proposes that within it emerge communities and/or 
religious marked by laxity, by observance, and point out the positions placed in circulation 
with respect to the first.
KEYWORDS: Argentina, stories, Juan Manuela Gorriti, nineteenth century, convents, 

nuns, church, laxity.

La revisión de la narrativa de Juana Manuela Gorriti (Salta, 
1816?-Buenos Aires, 1892) así como del epistolario que la autora dirige 
a Ricardo Palma1 permite advertir la presencia en su interior de figuras 
que se adscriben o se encuentran en tránsito hacia diferentes formas de 
la vida religiosa femenina, o resultan afines a ellas: monjas de clausura, 
donadas, beatas e integrantes de asociaciones dedicadas al apostolado, 
particularmente difundidas en el siglo XIX.2 Centrado en el volumen inicial de  

1.	 Al analizar la producción de Gorriti, Hebe Beatriz Molina se centra en el conjunto de sus textos 
narrativos, a los que clasifica en ficcionales y factuales o referenciales. Emplea tal criterio, al que 
adhiero aquí, en parte debido a que “las fronteras entre lo ficcional y lo factual (o referencial) se 
difuminan en muchos textos de Gorriti”, La narrativa dialógica de Juana Manuela Gorriti (Mendo-
za: Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1999), 17-
21; cita en página 20. En el relevamiento de la presencia de mujeres consagradas en la obra de 
Gorriti tuve en cuenta las cartas dirigidas por ella a Ricardo Palma editadas por Graciela Batti-
cuore; ver Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos 
de lo íntimo. Buenos Aires-Lima: 1882-1891, edición crítica, estudio preliminar, coordinación de 
dossier y diccionario a cargo de G. Batticuore, notas en colaboración con César Salas Guerrero, 
s.l. (Escuela Profesional de Ciencias de la Comunicación: Universidad de San Martín de Porres/
Instituto de Literatura Hispanoamericana, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 
Aires/Patronato de la Casa Museo Ricardo Palma, 2004). 

2.	 Al menos hasta principios del siglo XX, las monjas pronuncian votos solemnes y guardan clau-
sura perpetua. Jesús Álvarez Gómez señala, tomando en cuenta un itinerario que parte del 
siglo XIII y pone el acento en el contexto relativo a la Iglesia con posterioridad al Concilio de 
Trento, que del “movimiento de vida dedicada a las más variadas formas de apostolado” surgen 
dos instituciones eclesiales: las sociedades de vida apostólica y las congregaciones de votos 
simples (al menos en el primer caso la denominación corresponde a la empleada por el Código 
de Derecho Canónico promulgado en 1983). El citado código establece que las primeras no son 



Cohen Imach-V., Esposas de Cristo y conventos de monjas en Sueños y realidades... / 45-68

47

Gorriti, Sueños y realidades (1865), colección de relatos breves, este 
trabajo se propone analizar las representaciones relativas a la primera de 
tales formas y en general al dominio del claustro ofrecidas por el texto, 
así como, más puntualmente, la función cumplida por ese dominio en la 
construcción de las tramas que lo ponen en escena.3 Tres de los relatos 
incluidos en Sueños y realidades plantean, en efecto, historias vinculadas a 
lo monacal, situadas de modo posible o efectivo en el ámbito hoy peruano 
en el período colonial, en el pasaje de esta época a la republicana, y en 
la década de 1820 así como en un momento posterior, indeterminado, 
respectivamente: “El tesoro de los incas. Leyenda histórica”, “Quien 
escucha su mal oye. Confidencia de una confidencia. (A la señorita Cristina 
Bustamante.)”, “El angel caido”.4 

institutos de vida consagrada; pueden o no requerir la formulación de un vínculo explícito. Las 
congregaciones de votos simples son consideradas por su parte “Familias religiosas” a partir 
de una constitución emitida por León XIII en 1900, Historia de la vida religiosa, vol. III. Desde la 
“Devotio moderna” hasta el Concilio Vaticano II (Madrid: Publicaciones Claretianas, 1990), 342-
349, 387-391. Ver citas en páginas 343 y 390; cursivas del autor. Ambas instituciones guardan 
una clausura acorde con la labor caritativa desplegada. En relación con uno de los conventos de 
Córdoba, Argentina, en el marco de la época colonial, Gabriela Braccio señala que los monas-
terios no son habitados solo por monjas; menciona entre quienes viven en ellos a las donadas, 
“mujeres que vestían hábito de terciarias y cuyo oficio era servir a la comunidad; en ocasiones 
se trataba de mujeres pobres o pertenecientes a las castas, por lo cual no podían aspirar al 
estado de monja”, “Una gavilla indisoluble. Las teresas en Córdoba (siglo XVIII)”, en Fernanda Gil 
Lozano, Valeria Silvina Pita y María Gabriela Ini, edits., Historia de las mujeres en la Argentina, 
t. I. Colonia y siglo XIX (Buenos Aires: Taurus, 2000), 156. Teniendo en cuenta ese período, y en 
cuanto al ámbito americano, Asunción Lavrin define a las beatas como “mujeres piadosas, que 
deseaban llevar una existencia religiosa sin tomar los irrevocables votos exigidos por la vida del 
convento, especialmente el voto de clausura perpetua”, “Religiosas”, en Louisa Schell Hoberman 
y Susan Midgen Socolow, comps., Ciudades y sociedad en Latinoamérica colonial (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 1993), 205.

3.	 Realicé un análisis integral de la presencia del dominio de las monjas y los conventos de clau-
sura en la producción de la escritora en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra 
de Juana Manuela Gorriti”, en Andes. Antropología e Historia, No. 21, Salta (2010): 23-59. Hago 
referencia allí de manera sucinta a los relatos que apelan al tema en Sueños y realidades; aquí 
retomo de modo más amplio planteamientos vertidos en tal marco y ofrezco análisis inéditos al 
respecto. En esta introducción, por otra parte, ofrezco perspectivas y en ciertos casos fragmen-
tos y notas extraídos de trabajos precedentes de mi autoría que comparten con el presente dis-
tintos planteamientos y puntos de partida. Abordé el caso de otro libro de la autora, Panoramas 
de la vida (1876), en “Toma del hábito y profesión religiosa en Panoramas de la vida de Juana 
Manuela Gorriti”, en Cynthia Folquer y Sara Graciela Amenta, ed., Sociedad, cristianismo y polí-
tica. Tejiendo historias locales (Tucumán: Universidad del Norte Santo Tomás de Aquino, 2010), 
155-189. Hasta el momento de realizar los trabajos citados y según el rastreo efectuado, el tema 
no había recibido un examen específico ni sistemático en la bibliografía precedente, aunque 
localicé breves observaciones de valor, entre otros, en Liliana Zuccotti, “Historia a dos voces”, en 
Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos 
de lo íntimo. Buenos Aires-Lima: 1882-1891, 131-132. Doy cuenta infra de dichas observaciones.

4.	 En este recuento, menciono los relatos según los momentos en los que están situados y no de 
acuerdo al orden de su aparición en el volumen.
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El trabajo parte de considerar que a diferencia de libros posteriores 
de Gorriti (Panoramas de la vida, 1876, El mundo de los recuerdos, 1886, La 
tierra natal, 1889) en los que mayoritariamente, de manera predominante 
o excluyente, lo conventual es abordado a través de la focalización de la 
instancia del ingreso a la clausura o de la decisión de permanecer en su 
interior de ciertas figuras femeninas, en Sueños y realidades se privilegia 
o se elige de modo también excluyente la focalización de la vida entre 
los muros de las figuras involucradas. Propone centralmente que en el 
volumen emergen comunidades y/o religiosas signadas ya por la laxitud, 
ya por la observancia, y señala las posiciones puestas en circulación respecto 
a la primera; considera en este marco que un claustro cuya comunidad 
ostenta al menos en su mayor parte signos de laxitud resulta al mismo 
tiempo, articulándose así una interna tensión, espacio para lo que se dibuja 
como la sublimidad de un clérigo o de aspectos del catolicismo, y para la 
redención personal. Propone, por otro lado, que dos relatos trazan a la 
clausura en términos de encierro; marca en ese contexto que si en un caso 
dicho modo de percepción aparece contrarrestado por imágenes positivas 
de lo monacal, en el restante se muestra en soledad. Se trata de un modo 
de percepción que surge, al menos en una ocasión en pugna con otro en 
distinta dirección, en algunos textos más tardíos de la autora. 

El objetivo del trabajo resulta de especial relevancia si se atiende al 
hecho de que durante la época colonial las Esposas de Cristo y los conventos 
cumplen en el territorio americano un papel significativo. “Ningún otro 
grupo de mujeres”, observa Asunción Lavrin, “tenía la coherencia interna, 
el poder económico o el prestigio social de que disfrutaban las monjas”.5 
Los claustros cumplen funciones como la de canalizar el sentimiento 
religioso y/o dar lugar a una satisfactoria resolución de la situación de 
mujeres que por razones económicas no pueden contraer matrimonios 
adecuados6 o, según muestra Kathryn Burns en relación con el Cuzco del 
siglo XVII, al fortalecimiento del poder de la elite criolla.7 En el ámbito 

5.	 “Religiosas”, 175. La formulación se encuentra asimismo en otro trabajo de Lavrin, “Las Esposas 
de Cristo en Hispanoamérica”, en Isabel Morant, edit., Historia de las mujeres en España y 
América Latina, vol. II, Margarita Ortega, A. Lavrin, Pilar Pérez Cantó, edits., El mundo moderno 
(Madrid: Cátedra, 2005), 669. Agradezco a Cynthia Folquer el haberme puesto en contacto con 
este último estudio.

6.	 Cfr. Lavrin, “Religiosas”, 175-180 y “Las Esposas de Cristo en Hispanoamérica”, 667-672.
7.	 Kathryn Burns, “Conventos, criollos y la economía espiritual del Cuzco, siglo XVII”, en Manuel 

Ramos Medina, edit., Memoria del II Congreso Internacional El monacato femenino en el im-
perio español. Monasterios, beaterios, recogimientos y colegios. Homenaje a Josefina Muriel, 
Congreso realizado en México (29 al 31 de marzo de 1995) (México D. F.: Centro de Estudios de 
Historia de México Condumex, 1995), 311-318 y Hábitos coloniales. Los conventos y la econo-
mía espiritual del Cuzco, primera edición en inglés en 1999 (Lima: Quellca, Centro de Estudios 
Andinos/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2008).
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hoy peruano la existencia conventual se encuentra vigente al menos hasta 
el decenio de 1880.8 Los estudios disponibles permiten advertir que en el 
siglo XIX tiene lugar, no obstante, una transformación de las condiciones 
precedentes. Si en el marco de la Colonia llegan a fundarse allí numerosos 
claustros, la cantidad de monjas correspondiente al período extendido 
entre las décadas de 1840 y 1870 supone una notable reducción respecto 
a la relativa a principios de la centuria,9 aun cuando, en términos de Rubén 
Vargas Ugarte, la mayoría de las comunidades subsiste hacia esa época.10 
Margarita Zegarra Flórez establece, atendiendo a datos aportados por	
Pilar García Jordán,11 que el convento continúa resultando una opción de 
importancia para las mujeres de la clase alta de Lima al menos durante la 
primera mitad del siglo XIX.12

Teniendo en cuenta lo indicado, es de interés evaluar cómo 
opera ante lo claustral una escritora perteneciente al sector laico, cuya 
producción al menos en muchos casos se elabora y en su mayor parte se da 
a conocer entre las décadas de 1850 y 1890,13 en una época signada por 

8.	 Datos ofrecidos por Pilar García Jordán muestran la pervivencia de la vida conventual en el 
decenio de 1870, Iglesia y poder en el Perú contemporáneo 1821-1919 (Cuzco: Centro de Es-
tudios Regionales Andinos  “Bartolomé de Las Casas”, 1991), 160; sin especificar los alcances 
espaciales de la formulación, Margarita Zegarra Flórez cita un viajero, Ernst W. Middendorf, que 
señala que después de la guerra con Chile los conventos están “repletos”, “Roles femeninos y 
perspectivas sociales en las décadas iniciales de la República. Una aproximación”, en Carmen 
Meza y Teodoro Hampe, comps., La mujer en la historia del Perú (siglos XV al XX) (Lima: Fondo 
Editorial del Congreso del Perú, 2007), 524; la expresión situada entre comillas se encuentra 
también así en el texto de Zegarra Flórez. El texto citado por la autora es Perú; observaciones y 
estudios del país y sus habitantes durante una permanencia de 25 años.

9.	 Jeffrey Klaiber considera que se produce una notable declinación de la vida claustral femenina 
si se atiende al número de religiosas existentes en la Colonia y en la República (en Lima hay en 
1790 cuatrocientas treinta y cuatro religiosas mientras hacia 1857 se registran doscientas once), 
La Iglesia en el Perú. Su historia social desde la Independencia, 2a. ed. (Lima: Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú, 1988), 66-67. García Jordán muestra que la cifra total de religiosas en el 
territorio hoy peruano en 1812 se estimó en mil ciento cuarenta y cuatro mientras que en 1847 
las monjas y donadas suman seiscientas diez, en 1853, quinientas ochenta y ocho y en 1878, 
seiscientas cuarenta y tres, Iglesia y poder en el Perú contemporáneo 1821-1919, 43, 337, 160. 

10.	 Rubén Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, t. v. 1800-1900 (Burgos: Imprenta de 
Aldecoa, 1962), 244. 

11.	 Se trata de datos vertidos junto a parte de los indicados supra, nota 9.
12.	 “Roles femeninos y perspectivas sociales en las décadas iniciales de la República. Una aproxi-

mación”, 524.
13.	 En 1831 Juana Manuela parte junto a su familia al exilio en Bolivia. Allí contrae matrimonio con 

Manuel Isidoro Belzú. Reside en el país hasta 1847, año en el que la pareja y sus hijas deben 
desplazarse a Perú. Se instala primero en Arequipa y luego (1847?), ya separada de su esposo, 
en Lima, donde vive hasta 1877, con intervalos de permanencia en La Paz entre 1864 y 1865 
y en Buenos Aires en 1875. Desde 1877 reside alternativamente en Buenos Aires (1877-1878, 
1882-1883, 1885 hasta su muerte) y Lima. Existe disparidad de opiniones respecto a la fecha y el 
medio periodístico en los que se edita por primera vez un texto de su autoría (“La quena”). Sigo 
en general aquí a Molina, La narrativa dialógica de Juana Manuela Gorriti, 296-386, 471-482, 
aunque consulté Analía Efrón, Juana Gorriti. Una biografía íntima (Buenos Aires: Sudamericana, 
1998).
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un progresivo proceso de secularización;14 sensible además al problema de 
la educación de las mujeres y de su inserción en la sociedad.15 

La evaluación de la propuesta de la autora cobra asimismo interés 
si se atiende a que en el ámbito hoy peruano, el clero regular es objeto, al 
menos a inicios del siglo XIX, de cuestionamientos por parte de sectores 
eclesiásticos y civiles debido a la acentuada laxitud en la observancia y/o al 
hecho de que no se percibe su utilidad social.16 Ya en la etapa republicana, 
en 1826, el gobierno da un decreto destinado a reformarlo que afecta, por 
otra parte, en dos de sus medidas, a las Esposas de Cristo.17 Posiblemente 
refiriéndose al lapso extendido entre fines del siglo XVIII y las primeras 
décadas del siguiente, Jeffrey Klaiber observa que en general las monjas 
reciben menos cuestionamientos que los religiosos aun cuando es posible 
también encontrar irregularidades entre ellas.18 Centrada en los conventos 
del Cuzco de comienzos del siglo XIX, sin embargo, y vinculando la 
cuestión con la secularización, Burns considera que el hecho de que “menos 
personas enviasen sus hijas (sic) a los conventos” expone la “pérdida de 
‘autoridad’” experimentada por las monjas en el seno de la sociedad local; 
puesto que a sus ojos en particular las clarisas y dominicas “ya no parecían 
apartadas y puras, sino mundanas y codiciosas” esa sociedad ve en ellas 
el reflejo de su propia decadencia.19 Una representación debida por su 
lado, según se desprende del estudio de la autora, a las condiciones de 

14.	 En su revisión de la teoría de la secularización, José Casanova considera que el núcleo de la 
misma es “la conceptualización del proceso de modernización de la sociedad como un proceso 
de diferenciación y emancipación estructural de las esferas seculares –principalmente el Esta-
do, la economía y la ciencia– respecto a la esfera religiosa y la diferenciación y especialización 
concomitantes de la religión dentro de su propia esfera recién hallada”. Se trata de una tesis que 
posee a sus ojos validez, Religiones públicas en el mundo moderno, primera edición en inglés 
en 1994 (Madrid: PPC, 2000); cita en página 36. Entiendo aquí el proceso de secularización en 
los términos atribuidos al proceso de modernización en el marco de la tesis citada. Si se toma el 
caso de Perú, donde Gorriti pasa una parte significativa de su vida adulta, cabe tener en cuenta 
que García Jordán se refiere, en relación con el período 1845-1879, a fenómenos que a su juicio 
constituyen índices de un progresivo avance de la secularización y a una también progresiva 
secularización de la legislación, Iglesia y poder en el Perú contemporáneo 1821-1919, 204-212. 
Debo a Cynthia Folquer el haber podido consultar el estudio de Casanova.

15.	 Batticuore se refiere a la presencia de esa preocupación en las veladas realizadas en la casa 
de Gorriti en Lima, en El taller de la escritora. Veladas Literarias de Juana Manuela Gorriti: Li-
ma-Buenos Aires (1876/7-1892) (Rosario: Beatriz Viterbo, 1999), cap. III. Sobre la reflexión acer-
ca de la educación de las mujeres en el periodismo femenino de la época en la hoy Argentina, 
ver la compilación realizada por Francine Masiello, La mujer y el espacio público. El periodismo 
femenino en la Argentina del siglo XIX (Buenos Aires: Feminaria, 1994) y el estudio introductorio 
de su autoría.

16.	 Cfr. P. García Jordán, Iglesia y poder en el Perú contemporáneo 1821-1919, 41 y J. Klaiber, La 
Iglesia en el Perú. Su historia social desde la Independencia, 63-64.

17.	 Cfr. P. García Jordán, ibíd., 43-44. Sobre el decreto de reforma, cfr. asimismo J. Klaiber, ibíd., 
65-67.  

18.	 El autor menciona en tal sentido el caso de la monja Dominga Gutiérrez, al que aludo a conti-
nuación, ibíd., 66.

19.	 Hábitos coloniales. Los conventos y la economía espiritual del Cuzco, 255.
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vida permeables en parte al exterior al menos en los conventos “grandes”, 
derivadas a su juicio de la disminución de sus rentas.20 

Cabe tener en cuenta en relación con lo indicado, las posiciones 
críticas expuestas por su parte por la propia Gorriti en un texto de 
índole biográfica, Vida militar y política del general don Dionisio de 
Puch (1869), si bien acerca al menos de la comunidad de franciscanos de 
Salta.21 Examinando el estado de la comunidad hacia mediados del siglo 
XIX, ella activa entre otras cosas allí la ya antigua discusión acerca de la 
utilidad social del clero regular y califica a sus integrantes en términos de 
un rasgo que según Jo Ann Kay McNamara “personas caritativas de las 
clases altas” atribuyen, al calor de la Ilustración, a las monjas en la Europa 
probablemente de la segunda mitad del siglo XVIII, el ocio.22 

En la segunda mitad del siglo XVIII y la primera del siguiente por otra 
parte, en Europa y/o América, distintos discursos y escritos representan 
la existencia monacal femenina, o la experiencia de algunas religiosas o de 
una de ellas, como una forma de vida opresiva.23 De acuerdo a Roberto Di 
Stefano, a fines del siglo XVIII surge “en ambas márgenes del Atlántico” 
un debate en torno al celibato sacro y los enclaustramientos forzados, 
incentivado en parte significativa por las medidas tomadas en la Francia 
de la Revolución en torno a los votos de los religiosos y al matrimonio de 
los clérigos.24 En Perú, los resonantes casos protagonizados por Dominga 

20.	 Cfr. ibíd., caps. VI y VII.
21.	 Consulté este texto por Obras Completas de la escritora, t. IV. Sueños y realidades y La vida 

militar y política del Gral. Dionisio Puch (Salta: Fundación del Banco del Noroeste Coop. Ltdo., 
1995), 301-339. La primera edición de la obra, Biografía del General Don Dionisio de Puch, por 
Doña Juana Manuela Gorriti, se publica en París por Imprenta Hispano-Americana de A.-E. 
Rochette en 1868. Una segunda, corregida y aumentada, es publicada en 1869, con el título 
Vida militar y política del general don Dionisio de Puch por doña Juana Manuela Gorriti (París: 
Imprenta Hispanoamericana de Rouge Hermanos y Comp). Esta segunda edición es la incluida 
en Obras Completas.

22.	 Examiné el tema en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Manuela Go-
rriti”, 44-45. Jo Ann Kay McNamara observa, sin precisar el ámbito y el momento de referencia (al 
parecer la Europa del siglo XVIII), que a la luz del “escepticismo de la Ilustración” las “personas 
caritativas de las clases altas” “llegaron a pensar que las monjas llevaban una vida frívola y ocio-
sa”, Hermanas en armas. Dos milenios de historia de las monjas católicas (Barcelona: Herder, 
1999), 475.

23.	 Me he referido al tema en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Ma-
nuela Gorriti”, “Toma del hábito y profesión religiosa en Panoramas de la vida de Juana Manuela 
Gorriti” y “El caso de Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de Flora Tristán”, 4 
Jornadas Internacionales de Historia de la Iglesia y las Religiosidades en el NOA, Actas de las 
jornadas realizadas en Cafayate, Salta (4, 5 y 6 de septiembre de 2013) organizadas por Centro 
de Estudios Filosóficos y Teológicos (Córdoba, Argentina), Universidad Nacional de Tucumán, 
Universidad del Norte Santo Tomás de Aquino y otras instituciones, s.l., s.f., formato CD.

24.	 Ver “El debate sobre el celibato sacro y los enclaustramientos forzados en el Río de la Plata 
revolucionario”, Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas, Nº 44, Köln-Weimar-Wien (2007): 207-
234; cita en página 207.
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Gutiérrez, monja evadida de su convento de Arequipa en 1831,25 y por 
María Garín, religiosa que aspira a obtener la secularización en Lima en 
1849,26 generan escritos en los cuales entre otros elementos se percibe en 
términos de víctimas ya a la monja en cuestión ya a las que se encuentran 
en situación similar a la peticionante, y/o el claustro de pertenencia se 
visualiza como prisión;27 la percepción del ingreso a la vida monacal como 
resultado de la coacción o de la inducción aparece asimismo entre ellos.28

 En relación con lo expuesto, cabe además tener en cuenta que 
en la segunda mitad del siglo XVIII y en un clima de ideas caracterizado 
por el regalismo y el galicanismo ilustrado, la monarquía borbónica 
española había diseñado para el Nuevo Mundo una reforma de las órdenes 
religiosas. El proyecto se atribuye, entre otros objetivos, al imperativo de 
“establecer la vida en común y promover la disciplina regular y monástica 

25.	 obre el caso, ver Manuel J. Bustamante de la Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequipa de ayer 
y de hoy, primera edición en 1971 (Lima: Fundación Manuel J. Bustamante de la Fuente, 2005); 
asimismo, Armando Guevara Gil, “Entre la libertad y los votos perpetuos: el caso de la monja 
Dominga Gutiérrez (Arequipa, 1831)”, en Boletín del Instituto Riva-Agüero, No. 28, Lima (2001): 
391-412 y “Entre la libertad y los votos perpetuos. Las tribulaciones de la monja Dominga Gutié-
rrez (Arequipa, 1831)”, en Diversidad y complejidad legal. Aproximaciones a la Antropología e 
Historia del Derecho (Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2009), 
319-353. Abordé la construcción del tema presente en Peregrinaciones de una paria (1837) de 
Flora Tristán en “El caso de Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de Flora Tristán”.

26.	 Sobre el caso de María Garín, ver García Jordán, “Las conflictivas relaciones Iglesia y Estado 
en el primer gobierno de Castilla (1845-51): el escándalo Garín”, en Carmen Mc Evoy, edit., 
La experiencia burguesa en el Perú (1840-1940) (Frankfurt-Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 
2004), 195-221. Basándome en ese trabajo hago alusión al caso al analizar representaciones de 
lo conventual desde la Colonia al siglo XIX en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la 
obra de Juana Manuela Gorriti”,  33-34. 

27.	 Cfr. en relación con Dominga Gutiérrez, comunicación dirigida a la Corte Superior de Justicia 
de Arequipa por el alcalde de Arequipa Andrés Martínez y el síndico Mariano Llosa Benavides, 
Arequipa, marzo de 1831; transcripción ofrecida, entre otras de documentos atinentes al caso, 
por Bustamante de la Fuente, La monja Gutiérrez y la Arequipa de ayer y de hoy, 50-52. Infiero 
la fecha y el lugar de emisión del documento a partir de otros transcriptos en el libro. La repre-
sentación trazada a propósito del caso de María Garín se encuentra en el escrito dirigido por 
la religiosa al Congreso de Perú, fechado el 4 de septiembre de 1849; el mismo es reproducido 
en el periódico El Comercio de Lima, el 18 de octubre de 1849; tal representación se encuentra 
en un pasaje del texto citado por García Jordán, “Las conflictivas relaciones Iglesia y Estado en 
el primer gobierno de Castilla (1845-51): el escándalo Garín”, 211-212. Como observa la autora, 
entre octubre y diciembre de 1849 El Comercio publica no solo escritos firmados por la monja 
sino otros sin firma a favor de las posiciones del abogado que la asesora o del arzobispo de 
Lima; cfr. ibíd., 212-217, en particular página 213. Cabe tener en cuenta que en 1849 Gorriti se 
halla probablemente viviendo en la capital peruana.

28.	 El ingreso al claustro de Dominga Gutiérrez se presenta como resultado de la coacción en la 
comunicación dirigida a la Corte Superior de Justicia de Arequipa por el alcalde de Arequipa 
Andrés Martínez y el síndico Mariano Llosa Benavides, en Bustamante de la Fuente, La monja 
Gutiérrez y la Arequipa de ayer y de hoy, 50; María Garín señala en un escrito dirigido al arzo-
bispo Francisco Javier Luna Pizarro, fechado el 14 de junio de 1849, que su profesión religiosa 
ha sido “inducida”; ver P. García Jordán, “Las conflictivas relaciones Iglesia y Estado en el pri-
mer gobierno de Castilla (1845-51): el escándalo Garín”, 208; el término situado entre comillas 
aparece también así en el estudio de García Jordán. Por un error involuntario, indico en “Mirar 
al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Manuela Gorriti”, nota núm. 40, que el 
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en su observancia”, aunque detrás de ello laten “motivaciones político-
económicas” como “la de obligar a los conventos a rendir cuentas de 
su economía a virreyes y gobernadores y la de someter su destino a su 
criterio”.29 En el virreinato del Perú disposiciones como las formuladas por 
el sexto concilio de Lima (1772-1773) y por el sínodo preparatorio del 
segundo concilio platense (1773) se dirigen en este proceso a modificar 
las condiciones existentes en claustros femeninos, marcadas, a entender de 
María Isabel Viforcos Marinas, por una real necesidad de “saneamiento”. 
La superpoblación conventual, la reproducción de las diferencias sociales 
en la clausura, los mecanismos desplegados en su interior para paliar las 
dificultades económicas, el contacto con el mundo, la perduración de la 
función del monasterio como lugar de refugio para mujeres sin demasiados 
recursos, las luchas internas, componen el panorama de los “conventos 
grandes”.30 En el actual ámbito peruano habían surgido críticas e intentos 
de modificar rasgos de la existencia monacal ya en la centuria anterior31 
e incluso desde fines del siglo XVI en algunas sinodales.32 En 1775 el 
arzobispo de Lima, de manera que parece afín a los tiempos, da un auto de 
reforma de claustros femeninos que su sucesor intenta poner en práctica 
en los decenios de 1780 y 1790, pero que encuentra resistencia entre 
las religiosas.33 En un convento de Arequipa hacia esta última década 
los propósitos reformistas del obispo chocarían con la renuencia de al 
menos parte de la comunidad.34 Refiriéndose a ese proceso atinente a los 
regulares de ambos sexos de Perú, Vargas Ugarte estima que no llega a 
rendir “totalmente sus frutos”.35

Es posible pensar que ciertas visualizaciones en torno a lo conventual 
ofrecidas por Sueños y realidades ostentan una afinidad con núcleos de 
sentido expuestos en este recorrido: la asignación de ocio y de inclinación 

señalamiento referido de la religiosa se encuentra en el escrito dirigido por ella al Congreso de 
Perú, citado.

29.	 Sigo en estas puntualizaciones a Rosa María Martínez de Codes, La Iglesia católica en la Amé-
rica independiente (siglo XIX) (Madrid: Mapfre, 1992), 19-23; ver citas en página 22.

30.	 María Isabel Viforcos Marinas, “Las monjas en los concilios y sínodos celebrados en las igle-
sias del virreinato peruano durante la época colonial”, en M. I. Viforcos Marinas y María Dolores 
Campos Sánchez-Bordona, coords., Fundadores, fundaciones y espacios de vida conventual. 
Nuevas aportaciones al monacato femenino (León: Secretariado de Publicaciones, Universidad 
de León, 2005), 688 ss.; ver cita en página 692. 

31.	 Cfr. Viforcos Marinas, 681-682 y Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, t. IV. 1700-1800 
(Burgos: Imprenta de Aldecoa, 1961), 2-3.

32.	 Cfr. Viforcos Marinas, 679-687. 
33.	 Cfr. Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, t. IV, 230, 292-294. No encontré explicitado 

el alcance territorial de la reforma, aunque se desprende del estudio que afecta a los claustros 
limeños.

34.	 Ibíd., 315-317.
35.	 Vargas Ugarte, Historia de la Iglesia en el Perú, t. V, 303.
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a la curiosidad, a las novedades y al rumor o al menos la mayor parte de 
una comunidad, la representación de la clausura en términos de encierro 
y de espacio asfixiante. 

Borrascas del alma

La historia trazada en “El angel caido” abarca dos instancias;36 la 
primera se desenvuelve en la Lima de los años 1824 y 1825; la segunda 
ocurre en una ciudad peruana, quizás la capital, muchos años más tarde.37 

Se trata de la única producción de Gorriti en la que el ingreso al convento 
parece debido, al menos en buena medida, a un imperativo social. Días 
después de ser raptada por un esclavo fugitivo de la justicia con quien está 
en deuda por el cumplimiento de una venganza, la protagonista, Carmen 
Montelar, llama a la puerta de un monasterio.38 Si bien no se aborda de 
modo explícito la situación que precede a ese momento y que parece 
determinar su decisión de convertirse en monja, es posible pensar en 
función de elementos textuales (la naturaleza del pacto previo, la apariencia 
de Carmen al llamar a la puerta) que ella está animada por la voluntad 
de ocultar allí su deshonra en un sentido sexual. El convento aparece así 
como espacio de resolución de una situación existencial extrema. Aun 
cuando no sea posible dilucidar si en este itinerario la autora construye 
sucesos verosímiles para sus contemporáneos, algo que no es posible 
descartar,39 es interesante señalar que emerge además aquí una perspectiva 
crítica respecto de las condiciones de la vida religiosa contemplativa. 

36.	 Cito en adelante Sueños y realidades por la primera edición, Sueños y realidades. Obras com-
pletas de la señora doña Juana Manuela Gorriti (Buenos Aires: Imprenta de Mayo de C. Casava-
lle, 1865), dos tomos. Al final de las citas del texto indico entre paréntesis el (los) número(s) de 
página(s) correspondiente(s). “El angel…” se encuentra, como los restantes relatos a analizar, 
en el segundo tomo; los tres textos se disponen uno a continuación del otro (3-86, 87-133, 135-
151, respectivamente).

37.	 Molina reconoce en el relato un narrador personalizado, que se presenta bajo la forma del “Autor 
ficcionalizado”, e invita a ser identificado con Gorriti, La narrativa dialógica de Juana Manuela 
Gorriti, 61-63. La voz narradora evoca desde un presente de la enunciación hechos sucedidos, 
según cabe inferir, muchos años atrás, en 1824 y 1825, y otros posteriores, situados en “Un dia, 
no ha mucho tiempo” (83). Teniendo en cuenta tanto la índole de esa voz narradora, como los 
trazos atribuidos a la moda femenina limeña en el presente de la enunciación así como la refe-
rencia colocada en la última página del relato, en probable alusión al momento de composición 
del texto  y/o de su finalización, “Lima 1862” (86), es factible preguntarse si los sucesos de la 
segunda instancia pueden ser remitidos a los últimos años del decenio de 1850 o a principios 
del siguiente. Atendiendo a la referida índole de la voz narradora, en relación con un elemento 
textual, propongo asimismo como posible el desenvolvimiento en Lima de la segunda instancia. 

38.	 En el texto se acentúa la palabra Carmen. He optado por escribirla sin acento.
39.	 Zegarra Flórez parece considerar que en la Lima de al menos las primeras décadas del siglo XIX 

los conventos, entre otras instituciones destinadas a mujeres, son vistos como espacio de pre-
servación de la honra femenina concebida al menos en parte en términos de castidad. Destaca 
que los viajeros y las guías de forasteros exponen que en esa ciudad en los decenios de 1830 
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La voz narradora contrapone la posición de Carmen, moribunda y a la 
espera de la llegada de un prestigioso religioso ante quien confesará sus 
culpas después de muchos años de extremas “austeridades” (84), a la de, 
al menos en su mayor parte, la comunidad conventual. A través de una 
perspectiva que roza con suavidad el humor irónico, contrastante con el 
crescendo trágico que marca el relato así como con el recogimiento del 
misionero y la instancia atravesada por la protagonista, las religiosas y 
seglares que residen en el claustro son delineadas por un lado en términos 
de la curiosidad, el rumor. Se caracteriza además al menos a las monjas 
como “desocupadas habitantes” (84), visualización afín a la atribución, ya 
mencionada, de una vida de ocio a las religiosas. Adoptando una mirada que 
se distancia de lo narrado pese a situarse implícitamente como habitante de 
al menos el ámbito peruano (“el cláustro de uno de nuestros monasterios 
presentaba un espectáculo singular”) (83) al tiempo que parece buscar una 
complicidad con los lectores, la voz narradora califica asimismo a las monjas 
a través de un adjetivo que marca su permeabilidad al mundo en contraste 
con la condición de Esposas de Cristo que la Iglesia les asigna: “Las noveleras 
esposas del Señor tenian aún otro motivo para arder en cuchicheos” (84). 

Según lo anticipado de algún modo, el contraste de tonos señalado 
se prolonga en otro juego de tensiones ligado a la representación de la 
existencia en el claustro. Los trazos atribuidos al menos a la mayor parte 
de la comunidad se muestran en pugna con lo que parece constituir el 
proceso de expiación iniciado por Carmen al ingresar a este espacio, 
intensificado a su vez también por el contraste con la vida desplegada por 

y 1840 “subsistía la división de instituciones por sexo, predominando largamente las destinadas 
a las mujeres, ya que había que cautelar su honra, evitando cualquier peligro de orden sexual. 
Las mujeres tenían la oportunidad de pasar un tiempo o tal vez la vida entera en una institución 
femenina, encerradas pero con su honra incólume”. Se refiere en tal marco al refugio de Ampara-
das, que cierra en 1868, en el que “se asilaba a mujeres que se encontraban en riesgo de tomar 
caminos deshonrosos”; cita a un viajero, William Ruschenberger, según el cual en la década de 
1830 acuden a ese espacio tanto mujeres indigentes como “aquellas cuyo honor y esperanzas 
fueron manchados por los libertinos de Lima”. Las últimas palabras entrecomilladas pertenecen 
a la obra de dicho viajero, Three years in the Pacific, containing notices of Brazil, Chile, Bolivia, 
Peru & c. 1831, 1832, 1833, 1834 (1835); ver “Roles femeninos y perspectivas sociales en las 
décadas iniciales de la República. Una aproximación”, 531-532, 547. Aparentemente el caso de 
Carmen en el relato de Gorriti analizado plantea una situación distinta a la descripta por Zegarra 
Flórez dado que ella solicita el ingreso en el monasterio de modo posible después de haber 
sido deshonrada. Batticuore destaca la gravitación de la noción de honor femenino entendido en 
términos de conducta sexual signada por la castidad en la América tanto colonial como decimo-
nónica e incluso en la del siglo XX. Observa, a propósito de la idea del honor que en el ámbito 
rioplatense esgrime Mariquita Sánchez en una carta a su hijo: “Porque durante la colonia, es 
decir en la época en la que ella viene al mundo, el honor de una mujer americana (y esto seguirá 
vigente a lo largo del siglo XIX y aún en el XX) estaba estrictamente asociado con su comporta-
miento sexual, social y familiar, es decir, con la castidad o la fidelidad debida al esposo y no con 
la destreza de saberes letrados y librescos”, La mujer romántica. Lectoras, autoras y escritores 
en la Argentina: 1830-1870 (Buenos Aires: Edhasa, 2005), 118.
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ella antes de convertirse en religiosa: complacencia en la propia belleza, 
suntuosidad, falta de compasión, extrema crueldad. El convento es aquí 
lugar donde parece tomarse conciencia, quizás con posterioridad al ingreso, 
de lo que se siente como graves culpas. La posición de Carmen agrieta 
la construcción del monasterio en términos en cierto modo críticos. La 
redención es finalmente posible en él pese al clima reinante. Dejando la 
ironía la voz narradora parece seducida por el fulgor del semblante del 
clérigo: “[…] y en su pálido pero bello semblante, estaban retratadas con 
rasgos sublimes la piedad y la induljencia” (84). Si la confesión de los 
crímenes que Andrés, el esclavo fugitivo, hace a su antigua ama aparece 
como reversión sacrílega del sacramento (que debe estar marcado no 
por el gozo impiadoso sino por la contrición), se asiste hacia su final a la 
confesión en sentido canónico, que permite a Carmen morir en la creencia 
de que ha sido perdonada por la divinidad. El ritual confesional, y los 
gestos del clérigo posteriores a la muerte de la monja, aparecen en el texto 
clausurando, de manera también aquí sedante, como el ingreso mismo de 
la protagonista al claustro, la tragicidad de la historia narrada.  

El texto parece ofrecer al abordar lo conventual dos sentidos 
del término misterio. Desde su entrada a la clausura y mediante el uso 
continuo del velo, Carmen oculta su identidad a sus compañeras; nadie 
excepto la abadesa, que la recibe, y la tornera, llegan a conocerla. De 
hecho a la pregunta de la prelada “—Qué buscais aquí,  hija mia?”, la 
joven responde sólo “—El velo de religiosa (…)” (74). Con cierto tono 
humorístico, rudo, la voz narradora señala más adelante que “La religiosa 
que iba á morir era un misterio con toca. Nadie vió nunca su rostro, ni supo 
de donde venia ni quien era” (84). Misterio es así equiparado a secreto 
guardado voluntariamente, hurtado al alcance de las demás. En el curso de 
los acontecimientos que anteceden a su ingreso al claustro Carmen apela 
dos veces al disfraz que traviste su apariencia: es el “embozado” (30) que 
ronda la casa de Irene y el que logra penetrar más tarde en el barco donde 
se halla el baúl en el cual aquella permanece oculta. La ropa de hombre, el 
sombrero y la capa, no solo le permiten no ser reconocida, también parecen 
habilitarla bajo la apariencia masculina a dar cuenta de sus impulsos de 
destrucción y de dominio. De manera solo en cierto modo semejante, el 
velo parece no solo ayudarla a preservar la identidad en el interior de la 
comunidad. Lo que se esconde tras él es además el proceso seguido por 
su alma borrascosa: el misterio de “los profundos arcanos de su alma” 
(85), aquellos que su hermano religioso llega a oír en confesión y de los 
cuales parece arrepentirse. Se trata de un misterio, sin embargo, que en el 
relato no parece asociado solo a la vida religiosa. Antes de ser raptada por  
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Andrés y después de haber provocado la muerte de Irene, las “borrascas del 
alma” de Carmen no dejan, según la voz narradora, huellas que mellen su 
hermosura, sino por el contrario “una espresion misteriosa” y un extraño 
dejo en la voz que la dotan aún de mayores atractivos. Misterio, mal y 
belleza parecen así vincularse en una primera instancia como hacia el final, 
en el contexto conventual, misterio y expiación: “Las borrascas del alma no 
habian dejado ni la mas lijera huella en su pura frente y sus límpidos ojos 
(…). Al contrario, habriase dicho que se habia vuelto mas bella. En efecto, 
mezclábase ahora á su mirada y á su sonrisa una espresion misteriosa que 
la hacia mas seductora; y su voz habia adquirido una melodia estraña (…)” 
(73-74).

Los afanes del vivir

En “El tesoro de los incas. Leyenda histórica” la historia está 
localizada en el Cuzco de la época tardocolonial, tal como permite 
inferirlo una alusión a los últimos años del reinado de Carlos III.40 A 
diferencia de “El ángel…”, en el cual el ingreso a la clausura operaba 
como cierre de parte de los hechos narrados, aquí la permanencia en el 
convento y luego el egreso del mismo de la protagonista son los que los 
hacen posibles. Rosalía, hija de un cacique indígena despojado de sus 
bienes, se enamora a través de la reja del coro del claustro donde se ha 
educado y es ahora novicia, de un español de origen noble que busca 
una aliada para desenterrar un tesoro depositado en la iglesia, con el cual 
devolver una suma perdida en el juego y retornar a la península a pedir 
en matrimonio a la joven que ama. Gorriti recurre aquí a una institución 
realmente existente en la época en la que se sitúa la historia ficcional, el 
beaterio de las Nazarenas de la ciudad, convertido sin embargo en el texto 
en monasterio.41 En todo caso se hace presente también en él un conjunto 
de tensiones en la representación de la vida allí desplegada. En el interior 
de esas tensiones es posible reconocer la emergencia de una atribución que 
en relatos posteriores cobra mayor intensidad: aquella que ve a la clausura 
como encierro, e incluso como tumba, percepciones presentes entre otros 

40.	 Cfr, 106.
41.	 Donato Amado Gonzales señala que el beaterio de las Nazarenas se funda en 1695. En el 

decenio de 1760 la comunidad hace los trámites para convertir el beaterio en monasterio; obte-
nido el permiso de las autoridades civiles en mayo de 1760, se presenta la disposición ante los 
cabildos eclesiástico y civil; el trámite, empero, no sigue adelante. Hacia 1818, se intenta reac-
tivar la cuestión. Al menos hasta 1862 esa conversión no parece haberse efectuado. Gonzales 
hace más adelante referencia a la institución, en relación con el año 1961, como monasterio. 
Indica que su priora solicita a la madre general de las Carmelitas Descalzas Misioneras, unirse 
a esa congregación; la unión se produce en 1963, “De la casa señorial al beaterio Nazarenas”, 
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textos precedentes, en Peregrinaciones de una paria de Flora Tristán 
(1837).42 En “El tesoro…”, el primer modo de representación es puesto 
en circulación por la abadesa. Preocupada por la palidez y enflaquecimiento 
de Rosalía, le aconseja al padre devolverla por un tiempo al contacto con el 
aire campestre. Caracterizada por la voz narradora como “piadosa” (93), 
la prelada cumple así, como de algún modo la que recibe a Carmen en el 
convento y guarda el secreto de su identidad, una función bienhechora, 
aparece en tanto figura dotada de sabiduría e indulgencia para con las 
debilidades humanas. A lo largo del relato, el padre parece internalizar 
esa imagen del claustro, que también enuncia la propia Rosalía después 
de trabar, en el mundo exterior, relación con quien sería su amante. Si la 
abadesa había recomendado “llevarla por algun tiempo á respirar los aires 
de los campos”, y el cacique solo ve en el mal de la hija “una enfermedad 
producida por la falta de aire y de espacio” y en consecuencia la pasea 
“en las vecinas quebradas cubiertas de vergeles y de palacios”, la lleva a 
respirar “el tónico viento de las alturas” o le hace beber “la dulce leche de 
las cabras” (94), Rosalía una vez fuera del monasterio percibe la vida en el 
mundo ya en términos explícitos de libertad. Frente a las puertas y rejas que 
dentro de la geografía claustral vedan el paso al espacio exterior, el umbral 
de la casa permite sin trabas el acceso a él. En efecto, cuando su padre le 
pregunta, al saber que ha llorado, si echa de menos “la dulce morada del 
convento”, ella señala entre otras cosas: “Y luego, en el umbral de nuestra 
puerta está la libertad: puedo ir tan lejos como alcanza mi vista. Es tan 
bueno arrojar á los vientos los afanes del vivir!......” (96). La voz narradora, 
heterodiegética y semipersonalizada de acuerdo a Hebe Beatriz Molina,43 

en Revista andina, No. 36, Cuzco (primer semestre de 2003): 225, 229-233. Burns se refiere al 
beaterio de Nazarenas y señala que éste casi logra convertirse en convento en el siglo XVIII. 
Indica que en él se requiere una dote de quinientos pesos y que parece haberse especializado 
en la educación de niñas. Al menos esta última característica lo asemeja, a su entender, a dos 
de los claustros locales. La dote señalada es, sin embargo, menor que la requerida para profesar 
en monasterios de la ciudad. Por otra parte, un rasgo que diferencia, según su perspectiva, a 
los beaterios de los conventos de Cuzco es que en los primeros las indígenas pueden ocupar 
posiciones importantes, Hábitos coloniales. Los conventos y la economía espiritual del Cuzco, 
161-162. Siendo la protagonista del relato analizado hija de un cacique despojado de sus bienes, 
es posible preguntarse si la elección de Gorriti está animada, como invita a suponer, por un co-
nocimiento bastante preciso del modo de funcionamiento, en el siglo anterior, de las alternativas 
relativas a la vida religiosa femenina existentes en Cuzco, donde durante la época colonial se 
fundan tres conventos: Santa Clara (1558 y 1560), Santa Catalina (1605), Santa Teresa (1673); 
cfr.  Burns, Hábitos coloniales. Los conventos y la economía espiritual del Cuzco, 39-40, 106-
108, 166-167.

42.	 Me referí al tema en “El caso de Dominga Gutiérrez en Peregrinaciones de una paria de Flora 
Tristán”.

43.	 Atendiendo a los niveles de representación del narrador, Molina señala respecto a la semi-per-
sonalización: “El discurso parece objetivo hasta que el narrador se manifiesta sorpresivamente, 
para conversar con el lector acerca de las reacciones de los personajes, las alternativas de la 
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señala, no obstante, que si entonces ella pudiera ver la apariencia de su 
amante, “pálido, tembloroso, terrible”, animado por oscuros designios, 
“habria huido hasta el fondo del convento, hasta el fondo de la tumba” 
(97). Las connotaciones negativas que cabe asignar aquí al paralelismo tumba-
convento en oposición a la libertad poco antes invocada en la argumentación 
de Rosalía parecen así atenuadas al ser confrontadas con aquello que traslucen 
o auguran los sombríos gestos del español. En correlación con este mecanismo 
se asiste en el relato a un conjunto de representaciones positivas sobre la vida 
conventual que se encuentran en pugna con la perspectiva antes indicada. Se 
trata de imágenes surgidas igualmente de distintos puntos de vista. En ellas el 
claustro es visualizado como espacio donde son posibles las alegrías sencillas, la 
dichosa y diáfana entrega a Dios. La voz narradora apunta fragmentos de una 
vida entre los muros marcada casi por el idilio (género al que hace explícita 
referencia al iniciar el relato), por los gozos infantiles de Rosalía y/o de las 
niñas o jóvenes educadas en su interior. “No mas plácidas veladas en torno 
á la lámpara de la celda abacial, contando historias, y adornando azucaradas 
pastillas; no mas alegres triscas en las horas de recreo bajo los arrayanes del 
vergel”. Frente a esos modos de operar el descubrimiento de los ojos del 
español a través de las rejas parece desencadenar el sufrimiento amoroso 
pero en tensión con prácticas conventuales. Pasa el tiempo en el templo, 
experimentado “estraños estremecimientos” en el corazón, “arrodillada sobre 
las frias baldosas” (94). En coincidencia con la perspectiva que destaca lo 
placentero de la existencia monástica el padre puede pensar que Rosalía 
extraña, según lo expuesto, “la dulce morada del convento”. Vista por el 
supuesto amante, la comunidad aparece además marcada por la severidad 
y la observancia. A diferencia de lo que ocurría en “El angel…”, en el que 
la austeridad y el recogimiento de Carmen se contraponían a la curiosidad 
y entrega a los rumores de al menos la mayor parte de la comunidad, 
Rosalía se distingue del conjunto de sus hermanas reconcentradas en los 
rezos, al mostrarse permeable a la mirada del impostor. El intercambio 
silencioso a través de las rejas aparece como un núcleo potente de sentido 
que volverá a emerger años más tarde en la escritura de Gorriti, cuando 
en carta a Ricardo Palma narre la historia amorosa de la monja Isabel 
Serrano.44 En todo caso se exhibe ya un trabajo imaginario en torno a 

acción o las vicisitudes de la vida, guiarlo en los vaivenes de la narración –a través de expresio-
nes formularias– e invitarlo a participar de la historia”, La narrativa dialógica de Juana Manuela 
Gorriti, 60; las cursivas son del texto. Molina incluye el relato analizado entre los que ostentan 
este nivel, así como entre las narraciones de Gorriti caracterizadas por la presencia de un narra-
dor heterodiegético, en un cuadro situado entre las páginas 72 y 73.

44.	 Ver carta núm. 1 (Buenos Aires, 27 de noviembre de 1882), en Batticuore, Juana Manuela Gorriti. 
Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo íntimo. Buenos Aires-Lima: 
1882-1891, 2-5; la autora vuelve a referirse al tema en la carta núm. 2 (Buenos Aires, 28 de fe-
brero de 1883),  6-7. El relato sobre la religiosa en cuestión está incluido asimismo en Lo íntimo, 
volumen póstumo de Gorriti, publicado hacia 1897 o principios de 1898.
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los espacios de contacto que unen, pero también separan, la clausura y el 
mundo, dominante en el texto incluido asimismo en Sueños y realidades, a 
continuación de “El tesoro…”, “Quien escucha su mal oye. Confidencia 
de una confidencia. (A la señorita Cristina Bustamante.)”. La historia 
amorosa encuentra en el roce inmaterial de las miradas o de la voz, pero 
no de los cuerpos, un punto de arranque marcado, de modo que es posible 
pensar caro al romanticismo, por el obstáculo. 

Es interesante señalar el particular contexto en el que se configura 
aquí el dominio conventual. Como he señalado en parte, Rosalía es hija 
de un cacique indígena, iniciada por su padre en el secreto de la existencia 
de la ciudad subterránea que guarda los tesoros de los incas. Como en un 
palimpsesto, en el contexto de la colonización, la figura de la joven parece 
adquirir tenuemente los contornos de una virgen del Sol. Así autoriza a 
entenderlo la referencia a la engañosa armonía ofrecida por la “mágica 
ciudad” que “finje dormir indolente y olvidada de su grandioso pasado”. 
En esa ciudad, advierte la voz narradora, “Sus guerreros se han convertido 
en pastores; sus virjenes, apagado el fuego sagrado, han abandonado el 
templo; y sus ancianos acurrucados cual mendigos al borde de los caminos 
y las canas cubiertas de polvo, tienden al viajero una mano desecada por 
el hambre” (89-90). Al salir del monasterio parecen reactivarse, exponerse 
en toda su fuerza, las huellas que en ella deja la religión del incario. La 
apelación a una creencia prohibida por la abadesa, el hecho de que el 
supuesto amante cree oírla murmurar “palabras estrañas” con tono de 
plegaria mientras avanzan hacia el encuentro con el tesoro (120), parecen 
indicar que en ella la cultura de los antepasados se halla a flor de piel, 
en tensión con el cristianismo. La prohibición por parte de la abadesa 
respecto de ciertas creencias es vista en esa pugna por la joven como 
desconocimiento ingenuo de “los misterios de Dios”. La piedad antes 
atribuida a la prelada por la voz narradora, la capacidad de comprensión 
que era posible otorgarle a partir de su accionar, deja paso así a una 
visualización, articulada en las palabras de la protagonista, que subraya 
la distancia que separa a aquella de sí misma. Situada en el cruce de dos 
religiones y de dos tradiciones culturales, cargada con el enorme peso de 
un secreto comunitario decisivo, Rosalía se ve tal vez más próxima a esos 
misterios que quienes, como la abadesa, viviendo “tranquilos y felices”, 
los ignoran (98).

Sin embargo, la custodia que se le ha asignado en su caso es fallida, 
pues traiciona su cometido al disponerse a extraer una cantidad del oro 
existente en la ciudad subterránea y, de algún modo, al arriesgarse a 
ingresar al recinto junto a un español. La cultura autóctona se ha quebrado 
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y también con ella la imagen de la virgen. Hacia el final se ve, sin embargo, 
a Rosalía y a su hermano padecer martirio antes de morir en defensa de ese 
legado. De la dulzura del claustro en el que residiera la joven se ha pasado 
al sacrificio cruento de los cuerpos.45 “La jóven india sufrió el martirio con 
la firmeza estoica de sus mayores. A cada vuelta de la rueda se volvia al 
cacique y le decia sonriendo: Padre! estás contento de mi?” (131). Aunque 
observante y acogedor, el convento no parece dar cabida en el relato a las 
tensiones provocadas por la conquista. Es sobre todo fuera de él donde 
las traiciones pero también las resistencias son posibles, aun cuando el 
claustro cumple, en la representación brindada por el texto, la función de 
recibir a una joven indígena en su interior y por ende de incorporarla a la 
religión y la cultura dominantes.46 

Tortolilla cautiva

“Quien escucha su mal oye. Confidencia de una confidencia. (A la 
señorita Cristina Bustamante.)” presenta una organización en abyme en 
la que, de acuerdo a Michèle Soriano, “si se intenta reducir los distintos 
relatos enmarcados a la estructura actancial que los caracteriza, se evidencia 
la repetición de un mismo esquema”.47 Una figura masculina ocupa 
transitoriamente, siendo un conspirador y para escapar de sus perseguidores 
políticos, un cuarto casi oculto de la casa de un amigo. Escucha allí una 
voz cautivante que parece provenir de una habitación contigua. Un viejo 
criado negro le aclara que mucho tiempo antes su amo, ya muerto, había 
mantenido amores con una monja del convento vecino, encontrándose 
con ella a través de una puerta secreta abierta en el interior de un armario. 
El conspirador descubre así el pasaje que le permite ingresar al cuarto 

45.	 El relato no brinda datos para determinar si los sucesos narrados ocurren antes o después de 
la rebelión de José Gabriel Condorcanqui (Túpac Amaru) (1780-1781). Es posible preguntarse 
si se invita al lector a asociar asimismo la tortura y la muerte de Rosalía y su hermano con la 
ejecución de Túpac Amaru y su familia. 

46.	 Burns señala que dos de los claustros cuzqueños albergan hacia el siglo XVII a “niñas se-
glares”, enviadas allí en su mayoría por familiares “para un periodo de aprendizaje”; un listado 
correspondiente al de Santa Catalina, da cuenta de casi cien niñas ingresadas entre 1651 y 
1658, incluyendo por lo menos a dos “indias”, Hábitos coloniales. Los conventos y la economía 
espiritual del Cuzco, 147. Al abordar la fundación y los primeros tiempos del convento de Santa 
Clara, destaca en relación con las jóvenes mestizas a las que está centralmente dirigido, que 
con su creación se busca aportar a la incorporación de tales jóvenes a la cultura española y por 
ende a la reproducción de ésta última. Indica que la institución es, por otra parte, el lugar de 
“hispanización” de Beatriz Clara Coya, joven inca residente en el convento,  Hábitos coloniales. 
Los conventos y la economía espiritual del Cuzco, 29-50; palabra entre comillas en página 47.

47.	 “El saber de la ficción en ‘Quien escucha su mal oye’: estudio sociocrítico de los inicios del gé-
nero fantástico”, en Amelia Royo, comp., Juanamanuela, mucho papel. Algunas lecturas críticas 
de textos de Juana Manuela Gorriti (Salta: Ediciones del Robledal, 1999), 244.
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colindante, antigua celda de la monja en cuestión, y hacer un orificio en 
la puerta con el fin de poder contemplarlo; verá, en efecto, más tarde 
a la mujer que lo habita hipnotizar a un hombre con vistas a obtener 
información sobre su amante. Estas escenas son a su vez relatadas tiempo 
después por el conspirador a una mujer anónima que por su parte las narra 
con posterioridad a una interlocutora llamada Cristina. La historia ligada 
al convento se configura así como relato incluido en otros relatos mayores. 
Situada hacia principios del siglo XIX quizás en Perú,48 aparece como 
una anécdota fugaz y desprovista de mayores precisiones. Sin embargo, 
es interesante señalar que el texto ofrece una representación de la vida 
conventual que enlaza con la visualización de ese dominio en términos de 
encierro, emergente ya en “El tesoro…”, aunque en un tono que ostenta 
una cierta levedad. El criado que participa del secreto no censura a la 
religiosa ni su transgresión. Por el contrario considera a aquella, como 
antes su amo, “pobre tortolilla” (139). Esa perspectiva contrasta con la que 
ofrece respecto al monasterio, cuando se refiere a la “mefitica atmósfera 
del cláustro” (140). El amor experimentado por la monja precisamente 
encuentra límites en ese ambiente; su estancia entre los muros es vista 
en términos de cautiverio: “(…) la tortolilla cautiva amaba demasiado, 
y su amor no pudiendo respirar mas la mefitica atmósfera del cláustro 
llevó su alma á otra region” (139-140). El tono en cierto modo ligero y 
el distanciamiento respecto de lo narrado resultan acordes con lo que se 
define en el subtítulo del relato como “Confidencia de una confidencia”, 
correlativos a la voluntad deconstructiva que, de acuerdo a Soriano, anima 
el texto. Una voluntad que emerge, según esta autora, en la reversión 
del ritual de la confesión sacramental por la confesión entre amigos (la 
confidencia). Soriano ha llamado la atención además sobre el contraste 
entre dos actividades e imágenes femeninas desplegadas a  lo largo de 
la centuria en el cuarto contiguo al del conspirador: las de la monja de 
principios de siglo y las de la joven al tanto de los avances de la ciencia de los 
decenios de 1850 o 1860. Mientras el primer personaje “es representado 
como fatalmente encerrado en las redes de la institución religiosa y del 
orden patriarcal […] la joven ‘excéntrica’ en cambio se ubica mucho más, 
por sus discursos y por sus lecturas, en el marco del campo científico cuyos 
principios y cuyas producciones amenazan los dogmas fundamentales del 

48.	 Ver señalamientos de Michèle Soriano respecto a los momentos del proceso histórico en los 
que es factible situar los relatos ofrecidos por el texto, incluida la historia amorosa relativa al 
convento, M. Soriano, 277-278. La narración no especifica el lugar en el que ocurren los sucesos 
relatados por el conspirador. Elementos textuales permiten suponer que se trata del ámbito 
peruano, quizás en particular de Lima.
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pensamiento religioso […]”.49 Hacia el decenio de 1880 Gorriti volvería 
a trazar, en cartas a Palma, una de ellas ya referida, una historia amorosa 
ligada al claustro semejante a la que emerge en éste, el primero de sus 
volúmenes.50 La posición de la autora respecto al encuentro de los amantes 
en la celda estará en esa ocasión, como la voz del criado en la ficción 
más temprana, marcada por la indulgencia, aunque a diferencia de otros 
de sus textos (entre ellos el aquí estudiado), allí, tal como ha marcado 
Liliana Zuccotti, “se suavizan o eluden las referencias que pudieran 
afectar de algún modo a los conventos, al catolicismo o a la iglesia”.51 La 
puerta secreta opera en el relato, por su parte, como otra inflexión de un 
trazo presente en “El tesoro…”. Si en aquella narración la reja separaba, 
al mismo tiempo que comunicaba, el ingenio permite aquí, en afinidad 
con lo atribuido a la monja Isabel Serrano, quien sugiere al militar al que 
conoce a través de la reja del coro trepar por las ramas de una planta para 
arribar a su celda,52 construir un pasaje secreto para posibilitar el contacto 
de los amantes.

Conclusiones

Dos de los relatos analizados pertenecientes a Sueños y realidades 
ofrecen una visualización de la clausura en términos de encierro. En “El 
tesoro…” ese sentido entra en tensión con trazos más positivos, placidez, 
inocencia, o se ve acompañado por aquellos que marcan la adecuación de 
la mayor parte de la comunidad al ideal de la vida religiosa: la severidad y 
la observancia; el claustro aparece además como espacio capaz de amparar 
frente a la maldad y el engaño. En “Quien escucha…” se trata de un 
sentido no contrarrestado por otros en distinta o contraria dirección. En 
“El ángel…” y en “Quien escucha…”, a diferencia de “El tesoro…”, la 
comunidad conventual o la religiosa que protagoniza la historia situada a 
principios del siglo XIX ostentan signos de laxitud: el ocio, la curiosidad, el 
rumor, en el primero, lo que se dibuja implícitamente en tanto inobservancia 
del voto de castidad en el segundo. En ambos casos la mirada al respecto 
ya de la voz narradora, ya del criado negro es indulgente, aunque en “El 

49.	 Ibíd., 278.
50.	 Me refiero a la narración sobre la monja Isabel Serrano, presente en las cartas de Gorriti a Palma 

citadas supra, incluidas en Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas 
a Ricardo Palma. Fragmentos de lo íntimo. Buenos Aires-Lima: 1882-1891. Analicé aspectos de 
ese relato en “Mirar al claustro. Acerca de lo conventual en la obra de Juana Manuela Gorriti”.

51.	 “Historia a dos voces”, 132.
52.	 Cfr. carta de Gorriti a Palma núm. 1, citada supra, en Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cin-

cuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. Fragmentos de lo íntimo. Buenos Aires-Lima: 
1882-1891, 4. 
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ángel…” no está exenta de crítica. En este último relato, sin embargo, 
Carmen se diferencia de al menos la mayor parte de sus hermanas en 
función de las austeridades a las que apela, ligadas al parecer al proceso 
expiatorio vivido por ella en la clausura; parece singularizarse asimismo por 
la confesión sacramental final, en la que obtiene la absolución. El convento 
es así un lugar que en su caso admite y propicia el mejoramiento personal; 
en el texto, por otro lado, el monasterio resulta un espacio en el que un 
misionero o ciertas dimensiones del catolicismo adquieren sublimidad.

En la construcción descripta emergen modos de representación 
que guardan afinidad con núcleos de sentido circulantes en momentos 
precedentes (ocio, inobservancias, clausura en términos de encierro), 
en pugna en dos relatos con los elementos expuestos; solo en “Quien 
escucha…” la mirada que da cuenta de lo claustral como realidad opresiva 
no encuentra contrapeso; tampoco lo encuentra la presencia de la laxitud. 

Por su lado, el ingreso a la vida religiosa y el egreso de la misma 
en “El angel…” y en “El tesoro…” respectivamente parecen cumplir 
funciones significativas en las tramas narrativas correspondientes: en un 
caso resulta un acto destinado a resolver y procesar parte de los efectos 
de la tragedia una vez que ésta se ha producido, en otro la posibilita. En 
cuanto a los motivos que llevan a la existencia consagrada, si en “Quien 
escucha…” no se hace alusión a ello, en “El ángel…” parece responder 
al menos en buena medida a un imperativo social (la situación acarreada 
por lo que es probablemente la pérdida de la honra en un sentido sexual) 
mientras en “El tesoro…” es posible conjeturar que responde al menos 
en parte al deseo paterno y/o materno de que Rosalía se eduque en el 
marco de la cultura cristiana dominante, o a una aquiescencia al respecto. 
La vocación religiosa no aparece mencionada en ningún caso, si bien en el 
de la protagonista de “El angel…” no puede descartarse que haya surgido 
al hallarse ya en el monasterio. Similar ausencia tiene lugar en textos más 
tardíos de Gorriti, aunque igualmente en relación con algunos de ellos no 
sea factible desechar su latencia o la posterior emergencia entre los muros. 

Dos de los relatos evidencian una reflexión sobre el papel del 
claustro en relación con situaciones diferentes y específicas, enmarcadas 
además al menos en distintos contextos históricos. Si en “El ángel…” 
funciona como espacio de acogida, en la década de 1820, de una mujer 
cuya honra parece haber sido agraviada, en “El tesoro…” resulta un 
ámbito en el cual, en el Cuzco de fines del siglo XVIII, una joven indígena 
se ha educado y se prepara al parecer para ser religiosa. En este último caso 
las problemáticas inherentes a la conquista, y a la coexistencia de la cultura 
colonizada y la colonizadora, intervienen asimismo en la construcción 
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de lo claustral. Es posible preguntarse si la sensibilidad a los procesos 
históricos que exhibe el texto rige asimismo la elección de un beaterio de 
Cuzco (también históricamente existente), donde como en los restantes 
las indígenas pueden acceder a posiciones significativas, en tanto lugar 
de desenvolvimiento de Rosalía. Beaterio presentado, no obstante, en la 
ficción como monasterio.  
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RESUMEN
Este artículo desarrolla un análisis de la novela de Gabriel García Márquez Crónica de una 
muerte anunciada (1981), a partir de exponer y aplicar las categorías de intertextualidad 
e interculturalidad, cuyos campos semánticos se diferencian conceptualmente, mas se 
vinculan al seno de la trama narrativa; todo ello en procura de hacer comprensible la 
noción de identidad literaria como problema cultural.
PALABRAS CLAVES: Gabriel García Márquez, interculturalidad, intertextualidad, novela 
latinoamericana, identidad cultural.

ABRATACT
This article develops an analysis of the novel Chronicle of a death foretold (1981) by 
Gabriel García Márquez, through the exposure and appliance of the categories of 
intertextuality and interculturality, whose semantic fields differ conceptually, but are linked 
to the narrative plots bosom; everything in order to make understandable the notion of 
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literary identity as a cultural problem.
KEY WORDS: Gabriel García Márquez, interculturality, intertextuality, Latin American no-
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Desde los dos problemas que dan título a estas notas, pensamos el 
fenómeno  intertextual como la forma en que la comunicación artística 
es traducida a nuevas interpretaciones de sentido cultural. Cuando una 
obra literaria es leída y comparada con otras para determinar los vínculos 
posibles entre sí, y además establecer en diálogo teleológico los contactos 
con la tradición de las lenguas, a modo de universos convergentes en 
los influjos de estilo o tema, surgen diferencias, semejanzas, oposiciones 
complementarias, bien como continuidades o rupturas temáticas y formales, 
dado que se han modificado escenarios, personajes, circunstancias, al 
tiempo de haberse mantenido algunas constantes universales, cuyo 
resultado final son nuevos libros sobre viejos temas. Por ello, la condición 
original de la literatura reposa en su pasado. 

Si las diferencias son el resultado de hallar lo semejante, la 
comparación textual se  asume también como un ejercicio de alteridad, 
donde lo diverso colinda, inevitablemente, con el mundo de la semejanza, 
porque sus partes divididas se corresponden, y en el recíproco repeler de los 
polos la unidad está completa. Del encuentro de los libros surge, entonces, 
una noción de identidad literaria como problema cultural. En tal sentido 
aplicaremos esta premisa al análisis de la novela de García Márquez. 

Por interculturalidad entendemos la relación de los procesos 
sociales en los cuales la  diferencia de los sujetos sitúa el campo cultural 
como un escenario de formación de las identidades, distinguidas por lo 
heterogéneo de sus orígenes múltiples, que luego de negociar soluciones 
a los conflictos que los enfrentan, acaso logran reconocerse y aceptarse 
mediante el diálogo en condiciones muchas veces de desigualdad.1 La 
disputa por la identidad será la manera de entender el fenómeno que, 
como veremos, dará origen a la tragedia amorosa del trópico, tal y como 
puede ser visto el amor contrariado en esta novela de referente dramático 
griego y de atmósfera policial contemporánea.

Intertextualidad e interculturalidad2 son, por ende, los dos ejes 
temáticos de análisis  sobre los cuales descansa la reflexión crítica de 

1.	 Néstor García Canclini, Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la interculturalidad 
(Barcelona: Gedisa, 2004), 15.

2.	 Aclaramos que lo intertextual no puede desconocer las diferencias culturales. La literatura com-
parada, si bien sirve al propósito de resignificar los símbolos de la tradición literaria, no se la 
asume como trasvase impune de una copia, de simulacro cultural. La intertextualidad pasa por 
comparar la diferencia para asumir la identidad de los seres, objetos y fenómenos narrados 
como elementos en diálogo, enfrentados pero unidos también por las diferencias.
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Crónica de una muerte anunciada (1981) Pero antes de abordar cada una 
de sus partes con los ejemplos respectivos, nos detendremos en formular 
algunas preguntas iniciales sobre el sentido de la enunciación narrativa, 
que contribuyen a comprender mejor el universo literario y a establecer los 
puntos de contacto con lo arriba anotado, con el fin de intentar dilucidar 
el enigma vigente de este libro: la identidad del autor de Ángela Vicario. 

Trama textual, trampa literaria

En tal sentido, un asunto sin responder queda de la novela. Y 
es la identidad del agresor el gran misterio a interpretar. Pese a que un 
solo nombre es revelado por Ángela Vicario con tanta determinación 
de conciencia y firmeza en la voz, ¿por qué, entonces, al cabo del relato 
permanece la duda sobre la culpabilidad de Santiago Nasar? ¿A qué extraño 
motivo debemos la vacilación de no creer en la respuesta aséptica de una 
verdad expresada sin ambages ni retractación alguna? 

Cuando la víctima revela el nombre de su agresor, el enigma de la 
responsabilidad  del inculpado en los hechos de Crónica no queda resuelto; 
por el contrario, su respuesta única, ratificada en tres ocasiones diferentes 
–dicha primero a la familia, luego al juez y, por último, al primo-narrador 
que la interroga pasados 23 años del suceso–, hace mayor la incertidumbre, 
ahonda más el misterio de conocer la culpabilidad o inocencia del asesinado. 
La maraña de acontecimientos casuales y simultáneos hace pensar, además, 
en el fatum como algo incomprensible por el absurdo que teje, comunica 
y da sentido a la existencia; asunto sobre lo cual la novela aporta una 
impecable lección de la realidad humana como fuente primera y esencial 
del arte literario. 

La respuesta que a satisfacción logre revelar lo desconocido 
constituye la trama  textual de esta crónica, donde los sucesos descritos 
con rigor documental asumen el carácter de trampa literaria, pues al 
parecer lo dicho no es suficiente prueba para aclarar las dudas, y lo callado 
surge como un territorio de suposiciones tan amplio que permite acoger 
muchas conjeturas y pensar en la validez argumental de implicar, por 
ejemplo, al padre de la novia en lo sucedido, o ver en el papel del narrador 
mismo al responsable oculto del hecho. De nuestra parte creemos en la 
culpabilidad de Nasar. Apoyados en los fenómenos de intertextualidad e 
interculturalidad intentaremos explicar las razones de ese porqué.



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

72

Aludir y eludir: lo que calla el decir o el decir acallado 
 
El leitmotiv de la narración es, pues, el asesinato de Nasar y el juicio 

por su brutal muerte. Aspectos por los cuales el narrador decide volver 
al pueblo, luego de 27 años, para investigar lo sucedido y esclarecer las 
responsabilidades de cada cual, lo mismo que el papel jugado en el crimen. 
Indaga pues en la memoria suya y en la de otros testigos oculares, a través 
de testimonios y consultas documentales de archivos. Se trata de la labor 
de un reportero. Todo lo encontrado se escribe al modo de una crónica 
periodística exhaustiva de los encuentros y desencuentros con el destino, 
configurado en una trama literaria de excepcional factura narrativa.

La novela no puede ser más diciente en su título de lo que al final 
oculta: la muerte anunciada de un hombre y su presunta inocencia. Ambos 
temas contenidos, el primero, bajo la incomunicación de lo explícito y, 
el segundo, dentro del hermetismo tácito de lo supuesto y/o inventado 
por el prejuicio social. Estos aspectos son tratados con el recurso literario 
de la ironía, que hace más sorprendentes el rigor lógico del absurdo y la 
precisión de la fatalidad. Por lo cual, en un momento inicial pensamos que 
no hay misterio para revelar, pues todo es claro al ser dicho conforme a 
la cronología de los hechos restaurados hasta en sus detalles más ínfimos. 
Tanto el delito como el castigo al presunto responsable de la agresión, 
como el nombre de la víctima y la pena impuesta a los verdugos, se 
conocen a través del juicio legal, reconstruido en gran parte del sumario 
incompleto, y llevado a cabo sobre el otro juicio, el moral, que la cultura 
social ejecutó sin muchas preguntas y sin derecho legítimo a la defensa del 
acusado, lo cual hace al pueblo tan culpable como los hermanos Vicario. 
Aunque la totalidad narrativa esté completa con los testimonios de los 
protagonistas y sus recuerdos, algo parece faltar.

La virtud de esta crónica, lo sabemos bien, consiste en que 
motiva a continuar la lectura pese a conocerse de antemano la suerte del 
protagonista, pues leemos en la primera línea: “El día en que lo iban a 
matar, Santiago Nasar se levantó a las 5:30 de la mañana”. Se cuenta qué 
ocurrió. Del cómo de los sucesos nos enteramos en detalle solo al final del 
relato, cuando los hilos del destino han sido vueltos a tejer, sin resolver 
por completo, con la escritura, el misterio de la trama, porque la duda 
permanece; ahora con una fuerza lógica fundada en el prejuicio de lo 
supuesto íntimo, y en el espejismo de verdades públicas aparentes. 

Aquí se instala la primera de las trampas literarias, pues en lo dicho 
se encuentra también el silencio del decir, su callar; esto se percibe en 
el suspenso del relato, acrecentado por el orden expositivo y minucioso 
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de cada uno de los detalles con que se cuenta el curso inexorable de la 
fatalidad humana, alimentado por los tabúes culturales, y reconfigurado en 
la textualidad discursiva al modo del drama trágico griego. La trampa puesta 
al lector es doble, pues al ir por el camino recto de la historia reconstruida 
de la memoria, y escrita con pulcritud policial,3 dudamos, sin embargo, de 
la veracidad de lo dicho; como duda también el narrador cuando pregunta 
por el nombre real del agresor; y, en efecto, la verdad cambia de sentido al 
escuchar de nuevo el nombre de Santiago Nasar. Con la versión confirmada 
por la decantación temporal de las pasiones, volvemos al hermetismo de lo 
tácito y regresa lo incierto para imponer la ambigüedad como condición 
única y final de creer que poco sabemos de esa parte de la historia, si lo 
único revelado es el nombre ahora puesto en duda. Estamos ante el juego 
dialéctico de lo aludido y lo eludido, de aquello que calla el decir, o sea, el 
decir acallado por lo dicho que revela ocultando.

Sobre el rumbo jamás esclarecido por el narrador acerca de la 
dudosa identidad del inculpado, es preciso señalar que es el criterio público 
lo que prevale sobre la declaración de la agredida. Ello se impone como 
verdad tácita frente al hecho mismo de la denuncia, que sin ambages ni 
retractación alguna hace Ángela Vicario; aunque su verdad como sujeto 
determinado por los códigos culturales tradicionales, no le es reconocida. 
La verdad individual es acallada por el prejuicio social. A todo el pueblo le 
pareció falso el nombre dado, pues eran incomprensibles las razones para 
inculparlo, si el comportamiento de Nasar nunca reveló un signo claro de 
responsabilidad; ni menos al ponderar la jerarquía de su condición social y 
el temperamento altivo, que aportaba menos elementos de juicio público 
para relacionarlo con la víctima. Lo supuesto, que desplaza la certeza de 
la verdad expresada en cada confesión y que llena de dudas la identidad 
del culpable, se funda en el hecho de que “Nadie los vio nunca juntos, y 
mucho menos solos” y, además, porque ambos “pertenecían a dos mundos 
divergentes” (García Márquez, 1981): ella, al de la pobreza y él, al del 
dinero; aunque los dos altivos e idénticos en el orgullo mutuo expresado 
en la soberbia personal.
3.	 La investigación novelesca es similar a una investigación periodística o a una del tipo policial. Lo 

cual también nos lleva a pensar en la tragedia, considerada en su estructura narrativa de acuer-
do al modo en que se llevaban a cabo los juicios en el estado griego (Foucault, 1995: 37-59). 
El vínculo que emparenta las modalidades discursivas de lo literario periodístico y policial está 
en que la historia cuenta el castigo al causante de una falta, de un delito cultural. No obstante, 
este elemento unificador se convierte en un factor que disocia la relación de trasladar el modelo 
griego al género policíaco, porque pensamos que el misterio del nombre del responsable queda 
sin resolver por la duda mantenida sobre su verdadera identidad. La novela de García Már-
quez conserva ese misterio ausente en el género policial. Si bien al dar el nombre del presunto 
culpable y narrar con precisión y rigor su muerte, la culpabilidad del mismo es lo que deja sin 
argumentos convincentes. El resultado es la sospecha y la incertidumbre de haber matado a 
un inocente como continuidad narrativa, pues por ese motivo vuelve el cronista al pueblo para 
contar la historia de una muerte anunciada.
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Una historia aparencial: inmolación del inocente y la 
reparación del honor

Del punto ciego de la investigación, de la oquedad del relato, 
sostiene Ángel Rama,4 queda su misterio seductor: no haber encontrado 
indicios o la menor evidencia de la responsabilidad del sentenciado. La 
presunta inocencia se funda solo en el juicio social de la desvinculación 
pública de Ángela con Santiago, discurso apoyado por la multiplicidad de 
testimonios divergentes y contradictorios que descartan la existencia de 
alguna relación amorosa. Tampoco se menciona alguna confidencia por 
parte de ellos hacia sus amigos que revelara la identidad del responsable5. 
Lo que sumado al comportamiento de amante no enamorado, o la 
indiferencia de un noviazgo secreto que nunca fue, hace pensar en la 
inmolación de una víctima sin responsabilidad alguna; tal y como concluye 
el juez y los habitantes del pueblo. Hechos confirmados, además, por el 
narrador, los conocidos de Nasar y las amigas de Ángela Vicario, quienes 
no hallan pruebas públicas de esa relación.

Por lo anterior, la alusión de ser esta una novela policíaca debemos 
por ahora  ponerla en duda, ya que parece no estar resuelto el enigma 
principal sobre la verdadera identidad del culpable, pese a haberse restituido 
con su muerte el honor manchado. Si el misterio se conserva intacto y la 
verdad no parece quedar resuelta con el descubrimiento del responsable, 
agrega Rama,6 solo nos queda un vagaroso universo de sospechas. No 
obstante, la cuestión sobre la inocencia del sindicado es el dispositivo que 
eleva y mantiene la tensión narrativa. Y esta cumple una función literaria 
de sugestión, al estimular la curiosidad y preguntar de nuevo por el sentido 
de la duda, o volver sobre el asunto y entonces realizar otras lecturas de la 
novela, que revelen aspectos opacados por la atención puesta solo al tema 
de la reparación del honor a través del asesinato del inculpado, cuando el 
interés principal es ver en Ángela Vicario al protagonista de la tragedia, 
quien debido al golpe de gracia con el cual despierta de su pesadilla mortal, 
descubre el sentido verdadero del amor, y hace de su estado de soledad 
y abandono, una fuerza amatoria incontenible con la cual llega a redactar 
cerca de dos mil cartas sin respuesta, pero con las que logra hacer volver al 
marido ausente, al cabo de 17 años de la trágica separación. 

4.	 Ángel Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad”, en Crónica de una muerte anunciada 
(Bogotá: Círculo de Lectores, 1982), 39.

5.	 Á. Rama (1981: 37) cree que Ángela no pudo proteger a otro hombre cuando delata a Santiago 
Nasar, pues ese supuesto enamorado hubiera aparecido luego en la vida de ella, o al menos su 
destino posterior pudo haberse determinado por el sacrificio de la víctima.

6.	 Á. Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad”, 39.
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Intertextualidad e interculturalidad

El paso propuesto hacia el camino de leer la novela con otras 
claves, consiste en  pensar la intertextualidad y la interculturalidad como 
fenómenos determinantes de una hermenéutica que logre vincular los 
resultados del análisis textual particular y pensar en articular el diálogo 
literario con el universo social de la diferencia, antes desvinculados por el 
ejercicio estilístico, separado de los contextos históricos. En tal sentido, 
la falta de comunicación cultural de los personajes, la ausencia de signos 
públicos reconocidos como prácticas, hábitos o comportamientos 
culturales diversos, que distingan una relación amorosa convencional 
entre Ángela y Santiago, hacen que la heterogeneidad sea un mundo sin 
diálogo, un escenario de tensión y enfrentamiento, donde el silencio es 
una forma de ejercer la violencia y el amor se realiza mediante contactos 
secretos, en los cuales lo callado es una relación furtiva existente en la 
clandestinidad de las diferencias culturales, no exhibidas ni convertidas 
en asunto público. La divergencia entre los personajes se establece, valga 
recordarlo, por la condición árabe de Nasar y la naturaleza mestiza de 
Ángela, con lo cual se produce la distancia cultural que los une y enfrenta 
en la lectura que hacemos del enigma, pues Santiago no practica el amor 
como lo piensa Ángela. 

Esta conjetura cultural encuentra su correlato en el sentido que 
damos a un elemento  del libro poco atendido por el lector. Creemos que 
el epígrafe puesto en el umbral de la novela como anuncio mismo de la 
tragedia y la advertencia de situar los elementos del drama, debe leerse de 
dos maneras. Primero, bajo la revisión del significado establecido hasta 
el momento y, luego, vincular los nuevos resultados a una interpretación 
que ayude a comprender mejor las claves semióticas de la cultura social 
y literaria en las cuales la obra se soporta, para instalarse en la tradición 
occidental, con un nuevo eslabón discursivo que tiene su origen en la 
tragedia griega y pasa después por el teatro de William Shakespeare y 
Federico García Lorca. Veamos, entonces, que los versos del portugués Gil 
Vicente colocados en el pórtico de Crónica cumplen una función literaria 
más allá de ilustrar el tema narrativo o aludirlo de modo anecdótico. Al 
considerar este elemento intertextual como pieza significante de sentido 
literario y cultural, encontraremos el lugar que ocupa en la novela para 
aclarar el enigma en torno al descubrimiento del culpable, que la delación 
de Ángela Vicario presupone ocultar. 

Fue Ángel Rama quien pronto llamó la atención crítica de este 
signo, sobre el cual anota lo siguiente: “[…] el curioso epígrafe del libro, 
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tomado de un poema de Gil Vicente: ‘La caza de amor es de altanería’, 
traslada(ndo) la imagen de la caza, ‘que se hace con halcones y otras aves 
de rapiña de alto vuelo’, al combate amoroso de seres altivos y soberbios, 
quienes no se dan cuartel para vencerse”.7 De la cita tomamos en préstamo 
la relación inicial establecida con la fuente poética del cancionero español 
del amor como disputa mortal, vivido como enfrentamiento de naturalezas 
opuestas, de mundos divergentes vinculados por Eros, fuerza de dominio 
humano. Mediante la metáfora de la caza de halcones, Rama ubica con 
exactitud simbólica la relación violenta pero acallada de los amantes altivos 
y silentes que luchan por vivir uno sin dependencia pública del otro. 
Dimensión sobre la cual aportamos un énfasis no enunciado y que resulta 
instrumental para comprender la relación tensa de la interculturalidad 
literaria, en su binomio polar de lo culto y lo popular. Pues el hecho del 
prejuicio social del honor manchado y encarnado en el tabú de la virginidad 
perdida, junto al rumor de la duda que desplaza como verdad la confesión 
de Ángela Vicario, se establece en la obra por el origen popular, al ser ese 
poema parte de la tradición literaria oral española del siglo XVI, que si 
bien no viajó hasta América como dicho callejero sí lo hace ahora como 
sentencia legitimada por la sabiduría del pueblo.

El epígrafe en la novela actúa no solo como referencia literaria para 
determinar el tema del drama –la disputa amorosa sangrienta–, sino que 
también hace visible lo tradicional de las sociedades, por medio de la fuer-
za oral popular, trasmutado en el valor de verdad que alcanza el discurso 
del prejuicio social como rumor que cifra, además, la naturaleza y carác-
ter de los personajes en un todo compacto y homogéneo dentro de las 
diferencias culturales enfrentadas por los orígenes étnicos de lo árabe, lo 
afrodescendiente y lo mestizo americano. Además de esto, la revelación 
ocultada en el verso del portugués consiste en identificar la naturaleza de 
Santiago Nasar con la del halcón, en cuanto la metáfora se aplica a definir 
el comportamiento amatorio con las mujeres, que por tradición familiar 
hereda de su padre árabe de quién “aprendió desde muy niño el dominio 
de las armas de fuego, el amor por los caballos y la maestranza de las aves 
de presas altas, pero de él aprendió también las buenas artes del valor y la 
prudencia”.8 Comprendemos entonces que se trata de un hombre quien 
vive el amor como campo de batalla y en este obra con la mejor astucia y 
suma discreción, al igual que el halcón ante la presa, sin caer en debilidades 

7.	 Ibíd., 21.
8.	 Gabriel García Márquez, Crónica de una muerte anunciada (Bogotá: Círculo de Lectores, 1982), 

14.
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sentimentales.
Al respecto agrega Ángel Rama que “el halcón que se ha alzado 

con la virginidad de Ángela Vicario es el más astuto de todos, pues ha 
obrado en secreto y nunca se ha dado a conocer”.9 Astucia y discreción 
son, pues, los atributos principales del cazador de amor,10 además que 
“Santiago Nasar tenía un talento casi mágico para los disfraces, y su 
diversión predilecta era trastocar la identidad de las mulatas”.11 La táctica 
de Santiago Nasar es alterar la identidad, y con su operar al modo del ave 
de rapiña sobre su víctima, logra de forma eficaz, certera y directa dar con 
el objetivo femenino, que es el placer y no la posesión o pertenencia del 
mismo a través de la mujer, quien es solo medio y no fin de su búsqueda. 
La astucia es tanto de comportamiento como de concepto que, repetimos, 
proviene de su condición cultural árabe, ya que allí se diferencia el amor 
del sexo al separar el afecto de la sexualidad, pues son tres las mujeres con 
quien vive esos estadios que Octavio Paz (1993) cifra en su ensayo de La 
llama doble: amor, sexo y erotismo; llámese, el primero, Flora Miguel, la 
novia formal; el segundo, Ángela Vicario, la “prima boba”; y, el tercero, 
María Alejandrina Cervantes, la prostituta fiel. 

También en los versos de Gil Vicente se encuentran enunciadas las 
oposiciones que  vinculan a los amantes con la diferencia, que hace del 
amor una experiencia de alteridad. Dos concepciones se oponen, pues, 
sobre el asunto amatorio de la iniciación sexual. No solo las diferencias 
con que cada género (masculino y femenino) lo encarna, en tanto el 
comportamiento cultural de la sexualidad está definido por jerarquías 
sociales y niveles de dominación, cuyos valores hacen del amor una forma 
cultural de posesión machista. Al respecto nótese el trato dado a las criadas 
negras del servicio doméstico12 en la casa del viejo Ibrahim Nasar, como 
amantes furtivas sin derechos, lo cual hace del resentimiento de Victoria 
Guzmán y su hija Divina Flor, una causa para cometer la venganza, al ocultar 
la información del crimen de honor que piensan realizar los hermanos 
Vicario. El ajusticiado responde también por su autoritarismo de amo 

9.	 Á. Rama,  “La caza literaria es una altanera fatalidad”, 31-32.
10.	 Algunas citas ilustran dicho comportamiento de ave rapaz, por ejemplo, cuando el narrador 

cuenta que: “la última imagen que su madre tenía de él era la de su paso fugaz por el dormitorio” 
(García Márquez, 1983, 13). La cursiva es nuestra.

11.	 G. García Márquez, Crónica de una muerte anunciada, 87-88.
12.	 De Victoria Guzmán se cuenta que había sido seducida en su adolescencia por Ibrahim Nasar. 

Esta, por su parte, afirma que Santiago “era idéntico a su padre: un mierda” (García Márquez, 
1983: 55). El acoso sexual sobre la hija ocurre cuando Santiago Nasar se dirige a Divina Flor 
como a un animal, y le dice: “ya estás en tiempo de desbrabar”, mientras su madre reacciona 
diciéndole: “—Suéltala, blanco. De esa agua no beberás mientras yo esté viva” (García Márquez, 
1983: 55). Otro momento de ese pasaje consiste en afirmar la violencia del acoso, pues: “no 
pudo evitar otra vez la mano de gavilán carnicero”, para afirmar la estrategia de cetrería: “Me 
agarró toda la panocha” (García Márquez, 1983, 59).

13.	 Victoria Guzmán protege a su hija “contra las garras del boyardo” (García Márquez, 1982: 91).
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sobre el sirviente, en condiciones casi feudales,13 bajo una relación étnica 
de poder que no llega a ser una lucha frontal de razas ni de clases sociales, 
pero sí de tensión en la convivencia y en las prácticas interculturales, donde 
no existe aceptación de lo heterogéneo. 

La sospecha sobre la responsabilidad de Santiago Nasar empieza 
a ser disipada con  la certeza de conocer sus acostumbradas prácticas 
amatorias. Asunto sobre el cual indagamos en la tradición literaria por 
su respectivo correlato. Creemos identificar un referente contextual 
importante en la relación de la altanería y el amor con Otelo, el moro 
de Venecia de Shakespeare, cuando Otelo dice en la escena III, del acto 
III: “[…] si yo descubriese que ella es un halcón montano, aun cuando 
tuviera por grillos las fibras de mi corazón, la soltaría con un silbido y la 
dejaría a merced del viento para que buscase su presa al azar.14 Al respecto 
el traductor Luis Astrana Marín (1947: 1257) sostiene que esta imagen es 
tomada también del arte de la montería, pues:

Otelo halla a Desdémona rebelde a la domesticidad; se desasirá de ella, aunque es-
tuviese atada a todas las fibras de su corazón, o, para hablar en lenguaje de cetrería, 
aun cuando sus grillos (jesses) estuviesen tan estrechamente ligados a la fibras o 
cuerdas de su corazón (heart-strings), que no pudieran desprenderse sin romperlo. 
El halcón, cuando es montano, y, por tanto, impropio para la caza (haggard), porque 
se conserva salvaje y zahareño, es lanzado con un silbido (whistle) y abandonado al 
viento (let down the wind), de tal modo, que pierde la pista, no vuelve ya, y va, a 
buscar al azar su presa (to prey at fortune). 

Tal es el sentido aplicado a este pasaje que notamos corresponde 
al dado por García  Márquez, ahora en relación intertextual con Bodas de 
sangre, el drama mejor conocido de Federico García Lorca.15 El vínculo 
más relevante con Crónica lo hallamos en la fuente cultural que da origen 
a este relato: el pueblo, el carácter popular que envuelve el drama, con su 
sistema cultural de creencias, prácticas y tabúes, es el insumo principal de 
una ficción donde los tópicos locales suministrados se reinterpretan en 
clave universal. Y como lo aclara Ángel Rama16 no se trata del universo 
pueblerino ni de la cosmovisión rural traspuestos de escenario, tampoco 
de un remedo temático de la historia de amor y muerte. Mejor es señalar 
la modernidad que alcanza este elemento protagónico en el rumbo que 
toman los hechos, pues lo popular nutre el sentido social de la tragedia 

14.	 El texto en inglés dice: If I do prove her haggard though that her jesses were my dear heart-
strings, I’d whistle her off, and let her down the wind, to prey at fortune.

15.	 Federico García Lorca, Bodas de sangre, en: Obras completas. vol. 1. Recopilador Guillermo de 
Torre (Buenos Aires: Losada, 1952), 23-138.

16.	 Á. Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad”, 40.
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cuando participa en la obra literaria a modo de conciencia pública, de 
voz colectiva, y establece con su sistema de valores un veredicto que, a su 
vez, juzgamos fuera dictado por el prejuicio de las apariencias, donde el 
asunto del duelo por el honor perdido a causa del tabú de la virginidad, 
es vivido como una ley natural legítima. La crítica de ese comportamiento 
señala que el crimen también fue cometido por el pueblo, convocado y 
ubicado alrededor de la plaza, sobre los andenes de las cuatro calles y 
en los balcones, donde la gente instalada también en la mudez cómplice, 
atestigua la consumación del hecho que pudieron evitar, de haber actuado 
en consecuencia para no ser copartícipes del asesinato, pues “oyeron los 
gritos del pueblo entero espantado de su propio crimen”.17 

Ante la fatalidad, la inocencia o el sacrificio brutal, el pueblo asume 
el rol de coro  trágico. En este punto, la intertextualidad de Crónica con 
el drama de Sófocles, en particular, no se agota en identificar la conciencia 
popular con la del Corifeo, personaje relevante de la estructura dramática 
clásica griega. Por permanecer actual, es notable la valencia moral de las 
tres palabras arriba anotadas, las cuales constituyen el trípode del modelo 
prístino de la tragedia, como lo reconoce Rama18 también en el folletín del 
siglo XIX, reencarnado con persistencia en las literaturas vulgares de los 
pliegos de cordel o cantares de ciego, los cuales que califica de “bastardeadas 
expresiones que las prolongan en la industria cultural contemporánea 
(radionovela o telenovela)”. Algo secreto del melodrama participa en la 
novela, cuyo origen no es literario sino cultural, tomado de la vida misma y 
distante de una voluntad artística que busca hacer de las pasiones exacerbadas 
un recurso literario, un efecto para lograr aceptación o popularidad. 

Del fenómeno intertextual, la ironía trágica es quizá uno de los 
vínculos con el  drama clásico griego mejor estilizados por el escritor 
colombiano, pues recordemos que es la propia madre quien entrega su 
hijo a los verdugos, cuando le cierra la puerta en el momento mismo 
del escape tardío, recurso con el que busca vanamente salvarle la vida, 
ya interrumpida por los puñales que lo destrozan a la entrada de su casa. 
La concepción griega de la fatalidad en torno a un destino humano 
escrito, tanto en los sueños como en la vigilia corporal, desencadena la 
sucesión lógica del absurdo de hechos diversos y paralelos que constituyen 
la trama narrativa, cuyos hilos tejidos con destreza dramática son vasos 
comunicantes de la tradición literaria que hacen de Crónica una de las 
novelas de mayor complejidad, pues se esconde en la difícil sencillez para 
darle a su estructura narrativa la dignidad memorable de un clásico griego. 

17.	 G. García Márquez, Crónica de una muerte anunciada, 135.
18.	 Á. Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad”, 18-19.
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De crimen atroz a terrible amor: la novela por dentro

Finalmente, ¿cómo entender el golpe de gracia con que nace el 
amor en la mujer  desposada sin deseo, solo por conveniencia familiar y 
vendida a un novio que desconoce? Es debido a la naturaleza secreta de la 
condición humana que podemos comprender la presencia simultánea de 
la relación contradictoria de vivir el amor en el encuentro con la muerte. 
La sangrienta disputa amorosa impone unas leyes, acaso incomprensibles 
por resultar injustas. Vivir el amor como herida, es una de ellas. Otras 
hablan de aprender del dolor, de crecer en el sufrimiento, de la dignidad 
adquirida en el oprobio, en la ignominia, del valor templado en la caída. 
Nos preguntamos entonces por la dualidad amor/muerte. Para lo cual 
recordemos una vez más que Ángela vive esta experiencia límite: en el 
rechazo halla el amor, en el abandono de la soledad encuentra la fuerza 
simbólica de Eros, que la alimenta cuando todo a su alrededor ha dejado 
de tener valor y sentido. 

En el triángulo amoroso conformado por Ángela Vicario, Santiago 
Nasar y Bayardo  San Román, estamos de nuevo a merced de Apolo y 
Thánatos, dioses del amor y de la muerte que unidos en su oposición 
binaria integran lo dual, la complementariedad de los opuestos en las 
antípodas que nos constituyen y equilibran. De esa relación se ha escrito 
tanto que nosotros queremos ahora evocar tan solo unos versos de 
Giacomo Leopardi,19 que bien cifran el sentido de esta realidad humana, 
cuando dice: 

Creó la suerte al mismo tiempo hermanos
al Amor y la Muerte.
Otras cosas tan bellas
no habrá ni en las estrellas ni en el mundo.
 
Si una es la pregunta sin respuesta en la novela, también una historia 

parece estar  sin desarrollo, y ese relato oculto es la vida de Ángela Vicario, 
quien sobrevive al escarnio público luego de ser repudiada por el marido 
engañado. Algunos datos se suministran, pero es más lo oculto de ella, lo cual 
hace suponer que en Crónica, otro es el protagonista. La metamorfosis abrupta 
del personaje secundario encarnado en la Vicario, en cuanto al significado de 
su apellido para encontrar en éste a una suplente, el ser quien hace las veces de 
otro, y actúa en nombre de alguien distinto, sin derecho a ejercer la voluntad 
y personalidad propias –llámese Pura Vicario, Santiago Nasar o Bayardo San 
Román–, conduce a ver en Ángela al personaje auténtico de la tragedia.
19.	 Giacomo Leopardi, “Amor y Muerte”, en: Cantos. trad. de Diego Navarro (Barcelona: RBA  Edito-

res, 1994), 83.
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Tal condición hace de Ángela Vicario el personaje principal y su historia 
constituye  la novela por dentro, el verdadero drama acallado por el relato 
extenso de la reparación del honor que cobra una víctima culpable, pues la 
presunta inocencia que otorga el no saber, la ignorancia de la identidad, como 
en Edipo, no es suficiente argumento para escapar del destino y salvarse del 
castigo impuesto por los dioses. Por esta misma razón, el carácter de la Vicario 
no deja dudas de su temple, y como el ángel que porta su nombre, ella se alza 
del suelo y se eleva de la postración sentimental para asumir otra actitud moral, 
distinta de cuando fue solo una novia comprada, devuelta y silenciada por el 
disimulo familiar y el prejuicio social, luego que delatara al responsable de su 
deshonra. La firmeza de espíritu en Ángela Vicario la hace persistir en la vida, 
al descubrir que el odio y el amor son pasiones recíprocas, cuando la represión 
amorosa desata la fuerza del deseo. 

Si ante los demás personajes Ángela Vicario aparece como un ser 
sumiso, pasivo,  un estereotipo débil de la identidad femenina, casi sin 
autodeterminación ni voz propia, considerada como “la prima boba”, 
es para luego emerger de esta condición negativa, convertida en mujer, 
dueña de una voluntad inflexible, en un ser emancipado, libre del dominio 
masculino, el cual logra someter con el recurso de las cartas que envía 
al marido ausente. Con esto revela la fortaleza moral y la intensidad 
de sus sentimientos, en cuyo espíritu habita un guerrero. Por ello, 
creemos que Ángela Vicario es “la garza guerrera”, epíteto, que debido 
al desplazamiento metonímico de la información fuera aplicado a María 
Alejandrina Cervantes, cuando el narrador vuelve a citar de memoria a 
Gil Vicente y su poema, que en este apartado reza: “Halcón que se atreve 
con garza guerrera, peligros espera”.20 El cambio de carácter hace también 
de su vida sentimental el escenario de un combate oculto, de una pugna 
interna por vivir el amor; comprendemos entonces que la relación amorosa 
con Bayardo San Román adquiere la forma de una disputa silente, un 
duelo amoroso callado. Se trata de batallar por la vida al modo de una 
faena de caza de altanería, lejos del ruido del mundo prejuiciado. 

Al pensar la tragedia, no como la muerte de un inocente que ahora 
sabemos  culpable, sino como del amor truncado, no correspondido e 
irrealizable,21 y con el hecho de sobreponerse a la desgracia, y el despojarse 

20.	 Luego es el mismo crítico quien lo aclara cuando señala que: “la denominación “garza guerrera” 
se aplica a María Alejandrina, pero en la medida en que la obra cuenta una altanera caza de 
amor, se aplica a Ángela Vicario” (Á. Rama, “La caza literaria es una altanera fatalidad”, 35).

21.	 El propio novelista lo testimonia cuando dice que “Debido a mi afecto por la víctima, siempre 
pensé que era la historia de un crimen atroz, cuando en realidad debía ser la historia secreta 
de un terrible amor. [G. García Márquez, “El cuento del cuento”, en: Obra periodística 4 (Bogotá: 
Norma, 1997), 190]. Este correlato, lo sitúa Ángel Rama (1981, 20-21) en la tradición del folletín 
romántico, dado el triángulo amoroso que protagonizan todos los personajes del melodrama.
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de esa imagen de ser inferior, nos hace pensar en el acto de mayor tesón 
moral de Ángela Vicario: la apuesta por la escritura. Ella deposita su vida 
de reclusa en las palabras, se encomienda al poder del signo, y en la letra 
encuentra la vida vivida junto al marido ausente, pues escribe al silencio de 
un corazón fantasma, que regresa al cabo de muchos años con las 2000 
cartas completas pero todas sin abrir. Así, una pregunta más gravita en 
torno al misterio de ahora, pensar el por qué la correspondencia no fue 
leída; asunto este que vuelve de nuevo a quedar, por el momento, sin 
respuesta.
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RESUMEN
Entre los años 1926 y 1928, en las páginas de la revista porteña Claridad, tiene lugar una 
fuerte campaña de desprestigio contra uno de los diarios más importantes de Buenos 
Aires de aquel entonces: Crítica. Las pujas entre los grupos de Boedo y Florida; las 
polémicas en torno al idioma y los juicios que despierta el lunfardo, en tanto lengua 
literaria; las disputas acerca del rol que está llamada a cumplir la prensa masiva en 
relación con un nuevo y amplio horizonte de lectores; y las derivaciones morales que 
supone el ejercicio de una determinada forma de periodismo y literatura; todo esto 
enmarca el conflicto desatado entre la publicación de Zamora y el diario de Botana. En 
el presente trabajo, se analizan las diferentes intervenciones de Claridad en la polémica 
a los efectos de poder evaluar el rol que juegan allí los diferentes posicionamientos con 
respecto al idioma y a la lengua literaria y/o periodística. 
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Literatura argentina.

*	 Argentino. Profesor y Licenciado en Letras por la Universidad Nacional de La Pampa (Argentina). 
Trabaja en la Carrera de Letras como Ayudante de Primera en la cátedra Literatura Argentina I, 
y participa en tareas de investigación. A su vez, es becario de CONICET. Doctor en Letras por la 
Universidad Nacional de La Plata.



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

84

ABSTRACT
Between 1926 and 1928, in the pages of the port-city magazine Claridad, there was a 
strong smear campaign against one of the then most important newspapers in Buenos 
Aires: Crítica. The disputes between the Boedo and Florida groups; the controversies 
around language and the judgments awakened by slang, as a literary language; the dis-
putes about the role that mass media is called to fulfill in relation to a new and broader 
horizon of readers; and the moral derivations involved with the exercise of a particular 
form of journalism and literature; all of this frames the conflict which erupted between 
Zamora’s publication and Botana’s newspaper. In the present work,Claridad’s different 
interventions in the controversy are analyzed in order to assess the role played there by 
the different positions with respect to language and literary and / or journalistic speech.
KEYWORDS:  controversy, journalism, language, literary magazines,  Crítica,  Claridad, 
Argentine literature.

Marco contextual 

Entre los años 1926 y 1928, en las páginas de la revista Claridad, 
tiene lugar una fuerte campaña de desprestigio contra uno de los diarios 
más importantes de Buenos Aires de aquel entonces: Crítica. Las pujas 
entre los grupos de Boedo y Florida; las polémicas en torno al idioma y 
los juicios que despierta el lunfardo, en tanto lengua literaria; las disputas 
acerca del rol que está llamada a cumplir la prensa masiva en relación con 
un nuevo y amplio horizonte de lectores; y las derivaciones morales que 
supone el ejercicio de una determinada forma de periodismo y literatura; 
todo esto enmarca el conflicto desatado entre la publicación de Zamora y 
el diario de Botana. A los fines de comprender mejor esta polémica, resulta 
necesario tener presentes algunos hechos importantes: 

En primer lugar, cabe mencionar que, entre 1880 y 1910, en 
Argentina se produce  la emergencia de un nuevo tipo de lector, producto 
de las masivas campañas de alfabetización con que el poder político buscó 
asegurar su estrategia de modernización.1 En su gran mayoría, este nuevo 
lectorado proviene de sectores populares –nativos, extranjeros e hijos de 
extranjeros– lo que significa que se abre  un nuevo espacio de cultura y se 
establecen zonas de fricción y contacto entre los circuitos letrado y popular. 
La prensa periódica sirvió de práctica inicial a los nuevos contingentes de 
lectores y, previsiblemente, también creció con el ritmo que éstos crecían.2 
De esta manera, la prensa periódica provee un novedoso espacio de lectura 
para los sectores populares, pero también significa el puntapié inicial de la 

1.	 Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2006), 13.

2.	 Ibíd., 14.
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profesionalización del escritor. 
En segundo lugar, debemos hacer referencia al desarrollo de la 

prensa masiva, correlato del paulatino crecimiento de un lectorado de cuño 
popular. Con la fundación de los diarios La Razón (1905) y Crítica (1913), 
se consolida un nuevo periodismo en el campo cultural argentino: se trata 
de una prensa moderna, dirigida y escrita por periodistas profesionales 
que, en poco tiempo, logran diferenciarse de los diarios finiseculares  y 
separarse formalmente del Estado.3

	 En tercer lugar, a la par del desarrollo de la prensa masiva, tiene 
su auge, a partir de mediados de 1910 y durante toda la década del veinte, 
una literatura popular –nucleadas en lo que se conoce como narraciones 
semanales–, cuyos temas, personajes, lenguaje y escenarios remiten, prin-
cipalmente, al arrabal y a la cultura popular urbana.  

	 En cuarto lugar, se debe considerar el tango, en tanto fenómeno 
importante durante los años veinte, y central en la discusión que la revista 
de Zamora entabla con  el diario Crítica, dentro del cual este género 
musical tiene un lugar destacado. Para Claridad, el tango no solo 
constituye una fuente corruptora del idioma, sino también un muestrario 
de inmoralidades puesto que algunos de sus centros temáticos están 
conformados por  la prostitución y la delincuencia. 

En quinto lugar, una amplia porción de la literatura de ese período 
encuentra en el arrabal un escenario privilegiado; naturalmente, el tango 
compartirá plenamente ese rasgo y hará de los márgenes prostibularios 
un espacio productivo. Los márgenes sociales y geográficos prácticamente 
definen, entonces, la literatura de ese período. El tópico del arrabal y sus 
tipos literarios derivados –las Estercitas, el obrero, la prostituta, el loco, 
etc.– se ven reforzados por la incorporación, en los bordes del campo 
letrado, de muchos escritores de origen inmigratorio quienes mantienen 
con el suburbio una relación vivencial y convierten ese lugar simbólico en 
su principal espacio literario. 

En sexto lugar debemos recordar que el espacio de la vanguardia 
argentina, en los años veinte, estuvo signado por los enfrentamientos 
entre Boedo y Florida. Si bien resulta conveniente reducir el alto grado 
de maniqueísmo con que fue tratado este tema, las fuentes documentales 
indican que ambos grupos se cruzaron en numerosas rencillas literarias. 
No obstante, cabe mencionar que los argumentos que sostienen la 
existencia de una polémica irreductible entre ambas facciones reenvían a 
esencialismos que son precisos revisar. 

3.	 Sylvia Saítta, “Nuevo periodismo y literatura argentina”, en Manzoni, Celina. Dir., Historia crítica 
de la literatura argentina. vol 7: Rupturas (Buenos Aires: Emecé, 2009), 245.
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Por último, cabe destacar que la campaña de Claridad contra 
Crítica se inserta en un momento histórico en el que las viejas polémicas 
en torno al idioma nacional, con sus correspondientes improntas sobre las 
lenguas literarias, cobran renovada vigencia. En una amplia proporción, 
las acusaciones que dispara Claridad contra el diario de Botana involucran 
aspectos del orden lingüístico. Casi se podría decir que estas intervenciones 
constituyen una suerte de cruzada contra el lunfardo y el cocoliche, y 
contra los potenciales “peligros” que implican tanto en la caracterización 
del arrabal que se hace desde Crítica como en la literatura que escriben 
sus periodistas.

En síntesis, la polémica Claridad-Crítica que analizaremos a 
continuación –además de no haber sido abordada hasta el momento por 
la crítica– resulta importante para cualquier indagación del campo letrado 
argentino de los años veinte puesto que reconstruye sus relaciones, pone 
de manifiesto algunos de los problemas literarios destacados del período y 
constituye uno de los eventos centrales en los debates en torno al lenguaje. 

La campaña 

En febrero de 1927, Claridad publica, en su sección “Notas 
y comentarios”, un artículo titulado “Aclaración editorial y política, 
periodismo y teatro”. Allí se sostiene que con la incorporación de Horacio 
Rega Molina, Enrique González Tuñón, Roberto Arlt, Nicolás Olivari y 
Jacobo Fijman, el diario de Botana “se ha prostituido”: 

Lo peor que trae Crítica es el suplemento. Allí el señor Rega Molina se desahoga 
como marrano, haciendo epitafios contra lo que él llama sus “enemigos literarios” 
[…] El señor Rega Molina –prototipo del plumífero sietemesino– ha  constituido 
con otros escritores como él: Olivari, Tuñón, Arlt, Fijmann– un grupo de afinidad 
(sic). No vamos a defender la moralidad del diario, pero con la incorporación de 
estos elementos el diario se ha prostituido.4 

 A eso se le suma la inclusión de Carlos de la Púa, “cultor cínico 
del compadraje y malevaje literarios”.5 Como veremos más adelante, la 
denominada “literatura maleva” resulta una de las fórmulas principales con 
que Claridad define el espíritu de Crítica. El artículo sostiene la tesis de 
que el diario de Botana ha brindado un espacio excesivo a la delincuencia, 
la prostitución y a todo tipo de “fauna marginal”: 

 

4.	 “Notas y comentarios. Aclaración editorial y política, periodismo y teatro”. Claridad Nº 130 (1927): 
1.

5.	 Ibíd.
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Estos muchachos que imitan pésimamente el estilo de Castelnuovo  y lo plagian 
pésimamente, se han largado a exaltar la mugre y la roña de los mugrientos. Uno 
le canta perpetuamente a los piojos y otro escribe perpetuamente sobre las liendres. 
Cada uno por su parte descubrió un género nuevo de literatura: el género piojoso 
y el género liendrudo. El diario del pueblo se ha convertido, en poco tiempo, en el 
diario del hampa.6  

 
Claridad no comparte el retrato que estos escritores han hecho 

del arrabal. La revista de Zamora ve en estos nuevos colaboradores de 
Crítica no solo la corrupción del lenguaje periodístico, sino también una 
tergiversación de las coordenadas que definen los márgenes en el plano 
literario. 

	 En cuanto a Nicolás Olivari, se dice que “introdujo en Crítica el 
cocoliche”.7 Adjudicación un tanto excesiva y motivada, seguramente, por 
el posible despecho que Boedo siente ante unos de sus fundadores, debido 
a las opciones literarias que asumió a partir de 1924 cuando, a raíz de la 
publicación de su Amada infiel (1924), es expulsado del grupo. 

	 En síntesis, el artículo manifiesta que Crítica no hace más que 
poner en primer plano “todas las lacras del bajo fondo”8 y que, por lo tanto, 
sus columnas “están al servicio de la delincuencia” dado que “alimenta la 
sangre del crimen” y “glorifica a las prostitutas y asesinos”.9 También deja 
en claro que “Botana no debe sentirse orgulloso de semejante cuerpo de 
redacción que ha transformado el diario en un tacho de basura donde va a 
parar toda la resaca social de los bajos fondos”10. Queda bien explicitado, 
entonces, que el foco del ataque hacia Crítica se encuentra en su staff de 
periodistas, el cual reúne a numerosos enemigos de Boedo: escritores de 
Florida, viejos colaboradores de Boedo que concluyeron en muy malos 
términos sus relaciones con el grupo, escritores cultores del lunfardo y 
el cocoliche. Sin embargo, el artículo tiene una importancia extra, y es 
el de haber sido el que motivó uno de los episodios más  escandalosos 
de la literatura argentina del período: el “atentado” sufrido por Antonio 
Zamora a manos de Enrique González Tuñón y Carlos de la Púa.11 Las 
impugnaciones y críticas que Claridad realiza al diario de Botana pueden 
ser sintetizadas de la siguiente manera: en primer lugar, el artículo se 
constituye como una ofensiva contra la unión de Crítica con un amplio 
sector de la vanguardia martinfierrista. En segundo término,  Claridad 

6.	 Ibíd.
7.	 Ibíd.
8.	 Ibíd., 2.
9.	 Ibíd., 3.
10.	 Ibíd.
11.	 Al mes siguiente, en marzo de 1927, Claridad publica el artículo “Para que nos asalten otra vez”, 

en el que se reproduce íntegramente el editorial comentado líneas arriba.
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pone de manifiesto una serie de actitudes lingüísticas negativas hacia el 
lunfardo y el cocoliche. En tercer lugar, el artículo vincula este lenguaje 
“sucio” con las temáticas que promueve: delincuencia, prostitución, juego. 
Vale decir que el lenguaje es vehículo de una serie de categorías en la 
que los juicios estético-literarios se entremezclan con valores morales. De 
este modo, queda  establecida la relación entre un determinado lenguaje 
popular y una serie de temas vinculados con la representación de espacios y 
sectores de la sociedad que también forman parte de la temática de Boedo. 
Claridad rechaza que Crítica superponga, en un espacio propio de los 
obreros –y, literariamente, del grupo de Boedo– el lumpen, la delincuencia, 
la prostitución. Claridad se adjudica, en cierto modo, la representación 
de esos sectores populares, y se arroga el derecho de preservarlos de la 
“contaminación” temática y lingüística que ejerce Crítica con las columnas 
de estos escritores. 

	 El ataque sufrido por Zamora motivó que la campaña contra 
Crítica se torne más agresiva, y en cierta manera desmedida puesto que 
el número 131, de marzo de 1927, contiene al menos cinco artículos 
que comentan el incidente y profundizan las invectivas contra el diario de 
Botana. En ese número aparece “Crítica pretende amordazar a Claridad”. 
En este artículo, la revista denuncia explícitamente a Enrique González 
Tuñón y a Carlos de la Púa como los agresores de Zamora. Cabe aclarar 
que, gracias a la intervención policial, el “asalto” fracasa, al igual que “el 
proyecto que perseguían [que consistía] en quemar la redacción de la 
revista”.12 Así se narran los hechos: 

El 24 del mes pasado, redactores del diario Crítica, agredieron a nuestro director, 
Antonio Zamora. De buena fuente sabemos que se proponían incendiar nuestra 
casa; pero esto no pasó del proyecto. Uno de los ‘hermanos Karamasoff’, Enrique 
González Tuñón llevó al malo Carlos de la Púa […]. Armado este de una piña 
americana, le amagó un golpe a Zamora y la cosa no pasó a  mayores porque cayó 
un vigilante. El bardo De la Púa fue preso; pero gracias a la intervención de Botana 
pronto recuperó su libertad.13  

Las acusaciones son graves, puesto que también se lo involucra a 
Natalio Botana  como el ideólogo de las agresiones: “No queremos incluir 
en estas consideraciones a todos los redactores del diario, sino a los que 
participaron del asalto y particularmente al señor Botana que los dirige”.14 
Por este ataque, se acusa a Crítica de fascista; de no tolerar la libertad de 
prensa, sobre todo cuando se habla en contra del diario; de ser incoheren-
te al combatir la violencia desde sus páginas para luego ejercerla contra 
12.	 “Crítica pretende amordazar a Claridad”,  Claridad, Nº 131 (1927): 1.
13.	 Ibíd.
14.	 Ibíd. 
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quienes no piensan como ellos.15 La puesta sobre el tapete de este asunto 
no sirve más que para profundizar una idea ya esbozada en el editorial –el 
“suelto”, como la llaman desde la revista–, y que tiene que ver con la su-
puesta veta delincuencial de Crítica: no solo se le da amplia cabida a los 
temas policiales en sus páginas, sino que además de eso algunos colabora-
dores del diario practican actividades ilícitas, al igual que su director, que 
las fomenta y conduce: por ejemplo, se acusa Crítica de robar información 
y de tomar notas de la revista sin permiso y sin indicar la fuente. Ya en 
noviembre de 1926, en el artículo “Para el de ‘Hoy’”, Claridad manifies-
ta que Crítica publica versos sin poner “debajo de cada transcripción el 
nombre de nuestra revista”,16 de donde son extraídos. El “segundo aviso” 
–así se titula la breve nota– llega en febrero de 1927, cuando nuevamen-
te Claridad reitera su queja: “muchas publicaciones se sirven de nuestro 
material sin dar noticia de dónde proviene. Nos parece que por lo menos, 
honestamente deberían mencionar nuestra revista. Esto va para el diario 
Crítica y para la revista Crítica Social”.17   

	 El ataque frustrado también fue comentado por el propio Zamora, 
quien en el número 131, en un artículo titulado “Fue víctima de una 
tentativa de asalto el director de Claridad”, publica una carta relatando 
los hechos: señala haber sido atacado por “una banda de malevos que 
está al servicio del diario boycoteado18 [sic] Crítica”.19 Y detalla: “… me 
encontraba yo esperando un tranvía en la calle Independencia y Santiago 

15.	 Ibíd.
16.	 “Para el de ‘Hoy’”. Claridad,  Nº 5 (1926): 3.
17.	 “Segundo aviso”. Claridad 130 (1927): 2.
18.	 En el marco de esta campaña de Claridad contra Crítica aparece la referencia a un conflicto 

gremial que devino en una huelga. De hecho, este episodio no es menor y permite explicar mejor 
la actitud beligerante que la revista de Zamora tiene para con el diario durante los años 1926 y 
1927. En marzo de 1926, estalla un conflicto entre Crítica y la Federación Gráfica Bonaerense, 
que agrupa a varias ramas del gremio gráfico, como tipografía, imprenta, litografía, fotograbado, 
etc. Sylvia Saítta explica la situación:

De acuerdo a los comunicados del gremio, Botana propone a los obreros suprimir un turno 
de trabajo y aumentar una hora en la jornada de los dos turnos restantes para balancear 
la actividad; hecho que redunda en el despido de dieciocho obreros  gráficos. El gremio no 
acepta la medida y se inicia una huelga  que se mantiene hasta el 26 de marzo, fecha en 
que Botana firma  el pliego de condiciones  juntamente con el reglamento de trabajo. Sin 
embargo, el 12 de junio el conflicto se desata nuevamente: el gremio denuncia que Crítica 
ha violado el reglamento al despedir a dos obreros del taller  con el pretexto de una página 
mal impresa y reemplazarlos con obreros no sindicalizados (Regueros de tinta  1998: 226). 

	 El resultado del conflicto es que, el 5 de julio, la Federación declara el boicot contra Crítica. 
De  este modo, los militantes gráficos inician una campaña  en donde se explican los motivos 
que los condujeron a tomar esa medida. Numerosos afiches son expuestos a la opinión pública 
en calles, canchas de fútbol, plazas, cines y teatros (Saítta, Regueros de tinta 226). En medio 
de este conflicto, Crítica incorpora nuevos colaboradores –muchos, martinfierristas– que no se 
encolumnan con los reclamos del resto de sus compañeros. La campaña de Claridad también 
puede leerse como una de las manifestaciones de ese boicot.

19.	 “Fue víctima de una tentativa de asalto el director de Claridad”, Claridad, Nº 131 (1927): 26.
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del Estero, cuando a la voz de: ‘ese es el director de Claridad’, dada desde 
un automóvil, por el cocainómano González Tuñón, fui agredido por el 
sujeto Carlos R. Muñoz”.20 Según denuncia Zamora, De la Púa 

[…] tenía el proyecto de asesinarme y quemar las oficinas de la editorial que dirijo, 
como acto de venganza por la campaña contra la mala literatura que se realiza desde 
las columnas de Claridad en cuyo último número se publicó un suelto reflejando la 
catadura del diario venenoso de la tarde y de algunos de sus secuaces.21

	 Además de esto, Zamora denuncia  la “parcialidad” de la policía 
que protegió al acusado [Carlos de la Púa] y lo liberó rápidamente. Esto 
sucede, según Zamora, porque Crítica es un diario “amigo” de la policía;22 
rasgo que se suma a la semblanza “criminal” y “corrupta” que Claridad 
se propone realizar del diario de Botana. En esa misma carta, Zamora se 
reserva unas líneas para Enrique González Tuñón, quien

[…] se dice escritor  y que pertenece a la vanguardia literaria conocida con el nombre 
confuso de la ‘nueva sensibilidad’, no solo carnereó –y qué vieja es la sensibilidad 
crumira– sino que se creyó en el caso de defender al amo hasta con asaltos. Esta sería 
la famosa vanguardia literaria! [sic].23 

	 La relación entre González Tuñón y la “nueva sensibilidad” deja 
en claro que nunca se pierde el horizonte que marca la polémica entre 
veristas y martinfierristas. Este es un buen ejemplo para observar de qué 
manera el foco de esa polémica se ha desplazado y enriquecido gracias a la 
intervención de Crítica que ha recibido en su staff a un grupo numeroso 
de martinfierristas. Además, se arrastran ingredientes que se creían ajenos 
al espíritu de Florida, como por ejemplo la vinculación de la “nueva 
sensibilidad” con  los usos literarios del lunfardo. En cierto sentido, 
podría considerarse el incidente entre Zamora y los periodistas como  el 
enfrentamiento, aunque desplazado, más material y violento entre las dos 
jóvenes parcialidades literarias. 

	  José Picone, en un artículo titulado “El periodismo nacional”, 
publicado en agosto de 1927 en Claridad, elabora una síntesis de la 
situación del periodismo en la Argentina. La primera distinción que 
hace es entre un periodismo culto y otro popular. Del primero, afirma 
que “posee buenos periodistas, periodistas de primer orden, escritores y 
poetas muchos de ellos”. Lugones, Payró y Gerchunoff vendrían a ser los 

20.	 Ibíd.
21.	 Ibíd.
22.	 Ibíd.
23.	 Ibíd., 26.
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baluartes de este periodismo; y puntualiza que La Nación es el diario culto 
por excelencia.24 Sin embargo, afirma que si bien son buenos periodistas 
desde el punto de vista estético, desde la perspectiva social “su valor resulta 
negativo porque […] no pueden ser más que retrógrados”.25 Esto sucede 
porque los grandes diarios (La Nación, La Prensa, La Razón) “defienden 
a los terratenientes argentinos, a los capitalistas extranjeros que en nuestras 
extensiones hincan los garfios del imperialismo destructor; defienden los 
juegos y el vicio; defienden a la Iglesia Católica; defienden al militarismo 
servil”.26 De acuerdo con Picone, luego de la Primera Guerra Mundial 
“se producen en el mundo transformaciones fundamentales que hacen 
comprender a ciertos sectores de la clase culta la necesidad, o acaso la 
conveniencia, de  acercarse al pueblo, a la clase popular”. Y agrega que 
esta aproximación resulta posible “a condición de connaturalizarse con sus 
sentimientos, con sus ideas, con sus orientaciones y propósitos”.27 Picone 
describe los usos de la cultura popular por parte de los sectores cultos, 
una práctica que, según este autor, definió prácticamente toda la literatura 
argentina del siglo XIX; y, en los años veinte, el criollismo martinfierrista 
se constituye en una reedición de esas operaciones: “la inclinación del 
periodismo culto hacia la izquierda literaria carece a mi entender de valor 
positivo”; y puntualiza: “tal [es]  la actuación de la revista Martín Fierro”.28 
En cuanto al periodismo popular, señala que es demagógico; y afirma que 
por cada noticia policial novela “un burdo folletín”.

	 En la cartografía del periodismo nacional que hace Picone, se 
encuentran los argumentos centrales esgrimidos por la línea editorial de 
Claridad con respecto al diario de Botana. Y, como no podía ser de otro 
modo, también se reserva un espacio para referirse a temas vinculados 
al lenguaje: “A los redactores de Crítica se [les] deberá un día el haber 
introducido definitivamente en la literatura nacional los más bajos valores 
lingüísticos, como el lunfardo, antes conocidos únicamente en las tablas”29 

(énfasis mío). Dada la cantidad de periodistas de Crítica que también 
son escritores, y el hecho de que muchos encuentren en las mesas de 
redacción un espacio para la experimentación y creación literarias, se puede 
comprender la influencia “negativa” – según Picone– que tiene, sobre el 
cuerpo de la literatura, la inclusión del lunfardo en el seno del diario de 
Botana.

24.	 José Picone, “El periodismo nacional”, Claridad, Nº 140 (1927): 18
25.	 Ibíd.
26.	 Ibíd.
27.	 Ibíd.
28.	 Ibíd.
29.	 Ibíd.
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	 Casi todo el periodismo popular en Argentina corre la misma suerte 
que Crítica, sostiene Picone. Sin embargo, “en medio de esta pobreza de 
periodismo popular”, existe “una excepción”: Claridad.30 A diferencia de 
lo que ocurre con el diario de Botana, se destacan en Claridad tanto “sus 
valores sociales como sus valores estéticos, entre ellos los literarios”. Y 
concluye: “es para mí el valor periodístico positivo por excelencia de la 
actualidad argentina”.31 La oposición entre Crítica y Claridad, que realiza 
sobre el final de su artículo Picone, responde más a la coyuntura contextual 
en la que se enmarca el artículo –la campaña contra Crítica– que a rasgos 
diferenciales y oponibles entre ambas publicaciones. Las diferencias entre 
la revista y el diario son notorias: la más básica y obvia  es que  Claridad es 
una publicación principalmente literaria en la que, a diferencia del diario, 
la presencia de la información periodística es nula. Pero queda muy en 
claro que Claridad se opone a Crítica principalmente en todo aquello 
que está referido a los aspectos literarios y lingüísticos. El lunfardo es un 
elemento que la publicación de Boedo rechaza categóricamente, y define 
sus políticas lingüísticas a partir de una borradura de todas aquellas formas 
provenientes del contacto de lenguas y de la oralidad, así como de la  
adscripción  a las pautas de corrección de la lengua española, aunque salte 
a la vista las serias y parejas deficiencias que tiene Claridad en ese terreno.  

	 Otro flanco por donde ataca Claridad a Crítica tiene que ver con 
las supuestas inexactitudes y desprolijidades en las que incurre el diario 
de Botana a la hora de brindar información sobre determinados hechos. 
Si bien cambia el eje de las acusaciones, los argumentos siguen siendo 
los mismos: la incorporación a las mesas de redacción de un grupo de 
martinfierristas el cual, además de ser responsable de traer la “inmoralidad” 
y una lengua corrompida al diario de Botana, su escaso valor periodístico 
deviene en “falta de seriedad informativa”. Con este título se publican 
en Claridad dos artículos, entre mayo y junio de 1927, cuyo principal 
propósito es poner en evidencia las serias faltas en las que incurre Crítica al 
momento de informar a sus lectores.32 Según Claridad, las noticias falaces e 
imprecisas son moneda corriente en las páginas del diario; y responsabiliza 
de estos inconvenientes a su director,  Natalio Botana, quien 

30.	 Ibíd.
31.	 Ibíd.
32.	 En el artículo titulado “El diario de las planchas”, publicado en junio de 1927 en Claridad, se 

escogen algunos ejemplos de las falencias de Crítica en relación a la manera de informar: por 
ejemplo, Crítica anuncia el arribo del aviador Nungesser, cuando este había desaparecido en el 
mar; o, en otro momento, se refiere al gato que acompañó a Lindberhg en su famosa travesía, 
cuando en realidad el piloto viajó solo. A su vez, pone de manifiesto algunas deformaciones en el 
manejo de la información, tal es el caso cuando brinda la noticia de que un grupo de afamados 
escritores internacionales colaborarán en el diario, cuando en realidad recibirá los artículos, ya 
publicados por otros medios, merced a un convenio celebrado entre varios rotativos –incluido 
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[…] con un sentido ridículo de la economía ha contratado en el mal paso de una 
huelga, a una docena de muchachos sin responsabilidad periodística de ninguna cla-
se. La presencia de estos literatos en ciernes en esa casa, solo la explica la exigüidad 
de sus sueldos. Son los periodistas de la neo-sensibilidad y se diferencian principal-
mente de los otros en que cobran menos.33 

Claridad acusa a Crítica de ser un diario inmoral no solo por esa 
supuesta  promoción de la prostitución, sino también por la exaltación del 
mundo del crimen y del juego. La inmoralidad, antes que nada,  parte de 
sus redactores 

[…] porque un diario moderno, insistimos, no se hace con improvisaciones, ni se 
contenta al lector que lo sostiene, con vaciedades cursis y con los insultos y groserías 
que provocan las rencillas literarias y de que se hizo vehículo ‘el pasquín al cianuro’, 
como lo ha bautizado el inteligente literato que hay en el despreciable Leopoldo 
Lugones.34

Y cuando se refiere a los redactores de Crítica, Claridad piensa en 
la nueva  cohorte de jóvenes escritores devenidos en periodistas, muchos 
de ellos adscriptos al martinfierrismo, quienes “creen que el diario no es 
otra cosa que un vehículo de sus antojadizas opiniones literarias, de sus 
desatinos idiomáticos, de sus injurias para los que no les van a la zaga”35 

(énfasis mío). Y, nuevamente, como sucede en otros artículos, se escoge 
a Olivari como blanco de las críticas. Le reprocha, por ejemplo, que se 
haga “el Tristán Corbier de Villa Crespo, después de haber escrito un 
estupendo elogio pasatista, en un tomo de 200 páginas, del inmarcesible 
Manuel Gálvez36 (¡Oh, la neo-sensibilidad)…”.37

	 Si desde la revista Claridad se señaló que el conflicto con Crítica  
–o más precisamente, el ataque contra Antonio Zamora por parte de dos 
periodistas del diario– se inició a raíz del editorial “Aclaración editorial y 
política, periodismo y teatro”, publicado en febrero de 1927, y en el que 
se formulaba una nutrida variedad de críticas contra el diario de Botana, 
o mejor dicho, contra su nuevo staff de periodistas, cabe aclarar que el 

Crítica– y el Pallas Features Syndicate, el sindicato de grandes autores conformado por los dos 
hermanos Sepúlveda, George Bernard Shaw,  Guillermo Ferrero, la Reina María de Rumania y 
Gilbert K. Chesterton, quienes empezaron a rodar entonces por todos los diarios de la América 
hispanoparlante (3).

33.	 “Falta de seriedad informativa”. Claridad, Nº  135 (1927): 9.
34.	 “Falta de seriedad informativa”. Claridad, Nº  136 (1927): 7. 
35.	 Ibíd., 9.
36.	 Se refiere a Manuel Gálvez. Ensayo sobre su obra, publicado en 1924 y escrito en colaboración 

con Lorenzo Stanchina.
37.	 “Falta de seriedad informativa”, 9.
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antecedente directo de todas las impugnaciones que partieron desde 
Claridad se encuentra en un artículo que se publica unos meses antes 
del editorial incendiario: en noviembre de 1926, y también en la sección 
“Notas y comentarios”, aparece el artículo “Literatura maleva”. 

	 “Literatura maleva” sienta las bases de la polémica que se extenderá 
durante todo el año de 1927. Los problemas entre Claridad y Crítica 
tienen que ver, en buena medida, con maneras opuestas de concebir la 
lengua literaria. Además, implican una serie de posicionamientos que 
involucran juicios acerca del contacto de lenguas, la oralidad y las formas 
esperables de eso que por aquel entonces algunos sectores denominan 
“idioma nacional rioplatense” o  “idioma de los argentinos”.

	 Según el artículo, “desde un tiempo a esta parte se cultiva 
entre nosotros un género de literatura incalificable al que vamos a 
calificar eventualmente de literatura maleva”.38 Y agrega que dicha 
literatura “pretende encarnar el alma del arrabal y reproducir su lenguaje 
característico”39 (énfasis mío). En el centro de la discusión se coloca el 
lunfardo, puesto que lo que define a la “literatura maleva” es el léxico: 
“Piantá que te cacha el peine; quéhacés, qué hacés, tres veces qué hacés; 
salí de ay salí; manyá que te juno; cotorro, bulín, fianqueta, al vesre, funge, 
biaba, papusa, rantifusa, etc.”.40 La literatura que se sirve de estas formas 
“se ha encaramado en el teatro primero, después en los diarios y revistas 
y, finalmente, reclamó el concurso de la música, y sentó sus reales en el 
libro”.41 Claridad llama la atención sobre un fenómenos propio de esos 
años: la extensión del lunfardo a diversas manifestaciones escritas. Si el 
lunfardo se instala primero en el teatro y en algunas formas de periodismo, 
como el de Crítica, pronto ingresa en la música a través del tango, en las 
revistas y en los libros que publican esos mismos escritores, como Enrique 
González Tuñón, que lo practican desde sus columnas periodísticas.42 
Además de ello, la literatura lunfardesca y/o lunfarda se desprendió de 
los círculos marginales y si bien continuó siendo rechazada por las esferas 
oficiales de la cultura argentina, parte de la vanguardia martinfierrista, 
por ejemplo, además de ejercerla –caso Nicolás Olivari– la legitimó 
parcialmente.43 A eso se le debe sumar que  muchas palabras lunfardas son 
incorporadas por el hablante medio porteño a su lenguaje habitual; hecho 

38.	 “Notas y comentarios. Literatura maleva”. Claridad, Nº  5 (1926): 1.
39.	 Ibíd.
40.	 Ibíd.
41.	 Ibíd.
42.	 Cabe recordar que Tangos, el libro en el que González Tuñón reúne sus glosas escritas en Crí-

tica, se publica en septiembre de 1926, apenas dos meses antes de que aparezca  “Literatura 
maleva”. No sería descabellada la idea de que ese artículo estuviese motivado por la publicación 
de este libro, sobre todo por el hincapié que hace el texto de Claridad en la articulación que 
existe entre el tango y la literatura.
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que motiva que, por ejemplo, el diario Crítica, en el mismo momento 
en que era fuertemente criticado desde Claridad por promocionar estos 
usos lingüísticos en el periodismo y la literatura, lleve a cabo una encuesta 
en la que se propone preguntar a “escritores y gramáticos de todas las 
tendencias” si “llegaremos a tener un idioma propio”. La pregunta 
presupone el lunfardo como la base de ese idioma propio.44 La encuesta 
de Crítica se anuncia el 8 de junio de 1927, y el núcleo fuerte de críticas 
contra el diario por parte de Claridad se ubican, principalmente, entre 
febrero y marzo de ese año. Entonces, se podría pensar esa encuesta como 
una réplica indirecta a los cuestionamientos realizados desde la revista 
de Zamora a un lenguaje que, evidentemente, resulta bien valorado por 
Crítica. 

	 Entonces, la ecuación para Claridad es sencilla: “sin lenguaje 
malevo no hay literatura maleva”.45 Según el artículo,

[…] la primera preocupación de un escritor del género es, entonces, la terminología 
lunfarda. Se almacena una carrada de expresiones más o menos soeces y con ellas se 
procede a la construcción de la canción o del cuento. Esta preocupación es, sin duda, 
una preocupación de forma; de la peor forma, claro está, se cultiva la mala palabra 
con el mismo tesón con que el preciosismo cultiva la palabra bonita.46

 
La identificación del lunfardo con la “mala palabra”, lo soez y lo feo 

resulta  explícita. Y ese es el camino por donde se ingresa a la conclusión 
de que el lunfardo resulta “inmoral”: “la literatura maleva sacrifica todo 
a las palabras, a las palabras roñosas y apestosas, empezando por lo moral 
y terminando por la gramática”.47 Se puede apreciar, entonces, el doble 
impacto que supone el lunfardo o cualquier otra forma lingüística que 
atente contra la corrección idiomática, ya que su violación implica, además, 
no solo el detrimento de aspectos estéticos sino también morales. 

43.	 En septiembre de 1926, Ricardo Güiraldes le escribe a Enrique González Tuñón una afectuosa 
carta privada en la que lo felicita por haber escrito un libro como Tangos. Allí señala: “su libro me 
lo mandé de un trago como una ginebra y me hizo el efecto de tal. Hay toda una gloria rastrera, 
pero gloria al fin, en aquellos personajes de leonera…” (Güiraldes 1980: 1).

44.	 La pregunta con la que Crítica convoca a una encuesta sobre el idioma nacional –¿Llegaremos 
a tener un idioma propio?– presupone el lunfardo, principalmente, porque la mayoría de los 
encuestados se refieren a ese vocabulario. Esto tiene que ver más que nada con la posición que 
ocupa el lunfardo en relación con los debates sobre la lengua hacia 1927. El lunfardo como tópico 
común en casi todas las respuestas de la encuesta demuestra que se lo considera como uno de 
los probables insumos de ese idioma en ciernes. Una vez finalizada la encuesta, Crítica publica 
lo siguiente: “es casi unánime la opinión de que no llegaremos nunca a tener un idioma propio, 
más aun, hay quienes han profetizado las calamidades que este suceso nos acarrearía en todos 
los órdenes de la vida.” Y allí mismo se consigna que el lunfardo “ha sido, pues, ampliamente 
derrotado” (“Terminó la encuesta de Crítica” 1927: 6).

45.	 “Literatura maleva”, 1.
46.	 Ibíd.
47.	 Ibíd. 
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	 A diferencia de lo que sucede en otros sectores del campo letrado, 
la izquierda literaria traslada, en reiteradas oportunidades, la polémica en 
torno al idioma y a las lenguas literarias al terreno de la moral. Para el 
grupo nucleado en torno a Claridad, “el contenido de la literatura maleva 
es un verdadero veneno espiritual”  porque “fomenta la emulación. Sabido 
es que la literatura ejerce una influencia poderosa en las masas y que 
contribuye poderosamente a modelar el carácter de los hombres, que son 
como los monos, seres imitativos”.48 Para los veristas, más que un objeto 
estético en sí mismo, la literatura constituye una herramienta pedagógica 
formadora de los sujetos.49 En este sentido, conciben un público lector 
inerme, a merced de un mercado editorial en constante ampliación que 
no siempre propone textos acordes a los parámetros que ese lectorado, 
con escasa formación, requiere. De acuerdo con la opinión de los veristas, 
según la cual la nueva masa de lectores establece una relación imitativa 
con la literatura, se puede comprender el celo que este grupo pone en la 
calidad de los textos que deben llegar a ese lectorado, como así también 
en advertir sobre los peligros morales y lingüísticos que emanan de cierta 
literatura. De este modo, el artículo asegura que “la literatura maleva 
fomenta el malevaje. Allí se exalta, en primer término, al canfinflero. 
Luego a la prostituta. Milonguita es el prototipo de la prostituta maleva. 
No es una figura literaria, sino una mujer de café-concierto o lupanar”.50 
El rechazo de la prostituta, no solo como tipo literario sino como tipo 
social, continúa: 

Milonguita o Estercita son dos atorrantas sin cacumen, que prefieren lavarse el útero 
a cada rato antes que ponerse a lavar pisos, que es para lo único que sirven […] No 
viven más que para fornicar con taxímetro. Fuera de la fornicación, Milonguita no 
sabe siquiera remendarse la ropa […] Milonguita hace todo lo que hace, para no 
hacer nada.51 

Sin lugar a dudas, la “literatura maleva” se asocia con la prostitución 
debido a la  frecuente aparición que tiene este tipo de mujer en los textos 
de varios escritores populares; muchos de ellos, como hemos vistos, 
colaboradores del diario Crítica. Según se desprende de los textos de 
Boedo, la prostituta constituye la otra cara de la moneda de la obrera,  
también llamada “fabriquera” en la literatura de la época. La prostitución 
se configura como una salida espuria para la obrera o para la mujer pobre 

48.	 Ibíd.
49.	 Cfr. Graciela Montaldo, “Literatura de izquierda: humanismo y pedagogía”. Viñas, David, dir., Yri-

goyen entre Borges y Arlt (1916-1930) (Buenos Aires: Paradiso, 2006), 324-344. 
50.	 Ibíd.
51.	 Ibíd.
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de los barrios; también, en su huída hacia las luces del centro, suele 
representar la traición al arrabal. Como se puede apreciar en la cita, la 
prostitución, además de significar una actividad inmoral, connota vagancia. 
En cierto modo, podría trazarse un paralelo entre el gaucho del siglo XIX 
y la prostituta de las primeras décadas del siglo XX, puesto que comparten 
una construcción discursiva que los estigmatiza, básicamente, sobre dos 
ejes: la vagancia y el lenguaje plebeyo o inculto. 

	 Además de la prostituta, la “literatura maleva” trabaja sobre otros 
dos tipos literarios: el compadrito, que  siempre es “un caften con todos los 
vicios y bajos apetitos de un mercachifle de mujeres”; y “la pobre madre 
querida […] A nadie se le oculta que la viejita, la pobre viejita, inocente, 
buena, etc. es un pretexto lírico-sentimental”.52 

	 Como ya hemos dicho, las polémicas entre Boedo y otros sectores 
del campo letrado tienen que ver, en parte, con una disputa que se establece 
por la representación del arrabal. La construcción literaria de este espacio, 
los tipos que lo pueblan y los lenguajes que le dan vida no siempre resultan 
coincidentes. Es por eso que el artículo deja bien en claro que el arrabal 
construido por la literatura maleva  “no es más que una figura retórica”. 
Pese a que se arrogue la cualidad de ser “el alma del arrabal”, este tipo de 
literatura no hace más que nutrirlo de “gente de baja estofa”.53 El arrabal 
de Boedo es el de “los obreros que no conocen otro sitio de la ciudad más 
que ese”, es el de “la gente pobre que vive allí”.54 “Todo eso que se dice 
en las letras de los tangos”, y que constituye el aliento principal de esa 
literatura maleva, “tras de ser relajado, es falso”.55 El tango es un “mal” que 
parece haber “atacado” a una parte de los jóvenes escritores; y la literatura 
inspirada en el tango encuentra un ejercicio pleno en las redacciones de 
los diarios populares como Crítica. En un artículo de septiembre de 1927, 
titulado “Sobre el tango”, desde Claridad se sostiene: 

¿Cómo serán los libros de esta nueva generación que se inspira en el tango! […] No 
podemos admitir que el tango haya sido un deslumbramiento para Borges, Güiral-
des, Piñero, Rojas Paz, etc., etc. La cultura de estos escritores no puede tener un ori-
gen tan ‘lunfardo’… Un periodista, y sobre todo un periodista de un diario popular, 
puede tener como base de su cultura al tango; pero un escritor que se respeta, no.56 

52.	 Ibíd.
53.	 Ibíd., 2.
54.	 Ibíd.
55.	 Ibíd.
56.	 Ibíd.
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Lo que pone de manifiesto este pasaje es la distinción que se establece 
entre los  jóvenes escritores en relación con el tango. Por lo general, este 
género musical  está vinculado a un idioma “bastardo” –el lunfardo– que 
supone, necesariamente, un origen extranjero. De este modo, se afirma en 
el artículo que los autores de tango son en su mayoría italianos –y se los 
menciona a Canaro, Maglio, Firpo y, como no podía ser de otro modo, a 
Olivari–; mientras que sus comentaristas, españoles; y se brinda los ejemplos 
de Enrique González Tuñón y Evaristo Carriego.57 Estas argumentaciones 
se aproximan a la perspectiva xenofóbica del martinfierrismo que, 
paradójicamente, utiliza argumentos similares para desprestigiar la 
literatura de Boedo. A continuación, un pasaje de este artículo que bien 
podría haberse extraído de un texto proveniente de Florida: “Los pocos 
argentinos –¡ahijuna!– que hacemos literatura, sabemos que el tango es la 
roña de nuestra ciudad”.58 Parecería ser que al igual que no son nítidas las 
fronteras entre el martinfierrismo y el boedismo, tampoco lo son los ejes 
del lucro-arte / argentinos-inmigrantes que, según Sarlo, define la actitud 
de Florida frente a la literatura mercantilista y “mal escrita” de Boedo59. 
La aversión que este grupo siente hacia el tango genera, en algunos textos 
como “Sobre el tango”, una ilusoria eliminación de asperezas y una falsa 
proximidad del boedismo con respecto al martinfierrismo. 

	 El tango vendría a ser un desprendimiento de la literatura del 
malevaje. Es por esto que en “Literatura maleva” se analiza la letra de un 
tango llamado “Ladrillo” para concluir: “La letra de todos los tangos se 
parece por su vacuidad y ramplonería. Si nosotros le consideramos tanto 
espacio es porque consideramos a la literatura maleva un veneno espiritual, 
de más tristes consecuencias que el cianuro de potasio”60 (énfasis mío). Las 
críticas esbozadas a la “literatura maleva” coinciden con las realizadas 
posteriormente al diario de Botana, de hecho ciertos elementos léxicos 
confluyen y brindan la idea de que una y otro se implican mutuamente. 
Crítica cobija la literatura maleva, le da forma periodística y la convierte 
en varias de sus columnas más conocidas. La comparación de esta especie 
literaria con una “pastilla de cianuro”, debido a las consecuencias nefastas 
que tiene sobre el lectorado popular, hace recordar que al diario de Botana 
se le aplica la misma metáfora, cuando se lo bautiza como “El pasquín del 
cianuro”.61 

57.	 Ibíd., 1. 
58. Ibíd., p. 2.
59.	 Sarlo, Beatriz. “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro”. Altamirano, Carlos y Sarlo, 

Beatriz. Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires, Ariel, 1997, pp.  228-
229.

60.	 “Literatura maleva”, p. 2.
61.	 “Falta de seriedad informativa”, p.  7.
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Conclusión

	 Como hemos visto, la campaña que inicia Claridad contra el 
diario Crítica  está motivada por múltiples factores. En primer lugar, con 
el ingreso de varios martinfierristas, el diario de Botana se convierte en 
un nuevo escenario de las disputas entre las dos facciones jóvenes que 
dominaron el escenario literario de los años veinte. El foco de atención 
no está puesto en los martinfierristas “clásicos” o centrales, como 
Borges, Güiraldes, Méndez o Girondo, sino más bien sobre aquellos 
colaboradores del periódico de Florida que se apartan del nacionalismo 
lingüístico propio de Martín Fierro y que utilizan variedades populares y 
formas de la oralidad para elaborar sus textos literarios y periodísticos. Este 
recorte que hace Claridad al momento de iniciar la campaña resulta de 
suma utilidad para poder apreciar las notorias diferencias existentes dentro 
del martinfierrismo con respecto a las posturas adoptadas en torno a los 
problemas del lenguaje. La alianza entablada con la vanguardia hace de 
Crítica el mejor adversario para Claridad en tanto compendia los aspectos 
más repudiados por Boedo: el tango, el folletín, la prensa masiva, Florida 
y el lunfardo. 

	 En segundo lugar, se puede entender esta campaña como una 
afirmación por parte de Boedo de las políticas lingüísticas a las que 
aspira. En este sentido, las críticas contra el diario de Botana pueden ser 
pensadas como una suerte de cruzada contra el lunfardo y el cocoliche, 
y a favor de un relativo purismo idiomático cuyo propósito se encuentra 
en la asimilación de los extranjeros a los parámetros (idiomáticos) de la 
nacionalidad establecidos por la cultura oficial: la escolarización, la opción 
de una lengua española desagregada de las particularidades otorgadas por 
el contacto de lenguas y el establecimiento de una literatura “correcta” y 
moralmente edificante conforman las coordenadas con que Boedo piensa 
sus intervenciones en el cada vez más amplio lectorado. Naturalmente 
que esta voluntad de asimilación lingüística no implica una debilidad de 
sus posturas políticas, consistentes en denunciar la explotación que esos 
mismos sectores ejercen sobre el proletariado.  

	 En tercer lugar, la polémica con Crítica explicita la postura de 
Boedo con respecto a un determinado conjunto de escrituras literarias 
y periodísticas. Pero, sobre todo, significa la manifestación de una 
competencia no solo por un mismo público lector, sino también por lo 
que debe entenderse por popular. 
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RESUMEN
Este ensayo ofrece una lectura de la ciudad en la novela ecuatoriana Sueño de lobos.  
Extendiendo el uso que hace Homi Bhabha del concepto derridiano de diseminación, 
se propone que el significado de la ciudad se está diseminando a través del texto para 
dar una imagen pluralizante de la ciudad que desmiente la posibilidad de leerla como 
signo unívoco.  En vez de presentar una visión homogénea de la ciudad como emblema 
de la nación, el texto nos ofrece una pluralidad de perspectivas y posibles “lecturas” 
de la ciudad, apuntando hacia una heterogeneidad a veces caótica que hace que los 
personajes de la novela deambulen constantemente por las calles de Quito sin jamás 
llegar a ningún destino.
PALABRAS CLAVE: Ecuador, novela, ciudad, diseminación, signo, Abdón Ubidia, Quito, 
nación. 

*	 Nacida y criada en el norte de Alemania, llegó a los Estados Unidos en 1995, donde comenzó a 
estudiar español y se enamoró de la lengua y las culturas del mundo hispano. Profesora asocia-
da de español en el Departamento de Lenguas Extranjeras Modernas, donde imparte cursos de 
lengua española y literatura, cultura y cine latinoamericanos. Su área principal de investigación 
se refiere a cómo las dictaduras militares que tuvieron lugar en Argentina, Chile y Uruguay en 
los años setenta y ochenta son recordadas y representadas a través de la literatura y el cine. Su 
investigación se basa así en los estudios de memoria y trauma, así como en la intersección de 
la historia y la ficción.  Ha publicado varios artículos sobre obras del autor uruguayo Mauricio 
Rosencof y ha presentado numerosos artículos en conferencias, tanto a nivel nacional como 
internacional. En sus clases de nivel superior, la profesora Colvin y sus alumnos exploran, entre 
otras cosas, el uso de la perspectiva del niño en la literatura y el cine latinoamericanos, así como 
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la búsqueda de un sentido de identidad (nacional) que caracteriza gran parte de la producción 
cultural de América Latina desde entonces. Lograr la independencia, teniendo en cuenta cues-
tiones relacionadas con la raza, el género, las variaciones étnicas y el imperialismo cultural.

1.	 Néstor García Canclini, Imaginarios urbanos (Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos 
Aires, 1999), 5.

ABSTRACT
This essay offers a reading of the city in the Ecuadorian novel Sueño de lobos. Extending 
Homi Bhabha’s use of the Derrida concept of dissemination, it proposes that the meaning 
of the city is being disseminated through the text to give a pluralizing image of the city 
that belies the possibility of reading it as a univocal symbol. Instead of presenting a 
homogeneous vision of the city as an emblem of the nation, the text offers us a plurality 
of perspectives and possible “readings” of the city, pointing towards a sometimes chaotic 
heterogeneity that makes the characters of the novel constantly wander through the 
streets of Quito without ever reaching any destination.
KEYWORDS: Ecuador, novel, city, dissemination, symbol, Abdón Ubidia, Quito, nation

La novela Sueño de lobos del escritor y crítico ecuatoriano Abdón 
Ubidia, la cual fue considerada la mejor novela ecuatoriana del año 1986, 
es un texto complejo y multifacético que presenta una visión de Quito en 
que se sobreponen imágenes y perspectivas muy diversas.  En la novela 
se entrelazan las vidas de cinco hombres con experiencias y aspiraciones 
distintas, unidos por su sueño de escaparse de una vida marcada por la 
soledad, la pobreza, la frustración y los prejuicios. La idea de robar un 
banco se convierte en su obsesión, ya que lo ven como la única manera 
de incorporarse a la sociedad de consumo que los rodea sin que ellos 
hayan tenido acceso a ella. No obstante, los planes y la ejecución del asalto 
parecen ser nada más que un pretexto para hablar de la ciudad misma, 
la cual se introduce como un personaje más dentro de la novela y cuya 
imagen pluralizante desmiente la posibilidad de “leerla” como un signo 
unívoco.  Este trabajo propone investigar cómo el significado de la ciudad 
se está diseminando a través del texto, extendiendo el uso que hace Homi 
Bhabha del concepto derridiano de diseminación, para demostrar la 
inestabilidad del signo “ciudad” y para abrirlo a la heterogeneidad que, 
para sus habitantes, ya constituye una realidad vivida y experimentada 
diariamente. El ensayo revelará también que la noción homogénea de la 
ciudad como emblema de la nación se desmorona ante la pluralidad de 
lecturas que ofrece un espacio urbano (pos)moderno.

Al acercarse teóricamente a un entendimiento del espacio urbano, 
la primera pregunta que surge es si es realmente posible llegar a una 
definición o representación unívoca de ese espacio, y además, si es posible 
verbalizar la ciudad sin reconfigurarla a la vez. Néstor García Canclini, 
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un especialista en los estudios urbanos, habla de la “incertidumbre”1 que 
acompaña cualquier intento de definir la ciudad. Según él, todas las teorías 
que se postularon en el pasado fracasaron por su incapacidad de ofrecer 
“una respuesta satisfactoria”2 al problema.  Es cierto que, a través de las 
décadas pasadas, los críticos y teóricos han tomado caminos muy distintos 
para llegar a una “lectura” o interpretación de la ciudad. Una tendencia, 
por ejemplo, ha sido ver la ciudad como diseño geométrico de calles y 
plazas que aspira a crear un orden de cierta perfección.  Según Yi-fu Tuan, 
la ciudad se puede entender como réplica humana de un orden cósmico o 
divino, la cual revela un anhelo de sobrepasar los límites del orden humano 
para acercarse a lo trascendental.3 Otros teóricos han descrito la ciudad 
como espacio material que permite inscripciones duraderas, haciendo 
posible la memoria colectiva e individual.  María Dolores Jaramillo, quien 
nos ofrece un excelente estudio del papel de la memoria en Sueño de lobos, 
lo resume en estas palabras: “El texto es memoria y tránsito espacial; lo 
conforman símbolos, ensoñaciones, deseos y signos de los personajes, en 
su deambular por la ciudad. Las imágenes predominantes de lo urbano, de 
la fugacidad y lo fragmentario, están fijadas por la cartografía del recuerdo, 
y se proyectan y combinan en el marco de la novela”.4 

Además de representarse como un espacio conmemorativo, 
la ciudad a veces se ha descrito como un “texto” que se puede leer e 
interpretar. Roland Barthes sugirió ver la ciudad como un “discurso”, 
donde el espacio emite un mensaje ideológico al cual los habitantes 
contestan: “The city is a discourse and this discourse is truly a language: 
the city speaks to its inhabitants, we speak our city, the city where we 
are, simply by living in it, by wandering through it, by looking at it”.5  
Postular la ciudad como texto o discurso implica la posibilidad de “leer” 
o descifrar la ciudad para descubrir su significado. Tradicionalmente, tal 
lectura ha partido de la idea de que cada signo tiene un solo significado 
y que la ciudad en su totalidad tiene un sentido fácilmente reconocible. 
Para apoyar esta idea se ha enfocado en la continuidad de las estructuras 
urbanas (calles, plazas, casas y monumentos), proponiendo que estas 
estructuras forman un conjunto sin interrupciones dentro del cual cada 
elemento tiene su función y sitio propio. En esta “ciudad continua”,6 
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como la llama Pérgolis, la arquitectura y especialmente los monumentos e 
íconos del poder comunican un mensaje ideológico y convierten la ciudad 
en emblema de la nación.  

El problema con este tipo de lectura de la ciudad es que niega 
la presencia de signos plurales y contradictorios dentro del territorio 
urbano.  Enfocarse demasiado en un supuesto orden crea una ilusión de 
estabilidad y homogeneidad cuya validez es contradicha por la pluralidad 
racial, social y genérica que encontramos en la ciudad.  Esta pluralidad 
interrumpe el orden y crea intersticios, apuntando hacia la discontinuidad 
y la fragmentación en vez de la continuidad.  Por eso, una lectura más 
apropiada de la ciudad debe señalar las yuxtaposiciones de los diversos 
fragmentos urbanos, además de las tensiones que ellas producen, para 
mostrar que la ciudad actual es un espacio sumamente heterogéneo.  
Pérgolis postula que la ciudad actual es una ciudad fragmentada en la cual 
ya no hay centros ni conjunto total sino solo fragmentos con su propio 
significado e importancia.  Según él, la ciudad ya no debe verse desde 
la perspectiva del urbanista que estudia un espacio físico sino desde el 
punto de vista del escritor, el cual tiene la “capacidad de visualizar los 
relatos”7 que se tejen en los “vacíos” o “silencios”8 que existen en medio 
de la ciudad fragmentada. Néstor García Canclini añade que la ciudad 
no solo constituye un “lugar para habitar” sino también un lugar “para 
ser imaginado”.9  En esto reside la importancia de novelas urbanas 
como Sueño de lobos cuyos relatos sirven para crear imaginarios urbanos 
pluralizantes a través de los cuales “la urbe programada para funcionar, 
diseñada en cuadrícula, se desborda y se multiplica en ficciones individuales 
y colectivas”.10  La literatura, al ofrecernos nuevas maneras de acercarnos 
al espacio urbano, hace que la ciudad se vuelva “densa” al “cargarse con 
fantasías heterogéneas”.11 	

Al estudiar las imágenes de la ciudad en Sueño de lobos uno descubre 
todo un proceso de desmitificación a través del cual la ciudad pierde la 
univocidad del signo como emblema de la nación para abrirse a la pluralidad 
y heterogeneidad de significaciones. En The Location of Culture, Bhabha, 
partiendo del planteamiento derridiano de la diseminación, postula que 
cualquier metáfora o narración de la nación siempre acaba por trascender 
lo unívoco o monolítico. Refiriéndose al discurso de la nación, Bhabha 
hace una distinción importante entre la versión oficial o pedagógica y las 

7.	 Ibíd., p. 27.
8.	 Ibíd., p. 27.
9.	 N. García Canclini, Imaginarios urbanos, 107.
10.	 Ibíd., 107.
11.	 Ibíd., 107.
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versiones performativas, es decir los discursos narrativos acerca de la nación 
que se están produciendo en cualquier momento histórico.  Según él, esta 
bifurcación es importante porque “it is through this process of splitting 
that the conceptual ambivalence of modern society becomes the site of 
writing the nation”.12 Mientras el discurso pedagógico hace hincapié en el 
signo de la nación como unívoco e irrefutable, los discursos performativos 
confrontan la totalidad para dividirla, borrando el significado arcaico 
del signo nación y anulando toda noción de autoridad para introducir 
la ambivalencia. Los discursos performativos articulan la heterogeneidad 
de la nación desde los márgenes e introducen elementos subversivos y 
transgresivos que sirven para socavar la autoridad de lo pedagógico. 
Además, lo performativo crea espacios o intersticios en que se articulan 
narrativas diferenciales de aquellos grupos cuyas voces tradicionalmente 
han sido excluidas del discurso oficial. Esta teoría de Bhabha, aunque se 
refiere a la escritura de la nación, puede extenderse y aplicarse a la narración 
de la ciudad como emblema de la nación, lo que intentaré demostrar a 
través de una lectura de Sueño de lobos como un modelo ejemplar de un 
texto urbano.

Quito, la ciudad que se introduce como un personaje más en esta 
novela, desmiente y contradice el concepto de la ciudad como espacio 
ordenado y signo unívoco. García Canclini, al referirse a megaciudades 
como Caracas, México o Río de Janeiro, propone que lo que encontramos 
en estas ciudades es “la multiplicación de un desorden siempre a punto 
de explotar”,13 una definición que parece muy adecuada para describir 
la ciudad de Ubidia también. La ciudad que se nos presenta en el texto 
es una ciudad desordenada y caótica que se encuentra en un constante 
proceso de transformación, y cuyo significado cambia según el personaje 
que la describe. La estructura de la novela subraya esta impresión de un 
espacio multifacético, ya que la historia no se relata desde un solo punto 
de vista. A veces narra Sergio, el protagonista, en primera persona; otras 
veces hay un narrador omnisciente que representa la perspectiva de uno de 
los otros personajes. El producto final es una yuxtaposición de voces que 
se “complementan y van formando un rompecabezas de relatos diversos 
e intercalados”.14  

Las voces importantes son las de los cinco personajes principales: 
Sergio, el Gavilán, el Turco Antonio, el Patojo y el Maestro. Cada uno 
presenta una visión distinta de la ciudad, creando una imagen de un espacio 

12.	 Homi Bhabha, The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 145-146.
13.	 N. García Canclini, Imaginarios urbanos, 15.
14.	 M. D. Jaramillo, “Abdón Ubidia: rostros y rastros de la ciudad”, 129.
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multifacético que carece de orden y cohesión. Sergio, el protagonista que 
trabaja para el mismo banco que quiere robar, representa un miembro 
frustrado de la clase media de Quito, un hombre insatisfecho con sí mismo 
y su lugar en el mundo. Durante la novela Sergio pasa muchas noches 
de insomnio deambulando por las calles de su ciudad, impulsado por el 
deseo de escaparse de una vida diaria que le parece insoportable. La ciudad 
nocturna, para él, representa un orden distinto en que no son el trabajo y 
las obligaciones que definen la vida sino los deseos y los instintos.

Otro personaje, el Turco, quien vive una vida caracterizada por 
las drogas y la búsqueda de salvación espiritual, presenta la imagen casi 
paranoica de un “Quito loco”15 que a veces le da miedo, miedo de sus “calles 
macabras, verdaderamente macabras, mejor, espeluznantes”.16 Aprendemos 
que de niño las calles mismas fueron su hogar, ya que perdió a su mamá 
a una edad joven y tuvo que ganarse la vida trabajando como lustrabotas 
o vendedor de baratijas o de lotería, así aprendiendo “la imprescindible 
sabiduría de las calles”.17  Hoy la ciudad, para él, es un refugio en las horas 
de soledad y de miedo, cuando la proximidad de cualquier persona, aunque 
sea desconocida, es mejor que quedarse solo.

Para el Patojo Gonzalo, quien no deja de soñar con ser millonario, la 
ciudad también evoca recuerdos de otra época, “su dorada época de velas-
quista”18 que terminó con las violentas manifestaciones estudiantiles, una de 
las cuales casi le costó la vida, y el golpe de Estado de 1972 en la noche del 
martes de carnaval.  Por eso se entiende por qué, cuando ve a unos repre-
sentantes de la caballería que llevan máscaras antigases, el Patojo los describe 
como los “jinetes del Apocalipsis”.19 Para el Patojo la ciudad, por un lado, 
es un constante recuerdo del fracaso de un proyecto político que se acabó 
en la violencia y por el otro una trampa desde la cual no se puede escapar. 

Una característica sobresaliente de Quito que también se enfatiza 
en el texto resulta de la contigüidad de lo antiguo y lo moderno, la cual 
contribuye a la visión de una ciudad desordenada y caótica. Según Alicia 
Ortega, en Quito se encuentran “dos ciudades dentro de una: la ciudad 
vieja –decadente, laberíntica, pobre y sucia que abarca el centro y se desplaza 
longitudinalmente hacia el sur– y la ciudad moderna –de grandes edificios, 
centros comerciales, restaurantes, discotecas y barrios residenciales–  que se 
desborda en insólito alargamiento, entre las faldas de las montañas, hacia el 

15.	 Abdón Ubidia, Sueño de lobos (Quito: Editorial El Conejo, 1986), 118.
16.	 Ibíd., p. 60.
17.	 Ibíd., p. 163.
18.	 Ibíd., p. 72.
19.	 Ibíd., p. 72.
20.	 Alicia Ortega, “La representación de Quito en su literatura actual”, en Mabel Moraña, edit., Es-

pacio urbano, comunicación y violencia en América Latina (Pittsburgh: University of Pittsburgh, 
2002), 20.
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norte, como huyendo de sí misma, como huyendo de su propio pasado”.20  
Estas dos caras de Quito están reflejadas en la novela donde encontramos 
una curiosa mezcla de elementos de la antigua ciudad colonial (plazas y 
casas de la época colonial, antiguos prostíbulos e iglesias) y fragmentos de 
la ciudad moderna (bares y discotecas, salones de billar, edificios modernos 
y centros de comercio), los cuales parecen existir unos al lado de otros sin 
fronteras ni organización lógica. Por consecuencia, simplemente al cruzar 
una calle o un parque uno puede encontrarse en “un rincón aldeano en 
media ciudad moderna”,21 lo que crea la impresión de estar fuera del 
tiempo. Tal vez sea eso lo que causa la desorientación de los personajes, 
todos los cuales parecen caminar por la ciudad sin rumbo, perdidos, y sin 
encontrar jamás lo que están buscando.

Sin embargo, en Sueño de lobos hallamos no solo una ciudad con una 
mezcla extraordinaria de elementos antiguos y modernos, sino también 
un espacio en un constante proceso de transformación, lo que destruye 
cualquier pretensión de estabilidad y permanencia.  En la novela, hay 
múltiples referencias a remodelaciones de calles o avenidas y a planes para 
convertir un antiguo distrito de prostíbulos en “una especie de zona rosa 
y sede de bancos a un tiempo”.22 También se habla de la construcción de 
“barrios exclusivos”23 por un lado y “casuchas miserables”24 por otro. El 
viejo centro de Quito, la antigua sede de los poderes, se ha convertido en 
el barrio de los pobres, mientras las áreas arboladas hacia el norte se están 
transformando en zonas en las cuales “los ricos y los que se pretenden 
podrán aislarse”.25 El lector se da cuenta que en esta ciudad no hay nada que 
esté exento de los cambios constantes; el tiempo puede acabar con todo, y 
lo que el tiempo no elimina está en peligro de perder su significado porque 
se ve insertado en un contexto nuevo.  Esta inestabilidad del espacio, del 
signo ciudad, les causa frustración a los personajes, especialmente a Sergio, 
quien se queja de que nada de lo suyo perdura bastante tiempo para que 
se pueda identificar con la ciudad y sentir que ella es verdaderamente suya.

Es Sergio también el que nota la aparición de signos nuevos por 
todas partes: “Sobre el Panecillo, el débil reflejo metálico de una virgen 
deforme. Contra la loma de San Juan, la nueva torre gótica de La Basílica. 
Un puente a desnivel había cambiado el paisaje de La  Marín. Y qué decir 
del resto. La puta ciudad, empezaba, pues, a escapárseme, también”.26  Uno 
de estos nuevos signos tiene una importancia especial porque acompaña 

21.	 A. Ubidia, Sueño de lobos, 105.
22.	 Ibíd., 143.
23.	 Ibíd., 172.
24.	 Ibíd., 172.
25.	 Ibíd., 172.
26.	 Ibíd., 137.
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a los personajes como una especie de leitmotif a través de la novela.  Este 
nuevo signo es la “virgen con alas”, una réplica en aluminio de la Virgen 
Apocalíptica del artista Bernardo de Legardo del siglo XVII, construida 
encima de una colina que en la época precolombina fue sitio de un templo 
de adoración al sol.  En un proceso de construcción palimpsestual, el 
lugar sagrado de los indígenas ha sido transformado en el sitio de otro 
ícono religioso. Este, sin embargo, no está allí para ser adorado, sino 
simplemente como obra de arte, una obra que ni siquiera es original sino 
una mera imitación barata. Es significativo, como veremos después, que 
esta “virgen deforme”27 como la llama Sergio tiene alas pero no puede 
volar, obligada a quedarse allí por tiempo indefinido, observando como 
testigo todo lo que pasa en el bullicio de la ciudad abajo.  

El segundo monumento que se privilegia en la novela es el 
monumento al Hermano Miguel, construido en celebración del trabajo 
social que hacía este hombre religioso en beneficio de la ciudad. En la 
novela queda claro que, por lo menos para los cinco personajes principales, 
este monumento ha perdido su significado original completamente. En 
ningún momento se hace hincapié en la importancia histórica del Hermano 
Miguel. De hecho, la única razón por la cual se menciona el monumento 
es porque los cinco hombres se reúnen a sus pies para planear el robo 
del banco mientras, “desde lo alto de su pedestal”,28 el Hermano Miguel 
parece observarlos “con desprecio”.29 La plaza y el monumento han dejado 
de ser un sitio que celebra los actos caritativos de un personaje famoso 
para convertirse en un lugar donde unos individuos casi desconocidos 
planean un crimen a través del cual esperan ganar acceso al mundo de los 
privilegiados. Todas estas transformaciones demuestran la inestabilidad del 
signo ciudad y sus monumentos, pues se está diseminando y adquiriendo 
significados distintos para los individuos que recorren su territorio.	

Por supuesto, el hecho de que los personajes de la novela estén 
planeando un robo es significativo en sí mismo. El robo del banco 
constituye un acto transgresivo a través del cual los hombres esperan dejar 
atrás una vida que les parece insoportable para integrarse completamente 
en el mundo de consumo que los rodea. Para entender eso hay que 
darse cuenta de la heterogeneidad social y racial que existe en Quito y 
de la desigualdad resultante entre los que tienen acceso a este mundo 
de consumo y los que no lo tienen. En la novela se enfatiza la existencia 
de ciertos lugares de los cuales nuestros personajes están excluidos. La 
frustración que eso produce se hace evidente en el Gavilán, el cual se 
27.	 Ibíd., 88.
28.	 Ibíd., 69.
29.	 Ibíd., 69.
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pasea casi obsesionadamente por la ciudad, mirando las vitrinas de las 
tiendas que, para él, representan todo lo que puede ver pero no tocar, la 
inaccesibilidad del lujo: “Tiendas. Vitrinas. Todas esas calles vueltas una 
vitrina. La infinita frontera de vidrio, señalando el límite. El espacio de lo 
ajeno. Recordándolo siempre. Siempre”.30 Esta cita muestra que, para los 
que están excluidos del mundo del consumo, la ciudad se vuelve un espacio 
cruel que produce deseos en sus habitantes, pero constantemente los hace 
recordar los límites impuestos por una rígida estratificación social.  	

Otro personaje que sufre mucho a causa de su exclusión es el Patojo 
Gonzalo, cuya única meta en la vida es mudarse a “la ciudad al norte, la 
elegante ciudad que [...] parecía llamarlo con una insistencia casi desesperada, 
mientras él le decía con la mente encendida de amor: ‘ya voy, espérame, ya voy, 
ya mismito voy, y voy a comprarme, para comenzar, una casa gigante, llena 
de jardines y salones’”.31 Después de una experiencia extraña en que el Patojo 
es secuestrado y llevado al barrio de los ricos por “una jorga de angelitos”,32 
ganar acceso a esta vida de lujo y de ocio (la cual probó por una sola noche) 
se convierte en su obsesión y la razón para seguir viviendo. Lo importante de 
ambos ejemplos es que demuestran que la ciudad, aunque carece de orden, 
sí impone ciertos límites invisibles, los cuales determinan hasta dónde una 
persona puede o no puede llegar. Para los personajes de Sueño de lobos, Quito 
está lleno de lo que podríamos llamar “lugares prohibidos”. La ciudad, que 
a veces se ha planteado como espacio del encuentro con el otro, se convierte 
más bien en un espacio del des-encuentro y de la exclusión donde la raza y la 
clase social producen fronteras geográficas.  	

Investigar el papel de la raza dentro de la novela es imprescindible 
para entender al Maestro, cuya experiencia en la ciudad es marcada por el 
hecho de que él es indio. Su raza y sus recuerdos de un pasado “en un pue-
blo recóndito en donde la gente, en el vestido, en las costumbres, hacía lo 
posible para parecerse entre sí, y no para diferenciarse”33 parecen impedir 
su integración completa en el mundo urbano en que vive. Hay un desfase 
entre su pasado, en que pertenecía a un pueblo homogéneo, y su presente 
en una ciudad heterogénea en la que el indio se ve empujado hacia los 
márgenes de la sociedad. Su participación en el robo solo se entiende al 
darse cuenta que lo que busca el Maestro es la pertenencia, la participación 
en una causa común.  La voz narrativa nos dice que su sueño es “el viejo 
sueño de la comunidad primordial”34 lo que, a mi parecer, es a la vez el 
deseo de recuperar “su infancia en un pueblo perdido”35 donde su raza 

30.	 Ibíd., 50.
31.	 Ibíd., 90.
32.	 Ibíd., 149.
33.	 Ibíd., 56.
34.	 Ibíd., 92.
35.	 Ibíd., 92.
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no era la excepción sino la norma. Aunque Quito le permitió lograr cierto 
bienestar social, el Maestro no ve la ciudad como un mundo de oportuni-
dades sino como un espacio cruel que constantemente le hace recordar sus 
orígenes y los límites que estos le imponen a su vida: “Cuando más seguro 
de sí mismo estaba, cuando más satisfecho se sentía de sus bienes terrenos, 
no faltaba alguien que le dijera a sus espaldas o entre dientes: ‘indio e’ 
mierda’ o ‘indio verde’, o ‘indio sarnoso’, remitiéndole así de un golpe a 
sus orígenes, al remoto pueblo de su infancia”.36   	

La inaccesibilidad del lujo y la exclusión de ciertos lugares y 
oportunidades producen una gran insatisfacción y frustración en los 
personajes de la novela, todos los cuales caminan por la ciudad en busca 
de algo que satisfaga sus deseos sin encontrarlo jamás. En medio de este 
deambular sin sentido, lo que descubren es que seguir las normas no sirve. 
Sergio, por ejemplo, se da cuenta que, después de tantos años de estudiar 
y trabajar, todavía no ha logrado ascender a un nivel de vida más alto. 
Sigue viviendo “en un barrio de clase media”,37 equivalente al barrio de 
sus padres. La misma frustración motiva al Gavilán a rechazar todas las 
normas de la sociedad: “odiaba el trabajo, odiaba el estudio, y le tenía 
horror al matrimonio”,38 prefiriendo pasar su tiempo caminando por las 
calles y mirando las vitrinas de las tiendas, el símbolo de todo lo que quiere 
pero no puede comprar. Así se crea un círculo vicioso en el cual el Gavilán 
se pierde sin encontrar salida.	

Convencidos de que las vías tradicionales y socialmente aceptadas 
no les sirven para progresar, los hombres empiezan a convencerse de que 
el acto criminal constituye la única alternativa. Sergio, el “hombre lobo”,39 
quien instiga el robo del banco en que trabaja, es, quizás, el personaje 
que más se asocia con la transgresión en la novela. El sueño de Sergio y 
sus cuatro compañeros de asaltar un banco para ganar acceso a un mundo 
mejor es un “sueño de lobos”, según el título de la novela. Aunque Ubidia 
elabora poco la imagen del hombre lobo, no hay duda de que el germen 
de la transgresión en la novela reside en esta figura.  

El antiguo mito del hombre lobo ha jugado un papel importante 
en la literatura desde hace siglos. Según Brian Frost, “The werewolf myth 
is eternal, and like all the world’s great myths it draws from the deepest 
reserves of human psychology and culture, upon ancient fears and desires, 
symbols and taboos”.40 Para empezar, el hombre lobo es un símbolo del 

36.	 Ibíd., 193.
37.	 Ibíd., 110.
38.	 Ibíd., 28.
39.	 Ibíd., 11.
40.	 Brian J. Frost, The Essential Guide to Werewolf Literature (Madison: The University of Wisconsin 

Press, 2003), ix-x.
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mal y de los instintos bestiales que pueden existir en todos nosotros sin que 
nos demos cuenta, hasta que algún día “the beast lying dormant within us 
unexpectedly irrupts into conscious life, bringing on bouts of lycanthropic 
madness”.41 Además, el mito del hombre lobo apunta hacia una sexualidad 
exacerbada.  Brian Frost explica que, desde la época victoriana, el mito del 
hombre lobo se ha asociado con una sexualidad agresiva, pero reprimida:  

Because of false anxieties and awesome taboos surrounding sex, authors from this era 
were generally unable to deal openly with the subject—especially anything connected 
with the sadistic side of the sexual instinct—and were obliged to use symbolism to 
circumvent this constraint.  Forbidden desires, therefore, were translated into terms 
of violence and bloodshed, which led to the werewolf’s brutal methods of predation 
being equated with an aggressive, self-indulgent form of sexual gratification.42

Por fin, no se debe olvidar que la metamorfosis hombre-lobo 
constituye una transgresión de los valores cristianos, puesto que dentro 
de la liturgia cristiana, la metamorfosis del cuerpo de Jesucristo en hostia 
constituye un proceso sagrado y espiritual mientras la transformación del 
hombre en lobo lo conduce hacia la violencia y el canibalismo.  

En la novela, Sergio se plantea como un personaje que ha estado 
obsesionado con la idea del hombre lobo desde su niñez, época en la cual 
el disfraz del hombre lobo le servía como pretexto “para tocar a las niñas y 
buscarlas muy dentro de sus vestidos escolares”.43  Podemos ver que, para 
Sergio, la fascinación con el hombre lobo está fuertemente ligada a una 
sexualidad reprimida: los instintos sexuales buscan manifestarse a través del 
disfraz, el cual le permite al Sergio-niño transformarse en Sergio-lobo para 
intentar hacer lo prohibido.  Así que, en Sueño de lobos la metamorfosis 
hombre-lobo constituye un acto transgresivo también, pero en el caso 
de Sergio la transformación nunca funciona sino que le causa aun más 
frustración. Por esta razón, Sergio tiene que buscar otras vías para expresar 
sus instintos rebeldes, la última de las cuales es el robo del banco.

En la novela, Sergio no es el único que ve el robo como salida de 
una vida insoportable. Sus compañeros comparten esta visión porque, en 
realidad, todos se sienten atrapados en la ciudad donde no hacen sino “dar 
vueltas en redondo como un animal en una jaula”.44 La imagen de la ciu-
dad como jaula o cárcel se entiende mejor cuando uno se fija en la ubica-
ción geográfica de Quito. La capital ecuatoriana está ubicada entre monta-

41.	 Ibíd., x.
42.	 Ibíd., xi.
43.	 A. Ubidia, Sueño de lobos, 45.
44.	 Ibíd., 77.
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ñas y volcanes altos que la rodean por todos lados, causando lo que Nelson 
Gómez llama un “encajonamiento” o “condición de estrangulamiento”.45 
El mismo autor describe la ciudad como “ciudad recluida en una cuenca 
andina, físicamente aislada y simulando una soledad que le acompaña va-
rios siglos”,46 pintándonos la imagen de una “ciudad encerrada”,47 lo cual 
explica por qué los personajes en la novela, especialmente el Patojo, la 
perciben como trampa.  En una escena clave, mirando la ciudad desde una 
colina, el Patojo describe lo que ve como “forma fantástica que se descol-
gaba desde todos los rincones [. . .] como una red, como una trampa, de 
la que no sería fácil escapar”.48 El aislamiento de la ciudad y la presencia 
de los volcanes como elemento peligroso y amenaza constante, convierten 
la capital en un lugar peligroso, una trampa sin salida. La imposibilidad 
de huir del peligro se hace evidente cuando el Gavilán, aun después de 
vivir en la costa por varios meses, finalmente vuelve a Quito. Es como si la 
ciudad no le permitiera que se fuera para siempre, obligándolo a cumplir 
su condena a perpetuidad. Como la virgen con alas que no puede volar, 
los personajes de la novela están condenados a quedarse allí. Para todos 
ellos, la idea del robo se convierte en su única esperanza de salir de la jaula 
que es Quito. Desafortunadamente para ellos, la posibilidad de escaparse 
a través de un crimen resulta ser una ilusión que acaba en el momento en 
que fracasa el asalto, arrastrando todos sus sueños al mismo tiempo.

En fin, lo que se puede concluir es que la ciudad de Sueño de lobos 
es un espacio desordenado y heterogéneo, el cual, por lo menos en los 
ciudadanos de las clases media y baja como Sergio y sus amigos, produce 
ilusiones y deseos sin permitir la realización de estas ensoñaciones. El 
desesperado intento de salvarse a través de un acto transgresivo demuestra 
el fracaso del proyecto de la nación con su emblema en la ciudad además 
del desencanto que experimentan los ciudadanos, los cuales viven 
atrapados entre la esperanza y la frustración ante la imposibilidad de 
realizar sus sueños. La noción de una ciudad utópica, ordenada y armónica, 
funcionando como símbolo del poder hegemónico, es remplazada por la 
distopía que se manifiesta dentro de la novela como sueño de la destrucción 
apocalíptica de la ciudad.  

De hecho, en Sueño de lobos hay dos escenas en que uno de los 
personajes se imagina la destrucción de Quito. En la primera escena, Sergio, 
paseándose por las calles durante la Noche Vieja, se imagina que el color 
rojizo del cielo no procede de los fuegos artificiales sino de un bombardeo: 

45.	 Nelson E. Gómez, Quito y su desarrollo urbano (Quito: Editorial Camino, 1980), 11.
46.	 Ibíd., 11.
47.	 Ibíd., 11.
48.	 Ubidia, Sueño de lobos, 89.
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Parecía que la ciudad hubiese sido bombardeada. Había sido bombardeada. En todo 
ese desconcierto uno podía sentir, como un eco oculto en la memoria, el atroz 
vuelo de un bombardero apocalíptico que apareció y se perdió en aquel cielo rojizo, 
descargando su fuego fantasmal sobre esa ciudad impávida, en cuyo seno, solo uno 
de sus habitantes, uno solo, un extraviado vagabundo nocturno, lo pudo descubrir, 
porque desde el fondo de su corazón, y desde mucho tiempo atrás, no había cesado 
de llamarlo.49

En la segunda escena es el Patojo quien, pensando en la remodelación 
de la Avenida Veinticuatro donde ha pasado toda su vida, se imagina “la 
pala mecánica de un bulldozer descomunal que se llevaba, de una sola 
arrasada, los indios, los mercachifles, los cargadores, los desocupados, los 
prostíbulos, las cantinas, los puestos de ventas (el de su madre también), 
y que si no lograba irse pronto de allí, terminaría por llevárselo a él 
inclusive”.50 Estas citas son significativas porque en ellas la destrucción de 
la ciudad no se ve como algo espantoso y temido sino como el fin deseado 
de todo sufrimiento. Para Sergio y el Patojo, un fin catastrófico y violento 
les parece adecuado para una ciudad en que la vida carece de sentido.  

La falta de sentido percibida dentro del espacio urbano nos lleva otra 
vez a la idea de la ciudad como texto. En esta novela, lo que encontramos 
es una ciudad no-legible que desmiente la idea de la ciudad como signo 
descifrable. Sergio, por ejemplo, describe la ciudad como “hondonada 
abrupta y silenciosa con avenidas y construcciones irreconocibles” (énfasis 
mío) y como “ciudad [...] de otro mundo”.51 El Turco Antonio, recordando 
la ciudad de su niñez, habla de “una ciudad incomprensible” (énfasis 
mío) y de “un espacio hecho de vacío, de silencio”52 en cuyo mundo se 
perdió. El espacio urbano que recorren los cinco personajes les parece 
incomprensible porque el signo ciudad se está diseminando y adquiriendo 
significados distintos cada vez que intentan descifrarlo. Es por esta razón 
que la estructura de la novela parece tan apropiada. En vez de darnos 
una imagen totalizadora de Quito a través de una sola voz autoritaria, 
Ubidia nos ofrece una multiplicidad de fragmentos o imaginarios urbanos, 
vistos desde las perspectivas de los diferentes personajes. A partir de estos 
trozos narrativos, el lector puede explorar y reconstruir los significados 
pluralizantes de la ciudad.  La impresión con que nos quedamos al final de 
la novela, es que la ciudad es un espacio demasiado complejo para poder 
definirlo. La única manera de acercarse a él es a través del sujeto que lo 
habita, lo atraviesa y lo (re)define diariamente en un devenir heterogéneo 
muy similar al de la nación misma.

49.	 Ibíd., 48.
50.	 Ibíd., 89-90.
51.	 Ibíd., 63.
52.	 Ibíd., 163.
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En conclusión, la ciudad (pos)moderna de Sueño de lobos ya no 
tiene nada que ver con la ciudad utópica que existía en los imaginarios 
urbanos del pasado. La heterogeneidad social y racial y la multiplicidad de 
imágenes que hemos descubierto en el texto hacen que el concepto de la 
ciudad como totalidad y como signo unívoco pierda su sentido. Lo que 
encontramos en su lugar es un fermento de significación. La ciudad se ha 
convertido en una red tan compleja que sus habitantes están en constante 
peligro de perderse en ella. Michel de Certeau declaró que “to walk is to 
lack a place.  It is the indefinite process of being absent and in search of a 
proper. The moving about that the city multiplies and concentrates makes 
the city itself an immense social experience of lacking a place”.53 La novela 
Sueño de lobos es eso: deambulando por la ciudad sus personajes buscan un 
espacio propio dentro de un lugar que es ajeno a sus luchas interiores, sus 
anhelos y frustraciones. Es también la búsqueda de sentido detrás de una 
confusa pluralidad de signos en un constante proceso de transformación
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RESUMEN
El presente artículo, sustenta un análisis comparativo entre dos novelas ecuatorianas, 
Huasipungo (1934) de Jorge Icaza y Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) de Carlos 
Arcos Cabrera, cuyo objeto principal es establecer una perspectiva crítica sobre el 
trabajo indigenista que Arcos comparte en su novela, una sugestiva historia en la que un 
dirigente indígena de Otavalo se traslada a los Estados Unidos para cursar un seminario 
de literatura y se encuentra con un mundo totalmente diferente al que Icaza instauró a 
inicios del siglo XX con su novela telúrica. 
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ABASTRACT
This article supports a comparative analysis between two Ecuadorian novels, Huasipungo 
(1934) by Jorge Icaza and Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) by Carlos Arcos 
Cabrera, whose main objective is to establish a critical perspective on the indigenous 
work that Arcos shares in his work. novel, a suggestive story in which an indigenous 
leader from Otavalo moves to the USA to attend a literature seminar and finds a totally 
different world from the one that Icaza established at the beginning of the 20th century in 
his telluric novel.
KEY WORDS: Novel, Andrés Chiliquinga, diégesis, Huasipungo, Jorge Icaza, Carlos Ar-
cos, indigenism.

La novela, toda novela, puede hacer referencia a una realidad,
 pero es ante todo ficción, invención de un escritor que maneja el arte de hacernos creer 

que es realidad.
Carlos Arcos Cabrera 

Estado de la cuestión

El anterior fragmento a manera de epígrafe, invita a reflexionar 
la noción de ficción en la novela ecuatoriana del siglo XXI. Un ejemplo 
concreto donde se muestra puntualmente la construcción de un campo 
ficcional sugestivo es la novela Memorias de Andrés Chiliquinga del 
quiteño Carlos Arcos Cabrera, que por medio de la recreación de un nuevo 
espacio apócrifo, sustenta un interesante punto de vista literario y crítico, 
sobre el mundo indígena que Icaza noveló en su obra magna, Huasipungo 
(1934). De esta manera, definir específicamente qué es una novela aún es 
una tarea compleja, mucho más al encontrar dentro de su estructura, una 
serie variopinta de estrategias narratológicas que hacen de este género un 
espacio literario heterogéneo y difícil de explorar a cabalidad.

Aspectos paratextuales y narratológicos

Antes de abordar uno de los ejes centrales de Memorias de 
Andrés Chiliquinga, es menester analizar diversos aspectos claves, que 
constituyen la base de la comprensión e interpretación de esta propuesta 
literaria. La novela de Cabrera fue publicada en su primera edición en 
2013 por Alfaguara; texto con el que obtuvo en el año 2014 el “Premio 
de Novela Jorge Icaza”; la relevancia literaria de esta obra ha generado 
que se reimprima por tercera vez en una llamativa Serie Roja1 de la 
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Editorial Alfaguara en 2015. Asimismo, al revisar los intersticios de esta 
novela, se puede encontrar valiosos paratextos que posibilitan una mejor 
interpretación a su contenido narrativo, por ejemplo, un valioso indicio 
es la carátula del libro, donde se muestra un avión de papel que contiene 
un determinado escrito que sobrevuela en una ciudad; a groso modo, 
este paratexto factual posiblemente puede trasmitir al lector que la novela 
despliega su trama por medio de un viaje. Dicho aeroplano posee además 
una cola en forma de guango, que simboliza la identidad del indígena 
otavaleño; de esta manera el avión de papel representa los viajes por el 
mundo que Andrés Chiliquinga ha tenido en su vida y que los constituye 
en este espacio narrativo como sus propias memorias.

 Por otra parte, al analizar otro de los paratextos importantes 
como es el título de la novela, implica hacer un estudio detallado, pues 
la denominación Memorias de Andrés Chiliquinga ya es un campo 
semántico complejo, sobre todo al existir un antecedente previo como 
es el protagonista de la novela Huasipungo, que también lleva el nombre 
de Andrés Chiliquinga y que en cierto modo produjo un gran legado 
novelístico para el Ecuador y Latinoamérica. Este aparato titular que 
incorpora Arcos (2013) a su novela, es un elemento clave para comprender 
su contenido narrativo; es un indicio preliminar que permite al lector que 
haya leído previamente la novela de Icaza, pensar en una posible trama 
antes de leerla, es decir, el titulólogo antes de examinar esta experiencia 
literaria puede determinar una primera expectativa, que posteriormente, 
con la lectura del texto actualizará o irá prefigurando lo que seguramente 
va a pasar; por ello el autor elaboró este acertado título para su novela, que 
efectivamente atrae al público.

En las primeras páginas de la novela, no hay ninguna dedicatoria 
por parte del autor, sin embargo, hay dos epígrafes que cumplen la función 
de relacionar al lector con la obra. El primero de estos paratextos es un 
fragmento de la canción “Como la cigarra”, de la poeta y cantautora 
argentina María Elena Walsh, que permite aludir al rol de cantante y 
dirigente indígena que cumple el nuevo personaje Andrés Chiliquinga, 
además se alude a la muerte del protagonista de la emblemática novela 
Huasipungo, que resucita en los sueños del personaje central de la novela 
de Arcos. Por su parte el segundo epígrafe que dice: “El hecho es que cada 
escritor crea a sus precursores”, hace parte del último párrafo del texto 
borgiano “Kafka y sus precursores”, mediante el cual,2 destaca el término 

1.	 Cabe señalar que este peratexto editorial indica que la “Serie Roja” es una edición juvenil que 
incluye un cuaderno de análisis literario con actividades dirigidas a estudiantes, a diferencia de 
la primera edición cuya caratula es de color blanca, y no incluye estos elementos didácticos.

2.	 Jorge Luis Borges, Obras completas 1923-1972 (Buenos Aires: EMECÉ Editores, 1974), 712.
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“precursor” con letra cursiva, para determinar que “su labor modifica 
nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta 
correlación nada importa la identidad o la pluralidad de los hombres”; 
esto explica por qué Arcos eligió este aparte como exergo, pues le permite 
establecer una diferenciación entre el Andrés Chiliquinga de Huasipungo 
(pasado) y el Andrés Chiliquinga de su novela (presente).

Más adelante, Arcos no recurre a ningún tipo de instancia prefacial 
(prefacio), quizá no desea desvestir el modelo actancial que refleja la trama 
de su novela, más bien suscita una secuencia argumental de 22 capítulos, 
los cuales a groso modo, comparten la historia de Andrés Chiliquinga, un 
joven procedente de la ciudad de Otavalo, provincia de Imbabura (Ecua-
dor), cuya apasionante profesión de músico y dirigente indígena de la CO-
NAIE,3 lo motivó a viajar por diferentes partes del mundo, entre ellas, a 
los Estados Unidos en el año 2000, donde participó cerca de mes y medio 
en un seminario doctoral de literaturas andinas en la Universidad de Co-
lumbia, que la embajada americana a través de la Fulbrigth (programa de 
intercambio educativo y cultural) le concedió. Al arribar a Norteamérica, 
conoció a diferentes personas, la más significativa fue una compatriota lla-
mada María Clara,4 quien con su gran conocimiento de la literatura indi-
genista, asesoró al runa en el análisis de Huasipungo. Pero no todo termina 
allí, pues esta experiencia se adentra en el mundo onírico, donde se funde 
el diálogo entre Andrés Chiliquinga y el homónimo de la novela de Icaza. 
Todo esto, para determinar una posición crítica frente a la lectura de esta 
obra y demostrar que el mundo indígena, también puede manifestar sus 
conocimientos ancestrales en el espacio académico. 

Pues bien, lo mencionado anteriormente de Memorias de Andrés 
Chiliquinga, ayuda a comprender su plano narrativo; no obstante, es facti-
ble conocer también los niveles de narración y los tipos de narrador antes 
de considerar su eje central, de tal manera que a continuación se propone 
la siguiente figura que representa detalladamente cómo versa la obra de 
Arcos: 

3.	 Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador: es el grupo encargado de representar 
las distintas comunidades indígenas del país. Su propósito es promover los derechos de estos 
grupos humanos que pueden ser vulnerados por el propio Estado. En el caso de Andrés Chili-
quinga, representa a los pueblos kichwas del norte del Ecuador.

4.	 Este personaje femenino se convierte en un apoyo importante para la vida de Andrés Chili-
quinga, porque le enseña, por medio de la amistad y el amor, que la vida es un mundo lleno de 
experiencias; un mundo cargado de erotismo, pero también un espacio donde la literatura es un 
medio para validar los sueños oprimidos.
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Gráfico 1. Niveles de narración y tipos de narrador en la novela 
Memorias de Andrés Chiliquinga.

Como se puede observar arriba, el funcionamiento del plano 
narrativo en Memoras de Andrés Chiliquinga es particular. Como bien 
se sabe, Carlos Arcos es el autor de la novela, pero cumple en este 
caso la función de autor extradiegético (no está en ninguna diégesis), 
puesto que Andrés Chiliquinga es quien escribe las memorias (diégesis), 
representando un tipo de narrador homodiegético, con un nivel de 
narración intradiegético, ya que él cuenta hasta el final de la novela su 
propia historia. Pero no todo termina allí, ya que en el trascurso de la 
novela se establece una metalepsis (transgresión de los niveles narrativos), 
es decir, el personaje central de Huasipungo que aparece oníricamente y 
que otros personajes no lo pueden ver ni escuchar dentro de la anterior 
diégesis, instaura un nivel de narración metadiegético (un segundo grado 
de ficción en la novela); es allí donde se ruptura la lógica dentro de la 
supuesta realidad, en términos de Genette, es “el umbral que representa, 
de una diégesis a otra”.5

De este modo los anteriores aspectos paratextuales y narratológicos, 
animan el contenido de la presente novela, “en cuanto al estudio particular 
de estos elementos, o más bien de estos tipos de elementos, estará domi-
nado por la consideración de un cierto número de rasgos cuyo examen 
permite definir el estatus de un mensaje paratextual, cualquiera que sea. 
Estos rasgos describen esencialmente sus características espaciales, tempo-
rales, sustanciales, pragmáticas y funcionales”.6 

5.	 Gérard Genette, Gérard, Nuevo discurso del relato (Madrid: Ediciones Cátedra, 1998), 57.
6.	 Gérard Genette, Umbrales (México: Siglo Veintiuno Editores, 2001), 10.
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Memorias de Andrés Chiliquinga: Estado de la cuestión

Arcos (2013), ha creado una perspectiva disímil del mundo 
indígena actual de Otavalo, una propuesta moderna del siglo XXI para la  
novelística ecuatoriana y latinoamericana, pues transporta el entorno 
singular del indio a un espacio académico, donde su cultura se relaciona 
con otros pensamientos, ideologías y costumbres. Lo curioso de esta 
obra es que el autor establece un homónimo del personaje principal de 
la narrativa icaciana, Andrés Chiliquinga, quien escribe y narra su propia 
historia, un viaje introspectivo que le permite reconocerse a sí mismo. Es 
por ello también que la novela propone una situación crítica al enfoque 
literario de Huasipungo, con respecto al indio explotado en sus propias 
tierras, “la novela de Arcos contradice la visión parcial y parcializada que 
Jorge Icaza tenía de los indios”;7 pues Andrés, al escribir sus memorias, 
establece un paralelo entre su mundo actual y el pasado que figuró el autor 
de Huasipungo, obra que marcó la literatura ecuatoriana al representar un 
realismo brutal de aquella época. De este modo, mientras que Icaza en 
1934 con su novela indigenista retrata las malas situaciones de vida que 
tienen los indios y cómo los terratenientes los maltrataban si no cumplían 
sus mandatos, que incluso les podía costar hasta la propia vida, Arcos por 
su parte busca cerrar esas páginas, para revalorar el rol del indio a través 
de sus propias tradiciones recreadas de una manera original en su novela.

El protagonista de Memorias de Andrés Chiliquinga, al enfrentar 
el mundo académico de New York, le causó algunas angustias, pues no 
poseía un buen bagaje literario y una escritura profesional que le facilitara 
desarrollar cualquier actividad asignada, tan solo sabía interpretar su 
guitarra y aludir en sus melodías la música andina que tanto añoraba. 
A este personaje se le recomendó, para su participación en las clases de 
literaturas andinas, leer Huasipungo de Jorge Icaza, que Liz, su profesora 
de este seminario, lo considera como el mejor escritor de Ecuador hasta 
los años sesenta.8 Es allí donde se desarrolla la secuencia argumental de 
esta novela, ya que Andrés, al escudriñar su contenido narrativo corrobora 
que el protagonista de la novela de Icaza posee su mismo nombre, lo 
cual se inquieta por saber más de este personaje, sobre todo comprender 
cómo Icaza al ser un mestizo representó en su novela una vida distinta a la 
suya, la de los indios. María Clara que se convirtió en su asesora literaria, 

7.	 Fernando Balseca, “La interculturalidad cuestionada”, en Rocinante, No. 57 (2013): 53.
8.	 Al revisar el texto La novela ecuatoriana de Ángel F. Rojas (1948), se considera a Huasipungo 

de Icaza como la novela más famosa de la novelística ecuatoriana, por su temática del indio 
siervo y el despojo de la tierra; además, sostiene, que es una de las novelas indigenistas más 
importantes, cuya línea argumental es la literatura revolucionaria de la esperanza. Su autor es 
considerado uno de los escritores más famosos del Ecuador después de Juan Montalvo.
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recomendó a Chiliquinga leer como mínimo quince páginas diarias, 
teniendo en cuenta lo que Icaza señalaba entre guiones, recurso importante 
que le serviría para elaborar su análisis literario. Este acto comunicativo, 
fue el primer acercamiento al mundo académico que Andrés tuvo que 
experimentar, como también sorprenderse que uno de sus compañeros de 
clases compartió su disertación sobre la novela La virgen de los sicarios del 
escritor colombiano Fernando Vallejo. Este episodio es clave, pues permite 
identificar que Andrés Chiliquinga no comparte que en el mundo puede 
existir la posibilidad de que una persona tenga una inclinación sexual 
diferente a su género, en términos propios expresa: 

Entonces comenzó a narrar la historia de la relación de un hombre ya grande y un 
adolescente que era sicario, más que sicario, porque mataba cuando le daba la gana. 
Eran homosexuales, o maricones, como decimos vulgarmente. La voz del Steve 
cambió y se me ocurrió que disfrutaba de la relación del hombre con el muchacho. 
No podía imaginarme esa relación. En Europa había visto montones de parejas de 
hombres y también mujeres, en las calles, en las ferias, en las playas. Estaban allí y 
no jodían ni les jodían pero la historia que contaba el Steve me jodía a mí. No solo 
era la relación entre dos hombres, sino que además el viejo le consentía en todo al 
joven, hasta matar por matar. Cuando contó que asesinaban al chico, al sicario, casi 
me alegré. Era una forma de esconder mi molestia.9 

En esta medida, al no dejar escapar la mención de esta novela de 
Vallejo dentro de la obra de Arcos, se puede aseverar que Chiliquinga al 
no compartir el transgénero de los personajes en La virgen de los sicarios, 
revela sus rasgos homofóbicos. No lo comparte, según él, en su cultura 
otavaleña no se han presentado casos similares, además rechaza la violencia 
que se muestra en esta novela, similares actos violentos que se narran en 
Huasipungo. De igual manera con lo expresado anteriormente por Andrés, 
se puede ver que Arcos incorpora en su novela un personaje que defiende 
a capa y espada su identidad y la de sus coterráneos, de tal manera que 
cualquier situación que agreda sus sentimientos y posiciones políticas, es 
un atentado contra su moral y la de su propia comarca.

Es importante observar en la novela de Arcos, que Andrés 
Chiliquinga es un gran dirigente indígena, por ejemplo, en el sexto capítulo 
se muestra cómo el expresidente del Ecuador Jamil Mahuad, quien durante 
su periodo 1998-2002, fue destituido de su cargo al generar una terrible 
crisis financiera en su país. Andrés, como dirigente indígena participó para 
que este gobernante abandonara su cargo político, inclusive las fuerzas 
militares se aliaron en dicho fin, pues consideraron al mandatario como 
traidor al firmar el tratado de paz entre Ecuador y Perú tras la guerra de 

9.	 Carlos Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga. 2ª. ed. (Quito: Alfaguara, 2015), 77-78.
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Tiwintza, por esta razón, su virtud de líder también se ve reflejada en cada 
resumen literario que escribe. Así, en estos escritos que ya hacen parte de 
su ejercicio académico diario, se vislumbra su inconformismo:

[…], a pesar de que se trata de una novela indigenista, es decir, sobre nosotros los 
runas. Es propio de los mishus oscurecer lo que nosotros éramos y somos de verdad.

[…] El Andrés Chiliquinga, mi tocayo del libro, tuvo que cargarle al don 
Alfonso cuando las bestias, los caballos y mulas no pudieron seguir. Al leer eso, 
yo Andrés Chiliquinga, trataba de imaginarme cargando sobre mis espaldas a un 
hombre más grande y más pesado. No pude, a pesar de que hacía un esfuerzo. No 
es algo físico, sino que tiene que ver con la dignidad. Solo tener que cargar a otro 
que por vagancia o por miedo no puede caminar ya es una injusticia. […] Pero de 
ahí a que mi tocayo llegue y le maltrate a la Cunshi para después tener sexo creo 
que es exageración por parte del Icaza. Él no se interioriza en los sentimientos de mi 
tocayo, el Andrés Chiliquinga. No puede ver su corazón. Lo único que le queda es 
convertirle en un animal”.10 

Con los anteriores fragmentos del resumen, Andrés ratifica que 
el autor de Huasipungo narra injustamente los sucesos de su pueblo, 
pues hace ver a sus paisanos frente al mundo, como seres sin cultura y 
sin valores, incluso, “para el Icaza nuestros hijos son larvas hediondas y 
nuestras mujeres animales”.11

Por otra parte hay otro aspecto que Andrés no comparte, se trata de 
la exageración que establece Icaza al mostrar una escena de machismo de su 
tocayo Chiliquinga, al no encontrar a su mujer en la casa decide golpearla, 
luego tener sexo con ella; para él es inaudito que un hombre maltrate así 
a una mujer, pues en su opinión ni siquiera un animal es capaz de eso. En 
la actualidad podría catalogarse como una violación (según su criterio), 
y con seguridad su homónimo no haría eso. En este suceso, el autor de 
Huasipungo quizá explicité demasiado la escena, pero en este apartado 
se puede ver que después de la discusión, Andrés y Cunshi comparten su 
efímero acto sexual:

Después de sacudirla y estropearla, Andrés Chiliquinga, respirando con fatiga de 
poseso, arrastró a su víctima hasta el interior de la choza. Y tirados en el suelo de 
tierra apisonada, ella, suave y temblorosa por los últimos golpes –cuerpo que se queja 
y que palpita levemente de enternecido resentimiento–, él, embrujado de cólera y 
de machismo –músculos en  potencia, ronquido de criminales ansias–, se unieron, 
creando en su fugaz placer contornos de voluptuosidad que lindaba con las crispadas 
formas de la venganza, de la desesperación, de la agonía. 
-Ay... Ay... Ay...
-Longuita. 
En nudo de ternura salvaje rodaron hasta muy cerca del fogón. Y sintiéndose –como 

10.	 C. Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga, 68-71
11.	 Ibíd., 99.
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de   costumbre en esos momentos– amparados el uno en el otro, lejos –narcotizante 
olvido– de cuanta injusticia, de cuanta humillación y cuanto sacrificio quedaba más 
allá de la choza, se durmieron al abrigo de sus propios cuerpos, del poncho empapa-
do de páramo, de la furia de los piojos.12 

A pesar de que la principal intención de Andrés Chiliquinga es 
cuestionar la novela de Icaza, la situación se complica más, pues María 
Clara hizo numerosas correcciones al resumen, de tal manera que 
Chiliquinga debe mejorar su discurso académico para su reporte final. No 
obstante, algo inesperado sucede en su vida, pues en su descanso nocturno 
aparece su homónimo de Huasipungo, ambos, compartieron una sutil 
conversación, este acontecimiento onírico permite ver cómo se establece 
en Memorias de Andrés Chiliquinga una nueva diégesis:

Toqué algo de guitarra hasta que se hicieron las diez y me dormí. Entonces pasó 
lo que pasó. A la madrugada vino mi tocayo, pobrecito, zarrapastroso, hecho una 
lástima, y me habló:
—¡Buenos días, tocayo! –me dijo en runashimi.
[…] Decir que me desperté sería mentir y decir que seguía durmiendo, también.
—¿Cómo vienes de tan lejos?
[…] Aquí, visitando.
[…] No te asustarás. […] Hace rato que te vengo siguiendo, a veces soñándote, a 
veces mirándote de lejos nomás –continuó–, pero no se ha dado la oportunidad, 
sino recién ahora.13

La apertura de esta nueva secuencia ficcional dentro de la novela 
de Arcos es un punto clave para comprender el sentido narrativo que está 
inmerso en la obra. María Clara colige a Andrés que él no tiene nada 
que ver con su homónimo, sin embargo, este insiste y piensa que dicha 
aparición contempla un indicio significativo en su búsqueda de identidad. 
En esta instancia los dos entran en un espacio de confrontación entre 
lo que es realidad y ficción en la novela Huasipungo. Ella, según su 
experiencia investigativa, le explica a Chiliquinga: “Icaza no inventa lo de 
los indígenas, ni de los malos tratos, ni nada de eso, aunque puede que 
exagere. Ésa es una parte, es, cómo explicarte, la realidad. Pero el resto 
es ficción. Los nombres, el pueblo, el cura. Lo que sucede en la novela 
es ficción que los lectores toman como realidad, es una especie de juego; 
mientras más te convence, mejor es el juego”.14 De este modo María Clara 
intenta refutar la suposición de Andrés frente a la idea de que su tocayo 
es un personaje real, es decir, intenta persuadirlo de que Icaza por medio 

12.	 Jorge Icaza, Huasipungo (Bogotá: Editorial La Montaña Mágica, 1986), 19-20.
13.	 C. Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga, 91-92.
14.	 Ibíd., 113.
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de su novela convence a sus lectores de que la historia es real; pero no lo 
es, pues al ser una propuesta literaria, ya es una intención ficcional; no 
obstante, Chiliquinga insiste: “No sé. Siento que mi tocayo vivió de verdad 
su vida y que la verdadera verdad es que el Icaza paró la oreja y puso en 
el libro algo que escuchó”.15 Como bien se sabe, Icaza se preocupó por la 
sociedad de su época, desde muy joven su intención literaria fue suscitar 
lo que pasaba en su país natal, de tal manera que Andrés no comparte la 
idea de su compañera pretendiendo validar otro tipo de verdad, que en 
este caso y según este personaje, a Icaza se le pasó por alto representar el 
verdadero rol del indio.

Al seguir analizando los bosquejos que Chiliquinga prepara para 
su disertación final, se puede hallar nuevamente inconformidades de este 
protagonista frente a la postura narrativa que Icaza establece en su novela, 
por ejemplo, no está de acuerdo con el exiguo conocimiento que el autor 
de Huasipungo tiene frente a la medicina tradicional, vitalidad que un 
yachag puede utilizar para diversos tratamientos espirituales y físicos. En 
este acápite del resumen, se puede observar que Andrés mejora su escritura 
académica y con argumentos más elocuentes critica la posición del autor 
al decir que Icaza confunde la brujería con la sanación del sabedor, que en 
breves términos, curó el pie herido que el propio runa hizo con su hacha 
al desquitarse de una insignificante rama de árbol. Chiliquinga al trascurrir 
los días tiene una mayor conexión existencial con su homónimo, de tal 
manera que este espectro que para él es real, se incorpora en distintas 
páginas de su vida, sus pensamientos, sueños y apariencias; esto se puede 
comprobar en un encuentro pasional que tiene con María Clara:

En silencio nos desnudamos e hicimos el amor, si amor se puede llamar al rencor que 
puse en cada embestida, vengando mi pena, mi rabia, mi dolor y también el de mi 
tocayo; o a la desesperación que nació en ella y que le llevó a agarrarse de mi trenza 
como una soga, una cuerda, la última cuerda que tenía para no hundirse. En esa an-
gustia estuvimos hasta la madrugada en que me levanté y me fui dejándole dormida. 
Antes de salir en su rostro vi lo que era otra tristeza; en el espejo cerca de la puerta 
me miré, y ya no vi mi cara, sino la de mi tocayo Andrés Chiliquinga.15 

El protagonista de la novela de Arcos, establece una serie de 
argumentos que replantean la propuesta de Icaza, problematiza su texto 
por medio de imaginarios sociales que no se muestran en su narrativa, 
tal y como son en la realidad de Chiliquinga. Un fatídico acto y quizá la 

15.	 Ibíd., 114.
16.	 Ibíd., 148.



Uscatégui Narváez-A., Memorias de Andrés Chiliquinga (2013) de Carlos Arcos / 119-131

129

escena más agreste en Huasipungo y que trastoca el corazón de Andrés, es 
la muerte de Cunshi, que murió por intoxicación estomacal al consumir 
la carne putrefacta de una res: “—Bien hecho, carajo. Por shuguas. Por 
pendejos. Por animales. ¿Acaso no sé? Comerse la mortecina que el patrón 
mandó enterrar. Castigo de taita Dios”.17 Lo que aquí se justifica por 
parte de Andrés es que su tocayo cometió dicha barbaridad, porque “a 
veces hay que comer mortecina para sobrevivir”,18 y eso no lo entienden 
los terratenientes, que ellos sí saben cómo mitigar el hambre con buenos 
alimentos y no pasan las mismas precariedades que sus subalternos.

En gran parte de Memorias de Andrés Chiliquinga se puede ver 
como temática central, que existe un desacuerdo por parte de Andrés con 
respecto a la representación del indio huasipunguero que sostiene Icaza 
en su novela. Hasta el final de la lectura que hace este nuevo personaje 
de Arcos, se puede evidenciar que a pesar de que se idealiza una figura 
de héroe al manifestar una rebelión en contra de los terratenientes de 
Cuchitambo al reclamar sus huasipungos, aún Icaza no evidencia su 
posición literaria en lo que según Chiliquinga debería ser un indio que 
resiste las injusticias sociales: “no pude contener las lágrimas al leer cómo 
mi tocayo era asesinado por los soldados. Cada parte de mi cuerpo se llenó 
de su dolor y del de los compañeros de Cuchitambo, de todos los míos, 
de los hombres y mujeres de mi pueblo, es decir, de los kichwas, también 
del Alfonso Cánepa y los asesinados en Perú. En las páginas finales escritas 
por ese mishu del Icaza estaba toda nuestra historia, sólo ahí, al último, 
reconocía nuestro valor, nuestra resistencia hasta la muerte. ¡Pero ni 
tanto!”.19 

En esta perspectiva, se puede afirmar que la novela de Arcos posee 
un enfoque que revalida la incomprensión del mundo de los indígenas 
que fueron explotados, indignados y violentados en el enfoque telúrico 
que Icaza establece con Huasipungo. Dentro de la diégesis arcosiana, 
Andrés Chiliquinga ve a sus ancestros como una civilización pisoteada, de 
tal manera que quiere reconstruir el verdadero imaginario de su cultura 
por medio de una lectura crítica a la novela en cuestión. De este modo, 
la propuesta literaria de Arcos es sugestiva, porque recrea un personaje en 
otro espacio, en otro tiempo donde se vindica una cosmovisión diferente 
del mundo indígena, un mundo lleno de nuevas experiencias de vida, la 
vida académica desde su orbe citadina. Así, por medio de un epitexto 
extratextual, Arcos (2014) expresa que “la literatura debe aprender 

17.	 J. Icaza, Huasipungo, 120.
18.	 C. Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga, 170.
19.	 Ibíd., 182.
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a mirar el pasado y despedirlo”, a eso se refiere cuando colige que hay 
que cerrar la página, dejar atrás ese mal pasado para contemplar posibles 
venturanzas: “¿Sabes qué tocayo? Si no sabes, inventa algo que te haga 
dueño del pasado, del presente y del futuro, cuando se haga creencia ya no 
importará si es verdad o no. Así como los antropólogos se pasan hablando 
de nuestra identidad, después hablaran de nuestros nuevos mitos”.20 Esas 
nuevas experiencias son las memorias que escribió Andrés Chiliquinga.

En el penúltimo capítulo de Memorias de Andrés Chiliquinga, hay 
un aspecto clave que genera un gran campo semántico, es la actitud que 
muestra Andrés cuando va a realizar su presentación final ante el grupo, 
pues insólitamente decide no enfatizar en la novela Huasipungo, ni leer la 
versión final del resumen que con tanto ahínco realizó, más bien comparte 
su experiencia académica oralmente, esto permite entender de alguna 
manera, que este personaje se resiste ante el mundo letrado, que en sus 
propios términos considera que los libros son la ayahuasca de los blancos, 
es decir su propio conocimiento, pero en el caso de Chiliquinga su 
sabiduría cobra vida desde la palabra oral: “casi no dije nada del Icaza ni de 
su novela, ni me guié por lo que me había dicho la María Clara. Ignoré los 
resúmenes que había escrito y que tenía frente a mí. No solamente hablé 
yo, sino también mi tocayo y pariente a dúo. Juntamos nuestras voces y 
hablamos como uno solo, y por eso dije todo lo que dije y se resumió mi 
vida y la de él, la de todos los otavalos y los que hablamos runashimi”.21 
Esto indica que la lectura que hizo Andrés, le sirvió también para revalorar 
su propia cultura, su propio dialecto, elementos que están totalmente 
ligados a su vida, a pesar de su aculturación europea y norteamericana. El 
acuerdo que convalidan Chiliquinga y su homónimo de Huasipungo, es 
una prueba de fiel afecto a su raza, los dos lo discuten en sueño pero lo 
legitiman en la realidad expuesta en la novela de Arcos. 

Por otra parte, hay un último paratexto que no puede pasar por 
alto en este recorrido narrativo, pues es un indicio clave para comprender 
mucho mejor la novela de Arcos. Se trata de un posfacio no autoral 
firmado por Andrés Chiliquinga, su rúbrica ratifica que este personaje 
escribió sus memorias de una manera autobiográfica pero dentro de la 
diégesis, así Arcos participa indirectamente del pacto autobiográfico (autor 
extradiegético). De esta manera el epílogo se valida cuando se observa en 
los resúmenes que elabora Andrés, que la tipografía cambia a una fuente 
en forma de manuscrito; además, al final de la novela se puede ver cómo 
el protagonista de Huasipungo, le sugiere: “—Eres joven y yo viejo, bien 

20.	 Ibíd., 199.
21.	 C. Arcos, Memorias de Andrés Chiliquinga, 203.
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viejo. Escribe lo que viviste, a eso se le llama memorias, y no importa que 
digan que eso solo escriben los viejos. Serán las memorias tuyas y mías, las 
memorias de Andrés Chiliquinga. Hasta el mishu Icaza le va a dar gusto 
leerlas”;22 esto sumado al postscriptum de la novela, aclara cuáles fueron 
los autores y sus respectivas obras que sus compañeros expusieron en el 
seminario de literaturas andinas, lo cual permite comprender que Andrés 
ya no actúa en un nivel narrativo intradiegético como lo hizo hasta el final 
de la novela, ya que en el posfacio, su nivel cambia a ser extradiegético, 
porque está corroborando los hechos que vivió desde afuera de la diégesis.

En suma, Arcos con su novela ruptura el estilo decimonónico de 
la tradición narrativa ecuatoriana, y forja creativamente la novelística en 
plenos albores de siglo XXI; dicha veta literaria se complementa con el 
siguiente epitexto público ulterior, en el cual, Leonardo Valencia en un 
artículo de El Universo (2013), señala: “Con esta novela lúcida, precisa y 
amena, Carlos Arcos Cabrera rebate los tópicos del indigenismo y abre una 
nueva voz en la representación actual de la cultura indígena ecuatoriana. 
Se la reduciría si se la lee solo en un plano temático”.23
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Felipe García Quintero,
Terral,

Alessio Brandolini, trad.
Roma, Edizioni 

FillidD´Aquilone, 
2015, 134 p. 

Dice verdad quien dice sombra
Paul Celan

1. 

La poesía suspende el 
conocimiento de la mirada que solo 
ve lo que es capaz de reconocer, que 
solo mira para reafirmar lo que ya sabe, 
e instaura el amor en la mirada que 
hace ver mejor, más atentamente, que 
es capaz de descubrir lo esencial por 
encima de lo importante, que hace ver 
de manera nueva, con mirada primera, 
es decir, original. Porque no es el 
significado de la palabra lo único que 
está en juego, es también la palabra 
como ella misma, como piedra. La 
palabra como realidad, no solo como 
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mediadora de realidad. La palabra 
como memoria de lo que puede 
pasar, como memoria de revelación, 
como luz niña. La palabra que canta 
antes de ponerse a pensar.

La prosa es como un billete: 
lo importante es su valor de cambio, 
lo que representa. La poesía es 
como una moneda de oro: es tan 
importante su valor de cambio, lo 
que representa, como su valor de 
uso, lo que ella es, oro. La prosa 
es reemplazada por el significado, 
muere en manos del significado. La 
poesía se enriquece en la palabra.

El significado es camino, 
y como camino nos lleva a donde 
impone conducirnos. Hay que atra-
vesar linderos. Hay que caminar 
sobre la hierba que todavía canta. 
La poesía hace inciertos los linderos 
del significado, corre los cercos de 
la representación, abre ventanas al 
muro de la realidad.

La poesía no solo es una 
profundización de la lengua sino 
una expansión de ella. Con sus 
distintas e inesperadas sintaxis logra 
que algo que no está explícito en el 
significado estricto de las palabras 
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nos sea comunicado de manera no 
racional. Algo que no podría ser 
dicho en una sintaxis tradicional. 
Ese extrañamiento ante algo que no 
sabemos decir pero que sentimos, 
como si fuese una lengua que no 
sabemos pero que entendemos, 
es un espacio que la poesía gana 
para la lengua. La poesía es, por 
excelencia, lengua expandida.

Mientras el poeta dice lo 
que lo une a los demás, padece lo 
que lo escinde, lo que lo desune y 
lo hace uno: un uno plural: yo es 
otros. Pues el yo de la poesía es un 
yo que sueña, o un yo que imagina, 
o un yo que canta, o un yo que 
cuenta, o un yo que está siendo. 
Al estar escindido, el yo es un yo 
deseante, en tanto padece la falta: 
“Porque algo falta se escribe, porque 
algo no está ya más se escribe. Porque 
la ausencia, porque la carencia 
son derrotas que solo se conquistan 
viviendo […] en la poesía está el 
regreso al sentido, la posibilidad de 
tornar al espacio nuestro nombrando 
el lugar de la pérdida.” 1

Hacer poesía es empezar más 
allá de todo conocimiento. Se pinta 
para ver, se escribe para oír. Se pinta 
para saber qué es la pintura, se hace 
poesía para saber qué es la poesía.2 
El narrador escribe sobre lo que 
sabe, el poeta escribe para saber. 
La poesía es experiencia límite 
del lenguaje, y esta exigencia de 

máximo rendimiento de la palabra 
se da al borde de un desgarro del 
lenguaje mismo: “Se acomete 
poesía por el misterio que encarna 
lo desconocido, por la belleza de 
revelar sin comprender”.3

2. 

La cosa precede a la palabra. 
Pero hay un espabilar que precede 
a la cosa. Es el momento menos 
ostensible y más difícil de nombrar. 
Es el momento poético que todavía 
no ha encontrado lugar ni expre-
sión en la palabra. El instante que 
desea abandonar su no existencia, 
que quiere encontrar su comienzo.  

El equilibrio del silencio 
empieza a romperse con la repulsa 
de una tensión inestable que llama, 
y la palabra camina contra el viento 
y los trofeos trazando un sendero 
a través del bosque de miradas, 
hasta llegar al cruce donde deseo y 
libertad se encuentran, se abrazan 
y se hacen uno. El goce del deseo 
y el goce de la libertad subvierten 
el camino que la palabra misma ha 
trazado.

La palabra allí todavía no 
se ha instalado en la consciencia. 
Todavía vuela. Todavía no hay 
hallazgo. Todavía no hay asombro. 
Con espontaneidad la palabra se 
lanza al vacío sin tiempo para el 
arrepentimiento, sin espacio para 

1.	 Felipe García Quintero, Terral.
2.	 Jorge Riechmann. 
2.	 F. García Quintero, Terral.
3.	 Ibíd.
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la esperanza. Un fervor te convoca. 
Una risa te rechaza. En su renuncia, 
la palabra poética establece su 
soberanía.

La mano conduce como 
lazarillo del ciego zahorí del 
entresueño, donde consciencia e 
inconsciente aún no se excluyen 
ni pelean. Allí donde voluntad y 
azar no se oponen. Allí donde una 
cabeza demente puede apoyarse en 
unas manos sensatas. 

La poesía es el 
acontecimiento, no su 
relato.
La poesía es la huella súbita 
del ahora mismo.
Es el encuentro de una 
verdad desconocida que se 
opone a una verdad 
construida y establecida con 
datos del poder.
Figurar es darle visibilidad a 
lo desconocido.
Figurar es subvertir lo 
aprendido con la acción
 caótica del deseo por lo des
conocido.
La poesía salva un recuerdo 
esencial en peligro, y lo 
transforma en memoria.
La poesía tiene una función 
irrenunciable como ecología 
del alma.
El recordar del poeta no 
distraído por las confituras y 
las alas de la vanidad, es un 
ejercicio ético.
La palabra poética piensa, 

no para construir sólidas 
convicciones, sino para al
canzar una duda sonriente. 
Cuando la poesía afirma, nos 
interroga. Cuando duda, 
ilumina un camino.

3.

...El silencio, 
	 hablar del silencio
	 antes de penetrar en él, 
	 cada instante estoy en él, 
	 cada instante salgo de él, 
	 ved que de él hablo, 
	 salgo de él para hablar,
	 hablando estoy en él, 
	 si es que soy yo el que habla, 
	 y no soy yo, 
	 procedo como si fuera yo...

Samuel Beckett

En una amplia variedad de 
visiones, experiencias, propuestas 
y vivencias, la poesía colombiana 
ha buceado en las posibilidades de 
la palabra, su sintaxis, su canto, su 
desencanto, su memoria, su olvido, 
su conversación, su grito, su paisaje, 
su ser, el instante, la eternidad, el 
azar, la construcción, la existencia, 
la muerte, pero, a mi parecer, es 
en la obra de García Quintero la 
primera vez que entre nosotros 
el silencio es motivación, tema y 
materia del poema. 

Vuelvo los ojos a la escritura 
[…] y veo cómo empiezan a caer del 
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silencio las palabras
 Escucho las nubes dispersar 

mis pensamientos sobre la piedra. 
Formas del silencio escrito por un cie-
lo roto de preguntas

Lo primero que todo creador 
crea es la nada, es decir, el espacio 
para la creación. Este espacio no 
viene dado de antemano: es preciso 
crearlo de manera análoga como se 
crea el vacío en física. Este no es un 
espacio sin nada, este es un espacio 
lleno de nada. Es en esa nada donde 
la obra vivirá. Antes que el sonido 
hay que escuchar el silencio de las 
palabras: su escritura es la sombra 
de ese silencio.

¿Cavar el aire es la escritura 
en la carne del silencio?
Ha sido necesario callar para 
oír las voces del silencio. 
Para escribir calla. Para 
callar 
escribe. El poema que no 
empieza y en uno acaba. 

El silencio no existía antes de 
que el hombre llegara. El silencio 
no estaba dado de antemano, 
no existía antes de que llegara el 
autor. El silencio es creado. Ha 
sido necesaria una desocupación de 
todo sonido, una deconstrucción 
de todo ruido. No es solamente un 
vacío en los oídos, es una presencia 
callada en el espacio, en las cosas… 
en la mirada. 

Si se quiere el silencio ¿por 
qué no se deja de escribir?

En Arte el silencio no se 
adopta por una soberana decisión 
de la voluntad, ni por un ejercicio 
libre de la pereza. En Arte el silen-
cio hay que merecerlo. Y pocos al-
canzan a merecerlo.

evito las palabras. A cada 
paso evito las palabras.

Con cada paso. Cuando escri-
bo no quiero usarlas; no quiero tocar-
las cuando hablo. 

Escribo para dejar de escribir:

“Hay que continuar, voy a 
continuar, hay que decir las palabras 
mientras las haya”, dice el Malone 
de Beckett. “Restablecer el silencio, 
este es el papel de los objetos”, dice 
Molloy.

4.

Felipe García Quintero 
es poseedor de una de las más 
originales e interesantes voces de 
la actual poesía colombiana. Su 
obra poética ha crecido de manera 
solitaria, tranquila e independiente; 
sin propaganda, ni inventados 
malditismos ni reflectores: a la 
sombra del árbol del asombro. 
Alejada del mercado editorial y 
del mundo cultural institucional y 
de los medios de comunicación de 
masas. El suyo es un sendero nuevo 
que deja sobre la hierba fresca una 
sutil y visible impronta, con la 
lentitud de la paciencia y el paso 
cuidadoso del funámbulo. 
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Su obra tiene la consistencia 
del silencio en el centro de la piedra. 
Su afinación es exacta y su voz no se 
manifiesta en tono mayor, normal 
y espontáneo en la naturaleza, sino 
en el de una culta tonalidad menor 
no exenta de disonancias, y de 
un ritmo con síncopas y silencios 
fecundado por su contención 
y su exactitud, que perturban 
al espectador temperando su 
atención y poniéndolo alerta, 
y en las que a veces el propio 
poeta cree extraviarse: La errancia 
es la voluntad de pasear por el 
error, de vagar por el error sin el 
senderismo moral ni el paisajismo 
conductista que segrega unos 
caminos de otros, unos árboles de 
otros. La errancia es una salida de 
sí sin miedo a perderse, porque el 
afuera desconocido no sabemos si 
nos espera. El poeta despliega los 
pliegues, no para hacer manifiesto 
lo latente, sino para proteger la 
sombra del envés de lo desplegado.

Se ha hablado de su capa-
cidad compositiva, de su decisión 
constructiva. La construcción no es 
enemiga del espacio: lo conforma. 
La construcción no es enemiga del 
vacío, le da un lugar. Es la cons-
trucción misma la que transforma 
el espacio infinito, invivible, en un 
espacio habitable. Habitable para el 
sueño o para la meditación, para la 
soledad o para el encuentro, para el 
diálogo o para el silencio.

El mundo no tiene partitura. 
Su relato y su canción son caóticos. 

La historia oficial siempre trata de 
imponer una melodía y un ritmo 
que autentica diciendo que es 
una partitura que ha transcrito 
fielmente del mundo mismo, 
de su realidad. No hay lenguaje 
humano “natural”. Todo lenguaje 
humano es cultural, compuesto y 
construido. La palabra es materia 
humana, pero no cualquier materia. 
No solo es vehículo: es puerto, pero 
puerto que viaja.

Al despojarse de la narración, 
gana importancia la composición. 
Al renunciar a la representación 
perspectivista del espacio, adquiere 
relevancia el vacío, al suprimir la 
descripción del paisaje y de los 
rasgos del personaje, alcanza fuerza 
la atmósfera. Al eludir el relato 
de la experiencia, la palabra es la 
aventura.

Las palabras son vendas que 
cubren una herida, para sanarla o 
para ocultarla. La soledad cava en 
lo cavado, no por otros, sino por la 
propia soledad. Y la música natural 
de la soledad es el silencio. En el 
silencio el frío se hace más cortan-
te. El vacío se vuelve más opaco. El 
presente más presente, la soledad 
más densa.  

Aquí, 
un temblor 
una pregunta que no se 
manifiesta 
un vacío que cava en el aire 
del estío 
una opacidad que no se 
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aclara ni oscurece 
un temblor callado debajo 
de la lengua 
un decir sin voz 
una sombra que no toca el 
suelo, que no dibuja el muro 
una palabra sin espejo ni 
ventana 
un rincón redondo donde 
resba la la sombra

Debajo de la tierra seca, la 
hierba de la palabra es un augurio 
antiguo. 

“Hay cosas que sólo se ven 
con los ojos cerrados. Otras no se 
sienten sino por ser aire.

Así el cuerpo y el silencio 
que nombra el polvo, la ceniza del 
viento, su índice.”

Como dice el mismo poeta 
“Terral constituye una vuelta al 
suelo natal, el viaje de regreso a 
los orígenes, el revés mismo de 
la penumbra. En todo ello, la 
naturaleza y el universo familiar de 
lo espiritual toman luz y nombre 
bajo la voluntad musical que integra 
la existencia como melodía”. 

Samuel Vásquez
Taller de Artes, Medellín

Manuel Peña Díaz, 
Escribir y prohibir. 

Inquisición y censura 
en los siglos de oro, 

Madrid, Ediciones 
Cátedra, 2015, 250 p. 

En el libro Escribir y prohibir. 
Inquisición y censura en los Siglos de 
Oro, obra  del profesor Manuel Peña 
Díaz, que ha publicado la editorial 
madrileña Cátedra, se recoge 
que el historiador Henry Kamen 
sostuvo en 1998 que la vigilancia 
de la Inquisición española sobre la 
literatura fue de “poca importancia”, 
puesto que el discurso censorio no 
fue unívoco ni hubo sintonía entre 
praxis y teoría. El sistema censorio 
era más ostentoso que efectivo. 
La censura inquisitorial fue un 
instrumento para la defensa de la 
ortodoxia católica y de la Corona 
española y actuaba, sobre todo, en 
función de las delaciones recibidas. 
El Índice expurgatorio de libros 
prohibidos de 1559 señalaba 699 
libros prohibidos, entre los cuales 
estaban obras de Erasmo, libros de 
nigromancia, el Lazarillo de Tormes 
y piezas de Torres Naharro, Gil 
Vicente y Juan del Encina. Caso 
especial es el de Terencio, censurado 
por sus obscenidades, pero valorado 
y apreciado por los jesuitas por su 
buen latín. En este caso, como en 
otros, se optó por suprimir las partes 
a expurgar sin destruir el volumen.

La práctica censoria, legitimada 
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por la Iglesia, condicionó, aunque 
no determinó según Peña Díaz, el 
mundo del libro y de la lectura en el 
territorio hispánico. Los principales 
cometidos del Santo Oficio eran el 
control y la vigilancia. Si el primer 
problema era el peligro de leer, ni 
siquiera libros de versos y amoríos, 
el segundo era el comercio de 
volúmenes prohibidos. A ello se le 
añadía la deficiente formación de 
los calificadores inquisitoriales y el 
fallido intento de poner en práctica 
una censura previa. Con unos 
criterios censorios cambiantes y 
una aplicación poco precisa y nada 
exhaustiva del expurgo, se entiende 
la afirmación anterior de Kamen.

Ante la imposibilidad de 
expurgar todas las ediciones de los 
libros prohibidos, se permitió que 
personas ajenas al Santo Oficio 
pudieran llevarlo a cabo, pero su 
trabajo debía ser corroborado 
por los ministros inquisitoriales. 
Medida que no funcionó, aunque el 
caute lege o lectura con cautela fue 
un paso más hacia la interiorización 
del tribunal inquisitorial entre los 
lectores, ya que donde no llegaba 
el expurgo comenzaba la lectura 
prudente y reservada. La inquisición 
contó como colaboradores 
con profesores universitarios, 
bibliotecarios y traductores, que 
manipulaban los textos para evitar 
las frases peligrosas y traicionaban 
así al original, alterando sentidos 
y contenidos, pero impidiendo 
condenas políticas en su contra. 

Como afirma el autor, “lo que se 
debía someter a juicio no era solo 
lo que los censores creían que decía 
el texto, sino lo que estos censores 
suponían que iban a interpretar los 
lectores”.

Peña Díaz analiza el uso de 
papeles escritos como talismanes, 
detalla las prácticas de leer en 
común y dedica el capítulo 4 
a santa Teresa de Jesús, quien 
“buscaba una experiencia mística 
directa con Dios que sustituía al 
libro impreso” o en su defecto 
“alcanzar la legitimación divina de 
sus escritos” condicionados por las 
lecturas censoras; Peña Díaz estudia 
sus problemas con el Santo Oficio, 
la denuncia de la princesa de Éboli, 
los expurgos registrados y el éxito 
italiano. Capítulo aparte también 
merece el donoso y grande escrutinio 
del Quijote cervantino. Desde 
1640, la Inquisición comenzó 
una persecución sistemática de 
la documentación catalana, que 
justificaba su separación de la 
monarquía de los Austrias, aunque 
tampoco fue un proceso efectivo. 
Esto no impidió condenar libros 
de Gaspar Sala y Francesc Martí 
Viladamor, entre otros. En 
definitiva, estamos ante un libro 
muy documentado hasta el punto 
de que abruma, con citas adaptadas 
a la ortografía actual y con claridad 
expositiva. Recomendable.

Carlos Ferrer
Academia de las Artes Escénicas de 

España
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José Henrique,
El Hotel, 

Buenos Aires, Final 
Abierto, 2015, 133 p. 

La escritura literaria puede 
ser comprendida, entre otras 
variables, como una posibilidad de 
autoanálisis. Orhan Pamuk define al 
escritor como alguien que pasa años 
intentando descubrir un segundo 
ser dentro de sí y el mundo que 
le hace ser quien es. Para Pamuk, 
escribir “es transformar en palabras 
esa mirada hacia dentro, estudiar 
el mundo para lo cual la persona 
se transporta cuando se recoge 
en sí misma”.1 La condición del 
narrador-escritor de la novela El 
Hotel puede ser analizada por ese 
prisma. 

Publicada en 2015 por la 
Editorial independiente argentina 
Final Abierto, El Hotel, tercera 
novela del escritor, editor y crítico 
argentino José Henrique sorprende 
y envuelve al lector desde las 
primeras páginas, cuando se nos 
presenta a un narrador en primera 
persona, punto de vista que se 
mantiene en todo el libro. Un 
hombre no nombrado, desnudo 
y encerrado en un cuarto sin 
ventanas, se siente desazonado y sin 
salida, sin entender lo que le ocurre: 
“Es muy difícil salir de un lugar 
así” (11). Como en un cambio de 

escena, marcado por la alternancia 
tipográfica, el lector se encuentra 
con una secuencia que se asemeja 
a la anterior, pero en un tiempo 
distinto y así continúa la narración. 

El escenario de la historia es 
un hotel, configuración topográfica 
de un malestar general que toma a 
todos. Se puede leer el hotel como 
el propio mundo, dado que esta 
sociedad caótica es una locura. 
Lleno de cuartos, pasillos y escaleras 
por los cuales circulan múltiples 
personajes, en cuyos espacios, las 
relaciones humanas son marcadas 
por conflictos, por la diferencia y la 
distancia, aunque se pretenda que 
haya intersección de afectos. La 
trama se concentra en las relaciones 
familiares de Julia, Ariel y la Deo a 
lo largo de la narración. El narrador, 
personaje de la historia, testigo de 
la vida y de los relatos de los otros, 
toma su condición de extranjero 
en ese clan familiar, pero al mismo 
tiempo es su propia historia la que 
va construyendo, tipeando en su 
Remington de carro largo, pues 
necesita escribir para no sucumbir. 

El narrador-escritor de 
la novela está puesto entre dos 
tiempos, un presente en que “todos 
se fueron” y un pasado rememorado 
por la escritura: “Cuando me haya 
cansado de contarle todo esto a 
la pared del cuarto, me sentaré y 
seguiré escribiendo, solo, sentado 
frente a la pesada Remington de 

1.	 Omar Pamuk, A maleta de meu pai (São Paulo: Companhia das Letras, 2007), 13. Traducción de 
la autora)
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carro largo. ¿El olor a tinta fresca, 
me embriagará lo suficiente como 
para poder encarar este maldito 
Hotel, en el pasado, en mi pasado?” 
(60). De forma metalingüística, 
el autor de la novela pone como 
narrador de su obra a un personaje 
que es también un escritor, alguien 
que necesita, como en la lección 
de Pamuk, transformar en palabras 
las miradas hacia dentro, por más 
que le duelan. En la narrativa, hay 
repeticiones, diálogos que vuelven 
una y otra vez, como un rumiar 
constante. Tal vez esa imagen de lo 
rumeado sea una clave interesante 
para la lectura de la obra, si pensamos 
en el narrador y su proceso de 
construir la historia con sus idas y 
vueltas en el tiempo, para contarla. 
En un presente de sufrimiento y 
percepción de la soledad (o de 
consciencia de la locura, sea suya 
o de los demás personajes), escribe 
sobre años lejanos, en ese mismo 
hotel en que todo transcurre. Esa 
perspectiva confiere a la novela un 
carácter de mise en abyme, hay una 
duplicación especular, la narrativa 
del presente refleja la del pasado en 
un entrecruzamiento.

Otro aspecto a destacar en El 
Hotel son los diálogos establecidos 
con otras artes, desde un diálogo 
explícito con el cine (en el libro 
aparecen fotogramas de películas), 
introducido como la posibilidad de 
un estar afuera del hotel (más allá 
que el cine funcione en uno de los 
cuartos). En las charlas sobre las 

películas se construye la interacción 
del narrador/personaje con Ariel, 
e interconectan al lector con las 
películas que ellos miran. El lector 
se topa con películas como Aguirre, 
la ira de Dios, justo cuando se 
acerca la introducción de la Deo 
en la historia, o Zelig, el “camaleón 
humano”, de Allen. Ésta capacidad 
de relación indirecta con lo real 
nos hace reflexionar sobre aspectos 
de la novela y sus personajes. 
La conversación ocurre no solo 
con el cine, la música también 
es un elemento importante, hay 
referencias musicales que casi se 
pueden escuchar. Pero la narrativa 
visual se hace más fuerte, como 
tomas de escenas que incitan al 
lector a sumergirse en la trama, 
cada cuadro, cobra la capacidad 
de ir y volver en las memorias del 
narrador, en un proceso de narrativa 
psicológica muy compleja.

La capacidad de la literatura 
de dialogar con la literatura 
es una marca presente, claro. 
Hay referencias directas, con la 
introducción de citas de libros, así 
como en el caso de las películas, no 
sin motivo. Las citas, más allá de 
homenajes a escritores, funcionan 
dialogando con la condición de los 
personajes, por ejemplo. 

El ritmo de la novela remite 
a un aspecto bien presente en 
algunas narrativas contemporáneas, 
ese borrarse de las fronteras, un 
entrecruzamiento de referencias 
varias. La propia elección de la(s) 
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tipografía(s) contribuye a eso. Esta 
alternancia en las fuentes diferencia 
momentos, sensaciones y tiempos 
de la narrativa. Se crean además, 
diversos diálogos constituidos por 
espacios en blanco y signos de 
puntuación, así se rellena de sentido 
lo no dicho y deja a cargo del lector 
la reposición de las entrelíneas. En 
este ritmo diversificado, aparece 
en presencia la fragmentación. 
Aunque hay un hilo conductor 
en la narración, la relación entre 
los personajes en ese hotel y la 
manera como lo hacen (o no), con 
lo que pasa fuera de ese espacio (el 
miedo de que alguien entre, es algo 
revelador del deseo de mantenerse 
allí, pero al mismo tiempo, no hay 
una negación del fuera), la trama se 
construye con diversos fragmentos 
de memoria que van y vienen a lo 
largo de la narración. 

Esa fragmentación está 
presente en el proceso de las 
narrativas contemporáneas, pero 
en esta novela se lleva hasta las 
últimas consecuencias y el lector se 
ve enredado en una trama en que 
la Deo impera como gran metáfora 
de la locura, que al principio solo se 
muestra tímidamente, pero se hace 
fuerte y se muestra totalmente en 
los capítulos finales, por fin, plena, 
convirtiéndonos a todos en locos. 
También, ¿cómo no enloquecer 
en medio del mundo en el que 
vivimos? Estamos todos locos, 
pareciera afirmar el texto: “La 
loca instalada en el medio de locos 

[…]. La loca se enfurece con los 
espectadores locos que no prestan 
atención a su historia y vociferan 
su propia locura como respuesta, 
generando una sinfonía infernal 
de verdades sufridas pronunciadas 
fuera de tono, lugar y momento” 
(127). Todo este manejo de la 
narrativa, dado también el temario, 
en algunos momentos remite a 
una experiencia de lectura que se 
asemeja a una especie de diván de la 
terapia freudiana, llevando al lector 
a una reflexión sobre su propia 
existencia.

A lo largo de la novela se 
pone al lector como espectador. 
Incluso el libro termina con un 
dibujo de una claqueta, la narrativa 
como una gran película. El Hotel 
es una novela densa e intensa que 
incomoda y nos hace pensar en 
nuestro estar en el mundo. La 
lectura vale la pena. Pero no espere 
el lector una experiencia liviana. 

Karina Lima Sales
Universidade do Estado da Bahia, 

UNEB, campus X, 
Teixeira de Freitas-BA
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Antonio Di Benedetto,
El silenciero,

Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo Editora, 

2016, 6ta. ed.

Uno de los descubrimientos 
intelectuales más gratos que me han 
ocurrido a mis sesenta y dos mayos 
es la narrativa del escritor argentino 
Antonio Di Benedetto (Mendoza 
1922-Buenos Aires 1986). Lo 
descubrí gracias a la película de su 
compatriota Lucrecia Martel, Zama, 
basada en la novela del mismo 
nombre, cuyo autor es Di Benedetto. 
La película me llevó a la novela 
y la novela a otros libros de este 
formidable autor, un tanto opacado 
por los monstruos de la literatura 
argentina: Borges, Cortázar, Arlt, 
Piglia, entre otros. Así es como 
llegué a El Silenciero (Adriana 
Hidalgo editora, 2016. La primera 
edición apareció en 1964), libro con 
el cual me he identificado de manera 
soprendente, hasta preocupante, 
diría. Llegó un momento que 
parecía que no lo estaba leyendo 
sino escribiendo. Que los ruidos 
que escuchaba el personaje eran los 
ruidos que yo escuchaba. Que esos 
ruidos me estaban volviendo loco 
(o esquizofrénico, para utilizar una 
palabra más elegante y más científica). 

Y es que, a medida que nos 
vamos haciendo viejos, los ruidos 
–al menos ese es mi caso- nos 

perturban y nos alteran. Buscamos 
el silencio como un tesoro, como un 
refugio. El silenciero o el Hacedor de 
silencios, como lo llama el también 
novelista argentino Juan José Saer) 
es en la novela de Di Benedetto 
un escritor (nunca se menciona su 
nombre) que acaba de casarse, que 
vive con su mujer, su niño recién 
nacido y su madre en un pequeño 
departamento de una ciudad que, a 
todas luces, es una que se extiende 
en una de las dos orillas del Río de 
la Plata (aunque Di Benedetto pone 
una acalaración al comienzo del 
libro que dice: “De haber ocurrido, 
esta historia supuesta pudo darse en 
alguna ciudad de América Latina, a 
partir de la posguerra tardía -el año 
50 y su después resultan admisibles-” 
. Es un escritor, el personaje de Di 
Benedetto, con una obra que no 
arranca; que tiene un solo amigo: 
Besarión, extraño ser que siempre 
está escabulléndose, viajando por 
ciudades europeas que nunca se sabe 
si son inventadas o son verdaderas 
coartadas para no estar; que necesita, 
como he dicho, del silencio para 
trabajar (Proust, recordemos, hizo 
acolchar su habitación para no 
tener ningún ruido perturbador 
y así escribió su monumental En 
busca del tiempo perdido), y que, 
para su desgracia, siempre hablo del 
escritor de la novela, vive junto a una 
mecánica automotriz (una verdadera 
deshuesadera) que le perturba día y 
noche con sus ruidos espeluznantes. 
El pobre ser atormentado se cambia 
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de domicilio y siempre se encuentra 
con lugares llenos de ruidos atroces. 
Trata de autodestruirse, de dañarse 
los oídos para volverse sordo, pero 
antes lucha, lucha denodadamente, 
porque los municipios (siempre 
los inefables municipios) adopten 
resoluciones contra el ruido sin 
resultados positivos. Por último le 
terminan incriminando por la muerte 
de su amigo Besarión y va con sus 
huesos a parar en una inmunda cárcel 
(cómo no, llena de ruidos). 

Novela fascinante, como he 
dicho, de apenas 180 páginas, a la 
que algunos críticos consideran parte 
de una trilogía novelística, integrada 
por la ya mencionada Zama y Los 
suicidas. Acaba precisamente de 
aparecer una edición novísima en 
Argentina donde están las tres novelas 
en un solo volumen, al que titulan 
Trilogía del extrañamiento. Juan 
José Saer, en el prólogo a la edición 
de El silenciero que cayó en mis 
manos, considera esta trilogía como 
“uno de los momentos culminantes 
de la narrativa en lenguna castellana 
de nuestro siglo”, y no exagera. 
Las novelas de Di Benedetto han 
perdurado en el tiempo, se han 
convertido en clásicos de la narrativa 
latinoamericana. Al contrario de 
muchas obras de autores (también 
argentinos y de otros lares) que 
parecían llamadas a perdurar  (por el 
bombo que les dieron) y que ahora 
nadie las lee ni las busca.

En su afán por suprimir 
los ruidos, el escritor de la novela 

investiga en la historia las luchas 
contra el ruido y lamentablemente 
todas son batallas perdidas. Por 
ejemplo reproduce un cuento fenicio 
anterior a la era cristiana que dice así :  
“Un poeta vive en la casa de un herrero 
y la de un calderero/Martirizado 
por los ruidos, les da dinero a los dos 
para que se muden/Ellos aceptan y 
cumplen: el calderero se muda a la 
casa del herrero y el herrero se instala 
en la casa del calderero”. O para 
reforzar su lucha busca ampararse en 
pensamientos filosóficos y encuentra 
este de Schopenhauer: “Igual que 
un diamante, una vez cortado en 
pedazos, no tiene más valor que tantos 
más pequeños, o igual que un ejército, 
si es dispersado, es decir, disuelto en 
pequeños grupos, no puede ya cumplir 
nada, así también un gran espíritu 
no puede realizar más que uno más 
pequeño, una vez que es interrumpido 
o molestado, distraído o desorientado; 
puesto que su superioridad es 
condicionada por su capacidad de 
concentrar todas sus fuerzas en un solo 
punto y objeto, como un espejo cóncavo 
todos sus rayos; y eso se lo impide la 
interrupción ruidosa”.

Libro, este de Di Benedetto, 
que es un alegato contra el ruido 
que mata la creación o una inmensa 
broma de este gran autor argentino 
sobre las impaciencias y dolores de 
los atormentados escritores.

Galo Galarza Dávila
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Andrés Cadena,
Altanoche, 

Quito, Colección Luna de 
bolsillo, Campaña 

Nacional 
Eugenio Espejo por el 

Libro y la Lectura, 2016, 
158 p. 

	

Sin duda, el texto principal 
de este libro es una suerte de 
novela corta, cuyo título abarca los 
demás: “Un muerto”, “Un tipo 
de inercia”, “La importancia de 
la música”. Pero es “Altanoche” 
donde el lector puede descubrir y 
deleitarse, y también sorprenderse 
o tomar conciencia del sabio 
manejo con que el autor conduce 
la trama, desplegando con 
precisión y hondura las diversas 
instancias a través de las cuales el 
personaje narrador va revelándonos 
una realidad monstruosa que, 
sin embargo, solo al final la 
descubrimos encubierta en el orden 
banal, aparentemente inconsistente 
y propio del devenir cotidiano de 
un núcleo familiar que pudiera 
ser semejante al de cualquiera de 
nosotros.

	 Los personajes se 
desplazan en el escenario propio 
de una clase media inmersa en sus 
superficialidades, en sus mezquinas 
apetencias, en sus encuentros 
y desencuentros, es decir, en el 

marasmo de una realidad anodina 
dentro de la cual, de algún modo 
y poco a poco irán reconociéndose 
y también corroyéndose, unos 
a otros. Pero, por debajo de esa 
realidad, va tejiéndose el horror, un 
horror que, al quedar en evidencia, 
los destruye y dispersa, aunque, a la 
vez, pareciera el espejo monstruoso 
de lo que aparentemente solo era 
banalidad, acostumbramiento, 
inercia. No en vano ese horror 
ha venido sucediendo invisible 
en la dimensión subterránea de 
la casa en que se suscitan los 
encuentros rutinarios de los 
personajes, lo que transforma a 
la estructura física del escenario 
en metáfora y representación del 
drama psicológico, anímico de los 
protagonistas.

	 Andrés Cadena juega 
eficazmente con el tiempo. La 
narración empieza en su final, lo 
que subraya su estructura circular. 
Más, en el ínterin, la trama avanza 
y retrocede, según las exigencias de 
la historia. Se juega con el tiempo, 
en tanto va gestándose otra historia 
paralela o implícita: la elaboración 
de la novela que escribe el 
personaje, una novela con un tema 
que extrañamente, va a coincidir 
con la verdad real y que determina 
su destino final.

	 En todo caso, se trata de un 
relato y de una escritura enhebrados 
con gran solvencia estética, en los 
que el lector es conducido por 
un autor que conoce los secretos 
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del oficio, un relato, me atrevería 
a señalarlo, que está llamado a 
situarse entre los más interesantes 
de la nueva narrativa ecuatoriana de 
este primer cuarto del siglo XXI.

Francisco Proaño Arandi.
Academia Ecuatoriana de la Lengua

Luis Carlos Mussó,
La orilla memoriosa,
Cuenca, Casa de la 

Cultura Ecuatoriana, 
Núcleo del Azuay, 2016, 

214 p.

Dialogar sobre el oficio 
de la poesía en un entorno como 
el ecuatoriano, marcado por 
tradiciones, mestizaje, etnicidad 
y paralelismos modernos, podría 
resultar interminable e infinito. La 
notable labor del escritor Luis Carlos 
Mussó, en esta ocasión, comprime 
parte de esta enunciación, en 
una de sus últimas publicaciones, 
titulada La orilla memoriosa; libro 
que reúne conversaciones con 
42 escritores significativos para 
la lírica ecuatoriana en el siglo 
XX. Con el fin de proyectar una 
visión holística y heterogénea, 
Mussó ha tomado poetas nacidos 
entre 1925 y 1971, provenientes 
de Quito, Guayaquil, Loja, 
Riobamba, Esmeraldas, Chambo, 
Latacunga, Cuenca, Ambato, 
Baños de Agua Santa, Azogues. 
Entre los cuales constan: Rafael 
Díaz Ycaza, Jorgenrique Adoum, 
Jacinto Cordero Espinosa, Efraín 
Jara Idrovo, Paco Tobar García, 
Carlos Eduardo Jaramillo, Eduardo 
Villacís Meythaler, Fernando 
Cazón Vera, Euler Granda, 
Ulises Estrella, Antonio Preciado, 
Ana María Iza,  Carlos Rojas 
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González, Bruno Sáenz Andrade, 
Humberto Vinueza, Julio Pazos 
Barrera, Alexis Naranjo,  Fernando 
Nieto Cadena, Iván Oñate, Sonia 
Manzano, Iván Carvajal, Hernán 
Zúñiga, Sara Vanegas Coveña, 
Catalina Sojos, Ramiro Oviedo, 
Eduardo Morán, Maritza Cino 
Alvear, Pablo Yépez Maldonado, 
Roy Sigüenza, Fabián Guerrero 
Obando, Vicente Robalino, Mario 
Campaña Avilés, Fernando Balseca, 
Fernando Itúrburu, Edwin Madrid, 
Galo Alfredo torres, Margarita 
Laso,  María Aveiga, César Molina, 
Cristóbal Zapata, Marcelo Báez 
Meza, Pedro Gil, y los críticos: 
Hernán Rodríguez Castelo, Cecilia 
Ansaldo Briones, Cristina Burneo 
Salazar. 

Por obviar razones que 
expone el autor de este libro, 
hay voces que no aparecen.  Sin 
embargo, en términos generales, 
las voces que constan son el 
testimonio vigente de una época 
marcada por acontecimientos 
sociales, políticos y culturales, 
que forman parte de la historia 
y la memoria latinoamericana 
y, por supuesto la ecuatoriana. 
Esta conciencia hemisférica que 
proponen los autores radica 
en la conciencia poética, así, 
Mussó, interpela con eficacia cada 
conversación y logra profundizar 
y transitar por el cosmopolitismo, 
la filosofía, el culturalismo, la 
historia, la feminidad, la política, 
el periodismo, el nacionalismo, 

la identidad, la intimidad, la 
educación, la marginalidad, la 
interculturalidad, la crítica literaria, 
el exilio. Sobre todo, indaga en 
aquellos aspectos humanos que 
contribuyen a la construcción de 
una memoria colectiva; vital en una 
sociedad que se debate todavía en 
prejuicios y miradas que sucumben 
a la tentación del entretenimiento y 
la violencia. 

En el recorrido del texto 
se puede notar que hábil y 
pacientemente, sin importar  
el tiempo de espera o gracias 
a la coincidencia, Mussó 
estratégicamente hilvana preguntas 
que permitan potenciar las 
cualidades vivenciales, intelectuales, 
metafísicas y espirituales de sus 
entrevistados. Por ello, uno 
de los aciertos de este trabajo 
(considerando que no solo parte de 
un ejercicio periodístico sino que 
tiene el éthos poético del autor), es 
dilucidar el lugar de enunciación de 
un escritor, ante todo un pensador 
de su tiempo, lo cual requiere un 
conocimiento previo de sus obras, 
y también el seguimiento de sus 
criterios extra literarios. 

Así, por ejemplo, en los 
diálogos que sostiene resaltamos el 
de Jorgenrique  Adoum en cuanto 
a la actitud política de la literatura 
frente a los marcos sociales, 
donde se patentan los valores y 
posiciones que tomamos frente 
a la vida; la confesión de Efraín 
Jara Idrobo sobre su inclinación 



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

148

por la musicalidad, en el doloroso 
Sollozo por Pedro Jara; el regreso a 
la familiaridad de la inocencia que 
invoca Carlos Eduardo Jaramillo; la 
quitología de los noventa en Ulises 
Estrella; los ritmos espirituales de 
los negro en Antonio Preciado; la 
música en Bruno Sáenz; la etapa 
con los Sicoseo que recuerda 
Fernando Nieto Cadena; el austro 
que marcó a Catalina Sojos; el 
paisaje del natal Portovelo de Roy 
Sigüenza; Los Cuadernos de Godric 
de Mario Campaña; el ejercicio de 
la poesía y presentación musical en 
Margarita Laso; el recurso de lo 
corporal en Cristóbal Zapata; los 
paraísos clínicos como resonancias 
poéticas en Pedro Gil. O ya sea el 
oficio de la crítica a partir del vasto 
conocimiento lírico, universitario 
y cultural de Hernán Rodríguez 
Castelo, Cecilia Ansaldo o Cristina 
Burneo, entro otros. 

En este libro, Luis Carlos 
Mussó ha priorizado la presencia 
de cada autor, al  momento de 
asistir a los lugares donde se gestan 
los diálogos. Conviene agregar que 
ha recogido el testimonio poético 
como una invitación a la reflexión, 
es decir, una lúcida recuperación 
del pasado. A nuestro entender, 
otorgar el testimonio de un tiempo 
es un ejercicio obligatorio, que 
involucra nuestras desavenencias, 
olvidos, escaramuzas, concilios, y 
el  delito de la memoria estaría en 
desconocer y darle las espaldas al 
pensamiento crítico y propositivo 

que los escritores han acumulado 
en sus respectivas trayectorias. De 
hecho, considero que este tipo de 
trabajos deberían utilizarse como 
parte de nuestro sistema educativo, 
no solo porque tributa la vida 
de quienes cosechan la palabra 
como espacio de reivindicación, 
sino también porque realiza un 
acercamiento honesto a nuestras 
realidades culturales. 

Freddy Ayala Plazarte,
Universidad Central del Ecuador
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Fabián Guerrero Obando,
El radiante guiño del insomne,

Quito, Eskeletra, 2014, 119 p.

Fabián Guerrero Obando –apunta el crítico Raúl Serrano Sánchez- 
consigue con este texto, porque es uno en todas sus partes, llegar hasta 
el “hueso húmero” de su escritura, por tanto de todo lo que concierne 
al acto y a la guerra de vivir, pero también de ese agonizar continuo, 
citadino que implica el sostener una existencia en la que todo es una 
suma de esperas. La voz poética es la de un cronista de la nocturnidad, 
pues la materia de la que se alimenta, en la que se regodea el poeta, es 
la noche; ese territorio siempre cenagoso en el que los escribas de todos 
los tiempos (desde Virgilio, pasando por los románticos y los surrealistas) 
han sabido sostener duelos en los que en muchos casos, la noche terminó 
por desintegrarlos sin darles tiempo a la legítima defensa. En este caso, y 
así lo podrá confirmar el lector, lo que hace Guerrero es desarrollar un 
proceso de inversión: es el poeta, desde su condición de un sujeto que 
se asume como relator insomne, pero a la vez como un desertor, que 
hace de la noche, sus fantasmas, ángeles y demonios, una desintegración 
secuencial en la que no hay tregua para nada ni por nadie, ni siquiera por 
el amor, la soledad o los cuerpos que formaron parte de la arena candente 
de la memoria de ese cronista, que va penetrando los diversos pliegues, 
tesituras, músicas sordas o tramposamente eufónicas de la nocturnidad 
para terminar gestando un guiño del que, como diría nuestro alucinado 
Pablo Palacio, cada quien le encontrará carne de su carne.
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María Helena Barrera-Agarwal,
Dolores Veintimilla. Más allá de los mitos,

Quito, Sur Editores/Academia Nacional 
de Historia del Ecuador, 2015, 143 p.

¿Qué conocemos realmente de Dolores Veintimilla, la poeta 
ecuatoriana más importante del siglo XIX? El presente libro intenta 
responder a esa pregunta, con base a una investigación efectuada 
directamente en las fuentes documentales que sobre su vida y su obra se 
han conservado –los originales de uno de los procesos judiciales seguidos 
luego de su suicidio y las publicaciones sobre ella efectuadas en las décadas 
subsecuentes al mismo.

	 El resultado es un en ensayo en el que se establecen las 
circunstancias exactas de la muerte de Dolores y se determina, en detalle, 
la saga de la conservación de su memoria y de su acervo. Una saga de la 
que se rescatan textos originales, para mejor determinar las modificaciones 
y adulteraciones que sus poemas y ensayos han sufrido, además de la serie 
de fabulaciones creadas sobre su vida y sobre su muerte. Todo ello, nos 
revela una imagen más certera de una autora cuyo excepcional legado debe 
continuar explorándose. 

Leonardo Valencia,
El libro flotante,

Bogotá, Penguin Random House, 2015, 316 p.

¿Qué pasaría si un día las aguas turbulentas inundaran por complete 
una ciudad y solo quedara un grupo de supervivientes en las zonas más 
altas? Este es el escenario que rodea la historia de El libro flotante, editado 
por primera vez en 2006. En ella se teje un laberinto de intrigas y el deseo 
de un hombre por descubrir el rostro de quien se esconde tras las páginas 
de un libro enigmático. Pero no se trata de un ejemplar cualquiera. En él 
reside el espíritu de muchos habitantes de esa ciudad destruida. “Nadie 
lanza un libro al agua”, o al menos eso cree el protagonista de esta historia, 
un hombre obsesionado con un pasado enmarcado en las páginas de un 
libro. Este libro. 
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Sonia Manzano,
Trata de viejas,

Quito, Eskeletra, 2015, 123 p.

Sonia Manzano vuelve a sorprendernos –comenta el escritor Eliécer 
Cárdenas– y por supuesto a deleitarnos con su nuevo libro, el cuentario 
Trata de viejas, en cuyos textos su oficio se visibiliza en historias narradas 
con un poco de ironía y otro tanto de ternura hacia personajes femeninos 
inmersos en tramas alucinantes, tragicómicas, misteriosas o comunes, pero 
siempre iluminadas por la estructura exacta de unos cuentos que no tienen 
otros límites que su propia trama.

Cenizas paternas trasladadas desde Sicilia a Guayaquil, una anciana 
prostituta y su proxeneta; Miss Península de Santa Elena en clave de 
humor e ironía; engaño a un marido coreano entre chismografías son, 
entre otras, las historias que Sonia Manzano ofrece en este nuevo libro que 
ratifica su condición de narradora, una de las novelistas y autoras de relatos 
cortos ecuatoriana que más bucea en el alma de sus personajes, creándolos 
y contemplándolos con la sabia equidistancia que va de su autora a sus 
creaturas.

Trata de viejas, sin duda constituye –concluye Cárdenas– uno de 
los libros de cuentos más impactantes escrito por una autora ecuatoriana 
en los último años. 

Cristian Avecillas,
Los tiempos de la humanidad,

Quito, El Conejo, 2015, 95 p.

En Los tiempos de la humanidad –anota Dira Martínez Mendoza– 
tanto la época actual y caótica en la que presenciamos la muerte del planeta 
y de lo colectivo, como la época de los orígenes, son escenarios de re-
flexión-resurrección para construir un nuevo mundo: es un viaje fascinan-
te, atemporal y sagrado para creyentes, para gente de ciencia y gente de fe.

Cristian Avecillas nos ofrece un universo/multiverso donde el ser 
humano se asume aire, agua, tierra, fuego, árbol, estrella, para utilizar la 
fuerza de las palabras, porque sabe que una mujer y un hombre mirando 
el horizonte son su propio paraíso; para eso, Cristian osadamente nos 
propone “hacer raza con los vientos”. 
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Iván Carrasco Montesinos,
La barraca cultural y otras historias,

Cuenca, Colección Último Round, v. 12,  Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 2015, 75 p.

Desde hace varias décadas, el nombre –sostiene el escritor Carlos 
Vásconez– Iván Carrasco Montesinos (1951) ha  querido decir “narrador 
cuencano” injertado en una cultura foránea, la española. Su narrativa se 
caracteriza por ser directo, por apuntar al blanco y, no sin sorna, pero 
tampoco carente de lucidez, nos trae la Comedia Humana de regreso a 
estos tiempos en que es tan necesario evaluarla con la visión posmoderna: 
más allá de la trama, lo que hoy nos priva es la forma de inmergir en 
la psiquis del hombre, tan condicionado por el vértigo de las autopistas 
finisemanales y de las bajas pasiones que generan las rutinas y el afán por 
quebrantarlas.

Como todo hombre –anota Vásconez– que colecciona recuerdos, 
Iván Carrasco lo hace de a tres. Tres son los cuentos que comprenden el 
cuerpo de este libro. Tres las visiones que plantea, muy a su manera, con 
esa visión repartida entre su “vida hispana” y los recuerdos ecuatorianos. 
Carrasco Montesinos, echando mano de su oficio, dilatadamente 
demostrado ya, de escritor, parece decirnos que el cuento no es únicamente 
un premeditado objeto verbal, provisto de un principio, un medio un fin, 
como aristotélicamente anhelaba Edgar Allan Poe, sino también lo que 
Zola apodaba ambiciosamente Une tranche de vie, una tajada de vida. 
Cuando, como he dicho, el oficio se impone, el creador elude con soltura 
esos dos extremos y crea –permítaseme– algo similar a un nuevo destino.

Raúl Arias, 
Pedal de viento, 

Bogotá, Embajada del Ecuador en Colombia, 
2015, 24 p.

Esta plaquette reúne 16 textos de Raúl Arias (Quito, 1943), quien 
en la década del 60 del siglo XX formó parte del grupo cultural y político 
Tzántzicos, de cuya revista, Pucuna, fue miembro del consejo editorial. 
Estos textos los leyó Arias el 20 de agosto de 2015 en la Casa de Poesía 
Silva de Bogotá. Se trata de una muestra de su obra poética que está 
integrada por los libros Poesía en bicicleta (1975), Lechuzario (1985), 
Trinofobias (1988), Cinemavida (1995), Vuelos e inmersiones (2000), 
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Caracol en llamas (2001); Pedal de viento, antología poética (2004), y 
Bicipoemas (2013).

	 Raúl Arias también ha publicado reportajes, obras de teatro y un 
volumen de cuentos. 

Pedro López,
Factoría de saetas,

Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
Núcleo del Azuay, 2015, 61 p.

José Luis Corazón Ardura, expresa sobre este poemario del 
ecuatoriano Pedro López: Hacer de poemas, la labor es inútil. Descubrir 
la ficción o la realidad de la vida propia, indagar en la propia existencia, 
es aportar un elemento desconocido que habita lo dicho desde un ritmo 
medido. Ofrecer la experiencia de la extrañeza, desde un cuestionamiento 
poético y real, devine tarea larga y atrevida. La poética de Pedro López 
es prueba de este deseo osado y honesto, como si a diario aparecieran 
los fantasmas, los recuerdos, las displicencias y solo quedara un recuerdo 
acompañado a la ética que reclama un lugar propio en el asombro que 
viene. Es el silencio compartido, la querencia de una manera de recobrar 
el futuro que parte del diario intermitente, como solo puede ser la 
reconstrucción de la historia propia.

[…] Acceder a este ritmo –concluye Corazón Ardura– que viene en 
el deseo, en la reparación literaria que da lugar al hecho de atreverse a decir 
la experiencia de la ausencia, es cuestión que viene a adivinar, no solo las 
palabras del asombro concedido, sino la afección por un ritmo descubierto 
en el canto o en la ejecución de un acto instantáneo. 

Ulrich Mücke, Marcel Velásquez, editores,
Autobiografía del Perú republicano. 

Ensayos sobre historia y la narrativa del yo,
Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 2015, 310 p.

Estudiar la manera en que los hombres se imaginan a sí mismos 
es fundamental no solo para una historia de las mentalidades, sino para 
comprender mejor la historia de cualquier sociedad. La autodescripción 
de los autores supone la expresión de sus ideas, creencias, experiencias e 
imaginarios sobre sí mismos y, mediante estos, de los seres humanos.
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Los autodocumentos son textos producidos para dejar una visión 
del pasado,  pero para analizar su narrativa no solo hay que tomar en 
cuenta la época, sino todo el contexto sociocultural y sus horizontes de 
expectativas. La construcción de figuras de sí mismo, articuladas en una 
serie diacrónica, posibilita la comprensión de la producción de significados 
del individuo social en un tiempo y espacio determinados. Por ello, estudiar 
los autodocumentos nos ofrece una entrada privilegiada al estudio de estas 
ideas modernas sobre el sujeto y su acción social.

Este libro se enfoca en los siglos XIX y XX y permite explorar la 
idea moderna que tiene el peruano de sí mismo en el orden republicano 
y en una sociedad cada vez más secularizada. Estas diez investigaciones 
sobre problemas, autores y textos fundamentales explican los sentidos de 
la autopercepción de sujetos clave en la historia cultural peruana. 

Rafael Díaz Ycaza,
Obra reunida,

Selección  y prólogo de Fernando Balseca,
Colección Premio Espejo, Serie Antología, vol. I, 
Quito, Consejo Nacional de Cultura, 2015, 409 p.

La obra literaria de Díaz Ycaza –anota el crítico y académico Fernando 
Balseca en el prólogo de este volumen– respondió a los desafíos que, como 
habitante de su tiempo, debió enfrentar ante varios acontecimientos que 
cambiaron para siempre el rumbo del planeta: la mundialización de la 
guerra, la amenaza del holocausto nuclear, los totalitarismos de derecha 
y de izquierda, el Tercer Mundo, los procesos de descolonización, la 
Revolución cubana, las dictaduras latinoamericanas. Pero también fue una 
época en que creció la solidaridad por defender los derechos humanos y 
la democracia, tareas que compartió con sus contemporáneos Alejandro 
Carrión, Ángel Felicísimo Rojas, César Dávila Andrade, Mary Corylé, 
Arturo Montesinos Malo, Alfonso Cuesta y Cuesta, Pedro Jorge Vera, 
Eugenia Viteri, Alsino Ramírez Estrada, Miguel Donoso Pareja, entre 
otros.

	 Para contribuir –amplía Balseca- al mejoramiento del mundo 
y de la especie humana, Díaz utilizó la poesía, el cuento, la novela y el 
artículo de prensa. Fue un promotor activo de agrupaciones culturales que 
difundían los valores del arte por encima de los del mercado. Emprendió 
con entusiasmo la gestión de la cultura y desarrolló colecciones de 
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volúmenes literarios de autores consagrados y noveles. Fue maestro, 
periodista, escritor, intelectual: un auténtico hombre de letras que creyó 
en el valor de la palabra y de las ideas, y que hizo todo lo posible  por darla 
a la literatura un sitio importante entre los discursos que circulan con valor 
social.  

Luis Carlos Mussó,
Mester de altanería (extracción de la piedra del olvido), 

Quito, Ruido Blanco, 2015, 97 p.

Ocupándose del proceder y la disposición, este encefalograma de 
la devastación –apunta el crítico José Kozer– consigue un exilio donde 
la memoria desaparece y la geografía del lenguaje define al individuo 
de la marea de la enfermedad y la muerte. Luis Carlos Mussó logra una 
Odisa interior donde se testimonia la ruina del cuerpo individual como 
contrapunto del cuerpo colectivo. Aquí se trastorna neuronas, se deshace 
la lengua múltiple del condenado a disolverse. En cuanto lengua suspensa, 
muta Ciudad del Carajo en Ciudad del Olvido desde la implícita Ciudad 
del Presente que es el poema. 

Francisco Proaño Arandi,
Elementos dispares,

Quito, Edinun, 2015, 142 p. 

El libro contiene once historias que sirven –anota los editores– 
como pretexto al autor para mostrarnos otras dimensiones implícitas en la 
cotidianeidad de cada ser humano, pobladas de presencias cercanas pero 
inalcanzables, percibidas como amenazantes e incognoscibles. En esas 
dimensiones la realidad se confronta con lo absurdo, con lo inexplicable, 
con el misterio. Y en esa otra realidad, son posibles encuentros singulares 
que modifican radicalmente las vidas individuales y colectivas, permitiendo 
la distinción entre un antes y un después de lo acontecido. También puede 
suceder, en estas circunstancias paralelas, anticipar la ocurrencia de sucesos 
trágicos e inesperados o el inapelable advenimiento de la muerte.
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Diego Velasco Andrade,
Una generación abducida...,

Quito, K-oz Editorial, 2015, 195 p.

Según Diego Velasco Andrade (Quito, 1958), editor de esta 
selección, denomina “abducidos” a aquellos poetas que “consciente e 
inconscientemente” han sido “desaparecidos del mundillo intelectual 
ecuatorial”.

	 Este volumen incluye textos de Alfonso Murriagui Valverde (Quito, 
1929-2017), Rafael Larrea Insuasti (Quito, 1942-1995),  miembros del 
grupo contestatario Tzántzico que surgió en Quito en la década del 60 del 
siglo pasado. También consta el chimboracense Alfonso Chávez Jara (Villa 
La Unión 1955-1991),  Alfredo Pérez Bermúdez (Guayaquil, 1956), 
Pedro Herrera Ordóñez (San Gabriel, 1956), Hernán Hermosa Mantilla 
(Tabacundo, 1956), Atawuallpa Makarios Oviedo (Riobamba, 1961), 
Marco Núñez Duque (Quito, 1967-1988), Jorge Javier Dávila (Quito, 
1972-2001) e Isabel Garrido Layedra (Riobamba, 1970).

	 Velasco Andrade, más adelante precisa, ¿Cuáles son los rasgos 
fundamentales de esta “transgeneración”? En primer lugar, el uso de un 
lenguaje accesible al gentío o de modo tautológico ´al común del común´; 
pues son poetas comunicantes, plenos de imágenes del mundo cotidiano, 
con fuerza en la voz y en el corazón, no enredados en la autorreferencia 
o en el seudointelectualismo diletante; todos ellos poetas valientes y por 
supuesto ´humanos hasta los huesos´ como bien quisiera el código de 
honor vallejiano, para algunos superado: una suerte de arcaica mitología. 

 

Juan Secaira,
Ribera de cristal,

Tampa, Ediciones de Pandora, 2015, 120 p.

La geografía poética de Secaira –señala el narrador y crítico Esteban 
Mayorga- se dibuja a partir de la violencia particular de sus versos y cómo 
estos se tensan para forzar la palabra. Esta condición crea una resistencia 
que está presente en otros versos, cada vez mejor logrados, que evocan 
al cuidador de carros o a la paternidad, o a la enfermedad y al asco, o 
a un gran etcétera en medio de suspiros, risas y penas. El hilo poético, 
compinchado con un ingenioso ritmo propuesto por las aliteraciones, es 
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como la sangre mezclada con el sudor; es decir, parece invisible pero útil 
para diluir, entre otras cosas, una serie de diálogos absurdos y de imágenes 
aterradoras que fluyen sin parar por su estética, que es un vicio.

En Ribera de cristal se le puede ver la cara a sus libros anteriores, 
premiados, llenos de desplazamientos barrocos, pero también se le puede 
ver la cara al autor, especialmente en esos pensamientos que surgen de las 
lecturas y conversaciones mediadas por un ímpetu desesperante: 

“¡JOTA. Una idea política.
VANESA. ¿Política racional mercantil baja carroñera altiva y 
soberana?
JOTA. Solo política: quememos este hospital.
VANESA. Envenenemos la comida.
JOTA. Castremos al director.
VANESA. Hagamos una colecta.
JOTA. La realidad es un hospital”.





159

KIPUS: REVISTA ANDINA DE LETRAS

ÍNDICE DE AUTORES DE LOS 
NÚMEROS 31-40 DE KIPUS

ISSN: 1390-0102

40, julio-diciembre, 2016

ÍNDICE DE AUTORES

Abad, Gustavo, 33: 91-99
Albuja Bayas, Marialuz. 33: 164-165
Alcibíades, Mirla. 31: 165-185
Alemán, Álvaro. 39: 43-53
Andino, Lucas. 39: 179-181
Ansaldo Briones, Cecilia. 34: 154-155; 35: 151-152
Ascanio, Celiner.  38: 129 -139
Aulestia Páez, Carlos, 33: 65-78
Ayala Mora, Enrique. 33: 176-178
Báez Meza, Marcelo, 33: 101-114; 34: 152-154; 36: 156-158; 39: 182-
183 
Balladares, María Auxiliadora. 33: 125-153
Bonfim, Carlos. 31: 69-86
Cabrera Hanna, Santiago. 33: 155-157 
Cadena, Andrés, 34: 147-149; 35: 140-143; 39: 115-123
Campos, Marco Antonio, 33: 158-159
Carvajal, Iván. 35: 155-158
Carrión, Carlos. 33: 165-166
Casarin, Marcelo. 37: 113-129
Castellani, Ricardo, 31: 127-142 
Chávez, César. 37: 149-151
Dávila Vázquez, Jorge. 34: 19-24; 35: 158-159; 36: 155-156
De la Torre Guarderas, Sandra. 36: 149-151



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

160

Dobry, Edgardo. 38: 162-164
Escobar Jiménez, Christian. 37: 55-66
Bourguignon Rougier, Claude. 32: 31-83
Espinosa, León. 33: 162-163
Falconí Trávez, Diego. 37: 25-54
Fernández de Juan, Laidi. 38: 148-150
Fernández Retamar, Roberto. 36: 5-8
Ferrer, Carlos, 34: 149-151; 37: 147-149
Fornaro, Milton. 31: 157-164
García Ávila, Celene, 32: 19-29
García-Romeu, José, 35: 83-105
González Otero, Angélica. 37: 145-147
González, Carina, 35: 107-125
Gómez, Facundo. 37: 89-112
Guzmán, Alison. 39: 55-73 
Guzmán, José R. 39: 141-161
Hadatty Mora, Yanna. 39: 25-42 
Handelsman, Michael. 31: 5-17; 36: 65-84
Hidalgo, Ángel Emilio. 34: 145-146	
Huanca Soto, Ramiro Reinaldo. 31: 51-68
Iwasaki, Fernando, 35: 35-47
Landázuri, Andrés, 33: 19-41; 36: 152-154
Larreátegui Plaza, Pablo. 38: 55-73 
Lauer, Mirko. 31: 143-145 
León, Christian. 34: 5-17
León Pesántez, Catalina. 31: 19-33; 37: 67-79
Machín Lucas, Jorge. 36: 85-108
Mafla Bustamante, Cecilia. 33: 115-123
Martínez Sagredo, Paula. 38: 7-24
Murga T., Mónica. 39: 95-113 
Mussó, Luis Carlos. 35: 127-136
Nieto Cadena, Fernando. 38: 95-104
Ormaza Lizarzaburu, Jessica. 39: 125-140
Ostria Reinoso, Olga. 31: 97-109; 37: 5-23
Ortega Caicedo, Alicia. 35: 143-146; 36: 9-17; 38: 150-155; 39: 163-174 
Ortega, Julio. 35: 63-82 
Perilli, Carmen. 36: 133-144
Ponce, Esteban. 37: 152-156
Ponce Maldonado, Modesto. 33: 9-13; 34: 139-140
Ponce Cordero, Roberto. 39: 75-93



Kipus 40 / índice de autores de los números 30-40 de kipus / 159-186

161

Proaño Arandi, Francisco. 36: 47-56
Ríos, Brenda. 38: 77-94 
Robalino, Vicente. 36: 57-64
Robles, Humberto E. 31: 111-126; 34: 25-60
Rodrigo Mendizábal, Iván Fernando. 37: 131-144
Rodríguez Calles, James. 31: 87-96
Román, Rut. 37: 81-88; 39: 198-193
Sacca, Zulma. 31: 39-49; 38: 43-54
Salazar Estrada, Yovany. 38: 25 -38
Saraceni, Gina. 38: 159-162
Santini, Benoit, 35: 146-150
Serrano Sánchez, Raúl. 33: 159-161; 167-172; 34: 143-144; 157-162; 
35: 139-140; 38: 155-158; 39:189-193
Sosa, Carlos Hernán. 34: 113-138
Sosnowski, Saúl, 35: 19-23
Soteras Z., María Emilia. 36: 109-132
Suárez, Mariana Libertad. 32: 85-130
Terrones, Félix, 34: 61-112
Tornés, Emmanuel de Jesús. 35: 13-33; 36: 145-148
Trucharte, Marina. 35: 49-61
Ubidia, Abdón. 38: 143-147
Urroz, Eloy. 35: 5-12; 39: 7-21
Valencia, Gladys. 33: 79-89; 38:105-127    
Vallejo, Raúl. 33: 173-176; 34: 140-142; 156-157; 35: 137-138; 36: 
25-46
Velásquez Castro, Marcel, 32: 5-17
Vera de Gálvez, Cecilia. 35: 153-155
Vigna, Diego. 37: 113-129
Vintimilla, María Augusta. 33: 43-63
Zambrano, María Alejandra. 32: 131-160



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

162

ÍNDICE DE ARTÍCULOS

Acoplamientos sorprendentes y vecindades armoniosas: documentos ol-
vidados 
de Jorge Carrera Andrade. 39: 43-53
Admonición y utopía: acerca de la insularidad poética de Almafuerte. 34: 
113-138
Alfredo Pareja Diezcanseco: apuntes de su itinerario. 35: 63-82
Antropófagos, pederastas, sabios: los personajes anormales 
de Pablo Palacio y el descrédito de la construcción de la verdad. 39: 75-93
Arturo Andrés Roig y el legado de la filosofía “auroral”. 31: 19-33
Biopolítica y gran relato nacional: presencia espectral del mundo aborigen 
en tres novelas de la selva. 32: 31-83
Bocetos de una gramática liberal: de la glorificación del trabajo agrícola a 
la consagración simbólica de los Andes. 32: 131-160
Carlos Fuentes la obra que palpita. 32: 19-30 
César Vallejo y la vanguardia en las fronteras del idioma. 31: 143-155
“Cortázar, siempre”. 36: 19-23
Cortázar, revolú-cronopio-nario. 36: 25-46
Cortázar y la pasta de dientes. 36: 47-56
Crítica a la ciencia y a la tecnología en la obra de Juan León Mera. 37: 
131-144
Cual los imbéciles, buscando un bastón (En torno al enmarañado viaje de 
Henri Michaux al Ecuador). 34: 25-60
Cuba: la modernidad como anhelo y experiencia histórico-cultural. 36: 
109-132
Daniel Moyano, archivo y experiencia de escritura. 37: 113-129
David Ledesma Vásquez: la conciencia de ser abyecto. 33: 125-153 
Del rouge delator y la catacresis en el discurso identitario de La esquina es 
mi corazón, Pedro Lemebel. 37: 5-23
De remedios y venenos o la subversión de la mujer 
esclavizada en Jonatás y Manuela de Luz Argentina Chiriboga. 39: 95-113 
Disney y Cervantes: Soarin y Clavileño. 39: 7-21
Dossier: Literaturas de la integración: el Sur y su diversidad Presentación. 
31: 35-37 
Duelo y ficción en la posguerra peruana. 36: 133-144
Efraín Jara Idrovo: la eufonía y el sentido en la poesía. 33: 115-123
El archivo que no cesa… Escritura y repetición en La pasión según G. H. de 
Clarice Lispector. 38: 129-39
El entenado o el enigma del tiempo mítico. 33: 91-99



Kipus 40 / índice de autores de los números 30-40 de kipus / 159-186

163

El emigrante ecuatoriano, un desarraigado permanente. 38: 25-38
El entretejido de una literatura boliviana andina desde las novelas Felipe 
Delgado de El humor en los tiempos del boom. 35: 35-47
“El negro Santander”, de Enrique Gil Gilbert: memorias subalternas de la 
modernización. 32: 5-17
El uso de las lenguas indígenas en el teatro colonial. El ejemplo del que-
chua. 35: 49-61
Encuentros críticos: una reflexión sobre las literaturas desde el Ecuador. 
(A propósito del XII Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana Alfonso Ca-
rrasco Vintimilla). 37: 81-88
El sol bajo las patas de los caballos: representación y crítica de la coloniza-
ción española como metáfora y símbolo de otras conquistas. 39: 141-161
Enfrentamiento entre naturaleza y cultura en el ensayo latinoamericano. 
38: 43-53 
Entre la nostalgia y la melancolía (Glosas sobre un pasillo y su alcance en 
la construcción simbólica de una comunidad. 31: 111-126
Filiaciones y huellas literarias en tres novelas contemporáneas: El pinar de 
Segismundo, Oscurana y Memorias de Andrés Chiliquinga. 39: 163-174
Jaime Saenz y Cuando Sara Chura despierte de Juan Pablo Piñeiro. 31: 
51-68
Jorge L. Borges y Augusto Roa Bastos: Plagios y falsificaciones: “El In-
mortal” y Yo el Supremo. 33: 43-63
La conciencia del exilio en Julio Cortázar y Alejandra Pizarnik. 36: 57-64
La enunciación, doble y única. 39: 115-123
La escritura desterritorializada: dos insufribles discursos de Roberto Bola-
ño. 31: 97-109
La fiesta del Chivo: Trujillo entre la autoridad patriarcal y la imagen salvaje 
de la nación. 33: 79-89
La historia de Nay y Sinar de Jorge Isaacs y Sab de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda: un contrapunto. 33: 101-114
La identidad transfigurada: las prácticas barrocas de ocultamiento en el 
discurso ilustrado de Eugenio Espejo. 33: 19-41
La imaginación en un burdel, un sueño latinoamericano hecho ficción: los 
prostíbulos novelescos. 34: 61-112
La escritura de Eliseo Diego: entre el olvido y la memoria. 35: 127-136
La mujer en la ventana: Inés Arredondo. Una lectura de la tradición lite-
raria. 38: 77-94
La razón que nos asiste a los segundos: música, política y estética en los 
himnos nacionales de América Latina. 37: 55-66 
La sencilla lucidez de Pedro Jorge Vera. Notas a propósito de su cuentís-



Kipus/40, julio-diciembre, 2016

164

tica. 35: 13-33
Las representaciones teatrales de la memoria, el trauma 
y el olvido en la trilogía del exilio de Arístides Vargas. 39: 55-73
Leonardo Favio: el mito del autor frente a la crítica cultural. 34: 5-17
Lo exterior y lo interior en la Modernidad/colonialidad. 37: 67-79
Los militares profanadores de la ciudad. 31: 157-164
Los naufragados tatuajes de Jorge Velasco Mackenzie: 
apostillas para incrementar la confusión documental. 38: 95-104
Los que se van: texto de vanguardia. 37: 89-112
Manuela, la impensable: un diálogo entre Amor y gloria: el romance de Ma-
nuela Sáenz y el Libertador Simón Bolívar (1952) de María Jesús Alvarado, 
y Manuela Sáenz, la divina loca (195?), de Olga Briceño. 32: 85- 130
Magia y religión en Los ríos profundos de José María Arguedas. 35: 83-105
Mito y ciencia ficción: una aproximación a la obra de Santiago Páez. 39: 
125-140
Nelson Estupiñán Bass: escritor de dos orillas. 31: 5-17
Novela, testimonio y memoria: consideraciones para la creación 
de representaciones dentro y fuera de la historia. 38: 55-73
Obreros al servicio de la revolución: la representación 
de los intelectuales ecuatorianos en los años 30. 39: 25-42
 Oralidad y escritura en los inicios de la colonia andina. 38: 7-24
Otro escritor en las orillas. Juan Rodolfo Wilcock y las vidas imaginarias de 
un inconoclasta. 35: 107-125
Portuñol salvaje: arte licuafronteras y tensiones contemporáneas. 31: 69-
86
Rafael Díaz Ycaza: un Prometeo de las letras. 34: 19-24
Rayuela de Cortázar, en su cincuentenario. 36: 9-17
Roberto Arlt, la nación y su angustiosa trayectoria. 31: 39-49
Renzi, Maggi, Tardewski: (des)encuentros de la literatura, la historia y la 
filosofía en torno al concepto de verdad en Respiración artificial, de Ri-
cardo Piglia. 33: 65-78
Revueltas y Dostoyevski. 35: 5-12
Silencios y diálogos trasatlánticos: compromiso y esoterismo en las poéti-
cas de Octavio Paz y de la “poesía del silencio” española. 36: 85-108
Situando a Charli “Bird” Parker entre Julio Cortázar y Juan Montaño. 
Una lectura de pertenencias. 36: 65-84
Sobre la evanescencia del regreso a casa en la obra poética de Aurelio Ar-
turo. 31: 87-109
Surrealismo en el Paraguay. 31: 127-142
Última carta a Julio Cortázar. 36: 5-8
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Una puruma compartida: una revisión desde la teoría literaria de la autoría 
feminista, comunitaria y aymara de Julieta Paredes y la Comunidad Muje-
res Creando. 37: 25-54
Un doble paraíso: lenguaje, sujeto y emotividad en la poesía modernista. 
38:105-127    
Un manual de urbanidad para los hispanoamericanos. 31: 165-185

ÍNDICE DE RESEÑAS Y TEXTOS VARIOS

Alfaro a la sombra, de Gonzalo Ortiz. 35: 143- 146
Alfredo Gangotena o la escritura escindida, de Adriana Castillo de Ber-
chenko. 35: 146- 151
Amor y desamor en la mitad del mundo, de Raúl Vallejo. 36: 145-148
Amor y desamor en la mitad del mundo, muestra de cuento ecuatoriano, 
Raúl Vallejo, editor. 38: 148-150
Árboles ciudadanos en la memoria y el paisaje de Bogotá, de Germán Ferro 
Medina. 33: 155-157 
Babelia Express, poemario de Marcelo Báez Meza. 38: 159-162 
Benjamín Carrión y la “cultura nacional”, recopilación
de ensayos de Benjamín Carrión, Fernando Tinajero, editor. 38: 155-158
Caballos en la niebla, novela de Juan Carlos Moya. 37: 149-151
Callada como la muerte, de Abdón Ubidia. 34: 156-157
Catador de arenas, de Marcelo Báez Meza. 33: 159-161
Declaración. 37: 169-172
Desde las orillas. Poetas del 50 en los márgenes del canon, antología, María 
Payeras Grau, editora. 37: 147-149
Detrás de la brisa, de María Luz Albuja. 36: 149-151
Diana ha regresado y otros cuentos, de Pedro Jorge Vera. 35: 137-138
Dossier: Novela, historia y nación en América Latina. Presentación. 33: 
15-17
Ecuador, patria de todos, de Enrique Ayala Mora. 36: 155-156
El alero de las palomas sucias, crónicas de Huilo Ruales H. 38: 150-155
El alma en los labios, de Raúl Vallejo. 33: 165-166
El color de la razón, pensamiento crítico en las Américas, de Catalina León 
Pesántez. 33: 176-178
El habla del cuerpo, poemario de Cristóbal Zapata. 38: 162-164
El mismo mar de todas las Habanas, de Marcelo Báez Meza. 35: 155- 158
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El reino de Celama, tríptico narrativo de Luis Mateo Díez. 37: 147-149
Escritos de cordel, de Julio Pazo. 33: 167-172
El animal de la costumbre, de Vicente Robalino. 33: 162-163
El hueco en el zapato, de Sandra de la Torre Guarderas. 34: 157-162
El inquilino, de Guido Tamayo. 34: 140-142
Guerra en la sangra, de Salvador de Madariaga. 34: 149-151
Hallado en la grieta, novela de Jorge Velasco Mackenzie. 37: 152-156
Herir la perfección, de César Chávez. 34: 147-149
Jorge Icaza, Pablo Palacio: vanguardia y modernidad. 35: 158-159
Kipus forma parte de LATINOAMERICANA. Asociación de Revistas Li-
terarias y Culturales. 35: 169-171
La bella molinera, de Jorge Aguilar Mora. 33: 173-176
La desfiguración Silva, novela de Mónica Ojeda. 39: 182-183  
La nada sagrada, de Iván Oñate. 33: 158-159
La otra, la misma de Dios, de Alyda Quevedo Rojas. 34: 145- 146
La tierra prometida, de Edwin Alcarás. 35: 140-143
LATINOAMÉRICA y su camino de consolidación. 36: 171-172
La victoria de Junín. Canto a Bolívar (1825), de José Joaquín Olmedo. 
34: 154-155
La victoria de Junín. Canto a Bolívar (1825), José Joaquín Olmedo. 36: 
156-158
Los años perdidos, de Juan Pablo Castro Rodas. 36: 152-154
Mínimo mirador, de Luis Aguilar Monsalve. 34: 139-140
Mis impresiones y mis vicisitudes en mi viaje a Europa pasando por el estrecho 
de Magallanes y en mi excursión a Buenos Aires pasando por la cordillera 
de los Andes, testimonio de Maipina de la Barra viuda de Cobo. 37: 145-
147 
Mea Vulgatae, poemario de Luis Carlos Mussó. 39: 179-181
Oficio de navegantes, de Carlos Vallejo. 33: 164-165
Pedro Jorge Vera, centenario de un animal puro, Miguel Mora W., editor. 
38: 143-147
Pensamiento crítico-literario de Alejandro Moreano: La literatura como 
matriz de cultura, compilación, estudio introductorio y edición de Alicia 
Ortega Caicedo. 39: 198-193
Poesía mano a mano: memoria sonora de poesía ecuatoriana, de Fabiano 
Kueva. 34: 143-144
Premonición a las puertas: reciente poesía ecuatoriana (autores nacidos a 
partir de 1979), de Freddy Ayala Plazarte. 35: 139- 140 
Primera Bienal Internacional de Ensayo revista Kipus, veredicto. 31: 191.
Referencias de publicaciones. 34: 163-174; 35: 161-164; 37: 157-164; 
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38: 154-174; 39: 195-204
Rondando a J.J. Tributo a Julio Jaramillo Laurido, de Raúl Serrano Sán-
chez. 34: 152-154
Solo ella se llama Marilyn Monroe, de Raúl Serrano Sánchez. 35: 151-152
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Por iniciativa de la Revista chilena de literatura, de la Universidad de Chile, 
los editores de algunas revistas latinoamericanas de literatura nos reunimos en 
Santiago de Chile el 29 de septiembre de 2014 para discutir políticas comunes 
y formas de apoyo en nuestra actividad. Los asistentes coincidimos en expre-
sar nuestra inconformidad frente a las formas predominantes de medición de 
la calidad académica de las publicaciones que, en primer lugar, privilegian los 
criterios administrativos sobre los contenidos y, en segundo, tienden a ignorar 
las prácticas académicas propias de las humanidades, que son diferentes a las 
de las ciencias exactas y aplicadas. Por eso, hemos decidido firmar a nombre 
propio la siguiente declaración pública, en cuya redacción hemos trabajado 
durante el primer semestre de 2015.

Declaración
En los últimos años, varios gobiernos latinoamericanos han venido adop-

tando políticas de medición de la calidad académica basadas en las nuevas 
políticas de administración pública, que privilegian criterios cuantitativos por 
encima del contenido y del valor científico, social y cultural intrínseco del tra-
bajo académico. Tales políticas han sido asumidas también por algunas uni-
versidades, cada vez más atentas a la visibilidad y el impacto, a la posición en 
los ránquines internacionales, y, en general, a la formación de capital humano 
en una perspectiva que privilegia el desarrollo económico. En abril de 2015, la 
revista Nature publicó el “Manifiesto de Leiden”, que surgió del XIX Congreso 
sobre Indicadores en Ciencia y Tecnología, de septiembre de 2014. En este 
documento se advierte que los indicadores numéricos han venido sustituyendo 
otros criterios importantes en la evaluación de la calidad académica. El riesgo 
que corre la ciencia en este contexto es el de “afectar el sistema con las herra-
mientas mismas que se han diseñado para mejorarlo, pues las organizaciones 
han venido implementando la evaluación sin tener conocimiento de, o sin ser 
debidamente asesoradas sobre, las prácticas y la interpretación correcta”.1

Por lo general, los modelos de medición adoptados se basan en las prácti-
cas académicas de las ciencias exactas y aplicadas, e ignoran las particulari-
dades que caracterizan el trabajo académico en las ciencias humanas. Como 
criterio general, se suele privilegiar el paper como formato estándar de la pro-
ducción académica, por encima de otras formas de difusión del conocimiento 
más afines con las humanidades, como el ensayo o el libro. Además, estos 
modelos conciben la utilidad del conocimiento de un modo restringido, limitado 
a la aplicación práctica y a la solución de problemas concretos.

1.	 ‹http://www.nature.com/polopoly_fs/1.17351!/menu/main/topColumns/topLeftColumn/pdf/520429a.pdf›.
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Las ciencias humanas, por su naturaleza reflexiva y polémica, no se ajustan 
a este tipo de criterios, y esto no significa que sean menos importantes para la 
sociedad. El saber que ellas buscan es abierto y plural, no está dirigido exclu-
sivamente a las comunidades académicas, sino también al ámbito público. Las 
humanidades fortalecen y alientan la apropiación crítica de la cultura y la tra-
dición, abren espacios de discusión y debate, y por eso tienen una dimensión 
utópica que va más allá de la mera solución de problemas inmediatos. Por eso, 
las humanidades no se adaptan fácilmente a los criterios meramente cuantita-
tivos ni a las formas estandarizadas de producción académica. De hecho, al 
adecuarse a los criterios de calidad imperantes, las humanidades a menudo se 
ven obligadas a traicionar su naturaleza, sus fines y su efecto social y cultural. 

Las publicaciones que suscribimos el presente documento abogamos por 
una reformulación de los criterios de evaluación académica en las ciencias 
humanas. Nuestros comités editoriales comprenden la necesidad de la evalua-
ción, pero se oponen a que esta sea concebida a partir de principios cuanti-
tativos o basados en la aplicación práctica inmediata del conocimiento. Dadas 
las diferencias de tradición e identidad entre las disciplinas, consideramos que 
tanto las universidades como los Estados deben adoptar modelos de medición 
diferenciados, que tengan en cuenta las particularidades de cada una de ellas, 
y que cuenten con una verdadera participación de las comunidades académi-
cas en el reconocimiento del valor específico de las humanidades y las ciencias 
humanas. Solo así podrán establecerse criterios claros para la adopción de 
políticas públicas con respecto a la investigación académica en nuestras áreas 
que redunden, efectivamente, en el bien general.

Para el caso de las publicaciones académicas, algunos Estados y universi-
dades han adoptado, sin matices, criterios puramente cuantitativos de evalua-
ción basados en los índices de citación, cuyos análisis y métricas se asumen 
como indicadores directos de la calidad de las publicaciones y de sus conte-
nidos. La necesidad de publicar en revistas o en otras publicaciones que se 
reportan en estos índices se ha convertido en política pública, en un imperativo 
para los investigadores, lo que afecta la lógica de la producción académica, los 
enfoques de las investigaciones, los formatos en los que se escribe y la natu-
raleza de algunos proyectos editoriales regionales. Esta exigencia y el enfoque 
cuantitativo dominante crean problemas para los investigadores, y no solo en 
el ámbito de las humanidades. A finales de 2012, un grupo de académicos 
en ciencias exactas se reunió en San Francisco para analizar críticamente el 
valor de tales índices en la medición de la calidad. La Declaration of Research 
Assesment (DORA) señala algunas de sus debilidades: las distribuciones de 
citaciones en las revistas académicas son muy sesgadas; las propiedades de 
los factores de impacto dependen de cada campo del saber, y por eso no pue-
den aplicarse indiferentemente a cualquiera; a través de estrategias editoriales, 
el factor de impacto puede ser manipulado; y los datos usados para calcular 
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el factor de impacto no siempre son transparentes ni están disponibles para el 
público.1

A las debilidades que señala DORA hay que agregar lo que señala el “Ma-
nifiesto de Leiden” en el sentido de que no basta con el diseño de indicadores 
diferenciados para las ciencias. La evaluación cuantitativa es apenas uno de 
los elementos de la evaluación de la calidad académica, pero no es el único, y 
ni siquiera es el más importante. La evaluación académica debe ser contextual, 
pues debe hacerse a partir de la misión y el proyecto específico de las insti-
tuciones, de las publicaciones, de los distintos saberes disciplinarios, de los 
grupos de investigación y los individuos que son evaluados. Incluso el contexto 
cultural y socioeconómico juega un papel importante en la consideración de la 
calidad de una publicación académica. Los indicadores más influyentes suelen 
privilegiar, por ejemplo, las publicaciones en inglés, pues el factor de impacto 
de una publicación en esta lengua suele ser más alto por puras razones esta-
dísticas. Pero las ciencias humanas y sociales, por su propia naturaleza, están 
vinculadas a contextos regionales y lingüísticos específicos, y esos vínculos 
son fundamentales en la consideración de la calidad de los productos acadé-
micos. Así ha sido reconocido, por ejemplo, en el documento “Bases para la 
Categorización de Publicaciones Periódicas en Humanidades y Ciencias So-
ciales”, publicado en junio de 2014 por el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) de Argentina.2 Allí se establece con claridad 
que el factor de impacto o el índice de citación no tiene la misma incidencia 
en las ciencias sociales y las humanidades que en otras disciplinas, y que los 
libros –individuales y colectivos– tienen una gran importancia en la producción 
científica de este campo, a pesar de que no suelan ser incorporados en los 
índices de citación de las revistas periódicas. En consecuencia, el documento 
dice que criterios bibliométricos, como el factor de impacto, no deben ser toma-
dos como criterios para evaluar la calidad de las publicaciones periódicas en 
ciencias sociales y humanidades.

Los comités editoriales de las revistas firmantes de la presente declaración 
hemos decidido tener en cuenta algunas de las observaciones de DORA y el 
“Manifiesto de Leiden”, para formular una serie de criterios básicos que guíen 
nuestro trabajo. Nuestras prácticas editoriales y académicas se basan, pues, 
en los siguientes principios fundamentales: 

•	 Consideramos que la calidad de nuestras revistas no se basa en un 
indicador de citación, sino en los contenidos que publican. Por eso, no 
utilizamos los índices de citación como herramienta promocional. La 
evaluación de los artículos recibidos tiene como criterios centrales la 
originalidad y la claridad de sus argumentos, y el aporte que ellos pue

1.	 ‹http://www.ascb.org/dora-old/files/SFDeclarationFINAL.pdf›.
2.	 ‹http://www.caicyt-conicet.gov.ar›.
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dan hacer en la discusión académica sobre problemas literarios, estéticos, 
históricos y culturales. No se tienen en cuenta, por eso, aquellas cuali-
dades o tendencias que puedan incidir directamente en el incremento 
de la citación de ningún autor o artículo, y mucho menos de cada una 
de nuestras revistas en su conjunto.

•	 Nuestras revistas promueven la lectura de sus contenidos y facilitan el 
acceso de los lectores, pero no obligan a los autores, por ejemplo, a 
citar artículos previamente publicados por ellas misma, sino únicamen-
te lo que sea relevante para los fines de cada texto, y de acuerdo con 
las recomendaciones que surjan del arbitraje por pares. 

•	 Nuestras revistas promueven la difusión gratuita de sus contenidos, 
pues consideramos que el conocimiento, el debate y la argumentación 
deben ser públicos. En la medida de lo posible, los artículos, traduc-
ciones y colaboraciones son cobijados con licencias de acceso libre 
(Creative Commons). Cuando, por razones específicas, estas licencias 
no puede ser adoptadas para algún texto, se declara explícitamente el 
titular de los derechos y el tipo de licencia bajo la que se publica.

•	 Para nuestras revistas, las bases de datos internacionales son un 
elemento clave en la difusión de sus contenidos, pues facilitan la orga-
nización de la información y el diálogo académico entre pares. Pero no 
constituyen, por eso, un instrumento para que nuestras publicaciones 
perciban ingresos económicos, y mucho menos para su lucro. En con-
sonancia con esto, nuestras revistas no utilizan su inclusión en ciertas 
bases de datos como publicidad para atraer autores, ni tampoco 
cobran ni se proponen cobrar a los autores por publicar en ellas.

Queremos invitar a otras revistas y editoriales académicas a suscribir la 
anterior declaración y a tener en cuenta los principios aquí establecidos. Hasta 
ahora, ella ha sido suscrita por las siguientes publicaciones:

•	 Revista Chilena de Literatura (Universidad de Chile).
•	 Acta Literaria (Universidad de Concepción, Chile).
•	 ALPHA (Universidad de Los Lagos, Chile).
•	 Anclajes (Universidad Nacional de La Pampa, Argentina).
•	 Literatura: Teoría, historia, crítica (Universidad Nacional de Colombia).
•	 Literaturas Modernas (Universidad Nacional de Cuyo, Argentina).
•	 Lexis. Revista de lingüística y literatura (Universidad Católica del Perú).
•	 Perífrasis (Universidad de Los Andes, Colombia).
•	 Kipus: revista andina de letras (Universidad Andina Simón Bolívar, Sede 

Ecuador).
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NORMAS PARA COLABORADORES
A partir del número 34, KIPUS: revista andina de letras seguirá los criterios de citación del 
The Chicago Manual of Style (16a. ed. Chicago: University of Chicago Press, 2010), en lo 
relacionado a la forma de indicar las fuentes. 
Las colaboraciones que no observen lo que normaliza el Manual de Chicago no serán 
consideradas por el Comité Editorial para su evaluación.
El artículo o reseña que se presente a Kipus debe ser inédito y seguir las normas de 
extensión y citación del Manual de Chicago que se indican en la presente guía.
•	 El texto debe enviarse al editor de la revista para que sea considerado por el Comité Edi

torial, el cual resolverá sobre su aceptación y publicación. El autor/a debe remitirlo a cual-
quiera de las siguientes direcciones electrónicas o postales: ‹raul.serrano@uasb.edu.ec›, 
‹paola.ruiz@uasb.edu.ec›.

	 –	 Kipus: revista andina de letras 	 –	 Kipus: revista andina de letras
		  Corporación Editora Nacional 		  Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
	  	 Apartado postal 17-12-886 		  Área de Letras	  	
		  Código postal: 170517 		  Apartado postal 17-12-569
		  Quito, Ecuador 		  Código postal: 170413			    
 				    Quito, Ecuador 
•	 Todos los trabajos serán evaluados por académicos especializados designados por el Co

mité Editorial de Kipus; con su informe se resolverá su aceptación y publicación. La recep
ción del texto y su aceptación será notificada a la dirección proporcionada por el autor/a.

•	 Los textos deben estar precedidos de un RESUMEN de entre 100 y 120 palabras, más 
las palabras clave, y deben incluir una ficha biobibliográfica del autor/a. 

•	 Al proponer un artículo a Kipus, el autor/a declara que es titular de su autoría y derecho 
de publicación; este último lo cede a la Corporación Editora Nacional y a la Universidad 
Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, manteniendo desde luego su derecho de autoría. 
Si el autor/a ha propuesto el mismo texto a otra publicación, debe notificárselo al editor.

•	 Los artículos para las secciones de CRÍTICA y ESTUDIOS deben presentarse a espa
cio y medio, con un límite máximo de veinte cinco páginas de texto (un promedio de 474 
palabras por página), sin contar las notas. Solo en casos especiales se considerará una 
extensión mayor. 

•	 Los artículos para la sección RESEÑAS no deben sobrepasar las cinco páginas a 
espacio y medio.

•	 Solo van en cursiva los títulos de libros, revistas, periódicos y películas, así como cier-
tas expresiones que se quiera resaltar.

A continuación se presentan ejemplos que permiten apreciar diferencias de citación entre 
notas de pie de página (N) y bibliografía (B).
Libros

Un solo autor
(N) 	 Nombre Apellido, Título completo (Ciudad: Editorial, año), número de página o 

páginas.
(B) 	 Apellido, Nombre. Título completo. Ciudad: Editorial, año.
Dos o tres autores
(N)	 Nombre Apellido, Nombre Apellido y Nombre Apellido, Título completo (Ciudad: 

Editorial, año), número de página o páginas. 
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(B)	 Apellido, Nombre, Nombre Apellido y Nombre Apellido. Titulo completo. Ciudad: 
Editorial, año.

Cuatro o más autores
(N) 	 Nombre Apellido y otros, Título completo (Ciudad: Editorial, año), número de pági-

na o páginas. 
(B) 	 Apellido, Nombre, Nombre Apellido y Nombre Apellido. Título completo. Ciudad: 

Editorial, año.
Artículos

En libros (capítulos)
(N) 	 Nombre Apellido, “Título del artículo”, en Título completo del libro, Nombre Apellido 

[del editor o compilador del libro], edit. [o comp.]. (Ciudad: Editorial, año), número 
de página o páginas.

(B) 	 Apellido, Nombre. “Título de artículo”. En Nombre Apellido [del editor o compilador 
del libro], editor [o compilador], Título completo del libro, página inicial-página final 
del artículo. Ciudad: Editorial, año.

En revistas
(N) 	 Nombre Apellido, “Título de artículo”, Título revista, vol.: No. (año): número de pági-

na o páginas.
(B) 	 Apellido, Nombre. “Título de artículo”. Título de revista, vol.: No. (año): página ini-

cial-página final del artículo.
Artículos de prensa
(N) 	 Nombre Apellido, “Título artículo”, Título periódico (Ciudad [si hace falta]), día, mes 

y año, página en la que aparece el artículo.
(B) 	 Apellido, Nombre. “Título de artículo”, Título periódico (Ciudad [si hace falta]), día, 

mes, año, página.
Tesis y documentos inéditos

(N) 	 Nombre Apellido, “Título de tesis” (tesis de pregrado/maestría/doctoral, etc., Uni-
versidad, año), número de página o páginas.

(B)	 Apellido, Nombre. “Título tesis”. Tesis de pregrado/maestría/doctoral, etc., Universi-
dad, año.

Fuentes inéditas de archivo
(N)	 Nombre Apellido del autor [si existe], “Título del documento” [si consta, o su ca-

rácter como oficio, informe, decreto, etc.], lugar y fecha [si es que corresponde], 
Nombre del archivo, sección, fondo, vol./leg./t., f. o ff. [según corresponda].

	 La primera vez se escribe el nombre completo del archivo, seguido de su abreviatu-
ra entre paréntesis. En ulteriores ocasiones se consignará solo la abreviatura. 

(B)	 Nombre completo del archivo (sigla), ciudad, país, sección (es), fondo (s) consul-
tados.

Entrevistas
(N) 	 Nombre Apellido [del entrevistado], entrevistado por Nombre Apellido [del entre-

vistador], ciudad, fecha completa. [Si es factible señalar dónde se puede ubicar la 
grabación o transcripción original de la entrevista].

(B)	 Apellido, Nombre [del entrevistado]. Entrevista por Nombre Apellido [del entrevis-
tador], ciudad, fecha completa. [Si es factible señalar dónde se puede ubicar la 
grabación o transcripción original de la entrevista]. 

Publicaciones digitales (internet)
(N)	 Nombre Apellido. Título completo (Ciudad, Editorial, año), número de página o 

páginas, URL o DOI. Consulta: fecha de la última consulta en internet.
	 URL = Uniform Resource Locator o “localizador uniforme de recursos”. Ejemplo: 

‹http://www.chicagomanualofstyle.org›.
	 DOI = Digital Objetc Identifiers o “identificadores digitales de objetos”. Ejemplo: 

‹10.1086/525508›.
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	 Tómese en cuenta que la manera de citar las fuentes electrónicas sigue, en todo 
lo posible, los criterios para las fuentes impresas. La manera aquí propuesta alude 
a libros. En caso de artículos u otros materiales habría que seguir lo ya indicado. 

(B)	 Apellido), Nombre. Título completo. Ciudad: Editorial, año. Información del URL o 
DOI.		

Notas de fuentes ya mencionadas
	 La segunda y siguientes veces en que se menciona una fuente en nota a pie de 

página, la referencia debe resumirse:
(N) 	 Apellido, Título resumido…, número de página o páginas.
	 Cuando una nota menciona la misma fuente de la nota anterior, la referencia debe 

acortarse más todavía:
(N) 	 Ibíd.
(N) 	 Ibíd., número de página o páginas. [Cuando este último dato sea distinto de la nota 

anterior]. 
	 En las notas no deben utilizarse las siguientes abreviaturas o palabras: “íd.”, “ídem.”, 

“art. cit.”, “loc. cit.”, “op. cit.”.
Bibliografía

	 Debe ubicarse al final del artículo. Cuando corresponda se tiene que presentar 
como un listado de fuentes, de acuerdo con el siguiente ejemplo:

	 Bibliografía
	 Fuentes primarias
	 – Inéditas
	 – Publicadas
	 Fuentes secundarias



Kipus: revista andina de letras, fundada en septiembre de 1993, es una publicación del Área de Letras 
de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, editada conjuntamente con la Corporación 
Editora Nacional. Está dedicada a la subregión andina y orientada a un público latinoamericanista. 
Kipus quiere ser una respues ta concreta a la integración de nuestra conciencia la tinoamericana, 
por ello destaca y profundiza en las nuevas valoraciones y discusiones que suscita la literatura 
ecuatoriana, andina y latinoamericana. La revista destina varias secciones a homenajes, estudios, 
crítica, comentarios y reseñas de libros. Se publica dos veces al año en los meses de enero y julio. 
Kipus consta en los índices de LATINDEX, sistema integral de información en Línea para Revistas 
Científicas de América Latina, España y portugal (base de datos de la Universidad Nacional 
Autónoma de méxico), y en PRISMA, Índice de Revistas sociales y Humanísticas de Latinoamérica 
e Hispanoamérica. Desde mayo de 2014, Kipus es miembro fundador de LATINOAMERICANA. 
Asociación de revistas académicas de humanidades y ciencias sociales.
Para la selección de ensayos se utiliza un arbitraje bajo el sistema de doble ciego (peer review).
Los artículos contenidos en Kipus son de exclusiva responsabilidad de sus autores; no necesariamente 
reflejan el pensamiento de la revista. Se autoriza la reproducción total o parcial de los mismos siempre 
que se cite como fuente a Kipus: revista andina de letras.

Kipus, versión digital, se puede consultar en el repositorio institucional: 
http://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/133
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de di ca da a la su bre gión an di na y orien ta da a un pú bli co la ti noa me ri ca nis ta. Ki pus quie re ser una res pues ta con -
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