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DOSSIER

Seis miradas al cuerpo y al deseo de una
pocética latinoamericana desde hace cinco siglos

Quienes formamos parte de la segunda promocién del Programa
de Doctorado en Literatura Latinoamericana, de la Universidad Andina
Simo6n Bolivar, Sede Ecuador, hemos reflexionado en torno al cuerpo y al
deseo, en torno a como estos han sido representados en la ficcién hispana.
Este constante ejercicio de pensamiento, tornado-trastornado en una
suerte de obsesion, nos ha llevado a proponer diferentes lecturas sobre
varios escritores emblematicos de la region, muchas veces escapados del
canon. El placer, el dolor, la culpa o el goce, constituyen ejes transversales
en una poética que ha marcado la narrativa del hemisferio.

En este proceso de reflexion se plantean varios didlogos entre
investigadores, académicos y artistas que han abordado la condicién
humana y su diversidad. Los hilos de sus propuestas se entrecruzan
formando tejidos y puntos de interseccion.

Maria Augusta Correa, por su parte, profundiza en la psicologia
del protagonista de La tercern orilln del vio, de Joao Guimaraes Rosa, cuyo
deseo (inconsciente) se encuentra anclado en un sentimiento de culpa que
puede llevar al martirio. Su condicién de ser humano es, entonces, puesta
en cuestion. Un cuerpo sufriente que habita en la mezquindad del mundo.
Y, claro, en este proceso la relacién con el padre es clave. Una propuesta
leida, también, a través de claves freudianas. Por el mismo hilo del dolor
transitan las reflexiones de Adlin Prieto, quien disecciona Cadaveres de
Néstor Pérlonger, dando cuenta de como, a través de una estética propia
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-neobarrosa, por cierto- de los restos corporales, estos pueden constituir
formas de contestacién a los regimenes totalitarios. En su andlisis es
fundamental el tema ligado al ordenamiento politico de los cuerpos. Con
respecto a esos cuerpos-caddveres, Prieto se plantea: “;qué ocurre "En
Caddiveres” (1981) con la representacién misma?”

Edison Lasso se aferra a la historia trasladindose a los siglos XVI
y XVII. Cuestiona que, si bien durante la Colonia la edad constituia
un esencial en las personas (rasgo civilizatorio), este hecho no ha sido
representado ampliamente en las letras de la época. Su propuesta refresca
textos pertenecientes a distintas categorfas. En su andlisis aborda el
manuscrito de caricter legal Relacion de Méritos vy servicios, de Baltazar
Dorantes; asi como dos poemas de Sor Juana Inés de la Cruz, mismos
que ponen en tensién a la juventud y a la vejez; a la vida y a la muerte
(el cuerpo joven y deseante en su mdaxima valoraciéon). Para Santiago
Rubio la preocupaciéon gira por esos cuerpos dolientes y maltratados
de los indigenas representados en el Realismo Social. En un didlogo
con el cholaje boliviano reflexiona en torno a la violencia y a cémo los
autores de entonces retrataron de manera descarnada las variaciones de la
esclavizacion laboral. Textos publicados entre 1930 y 1950 son leidos para
hablar del “cholo-animal, el cholo-perro”, con énfasis en la cuentistica de
Jorge Icaza.

Juan Montalvo es el pre-texto que empuja a José Luis Galvan a
escribir sobre cémo el autor ecuatoriano defiende el idioma espanol —
de Espana— a rajatabla, rechazando el lenguaje popular. Para sostener
sus planteamientos analiza “El Buscapié”, prologo de Capitulos que
se le olvidaron a Cervantes. Alli, sostiene Galvin, Montalvo defiende
apasionadamente el espaniol de Espaia, el espaniol de la Academia y de los
grandes escritores del siglo de Oro. Lalengua de Cervantes se ha tornado,
entonces, en el ideal de escritura para Montalvo, quien, a su vez se afana en
la construccién elegante de su propia ficcién. El brasileno Antonio Alvares
de Azevedo constituye, por su parte, una de las voces poéticas del siglo
XIX que no formaron parte del ideal del poeta latinoamericano: heroico,
aguerrido y varonil. Desde mi punto de vista, Azevedo rompe con el
estereotipo masculino (prejuicio) que José Marti se encargd de reforzar y
que estaba vinculado a una sexualidad binaria, que durante la conformaciéon
de las naciones se reforzé en América Latina. Mi propuesta dejar ver, entre
lineas, otras masculinidades, cuerpos y deseos que, entonces, no estaban
considerados y que atn siguen siendo cuestionados.

Estos trabajos que se presentan a continuacién fueron escritos en
los distintos seminarios de quienes somos ahora Candidatos a Doctores
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de la UASB. Constituyen parte del esfuerzo de una nueva generacion
de pensamiento que dialoga en un mundo contemporineo, en el cual
los paradigmas con respecto al cuerpo, el deseo y la sexualidad han ido
cambiando.

Pedro Avtieda Santacruz
Coordinador dossier
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RESUMEN

El articulo analiza estos tres motivos: la confesion, la culpay la penitencia, en el cuento “La
tercera orilla del rio” del libro Primeras historias (1962), de Joao Guimaraes Rosa (1908-
1967), para plantear el asunto de la construccion de una alteridad Unicamente posible,
después del acto sacrificial, y dentro de una economia de la penitencia, que precisa una
ruptura con su forma de vida anterior, a propésito de reafirmar la trascendencia asociada
a la idea de la mortificacién, y simbolizada en la perpetuidad del rio en el que navega el
padre y en el que también anhela navegar el hijo. La identificacion de la culpa a través
de la confesion, y la penitencia y su severidad hacen evidente la transformacion de uno
de los personajes, e impulsan la dinamica confesion/penitencia que precisa padre e hijo

*

Mariagusta Correa. Ecuatoriana. Se gradué de Ingeniera Comercial, Licenciada en Linguistica,
Literatura y Lenguajes Audiovisuales; y Magister en Estudios Latinoamericanos, con Mencién
en Literatura, en la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educacion, de la Universidad
de Cuenca. Actualmente, cursa el Programa de Doctorado en Literatura Latinoamericana de la
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador. Fue La esfera de Penélope, en el afio 2011,
su primera publicaciéon en poesia. Luego aparecieron el cuentario Al ras de la memoria (2012),
que obtuvo Mencién de Honor en el Premio Joaquin Gallegos Lara, otorgado por el Municipio
del Distrito Metropolitano de Quito; los microcuentos Ascensor, ficciones contra tiempo (2013);
un segundo poemario, Mestiza (2014); y Trastienda (2014), un estudio sobre el personaje homo-
sexual del cuento ecuatoriano del Siglo XX, editado por el Encuentro sobre Literatura Ecuatoria-
na Alfonso Carrasco Vintimilla. Es miembro de la Seccién Académica de Literatura de la Casa de
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para resignificar su condicion de seres humanos, precisamente, a partir de, por un lado,
el reconocimiento de sus faltas, como condicion para la propia expiacion, y, por otro, a
través de la produccion de una trama en la que se entrecruzan los signos de la tradicion
judeocristiana, el ejercicio de la memoria y la reconstruccion de los hechos.

PALABRAS CLAVE: Brasil, cuento, Joao Guimaraes Rosa, confesién, culpa, penitencia,
judeocristeanismo, memoria, hechos.

ABSTRACT

The article analyzes these three motives: confession, guilt and penance, in the story
“La tercera orilla del rio” of the book Primeras historias (1962), by Jodo Guimaraes
Rosa (1908-1967), to raise the issue of construction of an alterity only possible after
the sacrificial act and within an economy of penance, which requires a rupture with its
previous form of life, in order to reaffirm the transcendence associated with the idea
of mortification, and symbolized in the perpetuity of the river in which the father sails
and in which the son also wishes to sail. The identification of guilt through confession,
and penance and its severity make evident the transformation of one of the characters,
and drive the dynamic confession/penance that father and son need to re-signify their
condition as human beings, precisely, from, on the one hand, the recognition of their
faults, as a condition for the own expiation, and, on the other, through the production of
a plot in which the symbols of Judeo-Christian tradition are interwoven, the exercise of
memory and the reconstruction of the facts.

KEYWORDS: Brazil, story, Jodo Guimaraes Rosa, confession, guilt, penance, Judeo-
Christianity, memory, facts.

El personaje del relato “La tercera orilla del rio”, usuario de un
tono confesante y melancélico, cuenta su historia familiar a un receptor
desconocidoysilencioso, que parecieraconoceraesos “nosotros” (los hijos),
a quienes hace referencia durante su alocucién. Asi, como intentando no
ignorar ningan detalle, el personaje busca reconstruir limpidos recuerdos,
comentarios, juicios de terceros, ¢ imagenes, y desentrana con ellos, un
sentimiento de culpa que finalmente lo interpela. En ese instante, va a
reflexionar sobre su condicién: “;Soy hombre, después de este perjuicio?
Soy el que no fue el que va a callar”.' Y en las lineas que siguen, confirma
su culpa y la condena de “concluir [mi] su vida en la mezquindad del
mundo”.?

El narrador debe reconstruir un episodio importante de la vida
del padre para afrontar su culpabilidad, y en virtud de ese afin, recurre a
su memoria y pone en evidencia un desplazamiento de la identidad de su
progenitor hacia una alteridad que se configura a través de ciertos rasgos que

la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién, Nucleo de Pichincha. Un trio de antologias nacionales
recogen su poesia, mientras que sus cuentos han sido antologados en Colombia y Estados
Unidos.

1. Joao Guimarades Rosa, “La tercera orilla del rio} en El audaz navegante y otras historias (La
Habana: Editorial Arte y Literatura, 1986), 45

2. Ibid., 45.
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incluyen renuncias, alejamientos y transformaciones. El cuento “La tercera
orilla del rio” (del libro Primeras bistorins, 1962), de Jodo Guimaries Rosa
(1908-1967), es un texto que, por un lado, coloca una historia breve en
el escenario rural, —recordemos que el autor ha escenificado algunos de
sus relatos en el sertén brasilero—, y por otro, privilegia como en varias
narraciones suyas (en M: tio el jaguareté, por ejemplo), el asunto de la
confiabilidad de la voz de uno de sus personajes para que este asuma el
estatuto de narrador y para que ademads, se convierta en la voz Gnica que
predomina en la historia.

El plano existencial resulta ser la primera alternativa para leer este
texto, sobre todo, si se presta atencién a la clave que el personaje facilita
hacia el final de la historia. Téngase presente que entre las lecturas que
este relato ha motivado, algunas repasan la idea de la navegacion entre
la vida y la muerte. Simese a estas, la apuesta de Heloisa Caldas por el
psicoandlisis, cuya oferta consiste en entender esa relacion inconclusa del
hijo con la figura del padre y esa incapacidad de sustituirlo, que luego se
convierte en una suerte de angustia culposa. Otra lectura es la de Alicia
Montero Morillo, quien a través de la comparacién de este cuento con La
metamorfosis, de Franz Kafka, se propone indagar en el absurdo y mirar
las alegorias de transformacion de los protagonistas de estos dos relatos,
desde las nociones de monstruosidad y maquinismo. Quiza, el contenido
del relato que acepta esta lectura asociada a la monstruosidad pueda ser
mirado desde la idea del “salvaje”, explorada por Roger Bartra, en E/
salvage artificial.

En efecto, el voto de silencio que comentaré en piginas siguientes,
empata con un rasgo revisado por Bartra, y que tiene que ver con el hecho
de que el salvaje “originariamente no tenfa el don de la palabra”? —esto,
recordando a Caliban, el salvaje mds célebre creado por el pensamiento
europeo, a partir de la versién del canibal de Montaigne, y a proposito
del rastreo que emprende el autor, a ese aparecimiento del salvaje en los
escenarios ingleses—. De otro lado, la navegacién por el segmento central
y desolado del rio hace contacto con ese lugar, también desolado, que
fuera el privilegiado para escenificar los mitos de los salvajes europeos —los
salvajes del bosque u homo sylvestris, o el salvaje Cardenio de Don Quijote
en la serrania—*. La asociacién entre locura y penitencia con el estatuto de
lo salvaje se explica ya sea por una forma pecaminosa o perversa de ser o
por una penitencia capaz de expiar el pecado. Luego, recordemos que el
salvaje conserva sus propias “metdforas (fuerza bruta, garrote, alimentos

3. Roger Bartra, El mito del salvaje (México: Fondo de Cultura Econémica, 2011), 183.
4. Ibid., 207
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crudos, cuerpo monstruoso o cubierto de vellos, etc.)”®, y miremos el
devenir del disidente de esta historia, que cambid tierra por agua: “se habia
vuelto greiiudo, barbén, con unas grandes, enfermo y flaco, negro por el
sol y por los pelos, con aspecto de bicho, casi desnudo, aunque disponia
de piezas de ropa que de cuando en cuando se le proporcionaban”.¢

La fortaleza y el vigor del padre para navegar y controlar que la
canoa no se volcase ni flotara sin pulso, pese a su envejecimiento y a las
enfermedades, y a la flacura, que han sido nombradas sin detalle por el
hijo en su relato, denotan esa metifora de la fuerza del salvaje. Su cuerpo
oscurecido por el sol y los pelos, su aspecto greiiudo y barbén, y las unas
grandes remiten a la idea del cuerpo monstruoso. Este modesto ejercicio
asociativo permite la construccién fisica del personaje que ha devenido en
un salvaje, y que tiene a su cargo el poner en evidencia “el contrapunto
entre la cultura y la naturaleza”.” El asunto del aislamiento voluntario
puede buscarse en el texto de Ferécrates, Los salvajes (Agrioi), que ilustra
la versién del hombre civilizado buscando el retorno a la naturaleza para
evitar la corrupcién de la ciudad. Otra conexién del estatuto de lo salvaje es
la locura, ya que en algunos casos, el salvajismo es descrito como una fase
de demencia, mientras que en otros, es una forma pecaminosa o perversa
de ser, o una penitencia impuesta para expiar un pecado®. Siguiendo lo
anterior, la propuesta de Bartra dejarfa mirar una asociacién entre la figura
del salvaje que él rastrea y la representaciéon del padre en el cuento de
Guimaraes Rosa.

Retornemos, sin embargo, a mirar esa que llamo clave entregada
hacia el final del relato, y que tiene que ver con la insinuacién del asunto
de la muerte y con el miedo que esta suscita en la frigil experiencia humana:

El me escuché. Se levanté. Manejé el remo, en el agua, de proa hacia aci,
conforme. Y yo temblé, hondo, de repente: porque antes, él habia erguido el
brazo y hecho un saludo —el primero, después de tantos anos transcurridos. Yo
no podia...Con pavor, erizados los cabellos, corri, hui, me arranqué de ahi en un

Ibid., 202

J. Guimaraes Rosa, “La tercera orilla del rio} 42.

R. Bartra, El mito del salvaje, 216. A propésito de esta oposicién, Eduardo Viveiros de Castro
comenta que “Lévi-Strauss siempre fue un naturalista, siempre tuvo, en un cierto plano, una con-
cepcion unitaria de la naturaleza.Y la oposiciéon naturaleza/cultura es, para Lévi-Strauss, interna
a la naturaleza. [...]; la naturaleza es lo universal, la cultura lo particular! Mas, véase Eduardo
Viveiros de Castro, La mirada del jaguar. Introduccion al perspectivismo amerindio (Buenos
Aires: Ediciones Tinta Limén, 2013), 220. La percepcion de Lévi-Strauss nos dejaria pensar,
por tanto, en una busqueda de lo universal, a través de la experiencia del desplazamiento del
padre de esta historia, de un espacio a otro, que pone en evidencia la configuraciéon de mundos
opuestos por una serie de binarismos: agua/tierra, intemperie/albergue, espontaneo/artificial,
orden natural/orden humano, no civilizado/ civilizado.

8. R.Bartra, El mito del salvaje, 202.

Noo
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proceder desatinado. Porque me parecié que ¢l venia: de la parte del més alld. Y
estoy pidiendo, pidiendo un perdén.’

En efecto, el personaje cuenta que al mirar que el padre se
acercaba, de pie, a bordo de la canoa, proveniente de ese desconocido
“mas alld”, decidié huir, desatinadamente. Su testimonio descubre un
sentimiento de culpa, que tal como suele suceder con frecuencia, acepta su
traduccién en castigo. El hijo consiente su permanencia final en la sordidez
del mundo, y guarda la esperanza de que “al menos, [que,] en el capitulo
de la muerte, [me] lo agarren y [me] lo depositen también en una simple
canoa”.! Ademds, hace suya una condicién sufriente, al tiempo que apela
a la benevolencia del destino.

Lo anterior permite pensar en que si la interpretacién del cuento en
relacion con el asunto existencial se centra en la articulacién vida / muerte,
entonces, olvida un tanto, otros datos que proporciona el personaje desde
el inicio de su relato, y que son aquellos sobre los que quiero movilizar
este otro acercamiento a esa tercera orilln. Veamos: la voz que cuenta es
la del hijo, plegada a un tono de recordacién y a un aparente didlogo
con un receptor desconocido, silencioso, indefinible, que inclusive, podria
terminar siendo él mismo. Aquello que motiva este acto que reconstruye
la historia del padre, y de algin modo, sus subjetividades —la del padre y la
del hijo—, es la sensacién de culpa arraigada en su traicién.!!

La revision de la historia familiar nos deja saber que el padre, un
buen dia, habia decidido callar: “Solamente quieto. Era nuestra madre la
que mandaba y quien a diario reganaba a mi hermana, a mi hermano y a
mi. [...]. Nuestro padre no hablaba”.!? Atendiendo a esta cita, se podria
mirar, mas que el cambio de roles dentro de la familia, que es uno de los
significados de la renuncia a la figura paterna; mas que las transferencias
del poder; mis que la construccién de la autoridad dentro del espacio
familiar, a partir del uso de la palabra, una eleccién existencial y voluntaria
que propone, también a través del silencio, a un sujeto otro. Esa eleccién

9. J.Guimaraes Rosa, “La tercera orilla del rio} 45.

10. Ibid., 45.

11.  La construccién de esta ficcion en torno a los motivos de la culpa, la traicién, el castigo o la peni-
tencia nos remiten a la tradicién judeocristiana. La culpa, por ejemplo, nos recuerda al codicioso
Judas Iscariote que traiciona al hijo de Dios. La traicién junto al efecto de la culpa que lo asedia
y lo lleva al suicidio atraviesan un lugar en la economia de la redencion, a través del sufrimiento.
Luego, revisaremos el asunto del reconocimiento de la culpa, funcionando como argumento
de la penitencia, o lo que es lo mismo, miraremos cémo en la aceptacion del error (al que con
frecuencia suele llamarsele pecado), entonces, puede cobrar sentido la posibilidad del perdén y
del arrepentimiento.

12.  J. Guimaraes Rosa, “La tercera orilla del rio} 38.
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tiene que ver con un distanciamiento que antecede a un retiro que es la
expresion de una busqueda espiritual.

Lanegaciéndeldondelapalabrasignifica parael padrelaposibilidad
de allanar el camino para otras dimisiones y otros desplazamientos. Su
voto de silencio representa una renuncia a la comunicacién, al contacto, al
lenguaje, y en buena cuenta, a la palabra. Pero, es ademas, el primer rasgo
que se nos concede sobre la alteridad de un sujeto que precisaba abandonar
la tierra a cambio del rio y la canoa, que buscaba el distanciamiento de
lo social en sus formas de familia y comunidad, que querfa renunciar a
los hibitos cotidianos del trabajo y la alimentacién, y que mudaria su
apariencia fisica, debido al abandono de los actos mds elementales de la
costumbre.

Volvamos por un momento al motivo del silencio. Dentro del
relato, la Ginica voz predominante que es la del hijo, no puede dar cuenta
de frase alguna que hubiera sido pronunciada por el padre, cosa que si
bien tendria relacién con esas imposibilidades de gestionar la memoria
en la edad infantil, tiene mucho mas que ver con la configuraciéon de un
proceso en el que se va a construir una subjetividad particular. La negacién
de las posibilidades lingiiisticas para la comunicacion y la eleccion que hace
el personaje con respecto a un silencio que ha de potenciar lo gestual, se
constituyen en la estrategia de su primer distanciamiento. Recordemos
que, llegado el momento de emprender su partida, tomando el rio, el
adios del padre se sostuvo en un gesto de despedida; en la bendicion al
hijo, otra vez recurriendo a la gestualidad (y haciendo una alusién a la
tradicion cristiana, que resulta importante para auspiciar esta lectura); y en
la mansedumbre de su mirada, que significaron para el personaje narrador,
la expresién de un codigo silencioso, con el que era posible, levantar desde
el pasado, los episodios ttiles para alimentar su testimonio. Pero ademas,
el silencio es la condicion propia del retiro, pues asegura la paz necesaria
para el encuentro espiritual y la imitacién de actos fundamentales.

En relacién al alejamiento del padre, merece especial atencién el
encargo de la construccién de una canoa, motivo que ademds, marca un
punto de giro en la historia, “Pero ocurrié que, cierto dia, nuestro padre
mand6 que se le hiciera una canoa”.’® Se trataba de una embarcacion
pequena, unipersonal, en la que solo podia caber el remero. Habia sido
construida de un material que lograra una fortaleza tal, que pudiera
permanecer veinte o treinta anos navegando en el agua. Una vez terminada,
el padre inicié su mudanza hacia el rio que estaba ubicado a menos de
cuarto de legua de su casa, y que era tan “Ancho, de no poder verse la otra

13. Ibid., 38.
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orilla”.'* Fijese especial atenciéon en esa imposibilidad de mirar el otro
borde del rio. Resta un espacio, y hay algo que estd colocado en él y que
queda marginado a la invisibilidad. La tercera orilla, entonces, pasaria a
representar ese lugar por el que el padre recorreria sobre su canoa, una
banda intermedia del rio, anterior a esa segunda orilla que no puede ser
definida ni traspasada porque habria significado el abandono de una practica
purificadora, de ahi que “Solo ejercitaba la invencién de permanecer en
aquellos espacios del rio, de medio a medio, siempre en la canoa, para no
salir de ella nunca mas”."® El fragmento medio de ese torrente “grande,
hondo, callado siempre”!¢ es el lugar de retiro que remite a la idea del
paraje solitario y libre, en el que el agua fluye en constante nomadismo,
y en el que el hombre desde la barca, evita la caida hacia las cascadas. El
rio se convierte en su habitat. Y la canoa, en su recinto. Alli, ya nadie
podria alcanzarlo ni contactarlo. Se instaura una nueva condicién que
acepta compararse con aquella del anacoreta!” que, en el caso del relato
de Guimaries Rosa, busca en “el desierto” “del rio”, un territorio para
el refugio, la redencién, o la contemplacién, dada su vaciedad, que es un
cardcter que nunca desordena ni perturba el espiritu del navegante de esta
historia.

Este retiro, aceptado como busqueda de la trascendencia, en
efecto, representa una version que “mortifica”'® el cuerpo y que lo purifica,
alejandolo de la comodidad y de la habitual satisfaccion de las necesidades
primordiales, a cambio de la intemperie, el hambre, la soledad, y el silencio.
La supervivencia del padre resultaba sorprendente e inexplicable, dadas
las condiciones climdticas, a veces, tan hostiles, las intensas lluvias o las
temperaturas extremas, sin ninguna proteccion, “Lo duro era no entender,
de ninguna manera, cémo él aguantaba”.!” El padre no se acercé nunca
mds a tierra, ni tampoco volvié a prender fuego ni a frotar tésforos para

14. Ibid.
15. Ibid., 39.
16. Ibid., 38.

17.  El mito de los anacoretas salvajes (Egipto de mediados del siglo IV d.C.) relataba el viaje de
un asceta hacia el desierto, después de una visién premonitoria, para buscar a un ermitafio
cristiano. Después de enfrentar penalidades, el asceta llega hasta un lugar agradable (oasis o
cueva en la montafa), donde vivia un anacoreta muy viejo, desnudo, cubierto por el pelo canoso
y largo de su cabellera y por el vello que le habia crecido en todo el cuerpo. Luego habria de
contarle cémo, asediado y sin mas alimento que hierbas y raices, habia alcanzado un estado de
perfeccion. Mas al respecto, véase en R. Bartra, El mito del salvaje, 61.

18. “ca, 227-340 St. Paul of Thebes is commonly called the first Christian hermit. For ninety years
Paul lived in a cave, dedicating himself to prayer and mortification in quest of purity of heart. His
life was an expression of longing for the innocence of Paradise before the sin of Adan] en “Chro-
nology of the desert fathers 150 B.C. — 400 A.D” Mas, véase en Helen Weddell, “Chronology of
the desert fathers 150 B.C. — 400 A.D” The Desert Fathers (Nueva York: Vintage Books, 1998),
XXVII.

19. J. Guimaraes Rosa, “La tercera orilla del rio} 41.
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que se hiciera la luz. Su alimentacion corria por cuenta del hijo, y hasta de
la madre y su complicidad silenciosa que facilitaba los alimentos para que
él se los llevara: “Lo que comia era un casi; aun de lo que uno depositaba
entre las raices de la gameleira o en la gruta de la barranca, él recogia poco,
ni lo suficiente”.?’ Después de la Gltima vez que miré al padre en el rio, el
narrador no da cuenta de qué fue lo que sucedié con la habitual entrega
de sencillas provisiones para su alimentacién. Pese a ello, la subsistencia del
padre, ademds de inaudita, debe suponerse cierta.

La mortificacién se entiende como parte de la penitencia, “una
vez que se ha roto con el mundo”.?! A propésito del silencio y de la
mudanza hacia el rio sobre la canoa, se puede pensar en dos asuntos
de la tradicién judeocristiana. El primero tiene que ver con el retiro de
Jesucristo durante cuarenta dias al desierto. Segtun el Evangelio de San
Mateo, 4:1 -11, Jests fue llevado por el Espiritu Santo al desierto para
ser tentado e iniciar su ministerio, solamente después de cumplida esta
prueba. Retomando el analisis de Bartra sobre el simbolismo del desierto
en la tradicién judeocristiana, que alude a su dualidad, ya como abismo y
oscuridad (tentacién y pecado), o ya como paraiso y esperanza (beatitud
contemplativa), y también asociado a la nocién del salvajismo, la analogia
desierto / rio podria entenderse desde estas percepciones:

La idea hebrea de desierto o de espacio salvaje lleg6 a formar un concepto moral:
era la naturaleza que se vaciaba de sentido, como castigo, como prueba, o como

el inmenso especticulo de la ira desencadenada del dios vengativo.??

[...]el desierto en el Antiguo Testamento era el espacio de la prueba, la tentacién,
el pecado y el castigo; pero también —al mismo tiempo— un territorio para la

contemplacién, el refugio y la redencién”.?®

¢Por qué el padre opta por su retiro a la soledad del rio? ;Cuadl
es esa nostalgia que inspira su desplazamiento? El relato no nos concede
certezas sobre el motivo y la basqueda del personaje, que ademds darfan
forma a la culpa que inspira su penitencia. El solitario e incansable
navegante privilegia su retiro hacia el agua y su distanciamiento de la
tierra, es decir, su alejamiento de la familia, la comunidad, y las formas
de organizacién y convivencia. En este punto, precisamente, cobra fuerza
el argumento sacrificial, en la medida en que se patenta una renuncia a

20. |Ibid., 42.

21.  Marek Starowieyski, “La penitencia en los apotegmas de los padres del desierto; en Reconcilia-
cidn y penitencia: V Simposio Internacional de Teologia de la Universidad de Navarra (Navarra:
Publicaciones de la Universidad de Navarra, 1983), 284.

22. R.Bartra, El mito del salvaje, 52.

23. Ibid., 57.
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una vida anterior, en favor de otra vida absolutamente distinta, en la que
experimenta el sosiego, la soledad, el ayuno, la intemperie, y la sensacion
de destino ineludible.

El segundo asunto de la tradicién judeocristiana tiene que ver con
la cesta que flotaba sobre el Nilo, transportando al pequeiio Moisés (uno
de los Padres del Desierto), profeta y legislador del pueblo hebreo. Ese
episodio tiene que ver con el momento en el que se efecttia la salvacién del
pequeno nino que luego, habria de liberar a su pueblo, para conducir su
Exodo a la Tierra prometida y recibir en las tablas, los diez mandamientos.
El Exodo 2:1-10 da cuenta de esa salvacién: “3 Cuando ya no pudo
ocultarlo, tomo6 una cesta de papiro y la impermeabiliz6 con betan y pez.
Después puso en ella al nifio y la dejé entre los juncos, a orillas del Nilo. 4
Pero la hermana del nifio se quedé a una cierta distancia, para ver qué le
sucederfa”.?* El embarco y la navegacion se articulan a los valores del agua,
que corre, lo lleva, lo purifica, y lo entrega al flujo de su destino, y ademas,
hace referencia a un espacio exterior util para la experiencia de exclusién
del pasajero sobre el rio. En efecto, se trata de un viaje constante entre
dos orillas a las que el navegante ha negado su pertenencia. Un borde y
otro borde, la segunda orilla replica las posibilidades de la primera (tierra
firme y civilizacién); ambos bordes son evitados por el navegante con su
movilizacién restringida, tnicamente, al fragmento medio y desolado del
rio.

La practica del retiro como una forma radical de buscar la
ascesis conecta con la posibilidad de encontrar el conocimiento sobre la
naturaleza del hombre y sobre Dios. El padre era “hombre cumplidor,
de orden, positivo”.?®> Obediencia y norma contactan con la concepcién
aristotélica de la virtud (moral o contemplativa) como medio de alcanzar
la felicidadm,?® aluden al componente virtuoso y ético de obrar (es decir,
de hacer lo correcto), y refieren a esa coincidencia entre lo individual y lo
colectivo. Los informantes del narrador personaje, que son reconocidos
como “personas sensatas”?’” describen a un sujeto civilizado y respetuoso
del orden (de la dzké). Aquel sujeto que es el padre, luego, abandona “el
orden” y “el cumplimiento”, y toma distancia de la ley de los hombres,
para buscar otra ley, u otra manera de obrar correctamente, que lo hace
participe de un proceso paulatino de distanciamiento de lo mundano y
civilizado.

24. La Biblia, ‘Antiguo Testamento; 84, http://www.bibliacatolica.com.ar, Consulta: 10.01.2017.

25. J. Guimaraes Rosa, “La tercera orilla del rio} 38.

26. Pedro Simon Abril, Prélogo, en La ética de Aristdteles (Libros en la red: Dipualba. 2001), 12-19,
http://www.dipualba.es>Libros>EticaAris Consulta: 14.01.2017.

27. J. Guimaraes Rosa, “La tercera orilla del rio} 38.
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Retornemos a los motivos del silenciamiento voluntario y la renuncia
temporal al don de la palabra que deben ser leidos tanto como un acto
de abandono, cuanto como una busqueda de la trascendencia, “Y jamds
habl6 palabra con persona alguna. Nosotros, tampoco, hablamos mds de
él. Solo pensibamos. No, nuestro padre no podia borrirsenos”.?® Dicho
distanciamiento activa una mirada diferenciante que singulariza al perso-
naje que ha renunciado a la tierra firme a cambio del agua: “Nuestra ma-
dre avergonzada, se porté con mucha cordura por eso todos atribuyeron a
nuestro padre el motivo del que no querian hablar: locura”?. Su ambigua
permanencia, a corta distancia y a la vez, lejos de su casa y de su familia
propicié la proliferacién de rumores: “Unos consideraban que podria tra-
tarse del cumplimento de alguna promesa o que, nuestro padre, tal vez,
por escrapulo de alguna enfermedad, como ser la lepra, desertaba para
otra suerte de vida”;3 “Solo las falsas habladurfas [ ...] decfan: que nuestro
padre habia sido el elegido como Noé, y que, por lo tanto, con la canoa
se habfa anticipado”.?! Sin embargo, la experiencia del padre tiene que
ver con una busqueda ascética, y en torno a ella interesan los asuntos de
la confesion de la culpa y la penitencia. En especial, el pecado, es decir, la
culpa, eran necesarios para la ascesis, puesto que “Dice Moisés, uno de los
padres del desierto, que, en tanto que un hombre no siente en su corazén
que es pecador, Dios no lo escucha”.?? La penitencia como virtud es el
medio para vencer el pecado, en la medida en que se abandona todo, a
cambio de la sumisién completa a Dios. Ademds, los padres del desierto
no dudan en afirmar la superioridad de un pecador penitente sobre un
justo y la importancia de la penitencia, cuyo limite no son las acciones ex-
ternas.®® De ahi, que la grandeza de la penitencia, por tanto, se encuentre
en el cambio profundo que produce en el alma del penitente.

Tal vez, el padre de esta historia debi6 haber reconocido su
pecado como una auto confesion, sin embargo, aquella culpa no nos es
revelada en el relato, pero si, su entrega a la penitencia después de haber
quebrantado su relacién con el mundo. El hijo, por su parte, confiesa su
culpa en el acto de traicién a su padre, al haber rehuido a tomar su lugar en
la canoa, es decir, convertirse en un penitente que busca la trascendencia
espiritual. La traicion es un motivo presente en el Nuevo Testamento:
Judas Iscariote, uno de los doce apostoles vendié a Jests por treinta

28. |Ibid., 42.
29. |Ibid., 39.
30. |Ibid.

31. Ibid., 43.

32. M. Starowieyski, “La penitencia en los apotegmas de los padres del desierto; 283.
33. Ibid., 285.
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piezas de plata, que era el valor de los esclavos. Su arrepentimiento, luego,
provocaria la devolucion de esas monedas y, segun el Evangelio de Mateo,
su suicidio. Resulta entonces, interesante la posibilidad de identificar y
enlazar motivos de la tradicion judeocristiana en la historia de “La tercera
orilla”; en especial, estos que tienen relacion con las nociones de la culpa
y la penitencia. De ahi que el hijo, haga expreso su deseo de terminar
sus dias en una canoa, lo que también significa asumir el legado de su
padre. Estos episodios del relato confirman un acto de fe en la penitencia
y en su eficacia, pero también verifican la idea de la conmutacién de la
culpa, y la de la inexistencia de un pecado irremisible, si se antepone el
arrepentimiento y la conversién en la penitencia.

La culpa del hijo proviene de la negacién de su solidaridad, que en
la tradicién de la pedagogia de la penitencia es fraterna, ya que “Los grandes
abades emprendian a menudo largos viajes para mover a algin hermano
a la penitencia [...] Entre los eremitas egipcios se advierte un profundo
sentimiento de solidaridad y comunién, una verdadera dimension social de la
penitencia.®* Padre ¢ hijo, finalmente, aceptan la ruptura radical con su vida
habitual y confirman la actitud de un pecador que asume la confesién de la
culpay su expiaciéon como dones y purificacién que permitan su trascendencia.
Es mis, el hijo ansia ese destino que fue experiencia del padre.

La mudanza a la canoa y la navegacién sobre el rio desolado
configuran el espacio y la severidad de la penitencia, que se define por
los actos de distanciamiento y mortificacién. Dicha severidad provoca un
devenir en el sujeto penitente hacia una alteridad que se pertenecia a las
aguas de ese rio que solo él conocia, y del que nunca mas volveria para
rozar la tierra, “Nuestro padre pasaba a lo largo, entrevisto o desleido,
cruzando en la canoa, sin dejar que se acercase nadie a la mano o alavoz”.*
La penitencia ademds de ejercicio espiritual de trascendencia atraviesa el
cuerpo del penitente, es decir, el cuerpo del padre, que se silencia, que se
distancia, y que se coloca a la intemperie, intentando un desplazamiento
hacia la coordenada de la diferencia. Este cuerpo ha extinguido para si,
las posibilidades de la interaccién humana y se acerca a una condicién
de supervivencia que supere los limites de lo humano, a expensas del
entorno. Este mismo cuerpo plantea la discontinuidad de dos mundos
agua/tierra y humano/sobrehumano, al tiempo que pone en evidencia
una contradiccién: la fortaleza espiritual y la fragilidad de su especie, que
pudo haber renunciado a su permanencia en la tercera orilla, a condicién de
que fuera el hijo quien lo sustituyera en el acto sacrificial de la penitencia,

34. Ibid., 289.
35%. J. Guimaraes Rosa, “La tercera orilla del rio} 41.
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“Padre, usted estd viejo, ya cumplié lo suyo... Ahora, usted viene, no
precisa mas... Usted viene, y yo, ahora mismo, cuando quiera, los dos de
acuerdo, jyo tomo su lugar, el de usted, en la canoa...!”.3¢

La idea de ese “cumplimiento” activa la concepcién hebrea del
desierto como el lugar de purga y el de la aproximacién de una promesa:
“El desierto era un hueco en la naturaleza que abria las puertas de un
delirio religioso peculiar: el generado por el encuentro entre la oscuridad
de la culpa y la luz de la promesa”¥. La actitud del padre, acercindose
con su canoa hacia el hijo, explicita su voluntad de retorno, aunque este
no se consolide, finalmente. Ese deseo de retornar quiza tenga que ver
con ese “cumplir” resuelto, y ese “haber cumplido” tal vez tenga que
ver con la trascendencia espiritual o con la finitud de la existencia, que se
asocia a la incapacidad del cuerpo envejecido y desgastado de sobrellevar
ese estado de retiro, sobre el rio, en la canoa. La imposibilidad / derrota
que se articula hacia el final del relato, también guarda relaciéon con la
impotencia del hijo de asumir, oportunamente, ese lugar de penitencia,
metaforizado en la canoa, y guarda relacién con el terror que infundié
en él, la coordenada insospechada (en el “mas alld”), en la que supuso
habia permanecido el padre, durante varios anos, que se contaban desde
el nacimiento del hijo de su hermana y el desplazamiento de todos los
miembros de la familia, incluida su envejecida madre, hacia la ciudad:

¢Si él no se acordaba, ni querfa saber mas de nosotros, por qué, entonces, no subia
o bajaba el rio, hacia otros parajes, lejos, en lo no encontrable? Solo él sabfa. Pero
mi hermana tuvo un nino, ella porfié que queria mostrarle el nieto. Fuimos todos
al barranco, fue un lindo dfa, mi hermana con vestido blanco, el del casamiento;
clla levantaba en los brazos la criaturita, el marido sostuvo, para protegerlos,
la sombrilla. Nosotros llamamos, esperamos. Nuestro padre no aparecié. Mi

hermana lloré, nosotros todos lloramos, alli, abrazados.*®

La cancelacién de la penitencia y su severidad encuentran su
metafora en el cuerpo vulnerado por el tiempo, un tiempo cuyo simbolismo
se arraiga al rio, tal y como otras lecturas sobre este relato de Jodo Guimaries
Rosa, ya lo han propuesto. El funcionamiento de este simbolismo
estd asociado a aquello que fluye, es imparable y eterno. En torno a lo
perpetuo, el hijo confiesa a su receptor anénimo, que heredo la tristeza
del padre para sus palabras (una primera perpetuidad, el legado). Y luego,
sugiere la ausencia del padre “;De qué tenia yo tanta, tanta culpa? Si mi

36. Ibid., 44.
37. R.Bartra, El mito del salvaje, 57.
38. J.Guimaraes Rosa, “La tercera orilla del rio} 43.
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padre siempre ponia ausencia: y el rio —rio- rfo, el rio —ponfa perpetuidad”®,
(una segunda perpetuidad, el rfo y la ausencia). Lo anterior demuestra la
existencia de un algo pendiente que debe ser resuelto, y que empata con
la angustiosa sensacion de culpabilidad que tortura al personaje, sensacion
que solo hallarfa sosiego en “una simple canoa, en esa agua, que no cesa,
de extendidas orillas”,** es decir, en su propia experiencia penitente.
Noétese como la canoa que habia representado un elemento importante
para definir un punto de giro en la historia, se convierte en la posibilidad
de un lugar de remanso y de eternidad para el hijo, quien envejecido,
recuerda estos episodios, mientras presiente la muerte cercana, y entre
tanto, el rio incesante, reafirma su sentido de lo inexorable.

Retorno al asunto del cuerpo y su movimiento que ya no es en
si mismo, sino que se ha conjugado con el de las aguas del rio, y conecto
esto ultimo, con la idea renacentista de que es también el movimiento
del espiritu. El cuerpo ausente de su vida anterior se ha desprendido de
las cosas del mundo, y por tanto, de la posibilidad de vicios y pecados
capitales, en una cotidianeidad distinta, caracterizada por la repeticiéon del
acto de navegar en un espacio desolado. La condicién virtuosa del padre
se resuelve en esta continuidad que articula su retiro, su mortificaciéon y
su sosiego; v es la misma condicién que su hijo anhela. “La tercera orilla
del rio” plantea un devenir en una alteridad otra, que pone en juego una
transmutacién reciproca, porque el hijo, con el tiempo, y como para no
olvidar al padre, se iba pareciendo cada vez mas a él; y el padre iba dejando
de ser tal, para alcanzar su trascendencia. Pero la desaparicién del padre
supone el desdibujamiento de esa tercera orilla, que se bosquejaba con la
permanencia de su cuerpo penitente, en la canoa; y que se propiciaba con
la porfia del navegante, con la negacion de aquello que estd articulado a
esa tierra, en la que finalmente, el personaje narrador aguarda apelando
a la gestiéon de su memoria, y bajo los efectos de la culpa, su muerte y su
descanso eterno sobre la perpetuidad del rfo y dentro de la canoa, como
unica posibilidad de restitucion de ese sujeto que ansia la penitencia en una
tercera orilla, que segtn sugiere la historia relatada, se va diftuminando con
la ausencia del padre navegante.

39. Ibid., 44.
40. Ibid., 45.
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RESUMEN

En América Latina hay diversas practicas estéticas que problematizan la experiencia de
la pérdida, del dolor y abordan la materialidad de los restos corporales como espacio de
contestacion de los regimenes que norman la vida: el cadaver es en ellas el protagonista
de la experiencia vivida, el motor de las interrogantes y formulaciones estéticas, asi como
el horizonte de apuestas politicas. A partir del abordaje de un texto fundacional de la
poesia neobarrosa y de la tematica del cadaver en América Latina: “Cadaveres” (1981)
de Néstor Perlongher, este articulo plantea una reflexion sobre cémo la estética, desde
lo poético, puede dar cuenta de un duelo en suspenso y puede hacer una practica de
memoria doliente que confronte el arbitrario ordenamiento politico de cuerpos.
PALABRAS CLAVE: Néstor Perlongher, poesia, neobarrosa, memoria, biopolitica, duelo,
politica, cadaver, “Cadaveres’”
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ABSTRACT

In Latin America there are various aesthetic practices that problematize the experience
of loss, pain and address the materiality of bodily remains as a space for the response of
regimes that regulate life: the corpse is in them the protagonist of the lived experience,
the motor of questions and aesthetic formulations, as well as the horizon of political bets.
From the approach of a founding text of neo-muddy poetry and the theme of the corpse in
Latin America: “Cadaveres” (1981) by Néstor Perlongher, this article proposes a reflection
on how aesthetics, from the poetic point of view, can give an account of a bereavement
in suspense and can make a practice of mourning memory that confronts the arbitrary
political ordering of bodies.

KEYWORDS: Néstor Perlongher poetry, neo-muddy, memory, biopolitics, mourning, po-
litics, corpse;Cadaveres’

...l poesin solo abre ln boca cuando tiene para decir algo paradojal. Porque lo que
quiere, ya sea haciendo trabajar el oximoron o simplificando hasta el grado cevo lns
posibilidades literarias de ln lengua, es poner en fecha lo real. Intentar deciv ese inde-
cible o todn costa, es el modo que tiene la poesin de aportar siempre, pero sobre todo en
tiempos desérticos, una prueba de vida.

Tamara Kamenszain, La boca del testimonio.

I. Lo que dice el poema (y como lo dice)

“La poesia abre la boca cuando tiene para decir algo paradojal...”
menciona Tamara Kamenszain! al plantear su reflexion en torno a la poesta,
su potencialidad politica y su dimensién testimonial. Sobre este asunto, de
algin modo, ya habian reflexionado otros poetas desde la poesia misma.
Pienso por ejemplo en el aleman Hans Sahl que en su poema Wir sind die
Letzten (1976) expresa que “...los poemas... vuelven a ser posibles hoy si
solo en el poema se puede decir aquello que, de otro modo, burla toda
descripcién.”;? asi como el francés Nelly Sachs quien en su “Ton corps en

Programa de Investigacion del Observatorio Nacional de Ciencia, Tecnologia e Innovacién de la
Republica Bolivariana de Venezuela (2009-2016). Sus libros mas recientes se titulan Cuerpos
y fisuras. Miradas a la literatura latinoamericana (Adlin Prieto, Alexis Uscétegui y Edison Lasso,
coordinadores, San Juan de Pasto: Editorial UNIMAR, 2017) y Del testimonio a la autobiografia.
Angela Zago y su proyecto de escritura (Editorial Académica Espafiola, 2012).

1. Tamara Kamenszain, La boca del testimonio. Lo que dice la poesia (Buenos Aires: Norma,
2007), 13.

2. Hans Sahl citado por Jean Luc Nancy, La representacion prohibida. Seguida de La Shoah, un
soplo (Buenos Aires-Madrid: Amorrortu , 2006), 15.



Prieto Rodriguez-A.J., “Caddveres”: La puesta en escena de una memoria doliente. / pp. 25-39

fumée a travers les airs” (1999) dice: “... el dngel [que] recoge / lo que
vosotros habéis desechado es el poema mismo”.?

Esta escogencia de la poesia para dar cuenta de lo desechado, de lo
que buria toda descripcion, de lo indecible responde, desde mi perspectiva,
a la necesidad de decir y de oir aquello que escapa a la representacion.
A la necesidad “... de escuchar esa exigencia en el sonido ronco y el
aliento entrecortado de[l]... poema...”* un alli donde “[l]os poetas
no olvidan.”® Un alld, el del espacio poético, que se contrapone al coto
cerrado y que se desplaza hacia la apertura, hacia una direccién del sentido
abierto ¢ incumplido de la herida del significante.

Tal vez sea la poesia de todos los materiales estéticos la que
mejor dé cuenta, desde su corporeidad textual, de algunas experiencias
indecibles, dolorosas, inefables de la vida humana por “... lo que estd atrds
de eso, antes que se convierta en palabras. Una forma de ver — sentir —
decir — conocer — pasar por la existencia”.

II. Estética y duelo

En América Latina hay diversas practicas estéticas contemporaneas
recientes que problematizan la experiencia de la pérdida, del dolory abordan
la materialidad de los restos corporales como espacio de contestacion de
los regimenes que norman la vida: el cadaver es en ellas el protagonista
de la experiencia vivida, el motor de las interrogantes y formulaciones
estéticas, asi como el horizonte de apuestas politicas. En esas pricticas hay
producciones estéticas heterogéneas como, por ejemplo: el documental
Nostalgin de ln luz de Patricio Guzman (2010), las instalaciones de la
artista mexicana contemporanea Teresa Margolles como por ejemplo
el envio que hizo México a la Bienal de Venecia del 2009 titulada ;De
qué otra cosa podrviamos hablar?, “La parte de los crimenes” de 2666 de
Roberto Bolano (2004) y “Caddver” de Martin Gambarotta (1996) por
nombrar solo algunas. Aunque son disimiles en su materialidad y forma,
todos estos textos pueden ser leidos como poéticos a partir de la propuesta
de Roberta lannamico segtn la cual la poesia no es el género literario, sino
“... lo que esta atras de eso, antes que se convierta en palabras. Una forma
de ver — sentir — decir — conocer — pasar por la existencia®. Lo que estd
detris de eso antes de que se convierta en material estético.

Nelly Sachs citado por Nancy, La representacion prohibida, 16.

Ibid., 70.

Salvatore Quasimodo, /bid., 70.-71.

Roberta lannamico citada por Kamenszain, La boca del testimonio, 139-140.
Ibid.

Noosw
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Esta tradicién estética en la que la restitucién del cuerpo a través
de la materialidad del cadaver interpela, interrumpe y disloca un régimen
de sensibilidad que pasé por la puesta en prictica de un determinado
tipo de violencia que se inscribi6 en ese cuerpo que devino cadaver, trae
a colaciéon un tema algido que se concentra en él: el del ordenamiento
politico de cuerpos.

Y justo para pensar sobre como la estética, desde lo poético,
puede dar cuenta de un duelo en suspenso y puede hacer una prictica de la
memoria doliente que confronte ese arbitrario ordenamiento de cuerpos,
abordaré un texto fundacional de la poesia neobarrosa y de la temdtica del
caddver en América Latina: “Caddveres” de Néstor Perlongher.

III. “Cadaveres”

“Cadaveres” es un poema escrito por el argentino Néstor
Perlongher (1949-1992) durante su desplazamiento en bus rumbo a San
Pablo en 1981 cuando inici6 su exzlio sexual, luego de haber sido detenido
y golpeado en una comisarfa argentina; un exilio que finalizarfa en esa
misma ciudad con su muerte a causa del SIDA. Aparecié inicialmente en
el iinico ntmero de la Revista de (poesin) en Buenos Aires en abril de 1984
y luego fue incluido en su segundo poemario Alambres (1987) editado
en Buenos Aires por Ultimo Reino, libro con el que obtuvo el premio
Boris Vian de literatura argentina®. Estos [a]lambres, estos hilos de metal,
ductiles, de aplicaciones varias serdn los hilos que tejera Perlongher, hilos
conductores de significado que se enrollan y despliegan para oponerse a
los alambres de espinos, de ptas, que obstaculizan, cercan, creados en la
Argentina de 1866 y que fueron colocados en toda ella en las décadas de
1970 y 1980 por el terrorismo de Estado de la Junta Militar. Hilos de
sentido que se alzan, que se tienden, en un gesto de construir, de tejer, un

8.  Néstor Perlongher (Avellaneda, Argentina, 1949-San Pablo, Brasil, 1992). Fue poeta, socidlogo,
antropologo, militante trotskista, luego libertario y uno de los principales referentes del Frente
de Liberacion Homosexual (FLHA) en la Argentina, en la década del ‘70. En enero de 1976 fue
detenido y procesado penalmente, su detencion y enjuiciamiento marcé el fin de la actividad
del FLHA. Su militancia era una que podria considerarse dual y que Perlongher veia como una
sola: una militancia del deseo tanto en lo sexual como en lo politico. Una militancia que se hizo
escritura y que se resume en una palabra: cuerpo, vocablo en el que, segun él, se concentra
toda experiencia politica.

Para mas detalles sobre esta militancia del deseo, véase: Marcelo Manuel Benitez, “Néstor Per-
longher: un militante del deseo’ Icaro Digital, Afio I1: N° 6 (2002),
http://www.icarodigital.com.ar. Consulta: 7 de enero de 2017.

9.  Elpremio fue otorgado por un grupo de escritores entre los que estaban Héctor Libertella, Toméas
Eloy Martinez y Nicolas Rosa, intelectuales y opositores del terrorismo de Estado que imperé en
Argentina en las década de 1970 y 1980 y que al igual que Perlongher se exiliaron. Leo en esta
premiacion un gesto politico, gesto que amerita una lectura aparte y detallada.
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cuerpo o como dirfa Perlongher “... de hacer un cuerpo [en el plano de la
escritura]”.1

Ahora bien, ;cémo es ese espacio donde se hace un cuerpo cuando ese
espacio es el poético?, ;qué tipo de cuerpo se hace en el poema?, ;c6mo se pone
en juego la representacion del cuerpo alli?, ;qué ocurre en “Cadaveres” con la
representaciéon misma? Estas son las preguntas que me hago al escuchar/leer
los “Cadaveres” de Perlongher y que intentaré responder.

*

Aunque “Cadaveres” fue escrito durante la dictadura militar en
Argentina de Jorge Ratfael Videla, aparece publicado en el marco de
la postdictadura. Un marco que delimitaba un paisaje signado por “.
los dilemas de ln representacion (¢como recordar el pasado convulso y
sumergido: mediante qué lenguajes?)” y por “...las tensiones criticas entre
memoria ¢ indiferencia (;como desafiar la insensibilidad de los medios que
anestesian cotidianamente la mirada?) en un paisaje de la postdictadura
mediatizado por infinitas técnicas del olvido.”!!. Para contextualizar
histéricamente este paisaje tensionado y dicotémico, es necesario recordar
que durante la Guerra Sucia en Argentina (1970-1983) desaparecieron
alrededor de 30 mil personas y muchos de los cuerpos jamis fueron
encontrados. La dictadura negd sistemdticamente las desapariciones.
Abrié una incégnita ante ellas: “...es una incégnita el desaparecido. Si
reapareciera tendrfa un tratamiento X, y si la desaparicién se convirtiera
en certeza de su fallecimiento tendrfa un tratamiento Z. Pero mientras
sea desaparecido no pueden tener ningan tratamiento especial... no tiene
entidad, no estd muerto ni vivo”.!?

Ante una politica estatal que usa la desapariciéon del cuerpo del
delito como forma de poder, ¢cémo procesar y dar cuenta del hecho de
que el poder estatal argentino decidiera sobre 30 mil ciudadanos, 30 mil
personas, que ya no tienen entidad, que no son, que devienen en una
no-persona’y que pierden su cardcter de bios'? Este perder a un sujeto, que
acd tiene una cifra determinada, se expresa como “pérdida de objeto” en

10. Néstor Perlongher, Prosa plebeya (Ensayos 1980-1992) (Buenos Aires: Colihue, 2008), 140.

11.  Nelly Richard, “El drama y sus traumas: memoria, fotografia y desaparicion? en Espacio urbano,
comunicacion y violencia en América Latina, Mabel Morafa, ed. (Pittsburgh: University of Pitts-
burgh / Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2002), 195-196.

12. Declaracion del dictador argentino Jorge Rafael Videla transcripta por Clarin el 14 de diciembre
de 1979. José Ignacio Lopez. “Videla y una explicacién tenebrosa: ‘Ni muerto, ni vivo, esté desa-
parecido”; Clarin, Buenos Aires, (14, diciembre de 1979), hitps://www.youtube.com/watch?v=Cg-
DFSQUjgP0&feature=youtu.be Consulta: 07 de enero de 2017.

13.  “...la distincién entre persona y no-persona: ‘persona’ no refiere solamente a las vidas a prote-
ger, sino también —y quizéa sobre todo— a las vidas a recordar, a narrar, a memorializar; la no per-
sona, la vida no personal, en cambio, aquella cuya muerte es insignificante para una comunidad,
y que no cuenta para la memoria compartida: alli donde el cadaver entra en interseccién con,
por un lado, el mundo de los animales (en contigliidad con lo animal, lo orgénico, lo ‘meramente’
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una marcada situacién de “duelo”. Es una experiencia sufriente, dolida'.
Una experiencia que tiene la herida de la desesperacién del recuerdo, un
recuerdo que demanda la restitucién de una memoria que ha sido tachada:
la aparicion social del recuerdo de su desaparicion.

Dentro de este paisaje tensionado, doliente, sufrido, en el que
pugnan ciertos materiales culturales donde estd grabado lo mas tembloroso
del recuerdo en las pocas superficies de reinscripcién sensible a la memoria
emerge una escena de produccién de lenguaje: la del caddver. Una escena
disenada para contrarrestar el aplastamiento de la posibilidad representativa
del régimen dictatorial y someter a la (re)presentacion a la prueba de si
misma: “...dar presencia a lo que no es del orden de la presencia”.'® Para
dar cuenta “[d]el motivo y [d]el mévil de toda la representaciéon: la muerte
como apertura a la ausencia y lo au-sentido [absens], o a la finitud como

apertura al infinito”.'
* %

El largo poema “Cadaveres” estd compuesto, casi en su totalidad,
por estrofas de cinco versos. En ellos, destacan tres procedimientos
formales: el estribillo “Hay Cadaveres” al final de cada estrofa, el inicio
de los versos con una preposicién y la extensa enumeracién de la que da
cuenta. Son versos donde priman la irregularidad y un tratamiento muy
particular de la escritura en si, un tratamiento otro del lenguaje —que va
de lo cotidiano, pasando por lo sexual, hasta llegar a lo escatoloégico—, de
la sonoridad de la palabra, de la puntuacién y del espacio de la pigina en
blanco.

“Cadaveres” es un texto poético construido a partir de una exten-
sisima enumeracién de circunstanciales de lugar articulados en torno a
un estribillo. Un estribillo que le da cohesién, ya que compone el tltimo
verso de cada estrofa y se constituye como el nicleo del poema al ser el
eje alrededor del cual orbitan todos los demas significantes. El poema se
centra en estas dos palabras: “Hay caddveres”.'”

La pregunta que nunca es enunciada en el poema ¢dénde estan

bioldgico) y, por otro, con el dominio de lo inorganico, el cuerpo cosa, el cuerpo vuelto objeto
y fésil.” Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica (Buenos Aires: Eterna
Ca dencia, 2014), 200-201.
Para mas detalles sobre la categoria de persona y no-persona, véase Roberto Esposito, E/ dis-
positivo de la persona (Buenos Aires: Amorrortu, 2011).

14. Alberto Moreiras, “Postdictadura y reforma del pensamiento; Revista de Critica Cultural N°7

(1993): 27.
15. L. Nancy, La representacion prohibida, 33.
16. Ibid., 64.

17.  Sonia Montes Romanillos, “Leer en fili-grama: una aproximacion lingiiistica a ‘Cadaveres’ de
Néstor Perlongher; en Actas del XV Congreso de la Asociacidn Internacional de Hispanistas
“Las dos orillas’ Monterrey, México del 19 al 24 de julio de 2004, vol. 4, Beatriz Mariscal y Maria
Teresa Miaja de la Pefia. coord. (México: Fondo de Cultura Econémica, 2007), 473.
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los caddveres:? tiene respuesta en él. Estin en lugares cotidianos y ubicables
relacionados con el mar (canales, muelles, olilln, fiordos), el campo (matas,
pajonales, canaverales, pantano) y el pais en cuanto territorio (provincia,
estado, pais, Quilmes, La Boca). Los caddveres estdn en el cuerpo, en lo
que ese cuerpo exuda y lo resguarda (manos, ano, teta, ovarios, dientes;
gargago, escupitajo, saliva, oving, coca; bombacha, sudario, pantalones,
sabanas, enagua). También se encuentran en los sustantivos de acciones
diversas que posibilitan jugar con las acepciones de los vocablos que pueden
aludir a actividades cotidianas y/o violentas, como por ejemplo trillar y
despanzurrar. Ademds, se hallan en los sujetos que constituyen el pais,
bien sea como personajes sociales (matrona, padre, bijo, hermanita, novia,
novio, marido, puta) o como fuerza activa en el dmbito laboral (duesia de ln
fibrica, obreras, campesinas, lustrabotas, enfermeras, modistilla, gauchos).'s
Los cadaveres inundan todos los espacios fisicos y simbolicos; se salen de
ellos, los desbordan y se multiplican. Perlongher al trasladar en y con su
escritura la ubicaciéon de los caddveres a espacios otros “(...) parece estar
diluyendo y a la vez cuestionando la agencia de los actores sociales y su
responsabilidad ante las desapariciones”.*

Ademis de ese espacio en el que dentro del poema son (re)ubi-
cados los caddveres, hay otro también movedizo y en desplazamiento: el
espacio oscilante de la textualidad del poema. Un poema que no responde
a la versificacion tradicional, que da cabida a una prosa cargada de oralidad
y posibilita la inclusién de ciertas voces que bacen hablar al poemn:>

18. La lectura que presento de “Cadaveres” sigue parcialmente la de Sonia Montes Romanillos
quien lee este poema desde lo lingiistico y al “[...] estilo neobarroco como lenguaje, desde sus
niveles constituyentes: los sonidos, las palabras, las oraciones, los significados.” De ahi que
sea crucial para ella determinar las frecuencias de las palabras, delimitar campos semanticos y
correlacionar las palabras. Ibid., 469-473.

19. Ibid., 474.

20. El peso de la oralidad y en especial de los tonos en la obra de Néstor Perlongher es abordado

por Javier Gasparri quien hace una conceptualizacion bien interesante sobre los tonos. En ella
concluye que “[...] pese a la heterogeneidad desplegada en los tonos y sus puntos de vista,
lo que es preciso remarcar es que todos sefialan puntos de fuga y son, por tanto, modos de
disolver [...]: disolucién de la ley, de la légica que la sostiene, disolucién del ritmo candnico del
poema, disolucién de si, disolucién del flujo de sentido aprensible” En este punto de la disolu-
cién, Gasparri y Montes Romanillos coinciden.
Javier Gasparri, “Los tonos de Perlongher; en Actas del Ill Congreso de Estudios de Literatu-
ra Argentina, Centro de Estudios de Literatura Argentina, ed. (Rosario: Centro de Estudios de
Literatura Argentina / Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria. Universidad Nacional de
Rosario, 2009), 12. www.celarg.org/int/arch_publi/gasparri,_javier.pdf Consulta: 07 de enero de
2017.
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Era: “No le digas que lo viste conmigo porque capaz que se dan cuenta”
O: “No le vayas a contar que lo vimos porque a ver si se lo toma a pecho”
Acaso: “No te conviene que lo sepa porque te amputan una teta”

Aun: “Hoy asaltaron a una vaca”

“Cuando lo veas hacé de cuenta que no te diste cuenta de nada

...y listo”

Hay Cad4veres®!

Verbos que dan cuenta de una accién y temporalidad, conjunciones
que denotan una diferencia, adverbios que complementan... son las
palabras que introducen esas otras voces tomadas de fragmentos de
conversaciones sobre cualquier cosa, voces que permean el poema, voces
de los que se saben vigilados, observados y por eso hablan de todo menos
de lo que “...no conviene que se diga /... no se diga que no piensa... /...
no se dice que se sepa...”.??

Es justo de eso, lo que #o se dice, de lo que no se puede hablar, de esa
estupefuccion de lo innombrable®® que causa la represion ilegal, la violencia
indiscriminada, las persecuciones, la tortura sistematizada, la desaparicién
forzada de personas, la manipulacién de la informacién y las demas formas
que empled el terrorismo de Estado en Argentina (1970-1980), lo que
hace decir/oir este poema. Un decir/oir que desea inspirar, alentar, la
movilizacién de la verdad en el silencio de los archivos.?* Un decir/oir
que desde la perversion de la letra y desde la irregularidad de la estructura
versal hace un gélem en el poema, un gélem hecho de disoluciones...?

La idea de la disolucién como estrategia es uno de los puntos
centrales que desarrolla

Javier Gasparri en su texto sobre “Los tonos de Perlongher”, en él
plantea cémo la disolucién es una operaciéon empleada por Perlongher en
su escritura para artificializar el lenguaje:

21. Néstor Perlongher, “Cadaveres’ en Seleccion de poemas, El ortiba. Colectivo de literatura [ed.]
(Buenos Aires, s/f [1981])
http://www.elortiba.org/perlongher.html#SELECCION DE_POEMAS  Consulta: 07 de ene-

ro de 2017.
22. Ibid.
23. J.L.Nancy, La representacion prohibida, 10.
24. Ibid., 75.

25. Tomo la imagen del gélem de Ezequiel Zaidenwerg quien la menciona cuando lee la poesia de
Néstor Perlongher como una necropoética y plantea que “La lirica estd muerta, pero para Per-
longher, tal vez en consonancia con la dimension mistica que su poesia adoptaria mas tarde, es
un goélem hecho de esa misma tierra, con su multiplicidad delirante de restos y sedimentos, cuya
naturaleza a la vez organica e inorganica asegura su fertilidad.”

Ezequiel Zaidenwerg, “Néstor Perlongher y sus Cadaveres: del Neobarroso a la Necropoética’
en Cuadernos de Literatura, vol. 19, No. 38 (2015): 448.
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Disolver: ese verbo y su nominalizacién (disolucion) persigue a Néstor Perlongher,
a su escritura. Y no porque lo mencione demasiado: estd sin ser nombrado excesi-
vamente —paradoja de una escritura que construye una voz que en su barroquismo
nada quiere dejar de decir, o mejor, quiere abarrotar todo el decir. Estd, entonces,
como gesto y como poética: como linea que se lanza a lo largo de una masa textual,

diciéndola (implicitamente) y efectudndola (performativamente).?

El disolver estd dado en Perlongher por el exceso, por el
abarrotamiento en su decir, por el desborde de nombres, de cuerpos y
experiencias, de memorias, de palabras.”’ Un abarrotamiento que se
observa en uno de los temas recurrentes en los textos del argentino: el
cuerpo.?® Mds que su tematizacién en cuando a fondo, lo mas resaltante
es ese aspecto performativo de hacer un cuerpo al decirlo, al nombrarlo.?
Un gesto y una poética condensados en forma y materia del lenguaje
poético, del cuerpo del poema. Un poema atiborrado, desbordado, por la
cuantificacién de los espacios donde “Hay Cadaveres”, un poema donde
el espaiiol se mezcla con otras lenguas como el francés y el inglés (oui,
yes) , donde se fragmentan vocablos, en el que pueden caber de todo...
—“en esa c... que, cOmo se escribfa? c... de qué?”—3° un poema en donde
la lengua neobarrosa de Perlongher se hunde en las aguas turbias del
lunfardo rioplatense para extraer de ellas vocablos considerados vulgares
como guacho (huérfano), arpista (ladrén), botona (prostituta), chongo
(homosexual), perdulario (picaro) e insertarlas en el lenguaje poético.

Ademas de estos casos en los que el lenguaje se desborda, podemos
anadir dos miés el de la invencién de palabras y el de la subversiéon de la
norma. Un ejemplo de lo primero es el verbo emparralar, palabra que no
existe; mientras el sustantivo porteilo parrala si y posee varios significados
(juego, lio, disputa). De ahi que al anadirle al sustantivo el prefijo em- se
forme esa palabra derivada que en el contexto del poema hace referencia
a meterse en un problema: “un perdulario que se emparrala®.?' En el

26. J.Gasparri, “Los tonos de Perlongher’ 1.

27. Nelly Richard, “Politicas de la memoria y técnicas del olvido’ en Cultura, politica y modernidad,
Luz Gabriela Arango, Gabriel Restrepo y Jaime Eduardo Jaramillo, ed. (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 1998), 62.

28. Ademas de “Caddveres” que alude a los desaparecidos de la dictadura argentina, Perlongher
dedica tres textos al cuerpo (no) muerto de Eva Perén: los poemas “El cadaver” y “El cadaver de
la nacién” y la prosa “Evita vive?

29. E.Zaidenwerg, “Néstor Perlongher y sus Cadaveres: del Neobarroso a la Necropoética’ 434.
Aunque Zaidenwerg, citando a Palmeiro, hace referencia a la idea de que la obra de Perlongher
se (des)ancla en el cuerpo, es esta estudiosa argentina la que desarrolla lo de poner el cuerpo
en el centro de la produccién escrita perlonghereana tanto para la literatura, como para su acti-
vismo y militancia LGBT, la politica y la antropologia. Al respecto ver: Cecilia Palmeiro, “Locas,
milicos y fusiles: Néstor Perlongher y la Ultima dictadura argentina; en Estudios, vol. XIX, No. 38

(2011), 9-25.
30. N. Perlongher, “Cadaveres’
31.  Ibid.




Kipus/41, enero-junio, 2017

segundo, en el trastocamiento de la norma gramatical y (orto)grifica
como sucede con las “Verrufas, alforranas (...)”%* que en la lengua fuera
del poema son verrugas y almorranas.®?

La presencia de la zeta tiene también un sentido doble. Por un lado,
(re)presenta la variedad dialectal del espaiol rioplatense, el habla del Rio
de la Plata, al transcribirlo: “laz zarigueyaz de dezhechoz”?. Por otro, estd
en las azaleas que aparecen dos veces en el poema en “una azalea que ha
florecido”® con el color de la sangre, roja, y en otras encendidas donde esa
zeta se remarca: “la zeta de esas azaleas”?. Si recordamos que la azalea es
la flor nacional de Argentina y los cadaveres estin en la zeta de la palabra
azalen, entonces estan en el espaiiol que se habla en este pais: los caddveres
estan en la lengua y se salen de ella®.

Es en este salirse de, en este desborde, donde la perversion y la
irregularidad de la estética neobarrosa convertidas en cuerpo del poema
tienen cabida en el acto de disolver, en la disolucién. Como menciona
Gasparri, tal vez para entender mejor lo que quiere disolver la poesia de
Perlongher “...debamos partir de otros términos [...] Esos términos son
subvertir, corroer, abolir, diluir: todo un campo de significados asociado
a la desestabilizaciéon de lo fijo, de lo seguro, de lo axiomitico, cuando no
de la destruccion”.38 Si antes disolver era abarrotar, atiborrar, también
serd ahora diluir...

Yo no se puede enumerar: en la pequena “riela” de ceniza que deja mi caballo al fu-
mar por los campos (campos, bum...), o por los haras, eh, hards de cuenta de que no
Hay Cadaveres.®

Diluir... Disminuir la concentracién que se habfa armado en la enu-
meracién extensa e insistente que se present6 en casi todo el poema... De-
jar de contar porque ya no se puede enumerar, porque los campos, hum...,
son campos himicos, campos cuya capa superficial estd constituida por
materia orginica descompuesta. Constituida por restos, sedimentos, de-
sechos de material humano, de “Caddveres”. Y son esos campos hiimicos

32. Ibid.

33. Montes Romanillos, “Leer en fili-grama: una aproximacion linglistica a ‘Cadaveres’ de Néstor
Perlongher; 477-478.

34. N. Perlongher, “Cadaveres’

35. Ibid.

36. Ibid.

37.  Montes Romanillos, “Leer en fili-grama: una aproximacion linglistica a ‘Cadaveres’ de Néstor
Perlongher; 478.

38. J. Gasparri, “Los tonos de Perlongher’ 1-2.

39. N. Perlongher, “Cadéaveres’ Las cursivas son mias.



Prieto Rodriguez-A.J., “Caddveres”: La puesta en escena de una memoria doliente. / pp. 25-39

los que permiten recordar que el trabajo luctuoso no se ha hecho, que el
pacto sepulcral ha sido roto por las dindmicas estatales y que esa persona
desaparecida ha sido arrancada de la comunidad al punto que ni siquiera
es posible rendirle reconocimiento ante la pérdida, su pérdida. Es una
no-persona que no requiere inscripcion simbdélica ni juridica, no requiere
memorializacién. Es solo resto orginico, la zoé de la que habla Giorgio
Agamben indispensable para que la biopolitica pueda gobernar sobre la
vida y sobre la muerte.*

Diluir... atenuar la “pretensién de centramiento” del “[d]ecir “en”

.74 Diluir

En el decaer de esta escritura

En el borroneo de esas inscripciones

En el difuminar de estas leyendas

En las conversaciones de lesbianas que se
muestran la marca de la liga,

En ese pufio elastico,

2

Hay Cadaveres.*

Un desleir de la escritura, de lo grabado para la perpetuacién de la
memoria de lo acontecido, del acto de leer, de la cosa en si que se lee, de
los sucesos que se relatan y en el que “Hay Cadaveres” (atn). Un desleir
que deja ofr otra voz, una plural que dice: “Estamos hartas de esta reitera-
cion, y llenas / de esta reiteracion estamos”.*3

Es ese cansancio de la repeticiéon, del volver a decir, el que ha ago-
tado las figuras, los tropos, las palabras. Las ha enterrado, aprisionado,

empotrado en la tierra:

Féretros alegéricos!
Sétanos metaféricos!
Pocillos metonimicos!
Ex-plicito!

Hay Cad4veres**

La expresién clara y determinante de una cosa, el explicitar ya no
es posible. Solo esta el ex-, el fuera, el mas alld del tiempo y del espacio, lo
que fue o ha dejado de ser... Y es en ese espacio del ex- el que termina de
disolver /diluir /desleir el cuerpo cadavérico que se ha hecho en el poema:

40. Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida (Valencia: Pre-textos, 2003).
41.  N. Perlongher, “Cadaveres’

42. |bid. El subrayado y las cursivas son mias.

43. Ibid.

44. Ibid.
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Yo soy aquél que ayer nomds...
Ella es la que...

Veiase el arpa...

En alfombrada sala...

Villegas o

Hay Cadéveres

No hay nadie?, pregun-
ta la mujer del Paraguay.

Respuesta: No hay cada-

veres.*?

La respuesta al “No hay nadie?”*® provoca una inversion en el
poema. La omnipresencia del significante caddver, de su atiborramiento
por doquier, de su desborde, postulaba la disolucién del cuerpo cadavérico
a través de su multiplicaciéon esparcida cual semilla. Esas maytsculas de
“Hay Cadaveres” que daban cuenta de lo enorme, de lo (extra)ordinario
en dimensién, en forma, se desplazan a unas minusculas antecedidas
por un “No” maytsculo... Un No que niega al responder la pregunta y
especialmente denota una inexistencia: la del cadaver. Y es en esta tachadura
del cadéver, eadéver, en el no-cadaver, en el presentar el cuerpo vacio, el
cuerpo , el modo en que “Cadaveres” bace el cuerpo de los desaparecidos. ..
Y es esta paradoja la de la ausencia/presencia que converge en el cuerpo
cadéver,/desaparecido donde se materializa la visibilidad imposible de los
caddveres a partir de su desaparicion. La visibilidad paradéjica: cadaveres
sin lugar propio que se vuelve regla de lo visible. Una regla que se tensa
hasta su posibilidad misma y da cuenta del resto de lo ausente.

En este poema, segin Gabriel Giorgi

el tema del cadaver remite a la cuestién de la topologia politica, del lugar y del te-
ner-lugar de los cuerpos: como si el limite que se

expone a partir del cuerpo muerto, o de la relacion entre el cuerpo vivo y el cuerpo
muerto, trazara una coordenada esencial al espacio de la comunidad, de lo coman,
no simplemente como un limite exterior sino como racionalidad general de y entre
los cuerpos: como si el cadaver escenificara de un modo privilegiado la cuestién del
lugar politico de los cuerpos en general. Esta problematizacién sobre el lugar del
cuerpo como instancia de lo politico se dramatiza en torno al desaparecido.*”

45. |bid. Las negritas son mias.

46. Ibid.

47.  Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica (Buenos Aires: Eterna Caden-
cia, 2014), 217.
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Ese No mayuasculo del verso final responde a la violencia que
determina esta memoria doliente y a la biopolitica entendida como una
politica del caddaver, “...que hace de la destruccién de los cuerpos una
de sus operaciones centrales y de la administraciéon del caddver, una de
sus tecnologias sistematicas”.*® Los caddveres sin lugar “propio” que la
lengua neobarrosa de Perlonger ha construido dan cuenta de un gesto
estético-politico que posibilita luchar contra la desapariciéon mediante la
desaparicion. El cuerpo cadiver que se desborda al punto de desaparecer en
el poema obliga a escuchar/leer en él un doble acontecimiento: el recuerdo
de las identidades desaparecidas —(re)construido en los nombres, espacios,
experiencias, sujetos y memorias del poema-y la desaparicién —la puesta en
escena de su reemplazo por un medio que (res)(des)tituye la presencia—.

IV. A modo de cierre

Ante la labor de la biopolitica que trata de “...eliminar el cadaver,
de borrarlo como evidencia juridica e histérica, al mismo tiempo, y sobre
todo,...de destruir los lnzos de ese cuerpo con la comunidad: de hacer
imposible la inscripcién de ese cuerpo en la vida de la comunidad, en sus
lenguajes, sus memorias, sus relatos”,* “Caddveres” de Néstor Perlongher
emerge como una poesia politica que da testimonio de una practica de
memoria doliente al construir en el cuerpo del poema la prueba de vida
de las innumerables personas convertidas en caddveres y eliminadas de la
historia y hasta de la memoria de la comunidad.

Una prictica de memoria doliente que se materializa en un doble
gesto. Por un lado, el de dislocar el orden de la biopolitica del terrorismo
de Estado de la Junta Militar Argentina al ubicar los caddveres fuera de
lugar, de los espacios asignados para albergar los restos corporales. Los
“Cadaveres” estan siempre desbordados, poniendo en evidencia las fallas
del régimen de contener esos cuerpos. Por otro lado, el de producir un
espacio de memorializacién de esos restos, de una puesta en escena de
producciéon de lenguaje: la del caddver construido con palabras en un
desborde de significantes que al estallar invisibilizan al cadaver y visibilizan
al desaparecido.

Es el lenguaje mismo el que ocupa el centro de “Cadaveres”.>
La particular construccién del lenguaje, el desplazamiento de un sonido
y/o de un sentido a otro, los cambios de grafias, la relacion ladica con

48. Ibid., 199

49. Ibid.

50. Montes Romanillos, “Leer en fili-grama: una aproximacion linglistica a ‘Cadaveres’ de Néstor
Perlongher; 479.
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el espacio del poema y la puntuacién —como por ejemplo optar por no
emplear el signo de apertura tanto en el caso de la exclamacién como
de la interrogacion—, el desborde de registros y lenguas posibilitan la
construcciéon de un espacio de inscripcién, el cuerpo del poema, para los
cuerpos desaparecidos, para las no-personas del ordenamiento biopolitico
de la dictadura argentina (1970-1983). Todo esto nos hace pensar que
“No hay caddveres”®! y Si hay desaparecidos. Hay desaparecidos y estdn en
el lenguaje mismo, en sus fisuras, en ese umbral existente entre lo decible y
lo indecible, entre la version oficial del régimen dictatorial y la lengua (im)
propia, desbordada, neobarrosa de Néstor Perlongher.?
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RESUMEN

Este trabajo rastrea la nocion de juventud en los siglos XVI y XVII a partir de dos ca-
tegorias de textos, la primera de tipo legal con una relaciéon de méritos y servicios que
nos permite entender el aspecto etario de una persona como la busqueda de un rasgo
civilizatorio, y la segunda de tipo literario, con dos poemas de Sor Juana Inés de la Cruz,
que evidencian la presencia de dos categorias fuertes marcando la manera de ser joven
en la colonia, por un lado el carpe diem, caracterizado por las mocedades, y por otro
el puer senex, un paradigma de comportamiento y estrategia de contencién en realidad,
hacia las mocedades, es decir la manera de ser joven en esa época.

PALABRAS CLAVE: juventud, puer senex, carpe diem, mogo, mocedades, edad, repre-
sentacion, colonia, Sor Juana Inés de la Cruz.
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ABSTRACT

This work traces the notion of youth in the sixteenth and seventeenth centuries from two
categories of texts, the first a legal type with a list of merits and services that allows us to
understand the age aspect of a person as the search for a civilizing trait, and the second
of a literary type, with two poems by Sor Juana Ines de la Cruz, which show the presence
of two strong categories marking the way to be young in the colony, on the one hand car-
pe diem, characterized by young people, and on the other the puer senex, a paradigm of
behavior and strategy of containment in reality, towards young people, that is, the way of
being young during that period.

KEYWORDS: youth, puer senex, carpe diem, mogo, young people, age, representation,
colony, Sor Juana Inés de la Cruz.

1. Una sombra en el papel

Dentro de las colonias americanas, al parecer, la edad constituia un
dato necesario para las personas, por ello resulta extraino que sean pocos
los textos en donde se evidencie una construccion de sentido alrededor
de lo que significa tener una cantidad determinada de anos, lo que sin
duda muestra que el aspecto etario, a pesar de ser importante, no era
una preocupacién trascendental en aquella época, ni estaba fijado en el
imaginario de la gente.

Fuera de la denominada Relacion de méritos y servicios, que consistia
en un procedimiento burocritico y por tanto supuestamente lejano a
la ficcién, son los textos literarios en donde mejor se puede rastrear las
nociones de juventud en aquella época; sin embargo, para tener una vision
mds completa acerca de lo que representaba el cuerpo joven en la colonia,
en este trabajo analizaremos textos pertenecientes a categorias distintas, la
primera de caricter legal, examinando el papel que representa el dato etario
en la Relacion de méritos y servicios de Baltazar Dorantes, y la segunda de
tipo literario, a partir de dos poemas de Sor Juana Inés de la Cruz.

Conrespecto ala Relacion de méritosy servicios, aunque existian otros
textos de caracter formal dentro de la colonia, como las cartas relatorias,
las crénicas y demds escritos juridicos, las primeras son interesantes por
cuanto en ellas estd presente no solo la idea de legalidad, sino la posibilidad
de encontrar un conjunto de testimonios, de voces alineadas a una misma
causa, en una suerte de concertacién, cuyo mecanismo de funcionamiento
estd centrado en torno a un tercero, quien:

Afirmaba que ¢l (o sus antepasados) era benemérito, relatando los servicios pres-
tados al Rey. Por lo tanto, el ntcleo de una relaciéon de méritos y servicios era el
curriculum vitae, y este curriculum a su vez la base de un interrogatorio. Cuando la
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audiencia aceptaba la peticion, el interrogatorio que el mismo solicitante tenfa que
preparar, sc usaba como patrén de los testimonios.!

En los cuales la indagacién, ademais de las preguntas de oficio
destinadas a saber si el solicitante era un sujeto perfecto de Su majestad,
es decir benemérito, empezaba muchas veces por averiguar la edad de los
testificantes, en una suerte de formalidad construida y manipulada, pues
como senala Folger, el interrogatorio era preparado por el propio sujeto.

En este aspecto hay que destacar que el interrogatorio no era en
absoluto arbitrario, sino desarrollado en funcién de una guia donde los
Relatores daban cabal cumplimiento a las Leyes de los Reynos de las Indias,
que senalaban: “El Relator ponga en el principio de cada testigo, que
facere en la relacién, el nombre, edad, vecindad, y las tachas que padece”
entonces vemos que la edad se afirma como un requisito fundamental,
cercano a un rasgo civilizatorio que permitirfa distinguirse de aquellos
pueblos o culturas donde ninguno de sus miembros registra este dato
como algo fundamental o necesario en sus vidas.

Por otra parte vemos que, a pesar de estar ante un documento legal,
el caricter ficcional se presenta insoslayable al procedimiento, debido a
que este construye una realidad social del sujeto a partir de un conjunto
de declaraciones que no tienen peso por si solas, sino por la cantidad de
testigos certificando con su palabra, lo que conocen y lo que han oido
decir, acerca de la calidad, del caricter moral del solicitante, de alli que la
figura de la concertaciéon adquiera fuerza, dado que todos parecen seguir la
misma partitura dentro del interrogatorio, para producir un sujeto perfecto
de Su majestad.

Llama la atencion dentro de este procedimiento que los testimonios
acerca de la edad estaban mediados por la apariencia de dicho sujeto, es decir
por encontrar una correspondencia entre el aspecto fisico del solicitante de
la Relacion de méritos y serviciosy los anos que aparentaba tener, con lo cual
el sistema burocritico se regocijaba en si mismo y encontraba un primer
rasgo de verdad, que permitia empezar a crear la ilusiéon de un sujeto social
y simbdlico, social porque utilizaba los procedimientos burocriticos de su
tiempo, y simbdlico pues crefa y esperaba merecer una retribuciéon por una
empresa propia o familiar realizada en favor del reino; todo esto fuera de
las condiciones materiales que seguramente existian, ya que las Relaciones

1 Robert Folger, “Es benemérito para cualquier oficio: Cervantes interpelado; en Visiones y revi-
siones cervantinas: Actas selectas del VIl Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantis-
tas, Christoph Strosetzki, ed. (Alcala de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2011), 354.

2. Recopilacion de Leyes de los Reynos de las Indias, vol. | (Madrid: 1774), 246.
https://archive.org/details/recopilacindel01unseguat. Consulta: 20/11/2016.
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de méritos y servicios no estaban abiertas para cualquier persona, sino tan
solo para quienes tengan mds probabilidad de demostrar dichas relaciones.

Asi por ejemplo puede leerse en la Relacion de méritos v servicios
erigida en la ciudad de México, en 1573, por Baltazar Dorantes de
Carranza, uno de los primeros criollos en la Nueva Espana, quien al ser
hijo de Andrés Dorantes de Carranza,® se considera benemérito para
recibir el favor del rey:

preguntado si sabe quel dicho baltasar dovantes hijo del dicho andres de dorantes sea
mogo de hedad de veynte y ¢inco anos asentado rrecojido buen cristiano e sin bicio
aplicado a virtud e si sabe cossa en contrario dixo que este testigo tiene al dicho baltasar
dorantes por de la hedad que en[?] ln pregunta dize honvrado e buen cristiano aplicado
a virtud de buena vida e fama y exemplo v le tiene por honbre abil e cufiente para
qualquiera merced.*

Como vemos, el dato de la edad dentro de esta declaracién, al igual
que en otras parece meramente referencial y estd orientada a construir
una idea de verdad, como se dijo antes; no obstante, dentro de este
fragmento destaca la expresioén mogo de bedad, que para la época representa
ya una referencia a la juventud, pues la palabra mogo, aunque también
sirve para senalar a un nifo o a una funcién de servidumbre dedicada a
realizar mandados, lo cual era normal dentro de la organizacion de las
casas®, también: “esta palabra significa ordinariamente la edad juvenil, lat.
adolescens.

Algunas veces la condiciéon de la misma edad que con la poca
experiencia y mucha confianza, suelen hacer algunas cosas fuera de razon,
y estas llamamos mocedades”,® desde esta perspectiva vemos entonces que
se contempla en la época una nocién de juventud propensa a lo irracional
y a saltarse las normas socialmente aceptadas de comportamiento.

Por eso pareceria necesario, en el testimonio, aclarar que Baltazar
Dorantes esta libre de vicios, es virtuoso, honrado y buen cristiano, pues
recordemos que el legista debe anotar las tachas del sujeto, vy si es un

3.  Expedicionario que sobrevivié a una tragica y larga incursion de alrededor de ocho afios por
la entonces Florida espafola (hoy La Florida estadounidense), junto a Panfilo Narvaez, Alvear
Nufez Cabeza de Vaca y el esclavo africano Estebanico.

4. Baltasar Dorantes de Carranza, Informaciones of Baltasar Dorantes de Carranza: Summary,
(México: 1585): 17,
http://www.ems.kcl.ac.uk. Consulta: 10/11/2016.

5. Vedse Pablo Rodriguez, “Infancia, juventud y vejez. Las edades de la vida en la Colonia” Revista
Credencial Historia. vol. 129 (2000), http://goo.gl/WnSSef. Consulta: 26/10/2016.

6. Irania Malaver, “Usos peninsulares y americanos del léxico de la edad; en Nueva Revista de
Filologia Hispanica, vol. 60 (2012): 377,
http://www.jstor.org/stable/41940680. Consulta: 26/10/2016.




Lasso Rocha-E., Como ser un sujeto perfecto en su majestad... / pp. 41-56

mogo, resulta indispensable proveer informacién que permita evitar una
asociacién empirica, entre lo que significa ser joven y comportarse lejos de
la normatividad de la época.

Hay que destacar, sin embargo, que el resto de testigos en la
Relacion de méritos y servicios utilizan el dato etario sin intencion de
connotar nada particular, lo cual demuestra entonces que el mo¢o, como
categoria juridica, lejos estd de convertirse en una realidad, aunque su peso
se perciba enorme en el entramado social, pues el término también puede
ser aplicado con otras acepciones, configurando algo mds bien ambiguo,
sin limites claros, ligado ciertamente a la apariencia fisica, pero sin mayores
rasgos que se le puedan atribuir como una verdad absoluta, tal como sucede
en Europa, donde a pesar de que tampoco se identifica con claridad los
limites etarios de esta “etapa”, se reconoce que “la juventud de comienzos
de la era moderna fue y sigui6 siendo el baluarte del desorden”.”

Esta situacién, aunque no es posible generalizar y pensar que haya
sido de igual manera en la colonia, a partir de los fragmentos se puede
inferir que si alguien testifica que un sujeto es un mogo virtuoso también
cabe la posibilidad de que exista un mogo alejado de las normas, aunque
esta tacha no se registre en los documentos juridicos por las condiciones
seialadas en lineas anteriores.

Por ello vale la pena analizar otro fragmento de una nueva Relaciin,
con la finalidad de aproximarnos mejor a la juventud de la colonia en este
siglo. En ella, como se muestra en el texto de Folger, el Rey concede a un
tal Pedro de Aranda: “Merced de la juraderia de Alcald In Real [...], en
lugar de su sobrino, Fernando de Avanda, bijo de Pedro de Avandn, hasta
que ¢l citado Fernando sea de veinte anos y pueda ejercer el cargo”? lo que
demuestra entonces no solo la idea de una especie de mayoria de edad,
o edad legitima, como senalan las leyes, en la cual un individuo estaria
mejor capacitado para responder por sus actos, superando quizd esa etapa
propicia a las mocedades, sino también un temor velado por encargar una
funcién a alguien mds cercano a la niilez que al mundo adulto.

A pesar de que en el caso anterior se precisa una edad, es extrano que
ni siquiera se sepa cudl es esa edad legitima, ya que las Leyes de los Reynos
de las Indins estan repletas de referencias a esta categoria, pero muchas de
ellas sin precisar los anos a los que se hacen referencia, asi por ejemplo,
a lo largo de los nueve libros que componen la Recopilacion Leyes de los

7. Norbert Schindler, “Los guardianes del desorden; en Historia de los jovenes. De la antigledad a
la modernidad, en Giovanni Levi y Jean Claude Schmitt, ed. (Madrid: Taurus, 1996), 297.

8.  Robert Folger, Writing as Poaching: Interpellation and Self-Fashioning in Colonial relaciones de
méritos y servicios. (Boston: Brill, 2011), 19.
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Reynos de las Indias se puede encontrar frases como: poca edad, pequeiin
edad, menoves de edad, edad suficiente, edad legitima, edad para tomar los
armas, edad competente, edad que pareciese tener, entre otros,’ esto explica
precisamente porque, desde la mirada legal, no existe una preocupacion
por distinguir'® a quienes serfan, por decir algo, menores de edad de
quienes estén en el grupo de la edad suficiente, y si es necesario hacerlo
operard en ese momento la discrecionalidad del legista, por lo tanto, esta
“etapa” como se mira a la juventud en esta época, es una categoria oscura
que responde a intereses y necesidades de otro tipo, que atn la legalidad
no alcanza a comprender y tampoco le interesa hacerlo, pero de alguna
manera la intuye como una sombra presente en el papel, una sombra sin
cuerpo, lo que equivale a no existir.

Entonces, para ver mejor a ese cuerpo es momento de aproximar
otras luces, como las que ofrecen los textos poéticos del siglo XVII,
pertenecientes a la poeta Sor Juana Inés de la Cruz.

2. Una sombra en el cuerpo

Son bastos los estudios acerca del personaje de sor Juana Inés de
la Cruz, todos cllos exhaustivos y fascinantes, que develan un personaje
que podriamos decir proteico, debido a la facilidad que tenfa para transitar
entre los diferentes géneros literarios cultivados por ella, asi como los
multiples apelativos que tuvo, los cuales van desde el que se us6 en su
propio tiempo, delicado y con atributos divinos como fue el de “musa”,
pasando por el de “varona” utilizado por Octavio Paz con la finalidad de
dar cuenta del cardcter fuerte que tendria la autora, hasta el de “monstruo”,
empleado por Margo Glanz, para destacar su genialidad y rareza dentro
de su época, con “una sabiduria que provoca espanto”!!' y habria que
agregar no solamente en su tiempo sino hoy mismo, pues en sus libros se
refleja una sélida formacion literaria, filoséfica y teoldgica, presente en los
diferentes textos que componen su amplia obra.

Esta nueva mirada, aunque tiene la misma intencion que las
paginas anteriores, pondra especial cuidado en la representacién que existe
de la juventud en dos poemas de la autora, para ello es sustancial mencionar
que por representaciéon entenderemos “la produccién de sentido de los

9.  Véase Recopilacion de Leyes de los Reynos de las Indias, vol | (Madrid, 1774). https://archive.
org/details/recopilacindel01unseguat. Consulta: 20/11/2016.

10. Hay que sefialar en este punto que esta ambigliedad se aplicaria solamente para los espafioles,
pues si se trata de los indios americanos la cantidad de afios se precisa con claridad.

11. Margo Glanz, “Prélogo. No se hara sin hipérboles verosimil] en Sor Juana Inés de la Cruz. Obra
selecta , vol. 1. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1994), 26.
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conceptos en nuestra mente mediante el lenguaje”,'? para aproximarnos,

como senala el propio Hall, a esas cosas “obscuras y abstractas”,'* como lo
serfa la juventud en la colonia.

Para cllo, en los poemas seleccionados la nocién de juventud
presente dialoga con dos categorias fuertes que son el famoso carpe diem,
heredado del poeta latino Horacio por un lado, y por otro el puer senex, un
concepto clasico que puede rastrarse en diferentes textos de autores latinos
como Virgilio, por ejemplo, y que constituye una puerta para entender de
mejor manera el pensamiento no solo de la autora sino de la sociedad de

aquel entonces.
2.1. Goza sin temor del hado

Uno de los poemas de Sor Juana Inés de la Cruz en donde podemos
encontrar representada la juventud es el soneto Escoge antes el morir que
exponerse a los ultrages de ln vejez.

Ya desde el titulo advertimos la tensién que existe entre juventud
y vejez, dado que ambas se presentan en una dicotomia, y en este caso la
confrontacién tacita entre las dos naturalezas es notoria, pues no se puede
exponer la una sin pensar en la otra.

En este texto la voz poética nos narra cémo el personaje Celia
encontré una hermosa rosa roja que ha adquirido caracteristicas humanas
por medio del recurso de la prosopopeya, que presenta a la flor como
ostentosa y alegre, asi lo muestran estos primeros versos:

1 Mir6 Celia una rosa que en el prado
2 ostentaba feliz la pompa vana,
3 y con afeites de carmin y grana

4 banaba alegre el rostro delicado;'*

A continuacién, la voz poética hace una pausa y narra como la mujer
se dirige a la rosa para interpelarla en su belleza y darle una recomendacion,
pues en los siguientes versos el poema adquiere un matiz més filosofico,
es entonces cuando se introduce por primera vez el concepto del carpe
diem para decirle a la rosa, cuyo nombre funciona como una especie
de metonimia, ya que en realidad la voz poética se dirige al lector para
decirle que debe disfrutar hoy de su juventud antes de que llegue la muerte.

12. Stuart Hall, Sin garantias. Trayectorias y problematicas en estudios culturales, 22. Ed. (Quito:
Corporacién Editora Nacional, 2013), 460.

13. Ibid.

14. Juana Inés de la Cruz, Obra selecta, t. 1. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1994), 18.
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5 y dijo: Goza sin temor del hado
6 el curso breve de tu edad lozana,
7 pues no podrd la muerte de manana

8 quitarte lo que hubieres hoy gozado.®

Al respecto, se sabe que la expresién carpe diem procede de un
poema de Horacio dedicado a Leuconoe, hija de Poseidén, el texto fue
escrito en el dltimo cuarto del siglo I, antes de Cristo, y sus versos finales
dicen: “pem longam reseces. Dum loquimuyr, fugerit inuida/ aetas: carpe
diem, quam minimum creduln postero” mientras que su traduccion, segin
Aurelio Espisosa Polit, serfa: “mientras juntos conversamos, ya el minuto
huyé mezquino.../ goza el dia de hoy: jquien sabe si mafana otro ten-
dras”.1¢

Como puede apreciarse, el carpe diem significa “goza o disfruta el
presente”, lo cual encierra un mensaje claro de complacer al cuerpo en los
apetitos que este tenga, sin pensar en el futuro o en las consecuencias que
puedan venir luego, poniendo en primer plano una doctrina hedonista que
se centra en lo material antes que en lo ideal, en lo sensorial antes que en
la inexperiencia.

Hay que notar que esta categoria no es para nada una recomendacion
cerrada o particular, sino mds bien algo amplio en donde cabrfan toda clase
de gustos y deseos, pero al decir esto es preciso detenernos un momento, y
volver la mirada sobre el sujeto de enunciacién para mirarlo con perplejidad,
pues este poema lo escribié una monja; sin embargo, el simbolismo de la
rosa estd ligado a un alto contenido erético y representa: “jardin de Eros
[...], mujer amada [...] y emblema de Venus”,'” esto permite abrir una
nueva lectura hacia otra interpretacion vinculada al goce de los placeres
sexuales, que en un inicio aparecié mas cerrada, impensable, precisamente
por considerar el lugar de enunciacién desde el que se escribe estos versos.

Conviene entonces considerar esto que observa Octavio Paz cuan-
do describe las costumbres de la sociedad de la Nueva Espana, concreta-
mente México en el siglo XVII:

15. Ibid.

16. Horacio, Lirica horaciana en verso castellano (México. D.F: Editorial Jus, S.A, 1960), 70.

17.  Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos. 102. Ed. (Barcelona: Ediciones Siruela, 2006),
392.
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Otros viajeros se maravillaron de la ligereza de las mujeres y de la facilidad
con que los espanioles y sus descendientes, criollos y mestizos, satisfacian
sus apetitos [ ...] El caso de la sociedad barroca del siglo XVII no es tnico:
rigorismo y libertinaje, pesimismo radical y sensualidad exaltada, ascetismo

y erotismo, son actitudes que generalmente se dan juntas.18

Es decir se trata de una sociedad mucho mas liberada, desde el
punto de vista sexual, de lo que hoy podria pensarse, que ha naturalizado
en su forma de mirar a los sujetos, la experiencia sexual.

Si existe un poema que se crea que representa mejor que ninguno lo
que significa ser joven, es sin duda este poema de Horacio, pues la idea del
carpe diem se la relaciona con aquello que la voz de la cordura reclamaba, a
través de quienes ejercian algan tipo de autoridad, para contener y retener:
“turbulencia, ruido, locos dispendios, lujo, excesos en el vestir, desenfreno,
falta de respeto, inmoralidad de todo tipo y laya”,' en definitiva, todo lo
que se crefa era la juventud en ese tiempo, la “pompa vana” de la que nos
habla Sor Juan Inés.

Los siguientes versos reafirman lo dicho en los anteriores, esta vez
la voz poética encarnada en Celia encierra todo lo que significa la vida
misma en la nocién de juventud, presentada en la sinestesia “fragante
vida”, y al mismo tiempo alienta a la rosa a minimizar la propia muerte,
para ello reafirma su condicién de belleza, anclada a la categorfa de moza,
que la vimos presente en la Relacion de mérvitos y servicios de Baltazar
Dorantes, pero esta vez no nos cabe la menor duda de que el término
connota juventud, y dentro de estos versos se presenta en el mismo campo
semdntico que bella, es decir como dos signos estrechamente relacionados
que interpelan a la rosa y al lector a seguir la recomendaciéon de la voz
poética, tal como se lee en la siguiente estrofa:

9 Y aunque llega la muerte presurosa
10 y tu fragrante vida se te aleja,

11 no sientas el morir tan bella y moza:?

18  Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (México D.F: Editorial Seix Barral,
1993), 105.

19. M. Pastoureau, ‘Atributos y formas de representacion de los jévenes en la imagen medieval’ His-
toria de los jovenes. De la antig liedad a la modernidad, en Giovanni Levi y Jean Claude Schmitt,
ed. (Madrid: Taurus, 1996), 291.

20. J.l.de la Cruz. Obra selecta, t. 1, 18.
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Finalmente, los tltimos versos presentan un giro a la historia poética,
y si antes lo expresado por la voz era leido como una recomendacién, ahora
se muestran como lecciones, y al leer el décimo segundo verso: “mira que
ln experiencia te aconsejn” se entiende que el personaje Celia habla desde
su conocimiento, de su practica y estilo de vida, se trata de un personaje
mayor que ha vivido intensamente su juventud, ha ejercido el carpe diem,
pero ha llegado a una edad indigna, triste y ofensiva como es la vejez, tal
como muestran los versos finales.

12 mira que la experiencia te aconseja
13 que es fortuna morirte siendo hermosa

14 y no ver el ultraje de ser vieja®!.

Por lo tanto, la nocién de juventud presente en este poema
corresponde a una oposicion clasica entre vejez y juventud, la primera como
una etapa experimentada, sesuda, pero infeliz y despreciable, y la segunda
como etapa ideal de la vida en la que todo se puede, llena de atributos
positivos, pero también ingenua, inexperta y cercana, principalmente, de
aquellos rasgos de anomia y desorden que tanto teme la sociedad, una
sombra verdaderamente sobre el cuerpo fisico y social de las personas, que
también lo vimos presente en las Relaciones de méritos y servicios.

2.2 Vivid, y vivid discreto

El siguiente poema sobre el que centraremos nuestra atencion es un
texto con 128 versos, se trata de un romance que, a decir de la temdtica,
podria haberse escrito posteriormente al soneto Escoge antes el morir...,
dado que aquella incitacion a vivir el momento tiene mds sentido si se la
inserta en una época primera de produccién, mientras que en estos nuevos
versos se desplegard, como veremos, la nocién del puer senex o del joven
anciano, esto significa la figura de un joven que vive con prudencia su vida,
tal y como lo harfa un hombre razonable y lleno de sabiduria.

El poema se titula: No habiendo logrado una tarde ver al seior virvey,
marqués de lo Laguna, que asistio en las Visperas del convento, le escribio este
romance.

Los primeros versos nos alertan de una novedad, se trata de algo
que en primera instancia puede leerse como un saludo, algo similar a lo
que seria desear los buenos dias, apelando a ese lapso de tiempo brevisimo
en el que sucede un encuentro, en consonancia con “vivir el momento”

21, Ibid.
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como lo propone el carpe diem; no obstante, la voz poética presenta a
manera de saludo una expresion que la entendemos como coloquial, pero
que en verdad consiste una suerte de saludo, ya que sabemos que el poema
fue escrito en ocasién de celebrar el “tercer cumpleanos del marqués en la
Nueva Espana,”? pero que demuestra una fijacién por el paso del tiempo,
ligado al concepto de juventud, esto es dar “los buenos anos”, como
puede apreciarse en los siguientes versos:

Si daros los buenos anos,
sefor, que logréis felices,
en las Visperas no pude,

23

0~

recibidlos en Maitines.

El poema contintia con un conjunto de versos en donde la voz
poética describe el momento en el que compone esas lineas, y lo presenta
como un instante especial, Gnico y por tanto valioso, tanto que ese
momento que se nos cuenta como nocturno constituye el regalo ideal
para el marqués a quien va dedicada la poesia; vale aclarar que todo esto la
voz poética lo toma como una digresion, configurando al mismo tiempo
un texto que podria ser distinto a un poema y cercano a un discurso, por
ello afirma en los versos (25 al 28):

25 Mas ya de prélogo basta,
26 porque es cosa incompatible
27 en el prologo alargarse

28 yen el asunto ceftirse.2*

Los versos que siguen (29 al 36) corresponderian entonces a una
aproximacion al cuerpo mismo del poema, al mensaje que se desea transmitir
y que reafirma los buenos deseos con los que inicid la poesia, ligados a
alcanzar una vida larga, llenos de felicidad y dicha, pero en los que no se
refleje el paso del tiempo, en los que el cuerpo logre imponerse a las senas
mis visibles de la edad, sin perder por ello los caracteres que suelen llegar
con la experiencia, como son la sensatez, la prudencia, la madurez:

29 Gocéis los afios mds largos
30 que esperanza de infelice,

22. Margo Glanz, “Prélogo No se haré sin hipérboles verosimil} en Sor Juana Inés de la Cruz. Obra
selecta vol. 1. (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1994), 60.

28. J.l.dela Cruz. Obra selecta, t. 1, 57.

24. Ibid.
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31 y mas gustosos que el mismo
32 la ajena dicha concibe.

33 Pasen por vos las edades

34 con pasos tan insensibles,

35 que el aspecto los desmienta

36 y el juicio los multiplique.?®

La representacion de juventud en estos versos se presenta como una
fase, de las que la voz poética reconoce la existencia de varias: “pasen por
vos las edades”, nos dice, de las cuales la juventud serfa una de ellas, pero
no se trata de una etapa independiente entendida como algo intermedio
entre la ninez y la edad adulta, sino de una etapa que estaria mas cercana a la
infancia y dificilmente distinguible de ella pues: “la frontera entre infancia
y juventud sigue siendo fluida y difusa a comienzos de la era moderna, ello
depende fundamentalmente de que la escuela no representaba atin para el
grueso de la poblacién una alternativa a la vida laboral”?¢, puesto que los
primeros aprendizajes en la colonia eran basicamente un asunto del hogar,
y al surgir la escuela de manera formal, permitié distinguir estas etapas
una de otra, y consolid6 la nocién moderna de juventud como un estado
expectante de formacién, con un plus de tiempo libre y subutilizado
que debe dirigirse pronto hacia el mundo laboral para devenir en sujeto
con responsabilidades y compromisos, pero mientras eso ocurre la tnica
alternativa era involucrarse en alguno de los tantos oficios agremiados de
la época como aprendiz, a efectos de adquirir mas un saber hacer que a la
larga abrira la posibilidad de formar una familia y entonces si, distanciarse
de esta infancia prolongada que constituye la juventud dentro de la colonia.

Luego de esto, a partir del verso 37 la voz poética adquiere un
tono grandilocuente y anticipatorio, y con el uso de hipérboles como en
este verso presente: “se enronquezcan los clarines” visualiza las glorias
de los nuevos anos; no obstante, lo que mds llama la atencion es la nueva
hipérbole de los versos 43 y 44: “que Matusalén os ceda/ y que Néstor os
envidie” pues son referencias a personajes que transitan entre lo religioso,
lo histérico y lo mitolégico, ya que el primero es conocido por vivir 969
anos, mientras que el segundo 300, por tanto, se confirma la fijacién de
la voz poética hacia la edad, mas lo hace con una perspectiva diferente a la
que vimos en el carpe diem, esta vez los aios venideros se desean largos,
pero ya no para vivirlos con el desenfreno de la época, sino con prudencia,
madurez y sabidurfa.

25. |Ibid., 57.
26. Norbert Schindler, “Los guardianes del desorden; en Historia de los jovenes. De la antigtiedad a
la modernidad, en Giovanni Levi y Jean Claude Schmitt, ed. (Madrid: Taurus, 1996), 311.
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Asi lo podemos constatar en los versos 45 al 56, en los que destaca la
negacién como elemento retérico, aportando ejemplos para desmentirlos
y de esa manera conseguir demostrar un argumento:

45 Vivid, y vivid discreto,

46 que es solo vivir felice:

47 que dura, y no vive, quien
48 no sabe apreciar que vive.
49 Sino sabe lo que tiene

50 ni goza lo que recibe,

51 en vano blasona el jaspe
52 el don de lo incorruptible.
53 No en lo diuturno del tiempo
54 la larga vida consiste;

55 tal vez las canas del seso

56 honran afios juveniles.?”

En ellos el signo de madurez que se viene advirtiendo adquiere
evidencias més concretas cuando dice en los versos 45,47, 48 y 53: “vivid
discreto” o “no vive,/ quien no sabe apreciar que vive” o “No en lo diu-
turno del tiempo/ la larga vida consiste” ya que expresan ideas vinculadas
a la cautela, la moderacién y el buen juicio, ligadas al mismo tiempo con
la idea de un joven moderado, que ha adquirido experiencia de las que se
puede estar orgulloso, pues las mismas son el resultado de la prudencia y la
mesura en el comportamiento juvenil, tal como senalan los versos 55 y 56.

En los siguientes versos del poema la voz poética contintia
aportando ejemplos que podrian resumirse en una exaltaciéon al esfuerzo
y la previsién, tan propio de una persona madura que sabe que: “pocos
laureles consigue,/ quien para estudiar espera/ a que el sol su luz envie”.
Estos versos siguen el tono sentencioso iniciado antes, y son también
una invitaciéon a adelantarse al tiempo mismo, a aprovechar el tiempo
pero de una forma constructiva, a encontrarlo antes que sea él quien nos
encuentre, y para eso es necesario llenar la vida de experiencias opuestas a
las mocedades, para que no sea tan terrible la vejez, tal como senalan estos
VErsos:

69 Las canas se han de buscar

70 antes que el tiempo las pinte;
71 que al que las pretende, alegran,

72 y al que las espera, aﬂigen.28

27. J.l.dela Cruz. Obra selecta, t. 1, 58
28. |Ibid.
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Ahora bien, es a partir de este punto donde la relacién sintictica y
paraddjica entre los elementos propios de la juventud y la vejez adquieren
fuerza y vemos que no es una hermosa contradiccién la que propone la
autora sino algo con un significado mas profundo, se trata del puer senex,
una categoria muy comun no solo en la literatura sino también en el
sistema social de la época, que adquiere relevancia desde una perspectiva
pedagogica, pues el modelo de ensenianza, en aquel entonces, ain era el
clasico de la cultura griega, en donde el caricter imitativo era fundamental
y se imponfa al momento de establecer referencias de conducta, asi por
ejemplo lo explica Aristételes en su poética: “imitar es algo connatural a
los hombres desde ninos, y en esto se diferencia de los demds animales,
en que el hombre es muy proclive a la imitacién y adquiere sus primeros
conocimientos por imitaciéon”,? en esta medida la construccion del puer
semex se presenta como necesaria, pues era trascendental fijar un modelo en
el cual los jovenes puedan reflejarse; por tanto, acercar al puer, a la juventud,
los rasgos mds “valiosos” del senex como razoén, sabidurfa, prudencia, casi
parece una estrategia de contencién hacia quienes son tan propensos a las
mocedadesy a vivir la vida con la intensidad que proclama el carpe diem, lejos
de esos “anios juveniles”, como se dijo en el verso 56, que propone la voz
poética, dignos de ser honrados por haberlos vivido con sensatez.

Pero lo que antes era una anticipacion, en los versos que vienen es
ya una certeza, ya que la voz poética, a parir del verso 93, introduce expli-
citamente la figura del puer senex de esta forma:

93 En breve: el prudente joven
94 eterno padrén erige

95 asu vida, y con su fama

96 las cternidades mide.*

Es decir, estamos ante una especie de augurio que confirma el
caricter pedagogico senalado antes, pues todo discurso de ensenanza
se sustenta en una promesa de trascendencia que ayuda a mimetizar a
los sujetos dentro de las normas socialmente aceptadas, a contenerlos
dentro de un modelo también, para asi evitar el desorden, las mocedadesy
acercarlos en primera instancia a un ideal de conducta ligado a lo espiritual,
pues recordemos que en estos tiempos: “the infant Jesus, who was seen as
paradigmatic of the ideal child”®! era una referencia fundamental debido

29. Aristételes, Poética (Madrid: Alianza editorial, 2004), 41.

30. J.l.dela Cruz. Obra selecta, 59.

31. Teresa Carp, “Puer senex in Roman and Medieval Thought” Latomus, vol. 39, Fasc. 3 (1980): 737,
http://www.jstor.org/stable/41531906. Consulta: 25/10/2016.
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al peso sagrado que tenia, a pesar de ser muy poco lo que se conoce de su
vida infantil, y nada de sus afos de juventud.

Finalmente, esta relaciéon tendrfa ademds una correspondencia
con el aspecto social y juridico, pues al establecer ya un parimetro de
medida de un “deber ser”, proveniente, como vimos, de lo religioso y
lo filoséfico, antes de alcanzar la edad legitima, es més factible y 16gico
pensar que la episteme de este tiempo, como la de cualquier otro, ordené
y acoplé todo un conjunto de categorias de diferente tipo para ofrecerlas
a los sujetos como una red social que les permita insertarse en el mundo,
en este sentido entonces, sabemos que lo social y lo juridico no estaban
distanciados de lo religioso, de hecho se justificaban mutuamente, como lo
demuestra la relacién antagénica que existiria entre el carpe diemy el puer
senex, entendida esta tltima como un paradigma con rasgos pedagdgicos
orientados a formar un sujeto perfecto de Su majestad.

Bibliografia

Aristételes. Poética. Madrid: Alianza editorial, 2004.
Carp, Teresa. “Puer senex in Roman and Medieval Though”, Latomus,
T. 39, Fasc. 3 (1980), 736-739. <http://www.jstor.org/stable /41531906>.
Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de simbolos. 10* Edicién. Barcelona:
Ediciones Siruela, 2006. Dorantes De Carranza, Baltasar. Informaciones of
Baltasar Dorantes de Carranza: Summary, México: King's College London,
1585. <http://www.ems.kcl.ac.uks.
De la Cruz, Juana. Obra selecta. T. 1. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1994.
Folger, Robert. Writing as Poaching: Interpellation and Self-Fashioning
in Coloninl relaciones de méritos y servicios. The Medieval and Early
Modern Iberian World 44. Leiden; Boston: Brill, 2011.
——. “Es benemérito para cunlquier oficio: Cervantes interpelado”.
En Christoph Strosetzki ed. Visiones y revisiones cervantinas: Actas
selectas del VII Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas:
353-362. Alcala de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 2011.
——. Glanz, Margo. “Prélogo. No se hard sin hipérboles verosimil”. En
Sor Juana Inés de la Cruz, Obra selecta. t. 1, 11-90. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1994.
Hall, Stuart. Sin garantins. Trayectorias y problemdticas en estudios
culturales. 2a. Ed. Quito: Corporacién Editora Nacional, 2013.
Horacio. Livica horaciana en verso castellano. México. D.F: Editorial Jus,
S.A, 1960.
Malaver, Irania. “Usos peninsulares y americanos del 1éxico de la edad”.




Kipus/41, enero-junio, 2017

Nueva Revista de Filologin Hispanica, t. 60, No. 2 (2012), 365-390.
<http://www.jstor.org/stable /41940680>.

Pastoureau, Michel. “Atributos y formas de representacion de los jévenes
en la imagen medieval”. En Giovanni Levi y Jean Claude Schmitt, ed.
Historia de los jovenes. De la antigiiedad a ln modernidad. Madrid:
Editorial Taurus, 1996, 279-303.

Paz, Octavio. Sor Juana Inés de ln Cruz o las trampas de ln fe. México D.F:
Editorial Seix Barral, 1993. Recopilacion de Leyes de los Reynos de las Indins.
Madrid: 1774, vol 1.
<https://archive.org/details/recopilacindel0lunseguat>.

Rodriguez, Pablo. “Infancia, juventud y vejez. Las edades de la vida en la Colonia”

Revista Credencinl Historia, No. 129. (2000). < http://goo.gl/WnSSef >.

Schindler, Norbert. “Los guardianes del desorden”. En Giovanni Levi y Jean Claude
Schmitt, ed. Historia de los jovenes. De la antigiiednd a ln modernidad. Madrid:
Editorial Taurus, 1996, 304-365.




KIiPUS
REVISTA AUDINA
DE LETRAS

41, enero-junio, 2017

ISSN: 1390-0102

Los cholos-perros: lo grotesco en los cuentos
cholos de Ecuador

The cholo-dogs: the grotesque in the cholo stories of Ecuador

SanTiaco Rusio Casanova*
Universidad Andina Simoén Bolivar, Sede Ecuador
rubioc.santiago @ gmail.com

Fecha de recepcion: 16 enero 2017
Fecha de aceptacion: 28 marzo 2017

RESUMEN

Existen algunos puntos de contacto entre la literatura del cholaje boliviano —la mas
renombrada en el tema-y el ecuatoriano. Sin embargo, lo que singulariza a la literatura
del cholo en Ecuador es una justificacion a su envilecimiento, que se esboza desde
la marginalidad econémica a la que ha sido sometido por las clases dominantes. El
cholo es grotesco, arribista y abjura de sus raices; asemejado a una bestia, a un perro
especificamente, sufre la degradacion de su nombre hasta pasar a ser no mas que un
denuesto para referirse al mal gusto y al ultimo escafo de la sociedad concebible para la
época: del indio, su perro.
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ABSTRACT

There are some points of contact between Bolivian cholera literature - the most renowned
in the subject - and the Ecuadorian. However, what distinguishes cholo literature in Ecua-
dor is a justification for its debasement, which is sketched from the economic marginality
to which it has been subjected by the ruling classes. The cholo is grotesque, upstart and
renouncing of its roots; Like a beast, a dog specifically, it suffers the degradation of its
name until it becomes no more than a denotation to refer to bad taste and the last seat of
the society conceivable for the period: of the Indian, his dog.

KEYWORDS: Ecuador, Bolivia, indigenism, cholo, cholaje, grotesque, class struggles,
racism, Los que se van, Jorge Icaza, Generation of 30.

Breve introduccién

La curiosidad sobre la representaciéon del cholo en la literatura
ecuatoriana nace en un médulo doctoral acerca de literatura sobre la novela
del cholaje; el doctor Javier Sanjinés explicaba algunas de las variopintas
caracteristicas que fueron adquiriendo importancia desde poco después
de las primeras propuestas de la literatura fundacional boliviana —quizds
la mas renombrada en el género en toda la regién—. El curso partia del
reconocimiento de un precedente histérico que describia las caracteristicas
‘tipificantes de los indios’, pues habia que entender el génesis del mestizaje
—entre blanco e indigena— que darfa como resultado al cholo.

El boliviano Alcides Arguedas, en primera instancia, mira al pueblo
boliviano bajo un lente organicista: como funciona el cuerpo, funciona el
pais, y tanto el Estado como el pueblo estin enfermos. Imbuido en un
cierto determinismo geografico,' relaciona al indigena con una suerte
de suciedad en cuanto a la falta de pureza de sangre —frente al blanco—
y también a la suciedad material de sus condiciones de vida: de ahi su
enfermedad: “[...] el abuso del alcohol, el exceso de trabajo, la mala o
deficiente alimentacién, la absoluta falta de higiene, van minando el vigor
prodigioso de la raza. Hoy, la mayor parte de las pestes y enfermedades
infecciosas, hacen estragos entre las clases indigenas y mestizas, porque
son las menos limpias”.?

Los castigos y vejaciones sufridas por los siempre victimizados

1. Dice Arguedas: ‘Alli, en la alta meseta, a los 3 700 y tantos metros sobre el nivel del mar, no
siempre el sol calienta, por mucho que luzca en todo su esplendor. El viento sopla incansable y
viene trayendo todo el horrendo frio que duerme en las cumbres perpetuamente nevadas de los
Andes; y es ese frio, a ese viento, a ese sol radioso en invierno, pero frio, que las madres indias
exponen a sus hijos recién nacidos, colgandoselos de sus senos con un tira de lienzo que se
pasan por las espaldas, y mirandolos como retazos de carne animada que grufien y huelen mal.
Alcides Arguedas, Pueblo Enfermo (México DF: UNAM, 1979), 48.

2. Ibid, 68.
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indios han sumido al pueblo en enfermedad que se encarna en lo fisico,
espiritual y se evidencia, segin Arguedas, en esa aparente escasez de vigor.
Sin embargo, para Franz Tamayo —otro de los tedricos insoslayables
sobre la tematica en Bolivia— a pesar de que las afirmaciones hechas por
su coterrdneo son, de alguna manera, ciertas® encuentra en el indio lo
contrario, describe y enarbola en él una figura y simbolo del vigor necesario
para que su pais salga adelante. El indio es “el depositario de la energia
nacional”; “el constructor de su casa, labrador de su campo, tejedor de su
estofa y cortador de su propio traje”.*

Se encuentran en ambos discursos ciertas coincidencias en los puntos
de vista peyorativos sobre la imagen del indio, pero también disimiles
formas de ver la vitalidad de la ‘raza’; en el caso del cholo, también se
manifiestan diferentes concepciones al abordarlo:

Arguedas:

La raza mestiza ha nacido de la fusién entre el invasor blanco y el indio. El cholo,
cuando permanece sin salir de su medio, revela, a pesar de sus muchos vicios,
excelentes cualidades de cardcter: es altivo, aunque inclinado a la rapina; valiente,
pero holgazin; timido, a la vez que altanero. Como el blanco, repugna el ejercicio
de la voluntad y siente aversion por todo lo que significa esfuerzo.®

Tamayo:

El cholo a priori y en absoluto cuesta mds al estado y a la comunidad. El cholo
se beneficia de todos los servicios publicos, desde el hecho simple de vivir en las
ciudades [...] su pequefio trabajo manual, en éste o en el otro arte aplicado, se
lo hace pagar bien y pronto; y ese mismo trabajo es las mds veces insuficiente o
malo. Podemos formular la cuestion: el cholo recibe mas de lo que da. Hay, pues,

parasitismo en la clase. ©

Al estudiar estas concepciones y varios de sus factores distintivos:
las tensiones y pulsiones identitarias, los ‘indios’ tomados como la
vitalidad (o falta de...), la energia y la fuerza necesaria para empezar a
crear el sentimiento nacional; el rechazo a los modelos europeizantes y
la necesidad de crear algo desde sus propias posibilidades aunque con
ensenanza europea; dejaban clara la idea de que la literatura indigenista

3. Asevera Tamayo como si tuviera un didlogo con el discurso de Arguedas que se menciond arri-
ba: ‘Afirman que no conocemos el aseo, que no gustamos del movimiento fisico, tan proficuo
a la salud [...] que somos alcohdlicos, holgazanes, envidiosos, egoistas, mentirosos y, sobre
todo, perversos [...] Todo esto y otras cosas mas son verdad... Franz Tamayo, Creacion de la
pedagogia nacional (La Paz: Universidad Mayor de San Andrés, 1986), 22.

4.  Ibid, 57

A. Arguedas, Pueblo Enfermo, 70.

F. Tamayo, Creacion de la pedagogia nacional, 54.

oo
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ecuatoriana tenfa algunas simetrfas con lo que sucedia en Bolivia, aunque
este tipo de discursos —con sus proximidades y diferencias— ya estuvieran
presentes en Ecuador para finales del siglo XIX.”

Hay también varios puntos de coincidencia con lo que se piensa
sobre los cholos ecuatorianos, sobre todo en los sentidos mds denostativos
que esbozaron los dos autores del cholaje boliviano. No obstante, el
ascenso de lo cholo como fuerza indomable, creciente y avasalladora —que
dejaria por fuera a las élites criollas al convertirse en hegemonia econémica
que rige hasta hoy el comercio informal-, con incidencia, voz y voto en
su pafs... eso si que parecia absolutamente distinto a lo que sucedié en
Ecuador con la literatura acerca de cholos.

Aqui, las narraciones del cholaje se inscribieron dentro del movimiento
del realismo social, que defendi6 a negros, indios, cholos, montubios, etc.,
en el sentido de esfuerzos denodados por retratar la inequidad hacia una
gran variedad de sujetos marginales y marginados por sus diferencias raciales.
El indigenismo es el movimiento por el cual se conocié mayormente a las
vanguardias ecuatorianas y su tematica tenfa caracteristicas absolutamente
opuestas al hecho de reivindicar y destacar a una clase que —como en el
caso de la Chaskanawi de Medinacelli- iba en ascenso. Por el contrario,
el movimiento se entrampaba en prestarle una voz burguesa, intelectual
—o ambas— a sujetos marginales que no tuvieron voz hasta mucho tiempo
después y que hasta el dia de hoy, es mas un epiteto para descalificar a los
que no tienen buen gusto en cualquier dmbito humano (vestimenta, forma
de hablar, de actuar) que una comunidad en si.

La violencia sufrida en la época a causa de las tan variadas formas
de esclavizaciéon laboral —las mitas, encomie ndas primero, luego los
concertajes, etc.— en Ecuador estd retratada en algunos de los discursos
mds cruentos, descarnados y enajenantes de nuestra historia literaria. Eso

7 Para 1895 Abelardo Moncayo, quien sera clave para este andlisis de los cuentos cholos ecuato-
rianos, y en especial para “Cholo ashco” de Icaza, en el que se centrarara este estudio, cita los
sofismas de la época alrededor del indio ecuatoriano y con algo de semejanza a lo que describe
Arguedas: “el indio, en lo intelectual, una bestia; en lo moral, un monstruo. Idiota, estupido,
incapaz de emulacién y menos de perfeccionamiento; ingrato, falso y desleal hasta por instinto;
ladrén, proclive a todo vicio, indolente por naturaleza, esencialmente holgazan; nifio, tierno nifio
que ha menester tutela permanente e incesantes castigos, para que mas mal que bien cumpla
con su deber; bajo, ademas, servil, feroz... una calamidad inaudita, una plaga, pero necesaria”
(Moncayo 1986, 301).Y en cuanto a la vitalidad que rescata Tamayo, también se pueden encon-
trar algunos puntos de contacto en el discurso de Moncayo en defensa de los peones indige-
nas: “iTan necesario, pues, tan indispensable [es] el indio casi en todas las manifestaciones de
nuestra vida social; tan intimamente ligado su negro destino con nuestros intereses, supuesto
que hasta el pan que nos sustenta es debido casi exclusivamente al no interrumpido desarrollo
de sus energias! Y nosotros, en cambio, jtan implacables para con ellos, tan barbaros! Abelardo
Moncayo, Pensamiento agrario ecuatoriano ( Quito: Corporacion Editora Nacional, 1986), 299.
(El énfasis es mio).
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ha producido sujetos escindidos, quebrados entre varias circunstancias que
los deforman, porque su propio contexto cultural ¢ histérico es amorfo. Las
ciudades ecuatorianas en la bisqueda de aunarse en proyectos nacionales,
han tratado de incorporar a lo marginal bajo la maquina homologadora
del mestizaje que no resulté en mas que una perfecta forma de disfrazar
la exclusién y la violencia.® Son ciudades atn rurales, son no-lugares
para la gente de los margenes. Empieza a asomar una cierta mezquindad
‘citadina’ en la falta de integracién no solo a las etnias que no representan
a la jerarquia blanca- colonial sino que empiezan a excluir ahora, también,
a los de “clase baja, o los de ‘baja ralea’ econémica.

Este articulo tiene como finalidad presentar algunos elementos
que han transformado al cholo ecuatoriano en un sujeto mitad animal,
mitad hombre, leidos con matices de lo grotesco que los analiza en
su indeterminaciéon o en una identidad rota. Para ello, s¢ tomardn tres
cuentos de distintos autores canénicos de la literatura ecuatoriana: Joaquin
Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert y Jorge Icaza. Los dos primeros son
cuentos breves que se analizardn con la intencién de mostrar algunos
matices dentro de la temdtica, pero se hard mayor hincapié en el cuento de
Icaza donde aparece con claridad el personaje del cholo-animal, el cholo-
perro de la cuentistica ecuatoriana situada entre 1930 y 1950.

Lo grotesco como lente interpretativo de
sujetos hibridos del cholaje ecuatoriano

Quizds el tedrico base a estudiar en cuanto a sujetos hibridos
que producen imagenes grotescas sea Wolfgang Kayser. No solo por su
perspectiva historiogrifica sino por la capacidad de extrapolar conceptos
de la pintura a las demds artes y en especial a la literatura. Su concepto
principal, desprendido del cuento La mascara de la muerte roja de Edgar
Allan Poe y descrito como “la definicion mds completa y mas acertada
que escritor alguno haya dado jamds a la palabra grotesco”,’ situaba a
uno de los fragmentos del cuento como una concepcién abarcadora de

8. Es posible sostener que el dispositivo del mestizaje ha funcionado en esta regién como una
maquina aplanadora que posibilita la lectura de un pasado de agudas tensiones como si se
tratara de un relato de aprendizaje en el que el “ser nacional” ha asimilado las lecciones de la
historia y ha ‘superado’ los escollos de la division y la tensién para volverse Uno [sic] en el cuerpo
del sujeto mestizo. En el camino de la hibridacién, la matriz popular del sujeto mestizo ha sido
incorporada en situacion de subalternidad o digerida y procesada como resto, para producir un
todo de apariencia coherente que es sin duda el resultado “blanqueado” de una mezcla desigual.
Raquel Rivas, “Cimarronaje, exclusion, mestizaje y blanqueamiento en Pobre negro de Rémulo
Gallegos’, Estudios. Revista de Investigaciones Literarias y Culturales No. 19 (2002): 119.

9.  Wolfgang Kayser, Lo grotesco (Buenos Aires: Editorial Nova, s.f.), 93.
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las varias aristas que contempla;!® y que luego resumirfa en la hibridacion
que contemplaban las imdgenes grotescas: “Se referfa al mismo tiempo a
un aspecto angustioso y siniestro en vista de un mundo en que se hallaban
suspendidas las ordenaciones de nuestra realidad, [...] la clara separacion
de los dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal, lo animal y lo
humano; a la estética, la simetria y el orden natural de las proporciones”.!!

Sobre la base establecida por Kayser, Wilson Yates (1997) trabajarfa
sus propias concepciones historicistas aplicadas a la literatura. En su
analisis, destaca que Nicolas Ponce, pintor francés, realiza una copia
de dibujos que se encontraban en los banos de Titus que basicamente
representaban imdgenes de bestias fusionadas con cuerpos de animales,
hombres con plantas y algunas figuras mitologicas que inclufan centauros,
faunas y sitiros. Habian sido dibujados por un autor romano (Famulus
o Fabullus), que tenia este estilo desde un siglo antes de Cristo. Yates
los describe como extranos y absurdos que sugerfan una cierta otredad
(otherness) y que causaban en el observador sentimientos de fascinacion,
estupefaccion, desasosiego 0 malestar (uneasiness) y miedo.!?

¢Pero por qué esta manera de describir a los personajes es un
motivo recurrente y que se actualiza hasta el siglo veinte en la creacién
narrativa?, y, mds aun, ¢por qué usar esta forma de caracterizar sujetos en
la literatura ecuatoriana sobre cholos? Es una manera de representacion
muy vilida cuando los sujetos se encuentran escindidos, rotos o divididos
entre distintas circunstancias que los violentan.'® Para el caso puntual de
la literatura ecuatoriana desde la década de 1930, los autores del realismo
social, vefan un pais sin consolidarse identitariamente; y es la injusticia lo
que rompe la caracterizacién humana —en su orden natural de proporciones,
como dirfa Kayser— para irrumpir con adjetivaciones y caracterizaciones
animales, vegetales o cosificaciones. La ‘realidad” narrada de estos seres es
sub-humana, y los calificativos con los que se los caracteriza son coherentes
con esa propuesta artistica en la que no se puede delimitar o definir a un
ser que ha quedado partido entre mundos y culturas —lo blanco y lo indio;

10. Elfragmento de Poe decia lo siguiente: “Eran realmente grotescas. Habia mucho brillo y esplen-
dor y mordacidad y cosas fantasticas; muchas de ellas hemos visto desde entonces en Hernani.
Habia figuras arabescas con los miembros torcidos y en posiciones torcidas. Habia engendros
del delirio como se los imagina un loco. Habia muchas cosas hermosas, muchas cosas excén-
tricas, muchas cosas estrafalarias y algunas siniestras y no pocas capaces de producir ndusea.
En efecto, en las sietes salas ambulaba de aca hacia alla un enjambre de suefios. Y ellos —los
suefos— se retorcian entrando y saliendo y adaptaban su color al de las salas y hacian aparecer
la musica salvaje de la orquesta como si fuera el eco de sus pasos’ Ibid.

11.  Ibid, 20.

12. Santiago Rubio, “Lo grotesco en la cuentistica de César Davila Andrade” (Tesis de maestria,
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador), 16.

13. Para mayor detalle al respecto, véase /bid.
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lo rural y lo urbano, por ¢jemplo.

Pero estas propiedades se analizarin mds detenidamente en tanto se
avance en el estudio de los cuentos en cuestion en el subsiguiente apartado.
Por ahora es necesario mencionar que los cuentos fueron seleccionados en
tanto representan tres décadas distintas en la tematica del cholo: El cholo
que odi6 la plata (1930); Viento del golfo (1947) y Cholo ashco (1952);
como también por su facultad de revelar distintas lecturas y matices: el
dinero como generador de la maldad-animal; la supersticion y, por dltimo,
el grotesco generado por el silenciamiento en el cholo-perro.

Breve descripcion del cholo

...ser cholo conlleva varios sentidos segiin el momento o el lugar, o segiin se sea victima o
autor de esa designacion, por lo que la categorina cholo es sufrida y a la vez reivindicadn sin
que importe mucho la contradiccion. Lo cholo es una vealidad y un invento estratégico, y
constituye, en suma, una zona’ siempre en movimiento y siempre vedefinidn.

(Hudscar Rodriguez Garcia, 2010).

El término cholo connota una serie de ambigtiedades que es preciso
dilucidar o, al menos, nombrar. Porque los cholos significan cosas distintas
en cada pais y region. Si bien las acepciones historicas que se encuentran
no llegan a un consenso, parecen tener una similitud: se trata en definitiva
de un mestizaje en el que estan implicados la ‘raza pura’ (el espanol) con
alguno de las varias ‘razas vernaculares’. Por citar un par de ejemplos:

Hudscar Rodriguez Garcia (2010), con respecto al término, revela
que: “el vocablo aymara huayqui —que significa a la vez parentesco e
‘llegitimo’, [...] designaba igualmente, segin ciertas combinaciones,
a alguien que negaba a sus padres o que no reconocia cacique—, pasé a
significar peyorativamente mestizo convirtiéndose luego en sinénimo de
chhulu, o sea de cholo” ™

O en esta descripciéon sobre los cholos de Manta-Ecuador: “cholo
es el término aplicado a una persona descendiente de la mezcla de europeo
caucasoide, generalmente de espanol, con los habitantes originales del
continente o indigena amerindio. Hay otra posible referencia al origen
etimolégico de cholo o “xolo” en 1571 en la obra de Fray Alonso de
Molina. En su “vocabulario en lengua Castellana y mexicana”, da como
definicién para el término “xolo”, “esclavo”, “sirviente”, o “mesero”,
significados no muy alejados de su uso comun en la colonia y actuales”.'®

14. Huascar Rodriguez Garcia, La choledad antiestatal. El anarcosindicalismo en el movimiento
obrero boliviano (1912-1965) (Buenos Aires: Libros de Anarres, 2010), 274.

15.  Amparo Cabrera, “;Quién es el cholo?’; El Diario. Manabita de libre pensamiento. (sept. 2007),
http://www.eldiario.ec/noticias-manabi-ecuador/53083-quien-es-el-cholo/
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Pero una definiciébn que parece persistir hasta la creacion de estos
textos, en particular el de Icaza, es esta del Inca Garcilaso de la Vega: “Al
hijo de negro y de india, o de indio y de negra, dicen mulato y mulata.
A los hijos de éstos llaman cholo; es vocablo de la isla de Barlovento;
quiere deciv perro, no de los castizos, sino de los muy bellacos gozcones; y los
espanoles usan de él por infamia y vituperio”.'® (El énfasis es mio).

Si bien esta descripcion habla de los afrodescendientes parece poder
aplicarse a los indigenas también —si se piensa en la narrativa de denuncia
sobre el maltrato cotidiano que sufrian—, en tanto bellacos, ilegitimos
frente a la pureza del blanco y en cuanto la misma palabra bellaco significa,
ademads, ruin.'”

Entonces, hay dos consideraciones importantes en estas definiciones
que son tan disimiles: primero, un mestizaje entre colonizador y colonizado;
y segundo, que al ser usado como vituperio o término despectivo, en
particular en cuanto a los sujetos que quieren ser ‘mds’, refiere a arribistas
culturales que rechazan sus propias raices.

Para ver estas y otras caracteristicas es preciso ir a los cuentos en
cuestion y descifrar algunas miradas grotescas en relaciéon a los cholos-
animales, cholos-perros.

“El cholo que odié la plata”

Este cuento aparece en Los gque se van, uno de los libros de cuento
mds importantes del Ecuador de la época. A pesar de ser relativamente
temprano dentro del realismo social ecuatoriano, muestra ya lo que sera
la propuesta estética del Grupo de Guayaquil:'® la mirada del ‘otro’ que
es retratado —si bien todavia desde conflictos raciales—, a partir de las
jerarquias de poder que el capital estd atrayendo.

De narraciéon breve, “El cholo que odié la plata” parte de la
conversacion entre los personajes Banchén y Guayamabe, ambos cholos.
En una escueta conversaciéon uno y otro reniegan de las atrocidades que
cometen ‘los blancos’ en contra de ellos y su familia —entre otras cosas, el
abuso a la mujer de Guayamabe—. Poco tiempo después, Banchoén logra
establecer un negocio de dispendio de alcohol a cuestas de sus amigos
cholos, para luego someterlos a una relacién de peonazgo. Entonces,

16. Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1991), 266.

17 RAE, “definicién de bellaco] http://dle.rae.es/?id=5JniNn4

18. Compuesto por sus insignes integrantes: “Demetrio Aguilera Malta, Alfredo Pareja Diézcanseco,
Enrique Gil Gilbert, José de la Cuadra, Joaquin Gallegos Lara’ Solamente Pareja Diézcanseco
y De la Cuadra no participan con cuentos en este libro. Véase (EI Comercio 2016)
http://www.elcomercio.com/tendencias/cultura/grupo-guayaquil-y-huella.html
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la empatia inicial entre los compadres cholos resulta circunstancial; la
ambicién por llegar econdmicamente mas lejos es mds fuerte que cualquier
tipo de solidaridad ‘racial’.

Ambos fuertes i pequenos. Idéntico barro habfa modelado sus cuerpos hermosos i
Banchon trabajé. Banchoén reunié dinero. Banchén puso una cantina. Banchén —en-
venenando a su propia gente— se hizo rico. Banchén tuvo islas i balandras. Mujeres
i canoas... Compaiieros de antafio peones suyos fueron. Humill6los. Roboles. Los
estir6 como redes de carne, para acumular lisas de plata en el estero negro de su
ambicion [...]"°

El fragmento es bastante ejemplificador. Noétese que el uso de la
latina en lugar de la conjuncién “y” propone no solo un lenguaje que
ha sido modificado o reapropiado por el cholo sino que entre las ideas
hay alguna suerte de discontinuidad que no llega a ser conjuncién, como
un relato cortado, escindido. Esa es la primera condicién de lo grotesco,
se dijo antes, y aqui sutilmente se muestra esa cosificacién del sujeto.
Banchén mira a sus antes amigos y ‘semejantes’ cholos como una “red”
de carne para atrapar peces de plata o riqueza para si. La cosificacién se
manifiesta cuando el dinero lo ha colocado en una posiciéon de ventaja
frente a sus ‘similares’.

Asi, el desconocimiento de sus raices y el hecho mismo de irse en
contra de sus amigos —“hechos del mismo barro”- segan la definiciéon que
se expuso arriba, lo convertiria en el cholo ‘por antonomasia’. Pero su
ruindad no termina alli. Lo grotesco se multiplica. Un dia y otro, algin
interlocutor se acerca a Guayamabe y le cuenta que su hija estd siendo
“comida” por Banchén; ella no quiere, desde luego, pero acepta para que
su padre no sea despedido “como un perro?®” de su trabajo. Sin embargo,
otro dfa, y de todas maneras, lo echa bajo el pretexto de su avanzada
edad.”!

Guayamabe reflexiona sobre lo sucedido y se da cuenta de que su
amistad con Banchén no fue siempre asi, su compadre “lo bia ayudao antes.
Se bia portado, como nadie con él... Pero la plata. ;La mardita plata! Se le
enrosco en el corazon, tal que una equis rabo de hueso”.?? El dinero le ha
corrompido los sentimientos como una serpiente venenosa. Se le ha dado
voz al personaje una vez mds y muestra este lenguaje con ‘incorrecciones’

[23%2)
1

19. Demetrio Aguilera Malta, “El cholo que odio la plata’ en Los que se van, ed. de Demetrio Aguilera
Malta, Joaquin Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert (Quito: Ariel, 2009), 23-25

20. A mas de ser una imagen bastante usada para el caso de un despido, el avecinamiento animal
con los perros se da en los tres cuentos que se analizan aqui. Se los ha colocado, ademds, en
un orden que permita ver esa metamorfosis de manera cada vez mas evidente.

21.  D.Aguilera Malta, “El cholo que odio la plata; 24

22. |Ibid., 24-25.
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con el que hablan entre ellos. Finalmente, Banchén esta lejos de la escena
y Guayamabe, para recuperar a su amigo, a su compadre y salvar el honor
de su hija quema todas las posesiones de su patrén, porque la plata es la
que ha provocado cada suceso desafortunado de su vida, porque es la plata
la que “esgracia a los hombres”.?

Las luchas de clase estin imponiéndose por encima del problema
racial que, sin embargo, estd muy presente en la narraciéon. Todavia hay
una asociacién al inicio de que los patrones son siempre blancos, para
luego dar con la nociéon de que un cholo también puede convertirse en
patrén; se insintia, entonces, que el dinero ‘blanquea’. Sin embargo, se
debe pensar que, como se demostrard mds abajo, el cholo, para el discurso
de la época, se legitima en su ruindad —y por tanto en su calidad de cholo—
cuando se va en contra de sus pares. En este caso, se estarfa mostrando las
condiciones de miseria humana bajo las cuales los sujetos toman decisiones
arbitrarias con tal de salir de ella, asi esto implique la mis infame perfidia.

Esta narraciéon sobre la ruindad del cholo que vuelve peones
a sus semejantes, parece heredarse de una idea preconcebida en los
prolegémenos del realismo social ecuatoriano. Hacia 1895 en un texto
de Abelardo Moncayo,** se ubica al cholo —en su postura del arribista
que niega su pasado— como un sujeto marginal y de lo peor que se puede
concebir, mds atn si usa a sus semejantes para que sean sus Conciertos,
empleo mal pagado que es considerado por Moncayo como esclavismo, a
pesar de que han pasado 30 anos de la manumisiéon en Ecuador: “Porque
es de saberse que hay conciertos de conciertos: conciertos de fundos
respetables, digamos, y conciertos de cholos ruines; figuraos la suerte de
los Gltimos”.?® En momentos en que se estd intentando defender a las clases
marginales desde algunas facciones modernistas-liberales y consolidando
ademds una identidad nacional, lo peor que se podia concebir es que un
indio que ha logrado tener dinero, desconozca sus raices, se convierta en
cholo e intente blanquearse: “Hasta el mas churriento y haraposo cholo
créese en derecho al acatamiento del indio”. ¢

Una posible heredad, se dijo antes, pero que esta cobrando nuevos
matices. A mas de la negaciéon del pasado, es el dinero el que cosifica al
hombre, lo transforma en subhumano, en perros del dinero. Existe ahi
alguna suerte de soterraday tenue reivindicacién o al menos justificaciéon del

23. Ibid., 25.

24. Nacido en 1877, economista, politico, escritor y diplomatico ecuatoriano. Defensor de los con-
ciertos y peones de su época; uno de los principales idedlogos de la Revolucién juliana, también
del Banco Central del Ecuador y de la organizacion del presupuesto del Estado.

25. A.Moncayo, Pensamiento agrario ecuatoriano, 307.

26. Ibid., 325.
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proceder cholo. El siguiente cuento posee algo de esa misma concepcién,
pero con la mirada mds centrada en aquello que el mestizaje y la pobreza
han producido: la ignorancia disfrazada en la supersticién de los cholos.

Viento del golfo

En 1947 este cuento de Joaquin Gallegos Lara aparece en su libro
La wltima ervanza. Este texto fue tomado en cuenta para este estudio
porque matiza la literatura chola ecuatoriana en cuanto muestra la mirada
de clase con respecto a la supersticién del cholo.

La mirada colonial ha dejado un rezago que perdura en las luchas
de clase para las vanguardias del realismo social. La religién fue una de las
principales herramientas para fustigar al nativo y el pretexto para someter
al “barbaro”. Cualquier tipo de ritual ajeno pasa a ser de inmediato
algo demoniaco y para inicios del siglo veinte, algo que se sostiene en la
supersticion.?”

En una embarcacién que transporta miles de cocos, La Nina del
Mar, se encuentran varios cholos, entre ellos la tripulacién en general,
Juana de Jests la cocinera, Pablo Mite el piloto y el patrén: el blanco. Una
balandra aparece de la nada con un cholo vestido de blanco y se dirige a la
cocineray el piloto: “ar blanco que lo espero ar pie de los Farallones”.?® De
inmediato desaparece. Los tripulantes identifican lo sucedido como una
manifestacion de “la mardita”. Esta supersticién se basa en que cuando
este ente cholo-vengador aparece es porque el barco va a naufragar y hay
que botar de la embarcacién al que esta atrayendo el siniestro antes de que
hunda el barco.

Luego de la aparicién, el relato se detiene para establecer una
diferencia entre los indios gentiles: “indios antiguos que a veces se aparecen
en los palmares o en los manglares a los que se ve marisquear por los
esteros”.? Gozan de una cierta sabidurfa mistico-ancestral y los tripulantes
piensan en acudir a ella para que les ayuden a saber quién es el que atrae a ‘la mardita’.

El cholo ha dejado esa ancestralidad, se ha convertido en un peén

27. Al respecto y para contrastar un tanto el articulo, Roger Bartra, un autor que ha dedicado parte
de su obra a entender los parametros de la mirada europea sobre el ‘salvaje’ americano y las
heredades que esa mirada ha dejado en los discursos modernos y posmodernos, refiriéndose a
los conceptos de Joseph Acosta dice: “La gran diferencia entre la humanidad cristiana y la ame-
ricana es que en esta Ultima dominan las idolatrias inspiradas por el demonio. La historia moral
de las Indias, pese a la gran admiracién tipicamente renacentista que Acosta tiene por la so-
ciedades indias, se basa en una explicacion de los diversos géneros de idolatria y supersticion
con que Satanas ha oscurecido las almas de los americanos” Roger Bartra, El salvaje artificial
(México DF: ERA, 1997), 297.

28. Joaquin Gallegos Lara, La ditima erranza. Todos los cuentos (Quito: EI Conejo, 1985), 120.

29. Ibid.,, 22
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de hacienda y, por tanto, ha quedado escindido en medio de las creencias
hegemonicas y las ancestrales. El nombre de la cocinera Juana de Jests
es bastante ejemplificador. Ella es la que trae a colacién la leyenda de la
maldita desde el inicio del cuento y su nombre evoca, en cambio, la quin-
taesencia de la religién cristiana, el hijo del hombre.

Por supuesto, las creencias de los cholos aparecen siempre en
tension con las creencias del blanco. Es a partir de ahi que se manifiestan la
‘ignorancia’ y los dogmas ‘diabdlicos’ del cholo. Al ver un aro de fuego en
el mastelero, la tripulacién vuelve a acusar, “es la mardita”; y la respuesta del
blanco es elocuente: “—jMaldicién! ;Cholos imbéciles! jEso es el santelmo. .. !
ino es ninguna diablura ni tontera ni la perra que los parié!”.%

Lo grotesco del realismo social de la época se vuelve a hacer presente.
Lo primero es la alusién a su incapacidad de raciocinio o su poca cultura
que los sume en la imbecilidad. De inmediato, una vez descalificado su
intelecto se hace el acercamiento de sus dogmas al diablo. Finalmente,
remarca su calidad de “tontos” para terminar con un vituperio que —y ya
no es casualidad— una vez mas los avecina a los perros, si bien puede tener,
ademds, una connotacién sexual de promiscuidad: resultado también del
pensamiento europeizado que ve desde sus propios ojos lo que consideran
salvaje?!.

Pablo Mite, al final del cuento, se erige en una suerte de eslabéon
entre lo ancestral y el peonazgo y quien retrotrae la historia de lo que fue
su vida antes de la llegada del blanco:

En esos pocos segundos, con un rio de agua salada en la garganta, para Mite todo
volvié aser: el viejo taita en la choza pajiza y destartalada; el terreno donde cosechaban
sandfas y cocos; los dfas de pesca en el bongo chato como tiburén; en el fondo del
salitral ocre los castillos del petréleo; el panteén con cruces de palo, deshechas de
sol y aguacero en el pueblo donde dormian el viejo, la vieja, la hermana, todos los
que murieron escupiendo sangre. Si no hubiera venido el blanco con su abogado de
Guayaquil, a quitarles el terreno, a hacerlos peones. No habia de dénde cogerse. Se

hundia, se hundia, cuando dej6 de sentir.?

El retrato de la muerte de su familia, desde esa palabra ancestral tai-
ta, hasta su hermana, aparecen de forma cruenta. El abogado marca cémo
las leyes favorecen al ‘terrateniente’ o al que quiere convertirse en uno para
apropiarse no solo de la materialidad del territorio sino de la gente que,
de la noche a la manana, pasari a inscribirse en la categoria de conciertos

30. Ibid., 23

31. Roger Bartra ha trabajado sobre este tema de manera bastante fundamentada y extensa. Para
mayor informacion véase el libro El salvaje artificial (1997).

32. J.Gallegos Lara, “La ultima erranza; 124.
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—aqui llamados peones— amparados en el codigo civil ecuatoriano®.

La lucha por la libertad queda manifiesta en estas breves escenas
que, a manera de sinécdoque, esbozan lo que fueron las multiples y
violentas guerras y revoluciones internas en las que el cholo, desde luego,
también fue participe.

El pensamiento colonial también hered¢ la idea de que los ‘salvajes’
no tenfan alma.** Y parece también tener un eco en esta cita cuando Mite,
al final, deja de sentir. El dolor lleva a los sujetos, montubios, negros,
indigenas, y por supuesto, cholos, retratados en la literatura ecuatoriana a un
punto en donde la sensibilidad no es posible; no hay espacio para el amor,
para sentimientos nobles, o para un final que no sea cercano a lo fatidico.

El siguiente cuento explota las formas de lo grotesco y erige con
mayor fuerza la figura cholo-perro, motivo transversal de los tres cuentos
y, ademads, exacerba la insensibilizacién a la que se llega después de una
recurrente y, en apariencia, irresoluble discriminacion.

“Cholo Ashco”

Jorge Icaza escribe este cuento en el aio 1952, treinta aios después
de “El cholo que odi6 la plata” y casi veinte de la publicacién de

Huasipungo. El dato es relevante porque aqui se encuentra, quizas,
una de las razones por las cuales la literatura ecuatoriana no trascendi6 a
otras fronteras luego del indigenismo y por mucho tiempo. Durante veinte
anos, el partido comunista ecuatoriano ha tomado fuerza y sus escritores
militantes han cerrado el espacio estelar de las letras a aquellos que se
adjunten a una literatura ‘comprometida’. Icaza es, sin duda, uno de los
mayores representantes de la literatura indigenista y también uno de los
autores que aun se estudian sobre el movimiento. De hecho contaba, en

33. Los contratos de trabajo de los conciertos se regulaban por el Cddigo Civil, comprendidos como
arrendamiento de los servicios personales mediante un salario. EI cumplimiento de las obliga-
ciones estaba garantizado por el “apremio” personal que no era otra cosa que la coaccion legal
al cumplimiento de las obligaciones contraidas con el patrén, quedando para quien no acate el
apremio, la carcel como alternativa. Como complemento, habia en la legislaciéon penal, disposi-
ciones para castigar a los deudores. Esta legislacion, tiene como supuesto que los conciertos
han contraido deudas monetarias que deben ser devengadas con trabajo. Flacso Andes, “El
mercado de trabajo rural” s.f, 84),
www.flacsoandes.edu.ec/biblio/catalog/resGet.php?resld=7092

34. Al respecto, Viveiros de Castro en su descripcion del origen de la antropofagia cultural afirma:
“El etnocentrismo de los europeos consistia en dudar de que los cuerpos de otros contuvieran
un alma formalmente similar a las que habitan sus propios cuerpos; el etnocentrismo indio, por
el contrario, consistia en dudar de que otras almas o espiritus pudieran estar dotadas de un
cuerpo materialmente similar a los cuerpos indigenas” Eduardo Viveiros de Castro, Metafisicas
canibales. Lineas de antropologia postestructural (Buenos Aires: Katz editores, 2009), 29.
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su momento, con sobrado reconocimiento internacional;*® mismo que ca-
ducaria con el fenémeno editorial del ‘Boom’ latinoamericano.

Desde el titulo, el cuento estd estructurando una descripcién
grotesca. Ashco significa perro en quechua.®® El cuento relata las
desventuras de Andrés Guamdn, conocido por todo el “cholerio” como
Cholo ashco. Este denuesto evoca también una suerte de bilingtismo que
sittia a la palabra entre el perro del quechua y el asco en espaiiol si se mira
la vigencia de la expresion en el coloquio actual. Sus descripciones asi
lo delataran. Este es un personaje que es repudiado por su propia gente
y su apelativo le serd puesto por un profesor de escuela, quien lo saca a
patadas de su aula —vale la obviedad—: como a un perro. Y ese origen de
su sobrenombre que parte desde la educacién (o su ausencia) no puede
desestimar aquellas justificaciones, siempre presentes en los cuentos de
los cholos ecuatorianos: el poder de clase que otorga el dinero. “Todo
empezd desde la infancia. Quizds desde que el maestro, un viejo de
estampas terrorificas —con seis meses de retraso en el cobro de los sueldos—, le
expulso [...] como a perro de huasipungo.®” (El énfasis es mio).

Las descripciones a lo largo del cuento marcan y remarcan su
condicién que, habida cuenta de incontables maltratos lo dejan roto
y escindido, a medio transformar entre un perro y un hombre: “Longo
vago...Mal amansado... Cholo Ashco” (371); Cosa lanuda, diminuta,
despreciable (371); “jInuatil! ;Manavali! jPerro de indio! (373)”; jFuera,
carajo! jAshco entrometido, sarnoso! (373); “Nada de ponerse como perro
bravo [...] Ni los indios quieren descansar con semejante ashco” (376);
“Llorando. Como perro escaldado. Como perro de indio” (379), etc.

En esta ristra de improperios hay una razén que se repite, se usan
términos como longo o indio indistintamente para referirse a lo peor que
existe en las clases sociales, sin embargo, el personaje es retratado como
el perro de los indios, el altimo de los escaios de clase. Y es asi como
el personaje empieza, poco a poco, a transformarse precisamente en

35. Dice Carlos Arcos en su estudio sobre el escritor ecuatoriano El secreto de la trampa: El chulla
Romero y Flores en la narrativa de Icaza, que existen algunos testimonios sobre su obra que dan
cuenta de su notoriedad. Dentro de esos testimonios de época, Beatriz Guido saca dos conclu-
siones: a) las novelas de mas repercusion en Europa son aquellas como Huasipungo, de Icaza,
en que lo universal y lo telurico producen la simbiosis necesaria para la interpretacion transcon-
tinental; b) acercarnos a las obras de Icaza nos ayudara a creer, a los de mi generacién sobre
todo, que América no es un continente sin novelistas” Carlos Arcos, “El secreto de la trampa: E/
chulla Romero y Flores en la narrativa de Icaza’ Re/incidencias, No. 4 (2007): 393. Ademas, cita
sobre la posicion de Alejandro Carrién del premio Rémulo Gallegos: ... Nos calentdbamos al sol
de la fama de Icaza y estdbamos sinceramente admirados de haber tenido, jtanto tiempo! entre
nosotros, a un hombre tan famoso y no habernos dado cuenta’ Ibid., 395.

36. Lo aclara en una nota al pie la edicién de la Coleccién Antares de Libresa. Jorge Icaza, Cuen-
tos completos, Estudio introductorio, cronologia y notas: Alicia Ortega Caicedo (Quito: Libresa,
2005), 370.

37 Ibid.
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aquellos que lo han defenestrado. En primera instancia aparece como un
protector de su familia —“él se desvivia por cuidar con esmero y diligencia
de mayordomo a protectora y giiiiiachishca” (372)—, es decir su ama y
su esposa, pero serd su propia familia —su dltimo bastién de naturaleza
humana- quien, de manera paulatina, lo ird transfigurando.

Todos los trabajos de los cuales es expulsado Guaman hacen que
su esposa empiece la metamorfosis que luego recaeria en toda la familia:
“... soportando la transformacién absurda de Tomasa [ ...] que acurrucada
frente a la escasas candelas del bracero, monologaba en voz baja siguiendo
su antigua costumbre, con la diferencia sensible que en los primeros
anos del matrimonio no maldecia, ni se rascaba la cabeza, ni insultaba sin
motivo a las cosas”. 3

En este caso la ‘justificaciéon’ del dinero —como funciona con mucha
claridad en “El cholo que odio la plata®- produce la transformacién de
Tomasa, pero para el Cholo ashco el catalizador es otro elemento que
ocupa los esfuerzos de toda una generacion de escritores por cerca de 30
anos de literatura ecuatoriana: el silencio.

La falta de voz que tienen los oprimidos es uno de los mayores
motivos de los escritores del ‘realismo social’. A través de ello, toman la
atribucién de hablar en su nombre y defender sus derechos. Ese silencio
es, entonces, una de las razones mds importantes para que los choques
culturales en la formacién de las naciones fueran tan violentos... tan
brutales. Aqui un par de fragmentos de la transformacién de Guamdn:
“Andrés callaba con esa maestria endurecida por la costumbre”;* o en este
otro en el que Tomasa increpa a Guaman:

Los ashcos de los huasipungos por lo menos ladran a los viajeros, a los ladrones...
¢Qué amparo ha de ser para nosotros? ;De qué te sirve, entiende, la humildad y el
silencio cuando de todas partes te echan como a perro? [...] ;Honrado? ¢Trabajador?
iJajajay; En estos tiempos eso no sirve para defendernos del hambre, de la calumnia,

de la burla, de nada mismo”.*°

Es el silencio —las “lagrimas reprimidas”*' lo que lo lleva a la
insensibilidad. Como ya se vio en el cuento “Viento del golfo”, el final se
recrudece con la insensibilidad total: la muerte.

En el caso del cuento de Icaza, la transformacién mas abrupta es la
del hijo de Guamdn, que incurre en un cierto determinismo que se forja
en ese silencio ancestral, hereditario y que para los conciertos y peones es

38. J.Icaza, Cuentos completos, 373.

39. |Ibid., 374.
40. Ibid.
41.  Ibid., 375.
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una condicién impuesta, sin alternativas.

Guamain soporta la burla del “cholerio” en general, los abusos,
la falta de empleo y el ser tratado literalmente como un perro. Aguanta
incluso que su esposa empiece a transformarse en una “puerca”,*? que lo
increpa, como se vio, y que intenta sacarlo de esa pasmosa quietud.*? Pero
no soporta verse en su hijo. Resulta inadmisible la heredad crapular, de
miseria en la que empieza a reconocer unos primeros gestos: la rebeldia
contra su madre, el hecho de que lo hayan visto robando, pero més atn,
el silencio:

Guamdn, y en su entender momentineo sometido al prisma de la transferencia in-
evitable, vio y entendié —como en los sueiios que uno se ve y se entiende— que el
silencio del pequerio era el suyo, que la forma de mirar —mezcla de vergiienza y
resentimiento— era la suya, que en los 0jos, que en los labios, que en el temblor de

las manos estaba ¢l, ¢l con su dimensién espiritual y fisica. **

Es decir, lo grotesco, tan manifiesto en este cuento* no solo que
se caracteriza por el maltrato y vejaciéon que transforma a Andrés Guamdn
en un hombre-perro, sino que frente a esa condicidn se presenta una
transferencia inevitable, destino de un silencio que se prolonga en la sangre,
en la descendencia. No soporta —decfa— que su dolor se transfiriera a su
hijo y en una suerte de ardid de la culpa y con “impulsos insospechados
[,] crey6 que debia herir para herirse, flagelar para flagelarse”®; lanza su
venganza contra si mismo que la es también contra el mundo y en una
suerte de actitud cancelatoria —de este proceso determinista y hereditario—
somete a su hijo al fuste que lo ha castigado siempre:

Al ritmo del litigo todo se transformaba. La queja taimada de la mujer, en éxtasis
de veneracion. El rencor hipécrita del muchacho, en arrastre de rodillas, en
ldgrimas, en manos puestas, en temblores de stplica y alabanza. Mdgica escena
que exaltaba el morboso placer del Cholo ashco a costa de su propio dolor —

flagelo en carne del hijo—. ¥/

42. J.Icaza, Cuentos completos, 373.

43. Parece como si del caso descrito por Arguedas en Bolivia, ese discurso colonial —también he-
redado por él- cobrara un eco en la narrativa ecuatoriana. Arguedas dira al respecto del cholo:
“Receloso y desconfiado, feroz por atavismo, cruel, parco, miserable, rapifiezco, de nada llega a
apasionarse de veras. Todo lo que personalmente no le atafie lo mira con la pasividad sumisa del
bruto, y vive sin entusiasmos, sin anhelos, en quietismo netamente animal’ A. Arguedas, Pueblo
enfermo, 51. (El énfasis es mio). Solo que en la historia de Icaza, el silencio y el abuso del poder,
estan ademas, detrds, sosteniendo... justificando —y no— las actitudes del cholo.

44. J.Icaza, Cuentos completos , 377.

45. Si vale la simplificacion de lo literal, en uno de sus fragmentos, literalmente dice: “La falta de
explicacién, palpable en la quiebra de lo habitual, agravé mas y mas la tragedia grotesca donde
se debatia Andrés” J. Icaza, Cuentos completos, 379.

46. Ibid., 377.

47, Ibid., 380.
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La escena inmediata anterior a esta cita muestra al hijo suplicando
de varias formas para que el Cholo ashco*® deje de pegarle, hasta que da
con las palabras que enarbolan y excitan el deleite del castigo: “Perdon
taita Diosito”.* La transferencia del dolor entonces se vuelve no solo
una heredad sino que existe, a la vez, una transfiguracién en la peor
monstrificacién del cuento: el sujeto cholo que, al tener una pizca de
poder, al ser comparado con Dios, excede y desborda la ira reprimida en el
silencio y se libera en la violencia, atin en contra de su propia prole.

Y esto no es antojadizo. En el libro Pensamiento agrarvio ecuntoriano,
Abelardo Moncayo, al hablar sobre la realidad de los conciertos y peones
indigenas para 1895 en Ecuador, dice: “Cuando con su mujer o sus hijos
se encoleriza, raya en salvaje ferocidad; dirfase que se figura habérselas con
su patrén”.®® La defensa de los derechos minoritarios adquiere mucha
fuerza en la literatura indigenista ecuatoriana, pero tiene precedentes muy
anteriores que trabajan sobre el tema de las justificaciones a través de esa
suerte de embrutecimiento bajo el cual son sometidos. Es mas, el mismo
Moncayo hace una comparacién con la autoridad religiosa y la econémica
para los indigenas: “el cura, ‘taita diosito vivo en la tierra; y el patrén
y toda autoridad, representantes de taita diosito del cielo”.®! No son
coincidencias entre uno y otro texto; se trata de la reivindicaciéon de hechos
pasados reconstruidos por la memoria literaria de ficcién, en su intento
persistente por retratar, por mimetizar la ‘realidad’.

El hijo recibe golpe tras golpe hasta que, luego de no encontrar un
probable por qué decide que no le dard mis gusto al padre que se solazaba en
su sufrimiento, que soportaria todo el dolor en silencio: “dominando [ ...]
poco a poco sus espasmos histéricos, tragidndose los gritos, endureciendo
su piel con 0dio”.5? La madre, al verlo, revela una vez mds esa cercanfa
entre silencio y muerte: “Estd curtido el pobre guambra... Curtido hasta
dar pena... Ya no siente... Ya no... Parece un muerto mi guagua”.®?

Y en la misma linea, Moncayo manifestaba al respecto: “Llorar...
aunque le matéis, el indio no llora: sentimientos tiernos no son de
corazones atrofiados. Reir, a veces si, y en su rostro entonces, en sus bruscas

48. Algo que se deja para una futura investigacion es el hecho de que el narrador en este cuento
también maltrata al personaje, como si de alguna forma se adhiriera al discurso del cholerio;
quizas bajo la premisa de conseguir, precisamente, un relato realista. Se ha decidido conservar
esa forma narrativa para llevar ese efecto también en el articulo y resaltarlo.

49. J.Icaza, Cuentos completos, 380.

50. A.Moncayo, Pensamiento agrario ecuatoriano, 295.

51. Ibid.
52. J.Icaza, Cuentos completos, 380.
53. Ibid., 381.
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carcajadas, palpdis la preponderancia sin contrarresto de la materia”.*

La resolucion no puede tener otro camino. Luego de haber sufrido
una altima humillacién, Guaman regresa a casa a desquitarse con su hijo
quien ni siquiera profiere un sollozo o lamento ante el castigo hasta que el
padre toma una escopeta, lo amenaza primero con un tiro al aire y luego,
al intentar amenazarlo con un tiro mas cercano, lo impacta en el pecho y lo
mata. “Muerto... -murmurd a media voz el hombre con la mueca idiota
que caracterizaba la mdxima desventura de su tipismo de ‘Cholo Ashco”.%

Las voces reprimidas o silenciadas llegan incluso a su autoelimina-
cién, al embrutecimiento violento... a una grotesca existencia y posterior
aniquilacion.

A modo de corolario

El movimiento indigenista ecuatoriano ha retratado las injusticias
sociales vividas desde el siglo XIX mediante el uso de imdgenes y situaciones
desmedidamente grotescas; o simplemente grotescas, porque la misma
palabra implica lo desmedido, lo desbordado, pero también las rupturas
del orden de las proporciones humanas que se hibridizan con animales o
con objetos. Los cholos aparecen como una suerte de faunos, solo que su
mezcla, en estos tres cuentos y sobre todo en el dltimo, lo avecina més a
un hombre-perro.

El poder del dinero, la ignorancia, la supersticiéon y el silencio,
aparecen como factores que determinan la ‘imposibilidad’ de estos sujetos
marginales de salir de su condicién animalizada, amorfa como resulta para
el discurso colonial la propia génesis mestiza del cholo.

Al igual que en Moncayo y su texto sobre las condiciones
infrahumanas de los peones-conciertos ecuatorianos, los escritores locales
del indigenismo han tratado de defender la causa de la libertad, a veces,
incluso a costa de crear y recrear imaginarios que envilecieron ciertas
etnias y comunidades desde el punto de vista de sus limitaciones, por mas
que existieran justificaciones ¢ intentos denodados de reivindicacion de
procederes que, ante imdgenes tan dolorosas y descarnadas, quizds no
tengan defensa... de tan fuertes... de tan inhumanas.

En todo caso, de seguro lograron uno de sus propésitos: sensibilizar
a la gente sobre circunstancias que se habian invisibilizado. Como dirfa
Robertson: “[...]y tal vez lo tinico que seria mds grotesco [ que el constante

54. A.Moncayo, Pensamiento agrario ecuatoriano, 294.
55. J.lcaza, Cuentos completos, 385.
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cambio y conflicto, que la deformacion humana] seria la permanente
estabilidad del éxtasis”.*

Para finalizar, frente a todo el marco de esclavitud bajo el que se
adscribe al sujeto cholo ecuatoriano del peonazgo, y en consideracién
frente a esta animalidad grotesca que lo ha acercado al perro, quizds
quepa aqui citar este fragmento de Jorge Velasco Mackenzie, también
como una propia ¢ improbable justificacion a la metafora animal, también
desde la literatura ecuatoriana y también en defensa de la libertad; Velasco
Mackenzie crea una novela en la que un perro acompana a un cimarrén en
su huida, y en un fragmento aclara sobre una cancién que tiene el poder
de liberar: “... me la canta a mi que no la entiendo, que soy perro nomas,
menos que humano, y que habia tiempos aqui, me dice, en que ser perro
era mejor que se esclavo...”. ¥
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RESUMEN

El ideal de la lengua de Cervantes intenta superar el realismo objetivo particular de su
época, el Renacimiento, e imprimir su propia huella: la multidimensionalidad del lenguaje.
No solo consisten en sus reconvenciones a Sancho como meras férmulas gramaticales;
éstas buscan una salida mas completa y compleja a la racionalidad renacentista.
Montalvo, en su busqueda de unidad de la lengua, no escatima el rechazo del habla
popular, su precariedad y falta de plasticidad. EI modelo sera Espana, pero la de los
buenos escritores. «El Buscapié», prélogo de Capitulos que se le olvidaron a Cervantes,
es particularmente importante para observar su defensa apasionada del espafol de
Espafa: de la Academia, de los académicos y de los escritores de El Siglo de Oro.
PALABRAS CLAVE: Juan Montalvo, casticismo, sentencias, lengua, Cervantes,
gramatica, erudicion, virtud, unidad, risa.

ABSTRACT

The ideal of the language of Cervantes tries to overcome the particular objective realism
of his time, the Renaissance, and to print his own mark: the multidimensionality of lan-
guage. Not only do they consist of his remonstrances to Sancho as mere grammatical
formulas; they seek a more complete and complex solution to Renaissance rationality.
Montalvo, in his search for the unity of the language, does not skimp on the rejection of
popular speech, its precariousness and lack of plasticity. The model will be Spain, but that
of good writers. “El Buscapié,” a prologue to Capitulos que se le olvidaron a Cervantes,
is particularly important to observe his passionate defense of the Spanish in Spain: the
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Academy, academics and writers of El Siglo de Oro.
KEYWORDS: Juan Montalvo, casticism, sentences, language, Cervantes, grammar, eru-
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En el Prélogo a la primera parte de El Quijote, Cervantes dice
de su historia: “Solo quisiera dirtela monda y desnuda, sin el ornato
de prologos, ni de la innumerabilidad y catilogo de los acostumbrados
sonetos, epigramas y clogios que al principio de los libros suelen
ponerse”.! Las referencias al ideal de la lengua que perseguia Cervantes
son varias. En el mismo Prélogo, y a continuacion, Cervantes le declara a
su «amigo» el temor que siente ante la posibilidad de que el libro le salga
“una leyenda seca como un esparto”; al mismo tiempo rechaza la prictica
comun en uso: “[...] sin acotaciones en las margenes y sin anotaciones en
el fin del libro, como veo que estin otros libros, aunque sean fabulosos
y profanos, tan llenos de sentencias de Aristételes, de Platén y de toda la
caterva de filésofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por
hombres leidos, eruditos y elocuentes”.? La falsa erudicién sufre la burla
de Cervantes. El “amigo”, que le dicta el como ha de superar el escollo
de sus carencias por su “insuficiencia y pocas letras”, le aconseja: “[...]
no hay mas sino hacer de manera que venga a pelo algunas sentencias o
latines que vos sepdis de memoria, [...]. Y con estos latinicos y otros tales
os tendran siquiera por gramdtico®”.* Y, ya, en tono serio le sugiere:

[...] no hay para qué andéis mendigando sentencias de filésofos, consejos de la
Divina Escritura, fibulas de poetas, oraciones de retéricos, milagros de santos, sino
procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga
vuestra oracién y periodo sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanziredes y
fuere posible vuestra intencién, dando a entender vuestros conceptos sin intrincarlos

y escurecerlos.’

La recomendacién, y al mismo tiempo el interés de Cervantes por
la lengua, es clara: el discurso que salga “sonoro” y “festivo”, y todo esto
a la “llana”, con palabras “significantes”, “honestas” y “bien colocadas”,
los conceptos sin “intrincarlos” y “escurecerlos”. Hay una intencién o

-

Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha (Madrid: Real Academia
Espafola, 2005), 7-8.

Ibid., 8.

No es poca cosa. “Gramatico” es hombre de cultura. Es el gramatico latino, o el profesor de latin.
M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha, 10-11.

Ibid., 13-14.
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conciencia, por una parte, artistica, y, por otra, de correccion y claridad
gramatical. Y, quizds, una tercera recomendacién: “Procurad también
que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el risueno la
acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion, el
grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla”.¢

En el capitulo I de la novela de Cervantes, por ejemplo, Percas de
Ponseti” ve un parrafo caracteristico de parquedad y sobriedad, ademads de
su descripcion pléstica:

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco
y galgo corredor. Una olla de algo mds vaca que carnero, salpicén las mds noches,
duelos y quebrantos los sibados, lantejas los viernes, algin palomino de anadidura
los domingos, consumian las tres partes de su hacienda. El resto de ella conclufan
sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantutlos de lo mismo, y los
dfas de entresemana se honraba con su vellori de lo més fino. Tenia en su casa una
ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo
de campo y plaza que asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad
de nuestro hidalgo con los cincuenta aios. Era de complexion recia, seco de carnes,

enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza.®

Sin embargo de su laconismo, el parrafo consigue una connotaciéon
sorprendente: por ¢l atisbamos su condicién social (un mozo de campo
y plaza), sus costumbres (gran madrugador, amigo de la caza), sus usos
religiosos (duelos y quebrantos), sus aspiraciones. Aparentemente, no hay
nada mas que anadir, todo estd dicho; no es asi: por él podemos enterarnos
que se trata de un hidalgo de algtn «lugar de la Mancha», es decir, por el
punto de vista del narrador sabemos que no es un individuo importante,
pues no se conoce, irénicamente, el lugar exacto de la procedencia del
personaje principal de la historia; su hacienda es limitada, vive de glorias
pasadas (lanza en astillero), su vestido es austero, guardando el principal
para los dias de fiesta; sabemos de su familia (el ama y la sobrina) y de un
mozo que hacfa de todo; conocemos de su edad, y podemos imaginar lo
que significa emprender una aventura caballeresca a los 50; su complexién
corporal nos dice de un hombre austero, ejercitado, de humor tranquilo
y concentrado y, por lo mismo, dado a sonar despierto. Ademads, es
un parrafo que estd (superado ese aparente realismo objetivo) lleno de
sentidos y con un gran sesgo poético.

Y, contrariamente, en el capitulo II, Cervantes nos muestra el caso
del estilo altisonante de los libros de caballerfas, del cual se burla y critica:’

Ibid., 14.

Véase Helena Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto de arte (Madrid: Gredos, 1975), 62.
M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha, 27-28.

Véase Martin de Riquer, Para leer a Cervantes (Barcelona: Acantilado, 2010), 126.

©END
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Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las
doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequefios y pintados pajarillos
con sus harpadas lenguas habfan saludado con dulce y meliflua armonia la venida
de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas
y balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso
caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subi6 sobre su
famoso caballo Rocinante y comenzé a caminar por el antiguo y conocido campo

de Montiel.1?

Si bien, Francisco Rico, en nota al pie de pigina, senala que este
estilo hinchado no era especifico de los libros de caballerias, sino comtn a
toda la literatura de tradicion grecolatina; y anade mds: “Cervantes mismo
la emplea mds de una vez en tono perfectamente serio; aqui, lo significativo
estd sobre todo en el contraste entre la grandilocuencia del lenguaje y
la imagen grotesca de don Quijote y Rocinante en el dspero paisaje
manchego”.!! De todas maneras, la “grandilocuencia” estd presente, y no
es el modelo que persigue Cervantes en el Prologo. Riquer senala que
muchos lectores ingenuos pueden tomar este parrafo como ejemplo de
prosa; se equivocan, “pues ¢l lo escribié con el deliberado propdsito de
burlarse de los libros de caballerfas y de parodiar su altisonante estilo”.1?

El propésito de Cervantes es el punto medio entre la erudicién
asfixiante y la desfiguracién vulgar de la lengua. Ambos extremos aparecen
a lo largo de toda la novela, empezando con el Prélogo. La falsa erudicion
y el abultamiento de la lengua,'® las continuas recomposiciones que hace
a Sancho cuando desarrolla su vena refranera' y el uso de latines'® con in-
tencién céHmica o burlesca son algunos de los medios que utiliza Cervantes
para conseguir su objetivo.

10. M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha, 35.

11. Francisco Rico en Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha (Madrid:
Real Academia Espafola, 2005), 35.

12. Martin de Riquer, Para leer a Cervantes, 126.

13. Maese Pedro comenta: “—Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectacion es mala”
(Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha, 754). Y este consejo a Sancho:
‘Anda despacio, habla con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo,
que toda afectacion es mala.” (Ibid., 872).

14. “—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondié Sancho—-. All4 se lo hayan, con su pan se lo coman: si
fueron amancebados o no, a Dios habran dado la cuenta. De mis vifias vengo, no sé nada, no
soy amigo de saber vidas ajenas, que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto
mas, que desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ¢qué me va
a mi? Y muchos piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas ¢quién puede poner puertas
al campo? Cuanto més, que de Dios dijeron. —jValame Dios —dijo don Quijote—, y qué de ne-
cedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas?”
(Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha, 233). Esta retahila de refranes solo
vienen a decir A mi que mas me da’ (F. Rico, en Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de
la Mancha, 233)

15. Enlaparte |, cap. XXV, por ejemplo, “— Quien ha infierno —respondié Sancho—nula es retencio’,
segun he oido decir.” (Cervantes, Ibid., 240). Sancho confunde “retencio” con “redemptio”
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II

Montalvo cree que la novela de Cervantes es un libro moral (pero no
de moral); su mévil es siempre la virtud, con un ingrediente fundamental:
el humor. Efectivamente, uno de los aspectos fundamentales que descubre
Montalvo en Cervantes es que éste “ensend deleitando, propagé las sanas
midximas riendo [...]”;! Don Quijote es un “discipulo de Platén con una
capa de sandez”;"” “Plauto, Cervantes y Moliere han hecho miés contra las
malas costumbres que todos los campeones cuya espada han sido la cédlera
o las lagrimas”.'® Lo comico y lo serio no se contradicen. Esto se evidencia
en la novela de Cervantes de principio a fin.

El capitulo I, especialmente, de “El Buscapié¢”, se¢ detiene a
defender la conjuncién, aparentemente imposible, de seriedad y risa. Toda
la seriedad, audacia y sensibilidad en Don Quijote estidn hechas para hacer
reir; sin embargo de ello, la virtud no mengua, al contrario, el genio de
Cervantes “saca el caballo limpio: esas virtudes quedan en pie, erguidas,
adorables”;” “La espada de Cervantes fue la risa”;?® “[...] esta diosa
pequenuela no estd renida con las grandes virtudes ni es malquista con
los héroes”.?! Tanto la ridiculez de Don Quijote como la bellaquerfa de
Sancho existen porque sirven de algin provecho general. Por supuesto,
la risa sola no es suficiente. Si la novela de Cervantes tuviera ese Gnico
propésito no habria conseguido remover ningtin temperamento, concluye
Montalvo. Moral y risa es la combinacion fascinante que construyd
Cervantes. Esta combinacién le va a permitir a Montalvo emprender su
tarea moral y didictica en muchos temas, y, concretamente, en su idea o
ideal de la lengua: el casticismo y su modelo espanol.

Frente al ideal de la lengua de Cervantes, como a su modo de
hacerlo (lo cémico), Montalvo no le va a la zaga. Aunque con variantes.
Montalvo también busca un hablar y escribir castizos, pero hay diferencias.
Angel Esteban ha sefialado que “Casi todas sus obras, y sobre todo los
Capitulos..., gozan de un estilo elegante, refinado, cuidado, y contienen
una cierta densidad de arcaismos”.??> Montalvo, en «El Buscapié», es un

16. Juan Montalvo, “El Buscapié; en Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (Madrid: Catedra,

2004), 93.

17 Ibid., 92.

18. Ibid., 94.

19. Ibid.

20. Ibid., 96.

21, Ibid., 115.

22. Angel Esteban, en Juan Montalvo, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (Madrid: Catedra,
2004), 58.
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gran estilista, admira a los cldsicos, gusta de las construcciones complejas,
adornadas; se deleita con las viejas palabras, con sus etimologias; es un
apasionado de las correcciones lingiiisticas segin el modelo espanol,
de los que hablan y escriben en buen espanol, y por eso no admite las
deformaciones locales. No hay falsa erudicién, pero si abultamiento. En su
cruzada lingiiistica, dos son, principalmente, las regiones donde Montalvo,
en su propdsito de preservar la lengua castiza, encuentra tierra fértil para
arremeter contra los que descalabran la lengua: la galiparla que contamina
el espanol y Sancho con sus prevaricaciones de la lengua.

II1

Tanto para Cervantes como para Montalvo las prevaricaciones
de la lengua deben ser desterradas. En este intento, Cervantes huye,
especialmente, de los abultamientos, ensortijamientos y erudiciones
o falsas erudiciones de la lengua como de las impropiedades vulgares,
no as{ de la lengua popular. Montalvo se aparta de los maltratos (o
espontaneidad) lingiiisticos del vulgo, pero no de los modelos eruditos,
especialmente espanoles. De ahi que el “casticismo” de Cervantes sea mds
vital, completo, temporal y humano,?® que el casticismo de Montalvo,
mds estatico, peripuesto y atemporal. Cervantes huye de la afectaciéon y
la hinchazén retérica (libros de caballerfas) y prefiere la llaneza, lo breve
y natural;?* estd mas cerca de Juan de Valdés y su Didlogo de la lengua:?®
“«el estilo que tengo me es natural, y sin afetacién ninguna escrivo como
hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo
que quiero decir, y digolo cuanto més llanamente me es posible, porque
a mi parecer en ninguna lengua st bien el afetacion»”.?¢ Montalvo busca
la construccién compleja y se deleita en ella; el ornamento y la vanidad
no estan ausentes, la frase es larga y adornada; lo popular americano no es
modelo para su idea de la lengua que patrocina. La presencia de personajes
historicos o de la mitologia greco-romanas, en Cervantes, guarda un
sentido parddico,?” el remedo de la lengua antigua tiene un proposito:

23. “El'humanismo dignificé la lengua popular, convertida en lengua nacional, y Cervantes recoge la
buena tradicién de Nebrija, Juan de Valdés y Fray Luis de Ledn.” (A. Rosemblat, La lengua del
“Quijote”, 19).

24. Antonio Quilis, en su estudio introductorio al Didlogo de la lengua, sobre lo “natural” frente a la
“artificiosidad”: “Para conseguir esa naturalidad, que debe emanar de la Naturaleza, cuyo centro
es el hombre, hay que buscar las palabras, las expresiones en el lenguaje vulgar, natural del
coloquio y engarzarlas en el lenguaje del Arte. Pero no todo el lenguaje vulgar puede pasar a la
literatura. Hay que realizar una seleccion [...]” En Juan de Valdés, Didlogo de la lengua (Barce-
lona: Plaza & Janés, 1984), 14.

25. Véase A. Rosemblat, La lengua del “Quijote”, 25.

26. Citado por A. Quilis, en J. de Valdés, Didlogo de la lengua, 36.

27.  A.Rosemblat, La lengua del“Quijote”, 22.
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critica del estilo afectado; no asi para Montalvo, cuya presencia es modelo
edificante. Esto no quiere decir que Cervantes no sintiera respeto por la
tradicion y erudicion clasicas, lo que desestimaba eran la afectacién y la falsa
erudicién. En el capitulo XI de la novela de Cervantes, don Quijote, en su
discurso de la edad que los «antiguos llamaron de oro», dice: “Entonces
se declaraban los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente, del
mismo modo y manera que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo
de palabras para encarecerlos. No habia la fraude, el engano ni la malicia
mezclandose con la verdad y llaneza”.?®

El casticismo de Montalvo no es cosa nueva en el siglo XIX
americano. Julio Pazos® senala que dos tendencias se levantaron en el
continente respecto de la lengua: una en favor del uso americano del
castellano; otra, en beneficio del uso castizo de la lengua de Espana.
Prevalecio esta tltima, y se fundaron las academias de la legua americanas.
El uso castizo de la lengua conferia, por un lado, estatus social, y, por
otro, diferenciaba a los «civilizados» de los «birbaros» indios americanos.
Montalvo, especialmente en «El Buscapié», critica no solo a los americanos,
también a los espanoles por el estropicio que causan en la lengua. Para él,
el modelo son, primordialmente, los escritores del Siglo de Oro, a quienes
no es necesario imitarlos, pero si tomarlos como ejemplo.

“El Buscapié”, ensayo que ya habfa aparecido previamente en Siete
tratados, es, entre otras cosas, un intento por justificar la genialidad de
Cervantes y su afin desmedido por «ensayar» una novela inimitable. No
oculta el respeto y pasion por los cldsicos, asi como por la lengua espanola,
ademas de la enfitica recomendacién de que un libro como el Quijote
solo es posible emularlo, jamas imitarlo. En el capitulo IV, precisamente,
Montalvo se esfuerza por justificar su trabajo de emulacién: “Los grandes
ejemplares inspiran las grandes obras: si a fuerza de trabajo y voluntad
saliese uno con su empeno, serfa acciéon bastarda no concederle por lo
menos el mérito de la constancia”.3 Se trata, para Montalvo, de una
empresa osada, mas no de desvergiienza. Osadia motivada por su alta
admiracién del modelo. Sin olvidar que el subtitulo de los Capitulos... es
«Ensayo de imitacién de un libro inimitable», Montalvo nos advierte de
sus limites frente a la novela de Cervantes: no se trata de una «novela», sino
de un “ensayo”. En este sentido, la distincién entre rivalidad, competencia
y emulacién es importante. La primera no es recomendable, es “cémplice

28. M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don quijote de la Mancha, 98.

29. Julio Pazos, Historia de las literaturas del Ecuador (Quito: Corporacién Editora Nacional, 2002),
161.

30. J.Montalvo, “El Buscapié, en Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, 93.
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del odio, trae en su seno la envidia, negro fruto de un crimen”;*! la segunda
es positiva, muchas veces es un noble esfuerzo, pero tiene un defecto:
“competimos con otro al paso que le admiramos, pues justamente nuestro
ahinco se cifra en igualarle o superarle en cosa buena o grande”;*? la tercera
es la mds loable y la que persigue Montalvo: “emulacion es siempre ahinco
por imitar los hechos de un hombre superior; éste sirve de modelo al que
emula sus acciones, y asi el uno como el otro han de experimentar dentro
de si el sublime impulso que mueve a las cosas grandes”.

Montalvo se plantea, tanto en “El Buscapié¢” como en los
Capitulos..., bisicamente, tres propésitos: el cuidado y la pulcritud de la
lengua espanola, amén de su elegancia y refinacion, el enaltecimiento de lo
clasico y su afin moralizador.?* El capitulo XII de “El Buscapié” es
particularmente fecundo para apreciar las ideas del autor en cuanto a su

primera intencién:

Ensayo o estudio de la lengua castellana tituldramos esta obrita, si tuviéramos con-
vencimiento de haber salido bien en lo de rehuir los vicios con los cuales la corrompe
y destruye la galicana moderna, y de habernos aprovechado al propio tiempo de las
luces que en el asunto han derramado cldsicos escritores, como Capmany, Mayans,

Clemencin, Baralt, Bello y otros maestros bien asi espafioles como suramericanos.>®

Tres elementos resaltan: el estudio de lalengua castellana (su pureza),
la amenaza de la galicana moderna y los modelos clisicos. Del primero se
encargard Don Quijote y su hostigamiento a Sancho por sus descuidos
idiomaticos como por su desaforada verbosidad refranera; para el segundo,
y en estrecha relacién con el primero, tomard como ejemplo la traducciéon

31, Ibid., 109.
32. Ibid.
33. Ibid.

34. En “El Buscapié] capitulo |, Montalvo dice del Quijote, citando a Bowle: “El Quijote es un libro
moral de los mas notables que ha producido el ingenio humano.” (92). Y mas abajo, “El mévil de
acciones tan extravagantes, en resumidas cuentas, viene a ser la virtud.” (92). Y como ha dicho
Angel Esteban, el sentido critico de Don Quijote (y de Montalvo) se siente en la indignacion
sobre casi todos los asuntos humanos: linglisticos, culturales, religiosos, caballerescos; pero
se trata de “moralizar deleitando” y para esto se valié de dos instrumentos fundamentales: “el
lenguaje depurado y el sentido del humor cercano al del mentor del Quijote.” (Esteban, en Mon-
talvo, Capitulos..., 68, 71); aunque, muchas veces, el sentido moral es directo: “El héroe de la
novela francesa duerme de dia, come y bebe de noche, hace pegas abominables a los maridos,
tiene duelos o retos a la espada, pide prestado y hace milagros, se arruina, pierde su querida,
se despecha, va y se vuela la tapa de los sesos. Esta monserga atroz, este embolismo de pa-
siones arrastradas, vicios y caidas, puesto en rengloncitos que parecen escalera, sin unidad, sin
numero, sin gracia; esta literatura de lupanar ¢ 0s seduce tanto, los cristianos, los austeros, los
juiciosos espafioles? [...] Traducid lo santo, lo sabio, lo poético, lo filoséfico, lo moral; traducidlo
y traducidlo bien, a fin de que nosotros, hermanos menores vuestros, no recibamos malas lec-
ciones, malos ejemplos [...]” (J. Montalvo, Captulos..., 175).

35. J. Montalvo, “El Buscapié; en Cap itulos que se le olvidaron a Cervantes, 171-172.
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de un literato espanol del Genio del cristianismo de Chateaubriand; del
tercero, Montalvo tiene una lista considerable: los Granadas, los Marianas,
los Leones, las Teresas de Jests®..., y algunos titulos también:

el gracejo culto y fino, el lenguaje inimitable de Lazarillo de Tormes; la frase ajustada
y elegante de El picaro Guzmdn de Alfarache; la propiedad, gracia y maestria de
Calixto y Melibea; 1a sal atica de Rinconete y Cortadillo en ese hablar de todo en todo
castizo; nada de esto, nada, tiene hoy imitadores: ni Juan Valdés sirve de maestro,
ni Covarrubias ha compuesto para nosotros su gran léxico o Tesoro de la lengua

castellana.’’

Se destacan aqui —para sostener, también, la pureza de la lengua
y definirla- adjetivos, por un lado, como «culto», «propiedad», «frase
ajustada», y, por otro, «fino», «elegante», “gracia”: todo esto es lo castizo.
Pero también constan nombres neoclisicos, cercanos en el tiempo:
Jovellanos, Gomez Hermosilla, Mor de Fuentes, etc.; o romanticos: Zorrila,
Hartzenbusch; o costumbristas: Ferndn Caballero, Mesonero Romanos y
Estébanez Calderén; o los romanticos europeos: Scott, Goethe, Byron,
Victor Hugo, o algunos de sus contemporaneos: Addison, Richardson,
Fielding, Chateaubriand, Balzac, Manzoni, Heine, Lamartine, Dumas.

La pulcritud lingiifstica, para Montalvo, tiene dos caracteristicas:
alejamiento de las incorrecciones (Sancho serd a menudo reprendido por
Don Quijote, en los Capitulos...; y Cervantes, de igual manera, llamard
a Sancho «prevaricador» de la lengua) y cuidado de la elegancia. Asi lo
confirma Angel Esteban: “Para ¢l era un orgullo poder utilizar con todos
sus matices un idioma tan rico y eufénico, que habia sido el vehiculo mas
lujoso para la transmisién de la cultura y el pensamiento durante el Siglo de
Oro”.3¥ Asimismo, en «El Buscapié», no deja de arremeter contra los malos
traductores. El capitulo XII de este ensayo trae una frenética embestida en

36. Llama la atencion al respecto la opinién de Anderson Imbert: “Montalvo imita a los grandes es-
critores no siempre porque él, espontadneamente, haya descubierto su valor, sino porque algun
preceptista se lo recomienda. [...]. Al defender una expresién propia suele apoyarse en fuentes
de autoridad: estas fuentes, generalmente, son ‘clasicos” glosados por preceptistas. Se nos re-
vela asi un Montalvo que escribe rodeado de Diccionarios de Autoridades, Tesoros de la Lengua
Castellana, Gramaticas, Refraneros y Retdricas.” (Anderson Imbert, 51). Contrariamente, Angel
Esteban sefiala que “Los clasicos grecolatinos fueron asimismo material util para su formacién
y el desarrollo de su obra. Los ley6é desde muy joven, los cit6 con frecuencia e imité alguno de
sus recursos, como el hipérbaton clasico con el verbo al final, o el uso de ciertos arcaismos que,
por el hecho de serlo, ya significaban para él una garantia de valor literario o estético.” (Esteban,
en Montalvo 2004, 63); ademas, “Los modelos son muchos y buenos, y se les tiene veneracion,
pero el artista no debe constrefiir su personalidad creadora al yugo de la Academia o las auto-
ridades. Montalvo recorre su propio camino, se aduefia de los materiales y valores depositados
durante siglos por los genios de la literatura, la elocuencia y la filosofia y les da un estilo propio
(...)" (Esteban, 71).

37 J. Montalvo, “El Buscapié, en Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, 173.

38. A.Esteban, en J. Montalvo, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, 59.
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contra de los «galiparlistas», especialmente de aquel traductor del Genio
del cristianismo. El estado de la lengua espaiiola es, para Montalvo, triste,
producto de los malos traductores y «ruines viajeros». Los espainioles de
hoy poco saben de su lengua, menos de la francesa, salvo unos cuantos
de «ciencia y juicio». Varias situaciones confabulan para este estado
de cosas: el maltrato de la lengua por escritores descuidados: “[...] ila
infame algarabia en que tratan de expresar sus ruines pensamientos estos
hijos de la piedra que hoy se llaman periodistas, novelistas y poetas!”;*
la «galiparla moderna»: esa “madriguera inmensa que se llama Parfs”*
de donde, espafnioles y americanos, traducimos los gazapos que aumentan
siempre («galiparlistas encendidos de amor por los titeres del Sena», llama
a los traductores);*! y, la produccion desaforada de obras, como si fueran
«bufiuelos»: “[...] hoy tenemos en las librerfas espanolas hacinamientos
de novelillas, verdaderos cachivaches de la literatura, o libracos llenos de
milagros y absurdos con que indoctos y perversos fomentan la ignorancia
del pueblo sin filosofia”.*?

El  Genio del Cristinnismo de Chateaubriand es escogido
por Montalvo por ser lectura frecuente de los jévenes que estudian
humanidades. Su traductor al espanol va a sufrir la iracundia de Montalvo
(también los suramericanos: “«De mal cuervo mal huevo»”), cuando
éste pase revista a algunos de los muchisimos ejemplos que se encuentran
regados por todas partes:

Ella sola (la Iglesia) sabia hablar y deliberar; ella sola mantuviera una cierta dignidad,
y se hiciera respetable, cuando ninguna otra cosa lo fuera. Se la viera sucesivamente
oponerse a los excesos del pueblo y despreciar la célera de los reyes. La superioridad
de sus luces debian inspirarle generosas ideas en politica, que ni conocieran ni tuvieran
los otros 6rdenes. Colocada en medio de ellos, debian darle mucho que temer los
grandes, y nada los comunes...; por eso en tiempos de turbacion se la viera adherirse
con preferencia al voto de los tltimos. El mds venerable objeto que ofrecian nuestros
estados generales fuera aquel banco de ancianos obispos, etc., etc...*

Montalvo critica los tiempos del verbo y su abolida conjugacion:

Suelen los autores servirse del indefinido condicional en lugar del pretérito
pluscuamperfecto, por rehuir la inoportuna consonancia que resulta de muchas
oraciones que concurren en el propio caso; mas nadie, nadie, ningn escritor que
merezca este titulo, ha usado jamds del indefinido por el imperfecto, y menos por el

39. J. Montalvo, “El Buscapié; en Cap itulos que se le olvidaron a Cervantes, 173.

40. Ibid., 173.

41.  “Pero esos libritos, esas novelitas, esos santitos, esas estampitas de que estan atestadas las
librerias de Madrid y Barcelona, todo traducido de los autorcitos mas chiquitos del Parisito del
dia o de la noche, joh!, estas chilindrinas son la verglienza de la Espafia moderna, la vergiienza
de la América hispana.” (J. Montalvo, “El Buscapié, 174-175).

42. |bid., 174.

43. Ibid., 177.
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perfecto o pasado absoluto. Ese buen espaiol no conoce ni tiempo ni modo, si no
son los suyos. Dios le dé oido a ese monstruo, que no debe de tenerlo, para que no

le zozobre ni desespere esa carretilla infernal de eras (...).**

O en este ¢jemplo, en el que Montalvo se exaspera ante el «de otra
parte» y «una otra particularidad de Roma es los rebaiios de cabras»,* por
el castizo «por otra parte» y «son otra particularidad», con la respectiva
concordancia sujeto - verbo. O en este caso, donde es la forma la que sufre
por la feroz cacofonia (mandar mds amor): “A Pedro fue a quien se le mando
primeramente de amar mds que los otros apéstoles [...]”.*¢ En definitiva,
para Montalvo, “traductores ignorantes, novelistas afrancesados, viajeros
fatuos son nuestros enemigos”.*’! “”Violadores y asesinos de la lengua”,
“escritor zarramplin®, “réprobos”, “monstruo”», “malhechor”, “ap6stol del
cadalso”, “delincuente”»,“picaro”..., son varios de los epitetos que dedica
Montalvo a quienes estropean la lengua. Los suramericanos (‘indios’ los
llama Montalvo) tampoco quedan exentos de su furia castiza:

Por la mayor parte, ibamos a decir, en las ciudades interiores de la América del Sur, la
bacia la llevan los indios, sin que el barbero de Sevilla les eche el pie adelante en lo de
parlanchines, bellacos, alcahuetes y bebedores [...].“;Como estd la comadre? —Estd
sufriendo”, le oimos responder al picaro. Habfa parido la pazpuerca, y el bribonazo

del indio llamaba a eso estar sufriendo.*®

Pocas esperanzas le quedan a Montalvo de volver a oir la lengua
castellana en ningan tiempo. Pero también son varios los ejemplos que se
anotan del buen y elegante escribir (Fuenmayor, Hurtado de Mendoza,
Fernando de Rojas, Moratin, Gaspar de Jovellanos...). A Santa Teresa
la llama «hablista insigne»: “Toda me parecfa estaba descoyuntada y
con grandisimo desatino de cabeza; toda encogida, hecha un ovillo, sin
poderme mover, mis que si estuviera muerta.”; “Tienen los nifos un
acelerado llorar que parece van a ahogarse; y con darles a beber cesa luego
aquel demasiado sentimiento”.*” O este ejemplo de “precision y gracia” de
Hurtado de Mendoza: “Montana dspera, valles al abismo, sierras al cielo,

44. Otro de los muchos ejemplos que anota Montalvo: “Santo Dios, santo Fuerte, santo Inmortal,
libranos, Sefor, de todo mal. Paréceme que he visto al diablo a medianoche en el endriago es-
pantoso que alli queda estampado a la espafiola. Toda vez conserva ella; toutefois elle conserve.
El castellano es no obstante, sin embargo conserva cierto caracter particular, echando fuera ese
ellay ese un, cancanos asquerosos que no sufre cuerpo limpio.” (Ibid., 178).

45. J. Montalvo, “El Buscapié; en Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, 179.

46. Ibid., 179.

47 lbid., 190.
48. Ibid., 187
49. Ibid., 198.
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barrancos y derrumbaderos sin salida: ellos, gente suelta”.>® Por supuesto,
no es el propodsito de Montalvo el que hablemos como los antiguos, pero su
exigencia si es la de “pureza”, “eufonfa”, “numerosidad” y “abundancia”.
Montalvo mismo anora hablar como este antiguo: “Llegada es ya mi vez,
cumplido el nimero de mis dfas: ahora moriré a todas las cosas y todas
ellas para mi. Pues, joh mundo!, quedaos a Dios. Heredades y hacienda
mia, quedaos a Dios. Amigos y mujer ¢ hijos mios, quedaos a Dios, que
ya en carne mortal no nos veremos jamds”.*! La guia que solicita y busca
Montalvo es la de la «Santa Doctora», de Granada, pero, especialmente,
de Cervantes, en su peregrinar por las «oscuras regiones de la gran lengua
de Castilla».

v

Si Montalvo busca la pulcritud, no sorprende que se acerque a las
formas castizas del espanol asi como que se aleje de las formas populares
americanas. (A Juan Leén Mera lo llama el «runa poeta» por utilizar
vocablos quichuas)®?. Precisamente, en respuesta a Miguel Antonio Caro,
por el uso indebido de un neologismo y después de que éste le dijera que
parece «escritor espaiol», y de «los mejores tiempos», Montalvo marca la
diferencia entre el «escritor espaniol» de los buenos tiempos que habla y
escribe castizo y el «escritor americano»: “;En América se habla
americano!” > aludiendo a lo poco castizo del espaiiol americano.
Anderson Imbert senala ademdis: “Montalvo no crefa en el habla
espontanea, sino en una lengua literaria artificial. Sobre todo, le parecia
innoble el habla de la gente de su tierra”.** El critico argentino va a tildar
su sobreestimaciéon de lo culto, su alejamiento riesgoso de la lengua
popular, riesgo que le podia conducir a “un pedazo de habla sin vida
popular”.®® Incluso, Anderson Imbert anota el reproche de los lectores
de «El Cosmopolita» por su estilo extrano, lejos de la llaneza. Una de sus

50. Ibid., 192.

51, Ibid., 193.

52. “Siasi es poeta Ledn Mera, no hay mas que echarle al sumidero. ;,Sabe él por otra parte lo que
son Plutarco, Xenofonte, Séneca, Tito Livio? Estas han sido siempre mis lecturas. ;Conoce una
lengua lejana, una siquiera? Yo desde nifio he leido en francés, inglés e italiano: ;qué libros me
prest6? Sabe decir Aahui en vez de cara: tanda en vez de pan: tasin en vez de nido: mana vali
en vez de para nada, y por eso los Amunateguis le han puesto como nuevo... Hace veinte afios
nos esta rallando el runa poeta” (Juan Montalvo, Pdginas desconocidas, |, 2da. ed. (Ambato:
Ediciones de la Casa de Montalvo, 1969), 192, citado por J. Pazos, en Historia de las literaturas
del Ecuador, 162).

53. Véase Enrique Anderson Imbert, El arte de la prosa en Juan Montalvo (Medellin: Talleres gréafi-
cos de Editorial Bedout, 1948), 28-29.

54. Ibid., 28.

55. Ibid., 29.
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conclusiones es que Montalvo, “contrariamente a Sarmiento [y a pesar
del contexto politico de América frente al colonialismo espanol] jamds
abandoné su colonialismo mental”.

La pulcritud de Montalvo es uno de los medios para cumplir con su
deseo de unidad de la lengua. Habia que preservar al espaiiol como ajeno
a influencias y contaminaciones extranas («galiparlas», ecuatorianismos,
americanismos, indigenismos). ¢El modelo? Espana o lo que bien se
le acercara: la Real Academia Espanola, la Gramdtica de Bello, las
Apuntaciones criticas de Cuervo, los preceptistas Capmany, Clemencin,
Galiano, Mayans, los modelos clasicos. Para Montalvo no es suficiente la
pulcritud de la lengua. Junto a la pulcritud que pregona y defiende estin
las construcciones complejas, que requieren trabajo y concentraciéon, y que
el escritor buscaba con pasién. Asi lo entiende también Anderson Imbert:
“[...] se entretenia eligiendo palabras y frases para arrimarlas al oido como
cajitas de musica o las levantaba en columnas y arcos y daba un paso atrds
para admirarlos con perspectiva de monumento. Cuanto mas complicada la
forma, mas se asombraba; y mds placer sentfa. Asi, mientras el pensamiento
queda olvidado,” la prosa se levanta con opulencias de oratoria o de
poema”.®® Si bien la lengua americana fue criticada por Montalvo, la
lengua hablada por los espanoles tampoco quedd incélume. Montalvo se
quejard de que en Espaiia ya no abundan los grandes escritores castellanos.

En los Capitulos... Montalvo se sirve de Sancho en su objetivo de una
lengua castiza. El llamado de atencién recae sobre Sancho muchas veces.
Ciritica sus impertinencias, ignorancia y necedades. El habla vulgar de Sancho
es, a lo largo de la novela, evidenciada reiteradamente; la correccion verbal
es inmediata por parte de Don Quijote. (Junto a la correccién idiomatica,
anota Angel Esteban, Montalvo acompanara siempre la ensefianza moral).
En el capitulo II, Sancho dice: “De mds buena gana ando yo por caminos
reales, donde los peligros no son tan eminentes [...]. Conviene, senor
Don Quijote, que nos vuélvamos sin tocar el avispero”.® Don Quijote le
corrige: “Si algtn peligro hubiese, podria ¢l ser inminente. Eminentes son
los principes de la Iglesia. Y quieres que nos vuélvamos: sé ti mds buen
cristiano, y querrds cuando mds que nos volvamos”.®® Don Quijote llama
a Sancho «gazndpiro» y «galopin ingenioso» cuando éste confunde al

56. Ibid., 39.

57. Y completa esta idea con lo que sigue: “Era de esos escritores que, para lograr una frase, son
capaces de torcer el rumbo mental y hasta cambiar de posicion. Ni pensaba profundamente ni
se preocupaba de ser consecuente.” (A. Imbert, El arte de la prosa en Juan Montalvo, 168).

58. E.Anderson Imbert El arte de la prosa en Juan Montalvo, 168.

59. J.Montalvo, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, 200.

60. Ibid., 201.
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gigante Orrilo y lo llama “Burrillo”. No es extranio, ante la locuacidad de
Sancho, que Don Quijote le recomiende contencién: “Lo que dispongo
es que no digas ni chus ni mus hasta nueva licencia, o te compongo las
intenciones y enderezo las palabras [...]”.¢! Mas adelante, Don Quijote le
dice a Sancho: “[...] seguidme, cosidos los labios mas que si fuerais mudo
de nacimiento”.%? Las recomendaciones por el silencio son frecuentes en
la novela de Montalvo, como una manera de aplazar la expresion oral en
beneficio del pensamiento. Sancho ha oido que “Maripapas hubo en Roma”;
Don Quijote le corrige: “pudieras haber dicho papisas”. Después de una de
sus frecuentes desventuras, Sancho revisa sus miembros principales, y dice:
“La cabeza no estd mal: joigal, las piernas no se encuentran fraturadas”;®
Don Quijote le corrige: “Respecto de las piernas, te falta alguna cosa; pues
no has de decir fraturadas, sino fracturadas; ni es fratura, sino fractura”.®
Este pasaje le sirve, también, a Montalvo para introducir el tema de la
«costumbre» como norma en el uso de la lengua: “-En mi casa nunca se ha
dicho sino fratura, replic6 Sancho. —Costumbre buena o costumbre mala,
el villano quiere que vala, Sancho amigo”.%® Sancho dice: “Quedé mondo
y liso como la chucazuela de mi rodilla”; Don Quijote le corrige: “Mondo
y liso... Pero no serd como la chucazuela, sino como la choquezuela de tu
rodilla, si a dicha no tienes cerdas en ella, como las tienes en la lengua”.®
En el capitulo XV, Sancho dice “paragarfio” en vez de “parigrafo”. En el
capitulo XVIII, “esprucu”, “—Apuesto cualquier cosa, replicé Don Quijote,
a que quisiste decir escrapulo”;®” o en el XIX: “O tengo pataratas en los
0jos [...]; -Pataratas tienes en el alma y la lengua, respondié don Quijote;
y pluguiese al cielo que tuvieras cataratas en los 0jos [...]”;* “pantasmas”
dice Sancho, en vez de fantasmas; o “sorbidad”, por sobriedad, virtud que
se debe practicar no solo en el comer y el beber sino, especialmente, en el
hablar: “Todo esto es malo, pero nada es peor que el abuso de la lengua. Si
la palabra es plata, el silencio es oro”.* O el uso del diminutivo “mihuelos”
que le reprocha Don Quijote: “;Qué entiendes por mihuelos, pazguato?
¢No sabes que los pronombres no admiten diminutivo? De mio no puedes
hacer mihuelo ni miito, asf como no puedes hacer miote ni miazo”.”® La

61.  Ibid., 209.
62. Ibid., 213.
63. Ibid., 219.
64. Ibid., 220.
65. Ibid.

66. Ibid., 261.
67. Ibid., 286.
68. Ibid., 287.
69. Ibid., 389.
70. Ibid., 390.
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correccion lingiiistica no siempre recaera en Sancho: Fray Damian Arébalo
censura a cierto «escritorzuelo», pero en este caso el propdsito de Montalvo
€s ironico:

Si viera vuesa merced las tildes que les pone a las efies ese tonto, se destornillara de
risa. —Puedo yo desternillarme de risa a las extremadas sandeces de un majadero,
respondié Don Quijote; pero no me destornillo en ningtn caso, porque mis 6rga-
nos vocales no se componen de tornillos. Cuando un necio se rie con mucha fuerza
parece que se le rompe la ternilla de la nariz, y por eso decimos figuradamente que

se desternilla de risa.”!

O el caso del ermitano, en el capitulo XXXII, cuando dice que muy
crueles animales frecuentan estos lugares: lobos, lobas, jabalices, jabalizas,
y otras salvajinas. “—Diga vuesa paternidad jabalies, y ande la paz entre
nosotros, dijo Don Quijote [...]. —Los sitios elevados, sefior, son lobosos
y jabalizosos por la mayor parte.—:De manera, pregunté Don Quijote,
que si toros infestaran las posesiones de vuesas paternidades, ellas vendrian
a ser torosas? —Por de contado, respondié el ermitano [...]”.7

Otro elemento de critica, por parte de Montalvo, son los refrenes.
La retahila de refranes (Don Quijote llama a Sancho «monedero falso de
refranes») de Sancho es grande a lo largo de la novela, lo mismo que su
lengua inculta: “Si la mujer del alcalde es alcalda, y la del testigo testiga, la
del obispo ha de ser por fuerza obispa. Y a quien Dios se la dio, San Pedro
se la bendiga; que yo con la mia me contento, aunque regafa y aconseja
mids que un abad. Pero a mujer brava, soga larga; y holgad, gallinas, que es
muerto el gallo”.”3. La reconvencién de Don Quijote es inmediata:

Si por algo quisiera yo sobrevivirte, repuso Don Quijote, serfa por grabar sobre tu
losa en indelebles caracteres este epitafio que parece hecho para ti:

Y es tanto lo que fablé
Que aunque més no ha de fablar,
Nunca llegard el callar
Adonde el fablar llegé.

¢De dénde sacas ese chorro de refranes, parlanchin desesperado? Tt eres mejor para

duefia que para escudero [...].7*

71.  Ibid., 289.
72. 1Ibid., 356.
73. lIbid., 213.
74. Ibid.
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Su deseo de parlotear es tan intenso, que Sancho, ante tantos
llamados de atencién de Don Quijote, se queja: “—Si el escudero ha de ser
mudo, respondié Sancho, ;por qué en el acto de armarse los caballeros no
le cortan o le pican la lengua? Asi vuesas mercedes no se anduvieran dando
de las astas con sus criados sobre si dicen esto y dicen lo otro”.”> Don
Quijote confirma su incontinencia verbal: “-Ya te veo, besugo, respondiéd
Don Quijote: si te cosieran los labios, hablaras por los 0jos.”, y luego,
“-Sancho dichoso, dijo Don Quijote, para ti el hablar es tan necesario
como el respirar: jsi te conozco!: permanecieras dos dias en ayunas; una
hora en silencio, n0”.7¢ Lo llama «libertino» por «ensartar iniquidades»:
“La ocasion es calva, tornd Sancho a decir; y més vale una toma que dos
te daré. Cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla [...]. Quien
adama a la doncella, el alma trae en pena”.”” Ante su exceso refranero,
nuevamente Don Quijote le impone mutismo:

“iAlbricias, que ya podan!, sali6 diciendo Sancho Panza [...]. Duena que arriba hila,
abajo se humilla, sefior [...]; de hora en hora Dios mejora, y del mal el menos, y el
viejo que se cura, cien afios dura [...]. Tan rey soy yo en mi casa como el otro en su
palacio [...]. Jurado ha el bafio de blanco no hacer negro”. Yo te impongo silencio

so pena de azotes, grité Don Quijote con muy regular enojo.78

La critica de los refranes no es per se; si son oportunos y no
abundantes, bienvenidos: “—Una golondrina no hace verano, replico
Don Quijote. Si a las veinte echo yo unillo es porque alli encaja; mientras
que t me hartas de ellos hasta en los dias de ayuno”;” lo importante es
que las razones sean discretas y “te vayas a la mano en lo de los refranes,
por que al primero de ellos no saques a relucir lo triste de tu condicién y
lo extremado de tu sandez”;* las razones de Sancho pueden no ser muy
malas, lo que reclama Don Quijote es su oportunidad: “—Por buena que
en si misma sea una cosa, como la dices fuera de propdsito, viene a ser mala:
sin oportunidad no hay acierto; y para el que siempre va fuera de trastes,
el silencio es gran negocio”.8! Mds adelante, en el capitulo XXXVII, Don
Quijote vuelve a insistir sobre la pertinencia de los refranes, pues muchos
contienen sustancia:

75. lbid., 283.

76. Ibid., 283-284.
77 lbid., 266.

78. Ibid., 281.

79. lbid., 313.

80. |Ibid.

81. Ibid., 314.
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Hablar con juicio y medida; discurrir en cosas de sustancia, sin apartarse de la
verdad y la modestia, esto es ser sabio. Yo no pretendo que de cuando en cuando no
salpiquemos la conversacién con una de esas sentencias populares que en pequeino
volumen encierran mucho y exquisito condumio; spero qué es esto de echar refranes

a dos manos, como quien traspala trigo?82

De manera que Don Quijote hace uso de ellos por dos razones:
una lingiiistica: su pertinencia y condumio, otra pedagogica: para ensenar
a Sancho de su uso y mal uso: “Si de tarde en tarde me viene un refrin a
los labios, es bien ocasionado, no oficioso e impertinente como los tuyos.
Y todavia has de confesar que muchas veces no los digo sino por darte a
entender que te propasas en ellos” %3

Los latines de Montalvo, en la novela, no son abundantes, y se sirve
de ellos, no solo en boca de Don Quijote, no para, contrariamente a lo
que hace Cervantes, criticar su mal uso (“Qui multum pevegrinantur raro
sanctificantur,®* Sancho, dijo Don Quijote. Yo me tengo la culpa, que
no acabé de matar a esos traidores cuando los tuve debajo”),% sino para
volver mds elocuente su discurso. Sucede también con el latinista, en el
capitulo VIII, cuando éste le reprocha a Sancho su necedad por seguir a un
loco: “He visto el hogar y me he calentado en él: Vale, calefactus sum, vide
Sfocum” 3¢ O en el caso del cura cuando pretende justificar los beneficios
econdémicos que traen los milagros: “Nemo dat quod non habet”.#” “—FEl
peor de los hombres, dijo Don Quijote, es el que siendo malo quiere pasar
por bueno, siendo infame habla de virtud y pundonor. Malum est cadere
a proposito; sed pejus est simulare propositum”,® la intencién es seria al
utilizar una sentencia de San Agustin para ensenar.

Ha sido evidente el interés de Montalvo por las palabras (aunque no
menos por las ideas), su elegancia y eufonia, en definitiva por la plasticidad y
belleza de la lengua, ademas de su admiracion intelectual por el clasicismo.
Esto que parece ser una fortaleza, también puede ser una debilidad: su
esfuerzo por limpiar el habla castiza de las impurezas extranjeras como
de los americanismos ¢ indigenismos (no formaban parte de la lengua
madre), le llev6 a sobredimensionar la tutela de la Real Academia Espanola
y los modelos clasicos. Su fin Gltimo, disfrazado de falsa modestia fue:
“;Oh locura, mas para compadecida que para execrada! Lo que no les fue

82. Ibid., 389.

83. Ibid., 390.

84. “Los que mucho peregrinan rara vez se santifican’

85. J, Montalvo, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, 218.
86. Ibid., 233.

87.  “Nadie da lo que no tiene’

88. J. Montalvo, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, 303.
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dable a los mayores ingenios espanoles ¢ha de alcanzar un semibarbaro del
Nuevo Mundo? Sirvale de excusa la ignorancia, abénele el atrevimiento,
que suele ser prenda o vicio inherente al hombre poco civilizado”.%
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ABSTRACT

In the times of the formation and consolidation of Latin American nations, literary fiction
constituted a stage in which many of the political processes that then took place were
represented. In this frame, poets had to fulfill a determined and excluding role, implanted
from the times of the Conquest, under a binary sexuality. The respected great father
of the Latin American homeland, José Marti, was undoubtedly that heroic voice, brave
and manly, that fit with those expected molds. Nevertheless, other authors such as the
Brazilian Antonio Alvares de Azevedo, decided to fracture that hegemony and weaken
the male model. In the midst of their melancholy, they staged a much more intimate and
sensual poetry. Much more feminine.

KEYWORDS: José Marti, Alvares de Azevedo, sexual binarism, masculine, feminine, dis-
crimination, machismo, sodomy, homosexuality, poerty, nation.

Desde mediados de los siglos XIX e inicios del XX, gran parte de la
ficcion literaria latinoamericana estuvo orientada a reforzar el proceso de
consolidacion de las naciones. En este escenario de luchas, confrontaciones
y de btsqueda de una identidad, sus protagonistas masculinos y femeninos
estuvieron destinados a cumplir roles especificos, predeterminados. Una
vasta producciéon poética, tanto en la época del romanticismo como en
el modernismo, puede encontrarse en casi todos los paises de América
Latina. Los escritos del cubano José Mart{ constituyen uno de los grandes
referentes. Son textos considerados fundamentales por la critica y la
Academia para comprender los procesos socio-politicos de entonces, desde
una mirada literaria. Vale anadir que muchos de los autores o escritores
eran personajes publicos, politicos, educadores que ocupaban espacios
publicos o de poder. Sin embargo, al mismo tiempo que esta produccién
salia a la luz, otras estéticas que surgian desde espacios mas intimos no
mostraban interés manifiesto en esos procesos politicos. Una de ellas fue la
del brasileno Manuel Antonio Alvares de Azevedo (Sao Paulo 1831-1852),
que fragmentaria, ademas, la imagen idealizada del poeta latinoamericano,
cuyas virtudes estaban enmarcadas en un estereotipo de la masculinidad.

La voz poética y el binarismo sexual
Al tener la voz poética una funcién, esta debia reforzar las imdgenes

que sobre lo femenino y lo masculino se habian establecido. Fuera debia
quedar cualquier ambigua postura que interpelara el binarismo de la

Cuenca. Sus ensayos y articulos sobre literatura, cine y género, entre otros, se han publicado en
las revistas Vistazo, Diners, Carton Piedra y Letras (CCE), entre otras. Actualmente, se dedica a
la docencia, a la investigacion literaria y es candidato a doctor en Literatura Latinoamericana por
la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador.
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sexualidad, implantada por los europeos en los tiempos de la Conquista, en
el cual prevalecia la imagen del hombre viril, fuerte, guerrero, combatiente
en el espacio publico; asi como de la mujer hacendosa, cuyo honor estaba
muy ligado al cuidado de su sexualidad. Dos polaridades destinadas
a atraerse y complementarse segin los dictimenes de la época. Vale
reflexionar en la situacion a la cual fueron conminados los habitantes de las
Indias Occidentales que no cumplian con las reglas de la heterosexualidad
y la masculinidad para comprender la importancia de este binarismo.

En un anilisis sobre la sodomia (término de origen biblico que
sirvi6 para calificar a quienes mantenian pricticas homosexuales) en las tie-
rras conquistadas, el investigador brasileno Luiz Mott explica las instancias
que se crearon para castigar a los sodomitas. Instancias que satanizaban y
condenaban otras formas del deseo masculino:

Cuando se descubrié América, en el trinsito del siglo XVI al XVII, Espaia y Portugal
vivian su perfodo de mayor intolerancia contra quienes practicaban el “abominable y
nefasto pecado de sodomia”. Exactamente en esa época se instalaron en la Peninsula
Ibérica mds de una decena de Tribunales del Santo Oficio de la Inquisicién, que
convirtieron a la sodomia en un crimen tan grave como el regicidio y la traiciéon
a la patria. En la América hispana se instalaron tribunales de la Inquisicién en
México, Pertt y Colombia. En Brasil, visitadores y familiares del Santo Oficio hacian
inspecciones regulares a la colonia, denunciando y apresando a los sodomitas. El
abominable y nefasto crimen de la sodomia era uno de los pocos crimenes que las
primeras autoridades de Brasil tenfan autoridad para castigar con la pena de muerte

sin necesidad de consulta previa con el rey de Portugal.!

El origen de esta condena, como claramente se evidencia, era moral.
El discurso de los colonizadores estaba regido por el pensamiento judeo-
cristiano. Y las leyes estuvieron igualmente vinculadas a esta forma de
pensamiento. Vale aclarar que, en su historia, la sodomia ha sido satanizada
desde los primeros tiempos del Medioevo.?

Por su parte, los indios que presentaban caracteristicas o
comportamientos femeninos eran igualmente condenados. Aunque

1. Luiz Mott. Las raices de la homofobia en América Latina, 1,
http://www.censida.salud.gob.mx/descargas/drhumanos/luizmott.pdf. Consulta: 14.01.2017.

2. El investigador y psiquiatra, Francis Mark Mondimore asevera que la condena a la sodomia
estuvo anclada en los postulados de los filésofos griegos denominados estoicos, asi como en
algunos ultimos textos de Platon. “Los estoicos abogaban en sus escritos del siglo Ill a. C. por la
indiferencia ante toda fuente de placer, comprendido evidentemente el placer sexual, y recomen-
daban la renuncia a cualquier emocion excesiva.” Véase Francis Mark Mondimore, Una historia
natural de la homosexualidad (Barcelona: Paidds, 1998), 42. Segun, el autor, tales manuscritos,
redescubiertos varios siglos después del nacimiento de Cristo, influyeron en teélogos medie-
vales quienes empezaron a defender la idea de que todo placer sexual era pecaminoso. Los
filésofos habian planteado, asimismo, que la Unica sexualidad natural era aquella orientada a la
procreacion.
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probablemente no habifa una ley en contra de quienes se identificaran con
un género distinto al suyo, su sola manifestacién generaba odio, rechazo.
Con seguridad también se enmarcaba dentro del mismo delito-pecado
de la sodomia.? Cuando Vasco Nuiez de Balboa descubrié en un pueblo
de la actual Panami, Querequa, que un grupo de hombres vestian con
prendas femeninas, los mandé a asesinar: “1513 puede ser considerada
la fecha inaugural de la intolerancia homofébica en el Nuevo Mundo: el
conquistador Vasco Balboa, al encontrar un numeroso séquito de indios
homosexuales en el istmo de Panamd, apresé a cuarenta de ellos y los
entregb a perros feroces para que los devoraran [...]”.* Este hecho es
relatado por el cronista Pedro Martir de Anglerfa en una de sus textos
sobre los viajes a los Indias Occidentales.

El sexo y el género debian, entonces, coincidir. En base a ello,
puede plantearse que los parimetros para definir lo masculino, y por ende
lo femenino, se inici6 en el siglo XVI y fue reforzado durante las centurias
siguientes. Unicamente en el siglo XX, sobre todo en sus tltimas décadas,
los movimientos feministas y grupos a favor de la diversidad sexual
cuestionaron los esencialismos de la sexualidad. Ambos géneros debian
albergar, entonces, caracteristicas particulares y opuestas. Se planteaba
un ideal tanto para la mujer como para el hombre. En una sociedad por
consolidarse se especificaba, ademas, una suerte de virtuosismo para estas
figuras. A la mujer integra, le estaba determinado un lugar mas bien
cerrado: el espacio doméstico. En cambio, las virtudes del hombre estaban
consideradas sobre todo en la esfera pablica. Quienes no cumplian con
ello, eran estigmatizados de alguna manera. En la construccién ideal de
la nacién ordenada estos roles debian reforzarse y eran clave para el éxito
constitucional.

Una investigacién sobre la representaciéon de las mujeres en la
novelistica del siglo XIX, de Jorge O. Andrade, plantea la importancia de
la determinacién de los roles en la conformaciéon de la naciéon:

En una época marcada por una notable inestabilidad politica, la armonfa nacional
a partir de la distribucion de roles fijos en lo social y en lo econémico es una de las
inquietudes primordiales de los intelectuales de la época [...] la narrativa nacional
revela una organizacion social que establece su funcionamiento bajo reglas claras:
mientras la separacion de sexos, clases sociales y grupos raciales queda claramente

instituida, las relaciones de poder mantienen sus jerarquias inalterables.®

3. Vale reflexionar en torno a la ley en contra de la homosexualidad en el Ecuador que permanecio
en el Cddigo Penal hasta 1997, cuando gran parte de la persecucion policial se enfocé en las
poblaciones transgénero.

L. Mott, Las raices de la homofobia, 2

Jorge Andrade, Entre la santidad y la prostitucion: la mujer en la novela ecuatoriana en el cruce
de los siglos XIX y XX (Quito: FLACSO, 2007), 36,
http://www.flacso.org.ec/docs/i28andrade.pdf. Consulta: 14.01.2017.
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Durante el romanticismo latinoamericano se consolidd, entonces,
la construccion de una imagen, de un deber ser, para cada género. Lo
femenino estaba subordinado a lo masculino, al poder. A partir de una
reflexion sobre la vigilancia de la ilustracién femenina en el romanticismo
ecuatoriano del siglo XIX, en los autores Juan Leén Meray Juan Montalvo,
Juan Carlos Grijalva afirma: “A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX,
el discurso romantico masculino de la virtud femenina se convirtié en una
ideologia de Estado fuertemente consensuada, incluso entre escritores
politicamente opuestos.”® Vale acotar que el estado era patriarcal.

El discurso judeocristiano impone los roles sexuales

Pero, ¢de dénde provendrian estas determinaciones a la cuales ha
hecho referencia la ficcién latinoamericana de forma manifiesta, latente o
implicita? Si se acude a los escritos biblicos, es posible encontrar las virtudes
o aquellas predeterminaciones con respecto a la sexualidad. En el libro de
los Proverbios, del “Antiguo Testamento”, se describen las condiciones o
las funciones ideales de la mujer y del hombre. Entre otras, se apunta:

La mujer prudente edifica su casa [...] ¢Quién hallard una mujer digna? Su precio es
mayor que el de las perlas. En ella pone su confianza el corazén de su marido [...]
Ella le acarrea el bien todos los dias de su vida, y nunca el mal. Busca lana y lino, de
que hace labores con la presteza de sus manos [...] Se levanta antes que amanezca y

distribuye el alimento a sus domésticos [..7

Y, con respecto al hombre, el texto enfatiza: “Su esposo hard un
papel brillante en las puertas, sentado entre los senadores del pais”.®
Pero el sometimiento de la mujer al hombre se clarifica ain mds en la
Epistola a los Colosenses: “Mujeres, estad sujeta a sus maridos, como es
debido, en el Seior”.? De la misma forma, en la Primera Epistola de San
Pedro, en referencia a los deberes de los esposos, se apunta: “Asimismo las
mujeres sean obedientes a sus maridos, a fin de que con eso, si algunos no
creen en la palabra, sean ganados sin ella por la conducta de su esposa”.!?
Interesante, también, reflexionar en la responsabilidad que se les otorga a
las mujeres con respecto la conducta de sus conyuges.

6. Juan Carlos Grijalva, “El discurso romantico-masculino sobre la virtud femenina: ventriloquismo
travesti, censura literaria y violencia donjuanesca en Montalvo y Mera’ en Kipus: revista andina
de letras (2010): 61,
http:/repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/2280/1/05-ES-Grijalva.pdf.Consulta: 14.01.2017.
La Biblia (Barcelona: Herder, 1994), 774, 775.

La Biblia, 775.

Ibid., 1414.

Ibid., 1459.
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Pero, en esta separaciéon de roles sexuales, hay una preocupacién
sobre aquellas mujeres que han decidido marcar un punto de inflexién
en su destino!. Quienes no cumplian con su papel estaban senaladas,
conformaban una suerte de mancha en la sociedad. Andrade acota:

La incorporaciéon del personaje femenino produce ansiedades culturales que se
traducen en la descripcion de conflictos personales y sociales generados por la
mujer, particularmente por la que decide no transitar por los circuitos domésticos
“apropiados” para su género. Estas desviaciones se vuelven motivos literarios que se
repiten consistentemente, con ejemplos que van desde la hija o esposa desobediente,
y que pasan por la mujer pervertida, la que descuida a sus hijos, la que prefiere la vida
del jolgorio a la del esforzado trabajo doméstico, o la que elige un camino distinto
al del matrimonio. Generalmente, los resultados de estas alteraciones de la norma

social son la muerte o la perversién total de la protagonista de estos actos.!?

A lo femenino se le han atribuido igualmente caracteristicas
vinculadas al sufrimiento, al dolor. Puede pensarse en otra imagen religiosa
relevante y referente en el catolicismo, simbolo del amor maternal: Marfa
frente al dolor de Cristo en la Cruz, como antecedente en la construccion
de la feminidad en aquellos tiempos en América (y probablemente en
Occidente). Vale reflexionar en ese sufrimiento ubicado, ademas, en medio
de la pasividad, de la abnegacién.

Alvares de Azevedo fractura la masculinidad y el machismo de
José Marti

Al advertir que en la poesia de Alvares de Azevedo, la voz poética
asumirfa una posicion femenina de sufrimiento, de abnegacién, puede
considerarse al autor dueiio de una palabra innovadora en la literatura del
romanticismo brasileiio: Creacién vanguardista que dio cuenta de otras
formas de ser de lo masculino. Que estaba fragmentando una imagen
conservadora al incorporar algunas condiciones o virtudes de lo femenino.
Maria Cindida Ferreira, al referirse a la poesia de Alvares de Azevedo,
dice: “En la expresiéon "Me desmayo de amor, decoloro y tremo [...]",
quien desmaya frente al amor es el yo lirico, supuestamente masculino,

11. Una obra representativa en el Ecuador en la cual se condena el deseo femenino distinto, diverso,
es La Emancipada que narra la vida de una mujer (Rosaura) que tras casarse obligadamente
con el hombre asignado por el cura de su pueblo y por su padre, decide emanciparse, liberarse
de ese yugo patriarcal. La mujer, que ha convertido su casa en una suerte de burdel, muere
finalmente. Entre otros aspectos es muy significativo el destino que el autor depara a Rosaura.
Entre lineas asevera que la muerte es el Unico lugar para las mujeres que viven su propio deseo,
distinto al patriarcal. Véase Miguel Riofrio, La Emancipada (Quito: Antares, 1992), 140.

12. J.Andrade, Entre la santidad y la prostitucion: la mujer en la novela ecuatoriana en el cruce de
los siglos XIX y XX, 36.
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que en la lectura de Mario Andrade (critico al cual hace referencia y quien
interpreté la poética de Azevedo bajo una clave homoerética) presenta un
comportamiento femenino, padréon del Romanticismo.”!® Con respecto
a las cartas que el poeta habfa escrito a su amigo Luis Antonio da Silva,
Ferreira seiiala que “revelan un amor imposible, pues el amigo ademis,
de ser hombre, vivia en el lejano Rio Grande do Sul, provincia mds
septentrional de Brasil.”!*

Esta lirica, indudablemente caracterizada por su sensualidad y a
pesar de corresponder a los tiempos del romanticismo, estarfa fuera del
ideal de la voz poética de la region: “Hembras, hembras débiles parecerian
ahora los hombres, si se dieran a apurar [...] en brazos de Alejandro y de
Cebetes, el falerno meloso que sazono los festines de Horacio. Por sensual
queda en desuso la lirica pagana [...] Ni liricos ni épicos pueden ser hoy
con naturalidad y sosiego los poetas [...]”,'® dice el escritor y politico
cubano, José Marti, en su largo prélogo al Poema del Nidgara, cuando
habla de aquellos poetas cuya voz se ha concentrado en su intimidad.
Presenta una critica al deber ser del poeta latinoamericano, exteriorizando
sus prejuicios que refuerza en otros textos como se verd a continuacion.

Cuando Marti asiste a una conferencia que ofrece el poeta Oscar
Wilde en Nueva York, se sorprende frente a la vestimenta del escritor
inglés, que posteriormente fue procesado por el delito de sodomia y
cumplié una pena en prisiéon durante dos anos, poco antes de su muerte.
“No viste como todos vestimos, sino de singular manera”!®, cuestiona el
cubano. En su articulo sobre la presentaciéon de Wilde, publicado en enero
de 1882 en El Almenares de La Habana, y en marzo de ese mismo ano en
el diario La Nacion, de Buenos Aires, son varias las ocasiones en las cuales
repara en el vestuario de Wilde. Sin embargo, el interés que despertaba el
escritor era, por supuesto, su quehacer literario.

¢Qué eslo que molestaba en realidad a Marti? Al constituir el cuerpo
un texto!”, una escritura, una inscripcién para hablar sobre masculino, lo
femenino o lo sexualmente diverso, el exterior de Wilde (no solo su forma
de vestir) estaba poniendo sobre el tablado otra forma de ser masculino. Su
expresion corporal chocaba con la virilidad o el machismo latinoamericano

13. Maria Candida Ferreira (Universidad Andina Simén Bolivar, Quito), en conversacion con la au-
tora, julio 2016.

14. Ibid.

15.  José Marti, Escenas norteamericanas y otros relatos (Buenos Aires: Corregidor, 2012), 108.

16. Ibid., 290.

17.  En un andlisis sociolégico sobre la vestimenta, Laura Zambrini reflexiona en torno al uso de
la indumentaria y su relacién con la sociedad y sus consideraciones acerca de la moralidad.
Plantea cémo las personas que usan ropas del género opuesto fragmentan el binarismo sexual:
“La relacion entre el cuerpo y el vestir es una relacién social, sustentada a partir de cuestiones
morales e histdricas [...] Los cuerpos de los sujetos que van en contra de ciertas convenciones
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que se habfa gestado, y que la poética canénica de la regién se habia
encargado de reforzar, excluyendo lo diverso. Lo que turbaba, entonces,
a Marti, aunque nunca lo dijo o no llegd a verbalizarlo pablicamente, fue
la ambigtiedad sexual del poeta inglés. Lo femenino, sin duda, no podia
constituir parte del ser poeta. Si no ¢por qué le preocupd y angustio tanto
al gran padre de la patria latinoamericana la evidente diferencia de Wilde?

En un minucioso estudio de Sylvia Molloy sobre céomo la
homosexualidad era contraria al proyecto de nacién en la Argentina de
finales del siglo XIX, se alude a las preocupaciones y ansiedades que generd
la sexualidad distinta de Wilde, no solo en Marti, sino en Rubén Dario.
En base al texto Buenos Airves, ln vibeva vy los prostibulos de 1880, escrito
por un subcomisario de la policia argentina (Batiz), Molloy apunta que el
homosexual era visto como el otro, como el perverso, como el extranjero.
Su existencia se atribuia a la migracién.

La investigadora reflexiona también en las connotaciones que llegd a
tener el término pederastia. Una palabra que, en una suerte de plasticidad,
llegb a albergar otras significaciones: “Y lo que es mas importante, los
pederastas (y por extension, los proxenetas, informantes, etc.) remiten
invariablemente a lo no nacional. La homosexualidad existe en la Argentina,
nos cuenta Batiz, pero en realidad viene de lejos de Italia [...] que exporta
decadentes modelos romanos a Buenos Aires.”'® En este punto, vale
anadir que la condicién de ser extrano, de no pertenecer al medio, parecia
constituir una suerte de negaciéon de aquellos entornos o sociedades donde
se rechazaba a las personas alejadas de la heteronormatividad. En un
recorrido sobre la homosexualidad en Europa y Estados Unidos durante
el siglo XIX, Graham Robb narra cémo, al querer encontrar una causa de
la homosexualidad, en varias ciudades o paises se atribuia su existencia a la
presencia o migracion de extranjeros:

En 1810, cuando un reciente club de mollies (mariquitas) fue descubierto en pub de
Londres, dos periddicos acusaron a las guerras napolednicas por “el mal”: demasiados
sirvientes extranjeros y demasiados ingleses expuestos a las costumbres extranjeras.
En Paris, un supuesto incremento de la *pederastia” en los cuarenta del siglo XIX se
atribuy6 a la conquista de Argelia: de acuerdo con el marqués de Boissy, las tropas

trajeron el mal d’orient a casa como una enfermedad tropical [...]"°

Al vincular la problematica argentina a la postura de los poetas
caribenos, Molloy anade: “La preocupacién que Wilde producia en Dario

culturales [...] resultan potencialmente transgresores [...]” Mas al respeto véase: Laura Zambrini,
“Cuerpos, indumentarias y expresiones de género: el caso de las travestis en la ciudad de Bue-
nos Aires’ en Todo sexo es politico: estudios sobre sexualidades en Argentina, Mario Pecheny,
Carlos Figari, Daniel Jones, ed. (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2008), 123-124.

18. Sylvia Molloy, Poses de fin de siglo (Buenos Aires: Eterna cadencia, 2012), 31-32.

19. Graham Robb, Extrafios amores homosexuales en el siglo XIX (México, D. F: Fondo de Cultura
Econdmica, 2012), 18.
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y Marti encuentra su paralelo en los discursos técnicos de los incipientes
estados-nacioén, discursos manejados [...] por psiquiatras [...] inspectores
de policia que intentaban [ ...] clasificar [ ... ] la desviacién sexual “extranjera’
como una de las enfermedades traidas por la inmigracién.”?

Es importante anadir, sin embargo, que, para Enrique Rodé,
Rubén Dario tampoco constituirfa el poeta de América, como se lo habia
considerado. La investigadora critica cémo, a pesar de que Rodd se
regoded con la poética sensual de Dario, necesité contenerse y cuestionar
la letra del nicaragiiense, al parecer por su falta de heroicidad:

En la apreciaciéon que hace de Darfo se observa cierto desasosiego, como la sensacion
de que en esta poesia hay algo malo [...].para América Latina. Hay algo enfermizo,
artificial, amanerado en la poesia de Darfo, explica Rodo, atin cuando se deleita en la
misma suavidad que denuncia. No hay pasion heroica, no hay gestos tragicos fuertes
[...] sino, en su lugar, ‘los mérbidos e indolentes escorzos, las serenidades ideales,

las languideces pensativas | .. I

Los poetas languidos, entonces, que exponian su espiritualidad, sus
emociones, su sensualidad, como Alvares de Azevedo o el mismo Rubén
Darfo, estaban al margen del deber ser del poeta. El poeta sentimental-
femenino no rimaba con el poeta fuerte, macho, guerrero. Constituia su
antitesis. Ferreira acota que “la poesia que busca la subjetividad, que no
tiene nombre, puede ser mds que excepcional en la poesia romdntica.”??

La tristeza marca la poética de Alvares de Azevedo

Casi como un leit motiv en la obra de Alvares de Azevedo, se percibe
un sufrimiento y alejamiento del deseo de vivir, una falta de fuerza, una
pasividad, un dolor frente a la cruz que significaba para él la vida. La
tristeza se manifiesta como un sentimiento dominante, que se torna en
una constante en su existencia. En O Poeta, el escritor apunta:

Era una noite-eu dormia

E nos meus sonhos revia

As illusoes que sonhei!

E no meu lado senti

Me Deus! porque fiao morri?

Porque do somno acordei???

20. S. Molloy, Poses de fin de siglo, 33.

21. Ibid., 37

22. M. Candida Ferreira, conversacion con la autora, julio 2016.

23. Manoel Antonio Alvares de Azevedo, Poesias (Rio de Janeiro: Americana, 1853), 24.
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El yo poético vive, experimenta estos sentimientos de dolor. ¢El yo
poético -el autor mismo- identificado con la muerte, como en el sujeto
melancolico, a decir de Freud, con el objeto perdido?: “Hubo una eleccién
de objeto, una ligadura de la libido a una persona determinada; por [...]
un desengano por parte de la persona amada sobrevino un sacudimiento
de ese vinculo de objeto [...] la libido libre no se desplazé a otro objeto
sino que se retird sobre el yo [...] sirvid para establecer una identificacion
del yo con el objeto resignado [...]** Este proceso psiquico inconsciente
experimentado por los sujetos melancélicos, segtn las investigaciones
freudianas, bien puede haber sido vivido por el brasileno.

En una suerte de prologo a la obra de Alvares de Azevedo, Poestas,
Vol. 1, D. J. Monteiro, narra como la vida del brasileno se fue tornando
cada vez mds depresiva: “J4, quando nas férias do 2 anno veio de S. Paulo
para Rio de Janeiro, Alvares de Azevedo ia-se tornando tristonho, de
idéas melancélica [...] Era que [...] talvez requeimavao-lhe o cerebro os
pensamentos bebidos porventira no desprezo da vida, o scismar sceptico
de Byron acerca de suas amarguras ¢ das injusticas do mundo?”.*®
Monteiro, alude a unas cartas que Azevedo escribfa a su amigo, en las
cuales expresa su tristeza: “Se eu morri mogo ainda, sejao as minhas cartas
a histéria da minha vida, a autopsia dos meus sofrimentos [...]”.° Este
padecer, interior oscuro, esta condicién existencial no permitiria al escritor
brasileno cumplir con el perfil sentenciado por Marti.

Es posible afirmar, entonces, que Manuel Antonio Alvares
de Azevedo fragmenté a la imagen del gran poeta latinoamericano
caracterizado por contener aquellas virtudes del ser masculino, del macho
latinoamericano. Fue, sin duda un vanguardista al haber cuestionado las
categorfas masculinas y femeninas a través de su quehacer literario. En un
andlisis sobre la novela de Marti, Amistad funesta, Emilio Bejel habla sobre
las implicaciones que tenia el poeta cubano con respecto al nuevo hombre
de laregion: “[...] debe ser el centro del poder filico de la familia nacional,
y debe ser un hombre que aunque generoso sea viril, espiritual y refinado
pero también fuerte, poeta pero también masculino”.?” Supo, Alvares de
Azevedo, impregnar su voz, su deseo, mds alld de los requerimientos del
entorno sociopolitico de su pais y de América Latina. Fue la voz de otra
nacién, la de los mirgenes, que siempre ha coexistido con la nacién oficial.

24. Sigmund Freud, Obras completas, tomo XIV (Buenos Aires: Amorrortu, 1993), 5, 6,
https://psicovalero.files.wordpress.com. Consulta: 14.01.2017

25. M. Antonio Alvares de Azevedo, Poesias, XIII.

26. Ibid., XIV.

27. Emilio Bejel, Amistad funesta de Marti: la “mujer hombruna“como amenaza al proyecto nacio-
nal (Colorado: University of Northern Colorado, 2006), 9,
https://www.jstor.org/stable/27923147?seq=8#page_scan tab contents.Consulta: 14.01-2017.
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WiLrFriDO H. CORRAL,
Condicion critica.
Conversaciones con
Marcelo Baez Meza.
Critica revisada,

Quito,

Ediciones Antropodfago,
2015, 383 p.

¢Cuantos lectores tendra Condicion
critic? Presumiblemente tantos
como los muy pocos dedicados a
su tema, porque, como seinala el
mismo Corral, “solo los criticos
leen a otros criticos, especialmente
a los académicos” (317). Y
teniendo en cuenta que el libro
tiene por asunto principal una
visién temeraria de la critica —tanto
como de la literatura en los cinco
capitulos de su segunda parte—,
uno espera que sean muchos mds.
Serd una lastima —ocasionada
también por lo poco que circulan
en el exterior los andlisis de este
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tipo publicados en  América
Latina— que los lectores mas
indicados no acudan a este libro,
porque realmente sus desafios y
la visiéon actual de su autor valen
la pena. Pienso en particular en
los alumnos e instructores de
filologia y de periodismo y en
los falsos deslumbramientos que
se ahorrarfan, en los callejones
sin salida que evitarfan al leer la
contundente y reveladora entrevista
que le hace Marcelo Baez Meza al
critico y los ensayos revisados y
actualizados por Corral.

Su lectura quiza le abra los
ojos a algun ingenuo investigador
o principiante ya convertido a los
altimos gritos criticos o tedricos,
pero sobre todo molestard a quien
se reconozca en el viejo artificio
de embaucar: “No hay necesidad
de emplear dialectos ridiculamen-
te extravagantes y repelentes para
demostrar independencia y origi-
nalidad — escribe Corral haciendo
suyas estas palabras de E. Said: “El
humanismo debe ser una forma de
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divulgacién, no de ocultamiento o
iluminacién religiosa [...] algunas
formas de expresién académica [ ... ]
se han convertido en antidemocri-
ticas y atn antiintelectuales” (350).
La critica de Corral es ain mds
severa, porque es consciente de
que el uso de esta jerigonza, hecha
de “wikivocablos y neologismos”
(41), con frecuencia responde a
la imitacién servil del maestro del
momento, en un afin de parecer
mids sofisticado y, peor ain, “para
tapar el hecho de que no [se]
tiene nada que decir” (158). Esta
docta barbarie es tal vez el sintoma
mids evidente de un problema mis
profundo, planteado en la cita de
Said, y que atraviesa de un extremo
a otro el trabajo de Corral: “el
problema de la ética en la critica”
(327).

Esa contrariedad es
especialmente notoria en la critica
académica, y bien sabemos que
afecta también a la docencia.
El modelo universitario, que
Corral critica rigurosamente en
base a haber sido parte de él, ha
burocratizado el pensamiento y ha
promovido alosacolitos que repiten
(y mal) la leccién, imponiéndola
a su vez a sus alumnos. Estos
criticos deconstruccionistas,
postcolonialistas y postmodernos,
autoproclamados “progresistas
porque se preocupan de su propio
progreso” (26), han abusado de,
entre otros, los conceptos de raza,
género y clase. Ese tipo de critica

predica un evangelio tautologico
que impide cualquier discrepancia
y, por tanto, la posibilidad de
didlogo con otras perspectivas.
Contra este sectarismo se alza la
voz de Corral que entiende muy
bien el compromiso del intelectual,
como le confirma a Biez Meza en
diferentes ocasiones refiriéndose a
su trabajo anterior, principalmente
alaseminal Theory’s Empire (2005),
que compilé con la comparatista
y brasilenista Daphne Patai. Con
ese trasfondo sabe que hay dos
modos de investigar y de ejercer la
critica: con sangre fria y con sangre
caliente. Con sangre fria, no deja
que gobiernen sus lecturas, sino
que manda sobre ellas. Con sangre
caliente, tiene el valor de expresarse
sin disimulos.

En ese contexto la critica
latinoamericanista, producida en
ciertos sectores de Hispanoamérica
o en Espana, sigue dependiendo de
lo producido en Estados Unidos,
Gran Bretata o Francia. Sin
desgarros patridticos, lo peor de
esta dependencia en el momento de
mayor globalizacion no tiene que
ver con la procedencia de las ideas,
sino con su aceptacion acritica. Este
saber que flota en la superficie del
cerebro parece revelar un complejo de
inferioridad. Corral se amotina contra
este complejo y denuncia los excesos
en que han incurrido los sectores
radicales de la critica feminista, los
estudios culturales y otras escuelas
ligadas a la teorfa critica.
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Condicion critica, en
realidad publicado en 2015, estd
estructurado en dos partes: la extensa
“Conversaciones con Marcelo Biez
Meza” y “Critica revisada”. Las
“Conversaciones...” (impagable la
sensata y nada complaciente labor del
entrevistador) , centradas en la critica
ecuatoriana y latinoamericanista, son
toda una declaracién de los principios
que mueven la labor de Corral
La conciencia de que la principal
obligacion del critico es informar al
lector y no adoctrinarlo o lucirse ante
él, la convicciéon de que el andlisis
predominantemente textual de una
filologin venovada es el método mas
adecuado de la critica y que esta es
didlogo no solo con la obra literaria,
sino también con otros criticos son
algunos de estos principios.

La segunda parte, “Critica
revisada” estd integrada por cinco
articulos revisionistas que examinan
posiciones de la critica ante asuntos
concretos. En el primero, “Hablar
de un esposo siempre es dificil:
condicion critica del testimonio
femenino”, Corral analiza los
escritos de, entre otras, las esposas
o compafnieras de Leopoldo
Marechal, Pablo Neruda y José
Donoso, a la vez que los limites y
los excesos de la critica feminista
més radical. El dogmatismo de
lo politicamente correcto ha
alcanzado tal nivel que se hace
dificil comentar las manifestaciones
y las interpretaciones de género:

“(...) en estos dias comprobar o
simplemente postular que una
escritura femenina es pésima, o
desnudar a las emperatrices criticas,
sobre todo a las extranjeras, es ir
contra la corriente interpretativa
aceptada y biempensante” (173).
A la denuncia de esta censura o
autocensura, Corral anade los
limites conceptuales y estéticos
de parte de la critica de género
actual, que se desentiende de
autoras que sufrieron como las de
los testimonios centroamericanos y
sudamericanos de los anos ochenta,
pero tuvieron otras preocupaciones
diferentesalas del cuerpo, el silencio
o la subjetividad o, simplemente,
concepciones distintas de estas.

El segundo articulo, “:Qué
queda del sesentayochismo?”, es
una arriesgada y ambiciosa reflexion
sobre la representacion de la
politica en la obra de los narradores
latinoamericanos nacidos en los anos
50 y 60, a los que compara con los
autores del boom y los del postboom.
La politica, lo ideolégico, en un
sentido mas amplio, es siempre un
asunto delicadoy evanescente cuando
se habla de literatura. Es dificil hacer
una valoracién de una obra concreta;
mucho mas de la producciéon de un
grupo generacional, y parece que
este articulo es parte de los intereses
en curso del critico.

Probablemente Corral tenga
razén cuando senala que en los
autores del boom (ya no tengo tan
claro si en sus obras), la politica
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tuvo un papel mdas importante
que en los mds jovenes a quienes
se dedica. La ilusién —también el
rechazo— que generé la revolucién
cubana influyé de manera decisiva
en ello. Pero resulta insatisfactoria
su explicaciéon cuando afirma que
los nuevos autores se despegan de lo
politico “porque esos argumentos
suelen ser ciclicos” (232).

Tampoco comparto su juicio de
que Bellatin sea “el mas apolitico”
de los nuevos (241), a pesar de que
el mismo Corral subraya que en
algunas de sus novelas “la falta de
poder del individuo en sociedades
totalitarias es el meollo” del
comportamiento de los personajes
(243). Como tampoco acabo de
entender su apolitico (en realidad,
politico) desideraitum de campana
neumatica con el que cierra el
articulo: “[...] que la literatura
debe seguir en la zona que mds
le conviene: la del recogimiento,
la de las islas donde uno puede
vivir sin tener que responder a
los contratiempos de los que
tergiversan la ‘realidad’, esa circel
espesa de poliqueteria” (250)

Al margen de las discrepancias
puntuales, propias del didlogo cri-
tico ético que desea, el articulo in-
augura una linea de reflexién que
obliga a repensar las continuidades
y rupturas entre bomistas, postbo-
mistas y novisimos de este siglo y
exige matizar opiniones y juicios
apresuradamente establecidos has-
ta fechas recientes. Precisamente el

siguiente articulo, “;Qué tipo de
boom tenemos o quiere la critica a
mds de medio siglo?”, se embarca
en este proyecto.

Partiendo de la lectura de tres
colecciones publicadas en el 2004
—Palabra de América, La llegadn
de los barbavos y Los escritores y
ln creacion en Hispanoamérica—,
Corral emprende una cuidadosa
revision del terreno mitico del
boom que pone en cuestién su
imagen oficial y dorada. El critico
se hace eco de la lacida reflexién
de Blas Matamoro: “Pero que
la academia se ocupe de estos
asuntos no quiere decir que exista
realmente” (276). Se entiende asi
esa ambigua dualidad del titulo
del trabajo. Cuestionado el boom
como “sistema”, como corriente,
por utilizar el sugerente término
de Pedro Henriquez Urena, Corral
subraya la ignorada y “fundamental
continuidad de valores entre
bomistas y los que les siguen (...)
Los nuevos nadaban en sus aguas”
(272); como los boomistas hicieron
también en las corrientes de los
precursores que publicaron en las
postrimerfas de las vanguardias.

Creo que es muy sugestivo
este rechazo de las parcelaciones
estrechas que  distorsionan el
proceso de la literatura y dificultan
la comprensiéon de los momentos
historicos de ese proceso. En este
sentido, me parece destacable la
vinculacién que establece el critico
ecuatoriano de los autores del boom
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con la cultura popular (vinculo
reservado insistentemente por la
critica al llamado postboom) y su
determinacion de romper con la
cultura de la postguerra.

El cuarto articulo de la segunda
parte, “Bolano, la critica y la ética
del disgusto, y los expertos”,
probablemente es el que mejor
representa el modo mas reciente de
concebir y practicar la critica por
parte de Corral. Aprovechando la
figura de Amalfitano, ese profesor
que entra y sale de las obras de
Bolano, Corral no solo reflexiona
sobre la obra del narrador chileno
que tan bien conoce. Las opiniones
del personaje sobre la critica—que en
buena medida coinciden con las de
su autor— le dan pie para cuestionar
los excesos y las limitaciones de
la critica bolanista, coincidentes
con los excesos y limitaciones
de la actual critica literaria, y
especialmente con la practicada en
el universo angléfono. En varios
sentidos, el critico estd haciendo
una autocritica, consecuente con
la ética que exige en los otros
articulos.

La sensatez y la valentia para
opinar contra la dictadura de la
correccion  politica  entendida
ampliamente que, dicho sea de paso
reclamaba Bolaiio equitativamente,
es la misma que reivindica Corral.
Haciéndose eco de varias ideas
de Gadamer, el critico se rebela
y documenta contra la teorfa
y la critica tuertas, empeiadas

solo en percibir lo diferente, lo
heterogéneo,  desentendiéndose
de lo verdaderamente comun vy
vinculante, condicién a la que
nunca quiso contribuir el chileno
con su literatura.

La imposicion absoluta (y
paraddjica) del relativismo se
convierte en coartada de guras
y embaucadores para pontificar
y establecer dogmas contra
los que resulta dificil alzar
democriaticamente la voz; aunque
sea para equivocarse. Es “el
problema de la ética en la critica”
(327), una critica que no duda
en centrar su quechacer en el
dueclo postdictatorial, el dolor, la
memoria y males andlogos; asuntos
tan necesarios y dignos como
atiles para eclaborar una heroica

y  complaciente  autoimagen.
Ante esas preferencias  criticas
predominantemente  angléfonas

que no dialogan con la critica
escrita en espaniol, el libro se cierra
con un trabajo sobre la actual critica
latinoamericanista en Espana.

Se trata de una cala, tan fiable
como pueda llegar a serlo una pros-
peccién. El articulo es una detalla-
da resena (traducida por Biez del
original inglés) de tres volimenes
colectivos publicados en Espana:
Entre lo local y lo global. La narva-
tiva latinoamericana en el cambio
de siglo (1990-2006) (2008), Na-
rrativas  latinoamericanas  para
el siglo XXI: nuevos enfoques y te-
rritorios (2010) y Literatura mis
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alla de ln nacion: de lo centripe-
to v lo cemtrifugo en ln narrativa
bispanoamericana  del  siglo XXI
(2011). Para Corral, no son muy
diferentes de otros trabajos publi-
cados en inglés, porque los tres li-
bros comparten algunos principios
—identidades hibridas, posnaciona-
lismos, globalizacién y otras voces
tan repetidas— que se utilizan como
si fuesen permutables, sin que un
orden establezca jerarquias y aho-
rre confusiones.

Con la  franqueza  que
reclama y practica, Corral no
escatima reproches —“replica de
interpretaciones  estadounidenses
lastimeras—, —“estudio
innecesariamente verborreico”,
“improvisadas y  banales son
conclusiones como...”— ni elogios:
“la gran mayoria de estos articulos
constituye una contribucién sélida
y novedosa a la cada vez mais
compleja narrativa latinoamericana
y su muy dispersa critica” (379).
Su conclusién: “En el Viejo y el
Nuevo Mundo son cada vez mds
raros los latinoamericanistas que
se esfuerzan por ser pluralistas en
la documentacién o por mostrar
disposicién para expresar visiones
que cuestionan a las ortodoxias
reinantes” (379). Y si, seguramente,
tiene razon.

Francisco José Lopez Alfonso
Universitat de Valencia

JORGE DAviLA VAzQuUEZ
Personal e intransferible,
Quito, Libresa, 2017, 2da.

ed., 83 pp.

También para el lector cada libro
es siempre una cuestion persona! Y
algo intransferible solo hasta antes
de leerlo. Después de iniciada la
lectura, es harto sabido, el libro deja
de ser del autor para pertenecer a
quien lo lee. Complacido de hacer
mio el manuscrito de Personal ¢
intransferible, ahora me ocupo de
ordenar estas notas breves de lectura.

Lo inicial fue advertir que Jorge
Davila Vazquez juega con el sentido
de ambos vocablos cuando titula
este tomo de versos que son, en su
vasto conjunto, un credo estético y
existencial!

Lo personal aqui es mas que
una apuesta por lo intimo de la
confesion abierta, pues poco de
privado mantiene su palabra, ni nada
permanece cerrado después del canto;
de tal suerte que lo intransferible es
lo relativo a una verdad a medias
que apertura el sentido de la
renuncia a modo de don humano,
recordandonos con ello el valor del
poema como entrega o merced.

También una pulsion de didlogo
total apertura el camino del libro. El
primer poema propone una nocion
de la escritura afin de un religar de si
mismo, la comin-unién de los demds
seres humanos consigo y el universo
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mundo.

Certidumbre y creencia, por
tanto, hacen que la materia verbal
sea, ademds, algo superior que un
limite alcanzado o un recurso de
comunicaciéon, de mera expresion
directa, por lo cual restalla “el fuego
de lo escrito’, y refulge en la mirada
“la llama del poema”

Por este asunto a Jorge le
preocupa la naturaleza de la creacion,
sean poema Yy poeta, lenguaje y
escritura. Esa particular inquietud
de la conciencia artistica moderna
adquiere en su voz una forma distinta
de la confesion estéril o el gesto
reflexivo de la impotencia, a veces
dubitativo, en otros casos confinado
a lo meta literario y autorreferencial
del poema. Aunque Jorge tampoco
prescinde de la tension, la crisis y el
conflicto de la escritura, el lenguaje
y la comunicaciéon para conquistar
una victoria dentro de la derrota
que puede suponer el decir de lo no
dicho.

Lo ontoldgico del texto, condiciéon
que en otros notables autores antes
ha configurado el sentido propio
de la vida humana, se traduce en
una afirmacién de ese lenguaje, esa
comunicacion e incluso ese silencio,
o la escritura en general con la cual
se yergue la certeza misma de cantar,
pese a todo. No estamos, por tanto,
ante una indagacién liviana o una
queja comun y pasajera, como si
ante una exclamacién jubilosa de la
naturalezadelserylaacciéon poéticaen
tiempos de penuria. Y esta evocaciéon

de Holderlin permite indicar
que el misterio es lo palpado, lo
insondable encuentra la expresion
justa y precisa en el momento aciago
que lleva a preguntar también hoy dia
spara qué poetas y cudl es el sentido
de su canto?, ahora que cantar al
optimismo pareciera soslayar el
estado elegiaco de solo celebrar la
resignacion y no la esperanza de vivir,
aunque la existencia no pueda ser
distinta ni menos ajena al dolor.

En este libro nada parece escapar
de esa vocacién por nombrar todo,
incluido, el silencio. Quizd esto
responda a que la poesia sea un decir
de “carne y hueso” y la voz un cuerpo
organico, donde su madera es lo
humano, aquello de lo cual estamos
hechos, para no olvidar a Shakespeare;
en fin, lo tallado en ella son huellas
que deja la vida misma a su paso.

Su celebracién, la conquista
de lo comunicado, sea emocién o
pensamiento, no excluye lo contrario
de tamaiia plenitud como es el vacio,
lo que el poeta de este libro colma
con solo nombrarlo. La sutura de la
herida la da el verbo. La dificultad
de su concrecién expresiva no es el
problema a resolver por cuanto su
busqueda acaso sera aquello que tensa
las fuerzas de ese no saber decir lo que
sin embargo se dice bien.

El motivo anterior se desplaza
solo para ubicar al poeta como eje de
gravedad. Un hombre corriente, sin
rasgos extraordinarios es quien vive
aqui. Y nos preguntamos, gracias a
Jorge Davila Vazquez, por el propésito
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que tiene recordarlo. CALVERT CASEY,

Felipe Garcin Quintero El regresoy otros
Universidad del Canca, Colombin relatos,
Buenos Aires, Final

Abierto, 2016, 238 p.

Pocos  escritores  llevan
impreso en su nombre las
contradicciones de una identidad
desplazada. Calvert Casey
(Baltimore 1924- Roma 1969)
acentia  como  ninguno  su
excentricidad biografica en una
escritura que no es menos polifénica.
La dualidad de su origen cubano-
americano se reproduce en las
geografias que lo atraviesan: por un
lado, la herencia paterna manifiesta
en el inglés, lengua que elige para
escribir sus primeros relatos que
publica en New York y que usa en su
trabajo como traductor en Naciones
Unidas; por otro, la linea materna
que lo inscribe en La Habana, en
el entorno magico de una isla que
se le resiste pero a la cual siempre
regresa.

Como el protagonista de su
relato “El regreso”, Casey también
vuelve a Cuba dispuesto a recuperar
la tierra de Ila nostalgia que
acompano sus anos de juventudy a
ocupar un lugar significativo dentro
de la cultura como parte integrante
de esa gran nacién auspiciada
por el discurso revolucionario.
Alli  trabaj6 de  quincallero,
vendiendo  baratijas, hasta que
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encontré un lugar de pertenencia
en Lunes de revolucion junto a
Virgilio Piflera y mds tarde en
Casa de las Américas junto a Antoén
Arrufat. Su labor como critico y su
aporte a la cultura revolucionaria
es también singular. Cabrera
Infante recuerda que Casey salvd
muchas veces el prestigio de Lunes
con sus traducciones de autores
norteamericanos y con agudas notas
en las que introducia los avances
de las vanguardias, las rupturas de
grandes escritores como Kafka,
Miller o D. H. Lawrence y abordaba
temas nacionales controvertidos
como la construccion del héroe y el
suicidio de Marti.

En  sus  ficciones, la
exploraciéon de la identidad, la
inquietud por la muerte, las
tradiciones miticas de la isla
(que incluyen el espiritismo y la
veneracién de las costumbres) se
plasman en una escritura sobria,
despojada y contundente. Con
ella, Casey se anima a casi todo, a
desorientar las tradiciones sexuales,
a desenterrar a los muertos, a
denunciar las contradicciones de la
revolucién y a cambiar otra vez de
lengua para sumergirse finalmente
en el cuerpo de su amante. Parte
de una “vanguardia peregrina”
que, en términos de Rafael Rojas,
define la encrucijada politica de la
literatura cubana del exilio, Casey
vuelve a la lengua inglesa y a Roma
donde se quita la vida antes de dar a
conocer las primeras paginas de una

novela extremadamente excéntrica,
Piazza Morgana (1969)

En el prélogo a esta edicion
de El regreso y otros relatos (2016)
Anton Arrufat define el estilo de
Casey como “punzante, opresivo
y sutil” y acertadamente analiza
el sentido de El regreso como un
intento de “conjurar el destierro”.
Partiendo de ese cuento en el que
“los actos fallidos” del inconsciente
revelan una realidad compleja y
contradictoria, senala el germen
del tema que unifica el libro: la
relacién entre la vida y la muerte,
entre la accién de un sujeto que
quiere incidir sobre la realidad
y se esfuerza por integrarse a
una comunidad que le abre sus
puertas auspiciosamente y una
muerte absurda que lo atrapa por
error en los calores del trépico.
Pero la muerte no es, en el libro,
unicamente violencia o persecucion.
También es el mundo de los
espiritus convocados a la reunién
familiar de “Los visitantes”, los
miles de muertos que se pudren en
las masacres histéricas de “En San
Isidro”, los encuentros edipicos en
el cementerio de “En el potosi”,
o las figuras de la memoria que
habitan las capas de un café popular
en “Mi tia Leocadia, el amor y el
Paleolitico inferior”. Es también
la pequena muerte vinculada a
la sexualidad que asoma como
espacio de simulacion en “El
paseo”, la historia de iniciacién
de un adolescente habanero que

115




Kipus/41, enero-junio, 2017

116

descubre, no sin sorpresas, la
fuerza de las apariencias y de las
tradiciones o la persistencia de un
amor en la intemperie de un parque
de diversiones en “El amorcito”.

En esta nueva edicién
argentina de sus cuentos, Final
Abierto presenta su libro E/ regreso
publicado  originalmente  por
Ediciones R en 1963, con otros
relatos que acompanaron la edicién
italiana y espainola de 1966 y 1967
y la edicién de su nouvelle Notas
de un simulador (1969). El trabajo
editorial es impecable porque se
recuperan los grabados originales
de Antonia Eiriz que ilustraban la
ediciéon original y se incorporan
dos capitulos ausentes en el cuento
“La ejecucion”. Las dos partes
recuperadas fueron originalmente
publicadas en la revista Unidn
(1964) y proponen dos nuevos
sentidos para la interpretaciéon del
relato. Porunlado, lo reinscriben en
el orden de una sexualidad liberada
de las ataduras convencionales a
través de la relectura de “El cantar
de los cantares”, por otro, instalan
una critica politica que anticipa
la resistencia al viraje de una
revolucién que altera sus principios
después del caso Padilla.

Ademas de esta restitucion
que ilumina lecturas, la edicién
incluye un estudio preliminar de
Yamila Medina Rios que ubica la
estética de Casey en la interseccién
de tres factores fundamentales: la
intencién de ruptura, la entrega al

deseo y el instinto de muerte que
se desvia del trascendentalismo
cristiano  para enrolarse en la
eternidad de la escritura. Asi Casey
aparece descripto entre “el ansia de
trascender los moldes de todo lo
estatuido [...] y la perene tensién
entre la pulsiéon de goce [...] y la
pulsiéon destructiva [...] engarzada
a una ambiciéon de inmortalidad
que apela con frecuencia a lo
intertextual” (22).

Despojado  del  sentido
de pertenencia Casey pudo
experimentar, sin ataduras, las
formas de la vanguardia que no
cabfan dentro de una Revolucién.
Sus relatos abundan en el deseo
pero no desbordan en los cuerpos
lamidos de Pinera sino que se
vuelven orginicos dentro de una
escritura que cree todavia en la
trascendencia. Por el camino de
Kafka, prefiere la ingenuidad del
extranjero que todo lo ve por
primera vez y el desasosiego del
exiliado que deambula entre las
multitudes anonadado por esa
cualidad de “saber estar” que a él
se le escapa.

La hibridez es una marca

que Casey adquiere no solo
por naturaleza sino por una
tradicion cultural que atesora

con voracidad. Italo Calvino lo
destaca cuando se refiere a un
“Baudelaire en el tropico” o como
alguna vez lo definiera Severo
Sarduy, “Gombrowicz a través
de Pinera”. En ambas versiones,
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Casey parece acontecer en el cruce
de un modernismo que convoca
los cuerpos del deseo de un modo
singular. Con EIl regreso v otros
relatos (2016) ese cruce parece
haber encontrado un nuevo
territorio.

Carina Gonzilezs
UNSAM —-CONICET, Argentina

SANDRA ARAYA,

El lobo,

Quito, Campafia Nacional
por el Libro y la Lectura
Eugenio Espejo, 2016,
130 p.

Sandra Araya havenido asituarse
en la que podriamos llamar la
“generacién del 2010”. Un grupo
de jovenes escritoras y escritores
ecuatorianos brillantes cuyos rasgos
comunes los diferencian bien de
las  emblemidticas  generaciones
precedentes: la del Treinta, que
hizo una literatura social con un
sujeto claro: el Ecuador rural,
feudal, con victimas elocuentes (los
campesinos indios y montubios y el
naciente subproletariado urbano).

La generacién del Setenta, que
erigi6é la ciudad como personaje y
escenario, el simbolo principal de
un nuevo pais urbano y capitalista.
Y, para abreviar, luego de la nutrida
narrativa comprendida entre los
ochenta y comienzos del siglo XXI,
de muy variada tematica, este nuevo
grupo de escritores muy jovenes
cuyos rasgos comunes, dicho
también de modo muy sintético,
muestran la  clara preparacién
académica que les ha suministrado,
de entrada, conocimientoy dominio
de maltiples estrategias narrativas;
escenarios internacionales,
propios de la globalizacién actual,
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y conflictos, medida,
intrafamiliares.

Sandra Araya, agrega, con E/
Lobo, a la literatura propicia al
horror que practican sus colegas,
una dimensién inexplorada: la
inevitable ternura que despierta
en el lector la desolaciéon de la
protagonista.

¢Quién es ella2 Una nina
hecha de enigmas, preguntas vy
soledades, que embruja al lector
desde las  primeras  pdginas.
Perfecto el personaje. Mueve a la
ternura, repetimos, a la compasioén
acaso. Una madre distante. Un
padre (que no es su padre), mais
solicitado que presente. Otro padre
(que si es su padre), apenas una
mencién fugitiva. El resto es el
mundo indiferente, a veces dspero
y siniestro. Luego la nina que se
convierte en mujer sin que sus
temores la abandonen nunca. Y el
gran tema de la novela, el miedo
como condena, si, pero también,
asombrémonos, como desco.

Maravilla de novela. Musical.
Gran tempo. Largas sincopas.
Grandes momentos. El recurso
narrativo de la “retencion de
datos” manejado poéticamente.
El  Miedo, Con mayuscula,
atraviesa las pdginas de la novela
como un leitmotiv enigmdético
y, curiosamente, protector. Vale
explicarnos. Es una presencia que
irrumpe, en los momentos de
peligro, no para perseguir o atacar a
la protagonista, como suele suceder

en gran

en los relatos faciles, sino para
ampararla y salvarla de las reales o
sonladas amenazas del mundo. Es
un angel de la guardia. Pero un
angel salvaje. Un monstruo secreto
en retaguardia, un ente invisible,
inasible y constante. Da para largas
interpretaciones sicoanaliticas. No
son necesarias. Porque el relato
nunca renuncia a su materia poética.
Como toda gran literatura. En ese
campo debemos juzgarlo y decir, sin
equivocacién posible, que la joven
autora ha logrado entregarnos una
novela delicada y profunda. Unas
piginas que no desmerecen de las
mejores del Henry James de Otra
vuelta de tuerca.

Abdon Ubidia
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AnTONIO DI BENEDETTO,
El silenciero,

Buenos Aires, Adriana
Hidalgo editora, 2016,
6ta. ed.

Uno de los descubrimientos
intelectuales mas gratos que me han
ocurrido a mis sesenta y dos mayos
es la narrativa del escritor argentino
Antonio Di Benedetto (Mendoza
1922-Buenos Aires 1986). Lo
descubri gracias a la pelicula de su
compatriota Lucrecia Martel, Zama,
basada en la novela del mismo
nombre, cuyo autor es Di Benedetto.
La pelicula me llevé a la novela
y la novela a otros libros de este
formidable autor, un tanto opacado
por los monstruos de la literatura
argentina: Borges, Cortizar, Arlt,
Piglia, entre otros. Asi es como
llegué a El Silenciero (la primera
edicién aparecié en 1964), libro con
el cual me he identificado de manera
soprendente, hasta preocupante,
dirfa. Llegd un momento que
parecia que no lo estaba leyendo
sino escribiendo. Que los ruidos
que escuchaba el personaje eran
los ruidos que yo escuchaba. Que
esos ruidos me estaban volviendo
loco (o esquizofrénico, para utilizar
una palabra mdas elegante y mads
cientifica).

Y es que, a medida que nos
vamos haciendo viejos, los ruidos
—al menos ese es mi caso— nos

perturban y nos alteran. Buscamos
el silencio como un tesoro, como un
refugio. El silenciero o el Hacedor de
silencios, como lo llama el también
novelista argentino Juan José Saer,
es en la novela de Di Benedetto
un escritor (nunca se menciona su
nombre) que acaba de casarse, que
vive con su mujer, su niflo recién
nacido y su madre en un pequeno
departamento de una ciudad que, a
todas luces, es una que se extiende
en una de las dos orillas del Rio de
la Plata (aunque Di Benedetto pone
una aclaracién al comienzo del
libro que dice: “De haber ocurrido,
esta historia supuesta pudo darse en
alguna ciudad de América Latina,
a partir de la posguerra tardia —
el ano 50 y su después resultan
admisibles—”. Es un escritor, el
personaje de Di Benedetto, con una
obra que no arranca; que tiene un
solo amigo: Besarion, extrano ser
que siempre estd escabulléndose,
viagjando por ciudades curopeas
que nunca se sabe si son inventadas
o son verdaderas coartadas para
no estar; que necesita, como he
dicho, del silencio para trabajar
(Proust, recordemos, hizo acolchar
su habitacion para no tener
ningan ruido perturbador y asi
escribié su monumental En busca
del tiempo perdido), y que, para
su desgracia, siempre hablo del
escritor de la novela, vive junto a una
mecdnica automotriz (una verdadera
deshuesadera) que le perturba dia y
noche con sus ruidos espeluznantes.
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El pobre ser atormentado se cambia
de domicilio y siempre se encuentra
con lugares llenos de ruidos atroces.
Trata de autodestruirse, de danarse
los oidos para volverse sordo, pero
antes lucha, lucha denodadamente,
porque los municipios (siempre
los inefables municipios) adopten
resoluciones contra el ruido sin
resultados positivos. Por altimo
le terminan incriminando por la
muerte de su amigo Besarion y
va con sus huesos a parar en una
inmunda cércel (como no, llena de
ruidos).

Novela fascinante, como he
dicho, de apenas 180 paginas, a la
que algunos criticos consideran parte
de una trilogfa novelistica, integrada
por la ya mencionada Zama y Los
suicidns.  Acaba precisamente de
aparecer una edicibn novisima en
Argentina donde estdn las tres novelas
en un solo volumen, al que titulan
Trilogin del extranamiento. Juan José
Saer, en el prélogo a la edicién de El
silenciero que cayé en mis manos,
considera esta trilogia como “uno
de los momentos culminantes de
la narrativa en lenguna castellana
de nuestro siglo”, y no exagera.
Las novelas de Di Benedetto han
perdurado en el tiempo, se han
convertido en clasicos de la narrativa
latinoamericana. Al contrario de
muchas obras de autores (también
argentinos y de otros lares) que
parecfan llamadas a perdurar (por
el bombo que les dieron) y que
ahora nadie las lee ni las busca.

En su afin por suprimir los ruidos,
el escritor de la novela investiga en la
historia las luchas contra el ruido y
lamentablemente todas son batallas
perdidas. Por ejemplo reproduce
un cuento fenicio anterior a la era
cristiana que dice asi : “Un poeta
vive en la casa de un herrero y la
de un calderero/Martirizado por
los ruidos, les da dinero a los dos
para que se muden/Ellos aceptan y
cumplen: el calderero se muda a la
casa del herreroy el herrero se instala
en la casa del calderero”. O para
reforzar su lucha busca ampararse en
pensamientos filosoficos y encuentra
este de Schopenhauer: “Igual que
un diamante, una vez cortado en
pedazos, no tiene mas valor que
tantos mas pequenos, o igual que
un ejército, si es dispersado, es decir,
disuelto en pequenos grupos, no
puede ya cumplir nada, asi también
un gran espiritu no puede realizar
mads que uno mas pequeno, una vez
que es interrumpido o molestado,
distraildo o desorientado; puesto
que su superioridad es condicionada
por su capacidad de concentrar
todas sus fuerzas en un solo punto
y objeto, como un espejo concavo
todos sus rayos; y eso se lo impide
la interrupcién ruidosa”.

Libro, este de Di Benedetto, que es
un alegato contra el ruido que mata
la creacién o una inmensa broma de
este gran autor argentino sobre las
impaciencias y dolores de los ator-
mentados escritores.

Galo Galarza
Montevideo, marzo 2018.
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JAVIER VASCONEZ,
Hoteles del silencio,
Valencia, Pre-textos,
2016, 336 p.

Una vieja pelicula alemana
de Fritz Lang, M, el vampiro de
Diisseldorf (1931) tiene como
tema un asesino serial de ninos que
finalmente esaprehendidoyjuzgado
por el mismo mundo del hampa al
que pertenece. El filme, claro esta,
va poco a poco centrindonos en la
figura del asesino, pero su mayor
particularidad es la atmosfera
que crea figurando las calles
oscuras de la ciudad, los recovecos
donde la gente deambula y bebe,
las habitaciones de las casas o
departamentos donde se respira
el miedo y la espera, ademds de
los llantos y las risas de los ninos
o niflas que podrian ser las futuras
victimas.

Una atmoésfera semejante  es
la que estd presente en la novela
de Javier Vasconez, Hoteles del
stlencio. Su escenario es Quito,
oscura, lluviosa y fria. La ciudad se
pinta como un emplazamiento en
el que los personajes deambulan,
buscan refugio o tratan de hallar
calor humano. Este ambiente
busca que el lector se haga la
representaciéon del enrarecimiento,
con una atmosfera que de pronto
es asfixiante.

Tal escenario y atmosfera permiten

el desarrollo de dos ejes que se dan
en la trama en forma paralela y que
la complejizan.

El primer ¢je es el de una

relacién entre el propietario de
una papelerfa con una mujer que
retorna al pais luego de una vida en
Madrid. Se trata, en principio, de
una relacién de amistad donde ¢l la
acoge y la acompafia en su proceso
de embarazo, relacién que luego se
va haciendo mds comprometedora
en sentido que ¢él empieza a amarla
y a convivir con ella, pese a que
¢l objetivo de la mujer es hallar
al padre del nino que estd en su
vientre, alguien quien la habria
abandonado, un ser cuyo perfil es
el de un desalmado.
Tal primer eje permite conocer
la sicologia de ambos personajes:
Jorge Villamar y Loreta, el uno
cada vez mds inquicto ¢ interesado
por la vida de Loreta en Europa vy,
sobre todo, su relacion anterior con
Tito, el padre del atn no nacido.
Por su parte, Loreta, misteriosa,
fragil, con recuerdos encontrados
sobre su estancia en Madrid, quien
cada vez mdas va reafirmando su
feminidad alrededor del embarazo
y su libertad frente a una relacién
que, en cierto sentido se presiente
morbosa.

El problema de dicha relacion,
en efecto, es morbosa en la medida
que Villamar, alguien mds viejo,
cela y pretende una vida de pareja
con Loreta que es mds joven, con
otros intereses, cuya voluntad no
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es del compromiso cierto y ansiado
con horizonte a una relacién
estable y duradera. Gravita, en
este contexto, la idea de la casa
y del hogar. Porque en realidad,
aunque la novela esté narrando
una relacién de pareja que, ademds,
se muestra desequilibrada, la
representaciéon de una casa antigua
o un departamento desvencijado
crean la sensacion de que en
realidad a Vasconez le motiva mds
la idea del espacio, de los lugares de
convivencia, de socialidad e incluso
los de soledad.

Una presuncién es la casa como
lugar-abrigo en el que Villamar
encierra a Loreta. Si el exterior, la
ciudad se muestra fria y oscura, la
casa pareciera ser un sitio-refugio
en el que, ademas, estd una madre
en cuyo seno estd un nifo o nina
por nacer. En cierto sentido, la
novela quiere dibujar, con esta
imagen, la idea de una casa familiar
para quienes han quedado en
soledad, que buscan el refugio sin
que necesariamente sea la propia
familia, como construcciéon social,
el lugar seguro. En tanto desde esa
zona se evoca a Madrid y la vida
de Loreta, el propio Villamar hace
que converjan alla, los recuerdos,
las fotos, el padre antes figura clave
de su vida y hoy alguien que se ha
perdido en su propia desgracia, etc.
La casa es como una patria deseada,
que ademads debe ser llenada por el
espiritude alguien que viene. La casa
vendria a ser un lugar de encuentro

y, al mismo tiempo, de desco: de
encuentro de los migrantes (Loreta
y el desconocido padre del futuro
nino) y de los solitarios que pronto
salen de su cotidianidad (el propio
Villamar y su papelerfa). Noétese
que ambos personajes se¢ conocen
en la papeleria y, convengamos
que Villamar, en la papeleria, es
la metifora de un personaje con
un rol, con un papel socialmente
construido, el de un hombre de
clase media, banal, ordinario, que
cumple con todo lo que la vida
y la sociedad pide; en tanto, a
Loreta, vamos conociéndola poco
a poco desde el propio misterio
que implica su vida y su relacién
pasada. Digase, en tal sentido,
que el mismo nombre de Loreta
sugiere el de un lugar (en sentido
popular) ligado a los laureles,
imagen, esta dltima por lo demis
asociada a lo inmortal. Pues bien,
la casa como abrigo, como refugio
se completa con estas senalaciones,
en la representacion de un lugar
donde se quisiera rearticular la
familia, los lazos de una relacién
donde todos, extrafios, al mismo
tiempo son semejantes porque
buscan inmortalizarse en la misma
relacién, por paraddjica que sea.
Por lo tanto, tal presuncion de
la casa en la novela, jacaso no
pone en evidencia la idea de una
patria ecuatoriana, fragmentada,
semidisuelta, posmoderna, donde
sus herederos se envisten del papel,
del rol, de quienes desean una
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familia, a sabiendas que tal deseo no
implicaun compromiso? Las propias
familias de los personajes semejan
como informes, quebrantadas en su
propia existencia.

El tema de la casa o de la patria
posmigracional en la novela pronto
halla su contraparte con la figura
del hotel (de los hoteles). Desde
ya el propio titulo de la obra lo
enuncia de modo problemitico:
son los Hoteles del silencio. Los
hoteles se refieren a los lugares
de paso o vivienda temporal que,
practicamente, le tocé vivir a Loreta
y, ya en Quito, el Hotel Mercurio
al que ird a parar Villamar, cuando
Loreta le saca de su propia casa vy,
luego, cuando ambos se quedan
sin la casa, ya que esta estard en
venta. Sabemos que el significado
de hotel es también refugio o
morada, casi en el mismo caso de
casa. Pero si consideramos el hecho
que casa implica un lugar seguro,
un lugar antropolégico, donde se
desarrollaria una vida, en oposicién
a los no lugares, transitorios, si
tomamos en cuenta a Marc Augé
y su libro Los no lugares: espacios
del anonimato, antropologin sobre
modernidad (1996), no lugares
donde no se podria erigir la
identidad, como es el caso de los
hoteles, es claro que Visconez de
pronto nos hace renunciar a la idea
de una patria estable (y, como tal,
a una familia real). Y he aqui que
se establece otra paradoja: pues
una tierra de hoteles, de pronto se

presenta como la figura concreta de
un mundo sin identidad en el que
los personajes tratan al menos de
lograr cierta identidad.

En este marco surge el segundo
¢je de la novela: la ciudad estd
asolada por una ola de crimenes; se
trata de desapariciones y asesinatos
de infantes a quienes se les quitan
los ojos (por no decir otras partes,
como alusion a los crimenes ligados
al trafico de 6rganos).

La ciudad lluviosa y Ofrica
estd vaciada de lo que le anima,
posiblemente laalegriaylainocencia
infantil. La novela hace percibir una
sensacion de vacio y de no vida en
esta ciudad. ;Se puede pensar en un
contexto real de desapariciones de
ninos y adolescentes en Ecuador,
cuestion que casi siempre puebla las
noticias ¢ impregna el imaginario
de la sociedad? Habria que decir
que este asunto no es el tema
fundamental de la novela. Mis
bien, dicho tema contribuye a que
exista un contexto, un imaginario,
que permite  profundizar la
representaciéon de una ciudad que
poco a poco se ha vuelto peligrosa,
enrarecida, asfixiante por ese aire
de inseguridad reinante. No es
el Quito festivo, luminoso de las
crénicas periodisticas, sino el de un
Quito de seres mimetizados, cual
animales al acecho de comida o de
refugio, de un Quito de seres de
bajo mundo (incluso, la aparicién
de Gregorio Samsa, un homenaje a
Franz Kafka, ademds mostrindose
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este como un criminal) que
amenazan la vida misma de quienes
aan se han quedado entre las casas
que parecen sin vida. El ambiente
de peligrosidad, si bien se cuenta
o se descubre a partir de noticias
y de las conversaciones, toca a la
familia rota de Villamar: su padre
es asesinado, aunque su muerte no
tiene nada que ver con la de los
ninos violentados.

Lo que contrapone al primer
eje, el de la relaciéon entre un
hombre que busca al menos los
rastros de una familia y una mujer
que espera un hijo de alguien que la
ha rechazado, es la muerte terrible
de los ninos. El segundo e¢je, asi,
toca la orfandad en sentido que las
almas primarias que deberfan poblar
la ciudad pronto son muertas, son
separadas de la vida misma de la
ciudad. A estos nifios se les priva de
la vida, de sus familias, con lo que se
reafirma la idea del aislamiento, de
la separacion: se trata de una patria
que se queda sin sus hijos o, si se
quiere, de hogares que se ahuecan
de todo lo que puede significar
su existencia. Es la muerte de
ninos que, en la linea de la crénica
roja, supone la anulacién de todo
horizonte de esperanza mediante
la violencia citadina, pero si la
entendemos en clave metaforica, es
el sacrificio que hace una sociedad
de sus propias generaciones
para que ya no respiren ese
aire viciado, por lo tanto, una
especie de autoamputacién de

todo el cuerpo social; con ello,
Visconez se decanta por la veta
apocaliptica. De este modo, su
novela estarfa preanunciando un
ciudad, una patria que se quicbra
y se detiene, que no tiene mds
futuro, que prefiere consumirse
entre las propias cenizas de un
gran incendio que implicé ya sea la
emigracién, la ruptura de los lazos
de familiaridad entre los habitantes,
posiblemente un mundo politico
vaciado de sentido y, sobre todo, la
muerte que se ha ido apoderando
sin mas de la vida de las personas,
en forma de asesinatos, sacrificios,
“violentamientos”, es decir, la
incertidumbre ¢  inseguridad
citadina.

La tensiébn entre un nifo
que viene (lo que llamo
“presentificacion de futuro”) y los
ninos asesinados (que se puede
denominar como “bloqueo de
futuro”) es, quizd, el rasgo mais
fuerte en Los hoteles del silencio.
Krishan Kumar, en su ensayo, “El
apocalipsis, el milenio y la utopia en
la actualidad” (que forma parte del
libro compilado por Malcolm Bull,
La teorin del apocalipsis y los fines
del mundo, 1998), precisamente
sugiere eso que indicamos como
presentificacién del futuro, que
quiere decir que el tiempo mismo
se ha acortado y el futuro ha
comenzado inmediatamente, ya
no augura un tiempo utdpico,
de esperanza, sino mdas bien de
bloqueo, hecho, que en el caso
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de la novela se confirma con el
asesinato de nifos a quienes, por lo
demis, se les quita los ojos, como
si se sugiriese que son sacrificios de
guerreros (piénsese en los mitos
clasicos griegos) que curiosamente
nunca  lograron  luchar/vivir,
y a quienes, en lugar de poner
en sus ojos las monedas que les
permitan traspasar hacia el Hades,
se les impone desgastadas tapa-
coronas de botellas de Coca-Cola,
cosa paraddjica que implica el cierre
de horizonte por el consumismo.
Tal tensién, implica una imagen
desesperanzada, mas atn cuando
es en los hoteles, otros lugares de
refugio, otros lugares donde no
puede existir identidad, el abrigo
no se asocia propiamente con el
calor humano o el ardor de la
pasion hacia la vida (si pensamos
en esa relacibn amorosa casi sin
amor de Villamar y Loreta), sino
con un coro de voces terribles,
espeluznantes, que  resuenan
silenciosamente entre las paredes
de los pasillos y dormitorios. Lo
dice el narrador, Villamar, en
forma de inquietud y pregunta,
cuando sabe que el causante de
la ola de asesinatos de ninos es
aln incierto o parece ser una
gigantesca empresa, la maquinaria
del capitalismo, que consume los
cuerpos de los nifos como parte
de un mercado oscuro y tenebroso.
Los hoteles se le asemejan como
nichos donde los habitantes de la
sociedad entumecida, se muestran

inermes ante el desastre social. Y la
pregunta es: “;es en esos hoteles del
silencio, dispuestos por la ciudad
como cajas de resonancia, donde a
veces se oye el llanto de los ninos
al amanecer:” (31). La asfixia,
por lo tanto, es mds profunda
entre paredes de casas, hoteles y
hospitales. De ahi que Villamar
esperard el niflo nuevo que viene a
ese mundo, afuera, solitario.

Las imdigenes de la pelicula
de Lang citadas al inicio de este
articulo, para quien escribe, son
como ajustadas: a la final es una
especie de impotencia ante el
vacio de la vida. Se hablé de un
periodo posmigracional. En efecto,
podemos decir que la novela
sugiere una representaciéon de una
patria 0 una casa que ya no lo es;
sugiere que la familia quebrada no
puede rearticularse, por lo que solo
el contacto, una vida en comun sin
COMPromiso parece Ser un Nuevo
imperativo; sugiere que la sociedad
ha perdido la inocencia y el espiritu
de la utopia porque prefiere vivir
el dia a dia, el presente; por lo
menos no es el bloqueo total.
Tras el apocalipsis, los personajes
aun presienten que el grito del
nino que nazca pueda trascender
extrafronteras. En cierto sentido,
Vasconez con su personaje Villamar
se presenta como un nostalgico: su
mirada de Quito se confronta con
la de Madrid; su papeleria se llama
Paris, el Gltimo hotel se denomina
Mercurio, etc.; es decir, parecen ser
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imagenes fronterizas o liminales del
deseo. Madrid como patria ansiada,
Paris como ciudad de ensuefio;

Mercurio como referencia  al
mercado. Solo estas imdigenes
confrontacionales implican que

hay algo imposible en todas ellas:
no se puede conciliar una patria
con lo que se suefia, porque
hoy, en la posmodernidad, no
puede existir mdis suelo como
futuro, como horizonte, porque
ello no existe; la misma patria,
como abrigo estd amenazada por
el creciente mercado, digase, el
trafico de 6rganos y cuerpos.

Segun lo senalado, Hoteles del
silemcio, pese a que su trama a ratos
se fractura con autorreferencias del
escritor o la intencién de querer

meterse con algo del género
policial, propone inquictantes
imigenes y preguntas. No las

resuelve: todo queda en suspenso.
No sabemos si finalmente nace el
nino; no sabemos del padre real
de este; no sabemos si la pareja
logrard la felicidad; no sabemos
del criminal. Como en la pelicula
de Lang, aunque el criminal es
visible, este acusa a la sociedad,
en la novela el narrador, como
¢jercicio  autorreflexivo, cumple
con el proposito del escritor con
una especie de pregunta al lector
sobre su inercia e inacciébn. En
tal sentido, Hoteles del silencio es
provocativa.

Ivian Rodrigo Mendizibal
Universidad de Los Hemisferios, Quito

CARLOS VASCONEZ,

La vida exterior,

Buenos Aires, La Caida,
2016.

Jardines Lewis Carroll,
Arequipa, Caschuesos,
2017.

El escritor cuencano Carlos
Vasconez ha  publicado  dos
excelentes libros recientemente. La
Vida Exterior es su cuarta novela
y fue publicada por Editorial La
Caida (Buenos Aires-Cuenca) en
el 2016 mientras que Jardines
Lewis Carroll, su sexta coleccion
de relatos, fue publicada por
Cascahuesos Editores (Arequipa)
en 2017. La primera adopta la
forma de un diario escrito en
el mes de marzo de algin ano
indeterminado. Propone una serie
de episodios y reflexiones dispersas,
rutinarias y a la vez exageradas.
Inicia con el lanzamiento de un
libro titulado La noche en el papel
considerada, en principio, una
obra de ingenio, por el propio
autor y sus amigos cercanos.
Los dias venideros nos describen
encuentros  pasajeros con  un
editor, visitas a los padres, paseos y
pensamientos recurrentes en torno
a una mujer ideal, llamada Adriana.
Todo esto nos lo va contando un
carismdtico escritor que ha elegido
el nombre Belmondo McGuffin
como seudénimo, apuntando



Kipus 41/ Resenas / p. 107-128

hacia una nocién cool y efectista
de la masculinidad, tal como lo
desarrollé en varias peliculas, a
partir de los 60, el popular actor
francés Jean Paul Belmondo; vy, a
la vez, a la artimana narrativa por
antonomasia, conceptualizada por
Alfred Hitchcock. Sin embargo, de
manera repentina, pero discreta,
y muy convincente, hacia el final
del diario, se produce un relevo
misterioso;  otro  personaje  se
convierte en autor y €s como si
empezara una nueva novela dentro
de la novela. Belmondo deja de
ser Belmondo y la supuesta musa,
Adriana, es eso, supuesta, una anti-
musa, incluso. Visconez, por lo
tanto, ademads de producir un texto
que reflexiona sobre si mismo,
cuenta con una saludable dosis de
surrealismo; y es bajo ese hechizo
que se puede entender de mejor
manera ¢l lenguaje rico con el que
escribe este autor, una prosa fina
que por momentos se apoya sobre
lo mejor del modernismo literario
de principios del Siglo XX.
Jardines  Lewis  Carroll, en
cambio, retne alrededor de veinte
relatos cortos, producidos en los
altimos cinco anos. Algunos son
microrrelatos. Otros, actuando casi
a la inversa, proponen extenderse
sin fin (uno en particular estd
compuesto por una sola oracién
que dura cuatro pdaginas). La
mayorfa sostienen un didlogo
intenso con la nociéon de lo
incompleto, es decir con el fracaso.

El mismo autor ha senalado en
una entrevista: “El cuento cabe
perfectamente en un microrrelato.
La novela en un cuento o incluso
en un microrrelato.” Hay cierta
frustracion implicita, por lo tanto,
en la lectura de este libro pero el
lector se zafa de ella con frecuencia,
cada vez que aparece uno de varios
momentos precisos: una frase, una
imagen, un chiste que nos produce
goce, miedo, pensamiento. No
es casual que el titulo del libro
se refiera al autor de la saga de
Alicia en el pais de las maravillas
pero en su faceta menos conocida,
como fotégrafo prolifico, creador
de instantidneas, muchas de ecllas
mostrando a ninas y jévenes con
tintes erdticos que han levantado
polémicas en torno al autor
britinico.

Visconez no escribe su vida.
Hay poquisimas referencias a
Cuenca o el Ecuador, pocas
referencias a lo que podria ser su
dia a dia coman vy silvestre. Mis
bien, tanto en su novela como
en sus relatos, es un creador de
situaciones y de personajes que
vienen de su gran imaginacién. Estd
el hijo de la costurera, el lisiado, el
verdugo, los integrantes de una
banda de rock, el conductor de
una orquesta, un gato, un hombre
que ha decidido no hablar, un
doctor, un padre, un futbolista...
Una de sus temdticas recurrentes
es el amor heterosexual. Y aqui
vale la pena cerrar con un pequeno
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reclamo que no busca disminuir
mi  admiracién  personal  por
Carlos Vasconez. En demasiadas
oportunidades dentro de sus libros,
si bien el escritor emana una especie
de sabiduria misteriosa, las cosas
se dan con demasiada facilidad
para sus personajes masculinos,
vestidos de héroes momentineos
que persiguen, conquistan y luego
se aniquilan en el amor. Pero este
énfasis en la mujer como poseedora
de una fatalidad y otros retoques
que la alejan de lo humano y la
aproximan a lo divino, puede
resultar sospechoso.

Salvador Izquierdo
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Carlos Manuel Espinosa,

Sin velas desvelado.

Memorias de un mal estudiante,

Loja, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Nucleo de Loja, 2015, 242 p.

Con Carlos Manuel Espinosa se produce en nuestra tierra —anota
Félix Paladines, Presidente del Nucleo de Loja de la CCE— una eclosion
de revistas literarias del mds alto contenido y que fueron, pricticamente
todas, promovidas y dirigidas por él: Hontanar, Blogue, Fervor, Revista del
Colegio Bernardo Valdivieso, Revista de lo Universidad Nacional de Loja.
Estas revistas son parte fundamental de la historia de la cultura, el arte y la
politica del momento histérico en el que nacieron y perduraron (segunda,
tercera y cuarta décadas del siglo XX). Estas revistas, sin duda alguna,
son verdaderos documentos que reflejan una época de vida apasionada y
militante [...]

Estas memorias —senala Paladines— son el testimonio de un agudo
observador y lacido critico de los problemas de su tiempo, escritas con la
profundidad y la claridad que es caracteristica del estilo lojano y, sin lugar
a dudas, vienen a enriquecer el mejor momento de la literatura lojana.
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Rosario de Fatima A’Lmea Suéarez,

Aurora Estrada y Ayala, voz y simbologia del cuerpo,
Quito, Centro de Publicaciones Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador, 2015, 168 p.

Aurora Estrada y Ayala (Pueblo Viejo, Los Rios, 1903-Guayaquil,
1967), escritora modernista y de vanguardia, cuya expresion se potencio
en la lirica, principalmente en los libros Cémo el incienso, Bajo ln mirada de
dios, Tinieblas, Hora cero, Fatum, Justicin a una labor, Nuestro canto. En
este estudio, la investigadora Rosario A’Lmea lee la voz poética de la poeta
ecuatoriana como un espacio de creacion, donde se hace uso del simbolo
para consolidar su escritura.

Asi, la representacion del cuerpo es la poiesis para este garante
enunciativo, para ello parte de un sentimiento de angustia: por la vida
y el deseo de amor, entonces, aparecen reflexiones sobre la interrelacién
cuerpo con alma; un deseo que le da el poder de hablar con su propia
semiosis sobre el cuerpo propio y el de los otros: aquel del objeto erético,
del Amado, de la madre, del infantil, entre algunos citados.

El presente estudio es una invitaciéon a seguir esta lectura —una
de tantas posibles— realizada a la obra poética de Estrada y Ayala para
sentir como a través de la metafora y el simbolo los afectos son avivados
para adquirir sentido y dialogar con nosotros como lectore/a/s, con
presupuestos de Paul Ricoeur y Octavio Paz e, incluso, con aprendizajes
ancestrales andinos.

Julio Pazos,

Indicios,

Ambato, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Nucleo de Tungurahua, 2015, 105 p.

La poesia de Julio Pazos -comenta Susana Cordero de Espinosa-,
cumple la virtud que Ezra Pound atribuia al arte de lo poéetico: “moldear
el imaginario de su tiempo”. La tinta de sus signos se desvanece y renovarlos
es el motivo de existir: el poeta no repite: renueva. Contempla los tesoros
del mar; la montana, el pueblo, la ciudad, la pequena casa campesina; los
edificios que lastran hacia las nubes las ciudades amadas. Hechos, personas.
Amor, vacio; nunca, desolaciéon. Su palabra inventaria el caudal de lo real:
la frase, corta; los complementos, esenciales. Y llega al hondo sabor de
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intimas verdades: Confirmo que el impulso liberado arvasa el control estético.
Después serd ceniza esparcida en el bavranco. Es mansa su expresion, aun
ante pobres especticulos.

Ha pulido su forma, verso a verso, con implacabgle mansedumbre.
Los sentidos prestan el material a su imaginacién, y, si no es un poeta
intimista, las imdgenes de singular poder de Indicios permiten inducir
el caricter de sus dudas, amores y desilusiones y atisbar la densidad, los
limites del destino humano. Se mira sin arrepentimiento ni desazones;
atenta y suspende en su palabra —misericordia poética— eso real que hiende
sus sentidos.

Ha pulido —concluye la critica Susana Cordero- su forma versos a
verso, con implacable mansedumbre. Al no estar en su mundo como figu-
ra de paramento, contribuye a que tampoco nosotros lo estemos. Asi yo
misma, aqui, quiero dar indicios de mi conformidad emocional con sus
versos, mi acuerdo y mi nostalgia, pues en toda concordancia late el vacio
del corazén que, sin paliar contradicciones, las aprehende y asume.

Lucrecia Maldonado,
Un campo de lirios salvajes,
Quito, Zonaacuario, 2015, 168 p.

El diario de Lucia después de su muerte es una puerta en manos
de su hermana menor, que se sumerge en las confesiones y suenos de
ella para darle forma a todo lo que enhebré su vida y la habit6, con la
alegria de una danza cuya musica no deja de sentirse en los momentos mds
desgarradores de esta historia. Pasado y presente se juntan en esta novela,
donde la ausencia de Lucia no es el inicio de una pigina en blanco.

Arthur Power,

Conversaciones con James Joyce,
Coleccién Vidas ajenas, Santiago de Chile,
Universidad Diego Portales, 2016, 187 p.

Este libro constituye un documento excepcional sobre James Joyce,
a quien Arthur Power conocié en Paris poco después de la Primera Guerra
Mundial, y con quien mantuvo frecuentes conversaciones cuyo contenido
solia anotar de regreso a su casa. Power era entonces un muchacho de
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inclinaciones romdnticas y fascinado por la capital francesa, a la que
acababa de llegar y en la que ensayaba una vida bohemia, codedndose con
artistas y escritores. Probablemente fue su comun origen irlandés lo que le
franqued el trato con el educado pero distante Joyce, conocido ya como
autor de libros por los que Power no sentfa un particular aprecio. Pese a
ello, Power busco la compania y la amistad del escritor, a quien sacaba de
su casa para dar largos paseos o acudir a fiestas y reuniones.

“Joyce no era un buen conversador en el sentido ordinario de la
palabra”, apunta Power. “De hecho, era bastante taciturno; solia asegurar
que sus mejores armas eran el silencio, el distanciamiento y la malicia”.
Por su lado, Power admite que él mismo era “muy parlanchin”, y que por
aquel tiempo era muy dado a extenderse acerca de sus personales puntos
de vista, muy distintos de los de Joyce y bastante mas rudimentarios. De
la extrana pareja que formaban habria de surgir, sin embargo, el testimo-
nio mas directo y veraz que poseemos sobre las opiniones de Joyce, sobre
sus lecturas, sobre su caricter. La ingenuidad y la vehemencia de Power
desinhibieron las reservas de Joyce y obtuvieron de este declaraciones a
menudo insospechadas, siempre agudas, que hacen de este delicioso libro
una referencia obligada para quienes se interesan tanto por la vida como
por las obra de uno de los mds influyentes escritores del siglo XX.

Luis Franco Gonzélez,

Fragmentos para armar una ciudad debajo de un asterisco,
México, Universidad Autbnoma del Estado de México,
2016, 106 p.

Uno de los rasgos —apunta el critico Luis Carlos Mussé sobre este
libro que merecié el Premio Internacional Gilberto Owen Estrada, México
2015-16— de la poesia de Franco Gonzales (Santa Elena, Ecuador, 1988)
consiste en la capacidad de pluralizar la epifania o, en sentido estricto,
hacernos sentir a los lectores participes de esa revelaciéon mutada en
palabras. Robert Frost dice que algunos timbres profundos y ciertos
contenidos en los versos ya estaban alli, antes de que existieran las palabras,
y habitaban en la caverna de la boca. La zona sombreada resultante es la
regién intuitiva, de la que el poeta del presente volumen rinde cuenta.

Hay una potente tensién —apunta Mussé- entre el centro y la
marginalidad en estos poemas, que advierte del didlogo que sostiene con
la tradiciéon. Me refiero a que aqui no hay un puente entre el humano y
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la divinidad a la manera del misticismo, sino un e¢jercicio para pretender
sentido antes un universo ecléctico —alli las numerosas voces de origen
africano junto a alusiones a ritos cristianos—.

Santiago Cabrera Hanna, editor,

La Gloriosa, ¢revolucion que no fue?,

Quito, Universidad Andina Simén Bolivar,

Sede Ecuador/Corporacion Editora Nacional, 2016, 270 p.

Dentro del conjunto de acciones colectivas del siglo XX, la protesta
popular que irrumpi6 en diferentes ciudades del Ecuador y eché del
poder al gobierno liberal de Arroyo del Rio, en mayo de 1944 —a partir
de una coalicion de partidos politicos de muy diferentes orientaciones
y organizaciones de la sociedad civil-, encarna de manera particular un
movimiento de importante agitacién social. En este contexto se demanda
el retorno de Velasco Ibarra “el gran ausente”, quien asume el poder por
segunda ocasion. Aquella coyuntura alenté una serie de imaginarios de
transformacion social, politica y cultural que incidieron ulteriormente en
la vida del Ecuador. La “Gloriosa”, nombre con el que pasé a la historia
dicho proceso, ha sido objeto de contribuciones sustantivas por parte de
estudiosos de la historia y las ciencias sociales. A la luz de dichos aportes,
este libro retine las reflexiones formuladas en el coloquio internacional
organizado por el Area de Historia de la Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador, en mayo de 2014, parar repensar tales acontecimientos.

Este volumen incluye textos de Enrique Ayala Mora, Fernando
Balseca, Marc Becker, Valeria Coronel, Carlos de la Torre, Hernan Iba-
rra, Catalina Leén Galarza, Fernando Lépez Romero, Patricio Moncayo,
Pablo Ospina Peralta, German Rodas Chavez, Silvia Vega Ugalde y Raul
Zhingre.

Pall Puma
B2,
Arequipa, Cascahuesos Editores, 2016, 69 p.

La joven poesia latinoamericana actual —sefala el critico José Kozer—
participa de un florecimiento solo comparable a momentos algidos de la
creacion poética en lengua castellana como los ocurridos en el Siglo de
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Oro, en el Modernismo latinoamericano, y en la Generacion del 27. A mi
juicio, uno de los fundamentos que hacen de esta poesia algo tinico es (mds
que un trasnochado experimentalismo) una fuerte y seria capacidad de
riesgo a la hora de obrar desde el lenguaje, a nivel poético. Esa capacidad
de riesgo estd en B2 de Padl Puma.

Patl Puma —contintia Kozer— contrae la mano que escribe para que
de esta no solo fluya un registro poético, sino varios y numerosos registros
que comunican conocimiento cientifico, matemdtico, informativo,
poético, de relacion amorosa doméstica, implicando a un consorte y su
pareja, a unos hijos, una vida cotidiana, unos cuartos, unos muebles, unos
espacios donde todos, indefectiblemente, estamos ubicados. Y a la vez,
después de la contraccion, el desgarramiento, la separacion, la desilusion
en la pareja, el sentimiento de culpa, el afin de contricién, el llamado al
perdén (rasgo biblico) encaminan esta obra novedosa y primigenia, de
brusca basqueda ulterior, a zonas de restitucién en las que el libro deriva,
tras la ingente proliferacién, tas las modulaciones del anacoluto y los
trasvases de materia, de materiales modernos y de materiales tradicionales:
obra sana, saneada, y en tltima instancia equilibrada y armoniosa, donde
las rupturas se recomponen (“si se rompe se compone” decia una vieja
cancién cubana) y termina por ser libro largo, libro abarcador.

Andrés Echevarria,

Teatro y poesia,

Montevideo, Ministerio de Relaciones Exteriores/Consejo
de Educacion Técnico Profesional-Universidad del Trabajo
del Uruguay, 2016, 179 p.

La obra de Andrés Echevarria (Melo, 1964) —en palabras del editor
Luis Alfredo Coirolo A— abarca poesia, ensayo y dramaturgia, pero la
constante es la poesia. Asi el presente libro incluye dos obras de teatro: la
primera - Cuando la luna vuelve & su casa- con el poeta franco-uruguayo
Jules Laforgue como personaje central y la segunda —Lopemaquin— escrita
en verso y con una permanente referencia a los escritores clasicos del Siglo
de Oro espanol. Culmina esta edicién con una selecciéon de poemas.
La propuesta teatral —contintia Coirolo— de Echeverria comenzé
a principios de la década del 90 con planteos experimentales donde se
combinaban diversos campos expresivos apuntando a espacios alternativos
mds como perfomances poéticas que en sintonfa con el teatro ortodoxo. Con
el tiempo su dramaturgia tomarfa un caracter mds formal hasta el resultado
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expuesto aqui, donde pueden apreciarse dos proyectos convencionales
pero regodeindose de forma constante con la experimentacién.

Jorge Luis Céceres editor,

No entren al 1408.

Antologia en espanol, tributo a Stephen King,
Quito, La Biblioteca de Babel, 2016, 179 p.

Lainfluencia de los maestros de la cultura pop en el universo narrativo
hispanoamericano es un territorio todavia inexplorado. En esta antologia
—comentan los editores— convergen escritores de diferentes latitudes bajo
la influencia de Stephen King y le rinden tributo al famoso “maestro del
terror”. Estas historias de tonalidades imposibles prueban que el terror
sobrenatural no es una tradicién ajena a nuestras letras sino que forma
parte de un genuino interés generacional. El fantasma acechante de King
ronda en estos cuentos, a veces como Pennywise, otras como un ser arcano
venido de un mds alldi donde conviven reality shows con zombis. Los
relatos, inspirados en el escritor norteamericano, se meten en una reunion
de pacientes psiquidtricos, descubren seres sobrenaturales infiltrados en los
movimientos militares latinoamericanos, narran experimentos espontineos
de fisica cudntica y presentan personajes oscuros como un doble maligno
o demonios que acosan a ninas inocentes. En este inquietante homenaje
a Kong —concluyen los editores—, hay caninabalismo, locura y sectas
religiosas. Aqui hay tigres.

Leila Guerriero,

Plano americano,

Santiago de Chile, Ediciones Universidad
Diego Portales, 2016, 407 p.

Este volumen recopila perfiles de escritores, artistas pldsticos,
periodistas, fotografos, cineastas, diseladores y musicos hispanoamericanos
que la periodista argentina Leila Guerriero (Junin, 1967) ha publicado a
lo largo de la tltima década en algunos de los principales diarios y revistas
del continente y de Espana. Esta personalisima cartografia, formada por
criaturas que van del incendiario Nicanor Parra a la inquietante Idea
Vilarinio, del rabioso Fogwill al discreto Guillermo Kuitca, de la espléndida
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Sara Facio a la desbordada Marta Minujin, del laberintico Ricardo Piglia
al enigmdtico Roberto Arlt (en un texto hasta ahora inédito), ofrece, a
través de la voz y el ojo de Guerriero, un acercamiento a la sensibilidad
creativa de todo un continente. Plano americano funciona, ademas, como
un intrincado sistema de vasos comunicantes en el que diversos personajes
aparecen y reaparecen —como protagonistas o como voces secundarias—
en sucesivas piezas narrativas, que terminan por dibujar el retrato de una
época.

Antonio Correa,

Bajo Ia noche,

Quito, Campafia Nacional Eugenio Espejo
por el Libro y la Lectura, 2016, 158 p.

La novela de Antonio Correa, conocido sobre todo como poeta,
constituye la larga retrospeccién de un personaje tras un accidente que
trastorna su vida y sus percepciones mds bdsicas sobre espacio, tiempo,
color y textura.

Riascos, asi se apellida el protagonista, recuerda sus amores, sus
historias fallidas, las empresas en la que se involucré y las personas, sobre
todo las mujeres, que se cruzaron por su camino a veces rompiéndole el
corazon.

Algunos de los hechos que evoca el narrador guardan relacion con
personajes de la vida literaria de Ecuador y América Latina —el periplo con
Borges en Guayaquil y en Quito, por e¢jemplo, es muy divertido—, asi como
hitos de su cultura y del contexto extraliterario, por lo que no serd dificil
que el lector halle equivalencias.

Galo Alfredo Torres,
Fila india,
Arequipa, Cascahuesos, 2016, 92 p.

Como los rios aéreos que transportan lluvia —anota la critica Teresa
Arijon—desde el salvaje Amazonas hacia las tierras enconadas del sur. Como
el redirl pictografico que evoca una sutil genealogia de raices y arcanos.
Con el color del viento que enlaza memorias como tropillas rebeldes; con
el calor de lo humano, dichosamente humano, los poemas de Galo Alfredo
Torres (Cuenca, Ecuador, 1962) son cifra y escudo, letania y azar.
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Poemas tramados, entramados como fila india: la que forman los
ninos para salir de la escuela, la que hacemos los adultos para no perdernos
en lo oscuro de la montana, la que los fantasmas hilan en nudos invisibles.
Poemas generosos, de mirada buena; palabras que aman, encantas,
concilian. Los poemas de Galo son esbeltos y audaces en su manera de
narrar el mundo. Donde Neruda decia “Mi casa era llamada la casa de
las flores / porque por todas partes estallaban geranios”, Galo imanta:
“Mi casa no es mi casa/ como mi cuerpo no es mi cuerpo,/ acaso dos
enjambres, cien manadas y miles de tribus/ entre las que voy como un
huésped”. Al leerlos escuchamos su voz; pausada, cindida y risuena. Una
VOZ entre voces y por eso unica, vertiginosa, entera.
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Por iniciativa de la Revista chilena de literatura, de la Universidad de Chile,
los editores de algunas revistas latinoamericanas de literatura nos reunimos en
Santiago de Chile el 29 de septiembre de 2014 para discutir politicas comunes
y formas de apoyo en nuestra actividad. Los asistentes coincidimos en expre-
sar nuestra inconformidad frente a las formas predominantes de medicion de
la calidad académica de las publicaciones que, en primer lugar, privilegian los
criterios administrativos sobre los contenidos y, en segundo, tienden a ignorar
las practicas académicas propias de las humanidades, que son diferentes a las
de las ciencias exactas y aplicadas. Por eso, hemos decidido firmar a nombre
propio la siguiente declaracion publica, en cuya redaccion hemos trabajado
durante el primer semestre de 2015.

Declaracion

En los ultimos afos, varios gobiernos latinoamericanos han venido adop-
tando politicas de medicion de la calidad académica basadas en las nuevas
politicas de administracion publica, que privilegian criterios cuantitativos por
encima del contenido y del valor cientifico, social y cultural intrinseco del tra-
bajo académico. Tales politicas han sido asumidas también por algunas uni-
versidades, cada vez mas atentas a la visibilidad y el impacto, a la posicion en
los ranquines internacionales, y, en general, a la formacion de capital humano
en una perspectiva que privilegia el desarrollo econémico. En abril de 2015, la
revista Nature publico el “Manifiesto de Leiden; que surgié del XIX Congreso
sobre Indicadores en Ciencia y Tecnologia, de septiembre de 2014. En este
documento se advierte que los indicadores numéricos han venido sustituyendo
otros criterios importantes en la evaluacion de la calidad académica. El riesgo
que corre la ciencia en este contexto es el de “afectar el sistema con las herra-
mientas mismas que se han disefado para mejorarlo, pues las organizaciones
han venido implementando la evaluacién sin tener conocimiento de, o sin ser
debidamente asesoradas sobre, las practicas y la interpretacion correcta’

Por lo general, los modelos de medicidon adoptados se basan en las practi-
cas académicas de las ciencias exactas y aplicadas, e ignoran las particulari-
dades que caracterizan el trabajo académico en las ciencias humanas. Como
criterio general, se suele privilegiar el paper como formato estandar de la pro-
duccion académica, por encima de otras formas de difusiéon del conocimiento
mas afines con las humanidades, como el ensayo o el libro. Ademas, estos
modelos conciben la utilidad del conocimiento de un modo restringido, limitado
a la aplicacion practica y a la solucion de problemas concretos.

1. <http://www.nature.com/>.

139




Kipus/41, enero-junio, 2017

140

Las ciencias humanas, por su naturaleza reflexiva y polémica, no se ajustan
a este tipo de criterios, y esto no significa que sean menos importantes para la
sociedad. El saber que ellas buscan es abierto y plural, no esta dirigido exclu-
sivamente a las comunidades académicas, sino también al ambito publico. Las
humanidades fortalecen y alientan la apropiacion critica de la cultura y la tra-
dicion, abren espacios de discusion y debate, y por eso tienen una dimension
utdpica que va mas alla de la mera solucion de problemas inmediatos. Por eso,
las humanidades no se adaptan facilmente a los criterios meramente cuantita-
tivos ni a las formas estandarizadas de producciéon académica. De hecho, al
adecuarse a los criterios de calidad imperantes, las humanidades a menudo se
ven obligadas a traicionar su naturaleza, sus fines y su efecto social y cultural.

Las publicaciones que suscribimos el presente documento abogamos por
una reformulacion de los criterios de evaluaciéon académica en las ciencias
humanas. Nuestros comités editoriales comprenden la necesidad de la evalua-
cion, pero se oponen a que esta sea concebida a partir de principios cuanti-
tativos 0 basados en la aplicacidn practica inmediata del conocimiento. Dadas
las diferencias de tradicion e identidad entre las disciplinas, consideramos que
tanto las universidades como los Estados deben adoptar modelos de medicion
diferenciados, que tengan en cuenta las particularidades de cada una de ellas,
y que cuenten con una verdadera participacion de las comunidades académi-
cas en el reconocimiento del valor especifico de las humanidades y las ciencias
humanas. Solo asi podran establecerse criterios claros para la adopcion de
politicas publicas con respecto a la investigacion académica en nuestras areas
que redunden, efectivamente, en el bien general.

Para el caso de las publicaciones académicas, algunos Estados y universi-
dades han adoptado, sin matices, criterios puramente cuantitativos de evalua-
cion basados en los indices de citacion, cuyos analisis y métricas se asumen
como indicadores directos de la calidad de las publicaciones y de sus conte-
nidos. La necesidad de publicar en revistas o en otras publicaciones que se
reportan en estos indices se ha convertido en politica publica, en un imperativo
para los investigadores, lo que afecta la I6gica de la produccién académica, los
enfoques de las investigaciones, los formatos en los que se escribe y la natu-
raleza de algunos proyectos editoriales regionales. Esta exigencia y el enfoque
cuantitativo dominante crean problemas para los investigadores, y no solo en
el ambito de las humanidades. A finales de 2012, un grupo de académicos
en ciencias exactas se reunié en San Francisco para analizar criticamente el
valor de tales indices en la medicién de la calidad. La Declaration of Research
Assesment (DORA) senala algunas de sus debilidades: las distribuciones de
citaciones en las revistas académicas son muy sesgadas; las propiedades de
los factores de impacto dependen de cada campo del saber, y por eso no pue-
den aplicarse indiferentemente a cualquiera; a través de estrategias editoriales,
el factor de impacto puede ser manipulado; y los datos usados para calcular
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el factor de impacto no siempre son transparentes ni estan disponibles para el
publico.!

A las debilidades que sefiala DORA hay que agregar lo que sefala el “Ma-
nifiesto de Leiden” en el sentido de que no basta con el disefio de indicadores
diferenciados para las ciencias. La evaluacién cuantitativa es apenas uno de
los elementos de la evaluacion de la calidad académica, pero no es el unico, y
ni siquiera es el mas importante. La evaluacién académica debe ser contextual,
pues debe hacerse a partir de la mision y el proyecto especifico de las insti-
tuciones, de las publicaciones, de los distintos saberes disciplinarios, de los
grupos de investigacion y los individuos que son evaluados. Incluso el contexto
cultural y socioecondmico juega un papel importante en la consideracion de la
calidad de una publicacion académica. Los indicadores mas influyentes suelen
privilegiar, por ejemplo, las publicaciones en inglés, pues el factor de impacto
de una publicacion en esta lengua suele ser mas alto por puras razones esta-
disticas. Pero las ciencias humanas y sociales, por su propia naturaleza, estan
vinculadas a contextos regionales y linguisticos especificos, y esos vinculos
son fundamentales en la consideracion de la calidad de los productos acadé-
micos. Asi ha sido reconocido, por ejemplo, en el documento “Bases para la
Categorizaciéon de Publicaciones Periddicas en Humanidades y Ciencias So-
ciales’ publicado en junio de 2014 por el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET) de Argentina.2 Alli se establece con claridad
que el factor de impacto o el indice de citaciéon no tiene la misma incidencia
en las ciencias sociales y las humanidades que en otras disciplinas, y que los
libros —individuales y colectivos— tienen una gran importancia en la produccion
cientifica de este campo, a pesar de que no suelan ser incorporados en los
indices de citacion de las revistas periddicas. En consecuencia, el documento
dice que criterios bibliométricos, como el factor de impacto, no deben ser toma-
dos como criterios para evaluar la calidad de las publicaciones periddicas en
ciencias sociales y humanidades.

Los comités editoriales de las revistas firmantes de la presente declaracion
hemos decidido tener en cuenta algunas de las observaciones de DORA vy el
“Manifiesto de Leiden] para formular una serie de criterios basicos que guien
nuestro trabajo. Nuestras practicas editoriales y académicas se basan, pues,
en los siguientes principios fundamentales:

e Consideramos que la calidad de nuestras revistas no se basa en un
indicador de citacion, sino en los contenidos que publican. Por eso, no
utilizamos los indices de citacion como herramienta promocional. La
evaluacion de los articulos recibidos tiene como criterios centrales la
originalidad y la claridad de sus argumentos, y el aporte que ellos pue

1. <http://www.ascb.org/dora-old/files/SFDeclarationFINAL.pdf>.
2.  <http/Avww.caicyt-conicet.gov.ar/wp-content/uploads/2014/07/CCSH _-RD-20140625-2249.pdf>.
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dan hacer en la discusion académica sobre problemas literarios, estéticos,

histéricos y culturales. No se tienen en cuenta, por eso, aquellas cuali-
dades o tendencias que puedan incidir directamente en el incremento
de la citacién de ningun autor o articulo, y mucho menos de cada una
de nuestras revistas en su conjunto.

Nuestras revistas promueven la lectura de sus contenidos y facilitan el
acceso de los lectores, pero no obligan a los autores, por ejemplo, a
citar articulos previamente publicados por ellas misma, sino Unicamente
lo que sea relevante para los fines de cada texto, y de acuerdo con las
recomendaciones que surjan del arbitraje por pares.

Nuestras revistas promueven la difusién gratuita de sus contenidos,
pues consideramos que el conocimiento, el debate y la argumentacion
deben ser publicos. En la medida de lo posible, los articulos, traduc-
ciones y colaboraciones son cobijados con licencias de acceso libre
(Creative Commons). Cuando, por razones especificas, estas licencias
no puede ser adoptadas para algun texto, se declara explicitamente el
titular de los derechos y el tipo de licencia bajo la que se publica.

Para nuestras revistas, las bases de datos internacionales son un ele-
mento clave en la difusion de sus contenidos, pues facilitan la organi-
zacion de la informacion y el didlogo académico entre pares. Pero no
constituyen, por eso, un instrumento para que nuestras publicaciones
perciban ingresos econémicos, y mucho menos para su lucro. En con-
sonancia con esto, nuestras revistas no utilizan su inclusién en ciertas
bases de datos como publicidad para atraer autores, ni tampoco cobran
ni se proponen cobrar a los autores por publicar en ellas.

Queremos invitar a otras revistas y editoriales académicas a suscribir la
anterior declaracion y a tener en cuenta los principios aqui establecidos. Hasta
ahora, ella ha sido suscrita por las siguientes publicaciones:

Revista Chilena de Literatura (Universidad de Chile).

Acta Literaria (Universidad de Concepcién, Chile).

ALPHA (Universidad de Los Lagos, Chile).

Anclajes (Universidad Nacional de La Pampa, Argentina).

Literatura: Teoria, historia, critica (Universidad Nacional de Colombia).
Literaturas Modernas (Universidad Nacional de Cuyo, Argentina).
Lexis. Revista de lingistica y literatura (Universidad Catdlica del Peru).
Perifrasis (Universidad de Los Andes, Colombia).

Kipus: revista andina de letras (Universidad Andina Simén Bolivar, Sede
Ecuador).
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KIPUS
REVISTA AUDIMA
DE LETRAS

NORMAS PARA COLABORADORES

A partir del nimero 34, KIPUS: revista andina de letras seguira los criterios de citacion del
The Chicago Manual of Style (16a. ed. Chicago: University of Chicago Press, 2010), en lo
relacionado a la forma de indicar las fuentes.

Las colaboraciones que no observen lo que normaliza el Manual de Chicago no seran
consideradas por el Comité Editorial para su evaluacion.

El articulo o resefia que se presente a Kipus debe ser inédito y seguir las normas de
extension y citacion del Manual de Chicago que se indican en la presente guia.

El texto debe enviarse al editor de la revista para que sea considerado por el Comité
Editorial, el cual resolvera sobre su aceptacién y publicacién. El autor/a debe remitirlo a
cualquiera de las siguientes direcciones electronicas o postales: <raul.serrano @uasb.edu.ec»,
<paola.ruiz@uasb.edu.ec>.

— Kipus: revista andina de letras - Kipus: revista andina de letras
Corporacion Editora Nacional Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador
Apartado postal 17-12-886 Area de Letras
Cddigo postal: 170517 Apartado postal 17-12-569
Quito, Ecuador Cédigo postal: 170413

Quito, Ecuador
Todos los trabajos seran evaluados por académicos especializados designados por el Co-
mité Editorial de Kipus; con su informe se resolvera su aceptacion y publicacion. La recep-
cion del texto y su aceptacion sera notificada a la direccion proporcionada por el autor/a.
Los textos deben estar precedidos de un RESUMEN de entre 100 y 120 palabras, mas
las palabras clave, y deben incluir una ficha biobibliografica del autor/a.
Al proponer un articulo a Kipus, el autor/a declara que es titular de su autoria y derecho
de publicacion; este ultimo lo cede a la Corporacién Editora Nacional y a la Universidad
Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, manteniendo desde luego su derecho de autoria.
Si el autor/a ha propuesto el mismo texto a otra publicacién, debe notificarselo al editor.
Los articulos para las secciones de CRITICA y ESTUDIOS deben presentarse a espa-
cio y medio, con un limite maximo de veinte cinco paginas de texto (un promedio de 474
palabras por pagina), sin contar las notas. Solo en casos especiales se considerard una
extensiéon mayor.
Los articulos para la seccion RESENAS no deben sobrepasar las cinco paginas a
espacio y medio.
Solo van en cursiva los titulos de libros, revistas, periddicos y peliculas, asi como
ciertas expresiones que se quiera resaltar.

A continuacion se presentan ejemplos que permiten apreciar diferencias de citacion entre
notas de pie de pagina (N) y bibliografia (B).
Libros

Un solo autor

(N) Nombre Apellido, Titulo completo (Ciudad: Editorial, afo), nimero de péagina o
paginas.

(B) Apellido, Nombre. Titulo completo. Ciudad: Editorial, afo.

Dos o tres autores

(N) Nombre Apellido, Nombre Apellido y Nombre Apellido, Titulo completo (Ciudad:
Editorial, aho), nimero de péagina o paginas.
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(B) Apellido, Nombre, Nombre Apellido y Nombre Apellido. Titulo completo. Ciudad:
Editorial, aho.

Cuatro o mas autores

(N) Nombre Apellido y otros, Titulo completo (Ciudad: Editorial, afio), nimero de
pagina o paginas.

(B) Apellido, Nombre, Nombre Apellido y Nombre Apellido. Titulo completo. Ciudad:
Editorial, afo.

Articulos

En libros (capftulos)

(N) Nombre Apellido, “Titulo del articulo} en Titulo completo del libro, Nombre Apellido
[del editor o compilador del libro], edit. [o comp.]. (Ciudad: Editorial, afo), nimero
de pagina o paginas.

(B) Apellido, Nombre. “Titulo de articulo? En Nombre Apellido [del editor o compilador
del libro], editor [o compilador], Titulo completo del libro, pagina inicial-pagina final
del articulo. Ciudad: Editorial, afio.

En revistas

(N) Nombre Apellido, “Titulo de articulo; Titulo revista, vol.: No. (afio): nimero de
pagina o paginas.

(B) Apellido, Nombre. “Titulo de articulo” Titulo de revista, vol.: No. (afio): pagina
inicial-pagina final del articulo.

Articulos de prensa

(N) Nombre Apellido, “Titulo articulo; Titulo periddico (Ciudad [si hace falta]), dia, mes
y afio, pagina en la que aparece el articulo.

(B) Apellido, Nombre. “Titulo de articulo; Titulo periddico (Ciudad [si hace falta]), dia,
mes, afo, pagina.

Tesis y documentos inéditos

(N) Nombre Apellido, “Titulo de tesis” (tesis de pregrado/maestria/doctoral, etc.,
Universidad, afio), nimero de pagina o paginas.

(B) Apellido, Nombre. “Titulo tesis” Tesis de pregrado/maestria/doctoral, etc.,
Universidad, afio.

Fuentes inéditas de archivo

(N) Nombre Apellido del autor [si existe], “Titulo del documento” [si consta, o su
caracter como oficio, informe, decreto, etc.], lugar y fecha [si es que corresponde],
Nombre del archivo, seccién, fondo, vol./leg./t., f. o ff. [segun corresponda].

La primera vez se escribe el nombre completo del archivo, seguido de su abreviatura
entre paréntesis. En ulteriores ocasiones se consignara solo la abreviatura.

(B) Nombre completo del archivo (sigla), ciudad, pais, seccion (es), fondo (s)
consultados.

Entrevistas

(N) Nombre Apellido [del entrevistado], entrevistado por Nombre Apellido [del
entrevistador], ciudad, fecha completa. [Si es factible sefialar donde se puede
ubicar la grabacién o transcripcién original de la entrevista].

(B) Apellido, Nombre [del entrevistado]. Entrevista por Nombre Apellido [del
entrevistador], ciudad, fecha completa. [Si es factible sefalar donde se puede
ubicar la grabacién o transcripcion original de la entrevista).

Publicaciones digitales (internet)

(N) Nombre Apellido. Titulo completo (Ciudad, Editorial, aho), nimero de pagina o
paginas, URL o DOI. Consulta: fecha de la dltima consulta en internet.

URL = Uniform Resource Locator o “localizador uniforme de recursos” Ejemplo:
<http://www.chicagomanualofstyle.org>.
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DOI = Digital Objetc Identifiers o “identificadores digitales de objetos” Ejemplo:
<10.1086/525508:.

Témese en cuenta que la manera de citar las fuentes electrénicas sigue, en todo
lo posible, los criterios para las fuentes impresas. La manera aqui propuesta alude
a libros. En caso de articulos u otros materiales habria que seguir lo ya indicado.

(B) Apellido), Nombre. Titulo completo. Ciudad: Editorial, afio. Informacién del URL o
DOI.

Notas de fuentes ya mencionadas

La segunda y siguientes veces en que se menciona una fuente en nota a pie de
pagina, la referencia debe resumirse:

(N) Apellido, Titulo resumido..., nimero de pagina o paginas.

Cuando una nota menciona la misma fuente de la nota anterior, la referencia debe
acortarse mas todavia:

(N) Ibid.
(N) Ibid., nimero de pagina o paginas. [Cuando este ultimo dato sea distinto de la nota
anterior].

En las notas no deben utilizarse las siguientes abreviaturas o palabras: “id.; “idem.;
“art. cit.) “loc. cit) “op. cit”
Bibliografia
Debe ubicarse al final del articulo. Cuando corresponda se tiene que presentar
como un listado de fuentes, de acuerdo con el siguiente ejemplo:
Bibliografia
Fuentes primarias
— Inéditas
— Publicadas
Fuentes secundarias
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