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RESUMEN
Autobiografía del algodón es una ficción documental que supone un minucioso proceso 
de investigación prospectivo y genealógico. El sujeto autobiográfico, según reza el título, 
es el algodón: una planta que abarca las vidas que son moldeadas por prácticas materia-
les y simbólicas vinculadas a su producción. La relación entre el hombre, la tierra y sus 
frutos aparece resumida en esa atribución de la condición animada al algodón. La carga 
testimonial no desplaza la imaginación, sino que se aprovecha de su potencialidad. La 
intención de Rivera Garza es “escribir para vengar a los míos y mías relegados al olvido 
y al estereotipo”. Busca dar cuenta del drama del territorio y de la migración, que es 
también el del desplazamiento y el etnocidio. En esta curiosa autobiografía, que es una 
biografía familiar, sigue las huellas de “refugiados climáticos”: sus abuelos guachichiles 
en el nordeste de México y el sur de Estados Unidos.
Palabras clave: autobiografía, algodón, migración, archivo, territorio.

ABSTRACT
Autobiografía del algodón is a work of documentary fiction predicated upon a meticulous 
process of prospective and genealogical research. The autobiographical subject, as the 
title indicates, is cotton itself—a plant that encompasses lives shaped by the material and 
symbolic practices associated with cotton production. The relationship between humani-
ty, the land, and its fruits is condensed in this attribution of animate agency to cotton. The 
testimonial weight of the work does not displace the imagination but rather harnesses 
its potential. Rivera Garza's stated intention is “to write in order to avenge those of mine 
relegated to oblivion and stereotype.” The text seeks to render an account of the drama 
of territory and migration, a drama that is equally one of displacement and ethnocide. In 
this peculiar autobiography, which is also a family biography, the author traces the foots-
teps of “climate refugees”—her Guachichil grandparents in northeastern Mexico and the 
southern United States.
Keywords: autobiography, cotton, migration, archive, territory.

Todos los días, la gente sigue señales 
que apuntan a algún sitio que no es su hogar, 

sino un destino al que decidió ir. 

John Berger, Con la esperanza entre los dientes

Desde inicios del siglo XXI el mundo asiste a un cambio civiliza-
torio asociado con la globalización neoliberal y sus múltiples efectos en 
todos los niveles. “Miedo y violencia no parecen ser fenómenos ni senti-
mientos excluyentes. A nuestro alrededor se multiplican, mezclados, los 
miedos y las violencias en contra de muchos Otros: migrantes, indígenas, 
jóvenes pobres o mujeres representan, para algunos, una amenaza —casi 
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como una infección—, que pone en peligro sus condiciones de vida y sus 
privilegios” (Calveiro 2023, 5).

El desplazamiento —que ha sido constante en la historia humana— 
se ha incrementado. Una gran masa de seres humanos atraviesa fronteras, 
se exilia, se refugia y migra una y otra vez, escapando del hambre y la 
violencia. Esta forma de estar en el mundo produce “formas errantes” 
(Speranza 2012, 16) que reflexionan sobre las identidades resquebrajadas, 
extraviadas en la pluralidad de un atlas portátil. Una narrativa nómada pre-
ocupada por la restitución y la pertenencia, vinculada a distintas diásporas, 
casi siempre expulsiones.

El arte y la literatura pueden armar “una nueva cartografía que des-
conoce las fronteras de los mapas” (Speranza 2012, 21). Una cartografía 
que crea nuevas comarcas amenazando la homogeneidad con que se ima-
ginaron las naciones modernas. Jacques Le Moyne, convertido en uno 
de los personajes del escritor colombiano Pablo Montoya, reflexiona: “al 
levantar mapas construimos metáforas, retazos de discursos de algo que 
intenta sobrevivir en medio del tiempo que es inasible. Hacemos mapas 
con círculos, con cuadrados, con líneas y puntos, pero la verdad es que es-
tamos describiendo relaciones de poder, divisiones jerárquicas, ambiciones 
sociales y sueños. Sobre todo, sueños que se difuminan en el espacio de 
la imaginación” (Montoya 2017, 49). Mapas que se dibujan sobre otros 
mapas: los caminantes, vidas precarias, transitan sobre otros pasos. “La 
distancia, que no necesariamente es distancia física, mueve a interiorizar lo 
propio y a matizarlo con lo ajeno, vuelve la identidad más oblicua, menos 
enfática, con una mirada extrañada que inspira la creación de mezclas, 
espacios discontinuos o sintéticos, lenguas impuras o depuradas, formas 
lábiles” (Speranza 2012, 17).

La literatura no solo registra los viajes actuales, sino que revuelve 
los sedimentos de viajes pretéritos. Con una mirada arqueológica, busca 
las huellas producidas por las tormentas históricas del pasado. La tarea 
supone no solo mover archivos de papel y escuchar voces silenciadas, sino 
también leer ruinas y escombros, adentrarse en la tierra que otros han 
caminado. En ella se cava, para recuperar mundos arrasados, relevando 
territorios superpuestos. Es frecuente que la interpelación a las genealogías 
lleve a reflexionar sobre la relación que los vivos tienen con los muertos. 
Las fronteras pueden ser líneas imaginarias, siempre dolorosas y surcadas 
por relatos. Con el tráfico humano, que también implica un tráfico cultu-
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ral y material, surge lo que Mary Louise Pratt llama “zona de contacto”: 
“espacios sociales en los que culturas dispares se encuentran, chocan y se 
enfrentan, a menudo en relaciones de dominación y subordinación fuerte-
mente asimétricas: colonialismo, esclavitud, o sus consecuencias como se 
las vive en el mundo hoy en día” (1997, 21-2). 

José Manuel Valenzuela Arce (2014) propone el término “trans-
fronteras” —lugares entre— donde se conforman relaciones determinadas 
por procesos transculturales. En esas regiones se forman múltiples campos 
de intersección cultural entre grupos de matrices culturales y sociales di-
ferentes. La heterogeneidad se convierte en un elemento insoslayable de 
estos espacios, atravesados por distintos tiempos:

Tiempos que ya no se conjugan exclusiva ni principalmente en torno 
a figuras de lo humano —sea el individuo, lo social o las formas reco-
nocibles de lo colectivo (la nación, la ciudad, la raza, la clase, el géne-
ro, etc.), dado que, allí donde la frontera entre naturaleza y cultura se 
problematiza y se desvanece, emergen escalas, fuerzas, magnitudes y 
perspectivas irreductibles a los tiempos de lo humano: un sismo de las 
formas de lo narrable, y, por lo tanto, de lo inteligible. (Giorgi 2020, 2)

Se trata de cuestionar la noción de propiedad de la escritura, con-
virtiéndola en bien común —desapropiándola, dice Cristina Rivera Gar-
za— sin dejar de ponerle el cuerpo o los cuerpos. Escrituras colindantes, 
escrituras geológicas en las que se abren espacios heterogéneos. Los tex-
tos atraviesan límites entre imágenes y palabras, crónica y ficción. Cynthia 
Rimsky habla de ficciones documentales mientras que Verónica Gerber 
Bicecci prefiere denominarlas escrituras de compostaje (Gerber Bicecci 
2020). Cristina Rivera Garza propone “una escritura desapropiativa en 
tanto que, de manera abierta, trabaja ética y estéticamente con los textos 
fuente de los que parte y en los que se finca, conminando a una lectura 
vertical que, al levantar capa tras capa de los materiales incluidos, des-se-
dimenta la aparente inmutabilidad del poder, abriendo campo para hacer 
la pregunta sobre la acumulación y la justicia” (2022, 24). Traslada el 
concepto de desapropiación, que surgió en un marco digital, hacia una 
geofilosofía capaz de atravesar los confines conceptuales. 

Narrar la propia historia proviene de la necesidad de dotar de un 
Yo, mediante el relato, a aquello que previamente carece de Yo. El Yo de la 
autobiografía, en consecuencia, pura construcción de lenguaje, da cuenta 
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de varios sujetos, de temporalidades y espacios diversos. La autora insiste 
en la dinámica entre el yo y los otros, entre el paso del uno y los pasos de 
los otros. Usa el concepto de “huellas habitadas” de José Revueltas. “En 
la literatura, como en la Tierra que nos sostiene sobre huellas de otros, no 
hay tabula rasa. Si algo puede ser escrito ahora es porque ha sido escrito, 
seguramente de otra forma, antes, y será reescrito, con algo de suerte, 
después” (Rivera Garza 2022, 15).

Autobiografía del algodón es una ficción documental que supone un 
minucioso proceso de investigación prospectivo y genealógico. El sujeto 
autobiográfico, según reza el título, es el algodón. Una planta que abarca 
las vidas que son moldeadas por prácticas materiales y simbólicas vincu-
ladas a su producción. La relación entre el hombre, la tierra y sus frutos 
aparece resumida en esa atribución de la condición animada al algodón. 
La carga testimonial no desplaza la imaginación, sino que aprovecha su 
potencialidad. La intención de Rivera Garza es “escribir para vengar a los 
míos y mías relegados al olvido y al estereotipo” (2024, 14). Busca dar 
cuenta del drama del territorio y de la migración, que es también el del 
desplazamiento y el etnocidio. En esta curiosa autobiografía, que es una 
biografía familiar, sigue las huellas de dos familias de “refugiados climáti-
cos”: sus abuelos guachichiles en el nordeste de México y el sur de Estados 
Unidos. Vidas precarias de las que no suele haber demasiados registros, 
escondidas en documentos arrumbados y en una tierra arrasada. La autora 
compone una ficción que se convierte en la memoria de su tribu, de la 
comunidad de la que forman parte: “La memoria, como se sabe, funciona 
como la ficción. La memoria es la ficción por excelencia” (Rivera Garza 
2020, 14).

Esta autobiografía está más cercana a las autobiografías más allá 
del yo (Rivera Garza 2022, 187).1 Historias donde lo humano y lo no 
humano forman parte de un todo que intenta dar cuenta de la continua 

1. 	 Uno de los inicios de la escritura de Autobiografía del algodón se realiza como una 
escritura in situ en Camarón, Nuevo León. Rivera Garza viaja hacia el territorio. El 
componente Estación Camarón puede ser desensamblado de la novela y ensam-
blarse en el dominio de X, antes Twitter, @EstacionCamaron, donde Rivera Garza 
escribe en tiempo real, del 29 de marzo al 21 de abril de 2016, y ex profeso para 
el Primer Festival de Escritura Digital, acompañada de Claudia Sorais Castañeda, 
Vega Sánchez Aparicio, Aviva Kana y Suzanne Jill Levine, donde territorializan los 
ritmos de un espacio anterior, mediante traducciones al inglés de la novela de José 
Revueltas, El luto humano; una serie de imágenes de un traslado virtual desde 
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interacción con lo material. Un concepto cercano al de historia natural de 
Walter Benjamin. En la primera escena de Autobiografía, el Revueltas per-
sonaje describe su llegada a Estación Camarón en pos de la huelga. En El 
luto humano (1943) —cuyo primer nombre fue Las huellas habitadas—, el 
escritor mexicano relata la utopía y el fracaso del proyecto modernizador 
de la agricultura en la región seca en las primeras décadas del siglo. La no-
vela se refiere a la ardua existencia de los trabajadores del norte de México 
asediados por la explotación y la sequía: muestra el estruendoso fracaso 
del proyecto colonizador de la frontera iniciado por Cárdenas. El joven 
comunista, enviado por el partido, narra las peripecias de los trabajadores 
despojados de sus ejidos, arrasados por la modernidad y el colonialismo. Al 
asombro ante el estallido de la huelga, le sucede el fracaso del experimento 
estatal agrícola ante las fuerzas naturales y humanas. 

Apela a todo tipo de textos, mezcla telegramas, diarios, fotos, ma-
pas, dibujos, etc., que le permiten restituir historias, componer una ficción 
de la resistencia de los campesinos al poder. Los mecanismos de la ficción 
y el azar a veces comparten dinámicas, y ya en el mismo comienzo esta 
colindancia se explicita: existe el momento “en que José Revueltas pudo 
haber encontrado los ojos de José María Rivera Doñez en medio de una 
asamblea” (Rivera Garza 2020, 22); “¿Fue el de mi abuelo o el de mi 
abuela uno de los rostros ‘severos y graves’ que se le colaron en la memo-
ria a José Revueltas años después, mientras escribía a mano, cuadernillo 
tras cuadernillo hasta completar nueve ¿Las huellas habitadas?, su segunda 
novela” (97).

En numerosos viajes por Aridoamérica, la autora, acompañada de 
su familia y amigos, registra los continuos cruces entre Estados Unidos 
y México, un mapa surcado por la cicatriz de la frontera creada por el 
tratado de Guadalupe. Los capítulos “Estación Camarón” y “Terricidio” 
exploran mayormente la localidad de Camarón, ubicada en el municipio 
de Anáhuac, Nuevo León, en México. La narración insiste en dar cuenta 
de la relación entre la tierra, el cuerpo y la escritura. Continuos traslados 
a otros tiempos en papeles amarillentos y territorios desiertos incluso en 
las redes de internet. Solo se desentierra ruinas de Anáhuac, una de las 
ciudades fundadas por los algodoneros: “Una utopía de amplias calles en 

Salamanca, España; así como la investigación que emprenden por carretera dos 
mujeres en busca de huellas pasadas.
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forma de círculos concéntricos a la vera de un río y una estación de tren: 
eso era Anáhuac” (32). Gastón Gordillo, en Los escombros del progreso, co-
teja el concepto de “ruina con el de escombros”. La vasta literatura sobre 
el tema ha demostrado que “las ruinas” son una invención conceptual de 
la modernidad y de sus esfuerzos por presentarse como un “corte en el 
pasado” (Gordillo 2018, 23). Las ruinas serían escombros fetichizados, 
se diferenciarían de lugares reducidos a escombros y lugares reificados por 
expertos como ruinas.

La autora recorre la biografía familiar íntima en el espacio concreto 
y escurridizo de la frontera. En Autobiografía, se desplaza por el desierto 
buscando atestiguar rastros y arribar a otras formas de relación. El relato 
de las genealogías arquetípicas humanas, que podría haberse llamado “Au-
tobiografía de los Riveras y los Garzas”, adquiere un carácter comunitario. 
Le permite narrar la lucha campesina por la supervivencia en las minas, los 
campos de algodón o sorgo, etc. 

Rivera Garza anuda los hilos de las mudanzas de sus abuelos. Che-
ma, cuya figura se agiganta como militante revolucionario y dirigente 
campesino, se ha casado tres veces, y enterrado a muchos de sus hijos en 
la lucha por sobrevivir. Petra, la última mujer, la abuela, ocupa un lugar 
central. El colofón es la migración de sus abuelos maternos expulsados por 
la recesión de los 30 en Estados Unidos. Se observa en la narración la con-
vicción de que bajo las capas de ficción hay siempre un cuerpo (o varios) 
que trabajan y a veces mueren y un territorio que se habita, una materia 
que se transforma gracias al esfuerzo colectivo. También los huesos de 
mujeres y niños azotados por la peste y la hambruna dejan sus huellas en 
ese mundo. Los cambios históricos, entre ellos la revolución, se viven de 
diversas maneras en ese rincón en esa peculiar topografía.

La escritura traza su afiliación con el concepto de la Neplanta de 
Borderlands, de Gloria Anzaldúa, también basada en la ficción autobiográ-
fica. La frontera adquiere forma en los cuerpos, creando un sujeto en gue-
rra consigo mismo: “la lucha interior genera inseguridad e indecisión. La 
personalidad dual o múltiple de la mestiza está acosada por el desasosiego 
(…) la mestiza sufre una lucha de carne, una lucha de fronteras, una lucha 
interior” (Anzaldúa 1987, 64). La escritura utiliza los archivos escritos y 
orales, ata y desata sentidos en torno a las formas como se emplean los 
documentos, con grados amplios de afectación. Cada desplazamiento es 
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una expulsión, forzada por la deportación y la violencia, el colonialismo y 
el racismo. 

Una constelación de historias que reúnen la anécdota de una familia 
en particular se vuelve relevante para cualquier persona. La pertenencia 
es un sueño: “pertenecer es siempre ir de vuelta. No hay tabula rasa. Si la 
primera habitación surgió en el océano, transformando el planeta tierra en 
un mundo desde su origen compartido, pertenecer es estar en el lugar con 
otros y en el lugar de otros… Nadie pertenece por primera vez” (Rivera 
Garza 2020, 60).

Esas tradiciones colectivas y personales se retiran de los ojos del 
presente, están ahí, pero no son accesibles a la vista: “para recuperar ese 
acceso a la tradición perdida, es necesario traerla a colación, es decir, vol-
verla partícipe de diálogos y procesos del presente” (Rivera Garza 2024, 
291). El reconocimiento del lugar de memoria, la importancia de habitar 
la tierra con otros seres orgánicos e inorgánicos “implica, sobre todo, estar 
al tanto, vivir en un continuo estado de alerta acerca de los lazos que se 
tienden de ser humano a ser humano, y los lazos que van del ser humano 
al ser animal, al ser planta, al ser piedra” (89). 

La narradora descubrirá en remotos y deteriorados archivos su ori-
gen indígena silenciado bajo la máscara campesina. También en los pasos 
de su padre cuando, años atrás, él mismo intentó buscar el origen de la 
genealogía Rivera; en los recuerdos de su madre asociados a las sandías que 
surgen en la narración como parte del discurso de Rivera Garza; en la re-
flexión sobre palabras utilizadas dentro del núcleo familiar que no necesa-
riamente tienen sentido gramatical y por supuesto, en el nombre Cristina: 
“Esta calle la construyó Cristino, susurraba todavía Santos desde su casa 
[…] Y entonces lo recordé, como si nunca lo hubiera sabido en realidad 
antes, que mi nombre es su femenino. Que soy, antes que cualquier otra 
cosa, su nieta” (Rivera Garza 2020, 279-80). 

Autobiografía se configura a partir de un yo que busca arraigo, no 
solo ontológica sino también físicamente, en un territorio: “Somos hués-
pedes en un lugar que es también la ubicación de otros seres humanos y 
otras especies y otros seres orgánicos e inorgánicos […] vivir en un con-
tinuo estado de alerta acerca de los lazos que se tienden de ser humano a 
ser humano” (89); y: “¿El destierro de quién o de qué hace posible que 
yo esté aquí?” (91).
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Ese yo se dice a sí mismo junto y a través de otros y recorre los pasos 
de los ancestros consignados y marcados por las instituciones guberna-
mentales, e imbricados en el territorio. Porque “(l)a gente de campo deja 
pocas huellas: algún dicho, dos o tres anécdotas, hijos. Deja preguntas. 
Deja un nombre, sobre todo, una inscripción” (290). Toda marca de apa-
riencia personal tiene una genealogía que les pertenece a grupos enteros. 
“Esta es la historia de mis abuelos, abriéndose paso entre matorrales y hui-
zaches, lodo, culebrillas. Tiempo. La historia de cómo una planta humilde 
y poderosa transformó las vidas de tantos, comunidades enteras, hasta el 
clima mismo. La historia de cómo, aun antes de nacer, el algodón me for-
mó” (Rivera Garza 2024, 292).

En Lo posthumano, Rosi Braidotti habla del devenir tierra y de un 
“sujeto geocentrado”, ya que “las cuestiones de la perspectiva geocentrada 
y el cambio de la posición de los humanos, de meros agentes biológicos a 
agentes geológicos, exigen la recomposición de la subjetividad y la comu-
nidad” (2015, 101). Una de las prácticas en este devenir tierra es la des-
familiarización: la desidentificación comprende la pérdida de los hábitos 
familiares del pensamiento y la representación con el fin de abrir el camino 
a las alternativas creativas (107).

Las geografías yuxtapuestas se cruzan y su no linealidad se expresa en 
el espejo retrovisor del auto que va hacia Estación Camarón cuando la na-
rradora apunta: “Estamos en camino hacia Anáhuac y sabemos que un poco 
más allá de Anáhuac se encuentra Estación Camarón. Vamos hacia el pasado 
y hacia el presente a la vez” (Rivera Garza 2020, 31). “Un montoncito de 
piedras, eso es Estación Camarón” (79). “Y llora. Estación Camarón no 
existe. Perder la huelga equivale a perder materia, escombro. Memoria. Do-
ble negación” (78). Los borramientos de huellas nos remiten a la situación 
colonial y al latifundismo: “nunca como en los pueblos por donde pasó el 
algodón, y la protesta contra la explotación y la desigualdad que provoca el 
algodón, he sentido el paso del tiempo como un castigo” (76). 

En la ruina yacen erosionados los suelos y las historias que remiten 
a fundaciones ocultadas. No solo se trata de recuperar documentos sino de 
leer la tierra y los materiales como archivos de huellas y huesos. Lo único 
que se puede encontrar son cascajos, que también son formas del archivo. 
No existe la ciudad de Anáhuac. Estación Camarón es un resto, el espejo del 
dique Martín que ha desaparecido y la arquitectura de imponentes paredes 
llena de los huesos arrojados por la guerra del narco. Los pasos del hombre 



16 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

siempre transitan huellas habitadas, como les llama Revueltas, nunca origi-
narias. Siempre debajo el nombre oculto, siempre la guerra: sea contra los 
patrones, contra el gobierno, en la revolución, siempre la violencia.  

El libro “es una forma de regreso: una refamiliarización y una re-
paración. Una forma de relacionarse con los muertos, esos fantasmas a los 
que aprende” (Rivera Garza 2015). Descubre que sus abuelos pertenecían 
a la tribu de los guachichiles ya desalojados en tiempos coloniales por los 
tlaxcaltecas. Rivera Garza se permite trazar su genealogía hasta Florentino, 
un jefe indígena ajusticiado en el siglo XVI por alentar el levantamiento 
contra los españoles. El capítulo “Estación Camarón” comienza con el 
recorrido de José Revueltas por las llanuras del noreste mexicano y termina 
con la emigración de Petra Peña, Chema y sus hijos desde Nuevo León a 
Tamaulipas. Sin embargo, se registran otros traslados y voces del territo-
rio. Mientras que en “Terricidio”, de Estación Camarón la narradora pasa 
a Houston, Texas, y finalmente a Zaragoza, Coahuila. Los viajes son parte 
del flujo que vincula a la narradora con otras existencias no humanas y 
con la Tierra. El cimarronaje colonial, las naciones coahuiltecas, apaches, 
comanches, mezcaleros, mascogos y negros seminoles unen su tránsito al 
ir y venir de los vientos locos, el desierto y los bisontes.

“Somos trashumantes después de todo, andamos de un lado a otro 
como alma que lleva el diablo” (Rivera Garza 2020, 292), dice en esa pri-
mera persona del plural; antes que nada, y sobre todo, está la familia, pero 
también generaciones de agricultores, indígenas, jornaleros, labradores, 
que habitaron, trabajaron y transitaron por la frontera entre Tamaulipas y 
Texas. Esa distancia que produce la partida es en donde “después caben 
los recuerdos o la escritura” (292): 

El gesto más radical de estas obras es quizás que no vienen a hacer 
una declaración política, sino que están dispuestas a pagar un costo 
más alto: el de disolver la idea de arte, literatura, estética, tal como 
la conocemos. Y nos llevaría a crear nuevas posibilidades no solo de 
documentar, de imaginar, sino de crear nuevas prácticas culturales que 
interrumpan más radicalmente el flujo del consumo y las mercancías. 
Nuevas posibilidades de crear comunidades, de crear a partir de lo que 
podemos concebir como “lo común”. (Montaldo 2024, 13)

Los textos exhiben las mediaciones y escenifican los vacíos de la 
memoria “como los agujeros en los manuscritos, los textos flotantes (cum-
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plen) la función de depósito, en el atesoramiento y acumulación de docu-
mentos” (González Echevarría 2000, 239). No habría deseo de archivo 
sin la finitud radical, sin la posibilidad de olvido. “Lo real del archivo se 
convierte no solo en huella sino también en planificación de las figuras de 
la realidad; y el archivo siempre mantiene una cantidad infinita de relacio-
nes con lo real” (Farge 1991, 28).

Las reiteradas prácticas de explotación del suelo se entrelazan con los 
crímenes de mujeres en un país que duele. El fastuoso proyecto de la presa 
Don Martín se ha transformado en la narcofosa submarina de los Zetas. Los 
blancos campos de algodón traían la desertificación; hoy la guerra narco los 
siembra de huesos. Ante la posible incredulidad, la voz narrativa aclara: “en 
los tiempos que corren, la cosa más fácil es asociar cualquier cosa con la falta 
de piedad que toca a los muertos” (Rivera Garza 2020, 30).

Un eje importante en esta obra —como en toda la escritura de 
Rivera Garza— es el género. Si bien la figura de José Rivera Ordóñez es 
central, las mujeres forman una suerte de columna vertebral que sostiene 
la historia con los cuerpos pariendo niños que mueren o sufriendo atro-
pellos que silencian. La primera mujer del abuelo pierde al primer hijo e 
inicia una larga serie de cuerpos arrasados por la enfermedad. Es el caso de 
Regina, la segunda mujer. Petra, la abuela, cuya violación queda inscripta 
en los archivos como rapto, es un acto que se repite sobre el cuerpo de 
Liliana Rivera Garza, la hermana asesinada por su enamorado. Mirando 
de soslayo en el acta de matrimonio de los abuelos, se encuentra con la 
palabra “rapto”, una confrontación íntima del pasado familiar desde el que 
asoma el fantasma de la violencia de género y las relaciones desiguales de 
la estructura patriarcal que azotan el presente.

Las guerras, las pestes y el hambre se ensañan con los niños y las 
mujeres. Mientras la narración fragmentaria se sucede, la voz autoral ex-
pone reflexiones en torno a la historia, los espacios, la escritura y la peli-
grosidad de la búsqueda del archivo, la memoria y el pasado en un norte 
mexicano cuya geografía ha cambiado debido al crimen organizado, a la 
guerra contra este y a prácticas recientes como el fracking. La escritura es 
un acto (político), un acto de memoria, una disputa contra el olvido. Es 
la escritura perdida de Petra, que registra la vida en un cuaderno de tapas 
negras; es el archivo donde se guardan datos de los nómadas, son los viajes 
entre un país y otros, ese vivir en espejo. También es la literatura, la de José 
Revueltas y la de Cristina Rivera Garza. 
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Todo acceso a un archivo nos enfrenta a sus agujeros. El archivo 
incide en la visión del pasado y encierra señales del futuro. Es lo que no 
se encuentra nunca concluido, se muestra en el presente como latencia 
de aquello que podríamos no tener y nos empuja hacia el porvenir. La 
imaginación interpela a la historia, hace comparecer al pasado y enjuicia 
al presente. Se trata, como dice Didi-Huberman, de cavar “en la tierra 
fértil de los tiempos sedimentados… Habría que trabajar para revolver en 
el tiempo, o los tiempos” (Didi-Huberman, Barrios y Mizrahi 2021, 17). 
Y eso solo se logra con un pensar poético, que transforma la experiencia 
y la memoria. 

Autobiografía del algodón está organizada en siete apartados y se 
divide justo a la mitad por una serie de cinco imágenes: cuatro fotografías 
intervenidas y la impresión risográfica de unos capullos de algodón. Aquí 
y allá se atraviesan también escaneos o transcripciones de documentos ofi-
ciales: una cartilla de migración, una vieja fotografía digitalizada, etc. A 
pesar de los cambios de perspectiva y de los distintos escenarios y periodos, 
una preocupación por el lenguaje, un cuidado en el decir atraviesa toda la 
narración. Un día, la pequeña Cristina se pierde en el sembradío, por unos 
instantes se interna en un bosque inmenso, amurallado de verde y blanco. 
En cuanto sus padres la levantan, con ese cambio de posición ella aprende 
a nombrar el campo de algodón. 

Rivera Garza intenta dar cuenta de su propia Comala, una Comala 
donde solamente quedan escombros, de donde hombres y mujeres se han 
visto obligados a partir. La autora, aunque alejada de aquellos que traba-
jaron la tierra y experimentaron la urgencia de huir, construye, de algún 
modo, un lugar preservado ahora en la literatura. “Un lugar, eso tan im-
portante que es lo que hace un pueblo. ¡Cómo surge un pueblo? ¿De qué 
manera se transforman los merodeos por el lugar en el lugar? ¡Cuáles son 
las medidas que toma un pedazo de tierra para que todos regresen una y 
otra vez, atraídos por una fuerza de gravedad que es a la vez económica y 
sentimental?” (Rivera Garza 2020, 134). s
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D O S S I E R

EL TEATRO LATINOAMERICANO Y LA MIGRACIÓN

LATIN AMERICAN THEATER AND MIGRATION





Presentación

La perspectiva convierte al ojo en el centro del mundo visible. 
Todo converge en el ojo como en el punto de fuga del infinito. 

El mundo visible está dispuesto para el espectador como se creía que 
el universo estaba dispuesto para Dios.

John Berger

Al amanecer de un día de 1971, el joven Ian Waterman despertó en 
un completo estado de desaferenciación de su cuerpo. Esta interrupción sen-
sorial se extendía del cuello a los pies. Tenía 19 años. El diagnóstico no era 
optimista: pese a que no existía parálisis en su sistema motriz, Waterman era 
incapaz de realizar el más mínimo movimiento. Se sometió a un riguroso 
programa de reaprendizaje de movimiento diseñado por él mismo y descubrió 
una nueva forma de organizar su esquema corporal. La clave estaba en sus 
ojos. Waterman logró, a través de la observación de su entorno, los objetos y 
su cuerpo, reactivar movimientos, trayectorias, velocidades y funcionalidades. 
Sus ojos se convirtieron en el eje articulador de su cuerpo y su agencia social.

Treinta y ocho años atrás, Lévi-Strauss (1988) estudió detallada-
mente el caso de los bororo en Matto Grosso, Brasil: similarmente a la pér-
dida del esquema corporal de Waterman, esta tribu —organizada social, 
política y arquitectónicamente en círculos alrededor del patio de baile y la 
casa de los hombres— sufrió una desarticulación de su esquema espacial 
y relacional tras la llegada de los misioneros salesianos, quienes en un “in-
tento” por reestructurar de manera más eficiente la comunidad, los trasla-
daron a dos hileras de cabañas cuadradas que terminaron por desorientar 
toda la cultura bororo. Pese a ser su mayor oponente en cuanto a la teoría 
de las religiones primitivas, Mircea Eliade (1997) revisa también cómo en 
varios mitos alrededor del mundo se habla de la configuración de la cos-
mogonía a partir de un centro: si para los achilpa el eje de su cosmos es un 
tronco de un gomero plantado por el dios Nambakua, para los bororo es 

Kipus, n.º 60 (julio-diciembre 2026): 23-25. ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/kipus



24 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

su patio de baile, y para Waterman lo fueron sus ojos, habría que pensar 
¿cómo se configura la cosmogonía del individuo migrante?

Saraceni retoma las palabras de Alvear, respecto de la valencia en-
tre representación y realidad, así “la representación no siempre es capaz de 
narrar lo real de la experiencia sino que en la resistencia al sentido y en la 
desarmadura de los significados se entrevé otras posibilidades de articular la 
memoria y de transmitir y/o interpretar una herencia” (Saraceni 2008, 21). 
En el presente corpus, cada autor examina el ejercicio teatral de escritura, 
performance y creación colectiva devenida en el retrato de cuerpos migran-
tes, paralizados, alienados y/o exacerbados por aquello que no logran en-
tender, lo nuevo, lo que nubla su visión; y a partir de la mirada, al igual que 
Waterman, por medio del ejercicio teatral reconstruyen un movimiento del 
pasado, actualizan un recuerdo y reconfiguran el ser y su tránsito.

Alison Guzmán desarrolla un análisis sobre dos obras del dramatur-
go hondureño Rafael Murillo Selva. La dialéctica de sentidos y significados 
entre lo real y lo ficticio encuentra en la obra de Murillo Selva un axis, 
un punto de convergencia; no solo porque las obras representadas son 
interpretadas por miembros de la misma comunidad de la que se extrae el 
hecho dramático, sino porque el hacer teatral ha atravesado la conciencia 
del hacer cotidiano de la comunidad. 

Por otra parte, encontramos la yuxtaposición del mundo clásico con 
el contemporáneo en la reescritura del mito griego de la Odisea a cargo de 
César Brie y El teatro de los Andes en Bolivia. Del estudio realizado por 
Miguel Aillón Valverde se desprende la idea de las grafías de vida y, como la 
coralidad, se convierte en un artefacto no homogeneizador de experiencias 
colectivas sino organizador, de modo que se puede nombrar el testimonio. 

En contraste, Luis Fernando Loaiza aborda Maravilla Estar, del 
dramaturgo colombiano Santiago García, y el problema de la soledad 
como una intuición de la muerte del individuo cuyo viaje se traza en el 
interior de sí mismo: cómo ese acto de reconocer su espacio interior espiri-
tual y su esquema corporal modifica o resignifica su relación con el afuera, 
su esquema espacial en función de los otros.

Sebastián Eddowes-Vargas, por su parte, revisa Qué locura enamo-
rarme yo de ti, de Gabriela Wiener, a la par con Eating myself, de Pepa 
Duarte, en las que se problematiza la relación entre individuo migrante y 
la construcción de nación. Ambas autoras peruanas exploran experiencias 
íntimas para reflexionar sobre identidad, cuerpo, relaciones y sentido de 
pertenencia en contextos extranjeros. 
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Finalmente, nos enfrentamos a las dramaturgias nacionales ecuatoria-
nas a partir del fenómeno migratorio desencadenado por el feriado bancario 
en la década de los noventa. Fulgencio Martínez Lax destaca la potencia 
sensible y poética de la trilogía de la migración Como somos, de Jorge Ma-
teus, y Marcelo Luje revisa tres textos más surgidos del mismo contexto. 

Este conjunto de obras proponen, como dice Saraceni, “la idea del pa-
sado como temporalidad ‘en proceso’”, o como plantea Geoff Dyer, aludiendo 
al poema “For the Fallen” de Lawrence Binyon, “a foreseeing is also a deter-
mining” (“Prever es también determinar”) (1994, 16). Si bien el poema hace 
referencia a los caídos durante la Primera Guerra Mundial, es posible pensar la 
migración forzosa o voluntaria como una batalla que define el presente a partir 
de la anticipación del recuerdo de lo que queda atrás, lo cual se evidencia en la 
dinamización del lenguaje verbal y escénico que han concebido tales obras.  

Del griego nostos (‘regreso a casa’) y algia (‘dolor y/o tristeza’), 
“nostalgia” articula con precisión el sentir del migrante, el dolor o el su-
frimiento que se experimenta al desear volver a casa, a tiempos y memorias 
pasadas. Por tanto, aquí el presente y el futuro se organizan a través de 
ficciones desde donde se recrean las historias y las genealogías latinoame-
ricanas, ya que los que regresan, cuando regresan, si es que regresan, han 
transformado sus cuerpos, su habla y, por supuesto, su forma de ver “un 
pasado muerto (pero) recuperado mediante anamnesis historiográfica” 
(Eliade 1997, 34); el ojo se convierte en el nuevo eje del que penden los 
segmentos del cuerpo que quienes migramos planificamos movilizar para 
mantener en pie familia, patria y humanidad, al tiempo que disimulamos la 
dificultad que conlleva reorganizarse y sentirse nuevamente parte.

Salomé Velasco
Investigadora independiente

Coordinadora del dossier
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RESUMEN
El dramaturgo hondureño Rafael Murillo Selva gestó su obra más renombrada, Louba-
vagu, o el otro lado lejano (1980), así como La danza con las almas (1996), luego de 
convivir con los garífunas —una etnia afro-indígena— en sus aldeas litorales. Frente a la 
condición de apátrida a la que el neocolonialismo pretende relegarlos, el teatro comuni-
tario de Murillo Selva reivindica la extraordinaria sensualidad y aporte de la cosmovisión, 
ritmos y ritos garífunas. La canalización de estas prodigiosas tradiciones en Loubavagu 
y La danza con las almas sirve de contrapeso a la marginalización y disgregación de los 
garífunas por su diáspora, desencadenada por poderes hegemónicos, y pone en el punto 
de mira su historia, resiliencia y potenciales contribuciones culturales a escala mundial. 
Palabras clave: teatro hondureño, Rafael Murillo Selva, diáspora y cultura garífunas. 

ABSTRACT
The Honduran playwright Rafael Murillo Selva conceived his most renowned work, Lou-
bavagu, o el otro lado lejano (1980), as well as La danza con las almas (1996), following 
an extended period of coexistence with the Garifuna—an Afro-Indigenous ethnic group—
in their coastal villages. Confronting the condition of statelessness to which neocolonia-
lism seeks to relegate them, Murillo Selva's community theater affirms the extraordinary 
sensuality and the significance of Garifuna cosmovision, rhythms, and rites. The chan-
neling of these prodigious traditions in Loubavagu… and La danza con las almas serves 
as a counterweight to the marginalization and dispersal of the Garifuna through a dias-
pora precipitated by hegemonic powers, while simultaneously foregrounding their history, 
resilience, and potential contributions to global culture.
Keywords: Honduran theater, Rafael Murillo Selva, Garifuna diaspora and culture.

El autor dramático, director y profesor hondureño Rafael Murillo 
Selva ha innovado sobremanera el teatro comunitario. Galardonado con el 
Premio Nacional de Arte (1990), a Murillo Selva se le considera el mejor 
dramaturgo de Honduras, o incluso de Centroamérica, por la dramatur-
gia señera que produce junto a comunidades subalternas.1 Ha convivido 
con grupos marginados como los garífunas —una etnia afro-indígena—, a 
modo de etnógrafo, con el fin de elaborar guiones teatrales acordes con los 
intereses de poblaciones aisladas. Va modificando dichas obras dramáticas 
a medida que las ensaya con actores no profesionales de estos sectores 

1.	 Para las valoraciones del dramaturgo que fundó El Teatro Experimental Universita-
rio La Merced, en Honduras, véase Murillo Selva 2016c, 196 y 214; y Tosatti Franza 
et al. 2016, 62.
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relegados.2 El dramaturgo hondureño dio a conocer este estilo pionero 
en 1975 con la puesta en escena de El Bolívar descalzo con actores del 
páramo colombiano, pero su obra más renombrada es Loubavagu o el otro 
lado lejano (1980), cuyo irrefutable éxito a lo largo y ancho de Honduras 
y del mundo duró más de 17 años.3 Al igual que La danza con las almas 
(1996),4 Murillo Selva gestó Loubavagu luego de residir con los garífunas 
en la costa caribeña de Honduras.5   

Una amalgama de teatro épico,6 sátira, danza, narrativa cantada y 
música garífuna, Loubavagu o el otro lado lejano da fe de la penosa his-
toria colectiva de los garífunas a lo largo de tres siglos y medio, a la vez 
que celebra la voluntad del pueblo y la cultura garífunas de sobreponerse 
a repetidas opresiones, duras condiciones, crímenes de lesa humanidad, 
prejuicios y destierros por parte de colonizadores europeos, compañías 
multinacionales, gobiernos y sociedades de los países de acogida en su 
diáspora. De igual forma, La danza con las almas echa mano del ritmo 
narrativo, la música, la farsa y el baile garífuna. A diferencia de Loubavagu, 
sin embargo, hay un protagonista particular: un migrante garífuna que 
se llama Johnny. Vive en Nueva York a finales del siglo XX y padece un 

2.	 Esta suerte de teatro antropológico requirió ingentes esfuerzos por parte del dra-
maturgo, quien, aparte de escribir la mayor parte del texto, dirigir y animar a los 
actores cansados por sus labores cotidianas a dedicarse a ensayar las veces que 
fuera necesario para que la obra tuviera éxito, debió cumplir con ciertas obligacio-
nes pedagógicas como dar cursos de alfabetización, actuación e improvisación 
(Murillo Selva 2015b, 112).

3.	 Se estrenó en la aldea de Guadalupe en junio de 1980 (Murillo Selva 2015c, 12), y 
ganó el Primer Premio al Mejor Espectáculo presentado en Panamá en 1985 (Bähr 
et al. 2015, 235). Entre 1980 y 1997, unos 900 000 espectadores asistieron a las 
numerosas puestas en escena de Loubavagu (Murillo Selva 2015b, 168). Puesto 
que la obra ya ha arraigado en la memoria colectiva de Guadalupe, los hijos y nietos 
del elenco revivieron la función en 2010 (195).  

4.	 La danza con las almas se estrenó el 22 de junio de 1996 en las playas de El Triunfo 
de la Cruz, en Tela, Honduras. El grupo Corazón de la Tierra también la llevó de gira 
por varios países latinoamericanos. 

5.	 De octubre de 1979 a junio de 1980, Murillo Selva convivió con los garífunas en 
el pueblo de Guadalupe, y escuchó 14 casetes de varias comunidades garífunas 
repletos de información y relatos que le ayudaron a dar forma a Loubavagu (Murillo 
Selva 2015b, 79, 84 y 109).

6.	 Murillo Selva mantiene que la forma épica, que se centra en conflictos dramáticos 
colectivos en vez de individuales, resulta más fácil de realizar con actores no pro-
fesionales ya que no se notan los errores técnicos tanto como en el teatro no épico 
(Murillo Selva 2015b, 117-8).
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malestar que los médicos norteamericanos no pueden curar. Por tanto, le 
toca viajar a su pueblo natal en Honduras, donde el chamán determina 
que su curación precisa de la celebración del máximo rito espiritual de los 
garífunas, el dogü, luego de cuya dilatada ceremonia se sana. En vista de la 
falta de trabajo en Honduras, le toca regresar a Nueva York.       

Frente a la condición de apátrida y el olvido a los cuales el neocolo-
nialismo pretende relegar a los garífunas, Murillo Selva y el teatro comu-
nitario reivindican la extraordinaria sensualidad y aporte a Honduras —y 
al mundo en potencia— de la cosmovisión, cantos, danzas, ritmos y ritos 
garífunas. La canalización de estas prodigiosas tradiciones en Loubavagu, o 
el otro lado lejano y en La danza con las almas sirve de contrapeso a la mar-
ginalización y disgregación de los garífunas por su diáspora, desencadena-
da por poderes hegemónicos, y pone en el punto de mira su historia, resi-
liencia, identidad y potenciales contribuciones culturales a escala mundial.

Cuando Murillo Selva y los garífunas ensayaban Loubavagu, de-
cidieron que los espectadores principales serían los garífunas mismos  
—luego los hondureños y por último los extranjeros—, con el fin de que 
se enorgullecieran de su tenaz resistencia a la opresión y a las calamidades, 
amén de su deslumbrante cultura. Acompañado por los tamboristas y el 
meneo ligero del elenco sentado al fondo, el narrador de la introducción 
saluda a los espectadores de modo similar al comienzo de una obra áurea. 
Declama en verso con rima consonante los orígenes de la etnia garífuna en 
Yurumein, isla que “los blancos que después llegaron, como San Vicente 
la bautizaron” (Murillo Selva 2015a, 21). Según José Francisco Ávila, el 
origen de los garífunas se remonta a la primera mitad del siglo XVII. Es 
probable que un barco holandés que traía esclavos a la fuerza haya naufra-
gado cerca de la isla de San Vicente, donde aquellos africanos occidentales 
se mezclaron con los amerindios que la habitaban (Ávila 2023, 8-11). 
Loubavagu pone esta historia, por fin, en primer plano para los espectado-
res garífunas, hondureños y extranjeros.

Mientras los garífunas redescubren su propia historia y aprenden a 
canalizar su rica cultura e identidad colectiva en una obra de teatro, van 
adueñándose de la misma, de acuerdo con las intenciones de realizar tea-
tro comunitario.7 Murillo Selva observa: “La necesidad de transformarse, 

7.	 En lo que respecta a la construcción formal del texto, Murillo Selva ha dejado “una 
gran libertad a las gentes para que se sientan dueñas de su propio trabajo y que 



Kipus / 31ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

de poder perfeccionarse e ir más adelante les llegó a los actores como 
una exigencia de su propio trabajo. Ellos mismos fueron percatándose de 
que era necesario, si se quería decir cosas importantes a los ‘hermanos 
de raza’, mejorar no solo artísticamente sino humanamente. El grupo se 
fue haciendo más teatral” (Murillo Selva 2015b, 134). Así, la población 
adquiere autonomía sobre la representación teatral y, por ende, sobre su 
propia cultura e historia. 

Durante los ensayos comunitarios, Murillo Selva sacó partido de 
la naturaleza alegre y desenfadada de los garífunas, la cual les caracteri-
zaba aun cuando habían experimentado tantas adversidades.8 De hecho, 
se comprometieron más con los repetitivos ensayos luego de una larga 
jornada laboral cuando el dramaturgo los planteaba como si fueran un 
juego, algo que también impidió que incurrieran en el naturalismo exce-
sivo (Murillo Selva 2016c, 47), y facilitó la elección de un suplente de la 
comunidad si un actor estuviera incapacitado para alguna función (Murillo 
Selva 2015c, 14). En algunas escenas, Murillo Selva inyecta el carácter 
cómico de los garífunas mediante el estilo jocoso, rayando en lo naíf. De 
ahí, quizá, que los garífunas se hayan identificado y divertido, por ejemplo, 
al dramatizar el nacimiento de su etnia, momento en que varias mujeres 
indígenas disputan a los africanos naufragados:

Indígena 2: Es mío, déjenmelo. 
Indígena 1: No es tuyo, es mío, ¡fuera de aquí!
Indígena 3: ¡Quiten, no les da vergüenza, fáciles, frescas, glotonas…! 
¡yo lo vi primero, el mar me lo dio!
(Pelean el cuerpo del náufrago, entran dos indígenas, el africano apro-
vecha la confusión y huye) (Murillo Selva 2015a, 26)

vayan, asimismo, asumiendo las responsabilidades por exigencia de su propia con-
ciencia”. El dramaturgo admite que esto resulta difícil de implementar ya que “en 
sociedades como las nuestras las gentes no están acostumbradas a asumir y a 
organizar su libertad y mucho menos hacerla fructificar” (Murillo Selva 2015b, 94). 
Con todo, su estilo ha surtido efecto, pues “los niños aprendían y repetían de me-
moria las situaciones teatrales, llegando incluso a representar pasajes completos 
frente al resto de la comunidad. Algunos adultos, inclusive, viendo los ensayos, ha-
cían observaciones para que se corrigieran o se agregaran algunas escenas. Podría 
decirse que la mayoría de la población participa en la creación de la obra” (133).

8.	 En su diario del trabajo sobre Loubavagu, Murillo Selva observó que “existe en la 
cultura garífuna un manifiesto desparpajo (la risa es frecuente), lo que podría indicar 
que asumen su ‘tragedia’ con menos ‘dramatismo’” (2015b, 94).
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Habría que añadir que el humor humaniza a las personas, algo que 
viene a ser esencial a la hora de afirmar la subjetividad de los garífunas, 
marginados del sistema neocolonial, capitalista y racista. 

Loubavagu echa mano asimismo de la parodia y personificación, 
amén de la música y ritos tradicionales, para poner en escena la historia 
de la llegada de codiciosos colonizadores franceses, quienes terminaron 
por repartir San Vicente con despiadados colonos ingleses. En efecto, el 
buque personificado parodia la avaricia del reino francés: “El próximo año 
regreso y quiero más productos. Si me llenan la panza, Su Majestad esta-
rá contenta y les podrá enviar regalitos, cañoncitos, soldaditos… ¡ja, ja, 
ja, …!” (Murillo Selva 2015a, 31). Entretanto, un inmenso muñeco que 
forma parte de las fiestas navideñas garífunas, la Flándigana disfrazada de 
colono, vigila a los trabajadores y vende baratijas a la embarcación que re-
presenta el reino francés. Al son del tambor, los actores danzan el ritual de 
la castración, la curupatia, hasta castrar a la Flándigana, simbolizando así 
la victoria de los garífunas sobre los colonos franceses. En suma, el Primer 
Cuadro de Loubavagu satiriza las acciones nefastas de los colonizadores a 
la vez que reincide en el denuedo de los garífunas a la hora de defender 
lo suyo.

Los garífunas pudieron resistir los designios coloniales de los fran-
ceses y de los ingleses hasta que estos últimos los derrocaron con fusiles al 
terminar la guerra de treinta años en 1975, después de la cual los expul-
saron de su lugar de origen. A todos los efectos, los británicos llevaron a 
cabo un genocidio contra el pueblo garífuna, cuyos sobrevivientes fueron 
expatriados a la fuerza a la isla de Roatán, Honduras, en 1797 (Ávila 2023, 
11-7).9 De hecho, las potencias europeas justificaron el acaparamiento de 
las tierras y el sometimiento de los pueblos originarios, a quienes tildaron 
de salvajes irracionales, a la vez que racionalizaron el secuestro y la do-
minación de los africanos al tacharlos como el “eslabón perdido entre la 
especie humana racional” (Wynter 2009, 345). Semejante racismo se deja 
entrever en la escena que parodia las quejas de los colonos 3franceses ante 

9.	 Los británicos perpetraron una limpieza étnica, pues luego de vencer a los garí-
funas, cometieron asesinatos en masa, arrasaron casas y cultivos, y llevaron a la 
fuerza a 4693 garífunas a Balliceaux, una isla inhóspita, donde 2445 de los mismos 
murieron antes de embarcar a los demás en una mortífera travesía —fallecieron 222 
personas— que duró más de un mes con destino a Honduras. En suma, más de la 
mitad de los garífunas (2026) sobrevivieron los dos destierros (Ávila 2023, 17-20).
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los líderes garífunas después de que su rey y el de Inglaterra repartieron las 
tierras caribeñas: “Oigan la amarga noticia, nuestro rey ha regalado toda 
nuestra isla a los ingleses, a nosotros no nos han dejado ni un trocito. […] 
No nos han pedido si quiera nuestra opinión. Uno aquí en estos infiernos 
trabajando y viviendo como negro eh… eh…, perdón quise decir como 
indio […]” (Murillo Selva 2015a, 35). El equívoco con respecto al dicho 
popular, que tiene su origen en el pensamiento colonial, resulta irónico, 
ya que los garífunas son tanto indígenas como negros. Además, fueron 
precisamente los colonos quienes los esclavizaron y obligaron a trabajar sin 
descanso. Sus prejuicios radican, entonces, en la universalización del “con-
trol imperial del conocimiento” (Mignolo 2009, 324). En este sentido, los 
africanos occidentales que llegaron a mezclarse con los amerindios expe-
rimentaron el colonialismo del saber por partida doble, pues las potencias 
mundiales lo utilizaron no solo para pretextar su secuestro en África, sino 
también su expatriación de la isla en que habían residido durante un siglo 
y medio. 

Al final del Primer Cuadro, el empleo de la sátira, la farsa y la ironía 
acentúan, sin duda, la absurdidad de las demandas imperialistas de los in-
gleses. Obran de manera violenta al llegar a tierra ajena, donde los pueblos 
originarios no reconocen en seguida ni la lengua ni el gobierno coloniales 
que les pretendían imponer:

Inglés: (Dirigiéndose a un nativo que lo acompaña) Dile que no sea ma-
leducado, que conteste en inglés. 
El nativo: Habla en inglés, hombre, el señor no te entiende, dice que 
no seas bruto. 
Satuyé: Ariñegabá lun, ligia tima lan ibidieugabai áu, Maganbun luabalin 
le waríñegubai. Wererun ligía Tima bimetimabaí lidan sun baruwa le. 
El nativo: ¡Uy!, qué bárbaro, así no se trata a los señores […] Dice que 
usted es más bruto porque debería de aprender la lengua de la tierra 
donde quiere vivir, que es, además, la más dulce de todos los mares. 
Inglés: Habrase visto semejante maleducado, bárbaro, igualado. Con 
estos salvajes de nada sirven las reglas de cortesía. No hablemos más. 
A ver tú, léeles y tradúceles el Decreto Real. 
El nativo: “En nombre de Su Majestad e inspirados en los principios de 
nuestra civilización, hemos venido a tomar posesión de estas tierras y 
a bendecir a sus habitantes”. 
Satuyé: ¿De quién hablan ustedes?
Inglés: ¡Ah! Con que te haces el papo, bien que entendías... Hablamos 
de Su Majestad Jorge V. 
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Satuyé: A ese hombre que mencionan ni siquiera lo conocemos […] 
Inglés: Esto es un insulto, recibirán su merecido estos canallas; Majes-
tad, envíenos dos regimientos de soldados ingleses para poder com-
batir a estos cobardes, salvajes, asesinos.  (Murillo Selva 2015a, 37-8).

Murillo Selva parodia, entonces, lo disparatado del pensamiento 
colonial, según el cual los pueblos originarios deberían agradecer la usur-
pación, por parte de foráneos, de su tierra, cultura, gobierno y lengua. Ya 
que “el negro es apreciado [por parte del blanco] con referencia a su grado 
de asimilación” y “hablar una lengua es asumir un mundo, una cultura” 
(Fanon 2009, 61-2), se podría deducir que el sistema colonial valora más 
al negro que habla el idioma imperial. De ahí la actitud servil del traduc-
tor nativo que lisonjea al conquistador blanco a la vez que censura a su 
coterránea. 

Por otra parte, el habla franca y racional del héroe garífuna, Satu-
yé, amén del empleo del idioma garífuna en Loubavagu, deconstruye los 
mitos hegemónicos sobre los pueblos originarios y negros a fuerza del 
pensamiento contrahegemónico. Además de la versión de la obra que solo 
emplea el idioma garífuna, la versión en español se representa “indistinta 
o simultáneamente en lengua garífuna y en lengua española. Esta última 
se utiliza únicamente cuando su uso es necesario para la comprensión de 
algunas situaciones […] y muchísimos pasajes se incorpora el habla del 
campesino negro hondureño, el cual hace uso indistinto de los pronom-
bres vos, tú y usted, de una manera libre e indiferenciada” (Murillo Sel-
va 2015c, 13). Aparte de servirse del idioma garífuna, entonces, Murillo 
Selva también deja entrever la interseccionalidad de su estilo decolonial al 
valerse del lenguaje que caracteriza a los campesinos pobres y los hondu-
reños negros de cualquier estirpe. Logra así universalizar el alcance de su 
pieza, pues engloba a los grupos marginados de su propia nación y, por 
extensión, a las comunidades periféricas de cualquier parte del mundo.

Antes bien, las grandes potencias no le hacen caso al máximo líder 
garífuna, pues prefieren seguir esgrimiendo sus mitos hegemónicos. A falta 
de un intercambio verdadero, tanto durante la época colonial como en la 
actual, el diálogo genuino entre las comunidades subalternas y los pode-
rosos resulta, en definitiva, utópico (Mignolo 2005, xix). De ahí que se 
simule la guerra cruenta entre los ingleses y los garífunas, que precedió a 
su deportación a Honduras, mediante el mimo y la danza, que sube y baja 
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de intensidad al ritmo de los tambores —que vienen a ser una suerte de 
hilo dramático o actor que preside la acción— de acuerdo con el devenir 
de la contienda.10 En efecto, al inicio de la batalla los garífunas recurren a 
un lento baile tradicional de origen español denominado la danza de los 
moros y cristianos,11 pero prefieren moverse al son frenético de la punta 
en el momento álgido de la guerra de guerrillas.12 Luego de su derrota, 
en cambio, interpretan una canción nostálgica en garífuna que lamenta la 
deportación de su tierra natal y hace memoria de esa calamidad para los 
espectadores actuales.

Los garífunas, entonces, dieron forma a Loubavagu y, aún más, rei-
vindicaron su subjetividad al abrazar y dar a conocer su propia historia, 
amén de adueñarse de su identidad, lo cual les infundió dignidad y amor 
propio. Conforme explica Arturo Arias, reivindican “la reconstrucción de 
su historia y el reclamo de su espacio de identidad en un alucinante y 
vertiginoso discurso fundacional escrito con el cuerpo” (Bähr et al. 2015, 
242). La gran mayoría de los garífunas desconocía su propio pasado, que 
había permanecido oculto entre las versiones oficiales y neocoloniales de 
la historia caribeña.13 Al empezar a trabajar con los aldeanos de Guadalu-
pe, Murillo Selva percibió que “deseaban contar a sus demás hermanos 
y hermanas cómo había sido lo de San Vicente y su llegada a Honduras. 
En ellas y ellos se percibía un deseo profundo por conocer sus orígenes” 
(Murillo Selva 2015b, 133). Por eso, “uno de los objetivos de este trabajo 
ha sido justamente el rescate y valorización de esos siglos enmudecidos” 
(Murillo Selva 2015c, 13). Tal deseo innato encauzó tanto los temas como 
las formas y ritmos de la pieza, a la vez que consolidó el empeño de la co-
munidad para con el montaje. 

10.	 Véase Bähr et al. 2015, 241; y Murillo Selva 2016c, 129.
11.	 La danza de los moros y cristianos rememora las batallas entre los musulmanes y 

los españoles durante la época de la reconquista, en el siglo XV.
12.	 De origen garífuna, el contagioso ritmo se ha convertido en uno de los bailes más 

populares de Centroamérica.
13.	 De manera similar, el investigador garífuna José Francisco Ávila admite que cuando 

comenzó las investigaciones para su primer libro, El poder del orgullo. Pan-garífuna 
afrolatino (2021, 110), “no había historias garífunas o afrolatinas en absoluto. Las 
que existían, eran documentos antropológicos o etnográficos, escritos por euro-
peos. ¡Éramos invisibles a plena vista!”. Asegura que escribió su libro para que los 
garífunas se convirtieran “en los sujetos de [su] propia historia, en lugar de objetos 
de la de otra persona” (111). Conocer la historia de sus ancestros le infundió orgullo 
al autor, quien por fin pudo acoger su identidad con dignidad.
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En efecto, los garífunas de Guadalupe se comprometieron plena-
mente con la autogestión de Loubavagu, en consonancia con los objetivos 
del teatro comunitario de Murillo Selva. Así lo confirma Corrales (2004, 
122):

Se trata más bien de entregar las armas de la producción teatral y las 
metodologías creativas a las mismas comunidades o a los sectores 
populares, para que sean ellos mismos quienes desplieguen sus po-
sibilidades creativas y reconstruyan (deconstruyan) su propio discurso 
que es su propia historia, desde su especificidad y desde su visión de 
mundo en una práctica escénica liberadora. El teatrista se convierte así 
en un investigador-facilitador, compañero del Otro que es quien pro-
duce realmente la dramaturgia y la puesta en escena del espectáculo.

Los garífunas vienen a ser cocreadores de la puesta en escena y, a la 
par, difundidores de su cultura comunitaria, pues según la “Nota al pro-
grama 1992” de Loubavagu:

Los cantos y la música han sido creados por el pueblo garífuna, algu-
nos de ellos datan de siglos. El poema “A Morazán”, por otro lado, es 
obra de un miembro analfabeta del elenco, y la creación del decorado 
se inspiró en un dibujo realizado en la aldea por un niño de 10 años, 
que asistió a un taller de pintura impartido durante el proceso de mon-
taje. Originalmente varias mujeres de la comunidad bordaron a mano 
seis trozos de tela, los que en su conjunto conformaban un inmenso 
paisaje caribeño de 7 x 3 metros […que] pueden rápidamente voltearse 
y combinarse de diferentes maneras. En cuanto a la utilería y vestuario, 
se usaron en lo posible los propios elementos que se pudieron encon-
trar en la aldea y fueron confeccionados por artesanos locales. (Murillo 
Selva 2015c, 12)

No cabe duda de que todos los garífunas de la comunidad se esme-
raron sobremanera con la función, conforme a su cosmovisión comunita-
ria. Sobre la base de su valor de la colectividad, los logros garífunas no se 
consideran individuales, sino comunales (Ávila 2023, 65). De esta manera, 
Murillo Selva y la comunidad de Guadalupe no solo arrojan luz sobre el 
pensamiento tradicional de los garífunas, sino que le otorgan protagonis-
mo en la concepción, elaboración y producción de Loubavagu.

A todas luces, Murillo Selva y la población de Guadalupe convier-
ten esta obra pionera del teatro comunitario afrolatino en testimonio de 
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la impresionante voluntad de los garífunas de resistir la discriminación y el 
avasallamiento de su gente. Frente al discurso supremacista que pretende 
definir, distorsionar y dominar los cuerpos colonizados (Palaversich 1995, 
9), y la mirada blanca que anquilosa al cuerpo negro y procura apropiar-
se de todo para su beneficio exclusivo, el negro descolonizado afirma su 
coexistencia con la verdadera esencia del universo “en el proscenio del 
mundo, salpicando el mundo con su potencia poética” (Fanon 2009, 112, 
123). Esta forma de resistencia es precisamente lo que logra el elenco de 
Loubavagu con su ritmo corpóreo que rezuma la épica cotidiana de su 
cultura ancestral. Con perspicacia, Arturo Arias (2003, 151-2) resume: 

La obra reafirma la identidad garífuna y reconstituye su identidad por 
medio de la estética del placer. La cultura garífuna arma un contra dis-
curso que […] busca carnavalizar y desestructurar al régimen de poder 
ladino […] por la seducción rítmica. Se autoconstituye en objeto de 
deseo para en seguida transgredir el orden establecido con consenti-
miento del sujeto hegemónico que paradójicamente quiere hacer aquel 
ritmo vital suyo porque ha sucumbido al gesto seductor.

Aun cuando los opresores pretenden arrinconar a los garífunas me-
diante el racismo y los desplazamientos forzosos, esta etnia, en cambio, 
aporta bastante a las élites sociales. Les brinda su rica cultura ancestral que 
termina arrobándoles, a la vez que cuestiona su discurso colonial.

Luego de sufrir y el genocidio y el destierro de su población a ma-
nos de los imperialistas ingleses, los garífunas pudieron sacar fuerzas de 
su acervo cultural para sobreponerse a las trágicas pérdidas. Resaltar la 
resiliencia de esta población periférica a partir de sus propias tradiciones y 
formas culturales es, en fin, uno de los objetivos de la creación colectiva 
de Murillo Selva:

Se trata, pues, de poner en escena el discurso de la marginalidad de 
los excluidos, los invisibilizados, o para decirlo más posmodernamen-
te, “desechables”, pero con la voz de ellos mismos y con las particula-
ridades estéticas de su campo cultural. Esas particularidades incluyen 
el reconocimiento de su propia historia y las relaciones de poder que se 
han tejido en torno a sus luchas y a su exclusión. (Corrales 2004, 122)

A modo de ejemplo, los garífunas desterrados continúan sem-
brando yuca, preparando cazabe —pan de yuca tradicional— y contando 
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úragas, o cuentos con moralejas en una vibrante escena al principio del 
Segundo Cuadro. Siguen celebrando su cultura sincrética —un cóctel de 
las costumbres y religiones africanas, amerindias y europeas—, incluso en 
los velorios, entre cantos y bailes en que, como rezan las acotaciones, “las 
mujeres se sitúan frente a los tambores y dialogan con ellos con su pelvis” 
(Murillo Selva 2015a, 45). El colonialismo interno en toda su crudeza, sin 
embargo, los vuelve a perturbar, a contrapelo de sus prácticas ancestrales. 
Esta vez se asoma en forma de hacendados hondureños que les tratan 
como si fueran peones, mandándolos a trabajar e intentando complacerlos 
con tabaco y alcohol a la vez que los amenazan con armas a fin de acaparar 
sus terrenos colectivos. Pese a su brevedad, el Segundo Cuadro abarca más 
de un siglo, desde la llegada de los garífunas a Honduras a finales del siglo 
XVIII hasta que la mayoría opta por resistir a los intentos sempiternos de 
desterrarlos —“formando una imagen de fuerza y decisión frente al pú-
blico” (47)— a principios del siglo XX. Una vez más reafirman su tenaz 
voluntad, tanto para el público garífuna como para el ajeno, de enfrentarse 
a los poderosos, cueste lo que cueste. Acto seguido, emprenden una larga 
peregrinación a Tegucigalpa en aras del título de sus tierras comunales.

A lo largo del Tercer Cuadro, el elenco sigue narrando, dialogan-
do, mimando, bailando y cantando sus costumbres y peripecias de forma 
cronológica, a la vez que parodia los sinsentidos y maquinaciones de los 
mandos supremacistas y un par de garífunas traidores, a principios del siglo 
XX. El cuadro comienza y termina con un homenaje —en forma de poema 
épico y una clase, respectivamente— al militar hondureño y presidente 
progresista de la Federación Centroamericana que abogaba por la educa-
ción pública: el general Francisco Morazán.14 Al conmemorar a los padres 
de la patria y relacionarlos con sus valores y costumbres, los garífunas im-
pugnan su exclusión de la hondureñidad, reivindicándola más bien. Por 
otra parte, dan fe de los choques culturales con las autoridades tegucigal-
penses, los cuales a menudo resultan en prejuicios y actos discriminatorios 
contra su etnia. Cabe citar el momento en que el Policía rompe la cuarta 
pared para buscar la complicidad de la audiencia al tildar a los garífunas de 
molestosos: “(Al público). ¡Que joden estos morenos, verdad!” (51). Pero 
el Policía pasa por alto el hecho de que la persistencia de los garífunas en 

14.	 El general Morazán fue el segundo presidente de la República Federal de Centroa-
mérica, entre 1830 y 1838.
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preguntarle por la ubicación del Ministerio se debe a su cansancio por ha-
ber caminado tantos kilómetros, amén de su desconocimiento de la urbe 
y del idioma hegemónico.

De manera semejante, Murillo Selva satiriza al burócrata corrupto 
que les roba el dinero, engaña a los garífunas, finge estar ocupado cuando 
no lo está, y agrega un sinfín de trámites cada vez que los garífunas creen 
haber terminado el papeleo. A pesar de su larguísima caminata, los garífu-
nas lidian con los sinsabores burocráticos con aplomo y tierna ingenuidad 
que se manifiesta a través de malentendidos jocosos:

Secretaria: Bueno, su huella digital. 
Primera Voz: ¿La huella vegetal? (55)

El ministro también obliga a los garífunas a inscribirse en el Partido 
del gobierno antes de otorgarles la titulación de su terreno, imposición 
que parodia Murillo Selva en el discurso propagandístico del dignatario: 

Bueno, morenitos, ya todo está arreglado; después de múltiples es-
fuerzos y gracias al gobierno que yo represento y al glorioso partido al 
que pertenezco, les hago solemne entrega de este título por el que se 
les otorga la categoría de municipio con sus respectivas tierras, ¡pero 
que viva el gran partido!” (57) 
 
Así se pone de manifiesto el contraste entre los valores de la cultura 

urbana —orientada hacia la jerarquía, el reconocimiento individual, el par-
tidismo y la viveza criolla—, y los de los garífunas, a saber ayuda mutua, 
supervivencia, alegría y determinación. 

En vista de que los hacendados siguen acechando y acaparando las 
tierras garífunas, se dificulta la subsistencia en los pueblos litorales, por 
lo que los varones inmigran de modo interno o externo para mantener a 
sus familias. Muchos garífunas, como Tomás, optan por trabajar para la 
compañía bananera estadounidense, la United Fruit Company, aun cuan-
do explota, de modo semejante a las élites hondureñas, a los campesinos 
pobres.15 A pesar de que desconfía del sindicato obrero del cual forma 

15.	 Entre 1899 y 1970, la United Fruit Company fue una poderosa empresa frutera con 
sede en Estados Unidos que acaparó los terrenos fértiles e intervino en la política 
de muchos países centroamericanos, además de maltratar a sus trabajadores y 
reprimir cualquier intento de sindicalizarse. Una de las consecuencias de la entrega 
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parte un compañero mestizo, Tomás soporta el peso de las iras del capataz 
cuando los encuentra conversando: 

Si pasa un gringo y los ve… ¡quién paga los patos ¡ah! y además, no 
me mal acostumbres a este negro, bien sabes cómo son de haraganes, 
mañosos, necios; apenas les das un dedo, terminan no solo cogiéndo-
te el brazo, sino todo, vos, todito… (Murillo Selva 2015a, 66)

Al replicar Tomás que no le insulte y agregar algunas palabras en 
garífuna, el jefe tilda su lengua de “jerigonza” y le echa del trabajo. Queda 
patente que el imperialismo norteamericano representado por esta com-
pañía se aprovecha de la jerarquía colonial racista e interseccional que ya 
existe en Honduras, lo mismo que provoca a los jefes, quienes lo han 
internalizado a oprimir más a los negros e indígenas humildes que a los 
mestizos de la misma clase social.

Pero lo más llamativo es que hasta algunos de los mismos garífunas 
que han migrado a las metrópolis acaben por interiorizar este sistema co-
lonial de casta y se conviertan en traicioneros de su propia raza. A título 
de ejemplo, la mujer garífuna “urbanamente vestida y con peluca” con la 
que coquetea Tomás en San Pedro Sula, denigra su idioma compartido 
con el mismo calificativo peyorativo que había empleado el capataz en la 
compañía bananera estadounidense: “jerigonza”. Más aún, la Mujer finge 
no entender su lengua materna y declara: “A mí ya se me olvidó hablar esa 
papada”. Para colmo, reniega de su propia raza:

	
Mujer: ¡Primero muerta que meterme con un pelado como vos, negro 
atrevido!
Tomás: Y vos no sos negra también, pues. 
Mujer: ¡No ves que ya no lo soy, animal! (67)  

A pesar de tener la tez más oscura que la de Tomás y de recurrir 
naturalmente a insultos garífunas al enfadarse, la Mujer no solo rechaza 
su propia raza y etnia, sino que también las traiciona. Además de llamar 
al Policía, quien inventa un pretexto racista para encarcelar a Tomás, la 

por parte del gobierno hondureño de tierras garífunas a esa compañía a principios 
de siglo XX (Ávila 2021, 43) fue que esta etnia, irónicamente, se vio forzada a acudir 
en masa a buscar empleo en dicha compañía (Ávila 2023, 78).
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Mujer se junta con el Policía, abrazándole y riéndose de la desgracia de su 
coterráneo. Conforme esclarece Fanon (2009, 61-2):

Todo pueblo colonizado, es decir, todo pueblo en cuyo seno ha nacido 
un complejo de inferioridad debido al entierro de la originalidad cultural 
local, se posiciona frente al lenguaje de la nación civilizadora, es decir, 
de la cultura metropolitana. El colonizado habrá escapado de su sa-
bana en la medida en que haya hecho suyos los valores culturales de 
la metrópoli. Será más blanco en la medida en que haya rechazado su 
negrura, su sabana.

Sin lugar a duda, la Mujer y el Ayudante garífuna que colabora con 
El de la Máscara para quitarles la tierra a su gente en otra escena del Tercer 
Cuadro, han asumido los valores hegemónicos. Peor aún, han renegado 
de y perjudicado a su propio pueblo, raza y cultura, a los cuales han llega-
do a considerar inferiores.

Está claro que gran parte del Tercer Cuadro se centra en las peri-
pecias del único personaje de Loubavagu que goza de nombre y apellido 
propio, Tomás Bernárdez, un garífuna corriente que, a pesar de haber 
migrado a la ciudad, no adopta los valores hegemónicos que la rigen; más 
bien, sigue valiéndose de los principios comunales de su etnia. Cuando 
Tomás manda una suma de dinero a su madre, por ejemplo, le informa 
que la mitad es para la construcción de la escuela en la aldea. Acto seguido, 
los bailes coreografiados del ritual de la construcción “sugieren imágenes 
de las acciones que se ejecutan” (Murillo Selva 2015a, 72), pues como 
reza la Nota al programa de 1992, “en el montaje se trató de significar 
más las imágenes que las palabras” (Murillo Selva 2015c, 13). El empeño 
del pueblo en construir su propia escuela y en contratar a un maestro garí-
funa con estudios académicos —Tomás— patentiza su convicción de que 
el aprendizaje y la alfabetización en la lengua colonial desarrollan no solo 
conocimientos, sino también el espíritu crítico a la hora de examinar su 
propia historia de exclusión del sistema político social y las subsiguientes 
luchas contrahegemónicas. Y no habría que olvidar que la acción dramá-
tica de esta escena corresponde a 1936, momento en que proliferaba la 
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desconfianza en torno a la política nacional, dado que el general Tiburcio 
Carías Andino se había convertido en dictador represivo.16

Pues bien, los estudios de Tomás reafirman el arrojo que ha here-
dado de sus ancestros para hacer frente a los abusos, represión y exclusión 
que sufren los garífunas, así como otras comunidades periféricas, a manos 
de la dictadura hondureña. De maestro en su pueblo, se sirve de sus co-
nocimientos tanto de la cultura hegemónica como de la garífuna, amén 
del humor ingenuo, la curiosidad innata y el razonamiento propio de los 
niños a la hora de alfabetizarlos y enseñarles sobre los derechos humanos, 
la historia hondureña y los líderes garífunas. Cuando los estudiantes pre-
guntan por los héroes garífunas como Satuyé y Duval,17 Tomás responde: 
“Bueno, ellos fueron unos jefes que lucharon junto al pueblo garífuna para 
defender sus derechos. Ya nadie se acuerda de ellos porque somos desme-
moriados, y porque a casi nadie le interesa en este país enseñar realmente 
cómo fueron las cosas de antes” (Murillo Selva 2015a, 77). Las versiones 
oficiales tienden a pasar por alto los héroes, derechos y culturas de pobla-
ciones marginadas. Tomás, en cambio, les revela a los niños, como diría 
Fanon (2009, 120), que “desde el otro lado del mundo blanco, [se per-
cibe] una mágica cultura negra”. De seguro, Murillo Selva y los garífunas 
se referían a esas fascinantes culturas africanas e indígenas que proliferan 
en las periferias del mundo occidental al agregar la frase “o el otro lado 
lejano” al título de Loubavagu. 

De hecho, esta escena de la enseñanza concierta tanto el estilo 
como el contenido garífuna con el occidental, con afán de ponerles en 
diálogo. En efecto, Loubavagu entreteje elementos de la cultura subalter-
na de los garífunas con algunos recursos del teatro occidental. A título de 
ejemplo, conviene señalar la estructura episódica, la alternación de estilos 
dramáticos con lo narrativo, los cambios metateatrales de atrezo, vestuario 
y personajes sobre el escenario, y la alternación de estilos dramáticos que 

16.	 El general Tiburcio Carías Andino fue elegido presidente de Honduras en 1933, 
pero reformó la Constitución en 1936 y se convirtió en un dictador represivo que 
encarceló y asesinó a sus opositores. Permaneció en el poder hasta 1949. Sus 
medidas represivas perjudicaron sobremanera a los garífunas y propiciaron las pri-
meras olas de migración a los Estados Unidos (Ávila 2023, 48 y 53).

17.	 Satuyé o Joseph Chatoyer fue el valiente jefe garífuna que poseía talento político 
y militar. Fue asesinado por los ingleses en 1795, al final de la guerra de los treinta 
años en San Vicente (Gargallo 2012, 59). Duval, el hermano de Satuyé, fue otro 
héroe de esa guerra.



Kipus / 43ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

distancian al espectador emocionalmente y evocan, en cierto sentido, el 
teatro épico de Brecht (Muñoz 2008, 160-1). Con respecto al contenido, 
Tomás pretende sincretizar la cultura propia con la hegemónica al ense-
ñar a los niños a cantar el himno nacional hondureño en garífuna, pero 
el régimen racista lo persigue por revoltoso, y eso que solo les reveló la 
historia descartada de la versión oficial. Cuando los aldeanos rehúsan de-
latar al estimado maestro, el ejército hondureño les obliga a excavar sus 
propias tumbas y los fusila. Tal escena nefasta se basa en la masacre real 
de los garífunas en el pueblo de San Juan en 1937.18 Los que permanecen 
después del exterminio siguen cantando el himno hondureño al final del 
Cuadro Tres, pero esta vez en español, lo cual simboliza, a buen seguro, 
la suspensión del anhelo del reconocimiento oficial de la pluriculturalidad 
en Honduras.

Por su parte, el Cuarto Cuadro se vale de la parodia y la farsa para 
poner en entredicho la migración a Estados Unidos como respuesta a la 
represión y marginalización neocolonial en Honduras, dado que suele fa-
cilitar la disgregación familiar, el abandono de los principios comunitarios 
y la internalización de los valores hegemónicos. Sin duda, la emigración 
aparta al migrante de su cultura tradicional. En efecto, el personaje del 
Neoyorquino caricaturiza al emigrante engreído que retorna a su pueblo 
y presume de haber asumido la cultura imperialista. Chapurrea un español 
salpicado de frases y palabrotas en spanglish, y cuando su mujer no le com-
prende, responde de manera pícara:

El N.Y.: Que no hay que creerles a esos políticos, ellos decir muchas 
mentiras antes de las foken elecciones. 
Esposa: ¿Qué es eso de foken, mi amor?
El N.Y.: Cuando estemos juntitos yo explicarte eso, ¿ok? (Murillo Selva 
2015a, 84)

Al llegar a su comunidad, se jacta de su dinero, manda a construir 
una casa moderna, y critica las costumbres tradicionales, ya que favorece 
el saber colonial. Sigue hablando de manera incomprensible, y regala apa-

18.	 El 12 de marzo de 1937, doscientos soldados del ejército del general Carías viola-
ron a mujeres y niñas, saquearon casas, desterraron a familias y fusilaron a dieci-
nueve garífunas después de obligarlos a cavar sus propias tumbas en la aldea de 
San Juan (Ávila 2023, 53-4).
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ratos y baratijas kitsch a los aldeanos, quienes se quedan asombrados. El 
Neoyorquino, entonces, encarna el capitalismo, que coloniza subjetivida-
des con el fin de fomentar la servidumbre voluntaria y el goce sempiterno 
mediante el consumo desenfrenado (Gimbel 2014, 10-4). Proclama a los 
cuatro vientos que la felicidad está supeditada a los objetos materiales. 
De manera jocosa, se queja de que su estómago ya no aguanta la comida 
tradicional, pues se ha acostumbrado a la comida chatarra del norte, y a 
sus coterráneos les toca alzar al presuntuoso emigrante cuando cruza una 
pequeña quebrada para que no ensucie sus zapatos.

Resulta irónico —o quizá sea un castigo de los ancestros por haber 
abandonado la cultura tradicional— que justo cuando el Neoyorquino 
baila al ritmo de la música norteamericana junto a los aldeanos, se forme 
un huracán que inunda la casa moderna y arruina los aparatos nuevos. 
Hasta se ahoga una mujer por intentar rescatar el televisor de las aguas 
torrentosas. De manera teatral, el Neoyorquino “va despojando a las mu-
jeres de las ropas y objetos que les había regalado. Se desviste, queda en 
short y descalzo” (Murillo Selva 2015a, 89). Se ve obligado a empeñar la 
poca mercancía que le queda para que su familia pueda comer. Aun así, se 
queda con hambre, a merced de los comerciantes que se aprovechan del 
cataclismo para alzar el precio de la comida. 

Serán las mujeres las que, una vez más, animan a la comunidad a 
sobreponerse a las adversidades, cuando proponen la construcción de la 
carretera que los sacará del aislamiento y de la miseria al unirlos al resto de 
Honduras. Pero la alegría y ahínco con los que cantaron, bailaron y mima-
ron la construcción de la vía se desvanecen apenas se asoman los turistas 
internacionales, quienes asedian a los garífunas con pretensiones de com-
prar sus hermosos terrenos litorales que se han vuelto más accesibles por 
la flamante carretera. El más siniestro de los que pretenden hacerse con las 
tierras “lleva puesta la misma máscara de la escena de la compra de tierra 
por la compañía bananera” (92), representando así el círculo vicioso del 
acaparamiento de los terrenos garífunas por parte de las élites. Aunque El 
de la Máscara se acerca nuevamente a la que parece ser la más vulnerable, 
la Anciana, esta le hace frente. Invoca a los ancestros, quienes llevan trajes 
típicos de la danza guerrera de origen africano denominada “máscaros” 
y de los espíritus míticos, el “Indio Bárbaro” y el “Guarín” de origen 
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amerindio:19 “Saltan a escena, danzan, persiguen y acorralan a los extraños 
haciendo que se junten con el resto de la población. El potente ritmo de 
los máscaros se apodera de todos. Frente a los tambores, situados en uno 
de los laterales, uno a uno los espíritus bailan su danza guerrera; el coro, 
en un lateral, acompaña, los personajes extraños se incorporan al coro” 
(92-3). A fin de cuentas, la fuerza y belleza de la cultura ancestral de los 
garífunas termina desconcertando y deslumbrando a los forasteros, tanto 
que abandonan, por lo menos de momento, sus pretensiones de apropiar-
se de la tierra garífuna, para participar, más bien, en su prodigiosa cultura.

En última instancia, los garífunas se escapan del círculo vicioso del 
destierro y de la marginación. de la mano de su asombrosa cultura tradi-
cional que da señales de ofuscar —y quizá incluso alterar— los intereses 
hegemónicos. Mediante un canto en garífuna y español, los garífunas pi-
den a los blancos que reconozcan su hondureñidad o, por así decirlo, la 
dimensión pluricultural y pluriétnica de Honduras. Con el despliegue de la 
bandera hondureña y la invitación al público variopinto a unirse al elenco 
garífuna para bailar y hacer el último saludo de Loubavagu, hacen constar, 
sin duda alguna, lo atrayente de su cultura, así como su voluntad de inte-
grarla por entero a la hondureñidad. El alcance, en cierto sentido, de este 
objetivo se confirma por medio de los numerosos críticos hondureños que 
califican Loubavagu como un clásico nacional de la historia e identidad 
(Bähr et al. 2015, 231-4). Resulta paradójico que los más marginados 
fueron los que mejor le señalaron al dramaturgo el camino estético, ético 
y político a seguir para lograr una propuesta escénica más acorde con la 
realidad centroamericana (Murillo Selva 2016c, 213). Conforme manifies-
tan Jimmy Noriega y Analola Santana (2018, 21), el teatro puede sacar a 
la luz los legados duraderos del colonialismo y racismo, para brindar, más 
bien, formas artísticas disidentes. A partir del esplendor performativo del 
acervo garífuna, se ha hallado una nueva forma dramática que procede de 
las tradiciones culturales de esta etnia.

19.	 También conocido como wanaragu, el máscaro es una danza ritual de hombres 
enmascarados que corresponde a la época navideña. Rememora la resistencia del 
pueblo garífuna contra los europeos en San Vicente (Ávila 2023, 76). El “Guarín” es 
el espíritu del máximo líder garífuna, Chatoyer o Satuyé. El indio Bárbaro, por su 
parte, es “un personaje mítico en el folclore garífuna, que es una caracterización de 
los guerreros indios caribes en San Vicente”, cuya piel se pinta con el tinte vegetal 
roucou (Ávila 2021, 50).
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Puede que el logro más importante de este teatro comunitario sea 
que ha tenido, hasta cierto punto, un efecto contrahegemónico sanador 
para el elenco garífuna. Habida cuenta de que los actores subalternos actúan 
su propia historia, dejan en evidencia los mecanismos y huellas del colonia-
lismo. Reivindican sus raíces, saberes e identidad colectiva “en una suerte de 
terapia descolonizadora, o decolonial” (Corrales 2012, 165-7), a la vez que 
valoran su convivir armonioso con la naturaleza, que une la vida a lo espi-
ritual en compromiso con la cultura ancestral y el bienestar comunal. Tales 
modos de ver el mundo podrían beneficiar sumamente al mundo occidental 
si se les prestara atención. Conforme esclarece Murillo Selva (2016c), el 
dramaturgo y los garífunas sabían que no podrían vencer al neocolonialismo 
actual con las armas, la tecnología ni la ciencia, aunque lo podrían lograr, 
eso sí, con aquello de lo que el poder carece por completo: “La cultura (la 
de verdad), el amor a la vida y a la justicia” (228-9). Al resistir la masifica-
ción inhumana, semejantes creencias éticas contrarrestan, además, la cultura 
vacía que difunde la globalización (124). Y es que no se puede imaginar una 
alternativa a la retórica ni la lógica soterrada de la modernidad desde dentro 
del sistema (Mignolo 2005, 114). Por eso resulta lamentable que la mayoría 
del mundo occidental ignore la cosmovisión garífuna. 

A causa de la diáspora, el desapego y el desconocimiento de los va-
lores, creencias y tradiciones ancestrales cunden incluso entre los propios 
garífunas. Al igual que el Neoyorquino en Loubavagu, el inmigrante garí-
funa en Nueva York que protagoniza la breve ceremonia y guion escénico 
titulado La danza con las almas, Johnny Arzú, también se aparta de manera 
paródica de su cultura de origen. A diferencia de Loubavagu, sin embargo, 
la ira de los ancestros en La danza con las almas no desata una catástrofe 
natural sobre un pueblo seducido por la cultura capitalista, sino que provoca 
la grave enfermedad de un inmigrante que se ha dejado engatusar por los 
valores embaucadores del supremacismo estadounidense. Aunque la acción 
dramática se concentra en Honduras, el Prólogo tiene lugar en Nueva York. 
Durante la primera canción narrada al ritmo de paranda,20  solo el públi-
co puede observar el acercamiento de un gubida, o espíritu ancestral,21 a 

20.	 La paranda se originó como villancicos navideños en el siglo XIX, cuando los ritmos 
tradicionales de los garífunas y la guitarra acústica, así como otra música española 
y latinoamericana, se fusionaron (Ávila 2021, 51). 

21.	 Los gubidas son ancestros enojados que provocan enfermedades entre aquellos 
que les hacen caso omiso (Ávila 2023, 68).
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Johnny mientras duerme en la urbe. Se podría considerar a esta aparición 
como una suerte de “espectro político” que aboga por un futuro más in-
clusivo (Blanco y Peeren 2013, 309-13), o una especie de santo lacaniano 
que, como resto inasimilable del sistema neoliberal, procura interrumpir 
el ciclo del “consumidor consumido” del capitalismo para sustituirlo con 
otro modo de vivir (Alemán 2014, 41-3), que estriba, en este caso, en la 
cultura garífuna.

Murillo Selva emplea la sátira farsesca en verso para subvertir la 
petulancia hegemónica de la ciencia norteamericana que no logra curar 
enfermedades desatadas por el estilo de vida moderno. Cuando Johnny 
intenta medicarse con fármacos norteamericanos de venta libre, convul-
siona al ritmo vertiginoso de la punta. Acto seguido, acude a un doctor 
estadounidense cuyo diálogo consiste en farsa lírica: “No entiendo lo que 
pasa…/ la medicina que le receté/ es la más cara que en el mercado hay. 
/ Por ello, muy buena tiene que ser, / además…yo, especialista soy…” 
(Murillo Selva 2016a, 24). Incluso, se echa la culpa de su negligencia mé-
dica al enfermo: “(Para sí mismo) / ¡Qué extraño! ¿Será que él mismo se 
quiere/ complicar? / Seguramente no desea ir a trabajar (a la hermana) / 
si no se cura con la medicina que le di nadie/ lo podrá curar” (25). Estas 
apologías del saber colonial demuestran un fallo en la ciencia moderna 
que, parafraseando a Allan Megill (2011, 196), pasa por alto el pasado que 
sigue inquietando al presente mientras este persigue lo nuevo de modo 
implacable. Frente a semejante altanería científica, la Hermana de Johnny 
reza en garífuna a los espíritus ancestrales, cuyas voces en off le alientan 
a llevar a su hermano a su pueblo natal. Por cierto, ha sido un personaje 
femenino —al igual que en Loubavagu— quien intuye la solución en el 
Prólogo de La danza con las almas. 

Al principio, Johnny se opone al regreso a Honduras, pues ha in-
ternalizado los prejuicios de las potencias mundiales que solo admiten el 
saber moderno, a la par que menosprecian las perspectivas, creencias y 
conocimientos que proceden de comunidades periféricas. De modo iróni-
co, cuestiona: “Pero si no me curo en Nueva York, / ¿cómo crees que en 
el pueblo, / donde tanta ignorancia hay, / posible será?” (Murillo Selva 
2016a, 25). A esta pregunta retórica le responde con humildad la Herma-
na: “Nada se pierde con probar” (26). Apenas llega Johnny a su aldea natal 
al principio del Primer Acto, sus coterráneos lo acogen calurosamente y 
le brindan esperanza: “Aquí en el pueblo quizá puedas sanar” (27). En lo 
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que respecta a las diferencias entre el país de llegada y el pueblo trópico, 
Corrales (2012, 69) señala con perspicacia: “Hay una clara divergencia 
entre el mundo mágico/religioso acoplado al entorno sociocultural y al 
paisaje de los garífunas en el Caribe centroamericano, y la realidad laboral 
y de exclusión de los migrantes centroamericanos en las grandes ciudades 
del norte”. Aún más, se dejan entrever los valores comunales y espirituales 
de los garífunas cuando consulta la buyei, o guía espiritual, con los ances-
tros antes de determinar que la salvación de Johnny radica en la celebra-
ción del mayor rito sagrado, el dogü.22

El resto del Primer Acto y todo el Segundo Acto vienen a ser re-
presentaciones teatrales de los pasos del dogü, para cuya ceremonia acuden 
ancestros de los cuatro puntos cardinales de la tierra. Tales aparecidos se 
convierten en forma humana mediante la posesión, con el fin de alimen-
tarse, entretenerse, bailar, reírse, gozar y celebrar su cultura junto a los 
aldeanos. En último término, su participación en el rito sagrado consolida 
los lazos entre los vivos y los muertos. Los doce pasos de la representación 
teatral del dogü intercalan el español con la lengua garífuna, las bendicio-
nes con el goce, el descanso en las hamacas con el mimo de los preparati-
vos, así como varias danzas que suben y bajan de intensidad al ritmo de los 
tambores, cantos del coro y canciones narradas que explican el contexto y 
el propósito de la ceremonia. El narrador acentúa la tradición oral y la con-
vivencia equitativa entre la naturaleza y lo humano al contar una leyenda, o 

22.	 Antes de escribir el guion dramático de la ceremonia del dogü, Murillo Selva entre-
vistó a garífunas mayores y consultó el texto antropológico de Ruy Galvao Coelho 
(1995), Los negros caribes de Honduras. El dramaturgo explica que el arrastre de 
los pies al ritmo de los tambores durante el dogü mimetiza “la lenta progresión de 
los espíritus hasta su última morada” (Murillo Selva 2016b, 47-52). La Buyei, o cha-
mán, sirve de intermediario entre los vivos y los gubidas, o espectros ancestrales, 
para que estos le señalen la manera de sanar al doliente (Ávila 2023, 68). Por lo 
común, la Buyei cura enfermedades para las cuales la medicina no surte efecto, a 
través de la posesión por espíritus y la celebración de ceremonias como el dogü. 
Este rito sincrético integra “elementos religiosos africanos, indígenas precolombi-
nos y europeos” (Murillo Selva 2016b, 49). Los preparativos pueden tardar años y 
el rito dura hasta cinco días. Integra pasos sucesivos de bailes, cantos, ofrendas, 
bendiciones, ayuda mutua, el sacrificio de animales y procesiones entre todas las 
generaciones vivas y muertas. La finalidad del dogü es aplacar a los ancestros y 
reforzar la reciprocidad con sus descendientes, a quienes les toca preservar la 
cultura para que los espíritus avancen hasta la cúspide del cielo mientras estos 
protegen a los vivos. Al terminar la fiesta, borran sus rastros en señal de respeto 
para la naturaleza (Gargallo 2012, 44, 49-52).
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úraga, sobre el motivo por el cual la cabeza del zopilote es de color rojo. 
Esta escena onírica tiene lugar justo en el momento en que descienden los 
espíritus ancestrales antes del intermedio.

Durante el Segundo Acto, que consta de los últimos siete pasos de 
la ceremonia dramática del dogü, el elenco rompe la cuarta pared y pide a 
la audiencia que se una a la procesión. Luego de sacrificar a los gallos, se 
sirven las ofrendas a los espíritus mientras bailan canciones sagradas con 
poderes curativos y se solicita la purificación de los descendientes. Los 
aldeanos también comen y gozan al son de las maracas. Al concluir la cere-
monia, entierran la comida sobrante para que la disfruten otros aparecidos, 
se deshacen de los rastros de la fiesta y contemplan el fuego encendido que 
indica la conformidad de los espíritus. En un brevísimo Epílogo, Johnny 
agradece de corazón al pueblo garífuna por haberle sanado. A pesar de que 
le toca volver a Nueva York por la escasez de trabajo en Honduras, Johnny 
afirma su aprecio por su gente. Promete retornar pronto y decide llamarse 
Larugu en lugar de su nombre anglicista, una acción que simboliza la alta 
estima, el cariño y el respeto que ha recuperado para su cultura, valores 
e identidad. Se reafirma así la vigencia de los saberes ancestrales y de las 
creencias espirituales de los garífunas frente a la infiltración de la cultura 
moderna por la migración a Nueva York.

Irónicamente, los garífunas brindan los aportes de sus costumbres 
periféricas incluso a la élite que tiende a menospreciarlos. Como advierte 
Homi Bhabha (2018, 48), hace falta turbar el poder y el conocimiento he-
gemónico para producir otros espacios de significación subalterna. Es pre-
cisamente lo que pretenden los garífunas al invitar a espectadores ajenos 
a participar en aquel rito para el cual, pese a su pobreza, invierten mucho 
tiempo y dinero con motivo de propiciar el bienestar de sus seres queridos 
y por extensión, de todo el mundo. Mario Gallardo cuenta que varios ga-
rífunas reprocharon a los miembros del grupo teatral el haber convertido 
el dogü en una obra dramática. No obstante, los actores decidieron que 
hacía falta poner en escena este rito religioso para que los jóvenes de la co-
munidad aprendieran a respetar sus tradiciones. En efecto, Gallardo pudo 
comprobar mediante la observación anecdótica que, si bien las peripecias 
de Johnny al inicio del montaje les hacían reír a los espectadores garífunas, 
estos se volvieron serios durante la representación del dogü y plenamente 
complacidos en el momento en que el rito cura al protagonista (Tosatti 
Franza et al. 2016, 72-3). Al compartir esta ceremonia íntima y celebrar el 
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triunfo de la espiritualidad subalterna sobre la ciencia occidental, el públi-
co garífuna reafirma sus valores, identidad y creencias contrahegemónicas, 
a la vez que los espectadores ajenos pueden conocer, aprender y valerse de 
una rica cultura que anteriormente desconocían.

En resumen, Loubavagu y La danza con las almas difunden y ce-
lebran la voluntad, la colaboración comunitaria y el ingenio con los cua-
les los garífunas se han adaptado a entornos volubles, superado crisis y 
preservado su cosmovisión ancestral pese a la continua expulsión de sus 
tierras por parte de las potencias mundiales y las élites caribeñas. De la 
mano de Murillo Selva, han reformulado sus prácticas tradicionales, sím-
bolos, ceremonias ancestrales, ritos y signos espectaculares de tal manera 
que lograron crear una forma dramática innovadora. Esta experiencia hizo 
que muchos de los actores y espectadores garífunas adoptaran una nueva 
confianza decolonial, arraigada en su identidad, creencias y costumbres, 
que les motivó a luchar por los derechos de sus comunidades. Entretanto, 
los garífunas se han visto obligados a continuar desparramándose por el 
mundo debido a los efectos del (neo)colonialismo supremacista que los 
excluye, pero aun así sus modos de ser y de conocer permanecen a la vista 
si los espectadores y los grupos dominantes los quisieran disfrutar y repro-
ducir para el bien común. s
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RESUMEN
El teatro, como forma de expresión comunitaria, constituye un importante testimonio 
de los procesos y conflictos sociales. La emigración está presente en la dramaturgia y 
puesta en escena de numerosos autores y directores. En este caso, centramos nuestra 
atención en la trilogía Cómo somos, del director, dramaturgo y actor Jorge Mateus, en la 
que revela, con una hermosa poesía dramática, la incertidumbre y la desestructuración 
que conlleva la migración en el Ecuador.
Palabras clave: teatro contemporáneo, dramaturgia contemporánea, Ecuador, migración, 
Jorge Mateus, El Callejón del agua, poesía dramática.

ABSTRACT
Theater, as a form of community expression, is an important testimony of social proces-
ses and conflicts. Emigration is in the dramaturgy and staging of numerous authors and 
directors. In this case we focus our attention on The Trilogy How We Are, by director, 
playwright and actor Jorge Mateus, in which he reveals, with beautiful dramatic poetry, 
the uncertainty and destructuring that migration entails in Ecuador.
Keywords: Contemporary theater, contemporary dramaturgy, Ecuador, Migration, Jorge 
Mateus, El Callejón del agua, dramatic poetry.

Jorge Washington Mateus Balseca es un director de escena, actor, 
dramaturgo y pedagogo teatral ecuatoriano, nacido el 13 de diciembre de 
1951 en Riobamba (Ecuador). Antes de adentrarnos en las obras que su 
dramaturgia dedica a la migración, creemos importante hacer una breve 
reseña biográfica para constatar su formación y vivencias fuera de las fron-
teras de su país, lo que le proporciona un amplio conocimiento de otras 
comunidades, otras costumbres y otras culturas. El dramaturgo es un ar-
tista que se nutre de su experiencia vital, de sus pensamientos, del mundo 
que le rodea, ya sea imaginario o real o una mezcla de ambos espacios. La 
migración es un fenómeno socioeconómico que golpea al Ecuador como 
una constante pero que se agudiza en la década de los años 90 del siglo 
XX. Como fenómeno socioeconómico y cultural, se recoge en la drama-
turgia de Jorge Mateus en la trilogía Cómo somos, formada por los textos 
Con estos zapatos me quería comer el mundo (escrito junto al dramaturgo 
quiteño Pablo Tatés), El pueblo de las mujeres solas (2006) y La noche de 
los tulipanes. 

En 1979 Mateus se licencia en Artes, en la especialidad de Teatro, en 
la Escuela de Teatro de la Facultad de Artes de la Universidad Central del 
Ecuador. Escuela de la que posteriormente será director desde el 2002 al 
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2007 y, luego, del 2010 al 2014. Viaja por primera vez a Madrid en 1975 
y logra formar parte del elenco de la Carreta de teatro medieval, creada por 
Christian Casares, con la que recorre algunos pueblos de España. En este 
periodo estudia en el laboratorio del Teatro Experimental Independiente 
(TEI), tomando clases con José Carlos Plaza y Arnaldo Taraburelli, teniendo 
como compañero al actor español Carlos Hipólito. En 1986 vuelve a Madrid 
gracias a una beca del Instituto de Cooperación Iberoamericana para estudiar 
en la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD). Ahí tuvo como 
profesores, entre otros, a José Luis Alonso de Santos, Martha Shinca y José 
Monleón. Paralelamente a sus estudios, trabaja como profesor de actuación 
en la Academia Metrópolis; dirige el Club de teatro del Colegio Mayor San 
Juan Evangelista, al que se integró el dramaturgo Pedro Víllora. También 
trabaja como extra en cine y protagoniza algunos cortometrajes para estu-
diantes del Taller de Artes Imaginarias (TAI). Antes de volver a Ecuador, 
logra una beca para realizar un curso de dirección con Lluis Pascual en la 
Universidad Menéndez Pelayo. En octubre de 1990 funda el grupo El calle-
jón del agua junto a alumnos y exalumnos de la Escuela de Teatro, con el que 
visitará distintos países de América, Europa y África. Organizó y dirigió dis-
tintos festivales de teatro, entre los que se destaca el Encuentro Internacional 
de Maestros y Escuelas de Teatro (seis ediciones) y el Encuentro Internacio-
nal de las Artes “Otras Tierras, Otros Espacios” (una edición).

Además de dramaturgo, Mateus es director de escena, productor, 
pedagogo y actor. Su visión plural del hecho dramático le permite tener 
una completa y enriquecida expresión dramática que comparte con el es-
pectador en cada una de sus puestas en escena. 

La trilogía Cómo somos se escribe y se lleva a la escena en la última 
etapa de la compañía El callejón del agua (1990-2010), que él mismo 
dirige. Este proyecto artístico es quizá el más ambicioso de su carrera, a 
través de él se han gestado actores y actrices quiteños como Santiago Ro-
dríguez, Sonia del Cisne, Alex Altamirano, Alejandra Albán o Alba Lucía 
Catuguago, quienes han ido dando vida sobre el escenario, y bajo la direc-
ción de Mateus, a los personajes de estos textos dedicados a la migración 
ecuatoriana. 

Será en 2004, con el estreno de Con estos zapatos me quería comer 
el mundo, cuando Mateus deja a un lado la obra de otros autores e inicia 
una producción dramatúrgica propia, que se extiende hasta la fecha con 
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los monólogos El diario de una dama neoyorquina (2008), Memorias de 
terciopelo (2014) y Bésame, forastero (2022). 	

Jorge Mateus no es ajeno a la sociedad que le rodea, sobre todo 
en lo que se refiere a ese espacio social quebrado y en continua crisis. Lo 
podemos ver en los textos que ha elegido para sus puestas en escena y al 
iniciar un proyecto en el que ha dibujado el aspecto que más caracteriza 
al ecuatoriano de esas fechas: la migración. En su trilogía, Mateus recorre 
los distintos estados de este fenómeno que inciden en el individuo como 
ser social, siempre articulados desde el que se marcha y el que espera, con 
todas las consecuencias y experiencias vitales que dichas situaciones gene-
ran. El autor se adentra en el alma de los personajes y es ahí desde donde 
construye, con una bellísima poesía, su visión de la sociedad ecuatoriana. 

En Con estos zapatos me quería comer el mundo, los autores cons-
truyen un espacio dramático en el que los personajes desnudan su interior 
directamente al público. Comienza presentando a los personajes: Pedro 
el Pintado, Magdalena, Wilmer Ataulfo y Blanca Avelina. Un camino de 
marcha descrito con una dolorosa poesía que no es más que la senda de la 
frustración. Los personajes nos sitúan ante el fracaso que supone el mar-
charse, el choque de culturas, la soledad del emigrante, la nostalgia y como 
colofón el fracaso del que se ve sometido al desarraigo y la exclusión.  

Ya en esta obra encontramos la construcción poética que va a carac-
terizar la dramaturgia de Mateus, muy alejada del planteamiento aristoté-
lico basado en la acción como resultado de la relación causa-efecto. Esta 
estructura permite trasladar o mostrar el conflicto o los conflictos desde 
el interior de los personajes, generando un espacio de intimidad entre el 
personaje y el espectador. 

Serán los mismos personajes los que, desde el proscenio se presen-
tan al público. La obra está escrita en clave de monólogo, de tal forma que 
hay una relación individual y directa entre cada uno de ellos y el patio de 
butacas, rompiendo la sugestión del espectador y convirtiéndose este en 
un interlocutor directo del discurso artístico de cada personaje: 

Pedro El Pintado: Pedro El Pintado, sancionado dos años sin derechos 
de ciudadanía por violar la “ley seca” en las elecciones de mayo de 
1976. 
Magdalena: Magdalena San Sebastián, cédula de identidad número … 
suspensa en matemáticas por medio punto cuando cursaba el octavo 
nivel de educación básica.
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Wilmer Ataúlfo: Wilmer Ataúlfo Marín San Marcos, cédula militar de re-
miso sancionado número…
Blanca Avelina: Blanca Avelina Rocafuerte, sin carnet ni número de afi-
liación al seguro social. (Mateus 2004, 24)

El espectáculo ya ha comenzado pero la obra aún no ha dado inicio, 
y lo hará con las palabras de Pedro El Pintado: “¿Alguien trajo polvo en 
los zapatos?”. Una extraordinaria metáfora de lo que suponen los zapatos 
y el camino por el que transitan. Un camino sucio, agreste, lleno de polvo, 
los mantendrá sucios y gastados frente a un camino limpio, suave, recto, 
sin obstáculos que no los desgastará ni los llenará de polvo. El emigrante 
calza los primeros, por eso es tan importante el título, abrazando semán-
ticamente el universo dramático de la obra, que no es otro que la forma 
en que Mateus ve a la sociedad de su entorno, cargada de una profunda 
belleza pero recorriendo un camino lleno de polvo con el deseo nostálgico 
de una felicidad que posiblemente nunca existió. 		

La dramaturgia de Mateus es una mirada atenta y sensible a lo que 
le rodea:  

Para todos los que hacemos El callejón del agua, el proponernos crear 
un texto dramático propio, después de 12 años de habernos cobija-
do bajo la seguridad de grandes dramaturgos internacionales, fue una 
aventura arriesgada que todavía continúa, pues el objetivo es escribir 
tres obras, que bajo la denominación Cómo somos nos permitan hablar 
de nuestro país, nuestra gente, nuestro mundo social, político y econó-
mico terriblemente resquebrajado, nuestros miedos y esperanzas. (15)

Sin duda alguna, y el tiempo lo ha demostrado, detrás de esta trilo-
gía había un ambicioso proyecto artístico y social que tiene como eje arti-
culatorio la migración; pero lejos de describir un ámbito social destruido, 
Mateus centra toda su atención en el individuo; en su percepción, en sus 
truncadas ilusiones, en sus pensamientos, en su alma, y todo ello con una 
extraordinaria y dramática poesía. 

La descripción de los personajes de la obra de Mateus que realiza 
Verónica Raquel Peñafiel (2010) recoge también la importancia del uso 
lingüístico y el cambio de sentido como una forma que tiene el individuo 
de protegerse del fracaso que supone verse obligado a emigrar: 
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El proceso de adopción de las nuevas formas de vida es doloroso, que-
brado, caótico, superpuesto y abocado al fracaso. Los personajes de 
las obras analizadas nombrarán en la distancia esas experiencias con 
significantes propios del nuevo lugar, pero con sentidos distintos. La am-
bigüedad en la intención de cambio de residencia, quieren salir, pero no 
acaban de salir de su lugar de origen, está relacionada con una no inten-
ción de cambio de las estructuras simbólicas que los constituyen. Des-
contextualizan las palabras; es decir, no incrementan palabras con todo 
el espesor de su significado, sino que aumentan significantes, vacíos de 
los sentidos que tienen en su idioma original y cargados no solamente de 
lo propiamente lingüístico sino también de relaciones sociales: de fingi-
miento, de pose, de mostrar una realidad que no existe. (11)

Al final de la obra cada personaje, con su monólogo, regresa a una 
ciudad que no es capaz de reconocer. Solo Pedro el Pintado llega a un 
lugar que aún sigue siendo suyo. El tiempo ha devorado los recuerdos y la 
realidad que, siendo la misma, ya no es la misma: 

Magdalena: … Qué ciudad más extraña. No me siento parte de ella, es 
demasiado pálida y las calles están llenas de baches. Extraño las luces 
de neón y el movimiento rápido de la gente. ¡Chimbacalle! La estación 
está más abandonada que nunca. …
Wilmer Ataúlfo: … De los túneles ya no salen cochecitos enconfitados 
de azúcar, sino arañas ahumadas por el tiempo. A la viuda todo le sor-
prende. Se queda alucinada con la Compañía. Salir de la ciudad toma 
más tiempo que antes. …
Blanca Avelina: … ¡El pueblo! Ese olor me es familiar. Es de la casa… 
¡Abuela! No me mira. Sus ojos verdes se han vuelto aguas marinas. 
La Paquita le pasa un brazo por los hombros. ¡Quién lo iba a decir! No 
reconozco a la gente. Me miran sin mirarme. (Mateus 2004, 57)
	
Jorge Mateus lleva al límite el uso de la estructura del monólogo, 

que lo convierte en el hilo constructor de esta obra, pero lejos de ceder a 
los aspectos intimistas del personaje o simplemente descriptivos de su si-
tuación en la escena, lo traslada a la conversación directa con el espectador. 
Un espectador imaginario en el personaje, pero real en el teatro porque 
de esta forma el discurso garantiza y fortalece sus características como 
discurso directo. 

Así comienza esta trilogía, describiendo a un país lleno de ilusiones 
que tiene que salir fuera de sus fronteras para buscar su futuro. Unos per-
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sonajes que a su regreso se encuentran con un mundo que no es el suyo. 
Viajaron a países extraños y regresan a una tierra que ahora también es 
extraña. La desestructuración intergeneracional está servida y nos encon-
tramos con comunidades quebradas al borde de la desaparición. Este fe-
nómeno no es exclusivo de la migración ecuatoriana, sino que se extiende 
a todas aquellas sociedades que se han visto arrastradas por el fenómeno 
migratorio. La migración apartó a estos personajes del mundo y es ese 
mundo el que tiene la responsabilidad de recuperarlos y de evitar que se 
marchen los que aún no lo han hecho. 

El pueblo de las mujeres solas (2006) recoge la mirada del que se 
queda, en este caso de “las” que se quedan. Esta obra tiene como punto 
de partida una noticia de prensa que da pie al título del texto. Este suceso 
aparece en el diario Hoy (2001) del Ecuador, con una foto cuyo pie dice: 
“La mayoría de las mujeres de Cojitambo, en El Cañar, están solas”. 

Si en la primera obra de la trilogía nos encontramos con la crisis 
emocional del que tiene que emigrar, en esta segunda Jorge Mateus, ya 
como dramaturgo en solitario, da otro paso y, además del impacto en 
el individuo que se marcha, suma al que se queda esperando y pone de 
manifiesto el choque social en una comunidad que se llena de mujeres, 
ancianos y niños porque los hombres más jóvenes se marchan para encon-
trar un mundo mejor. En este trayecto, la mayoría de los que se marchan 
desaparecen, como indica la noticia del periódico en la que se apoya el 
dramaturgo: tan solo el 10 % de los que emigran regresa. Y ya en la misma 
noticia se recoge la extrañeza de los personajes que veíamos en la obra Con 
estos zapatos, a su regreso a una ciudad que reconocen pero en la que se 
sienten extraños: “Llevan años intentando convencer a sus maridos, pero 
parece inútil. Los emigrados tienen miedo al regreso, a no tener trabajo, 
a no poder superarse más. ‘Habría que prepararlos para el regreso’ –dicen 
las mujeres”.

Nada más al comenzar la obra, Rosalía expresa su esperanza enmar-
cada con el adverbio de posibilidad y/o duda “quizá”: “Rosalía: … Quizá 
algún día regrese, quizá vuelva. Vendrá cargado de regalos, me traerá un 
montón de Manila ... Quizá me escriba, quizá sueñe con estas calles polvo-
rientas, quizá en su boca se anide el sabor de los higos y en su nariz repose 
el olor de la madreselva” (Mateus 2006, 19). O unas frases más adelante, 
Lucila ya expresa el deseo del regreso, la duda y la desaparición: “Pero 
me aseguró en su última carta que llegaba” (21). Estamos ante personajes 
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anclados en la incertidumbre, en la duda y la desesperación, entre la ago-
nía y el silencio y, por supuesto, anclados en la soledad. Una soledad que 
marcará el devenir de todo un pueblo, en su convivencia y en su futuro. 

No siempre el regreso y el reencuentro familiar está garantizado, 
y con esa ruptura termina la obra en palabras de la más anciana, Soledad:

Mañana tempranito iré a poner flores en tu tumba ... Juan Ignacio ... Por 
lo menos yo sé dónde te encuentras y eres tú quien tiene que esperar... 
No sé por cuánto tiempo ... Dame fuerzas para cuidar a tus nueras ... 
No sé cuánto tiempo más tardarán en romperse ... Las veo tan jóvenes 
y asustadas y me reconozco en su tristeza ... Juan Ignacio… (45)

Jorge Mateus sitúa la acción en el marco de una fiesta popular, resal-
tando el carácter agrícola del ambiente y de los personajes, describiendo así 
una franja social de producción primaria y escasos recursos. Hugo Salcedo 
(2006) explica el significado del momento en que se desarrolla la acción: 

El marco histórico para el desarrollo de la trama invocada es la continua 
referencia a la feria de San Vicente, tópico de alcance universal que 
apunta hacia todas las vendimias que se realizan en los pueblos y ran-
cherías de nuestros países y que son herederos de una rica tradición 
prehispánica, donde normalmente acuden a las plazas los campesinos 
y artesanos a vender su mercadería. Pero en esta obra se intenta re-
presentar esta reunión (de ceremonial y asunto mundano) como la frágil 
esperanza de los habitantes para poder hacer su vida más llevadera. 
La espera tan prolongada hace todavía mayor el suplicio, porque antes 
y después de las fechas de mercadeo están solamente los pueblos de 
las mujeres solas. Solas por todos lados. Solas tragándose sus propias 
lágrimas. Solas acuñando recelo por el hombre que se ha ido. (8-9)

Este texto tiene como universo dramático la realidad descrita en 
una noticia de prensa, en un documento y, a pesar de la estilización del 
lenguaje, el universo de la noticia y de la obra es el mismo. Como antece-
dente inmediato podemos citar El viaje de los cantores,1 del autor mexicano 

1.	 Las agencias de noticias Dpa, Notimex y Upi informan que en Sierra Blanca, Texas, 
2 de julio de 1987, han encontrado un vagón de ferrocarril cerrado y con 18 mexi-
canos dentro muertos por las elevadas temperaturas. Solo hubo un sobreviviente, 
Miguel Tostado Rodríguez, un joven de 24 años que logró abrir un agujero por don-
de poder respirar. Esta información es la que sirve a Hugo Salcedo para escribir El 
viaje de los cantores.
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Hugo Salcedo, escrita unos años antes y que fue premio Tirso de Molina 
en el año 2000.

Por supuesto ambas obras tienen la referencia de la definición que 
realiza Peter Weiss (1976) del “Teatro documento” en 14 puntos y de los 
que nosotros vamos a destacar el primero y segundo:

1. El teatro Documento es un teatro de información. Expedientes, ac-
tas, cartas, cuadros estadísticos, partes de bolsa, balances de empre-
sas bancarias y sociedades industriales, declaraciones gubernamen-
tales, alocuciones, entrevistas… reportajes periodísticos… El Teatro 
Documento renuncia a toda invención, se sirve de material auténtico 
y lo hace desde el escenario sin variar su contenido, elaborándolo en 
la forma (99).
2.	 El Teatro Documento es parte integrante de la vida pública, tal como 
nos es presentada por los medios de comunicación de masas. […] (100).

Una noticia de prensa se caracteriza por el reflejo inmediato de la 
realidad del momento. Si bien el propio Peter Weiss renuncia a toda in-
vención, él mismo en su obra La indagación (1968), con la que se inicia 
el Teatro Documento y que aborda el primer juicio de Auschwitz, realiza 
una fuerte estilización del lenguaje, presentando la acción en once escenas 
que denomina “Oratorio en 11 cantos”. En unas notas que preceden a la 
obra, el autor alemán realiza la siguiente advertencia:

Al presentar este drama no se intentará reconstruir el tribunal ante el 
que tuvo lugar el proceso sobre el campo de concentración. Una re-
construcción de este tipo se le figura al autor del drama tan imposible 
como lo sería la propia escenificación del campo. Centenares de tes-
tigos pasaron por el tribunal … De todo ello, solamente un extracto 
puede escenificarse. (7) 

Otras obras a destacar en esta línea de Peter Weiss son Discurso so-
bre Vietnam y Trostki en el exilio. Heinar Kipphardt es otro de los autores 
fundamentales del Teatro Documento que se ciñe, en la medida que lo 
hace posible la adaptación, al documento del que parte sin elaborar esté-
ticamente el lenguaje. Al respecto y ante la dificultad que supone trasladar 
a escena documentos amplísimos como pueden ser las actas de un juicio u 
otros escritos con finalidades distintas, Álvaro del Amo dirá lo siguiente: 
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El caso Oppenheimer es una obra escrita para el teatro, no un agrega-
do de materiales documentales. A pesar de ello, el autor se liga estre-
chamente a los hechos que emergen de los documentos e informes 
relacionados a esta investigación Su fuente fundamental es la relación 
–tres mil páginas mecanografiadas– del procedimiento entablado con-
tra J. Robert Openheimer; esta relación fue publicada en 1954 por la 
Comisión de Energía Atómica de los Estados Unidos. (Amo 1971, 9)

Otras de las obras de Kipphardt más significativas son Joël Brand y 
Recuerdos de Demidowo. 

Así pues, la estilización poética que realiza Jorge Mateus no es nue-
va para el Teatro Documento. Pero también tenemos que decir que no es 
suficiente que el punto de partida sea un documento, como en este caso es 
una noticia de prensa, sino que además es necesario que, de alguna forma 
suponga una intervención social y política abarcando el amplio espectro de 
los detalles de la realidad. “El Teatro Documento aboga por la alternativa 
de que la realidad, por impenetrable que se haga a sí misma, puede ser 
explicada en todos sus detalles” (Weiss 1968, 110). En contraposición po-
demos citar una obra que también surge de una noticia de prensa pero que 
no responde a los estándares y principios del Teatro Documento como es 
Bodas de sangre, de Federico García Lorca.2

Nos hemos detenido en este aspecto referido al Teatro Documento 
para destacar la dimensión estético-teatral y el compromiso que la dra-
maturgia de Jorge Mateus mantiene con uno de los fenómenos más im-
portantes que afecta a la sociedad de su entorno. El concepto de realismo 
que caracteriza a las obras de Ibsen, Chéjov, Strindberg, incluso Brecht, 
ha evolucionado o ha encontrado otra vía de expresión. Así pues, nos 
encontramos con una lectura realista del momento en que los personajes 
se enfrentan de forma incierta y con una profunda debilidad social a una 
desmembración de su propia comunidad, provocada por una profunda 
crisis cuya salida más inmediata es la emigración. 

La noche de los tulipanes (2007) responde a un planteamiento simi-
lar al anterior, pues su origen continúa siendo noticias de prensa, pero en 
este caso utilizadas por Jorge como punto de partida para generar un par-
ticular universo dramático, cruzado por la temática obtenida en distintas 

2.	 García Lorca se hace eco de una noticia que aparece en el Diario ABC del 25 de 
julio de 1928 en la que se relata la crónica del crimen del Cortijo de Níjar (Almería).
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publicaciones periodísticas. Este texto es quizá el más trágico de los tres 
porque se resuelve con el lance patético de los personajes al que asiste el 
espectador. Si bien en El pueblo de las mujeres solas asistimos al dolor, al 
abandono y a la profunda soledad que genera la migración, aquí, al igual 
que en Con estos zapatos me quería comer el mundo, nos ponemos frente a 
los personajes, con la diferencia de que ahora morirán ahogados en el Pací-
fico sin posibilidad de retorno. Los personajes van cargados cada uno con 
sus ilusiones: Aura, una novia que espera encontrarse con su novio Narciso 
para casarse y que ya va vestida de boda. Lucas, un soldado que va persi-
guiendo su sueño y ha cruzado a pie todo el país; sirvió en la guerra, le 
dieron por muerto y, cuando regresó, todo el pueblo y su familia se decep-
cionaron porque ya le habían hecho una estatua y considerado como un 
héroe, y entonces se marchó. Ernesto, Moira y Emilia se expresan como 
continuación y respuesta a los otros personajes, pero todos se convierten 
en sueños de futuro que se quedarán anclados en el fondo del mar, donde 
nada ni nadie podrá escuchar el clamor de los muertos.

Un aspecto a destacar, además de lo poético del lenguaje, es la mú-
sica; sobre todo en las dos últimas obras. El Pueblo de las mujeres solas co-
mienza con “Me tengo que ir”, de La Portuaria, mezclando ritmos hispanos 
con el jazz. Luego continúa con temas como “De los Amores” y “Reina 
mortal”, ambas de Susana Baca; “El Ruiseñor”, de Mario Barona, y termina 
el texto con el poema “Todas íbamos a ser reinas”, de Gabriela Mistral. En 
La noche de los tulipanes hay una mayor presencia musical con temas como 
“Espumas”, de Garzón y Collazos; “Perfume de gardenias”, de Alejandro 
Fernández; “Azabache”, de Julio Jaramillo; “Mil besos”, de Emma Elena 
Valdemar; “Frenesí”, de Leonard Whitup; “La vida es una tómbola”, de 
Augusto Algueró; “Noches de boca grande”, de Faustino Arias, con la que 
termina la obra. Ritmos latinos mezclados con jazz, pasillos, tangos, música 
caribeña y todo con una especial significación dramática: la ambientación, 
el reconocimiento del espectador, la ensoñación musical, la ilusión y la seña 
de identidad de una enorme geografía sometida al proceso de la migración. 

Si bien en este trabajo nos ceñimos al hecho literario dramático, 
Jorge Mateus no desperdicia la puesta en escena para dar pertinencia signi-
ficativa al resto de lenguajes sobre el escenario. Esta es una característica de 
sus puestas en escena: que la música no solo sea un subrayado de la escena, 
sino que va acompañada por suaves coreografías en las que mezcla la danza 
y la expresión corporal. 
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Si leemos la trilogía Cómo somos y nos abstraemos situándonos en los 
espacios generales y la virtualidad de su acción, podemos definir este con-
junto de obras como una llamada de atención a una sociedad que se pierde; 
pero también como un canto de esperanza que pone sobre la mesa la necesi-
dad de recuperar toda esa energía que se marcha para fortalecer la cohesión 
y el crecimiento conjunto de una sociedad que se ve obligada a la migración.

La literatura comparada tiene un amplio campo de análisis en las 
dramaturgias de los países que se han visto inmersos en procesos migrato-
rios provocados por las inclemencias económicas y necesidades de super-
vivencia y mejora de sus ciudadanos. España y su dramaturgia es un claro 
ejemplo. A partir de los años 60 del siglo pasado, podemos ver reflejado 
en el teatro la evolución de este fenómeno en el que ha pasado de ser un 
país emigrante a ser receptor de inmigrantes. La camisa, de Lauro Olmo, 
El caraqueño, de Martín Recuerda, o La vendimia, de Rodríguez Méndez, 
suponen las tres obras de teatro que son referencia tanto para la literatura 
como para la escena de una España emigrante y que reflejan a una sociedad 
que tenía que salir de sus fronteras para buscar una garantía económica de 
futuro en la década del 60 del pasado siglo. Luego, en 1991, con la llegada 
de La mirada del hombre oscuro, de Ignacio del Moral, cambiará la referen-
cia y España pasará a ser, sobre los escenarios y como reflejo de la realidad 
más inmediata, un país receptor de emigrantes. Queremos aquí establecer 
una relación directa con la historia, con lo que sucede en la sociedad del 
momento, y cómo el teatro como forma de expresión comunitaria refleja 
los cambios y la evolución de una manera fidedigna. 

El teatro refleja notablemente a la sociedad que representa. Se con-
vierte en un testigo privilegiado de los acontecimientos, no solamente 
históricos y sociales sino también en la expresión viva del ciudadano que 
desde el patio de butacas se reconoce como miembro activo de la comu-
nidad a la que pertenece. 

PUESTAS EN ESCENA CON EL CALLEJÓN DEL AGUA

El diario de una dama neoyorkina, de Jorge Mateus, 2008. Memo-
rias de terciopelo, de Jorge Mateus, 2014. Bésame, forastero, de Jorge Ma-
teus, 2022. La noche de los tulipanes, de Jorge Mateus, 2007. El Pueblo de las 
mujeres solas, de Jorge Mateus, 2005. A las seis en la esquina del bulevar, de 
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Enrique Jardiel Poncela, 2004. Con estos zapatos me quería comer el mundo, de 
Jorge Mateus/Pablo Tatés, 2002. Electra/Babel, de Lourdes Ortiz, 2002. La 
gasolinera, de Fulgencio M. Lax, 2001. Tose Enriqueta si eso te alivia, de Ten-
nesse Williams y Thortón Wilder, 1998. Los versos animales, de Paúl Puma, 
1997. Sabor a miel, de Shelag Delaney, 1997. Pluft, el fantasmita, de María 
Clara Machado, 1996. Los enredos del gato con botas, de Ignacio del Moral, 
1995. Un Barquito de Papel, de Sylvia Orthof, 1994. Ardiente Paciencia, de 
Antonio Skarmeta, 1993. Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín, de 
Federico García Lorca, 1991. Una del Oeste, de Ignacio del Moral, 1990. El 
Retablillo de Don Cristóbal, de Federico García Lorca, 1976.

COMO DRAMATURGO

Con estos zapatos me quería comer el mundo. El Pueblo de las Mujeres 
Solas. La Noche de los tulipanes. La Luna es roja, adaptación de Tambores en 
la Noche de B. Brecht. El diario de una dama neoyorkina. Las tres herma-
nas de Antón Chejov (Adaptación). El diario que guardaba el corazón de 
Malena. Memorias de terciopelo. Margarite Duras: El movimiento del deseo 
(danza teatro), con textos de Margarite Duras. Rocco y sus hermanos, adap-
tación de la Película de Luchino Visconti. Bésame, Forastero, adaptación de 
la novela Tengo miedo, torero, de Pedro Lemebel. s
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RESUMEN
En el presente texto, se intenta hacer un análisis de la obra Maravilla Estar, de Santiago 
García, en clave migratoria. Aunque la obra contiene diversos elementos literarios pro-
pensos a análisis desde otras perspectivas, el autor se centra en la figura de su persona-
je protagónico, Aldo Tarazona Pérez, y su tránsito por el universo de Alicia (sin saber muy 
bien de dónde viene o hacia dónde va). Se espera que, en cierto sentido, pueda ser este 
un nuevo homenaje al maestro García y a la profundidad de su pensamiento.
Palabras clave: Colombia, teatro, Santiago García, migración, extranjero, interior.

ABSTRACT
This article endeavors to undertake an analysis of Santiago García's play Maravilla Es-
tar through the lens of migration. Although the work comprises diverse literary elements 
amenable to analysis from alternative perspectives, the author concentrates on the figure 
of its protagonist, Aldo Tarazona Pérez, and his traversal of an Alice-like universe (without 
any clear certainty as to his origins or his destination). It is hoped that, in a certain sense, 
this may constitute a further tribute to Maestro García and to the profundity of his thought.
Keywords: Colombia, theater, Santiago García, migration, foreigner, interiority.

A Santiago García

Tantos años y todavía no encuentro la respuesta. Sepan que no tengo mucho 
tiempo y se me esfuma el que me dieron… Ustedes, los asesinos, los que volvieron este 
suelo basura, no pasarán. Ustedes enterraron puntas de pedernal en mi cuerpo. Yo 
me les enfrento con la creación. He pintado lobos y los he puesto a volar, he pintado 

rostros que hablan lenguas cifradas, he hablado con los muertos, he visitado el futu-
ro. Ustedes, mientras tanto, han bebido nuestra sangre. No los perdono porque no me 

olvido de mí, ni me olvido de mis hermanos. Mis hermanos… están en mis heridas. 
Tengo cientos de personajes que rondan en las noches. ¿Quieren saber quién soy? Soy 

el payaso de Paulina Pinzón, el Arcángel de Gabriel García que murió picado de 
culebra. El padre de Catalina y María del Rosario. El novio de María Belia y el 

amigo de Patricia. Soy grupo. Soy Santiago. Soy creación colectiva. Soy cuerpo. 

(García 1990)

LA CIUDAD COMO DESTINO MIGRATORIO 
EN COLOMBIA EN LA DÉCADA DE LOS OCHENTA

Para empezar nuestra reflexión, recordemos que, en términos ge-
nerales, los estudios en torno a la migración en Colombia “está[n] direc-
tamente relacionad[os] con el desarrollo social, económico y político de 
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la sociedad y la necesidad de dar una respuesta regulada y coordinada a las 
corrientes de población, tanto de connacionales al interior y al exterior del 
territorio, como de extranjeros provenientes de distintas partes del mun-
do” (González 2010, 238).

En este sentido, González (238-9) señala que los trabajos académi-
cos se han centrado principalmente en cinco áreas, desde 1970 hasta 2010 
(momento en el que su trabajo fue publicado): 

-	 estudios históricos;
-	 textos etnográficos y sociológicos;
-	 enfoques económicos;
-	 migración de comunidades calificadas;
-	 políticas estatales.

En los años ochenta en Colombia, se da una marcada tendencia de 
migración interna, en especial del campo hacia la ciudad. Dos fueron sus 
causas principales: la baja productividad agrícola (Granados 2010, Martí-
nez 2002) y la presencia del conflicto armado en las zonas rurales (Paredes 
2016). No obstante, ante la esperanza de una vida mejor en las urbes, los 
migrantes internos se topan con rupturas de su tejido social y una vida 
precaria llena de discriminaciones y limitaciones (Carillo 2009). En última 
instancia, se entiende que este proceso migratorio también generó un im-
pacto sociodemográfico notorio en las ciudades, en particular relacionados 
con los asentamientos de las estructuras urbanas en las periferias (Villarra-
ga 2015). En términos generales, no hubo políticas claras y abarcadoras 
que pudieran establecer estrategias reales de protección para aquellas per-
sonas que debieron iniciar procesos migratorios a nivel interno en el país.

Por nuestra parte, destacamos algunas obras literarias que resaltan 
la problemática migratoria, en especial centrada en la migración interna. 
Obras narrativas como La virgen de los sicarios (1994), de Vallejo; Rencor 
(2006), de Óscar Collazos; o Delirio (2004), de Laura Restrepo, muestran 
el movimiento de diversas comunidades colombianas a partir del telón de 
fondo de la violencia vivida en el país. Textos como A lomo de mula (2016) 
o Selva adentro (1987), de Alfredo Molano, recaban las voces campesi-
nas y experiencias migratorias desde una poética testimonial (la primera 
en relación con el impacto de las FARC en el país y la segunda en rela-
ción con la colonización del departamento del Guaviare). En este sentido, 
cabe resaltar que la producción literaria contrasta en cierta manera con la 
producción académica y gubernamental que intenta explicar el fenómeno 
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migratorio de manera general y con fines legislativos; mientras que la li-
teratura se centra, por una parte, en producir relatos individuales con la 
violencia como telón de fondo y, por otra, en dimensionar la experiencia 
en lugar de los datos.

El teatro también ha puesto de su parte para permitir comprender el 
fenómeno migratorio en el país desde la metáfora teatral. Resaltamos aquí 
el artículo Duelos migratorios como objetos de representación: las guerras no 
contadas (2024), de Ortega y Camacho, en el cual se analizan las obras 
recientes Pies morenos sobre piedras de sal (2018), de Ana María Vallejo; 
Mapa (2023), de Amaranta Osorio; y Silencios, de Camilo Vergara. En el 
texto se explora la experiencia de la migración en las tres obras desde una 
perspectiva simbólica que ofrece una comprensión estética, que desborda 
un análisis frío del fenómeno migratorio. La idea de “duelo migratorio” 
permite comprender la experiencia emocional de la pérdida, visibiliza ex-
periencias profundas que no se revisan en los estudios estadísticos o insti-
tucionales de la migración y reivindica las metáforas teatrales como forma 
de concretar lo indecible de la experiencia migratoria. 

Hay que mencionar que, según nuestra interpretación, algunas de 
las obras más importantes que han explorado el tema de la migración in-
terna en los años setenta y ochenta han sido producidas por el teatro La 
Candelaria y es por esta razón que hemos decidido analizar Maravilla 
Estar como uno de sus ejemplos. En este artículo pretendemos señalar 
que ya había una intuición de la metáfora migratoria que aparece en obras 
como La ciudad Dorada (1973), Diálogo del rebusque (1981) o El paso 
(1988). Justamente, nos parece que Maravilla Estar está atravesada por 
esa macropoética migratoria. La ciudad, ese destino señalado por Aldo Ta-
razona Pérez, su protagonista, alude al estado de expectativa y esperanza 
puesto por aquellos que tuvieron que salir de sus campos para encontrarse 
con el choque de la realidad de las grandes ciudades. 

SANTIAGO GARCÍA Y EL TEATRO LA CANDELARIA

Santiago García fue uno de los más importantes y prolíficos directo-
res de teatro en Colombia. Conocido por su arduo, intenso y comprome-
tido trabajo en torno al teatro, se destacó por su profundo pensamiento y 
su capacidad interdisciplinaria. En la colección de libros Teoría y práctica 
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del teatro (tres volúmenes) han quedado registradas sus preocupaciones, 
recogiendo algunas ideas teóricas sobre el teatro, algunos intentos de sis-
tematización de su forma de trabajo con el grupo La Candelaria y variadas 
reflexiones sobre temas relacionados con la teatralidad.

El maestro García nació en Bogotá en el año 1928 y, como muchos 
de los grandes creadores teatrales de la historia, tuvo sus primeras apro-
ximaciones con el teatro en su infancia: en su caso, desde los siete años, 
en algunas obras escolares. Una vez finalizó sus estudios de bachillerato, 
ingresó a la escuela de Arquitectura de la Universidad Nacional, de la cual 
se graduó en 1951. Posteriormente, viajaría a Europa para profundizar sus 
conocimientos en artes y arquitectura.

En la presidencia de Rojas Pinilla, el maestro Seki Sano fue con-
tactado y contratado para formar actores en Colombia, dado que el man-
datario tenía control sobre las emisiones de la recién llegada televisión a 
Colombia. Santiago García inició su formación teatral bajo la tutela de 
Seki Sano en 1957, en el llamado Instituto de Artes Escénicas. Este mismo 
año, García ingresa como profesor de Teatro del Distrito y un año después 
funda el Teatro El Búho de la mano de Carlos José Reyes. 

En 1960, García vuelve a Europa a estudiar dirección teatral y cine, 
y a su regreso articula las actividades del Teatro El Búho con el grupo de 
Teatro de la Universidad Nacional. El 6 de junio de 1966, fundaría la Casa 
de la Cultura que posteriormente, entre 1968 y 1969, se convertiría en el 
Teatro La Candelaria. Durante los años setenta, el grupo La Candelaria 
inicia una exploración profunda sobre las posibilidades de un teatro colec-
tivo que se convertiría en la metodología de creación colectiva, centrada 
en una fase de motivación, una fase de investigación, una fase de improvi-
sación y una fase de montaje operativo y textual.

En los años ochenta, La Candelaria desarrolla algunas obras de au-
tor. El caso es interesante, dado que no se interesan por poner en escena 
dramaturgias universales, sino que algunos integrantes se arriesgan como 
autores teatrales originales. En este momento, Santiago García inicia una 
interesante faceta como autor que en cualquier caso seguiría fundamen-
tando la creación en grupo. Seis son sus obras individuales:

-	 Diálogo del rebusque (1981): basada en La vida del Buscón, de Que-
vedo, en la cual juega con el lenguaje picaresco del Siglo de Oro 
español y el lenguaje coloquial colombiano.
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-	 Corre, corre Chasqui Carigüeta (1985): basada en la Tragedia del 
fin de Atahualpa, obra quechua del siglo XVI.

-	 Maravilla Estar (1986): obra con intertextualidad literaria que alu-
de al existencialismo y el absurdo, basada en las obras Alicia en el 
país de las maravillas y Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll. 

-	 La trifulca (1991): obra basada en exploraciones del grupo res-
pecto a la Ópera de los tres centavos, de Brecht, que dialoga con las 
muertes de algunos líderes sociales colombianos. 

-	 Manda Patibularia (1996): basada en la novela Invitado a una 
decapitación, de Vladimir Nabokov, y algunos textos de Kafka y 
Camus. 

-	 El Quijote (1999): recreación de episodios de Don Quijote de la 
Mancha con un toque latinoamericano.
Nótese que todos los textos provienen de alguna exploración in-

tertextual con obras literarias universales. Por ahora, nos disponemos a 
analizar la obra Maravilla Estar en clave migratoria, motivo por el cual nos 
distanciamos de un análisis directo de Alicia en el país de las maravillas de 
Carroll, pues excedería nuestros propósitos.

MARAVILLA ESTAR

ALDO: ¡Ah, de la vida! ¿Nadie me responde? Ni el más leve ruido… Ni del 
impreciso horizonte a mis espaldas, ni de esta oscura presencia delante de mis ojos. 
Ni una respuesta, ni una señal… Nada. Ni de este lado, ni de este otro… Nada. 
Solo un lívido vapor —quizás nubes de polvo… Allá a lo lejos… Allá enfrente… 

Algo así como luces muy borrosas… Espejismos… Nadie… Nada… 

(García 1990, 96).

Maravilla Estar es la tercera obra de Santiago García. Fue escrita en 
San Juan de Costa Rica, en 1986. En esta época, el maestro se encontraba 
dirigiendo El diálogo del rebusque en el país centroamericano. Algunos 
dicen que fue escrita en su cuarto de hotel y otros que la escribió “de una 
sentada” en un parque de San Juan. Como obra escénica, fue estrenada 
en 1989 por el grupo La Candelaria, bajo la dirección del maestro García 
participando también como escenógrafo. Originalmente, el elenco estuvo 
compuesto por Fernando Peñuela, Carolina Vivas, César Badillo e Ignacio 
Rodríguez. En la página del Hemispheric Institute de la New York Uni-
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versity se puede acceder a una versión corta de la obra cuyo elenco está 
compuesto por Fernando Peñuela, Fanny Baena, César Badillo y el propio 
Santiago García (en el papel de Fritz).

Lo cierto es que está basada parabólicamente —como diría Sarrazac 
(2011) sobre la dramaturgia post-Strindberg— en Alicia en el País de las 
Maravillas y en Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll. Fundamental-
mente, la alusión a las obras de Carroll se encuentra en cuatro elementos 
concretos: a) el viaje de Aldo de un espacio más o menos conocido a una 
dimensión desconocida y caótica; b) el nombre del personaje femenino de 
la obra, Alicia; c) la maleta de la cual surge tanto el rol de explorador de 
Aldo como su identidad, dado el contenido de la maleta; y d) en algunos 
juegos de palabras más o menos absurdos, exacerbados y más explícita-
mente aludidos en la boda de Alicia, por parte de Bumer.

La obra nos presenta a Aldo Tarazona Pérez, un personaje que 
deambula por un espacio vacío y a quien se le presentan acontecimientos 
y personajes confusos que, por momentos, parecen estar en un escenario 
teatral. Estos configuran distintas situaciones que, a medida que la obra 
transcurre, van definiendo el sentido y el sinsentido del devenir de la vida 
de Aldo. La obra está constituida por diez escenas. Comentamos las pri-
meras cinco de forma somera, para dar entrada a nuestro análisis:

i. Presentación

En la primera escena, aparece Aldo vestido de explorador con una 
maleta en el hombro y un maletín en la mano. Inicia la escena con un 
breve soliloquio cuyo genotexto lo encontramos en el poema “Ah, de la 
vida… ¿nadie me responde?” de Francisco de Quevedo. Aquí un guiño al 
profundo estudio de la obra quevediana por parte de García (desarrollado 
previamente para su obra El diálogo del rebusque). En el breve soliloquio, 
nos enteramos de que Aldo viene de otro lugar: “El oscuro horizonte a 
[sus] espaldas” (García 1990, 96). Y que, hacia el frente, puede apenas 
entrever un vapor lívido. Parece buscar un lugar para estar a solas. Una vez 
que ha decidido quedarse en este lugar, Bumer aparece interrumpiéndo-
lo y haciéndole saber que no se encuentra solo, que no es el primero en 
pasar por ese lugar y que da igual si va hacia adelante o hacia atrás. Ante 
esto, ninguna explicación de Aldo hace que Bumer se calme, pues este se 
encuentra visiblemente alterado por su presencia.
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ii. Alicia la mentalista

Ingresa Alicia, respondiendo al llamado de Bumer, con los ojos cu-
biertos. Desde lejos y siguiendo las preguntas de Bumer, Alicia “adivina” 
cómo es, quién es y qué hace Aldo a partir de la “adivinación” de los 
elementos que lo caracterizan (su ropa, su sombrero, sus maletas…) y 
del contenido de su maleta. Gracias a ella, nos enteramos de su nombre 
(Aldo Tarazona Pérez), su profesión (explorador) y sus gustos. Una vez 
finalizado el número de Alicia, Bumer reprocha la presencia de Aldo; Aldo 
intenta indagar dónde y cuándo se encuentra, pero Bumer lo evade hasta 
finalmente dejarlo a solas con ella, que se ha desmayado. Aldo intenta 
saber más sobre esta extraña situación, pero Alicia también lo evade. Aldo 
se encuentra notablemente interesado en Alicia, quien manifiesta algo de 
indisposición física hasta el punto de revelarle que se encuentra embaraza-
da. Aldo supone que el padre de la criatura es Bumer, e intenta protegerla 
y cuidarla. 

iii. La tormenta

Bumer interrumpe a Aldo, vociferando y renegando por considerar 
que este se ha aprovechado de su hospitalidad para pasarse de listo con Ali-
cia. Aldo intenta explicar la situación, pero Bumer se niega a aceptarla, re-
negando de su profesión: “Son magníficos actores, los exploradores” (107).

iv. El cambio

Fritz (el aparente ayudante de Bumer) intenta llevarse a Alicia, pero 
Aldo se interpone, de manera que Fritz lo noquea. Una vez que Aldo 
se encuentra adormecido, Fritz le reprocha a Bumer el hecho de encon-
trarse bajo los efectos del alcohol. Ambos se transforman en esta escena, 
preparándose para lo que viene, como si de dos actores en camerinos se 
tratase. Una vez que Aldo se despierta, Bumer finge ser el sobrino de Fritz, 
“Elías”, y Fritz finge ser el hijo de Bumer, “Bumer” (es decir, Bumer hijo). 
Le indican (¿le hacen creer?) a Aldo que Bumer padre ha muerto hace 
cinco años, lo cual genera confusión en Aldo pues lo ha visto hace tan 
solo unos minutos. Una vez que Aldo asume provisionalmente esta nueva 
realidad, vuelve a exigir respuestas sobre su situación. Fritz (Bumer hijo) 
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se dispone a responder, pero como respuesta señala a Alicia, quien llega 
con un niño de cinco años a su lado (los mismos cinco años de la muerte 
de Bumer). 

v. El regreso de Alicia

Aldo no reconoce al niño, lo cual hace que Alicia se moleste desde 
el inicio de la escena y le haga saber a Aldo que no es la primera vez que 
asume esa actitud. Alicia le indica que es hijo de los dos y Aldo sigue sin 
entender cómo es esto posible. Esta situación desata una fuerte discusión 
entre ambos, que produce cierta suspensión de la incredulidad de Aldo, 
quien empieza a asumir las explicaciones de Alicia como posibles, mien-
tras ella intenta hacerle entender (¿creer?) que él desapareció durante un 
tiempo. Esta desaparición genera un bucle en el tiempo pues se sugiere 
sutilmente que la llegada de Aldo al lugar baldío podría coincidir con su 
supuesta desaparición. No obstante, la ambigüedad de la obra soporta am-
bas realidades simultáneamente: la de Aldo, que todavía se encuentra en 
un lugar baldío que se ha ido poblando de situaciones; y la de Alicia, que 
está viviendo, cinco años después de su embarazo, con su hijo hecho todo 
un niño y el aparente regreso de su esposo desaparecido.

LOS JUEGOS DE ALICIA Y LA METÁFORA MIGRATORIA

Tengamos en cuenta que durante las cinco primeras escenas de Ma-
ravilla Estar hemos sido testigos de un viaje a la vez estático y dinámico 
de Aldo. Ha llegado de un lugar que no puede recordar con claridad, lleva 
días caminando y, aunque se encuentra en el mismo espacio (un lugar 
baldío, o ¿el espacio escénico?) hay un juego de cambios atmosféricos, 
temporales y espaciales que le impiden identificar una estabilidad cronotó-
pica. Vemos que tiene las características de un explorador y digamos que 
los demás personajes lo definen como tal, aunque él nunca se presenta 
a sí mismo de esa manera ni se identifica con la exploración: “ALDO: 
[...] En cambio yo, Aldo Tarazona Pérez, de profesión explorador, como 
dicen ellos” (134; énfasis añadido). Tanto su identidad como explorador, 
como su propia biografía están determinadas por lo que hacen y dicen 
quienes le rodean (es decir, sabe el lector o el espectador que se trata de 
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Alicia, Bumer y Fritz, mientras que Aldo los percibe de diferentes mane-
ras). Aldo-explorador, por determinación de estos extraños personajes, se 
encuentra en una especie de no-lugar, un espacio liminal de tránsito que 
vincula el origen de Aldo con su destino. Destino que aún no conoce y 
que, como interpretaremos, es su propio interior o, mejor dicho, un viaje 
hacia su identidad, reconociendo en el futuro (a medida que los aconteci-
mientos se presentan) sus acciones pasadas: el primer encuentro con Alicia 
en su niñez, la boda con Alicia, sus riñas domésticas, hasta llegar finalmen-
te a lo que parece ser el suceso que lo trajo originalmente a esta situación, 
representado en la última escena de la obra. Vamos por partes.

El punto de partida para el efecto logrado en la séptima escena de 
la obra es la supuesta muerte de Bumer. En la escena sexta, después de la 
violenta discusión entre Aldo y Alicia, Fritz entra vestido como un jugador 
de golf, y detrás de él entra Bumer con un carrito (¿de golf?), en el cual 
lleva varios elementos que aparecerán en el escenario. Fritz finge ser otra 
persona: supuestamente el hijo de Bumer. Para mayor confusión, Bumer 
finge ser Elías, el supuesto sobrino de Fritz. Así las cosas, Fritz (Bumer Jr.) 
promete a Aldo que responderá a todas las preguntas que tenga sobre su 
situación; Aldo procede a solicitar claridad sobre las circunstancias concre-
tas de su realidad circundante y dadas las contemplaciones que Fritz (Bu-
mer hijo) está teniendo con Aldo, y bajo el influjo de las bebidas alcohóli-
cas, Bumer (Elías) pierde el control y ataca a Aldo. En esta confrontación, 
Bumer “muere” ante un Aldo sumamente confundido.

Tras esta situación y con urgencia, Fritz procede a sugerir a Aldo 
cumplir una función específica en el universo extraño que se ha configura-
do hasta ahora: “FRITZ: (Mientras van metiendo todos los implementos en 
el carrito.) Sección de transportes. Es algo duro porque hay que recorrer 
diariamente varios kilómetros de caminos polvorientos. Y si le va bien, des-
pués pasa a otra sección: a entrenamientos presentados, esto es su futuro” 
(116). Todo el tratamiento que García da a las pistas espaciales sugiere, al 
menos en la palabra, que los personajes están, parecen estar o fingen estar 
en el campo abierto. Aldo acepta la nueva tarea muy confundido, Fritz sale 
con el cuerpo de Bumer en el carrito, y deja a Aldo nuevamente en el cen-
tro del escenario solo. El hecho de que Aldo se encuentre solo en el centro 
del escenario no implica que permanezca sin movimiento. Dadas las con-
diciones de la obra, la aceptación del rol hace que Aldo ya sea partícipe de 
la sección de transportes. Por tal motivo, tiene sentido que estando Aldo 
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en el centro del escenario, Alicia se cruce con él en un vehículo al inicio de 
la escena séptima, “Los juegos de Alicia”: “En ese momento entra Alicia 
en bicicleta. Lleva una falda muy corta y la cabellera negra suelta. Da una 
vuelta alrededor de Aldo, este se queda maravillado viéndola. Se ajusta el 
gabán y los anteojos y se acerca a ella” (116).

Aldo la llama por su nombre y, aparentemente, Alicia no lo recono-
ce. Aldo establece que Alicia ha sufrido un cambio: “ALDO: Ahora, por 
ejemplo, usted me parece más joven… / ALICIA: ¿En relación a quién? 
¿A mí misma? / ALDO: Claro, a usted” (117). Queda claro que nos en-
contramos con una Alicia más joven, al menos desde el punto de vista 
de Aldo. Dada la ambigüedad del texto, apenas se sugiere que Alicia se 
encuentre en una modalidad del tiempo diferente a la de Aldo; es decir, el 
diálogo insinúa que Alicia se encuentra en el tiempo de su infancia: “ALI-
CIA: A mí. (Ríe.) Si ahora es la primera vez…” (117). En este sentido, 
suponemos que Aldo conoció a Alicia en su infancia, pero ignoramos la 
diferencia de edades. Nuevamente, teniendo en cuenta la ambigüedad de 
la obra, es posible que: a) Alicia esté fingiendo ser niña y Aldo la vea como 
tal. b) Alicia viva en el universo de su infancia y Aldo haya viajado hasta ese 
momento. c) Alicia viva en el universo de su infancia y haya viajado hasta 
el momento en el que Aldo vive. Establecidas estas posibilidades, Alicia 
procede a proponer un juego a Aldo: el juego de las preguntas. A pesar de 
que Aldo no tiene deseos de jugar, accede por Alicia. En el juego, todo lo 
que diga Alicia será una pregunta (aunque no se formule como tal) y todo 
lo que diga Aldo deberá ser una respuesta, la cual debe devolver inmedia-
tamente y sin pensar:

ALICIA: Distancia.
ALDO: Cómo así, ¿distancia de qué?
ALICIA: Perdió. No pregunte, responda.
ALDO: Pero eso no es una pregunta.
ALICIA: (Para la bicicleta). Es una pregunta, porque estamos jugando al 
juego de las preguntas. De manera que cualquier cosa que yo diga es 
una pregunta. ¿Entiende, señor? (118)

Al detener la bicicleta, de alguna manera se detiene el viaje por el 
espacio. Alicia, al llamar a Aldo por el título de “Señor”, insiste en la dife-
rencia de edades. Alicia retoma el movimiento de la bicicleta:
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ALICIA: Tiempo.
ALDO: Largo.
ALICIA: ¿Ancho?
ALDO: No, o mejor dicho, tal vez sí… aunque del tiempo no se puede 
decir que sea ancho… (118)

En el segundo intento, Alicia deja de aludir al espacio y demarca 
el tiempo como tema del juego. Aldo reconoce el tiempo desde un pun-
to de vista espacial, al denominarlo como un fenómeno largo, es decir, 
aludiendo por analogía a la duración del tiempo. Al procurar entender el 
fenómeno temporal, intenta comprender la anchura del tiempo, la cual 
nos permitiría explicar la simultaneidad de dos acontecimientos tempora-
les separados (la niñez de Alicia y la adultez de Aldo), aunque, al acercarse 
a la respuesta, Alicia nuevamente detiene el juego y frena su bicicleta. 

Alicia retoma la dinámica del juego, manteniendo el tema del es-
pacio, pero ahora desde un punto de vista activo: “ALICIA: Dirección. / 
ALDO: ¿De quién? ¿Del tiempo?” (118). Nuevamente Aldo se acerca a las 
pistas que Alicia le está dando para que pueda comprender su situación. 
No obstante, al no responder, anula la acción lúdica. Al reiniciar el juego, 
Alicia retoma la idea de acción:

ALICIA: Regreso.
ALDO: No. Regreso no, más bien…
ALICIA: Rápido, no se detenga. ¡Responda!
ALDO: Sí… Más bien… Búsqueda.
ALICIA: Destino.
ALDO: Reposo.
ALICIA: Muerte.
ALDO: Bueno, pues… Algo que le permitiría a uno… Cómo le diría... 
Descansar. Eso es… Descanso. 
ALICIA: Solo respuestas. ¿Entiende? ¡Respuestas, no comentarios! 
¡Rápido, o de lo contrario se pierde el interés! (119)

Nuevamente se inicia una discusión respecto a la dinámica del jue-
go. Aquí las pistas son más claras con relación al fatídico final de la obra. El 
juego de Alicia es fundamental en el desarrollo de la anécdota, por cuanto 
facilita la comprensión que sugerimos: Aldo viaja a través de sus recuerdos 
para comprender que él ha motivado la muerte de su esposa Alicia. Mien-
tras viaja hacia atrás en los recuerdos, la obra viaja hacia adelante, en la 
concreción de la caída de Alicia, que viviremos en la escena décima.
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Al retomar el juego por última vez, vamos desde la acción hacia la 
dimensión espacial:

ALICIA: ¿Salto?
ALDO: Afuera. O espere. (Mueve los brazos.) Allá.
ALICIA: Allá, ¿afuera?
ALDO: (Señala al público.) Allá. (119)

El texto demarca claramente el espacio. Ahora “allá” es el espacio 
espectatorial. Durante toda la obra, el espacio que rodea a Aldo ha sido 
el mismo: adelante o atrás, o a los lados, Aldo solo puede percibir vacío el 
lugar de donde viene. No obstante, es a través del juego y de las relaciones 
espacio-tiempo-acción que Aldo puede, por fin, demarcar un espacio di-
ferente. Un “allá” que define una movilidad, un movimiento, un destino.

Sabemos que durante las escenas anteriores Aldo ha estado inten-
tando comprender dónde y cuándo se encuentra. Y, sobre todo, qué está 
ocurriendo a su alrededor. Ahora, por fin, Alicia le permite reconocer un 
dónde más o menos claro, sobre el cual Aldo deberá activar su movimien-
to. Alicia retoma el juego por última vez:

ALICIA: Decisión.
ALDO: (Murmura.) Ahí está el problema.
ALICIA: Decisión. ¡Responda!
ALDO: Eso es lo que no sé. Si le digo sí, es aceptar algo que me repug-
na… No sé bien por qué… Pero que en el fondo pienso que no debe 
ser así.
ALICIA: ¿Entonces qué?
ALDO: Espere. Porque si le digo no, tendría que dejar todo esto y regre-
sar… y usted sabe el horror de dónde vengo.
ALICIA: ¡Decisión!
ALDO: Está bien, si ha de ser así, que sea. ¡Entonces no, no y no! (120)

A pesar de que Aldo no logra entender a cabalidad el sentido del 
juego y de las preguntas durante toda la escena, es evidente que com-
prende con claridad cuál es la decisión que debe tomar: quedarse (con 
repugnancia) o regresar (con horror). El regreso implica volver a iniciar, 
retornar al lugar del cual proviene. Es interesante que su decisión sea re-
gresar, pero ignoremos si puede lograrlo o no; es decir, no sabemos si a 
partir de esta decisión la acción sigue hacia adelante (si su decisión no 



80 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

implica un movimiento real en la acción) o si, en efecto, volverá a su lugar 
de origen. Aldo ha decidido regresar a su origen y la acción transcurre a 
través de un matrimonio, pues Bumer irrumpe con una actitud ceremonial 
en la escena octava.

Los únicos elementos que denotan la situación son Bumer vestido 
de sacerdote, Fritz con un frac y dos valijas enormes. Tras la indicación 
de Bumer, Fritz sacará de las valijas un vestido de novia, un sacoleva y un 
cubilete (121). En adelante, la acción verbal de Bumer define la situación 
como una boda en que él cumple el rol de oficiante y la acción física de 
Fritz hará lo propio a través de todas las tareas que cumple para que Aldo 
y Alicia puedan estar preparados para el casamiento. Lo que nos interesa 
señalar es que la decisión de Aldo se divide en tres posibilidades: a) Aldo 
regresa al lugar de donde viene, el cual sería el matrimonio; b) Aldo conti-
núa en el mismo lugar: el espacio vacío; y c) Aldo continúa su viaje hacia la 
ciudad. Ciudad que a su vez podría ser ciudad destino, destino que devela 
su interior.

Regresemos por un momento al final de la escena séptima, para de-
finir el estado migratorio de Aldo. Una vez que ha terminado el juego (por 
la aparente decisión de Aldo), Alicia se desplaza hacia el primer plano del es-
cenario (121). Aldo se acerca a ella y ella señala el horizonte, es decir, como 
ya hemos establecido, el espacio espectatorial (la platea): “ALICIA: Mira a 
lo lejos. [...] Allá enfrente. Se están encendiendo las luces. / ALDO: Apenas 
las distingo. (Mira hacia arriba). Está anocheciendo. / ALICIA: No mires 
hacia arriba: hacia adelante” (121). Alicia define nuevamente una espaciali-
dad. Hay una insistencia por determinar el espacio espectatorial como espa-
cio de destino. Por obra del diálogo, se configuran distintos deícticos que 
van dibujando detalles del espacio que no podemos ver, pero podemos ima-
ginar: “ALICIA: [...] Ahora se reconocen con más precisión los edificios, los 
puentes, los ríos luminosos de las avenidas. ¿Los ves? / ALDO: Están muy 
lejos. Muy lejos. Hay que hacer un esfuerzo enorme” (121).

Alicia dibuja con sus réplicas cada vez con mayor claridad los deta-
lles de la ciudad, mientras Aldo se encarga de señalar su experiencia perso-
nal respecto al espacio de destino. Este detalle es importante para nuestra 
interpretación. Por ahora, señalemos que Alicia continúa dibujando el es-
pacio: “ALICIA: No. Ahora que oscurece son más claras” (121). Es inte-
resante que Alicia niegue la experiencia de Aldo y quiera definir en él lo 
que debe o no debe ver. Ya que anteriormente ella misma le ha reclamado 
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que él es incapaz de alejarse de la idea de que “lo que pasa solo le pasa a 
él [a ti]” y que él podría ser parte de lo que le pasa a ella: es decir, que ella 
sería la protagonista de los acontecimientos. Así, se intensifica la sensación 
de que la información que arroja Alicia define la imagen, mientras que las 
réplicas de Aldo intensifican la experiencia: “ALICIA: Mira, Aldo. Esa es la 
ciudad a donde todos ustedes llegan. Esa es la ciudad que los necesita y los 
rechaza. / ALDO: Aunque no la veo claramente, la siento. Ahora siento 
que esa es la ciudad donde muere la memoria” (121).

Volvemos a la interpretación que señalábamos arriba. Si la ciudad es 
donde muere la memoria y justamente durante toda la obra a Aldo le ha 
costado definir todo elemento extraescénico que no se encuadre dentro de 
las acciones de Bumer, Fritz y Alicia en torno a él, el reconocimiento de 
la ciudad como el lugar donde muere la memoria, o mejor dicho el lugar 
donde “siente” que muere la memoria, es una alusión a su interior, a los 
recuerdos que no logra identificar ni reconocer con claridad. La ciudad, 
por tanto, se refiere a su propia identidad: adelante, al frente, la platea es 
el lugar desde donde Aldo proviene. Ya señalábamos antes que “atrás”, es 
también adelante, según ha dicho Bumer en la primera escena de la obra: 
en Maravilla Estar, el espacio teatral es una especie de centro cuya perife-
ria está en todas partes. De alguna manera, hay un adentro y un afuera que 
se sugiere durante todo el tiempo: el escenario de la representación es, a 
su vez, el espacio de ficción, rodeado por una periferia insondable, a ex-
cepción de aquellos momentos en los que los personajes hacen conciencia 
de un “adelante”. Adelante que representa la ciudad, pero que en realidad 
son los ojos del espectador. Aventuramos aquí otra interpretación: quizás 
García sugiera de manera muy vedada que Aldo existe siempre y cuando 
sea visto (o leído) y aparezca en la mente del espectador. El espectador po-
dría ser así la ciudad, el lugar hacia donde Aldo va y en donde se encuentra 
a sí mismo. 

Alicia intenta mostrar con absoluta claridad los detalles del espacio 
para que Aldo pueda hacer su reconocimiento. No obstante, este pierde 
la capacidad de sentirla y percibirla: “ALICIA: A medida que oscurece, las 
luces se dibujan con mayor claridad allá en el horizonte. Esa es la ciudad, 
Aldo, que ha sellado para siempre nuestras vidas. / ALDO: Por el contra-
rio. Para mí las luces son más borrosas. Imposible. Me siento mal” (121).

La imposibilidad de percibir con claridad el espacio de destino 
provoca malestar en Aldo, quien sin saberlo viajará nuevamente en el es-
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pacio-tiempo para accionar hacia el pasado. En la escena octava, como 
decíamos, Aldo contraerá matrimonio con Alicia bajo el acto sacramental 
presidido por Bumer. Nos parece claro que la acción transcurrirá simultá-
neamente hacia adelante y hacia atrás. En la medida en que Aldo acciona 
o es accionado, se va revelando ante nosotros y ante él la verdad de sus 
acciones y el origen de su situación.

La novena escena de la obra es de transición, en la cual Fritz simultá-
neamente ayuda-distrae a Aldo en la recapitulación de los acontecimientos. 
Valga decir que nos interesa un motivo especial. Aldo nuevamente mira hacia 
arriba intentando entender su situación: “ALDO: (Mira hacia arriba.) Se 
diría que anochece” (127). Recordemos que en la escena séptima Alicia lo ha 
hecho mirar hacia adelante para ubicar su destino en un plano, digamos, terre-
nal. En la escena novena, ahora Fritz determina un nuevo destino para Aldo:

ALDO: Mire, las estrellas.
FRITZ: Sí, señor. Son las constelaciones de verano.
ALDO: (Se para en el centro del escenario y abre los brazos.) Me siento 
como si estuviera en el centro del universo.
FRITZ: Bueno, más bien yo diría, si me permitiera el señor, que vamos 
hacia el centro. (127; énfasis añadido)

En este momento, Fritz determina una nueva dimensión del trayec-
to de Aldo. De la posible llegada a la ciudad, Aldo pasa a un viaje interes-
telar. Fritz no define si el viaje se lleva a cabo únicamente con sus cuerpos 
o si es todo el espacio el que viaja o si, en definitiva, es todo el universo de 
Alicia el que se desplaza “hacia el centro”. Por supuesto, podríamos decir 
que la determinación de la acción no pasa de ser un acto locutivo de Fritz 
y que se agota en la enunciación de un viaje que no se lleva a cabo y que 
simplemente es otra de sus tretas.

FRITZ: (Señalando hacia arriba.) ¿Ve usted esa constelación en el ce-
nit? Esa es vega. Al lado de la constelación de Hércules. Pues bien, ahí 
queda el Ápex. 
ALDO: ¿El Ápex dijo? ¿Y ese sería el centro? 
FRITZ: Tanto como el centro, centro… Más bien, no. Hacia allá va-
mos, si usted considera que vamos de cabeza hacia allá, caemos a 
una velocidad de veinte kilómetros por segundo… Por lo tanto, a unos 
dos millones de kilómetros por día. La tierra, el sol y todo el sistema 
planetario. (127)
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Lo cierto es que Fritz ha vuelto a configurar un sistema de creencias 
imposible de rebatir por parte de Aldo. El viaje continúa y no solo por 
parte de Aldo sino de todo aquello que conoce. Si este terreno baldío, 
cada lugar atravesado por él, el camino, la periferia de la ciudad estaban 
siendo familiares para Aldo, este vuelve a encontrarse en una dimensión 
desconocida para él como supuesto explorador. 

Valga la pena aquí comentar dos elementos sumamente intere-
santes: durante toda la obra, Aldo ha intentado identificar el cronotopo 
específico de su existencia, preguntando de manera continua y reiterada 
dónde se encuentra; el tiempo a su vez es completamente enigmático por 
los saltos constantes y porque, si el tiempo hubiese transcurrido desde 
el ángulo de la existencia de Aldo o de la recepción del espectador, sería 
imposible encontrarse en el mediodía y en aproximadamente una hora y 
media (el tiempo que puede durar la lectura o la representación de Ma-
ravilla Estar) ha caído la noche. Tiempo y espacio se configuran en dos 
enigmas imposibles de resolver para Aldo y era su objetivo concreto desde 
el inicio hasta más o menos la mitad de la obra. No obstante, una vez que 
se ha enamorado de Alicia, una vez que ha tenido una riña doméstica con 
ella, una vez que ella lo ha obligado a tomar la decisión y una vez que han 
contraído matrimonio, su obsesión deja de ser cronotópica y pasa a ser 
acontecimental: es decir, ya no está centrado en descubrir dónde y cuándo 
está, sino en qué está pasando y qué pasó.

En la escena novena, transcurre una larga conversación en que Aldo 
intenta recapitular sus vivencias mientras Fritz, fingiendo ayudarle, lo con-
funde más. Lo llamativo es que parece que algo se ha desbloqueado en el 
pensamiento de Aldo, parece haber comprendido el enigma de la acción, 
que además resuelve su identidad. 

Lo llamativo de este juego es que Fritz ha revelado algunos ele-
mentos del tiempo-espacio: se encuentran en verano, y seguramente se 
encuentran en el norte (dado que pueden ver la estrella Vega con total 
claridad). Es posible, claro, que en el funcionamiento interior de la obra, 
Aldo desconozca que estos elementos le brindan pistas del cronotopo, 
pero es sumamente importante hacer notar que ha dejado de preguntar 
sobre el cuándo y el dónde, concentrándose específicamente en su relación 
con Alicia, es decir, el qué y el quién.
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ALDO TARAZONA PÉREZ: 
UN EXTRANJERO PARA SÍ MISMO

Quisiéramos ir un poco más adentro: si hemos comprendido que el 
fenómeno migratorio que se esboza en la literatura y el teatro colombiano 
que se produce en la década de los ochenta o se refiere a ella se enfoca en 
la experiencia individual, consideramos que el problema central que nos 
propone Maravilla Estar no es solo la migración interna sino también la 
migración interior. Es decir, que bajo la premisa de un hombre que viaja 
a través de un espacio abierto hacia la ciudad, la obra pone una suerte 
de lupa en él, para que podamos ver las fuerzas que lo atraviesan. Para 
comprender mejor el fenómeno migratorio de Aldo Tarazona Pérez, de 
profesión explorador, hemos de plantear que la obra dramática dispone la 
representación de un viaje y este viaje es, a la vez, un reflejo del viaje de la 
teatralización. Simultáneamente, el viaje migratorio de Aldo es un viaje in-
terior. La obra está reconstruyendo en él aquello que aparentemente había 
olvidado: su acercamiento con Alicia, la formación de una familia y el final 
fatídico (y poético) del salto de Alicia.

Desde nuestra perspectiva, Santiago García proporciona elementos 
para una comprensión más profunda de nuestra condición humana, puesta 
de relieve en esta suerte de desconocimiento de sí mismo y en una especie 
de búsqueda de paraíso perdido (nunca encontrado). Encontramos en el 
libro Extranjeros para nosotros mismos (1991), de Julia Kristeva, elementos 
para establecer un nuevo análisis de Aldo Tarazona Pérez y el sentido que 
evoca para el espectador o el lector en clave de migración.

Julia Kristeva despliega un análisis histórico, literario y psicoanalíti-
co de la figura del extranjero. En su pensamiento, la extranjería no es una 
condición periférica o marginal, sino que es parte intrínseca de la subjeti-
vidad humana y la organización de las comunidades políticas.

Inicialmente, Kristeva explora la figura del extranjero en la anti-
güedad y en el cristianismo, mostrando la tensión entre hospitalidad y 
exclusión: el huésped protegido es a su vez enemigo potencial, el forastero 
que debe ser acogido, pero a la vez convertido en “otro” frente a la comu-
nidad. Posteriormente explora el fenómeno en la modernidad, donde el 
extranjero se encuentra en medio de la hospitalidad universal y la clausura 
identitaria de los Estados-nación.
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Después del análisis histórico, Kristeva arriesga una hipótesis psi-
coanalítica: el extranjero no es únicamente el inmigrante, sino también 
aquello extraño que habita dentro de cada uno de nosotros. Remitiéndose 
a Freud, plantea que lo reprimido y lo inconsciente se configuran como 
núcleo de alteridad interior. Para ella, el rechazo al extranjero externo es 
reflejo del reconocimiento de nuestra propia extrañeza, constituyéndose 
en un mecanismo de defensa. De este modo, la extranjería es universal y 
existencial: todos somos extranjeros para nosotros mismos. En este sen-
tido, el extranjero no debe ser asimilado, ni siquiera tolerado: debe ser 
reconocido como aquello que revela la naturaleza dinámica y fragmentaria 
de la identidad humana. Desde esta perspectiva, Kristeva propone una es-
pecie de fenomenología de la migración en clave psicoanalítica invitando a 
pensar la diferencia y la extranjería como elementos esenciales de la subje-
tividad y de la comunidad.

En la dimensión literaria, Julia Kristeva sugiere que la literatura 
hace visible la extranjería como experiencia de exilio y fragmentación de 
la identidad. Allí, el lector reconoce la vulnerabilidad y la apertura que 
acompañan la subjetividad. En la dimensión psicoanalítica, Kristeva enfoca 
la extranjería más allá del fenómeno social y se fija en la subjetividad. El 
extranjero es aquello reprimido e inconsciente que habita en nosotros y se 
constituye en una sensación de extrañeza. Habría entonces una propuesta 
de reconciliación entre el extranjero interno y el extranjero externo en 
alteridad.

En Maravilla Estar, ocurre una reduplicación de este fenómeno: 
en primer lugar, la identidad de Aldo Tarazona Pérez se configura y se 
construye sobre la base de lo que los locales (Fritz, Bumer y Alicia) dicen 
sobre él y hacen con él, dentro de este espacio liminal de tránsito entre el 
campo abierto y la ciudad. Aldo no es una entidad identitaria prefabricada, 
sino que se construye en vivo mientras interactúa con los personajes y las 
situaciones circundantes y, como hemos dicho, es alimentado por la imagi-
nación del espectador. Valga decir que esta interacción se produce de ma-
nera violenta, especialmente por parte de Bumer. Esta violencia resalta el 
mecanismo de defensa del interior de Aldo, pero él no puede darse cuenta.

Aldo no puede decir muy bien de dónde viene y hacia dónde va, 
pero en la medida en que la acción de la obra progresa, va reconstruyendo 
su identidad como explorador, extraño y extranjero, y se va localizando 
y asimilando, poco a poco, en el funcionamiento del universo de Alicia. 
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Aunque Aldo no lo sepa, descubrimos que el universo hostil que lo circun-
da es consecuencia, justamente, de su incapacidad de reconocerse en él. El 
territorio teatral-baldío del espacio de Aldo es la metáfora de su extrañeza 
interior. La ciudad-destino representa sus propios miedos y temores. A 
medida que avanza, Aldo va más profundo dentro de sí mismo.

Como hemos dicho más arriba, consideramos que el despliegue de 
la acción en el tiempo de Aldo y del espectador (o el lector) es, a la vez, 
una reconstrucción de los “hechos” previos al inicio de la obra. En otras 
palabras, en nuestra interpretación de Maravilla Estar, la configuración de 
la acción dramática bebe del paradigma edípico: un personaje que recons-
truye los hechos mientras se debate con sus congéneres. Este mecanismo 
es utilizado en diversas narrativas cinematográficas, por ejemplo, K-Pax 
(Softley 2001) o La isla siniestra (Scorsese 2010), películas en las cuales 
un personaje debe transitar por un espacio desconocido, y en la medida en 
que lo recorre va descubriendo su propia identidad, y finalmente se topa 
con algún evento traumático que lo ha arrojado justamente a la situación 
de desequilibrio. En la escena décima de Maravilla Estar, Bumer se con-
vierte en un presentador de circo que abre el número acrobático de Alicia 
y Marcos, quienes darán un enorme salto en el vacío. 

Aldo decide interrumpir el número de Alicia dado que, según él, 
ya ha tomado una decisión. Alicia se niega a hablar con él y decide saltar 
con Marcos. ¿Hacia dónde saltan? ¿Qué representa ese vacío? En nuestra 
interpretación, el salto de Alicia representa la metáfora del acontecimiento 
traumático por el cual Aldo la ha perdido a ella y a su hijo, en primera 
instancia. Es decir, el salto representa la pérdida original de Aldo, que 
justamente lo ha traído hasta este espacio vacío en el cual nuestro prota-
gonista se enfrenta con su propia existencia, que lo confronta en un plano 
existencial. Esta confrontación implica una lucha con su propia psique que 
le ha impedido reconocer el evento previo, el evento traumático que lo 
llevó al estado de desequilibrio, y Bumer, Fritz y Alicia lo empujan hacia 
adelante y hacia atrás en búsqueda del reconocimiento del punto de par-
tida, que es el mismo punto final de la obra. En la mitad del camino hacia 
la ciudad, Aldo ha reconocido aquello que lo empujó a su migración: la 
pérdida de su familia.

La experiencia migratoria es similar. Cuando somos extranjeros no 
solo descubrimos el nuevo territorio, sino que también nos descubrimos 
a nosotros mismos en él. El tránsito de Aldo en el universo de Maravi-
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lla Estar es un viaje hacia el interior de su propia psique. Así, Aldo se va 
descubriendo a sí mismo con respecto a su perspectiva de relación con el 
entorno, con el tiempo, con el espacio y, en especial, con Alicia.

Podría ser que, tal como ocurre con los protagonistas de Edipo Rey 
(Sófocles 1981), K-Pax o La isla siniestra, ¿Aldo descubra, tras haber se-
guido todas las pistas, el punto de partida de su viaje? La reconstrucción de 
los hechos brinda los vestigios para que Aldo pueda enfrentarse a su propia 
extrañeza. El viaje de tránsito por el universo de Alicia (¿un escenario tea-
tral?) es la metáfora de su trauma y su reconocimiento es un enfrentamien-
to con su propia identidad, con su propia existencia.

Valga la pena resaltar que tanto para el lector como para el especta-
dor de Maravilla Estar, Aldo es justamente un extraño, un extranjero y es 
a través de su viaje que el espectador reconoce su propia extrañeza interior 
que se proyecta hacia el otro. Es Maravilla Estar una obra que nos invita 
a reconocernos en la extrañeza subjetiva, en ese caminar por el mundo en 
busca de algo más, como si no perteneciéramos aquí. 

Finalmente, Aldo pone en evidencia todos los mecanismos teatra-
les que la obra ha configurado para que él pueda comprender. Una vez 
efectuado el reconocimiento, Aldo se dispone a romper la cuarta pared y 
desarmar las estratagemas creadas a lo largo de la obra:

ALDO: Bien, señoras y señores, damas, caballeros y niños. Aquí esta-
mos… Nada por el norte, nada por el sur… por el oriente o por el occi-
dente. Arriba, detrás de la carpa, las estrellas. La calma, calma… Bien. 
Alicia y Marcos han saltado… señoras y señores, damas, caballeros y 
niños. Han saltado. Han traspasado su línea de tormento y ahora están 
al otro lado… Allá (señala al público). En cambio yo, Aldo Tarazona 
Pérez, de profesión explorador, como dicen ellos, cuando dentro de 
breves instantes tome mi maleta de viajero y dé la vuelta para regresar 
a “esa oscura región de donde vengo” solo dejaré una huella evanes-
cente en este círculo de luz. Como debe ser… como ellos no quisieran 
que fuese… ni ella… ni, hay que reconocerlo, ni ustedes, señoras y se-
ñores. Ni ustedes… quizá tengan razón y yo no. Quizá y por eso mismo 
tal vez encuentren a la salida de esta sala o en la vuelta de la esquina, 
o en otro rincón de otro escenario a Alicia Maravilla Estar, a ella o a sus 
juegos de magia, de adivinación o de futuro, de encantación y de muer-
te… Señoras y señores, damas, caballeros y niños… (134)
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El soliloquio final de Aldo desmantela toda la ficcionalidad de la 
obra. Si en algún momento hemos creído en lo que ocurre en el universo 
de Alicia, también es cierto que a lo largo de toda la obra hemos sospecha-
do de su teatralidad. Aldo viene a corroborar la hipótesis: en efecto, nos 
encontramos en una sala de teatro. Es interesante señalar algún tipo de 
influencia brechtiana en este fragmento (y quizás en todo el extrañamien-
to dado en el funcionamiento de la obra), pero esta suerte de efecto de 
distanciamiento final tiene dos cualidades particulares: la primera es que es 
Aldo (y no el actor que lo interpreta) quien interpela a los espectadores de 
manera directa, poniendo en evidencia la ficción en la cual ha sido instala-
do; en segunda instancia, el efecto provocado por este desmantelamiento 
no necesariamente pone en evidencia las causas ideológicas que se supone 
mueven los hilos de las acciones, sino que desnuda por completo la identi-
dad de Aldo. En este último fragmento, Aldo queda totalmente aniquila-
do de identidad: deja de percibirse como un explorador (dado que no hay 
nadie a su alrededor que insista sobre esa idea) y quedan en evidencia la 
soledad y el desamparo del ser humano en el escenario (muy a propósito 
de la idea de performatividad de Santiago García en sus reflexiones sobre 
la imagen teatral). En la existencia de Aldo, por poco más de una hora 
en nuestras mentes quedan dos profundas ideas sugeridas: por una parte, 
somos extraños para nosotros mismos y, a la vez, somos la proyección 
de la subjetividad del otro (muy a propósito de la tesis de Kristeva). De 
otra parte, el estado migratorio nos permite desentrañar la profundidad de 
nuestro propio interior. Maravilla Estar sugiere sutilmente que el teatro 
es justamente el espacio donde la migración explota todo su sentido: a) el 
teatro es una especie de lugar de tránsito en el cual los personajes siempre 
viajan de manera inexorable hacia un destino que les es extraño; b) el 
teatro es capaz de desnudar toda identidad hasta su más básica expresión; 
finalmente, c) hay en la platea una particular experiencia: percibimos visio-
nes con extraños que se funden en una experiencia compartida a través de 
una especie de identidad plural y colectiva que solemos llamar “público”.

Esta es la oportunidad de preguntarnos: ¿qué ocurre si nos acerca-
mos a la dramaturgia de la década de los ochenta en Colombia desde lo 
que comprendemos en la actualidad por migración? O quizá, ¿nos arroja-
rán esas mismas obras otras formas de comprender la migración actual que 
no habíamos tenido en cuenta justamente por no haber sido parte de los 
grandes discursos institucionales? En ese carácter más o menos marginal 
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del hecho teatral, aparecen discursos divergentes que nos ayudan a enten-
der el mundo desde otras perspectivas. Sea esta una invitación a revisar las 
obras y las dramaturgias nacionales desde nuevos puntos de vista. s
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RESUMEN
El presente artículo es un análisis con enfoque sociológico, a través de la revisión de 
aspectos socioeconómicos, políticos y culturales, así como de la revisión de elemen-
tos propios de creación teatral; aspectos dramatúrgicos y de puesta en escena de tres 
obras teatrales ecuatorianas, que nos permiten reconocer el valor de la memoria en la 
construcción, sostenibilidad o pérdida de la identidad. Las obras Heredarás el sueño, 
del colectivo teatral Tentenpie; Los pájaros de la memoria, del grupo de teatro Espada 
de Madera; y El ángel, de la compañía Luminile, abordan el tema desde enfoques diver-
sos que, sin embargo, se complementan para brindar al espectador una visión amplia 
y profunda sobre las causas, la travesía y las consecuencias de la migración irregular 
ecuatoriana entre 2000 y 2024. 
Palabras clave: Ecuador, teatro, dramaturgia, migración, memoria, identidad, travesía. 

ABSTRACT
This article offers a sociological analysis through the examination of socio-economic, 
political, and cultural factors, as well as through a review of elements intrinsic to theatrical 
creation—namely, dramaturgical and staging aspects—in three Ecuadorian plays. This 
approach enables an appreciation of the role of memory in the construction, sustaina-
bility, or erosion of identity. The plays in question—Heredarás el sueño, by Colectivo 
Teatral Tentenpie; Los pájaros de la memoria, by Grupo de Teatro Espada de Madera; 
and El ángel, by Compañía Luminile—address the subject from diverse perspectives 
that nonetheless complement one another, offering the spectator a broad and profound 
understanding of the causes, the journey, and the consequences of irregular Ecuadorian 
migration between 2000 and 2024.
Keywords: Ecuador, theater, dramaturgy, migration, memory, identity, journey.

INTRODUCCIÓN

Podemos reconocer la actividad migratoria a escala internacional 
como un proceso constante en la historia de la humanidad; sin embargo, no 
deja de ser notable que, en las últimas dos décadas, los procesos migrato-
rios han sufrido un incremento significativo (Quiloango et al. 2011, 6). En 
Ecuador, por ejemplo, donde se registran datos de los procesos migratorios 
desde los años treinta, podemos observar que, con el pasar de los años, han 
experimentado cambios significativos en lo que respecta a las dinámicas de 
movilización humana, las que se han caracterizado en los últimos tiempos 
por escenarios políticos, regionales y globales de enorme complejidad (5). 
No dejan de ser notorias, además, algunas cualidades que visibilizan a Ecua-
dor en el tema migratorio: desde finales del siglo XX, se ha posicionado 
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como un país emisor y a la vez receptor de migrantes, convirtiéndolo en una 
región que acoge desplazados y, a la vez, en el contexto internacional, se 
coloca como un país de tránsito de migrantes (Herrera 2022).

Para realizar un estudio adecuado que sirva de base para el análisis 
de la creación teatral sobre los procesos migratorios en Ecuador desde la 
década de 1990 hasta el año 2025, resulta necesario identificar las princi-
pales causas y repercusiones sociales, económicas, culturales e identitarias 
sobre las que se produce, para lo cual se efectúa una revisión de las dinámi-
cas internas de las organizaciones sociales, así como de las condiciones de 
viaje de los migrantes, repasando los aspectos socioeconómicos y políticos 
relevantes, el impacto social en una sociedad pluricultural, la afectación en 
la estructura familiar y el tratamiento del tema en las expresiones sociales y 
artísticas, específicamente en las teatrales.

Se espera como resultado, a partir de un estudio de base con una 
visión amplia, contrastada, profunda y precisa sobre la incidencia de los 
procesos migratorios en la sociedad ecuatoriana durante este período, de 
las transformaciones en los ámbitos social, económico, político, artístico y 
cultural, desarrollar un análisis de tres obras teatrales que tratan el tema de 
la migración. Se analizará en ellas aspectos como el enfoque de los creado-
res al abordar la temática de la migración, los procedimientos empleados 
en el proceso de creación, los elementos simbólicos reflejados en el dis-
curso teatral, el manejo del espacio, el desarrollo de la puesta en escena 
y la creación de personajes; sobre todo, nos detendremos en comprender 
cómo las tres obras posicionan a la memoria como sostén fundamental 
de la identidad del ser y de la forma en que esta identidad se transforma 
durante y después de la travesía de un proceso migratorio.

EL FENÓMENO MIGRATORIO EN ECUADOR (1990-2025), 
LA CRISIS ECONÓMICA DE LOS NOVENTA 
Y EL ÉXODO INICIAL EN UN CONTEXTO DE 
MÚLTIPLES MOVILIDADES Y TRANSFORMACIONES

En Ecuador, a partir de la década de 1990, se produjo una repen-
tina migración internacional que cobró una notoriedad sin precedentes al 
ser una reacción a la crisis económica mundial que golpeó con fuerza al 
país (Eguiguren 2017). A esto se sumó la crisis económica y política local 
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que se agravó por el proceso de dolarización interpuesto por el gobierno,  
por los altos índices de desempleo y pobreza. Proceso que desencadenó 
un éxodo, nunca antes visto, de aproximadamente un millón de personas 
entre 1998 y 2003, con destinos diversos. Así lo revelan los datos del 
Fondo de Población de las Naciones Unidas de 2008, citado por Herrera 
(2022, 7).

Entre los principales destinos que se registran como parte del flu-
jo migratorio ecuatoriano aparecen Estados Unidos, España e Italia, entre 
otros destinos minoritarios de Europa (5). A partir de la crisis de 1999, el 
flujo migratorio con destino a Europa se intensificó, con mayor énfasis a 
España y sobre todo para trabajo agrícola. La migración durante este perío-
do, inicialmente caracterizada por un éxodo femenino, pronto evolucionó 
a una migración masiva en la que se sumaron hombres, hijos e hijas, lo que 
propició procesos de reunificación familiar, aunque no siempre exitosos (4).

Inicialmente, la mayor motivación para la migración estaba en la ilu-
sión de alcanzar el “sueño americano” y la búsqueda de un mejor futuro para 
la familia; sumado esto a la crisis socioeconómica y la dinámica del capitalismo 
a escala global, que generó marcadas desigualdades (Minchala 2021, 41).

Según Minchala, “el mayor flujo migratorio del país, y sobre todo 
el de la población de la provincia de Cañar, está asociado con la crisis 
económica de 1999” (9), vinculada además a factores como la precaria 
situación económica familiar, altos índices de desempleo y el imaginario 
construido respecto al lugar de destino principal de ese entonces, Esta-
dos Unidos. Esta dinámica migratoria se ha complejizado con el paso del 
tiempo, producto de estrategias colectivas y/o familiares que buscaron la 
reducción del impacto económico y el aparecimiento de redes migratorias 
transnacionales que, desde 1980, se han ido posicionando.

REPERCUSIONES SOCIALES Y CULTURALES: 
IDENTIDADES TRANSNACIONALES 
Y SOCIEDAD PLURICULTURAL

Nadie puede desconocer la profunda repercusión que ha tenido el 
proceso migratorio en los diferentes territorios de la sociedad ecuatoriana, 
que ha provocado un remezón en las relaciones interpersonales y afectivas 
que se desarrollan al interior del núcleo familiar marcado por la distancia 
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de uno o varios de sus miembros, quienes buscan nuevas formas de cone-
xión para mantener sus vínculos.

Como consecuencia, la noción de identidad se trastoca producto 
de referencias culturales dobles, provenientes de sociedades y territorios 
nuevos que entran en conflicto y diálogo con la cultura de origen. La no-
ción de cada individuo sobre su identidad se reconstruye continuamente 
en medio de un sentimiento de no pertenencia a ningún lugar, ni al lugar 
de origen ni al de destino (29). Al sentimiento de no pertenencia a ningún 
lugar nos referiremos más adelante, ya que es uno de los aspectos que re-
saltan en las obras teatrales analizadas.

CONDICIONES DE VIAJE 

A causa de sus condiciones de vida y del desconocimiento de otras po-
sibilidades, la mayoría de migrantes se han visto forzados a elegir rutas irregu-
lares para transitar, en espera de llegar a sus destinos; sin embargo, estas rutas 
resultan extremadamente riesgosas. La condición de clandestinidad durante 
sus trayectos coloca a los migrantes en un estado de extrema vulnerabilidad, 
pues transitar este camino los lleva a poner en riesgo la propia vida. Esta situa-
ción se agrava ante la intensificación, por parte de los países de destino, de las 
políticas migratorias, cada vez más restrictivas. Como señala Minchala:

Este hecho hace evidente la perversidad del capitalismo global, que 
promueve la libre circulación de capitales, pero restringe la movilidad 
humana, tal como Bauman (1999) señala al hacer referencia a que, en 
el mundo globalizado, en donde las fronteras se dilatan, todos pueden 
movilizarse, pero no todos pueden hacerlo de la misma forma. (74)

Aquellos que han tomado la decisión de migrar a través de rutas 
irregulares pasan a ser considerados “ilegales”, “deportables”, y cargar 
consigo un estigma que se convierte en una nueva identidad.

El trayecto o camino adquiere una nueva dimensión, en la que las 
relaciones de poder político y jurídico se pueden visualizar. El camino deja 
de ser un espacio neutral entre el punto de partida y el de destino, con-
virtiéndose en el lugar simbólico que los creadores/as teatrales utilizan 
como el espacio en que se desarrolla la acción teatral y donde la soberanía 
del país de destino se impone y marca la condición de ilegal del migrante.
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Las circunstancias de crisis global y local, el proceso de dolarización 
y demás aspectos económicos, sociales y políticos generan multiplicidad de 
reacciones y respuestas desde diferentes lugares de la sociedad ecuatoriana, 
varias en los ámbitos económicos y políticos, y muchas más en lo social y 
cultural. Los creadores artísticos de diferentes especialidades reaccionan y 
responden a través de sus creaciones, con las que buscan indagar en diver-
sas perspectivas que pudieran dotar de sentido a la forma en que la ciu-
dadanía vive la crisis migratoria, o representar circunstancias particulares 
de la travesía que permitan reflejar e interpretar el dolor, la angustia y las 
esperanzas de los ecuatorianos que necesitan algún tipo de soporte emo-
cional. En ese contexto se crean varias obras teatrales que abordan el tema 
migratorio; sin embargo, para este estudio, nos remitimos a tres de ellas, 
las que nos permiten transitar por un panorama amplio, diverso, complejo, 
pero también profundo y rico en referencias y significados. 

Heredarás el sueño

Heredarás el sueño es una obra de teatro trágica, con elementos có-
micos, del colectivo teatral Tentenpie, estrenada el 15 de febrero de 2003 
en el Teatro de la Facultad de Artes de la Universidad Central del Ecuador, 
en Quito. La dramaturgia y dirección de puesta en escena estuvo a cargo de 
Marco Vinicio Romero Vega, a partir de un proceso de creación colectiva 
o cocreación que formó parte de una metodología de investigación-crea-
ción etnográfica y autoetnográfica en la que los intérpretes-creadores del 
colectivo implementaron procedimientos de estudio e indagación sobre 
la temática migratoria: desde el levantamiento de información extraída de 
fragmentos, las bitácoras personales en relación con el tema, hasta noticias 
locales que requerían ser consideradas para proponer nuevas perspectivas 
y discursos a través del teatro. A partir de la información levantada, se ge-
neraban materialidades diversas como diálogos, escenas, imágenes, accio-
nes y/o personajes que, tras procedimientos de selección, desarrollo y/o 
depuración, según criterios narrativos sensibles, configuraron partituras 
diversas y la estructura dramatúrgica final de la obra.1

1.	 Los actores creadores fueron Patricio Viteri, Mauricio Gallegos Puente y Marcelo 
Luje, en una primera instancia; luego, en la etapa de circulación, se integraron Pepe 
Rosales, Lorena Rodríguez y Joselino Suntaxi. La banda sonora, con una atmósfera 
totalmente andina, fue diseñada por Juan Carlos Velasco; el diseño y realización 
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La obra se caracteriza por plantear la utilización de dos niveles dra-
máticos: el primer nivel, en proscenio, se utiliza para recrear el espacio 
onírico, donde se pueden ver los sueños de Mateo y, en otros momentos, 
el choque de estos con la realidad en que habita el abuelo/a y los demás 
personajes que corresponden a un contexto andino y las raíces a las que 
inútilmente desea volver Mateo; el segundo nivel, sobre los mástiles, que 
es lo único visible de un barco que parece hundirse, se desarrolla de ma-
nera lineal en términos de tiempo, la acción en el presente de Belisario y 
Mateo. Cada desplazamiento de Mateo desde los mástiles al proscenio o 
viceversa, marca el cambio de escenas y el momento dramático, lo que se 
encuentra señalado en las didascalias de la primera página escrita por Ro-
mero et al. (2003, 1). Mientras que el sonido del mar y de buques lejanos, 
la música instrumental andina, junto a una luz mortecina, contribuyen a la 
generación y transformación de atmósferas que en varias ocasiones acom-
pañan los estados de ánimo del personaje protagónico.

Si bien el tema central que se aborda en la obra es la migración en 
pleno trayecto, tanto o más presente y relevante es el tema de la memoria 
o los recuerdos, que se imbrican durante todo el desarrollo dramático. En 
la obra, se plantea la hipótesis de que la memoria o los recuerdos son una 
fuerza potente y que esta sostiene la identidad del joven Mateo, personaje 
protagónico que representa al migrante indígena andino ecuatoriano en su 
lucha por mantenerla:

MATEO.- ¡Sí! Yo no quiero que los recuerdos míos desaparezcan, por 
eso llevo un poco de tierra. Los Taitas Sacramentos me dijeron que en 
el momento que un recuerdo trate de regresar abra la bolsa y el recuer-
do mirará la tierra y dirá: ¡Vaya! ¡Si estoy en casa! ¡y se quedará con-
migo!, así no me abandonarán. No es que mis recuerdos sean todos 
buenos, pero es lo único que llevo…  (Romero 2003, 2)

Las fuerzas en pugna que generan el conflicto central de la obra 
oscilan entre la lucha humana por alcanzar el sueño americano y el aleja-
miento de unas circunstancias sociales y políticas que no brindan esperan-
za en ámbitos laborales y humanos, versus la pérdida de la memoria. En 

de vestuario estuvo a cargo de Pepe Rosales; mientras que la escenografía fue 
diseñada y realizada por Diego Jácome y el taller de diseño Cuchillo de Palo. La 
producción estuvo a cargo de Mauricio Gallegos.
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consecuencia, la pérdida de la identidad y el temor a su inevitable trans-
formación. No solo se presenta el conflicto personal del personaje por la 
pérdida de la memoria sino, y sobre todo, de su identidad como miembro 
de una cultura rica y llena de matices que corren el riesgo de desvanecerse 
como la tierra que durante el viaje se le escapa de entre las manos a Mateo. 
La memoria e identidad que vienen del lugar de origen del migrante entra 
en conflicto con la pérdida o transformación de la identidad que se trans-
nacionaliza durante “el camino”, espacio simbólico donde las relaciones 
económicas y de poder se expresan (Minchala 2021, 59):

MATEO.- Yo también voy a cansarme para irme de aquí como el primo. 
ABUELO.- ¡No digas eso, Mateo! Nunca digas eso. 
MATEO.- ¿Por qué? 
ABUELO.- De la tierra nunca se debe cansar ni desconocerla, uno sin 
tierra no es nadie, escucha esto, Mateo, había una vez un hombre que 
partió de su tierra sin mirar el camino que dejaba atrás y después cuan-
do los años se le comenzaron a acabar, trató de encontrar sus huellas 
antes que la muerte le encuentre a él y comenzó a caminar por todo el 
mundo para tratar de hallar los pasos que le regresen a su tierra que un 
día dejó. Dicen que su cuerpo todavía busca sus pasos, mientras sus 
ojos vigilan que no se le acerque la muerte... 
MATEO.- Pero el primo… 
ABUELO.- El primo logra regresar porque todavía conserva algo de su 
camino ¿A dónde vas? (Romero 2003, 4)

La presencia del mar y de buques en la lejanía, recreados a través de 
la sonoridad, remarcan la idea del viaje transnacional que se lleva a cabo en 
un solo sentido y alejando a los personajes de su memoria, de su identidad; 
un viaje sin opción al regreso o al abandono del camino, que los condicio-
na a arribar al imaginario destino que se sueña. Seguir el camino, navegar-
lo, representa peligro. No obstante, hay que seguirlo ya que abandonarlo 
y emprender el regreso es imposible. He aquí la metáfora de la pérdida 
de identidad del migrante y la imposibilidad de recuperarla, plantada en 
el hecho de que, para Mateo, solo existe una forma de regresar a la tierra, 
que es a través de los recuerdos, tal como señalan los Taitas Sacramentos, 
respondiendo a Mateo en su inquietud por regresar:

TAITA1.- A veces las partidas no tienen regreso. 
MATEO.- ¡Pero tiene que haber una forma de regresar, Taita  Sacra-
mentos!
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TAITA 1.- Se puede regresar con los recuerdos. Solo con los recuerdos, 
Mateo. 
MATEO.- ¿Eso quiere decir que nunca más volveré a ver a mi abuelo? 
(23)

Mateo y Belisario son dos personajes que realizan el viaje irregular 
del migrante en barco: un joven indígena y un mestizo de mediana edad 
que van en busca de algo nuevo, con la esperanza de alcanzar el sueño 
americano; el uno a causa de la desesperanza de vivir en su tierra de origen 
que ha dejado de brindar opciones dignas de vida, y el otro huyendo de la 
culpa. Entre ellos, el conflicto racial, que al principio se muestra determi-
nante, se desvanece con el avance de cada escena en la medida en que los 
dos, tras compartir varios acontecimientos producto del viaje, se permiten 
mirar más allá del prejuicio clasista y racial impuesto por la sociedad de 
origen para paulatinamente reconocerse como hijos de la misma tierra, 
como hermanos.

MATEO.- ¡Porque somos de la misma tierra! ¡Porque somos hermanos 
de sangre! 
BELISARIO.- Lo siento, Mateo, pero no sabe cuánto reprocho estar 
aquí en lugar de estar en esa bodega húmeda con toda esa gente que 
buscaba un amanecer para sus vidas, por eso subí a cubierta para 
librarme de esas miradas que son idénticas a la suya por eso mis ojos 
evitan toparse con usted para no verme reflejados en los suyos. (21)

El Abuelo, Remigio, el Taita Sacramento 1, el Taita Sacramento 2 
y el Hombre de Espaldas son personajes que habitan en la memoria y en 
el mundo onírico de Mateo. Simbolizan una carga cultural rica, extensa 
y de raíces diversas, así como profundas, llena de sincretismos que nutren 
la identidad de Mateo y Belisario; una identidad que se niegan a acep-
tar porque han mantenido el blanqueamiento cultural como estrategia de 
sobrevivencia; sin embargo, más allá de la negación de su origen indio o 
mestizo, los rasgos identitarios afloran y se aparecen tan presentes que les 
permiten reconocerse como iguales el uno al otro.

El abuelo, un hombre viejo de rasgos indígenas, que aparece en 
escena despidiendo a su nieto Mateo, sugiere precisamente una conexión 
con la identidad, la memoria y el legado indígena en el contexto de la 
migración ecuatoriana:
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MATEO.- Mi abuelo solía decir que cuando nací, mi madre, se dio cuen-
ta que el patrón no era Dios, como él se lo había dicho, ya que su parto 
fue con dolor intenso, llegando a la conclusión de que él le había men-
tido. Además, porque cuando me dio a luz, no estaba ninguna estrella 
de Belén. No la recuerdo bien, ya que murió de pulmonía…pulmonía 
que contrajo puesto que pasó cuatro días con sus noches en el umbral 
de la puerta del granero del patrón, esperando que lleguen los tres 
reyes magos, quienes por arte de magia se habían hecho humo en los 
linderos de su locura. (2)

Los pájaros de la memoria

Los pájaros de la memoria es una obra de teatro estrenada por el 
grupo Espada de Madera en el Teatro Variedades, de Quito, en 2008; está 
escrita a partir de propuestas y materialidades creadas en grupo, dirigida 
por Patricio Estrella e interpretada también por él junto a dos actores más. 
Es una tragedia cuya ficción se construye a partir de una noticia publicada 
en el diario El Universo (el 17 de agosto de 2005), que da cuenta del nau-
fragio de ciento cuatro migrantes que se dirigían a EE. UU. en un barco 
cuya capacidad máxima era de quince personas y en el que la migrante 
ilegal, madre del personaje niño José Daquilema, habría fallecido.

La dirección de puesta en escena y la dramaturgia de la obra estu-
vieron a cargo de Patricio Estrella, y contó con la actuación del mismo 
Estrella, Pepe Alvear y Julio Falconí; el diseño sonoro (temas musicales y 
sonoridades creadas para la obra) estuvo a cargo de Darcila Aguirre, mien-
tras que el diseño y realización de vestuario y escenografía corrió a cargo 
del taller Espada de Madera. 

La obra se presenta a través de ocho cuadros que proponen una 
estructura dramatúrgica no lineal y onírica donde dos pájaros andinos, con 
el encargo de guardar la memoria del niño José Daquilema y preservar su 
recuerdo, viajan con él mientras develan tanto los recuerdos del menor 
como los recuerdos posibles de la madre:

Curiquingue:	 ¿Cómo vinimos a parar a este lugar? 
Güirachuro: 	 ¡Mierda!, no recuerdo quién soy. 
Curiquingue: 	 ¿No será que somos precisamente eso? 
Güirachuro:	 ¿Qué? 
Curiquingue: 	 Un recuerdo. 
Güirachuro: 	 ¿Un recuerdo? 
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Curiquingue:	  Sí, un recuerdo. 
Güirachuro:	 ¿De quién? 
Curiquingue: 	 De él. (Refiriéndose al niño) 
Güirachuro:	 A lo mejor. 
Curiquingue:	 No estaría mal ser un recuerdo. 
Güirachuro:	 Pero, ¿cómo puede recordarnos si nunca nos co-
noció? 
Curiquingue: 	 No sé. No sé. A lo mejor somos una esperanza. 
Güirachuro: 	 Quizás un suspiro. 
Curiquingue: 	 Un anhelo. 
Güirachuro: 	 Una nostalgia. 
Curiquingue: 	 Su memoria. A esta altura podemos ser lo que sea. 	
			   A lo mejor hasta estamos muertos. 
Güirachuro: 	 A lo mejor. A esta altura ya no me sorprende nada. 
(Estrella 2008, 12)

Los pájaros lo acompañan en una travesía para encontrar y liberar 
el alma de su madre. En el trayecto, recrean las voces de otros migrantes 
náufragos y de personajes que forman parte de la memoria de José Da-
quilema, voces que dan cuenta de perspectivas varias de lo que implica la 
lucha contra el olvido en el camino tormentoso del migrante:

Curiquingue: Es que no funciona así…DAQUILEMA VUELVE A GOL-
PEAR EL FRASCO ¿Dónde lo leí?... “Hay quienes imaginan el olvido 
como un depósito desierto, una cosecha de la nada y, sin embargo, el 
olvido está lleno de memoria”… ¿Quién dijo esto?...! Bah, ya recorda-
ré!... (2)

Son voces que dan cuenta de las consecuencias traumáticas de la 
migración irregular, de la confrontación con una nueva realidad donde las 
palabras no bastan para expresar el impacto de la experiencia de transitar 
un camino lleno de incertidumbre, del implícito abandono de la memoria 
e identidad a cambio de un lugar que tiene otras reglas de vida, de una 
despedida que requiere del rito para que las almas hundidas puedan final-
mente ser liberadas.

Curiquingue: Decidí llevar a mi familia al exterior contrabandeada. Pri-
mero conseguí pasaportes falsos, y llegamos a un lugar donde le pa-
gamos al contrabandista $500. Nos advirtieron que otra gente había 
perdido su dinero. Contraté cinco tipos de contrabandistas para poder 
llevar a toda mi familia. Nos embarcamos en un bote ya peligrosamente 
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sobrecargado. Todos teníamos miedo de morir, de que el bote no so-
porte el peso de tanta gente porque estaba sobrecargado. Podía ver a 
mi hija, la tenía en mi falda y la besaba. Le decía: ¿dónde te he traído, 
hija mía? ¿Qué he hecho? Durante todo el viaje solo comimos atún con 
galletas y fuimos maltratados por los contrabandistas. Fue a la noche 
siguiente que sucedió la tragedia. Cuando el barco se hundió perdí a mi 
esposa y a mi única hija, Sara; ahora me arrepiento de la decisión que 
tomé, porque me costó mi familia, mi esposa y mi hija; había planeado 
tener ciudadanía en algún lado, quería tener una identidad. (10)

En esta obra, el camino también es el lugar simbólico y esencial en 
que se desarrolla la mayor parte de la ficción, un camino que se navega 
y donde las identidades se resquebrajan entre el lugar de origen (el allá) 
y el lugar de llegada (el aquí y ahora). Todo esto, repasando las causas 
estructurales de la migración a través de diferentes escenas situadas en el 
espacio-tiempo y la memoria, y que sugieren no solo otros lugares, sino 
espacios oníricos situados en un tiempo pasado (Peñafiel 2010, 5).

El conflicto de la obra se centra en la lucha de José Daquilema, 
junto a los pájaros de la memoria, metáfora de los migrantes, por no olvi-
dar: “Curiquingue: ‘Todo se hunde en la niebla del olvido, pero cuando 
la niebla se despeja, el olvido está lleno de memoria’” (Estrella 2008, 12); 
esto, mientras se ven obligados a transitar un camino irregular plagado de 
peligros; el más grande, el peligro del olvido, porque es precisamente en-
tonces cuando la identidad se vuelve frágil y entra en conflicto con lo que 
implica el lugar de destino, “…al que todos quieren ir, y que es imposible 
llegar” (23).

Los personajes principales son el niño José Daquilema, Pájaro 1 
y Pájaro 2, además de otros personajes provenientes del pasado de José 
(cuyo lugar está en la memoria); están también los personajes viajeros del 
barco náufrago que, a través de los pájaros, en momentos oníricos, cuen-
tan sus sentires personales sobre la vida, sobre el viaje y sobre aquello que 
queda atrás. Lo que sugiere múltiples voces y otras perspectivas que se 
refieren a lo que implica el trayecto irregular que enfrentan los migrantes 
y a la pérdida de la palabra como rasgo esencial de la cultura y la identidad 
que se hunde en el trayecto antes de llegar al destino anhelado.

La obra se centra explícitamente en recorrer los elementos que con-
figuran la identidad de los migrantes, como el lenguaje y las formas de pro-



Kipus / 103ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

ducirlo, es decir, en cómo los migrantes nombran su situación y describen 
los lugares de llegada, tránsito y origen.

El Ángel

El Ángel es una obra de teatro de la compañía escénica Lumínile, 
escrita y dirigida por Luis Largo y estrenada en el teatro Pumapungo, de 
Cuenca, el 8 de noviembre de 2023. La obra aborda la historia de un 
migrante que regresa a su tierra con el propósito de conocer a su hijo; 
sin embargo, las relaciones interpersonales o familiares no se producen 
de manera fluida ni con facilidad, sino que se vuelven extrañas y difíciles 
de retomar. Es una obra dramática con elementos fantásticos en la que 
se presenta la lucha de un hombre que pretende recuperar la familia a la 
que abandonó al migrar y que, producto de la transformación identitaria 
sufrida en su lucha por alcanzar el sueño americano, encontrará una dis-
tancia tan extrema entre él y su familia que no podrá manejar. El ser que 
regresa lo hace sin cuerpo; regresa en forma de un espíritu que parece ser 
la metáfora de la muerte o desvanecimiento de la identidad de origen y 
que da paso a la nueva identidad del migrante que, afectada por los rasgos 
culturales del lugar de llegada, termina siendo rechazada:

 
Uvaldina enciende la vela y alumbra el altar.
Ángel: Vamos a seguir metiendo en esto a Jesusito y la virgen y los 
santos, ¿en serio?
Uvaldina: ¿Qué quieres que haga? Me la dieron en el mercado. Tome 
vecinita, ahuyenta los malos espíritus. Así dijeron.
Ángel: Y para qué necesitas ahuyentar a los espíritus si ya mismo te vas.
Uvaldina: Para mañana dormir a changa suelta en mi nueva cama. No 
heredar a nadie ningún pesar. (Largo 2023, 3)

Si bien la obra2 en una primera capa nos presenta la lucha de Ángel, 
un migrante que regresa para conocer a su hijo en contra de la voluntad 

2.	 En lo que respecta a esta obra, la dramaturgia habría sido realizada con antelación 
al proceso de montaje, y una vez terminada por Luis Largo, sería él mismo quien, 
además, asumiría la dirección de puesta en escena; en la obra que se mantiene 
en repertorio, actúan Lorena Barreto y Mauricio Pesantez; mientras que el diseño 
escénico y la realización escenográfica habrían estado a cargo de Daniel Zalamea y 
Rita Rodríguez; el diseño sonoro fue realizado por Marcelo Villacís y la producción 
estuvo a cargo de Michelle Astudillo.
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de la madre del niño, su expareja, en el fondo nos muestra la lucha del 
migrante por entender y reconocer este lugar, que no es más que el lugar 
de origen y en el que espera encontrar los elementos que conforman su 
propia identidad para recuperarla o reconstruirla, a pesar de que ya no 
reconoce dichos elementos, pues su memoria refleja percepciones distintas 
sobre los recuerdos a los que su exesposa siente cercanía. Ángel se siente 
ajeno, extraño, tal vez porque ya no pertenece a este lugar. Le torturan la 
culpa, la vergüenza y el asco por reconocerse como un ser diferente:

Ángel:  Ya nunca voy a volver a estar bien, Uvaldina. Tú sabes. Cuando 
me fui me mentí queriéndome tragar el cuento de que lo hacía por us-
tedes. Pero lo hacía por mí. Tenía miedo de ser padre. Tenía miedo de 
no poder soltar mi pasado, y estando en otro país, eso parecía que no 
hacía falta, dejaba nomás que mis vicios me tantearan como lo hiciste 
tú ahora que nos quedamos a oscuras... Un día, el último día que estu-
ve allá, todavía lo tengo clarito en la mente, qué bestia... Vi mi reflejo en 
la ventana de mi taxi, ya no me quedaban ojos para gustar del mundo. 
Qué gran manzana ni qué gran huevada… Mis ojos eran apenas dos 
huecos llenos de vergüenza y asco, solo vergüenza y asco… Entonces 
lo hice, Uvaldina… (28)

En el transcurso de la obra, Ángel y Uvaldina evocan diferentes 
momentos de su relación sentimental, pero los sentires de los dos ante los 
mismos recuerdos son diferentes, matiz que increpa al espectador sobre el 
significado de la identidad, de la memoria y de los lazos que sostienen o 
reconfiguran el concepto de familia, acercándonos a las tensiones existen-
tes entre los miembros que encajan en el concepto de familia transnacional 
como propone Minchala (2021, 59).

Por otro lado, también se nos habla de la ausencia, del vacío que 
deja el migrante en quienes se quedan y del vacío que él mismo se provoca 
al migrar; de la necesidad que surge en él al dirigirse a un destino ideali-
zado en que, con desesperación, tratará de volver a llenarlo para construir 
una nueva identidad, que no lo volverá necesariamente parte del lugar de 
destino y que, sin embargo, lo alejará de su memoria y de la identidad de 
origen.

Hacia el final de la obra se devela que Ángel, si bien ha vuelto, no lo 
ha hecho en forma física, ha vuelto en forma de espíritu; así se plantea que 
esta ausencia, a pesar de que los personajes pretendan revertirla, les resulta 
imposible. La identidad de origen ha muerto y la nueva no tiene cabida.
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ANÁLISIS CONTRASTADO DE LAS OBRAS 
HEREDARÁS EL SUEÑO, LOS PÁJAROS 
DE LA MEMORIA Y EL ÁNGEL

Las tres obras analizadas abordan la temática de la migración, la 
memoria y, en consecuencia, la necesidad de los personajes de sostener o 
no perder su propia identidad, pero con enfoques y elementos dramatúr-
gicos distintivos.

Entre los elementos comunes que podemos identificar, encontra-
mos que las tres obras tienen la migración como tema central, sobre todo 
cómo esta se produce por la falta de esperanza de los personajes de alcan-
zar un mejor futuro en el lugar de origen, en este caso, Ecuador. Las tres 
obras destacan la importancia de la memoria en la experiencia migrato-
ria, sobre todo en la extraña y dolorosa transformación que enfrentan los 
viajeros durante el trayecto a causa de acontecimientos traumáticos que 
reconfiguran la memoria y la propia identidad. 

En Heredarás el sueño, la memoria sostiene a los personajes, es el 
soporte del ser humano; y a pesar de que a veces este niegue sus raíces, 
la memoria estará presente y saldrá a flote siempre, pues contiene una 
infinidad de elementos culturales que la conforman y dan profundidad, 
configurando su identidad: “No es que mis recuerdos sean todos buenos, 
pero es lo único que llevo” (Romero 2003, 13). Mientras que en Los pá-
jaros de la memoria, los pájaros son explícitamente los entes “encargados 
de preservar la memoria” y a través de ello dotar de sentido a la existencia, 
de evidenciar cómo esta pierde sentido cuando la palabra pierde sustento 
y se vuelve extraña. 

Las dos obras, como se ha mencionado, se enfocan en la pérdida de 
la memoria y de la identidad desde diferentes perspectivas, pero lo hacen 
a través de recorrer el trayecto irregular del migrante, que es el trayecto 
del campesino, del mestizo, de aquel que ha perdido la esperanza. En 
este rasgo queda totalmente claro el compromiso de los creadores con el 
ciudadano común, con el pueblo que, a través del teatro, llega a tener una 
voz protagónica para hacerse escuchar e invitar al espectador a reflexionar 
sobre su identidad, problemáticas y necesidad de fortalecer orgánicamente 
su tejido social.

Por otra parte, en El Ángel, la pérdida de la memoria y el deseo 
del personaje central de recobrar indicios de ella dan cuenta de la forma 
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en que este se ha alejado de su cultura, a la que le cuesta entender en un 
tiempo presente y con la que ya no puede relacionarse de la misma manera:

Ángel: Qué otra cara puedo tener. Odio estar en estas. ¡Chucha!
Uvaldina: Te entiendo. (Pausa) Yo también te odio, Ángel.
Ángel: Pues no te creo. Porque he visto cómo me ves. Tú tienes tu 
corazoncito. 
(Largo 2023, 4)

Heredarás el sueño y Los pájaros de la memoria3 exploran la subjeti-
vidad de la experiencia migrante, aunque con medios distintos. Heredarás 
el sueño lo hace a través de los sueños de Mateo y la realidad del Abuelo, 
así como a través de personajes como El Primo, que representa la idealiza-
ción del lugar de destino y, a la vez, la ridiculización del sueño americano; 
mientras que Los pájaros de la memoria aborda la experiencia mediante un 
viaje onírico en que el niño descubre las historias desde las perspectivas de 
los otros personajes, de los náufragos.

Heredarás el sueño y Los pájaros de la memoria son dos obras creadas 
en la primera década del siglo XXI como respuesta a la oleada migratoria 
ecuatoriana comprendida entre 1998 y 2003, en que casi un millón de 
personas migraron producto de la crisis global, pero también a causa de la 
crisis bancaria ecuatoriana y de la dolarización.

Heredarás el sueño y Los pájaros de la memoria surgen al interior de 
agrupaciones teatrales en que los procesos creativos tienen procedimientos 
propios de la creación colectiva, en que los intérpretes creadores inves-
tigan, levantan materialidades y las traducen en mayor o menor medida 
en propuestas de diálogos, escenas, acciones, partituras e imágenes que 
habrían sido acogidas por los dramaturgos directores, quienes finalmente 
realizan o coordinan la puesta en escena.

En las puestas en escena de Heredarás el sueño y Los pájaros de la 
memoria, el diseño sonoro se enfoca en la creación de atmósferas que 
acompañan los estados de ánimo de los personajes protagónicos o las at-
mósferas específicas en que se desarrolla cada escena; mientras que el dise-

3.	 Enfocándonos en los elementos metodológicos de los procesos creativos, vale la 
pena señalar que en las tres obras, la escritura y la dirección de puesta en escena 
la realiza una misma persona, dando cuenta de una manera de realización de la 
producción teatral en Ecuador. Además de que tanto en Heredarás el sueño como 
en Los pájaros de la memoria, los dramaturgos y directores también actúan.
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ño sonoro de El Ángel, sin dejar de lado el aspecto atmosférico señalado 
en las obras anteriores, procura además ubicar al espectador en una época 
y contexto determinados.

Heredarás el sueño se enfoca en la dualidad entre la realidad re-
creada a través del presente de la travesía (mástiles) y los acontecimientos 
sucedidos en el mundo de los sueños, ligados al origen o la memoria pro-
funda (proscenio), a los elementos culturales de la identidad. La narrativa 
presenta una migración en curso o el recuerdo de ella que llega a un final 
trágico.

Los pájaros de la memoria se centra en las consecuencias trágicas 
que las personas experimentan a causa de la migración irregular, en este 
caso, el naufragio y muerte de la madre de Daquilema; pero también se 
enfoca en la necesidad humana de los personajes de buscar soluciones a los 
acontecimientos trágicos y a la necesaria búsqueda de sentido de manera 
posterior al suceso trágico. La migración ya ha ocurrido, aunque sin éxito, 
y sus efectos trágicos son el punto de partida para el desarrollo de la ficción 
en el recorrido de un camino que ya no busca llegar al lugar idealizado 
sino a soluciones simbólicas postragedia.

La obra El Ángel, por su parte, nos muestra una migración aparen-
temente exitosa en términos de llegada al lugar de destino; también coloca 
en el ojo del espectador las consecuencias posteriores que se suscitan en 
el contexto familiar y el impacto que tiene en el migrante que reconoce la 
necesidad de regresar, de recuperar el tiempo perdido, la memoria, la iden-
tidad y las relaciones más valiosas, como aquella con su hijo. Recuperación 
que se desarrolla en el ático de una casa ubicada en el lugar de origen que 
ha cambiado: no es el mismo, y el migrante que regresa no encuentra más 
que vestigios del pasado y de su cultura que le permitirán aceptar su nueva 
realidad, así como aceptar la imposibilidad de construir un futuro familiar.

Mientras Heredarás el sueño parece explorar la experiencia indivi-
dual y el proceso interno del ser que transita el camino de la migración, 
El Ángel explora los efectos de la experiencia en el contexto familiar en el 
lugar de origen; por su parte, Los pájaros de la memoria integra las voces 
colectivas de otros migrantes que habrían sido víctimas, en el mismo nau-
fragio, de la experiencia trágica de la migración frustrada, ofreciendo una 
visión más amplia en el plano social de la problemática.
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ESPACIOS SIMBÓLICOS EN QUE SE DESARROLLA 
LA FICCIÓN TEATRAL: ELEMENTOS COMUNES 
Y DIFERENCIADORES

Tanto Heredarás el sueño como Los pájaros de la memoria utilizan 
elementos simbólicos para representar el viaje y la dualidad de la existencia 
migrante: mientras Heredarás el sueño usa los mástiles y el proscenio, Los 
pájaros de la memoria se sumerge en un espacio onírico y en la constante 
referencia al “aquí-ahora” y al “allá-entonces”.

El mar y los buques en Heredarás el sueño y el naufragio en Los pája-
ros de la memoria sitúan al océano como un elemento crucial y cargado de 
significado, tanto de esperanza como de peligro en la travesía migratoria. 
El mar es el lugar donde el trayecto termina en naufragio; aunque acoge 
en su seno a sus víctimas, estas ya no tienen posibilidad de retorno al lugar 
de origen.

El espacio en Heredarás el sueño se define por una superposición de 
planos que establecen el área de la realidad y el área de la memoria, cuyo 
límite con el área de lo onírico se confunde; mientras, en Los pájaros de 
la memoria, que también propone un plano onírico, podemos percibir, 
además, que el espacio simbólico se extiende a la confrontación directa 
con el impacto de la migración ilegal y sus tragedias físicas, haciendo más 
explícitas las fronteras y los peligros de la travesía.

Los pájaros de la memoria describe de manera más clara la vida entre 
dos mundos: el lugar de destino y el lugar de origen, configurándose a tra-
vés del manejo lingüístico al nombrarlos. Por otro lado, El Ángel también 
nombra el lugar de origen y el lugar de destino; sin embargo, este último 
se constituye como el lugar de transformación del ser, que ya no encuentra 
los elementos culturales propios y que provocan la sensación de no per-
tenencia a ningún sitio. Los espacios de origen y destino son nombrados 
desde un tercer lugar, ese al que se regresa, construido de manera realista 
y que simbólicamente viene a ser el lugar seguro de quienes se quedaron y 
donde el migrante que vuelve descubre la nueva realidad.
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LOS PERSONAJES Y SU RELACIÓN CON 
EL CONTEXTO ECUATORIANO Y GLOBAL: 
ELEMENTOS COMUNES Y DIFERENCIADORES

Las tres obras presentan personajes afectados por la migración; por 
ejemplo, unos serán afectados de forma directa, y otros, los familiares o 
miembros de las comunidades de origen, serán aquejados de manera co-
lateral, pero de forma contundente, enfrentando carencias afectivas y so-
ciales determinantes; además, no deja de llamar la atención el hecho de 
que no se ha logrado solventar las causas de la migración. Estos personajes 
secundarios o que conforman el contexto del lugar de origen, salvo en El 
Ángel, parecen haberse quedado suspendidos en el tiempo.

Resulta relevante la forma en que la identidad de los personajes, en 
las tres obras, se encuentra intrínsecamente ligada a la memoria; tanto a la 
individual como a la colectiva, ya que en ella se contienen los elementos 
esenciales de la cultura. Por lo tanto, la identidad se trastoca a causa del 
proceso migratorio y provoca pérdidas tras la desaparición de uno o varios 
de sus pilares.

Heredarás el sueño y Los pájaros de la memoria presentan personajes 
de marcada ascendencia indígena y su relación con otros personajes de 
origen mestizo. Esta relación es determinante para entender el contexto 
de origen, tanto de los personajes como de las obras, y de los artistas que 
las crean. Son piezas producidas en la provincia de Pichincha, donde las 
nacionalidades indígenas conviven de manera orgánica y/o a veces tensa 
con los mestizos. Por su parte, El Ángel presenta personajes mestizos cen-
trados en el conflicto de las relaciones familiares fracturadas, situación que 
ubica a los personajes de manera precisa en el contexto de donde proviene 
la historia, en la provincia del Azuay.

CONCLUSIONES

La migración en Ecuador, desde la década de 1990 hasta 2025, es 
un fenómeno que contiene múltiples dimensiones y que requiere abor-
darse desde diversas perspectivas, ya que esta multiplicidad compleja ha 
transformado al país de manera profunda. Impulsada inicialmente por una 
severa crisis económica global y nacional que devino en la dolarización, la 
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migración masiva a Estados Unidos y Europa consolidó redes transnacio-
nales que hoy perpetúan los flujos, incluso en condiciones de alto riesgo 
e irregularidad. Paralelamente, Ecuador se ha convertido en un destino y 
país de tránsito para migrantes y refugiados de la región, especialmente 
colombianos y venezolanos, lo que ha generado nuevas complejidades so-
ciales y económicas.

A escala social y cultural, la migración ha reconfigurado la estructura 
familiar con el surgimiento de familias transnacionales y ha puesto en ten-
sión las identidades nacionales, dando paso al surgimiento de identidades 
transnacionales que combinan elementos culturales de origen y de destino. 

Para abordar los desafíos actuales, es fundamental adoptar políticas 
migratorias integrales que garanticen la protección de todos los migrantes, 
promuevan su inclusión socioeconómica, combatan la xenofobia y forta-
lezcan la capacidad institucional y la producción de conocimiento para una 
gobernanza migratoria más efectiva y humana. La migración no es solo un 
fenómeno económico sino un complejo entramado de experiencias huma-
nas que redefinen la sociedad ecuatoriana.

Las obras analizadas en el presente documento ofrecen un panora-
ma profundo y multifacético de la realidad migratoria ecuatoriana, espe-
cialmente en el contexto de los últimos treinta años, marcados por flujos 
migratorios crecientes hacia Estados Unidos y Europa. A través de su dra-
maturgia, estas obras reflejan la complejidad de este fenómeno más allá de 
las meras estadísticas o causas socioeconómicas.

Las tres obras trascienden una visión puramente racional o de cos-
te-beneficio sobre la migración. Se adentran en la dimensión subjetiva de 
la experiencia, que incluye el imaginario colectivo, las ilusiones que los 
migrantes construyen sobre el destino, producto de un mundo cada vez 
más mediatizado, y las consecuencias sociales del lugar de origen. Here-
darás el sueño explora esto a través de los sueños, la memoria de Mateo y 
la realidad del Abuelo, sugiriendo que la migración es tanto un viaje físico 
como una travesía interna que genera frustración y consecuencias tan gra-
ves que pueden llevar a la tragedia. Los pájaros de la memoria lo hace al 
presentar la búsqueda onírica y emotiva de Daquilema y de los “pájaros de 
la memoria” por el alma de la madre; es decir, la búsqueda de sentido pos-
terior al suceso trágico. Mientras, El Ángel confronta la imposibilidad del 
regreso y de la recuperación de las relaciones familiares. Una vez tomada 
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la decisión de migrar, es necesario asumirla con la conciencia y aceptación 
de la pérdida.

Un punto crucial que los tres textos reflejan está en la transfor-
mación y el resquebrajamiento de la identidad en el proceso migratorio. 
Heredarás el sueño enfatiza en la memoria como un ancla fundamental que 
sostiene al ser humano, Los pájaros de la memoria presenta la memoria 
como algo que debe ser activamente preservado frente a la pérdida y el 
olvido, mientras que El Ángel expone el choque brutal entre la memoria 
del lugar de origen en un tiempo pasado con el presente del migrante cuya 
identidad se ha transformado. 

Aunque no se centran en un análisis económico-social exhaustivo, 
las obras aluden a las causas estructurales que dan origen a la migración 
irregular y sus dramáticas consecuencias. Los pájaros de la memoria aborda 
explícitamente la migración irregular y sus tragedias, como el naufragio y 
la muerte, una dura realidad de la migración contemporánea. La “mujer 
vieja de rasgos indígenas o el personaje del abuelo” en Heredarás el sueño 
y el personaje de José Daquilema en Los pájaros de la memoria aluden a 
la migración de pueblos indígenas de Ecuador, subgrupos de algunas na-
cionalidades con desafíos identitarios y sociales específicos, que enfrentan 
relaciones excluyentes y jerárquicas tanto externas como internas. Por su 
parte y de manera explícita, El Ángel expone los motivos económicos y 
sociales, desde una perspectiva aparentemente simple para los personajes, 
pero permitiendo ver las consecuencias y su gran complejidad en el con-
texto familiar.

El análisis sociológico del teatro postula que este no es un reflejo 
directo de la sociedad, sino una lectura particular sobre ciertos aspectos 
sociales, que se materializan en objetos y sujetos simbólicos. Las obras 
analizadas encarnan esta perspectiva, ofreciendo interpretaciones artísticas 
que van más allá de lo factual para explorar el impacto humano, psicológi-
co y cultural de la migración. La dramaturgia que permite a los actores ser 
cocreadores en dos de los casos y la experimentación con múltiples niveles 
dramáticos demuestran la flexibilidad del arte teatral en Ecuador para ex-
plorar la heterogeneidad de la experiencia migratoria.

En resumen, el arte teatral ecuatoriano, a través de estas piezas, no 
solo documenta el fenómeno migratorio, sino que lo humaniza, lo com-
plejiza y lo sitúa en un plano subjetivo y simbólico. Refleja las tensiones 
existentes respecto a la identidad o tal vez podemos decir a las tensiones 
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actuales respecto a las identidades en Ecuador, la persistencia de la me-
moria frente al desarraigo y las duras y trágicas realidades contenidas en 
el viaje, que aportan una visión profunda sobre cómo la migración ha 
modelado y transformado a los individuos y a la sociedad ecuatoriana en 
las últimas décadas. Pero, sobre todo, permite al espectador encontrar ele-
mentos simbólicos que lo confrontan con su propia realidad y, a partir de 
ello, reflexionar para repensar la manera cómo toma sus decisiones. s
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RESUMEN
Este artículo examina Odisea, del Teatro de los Andes, como obra que reescribe el mito 
homérico desde un enfoque situado, articulando grafías de vida y coralidad para colec-
tivizar el relato del desplazamiento. A partir del análisis de operaciones dramatúrgicas 
—testimonio, polifonía, reconfiguración del coro, relectura mítica—, se muestra cómo 
la obra produce un archivo afectivo y político de la migrancia que interviene en los regí-
menes de visibilidad y vuelve audibles voces históricamente marginadas. En este sen-
tido, la coralidad no homogeniza sino que organiza una pluralidad de singularidades y 
experiencias que, en su heterogeneidad y abigarramiento, hacen visible la fricción entre 
temporalidades, lenguas y pertenencias. Se argumenta así que la pieza no celebra un 
retorno estable, sino que dramatiza el desajuste del regreso y la construcción comunita-
ria de la memoria. La resignificación mítica, puesta al servicio de la coralidad testimonial, 
habilita una escena donde lo local y lo universal se interpelan y donde las grafías de vida 
migrantes instituyen formas de comunidad y pensamiento crítico en el teatro latinoame-
ricano contemporáneo.
Palabras clave: Teatro de los Andes, teatro boliviano, poéticas migrantes, grafías de vida, 
coralidad, heterogeneidad, lo abigarrado, archivo afectivo y político.

ABSTRACT
This article examines Odisea by Teatro de los Andes as a work that rewrites the Homeric 
myth from a situated perspective, articulating life-writings (grafías de vida) and chorality 
in order to collectivize the narrative of displacement. Through an analysis of dramaturgi-
cal operations—testimony, polyphony, reconfiguration of the chorus, and mythical re-rea-
ding—the article demonstrates how the play produces an affective and political archive 
of migrancy that intervenes in regimes of visibility and renders historically marginalized 
voices audible. In this regard, chorality does not homogenize but rather organizes a plu-
rality of singularities and experiences whose heterogeneity and variegation make visible 
the friction among temporalities, languages, and affiliations. The article thus argues that 
the piece does not celebrate a stable return; rather, it dramatizes the disjuncture of home-
coming and the communal construction of memory. The mythical resignification, placed in 
the service of testimonial chorality, enables a scene wherein the local and the universal 
interpellate one another and wherein migrant life-writings institute forms of community 
and critical thought within contemporary Latin American theater.
Keywords: Teatro de los Andes, Bolivian theater, migrant poetics, life-writings, chorality, 
heterogeneity, variegation, affective and political archive.

INTRODUCCIÓN

La representación de la experiencia migratoria se ha convertido en 
una de las líneas temáticas más significativas del teatro latinoamericano con-
temporáneo, en diálogo con los desplazamientos forzados, la globalización 
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y los procesos de desterritorialización que reconfiguran las subjetividades 
en el presente. En el caso boliviano, el fenómeno migratorio ha dejado de 
ser un hecho marginal para convertirse en una de las transformaciones so-
ciales más significativas del siglo XX.1 Este proceso no solo ha afectado la 
estructura económica y demográfica del país, sino que ha tenido profundas 
implicaciones en los imaginarios colectivos y en las formas de representa-
ción artística y cultural. En tal contexto, la Odisea (2008) del Teatro de los 
Andes, dirigida por César Brie, emerge como una obra emblemática que 
reinterpreta la figura del migrante como sujeto colectivo en resistencia.

Fundado en Yotala (Chuquisaca) en 1991, el Teatro de los Andes 
articula una poética situada en el sur andino desde una perspectiva crítica y 
descentrada. Su fundador, César Brie, actor y director formado en el Odin 
Teatret, imprime a sus creaciones una impronta antropológica donde el 
cuerpo, la memoria y los ritos funcionan como dispositivos de transmi-
sión cultural. El grupo construye, de esta manera, un lenguaje escénico 
híbrido y comunitario que combina recursos como la teatralidad corporal, 
la narración oral, la música en vivo y diversas acciones performáticas para 
producir escenas de exilio no solo interior sino también territorial. En esa 
línea, esta Odisea se inscribe en la tradición del teatro político latinoame-
ricano —de raíz testimonial, colectiva y sobre todo militante—, pero lo 
actualiza en clave intercultural, entendida como el cruce entre el canon 
homérico y las memorias andinas de la migración, para proyectarlo hacia 
lo contemporáneo mediante una dramaturgia fragmentaria, polifónica e 
intermedial.

Esta propuesta, que puede entenderse como transnacional, se expli-
ca a partir de lo que Silviano Santiago (2012, 322) denomina cosmopolitis-
mo del pobre, es decir, una forma discrepante de habitar lo global marcada 
por la precariedad y el desplazamiento, donde el contacto entre culturas 
no surge del privilegio sino de la precariedad y la supervivencia.2 En este 

1.	 En el caso boliviano, entre estas transformaciones sociales se destacan la Revolución 
nacional de 1952 (con la reforma agraria, la nacionalización de las minas y el voto 
universal), la gran migración campo-ciudad que modificó radicalmente la estructura 
demográfica del país, y las olas de migración a partir de los años ochenta vinculadas, 
sobre todo, a la crisis minera y a las políticas neoliberales instauradas en el país.

2.	 Silviano Santiago define el cosmopolitismo del pobre de manera un poco más ex-
tensa, como una modalidad inédita de inserción cosmopolita, no voluntaria ni elitis-
ta, sino impulsada por la desigualdad estructural de la globalización. Se aplica a su-
jetos subalternos —campesinos desposeídos, obreros desempleados, migrantes y, 
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sentido, la circulación internacional del grupo se realiza desde la precarie-
dad material y simbólica, vinculada a la movilidad de actores, espectadores 
y comunidades que habitan los márgenes de la globalización. El Teatro 
de los Andes se inserta, así, en circuitos alternativos de diálogo cultural 
que disputan el monopolio de la cultura legitimada por los centros me-
tropolitanos y producen redes transnacionales desde lo subalterno. En lu-
gar de reproducir discursos de un universalismo liberal, su praxis escénica 
construye un cosmopolitismo tejido por migraciones forzadas, memorias 
marginales y lenguajes comunitarios.

La Odisea construye un dispositivo escénico en que los relatos frag-
mentarios de los actores se entretejen con la travesía mítica para producir 
escenas disonantes que desbordan toda representación ilustrativa y tensio-
nan las narrativas de pertenencia. La voz migrante aparece, bajo esta lec-
tura, no como ilustración sociológica sino como archivo presente, como 
gesto ético y poético que desafía las narrativas hegemónicas de pertenen-
cia. Como plantea María Aimaretti (2015), el montaje de la obra no re-
presenta el éxodo: lo construye como movilidad mítica y autorreferencial, 
donde la migración se torna matriz estética y política. Esta dimensión per-
formativa es central en el trabajo teatral del grupo, que entiende la escena 
como espacio ritual de reescritura de lo colectivo.

Desde esta perspectiva, el presente artículo propone un análisis de 
la Odisea como una obra que resignifica el mito homérico para representar 
la condición migrante boliviana contemporánea. Para ello, se recurre a 
un conjunto de herramientas conceptuales provenientes de los estudios 
de performance, teoría del archivo, crítica cultural y estudios del afecto, 

en general, “actores culturales pobres”— cuya movilidad transnacional ocurre en 
condiciones precarias y muchas veces clandestinas. En palabras del propio Santia-
go (2004, 322): “Al perder la condición utópica de nación —imaginada apenas por 
su élite intelectual, política y empresarial […]— el Estado nacional pasa a exigir una 
reconfiguración cosmopolita, que contemple tanto a sus nuevos habitantes, como 
a sus viejos habitantes marginados por el proceso histórico. Al ser reconfigurado 
pragmáticamente por los actuales economistas y políticos, para que se adecúe 
a las determinaciones del flujo del capital transnacional, que hace operativas las 
diversas economías de mercado confrontadas en el escenario del mundo, la cul-
tura nacional estaría (o debe estar) ganando una nueva reconfiguración que, a su 
vez, llevaría (o está llevando) a los actores culturales pobres a manifestarse por 
una actitud cosmopolita, hasta entonces inédita en términos de grupos carentes y 
marginados en países periféricos”.
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que permiten pensar la escena como espacio de inscripción de memoria, 
polifonía y heterogeneidad.

En este marco, la figura de Ulises, arquetipo del viajero que busca 
retornar a casa, es subvertida para construir una travesía coral donde los 
actores —todos ellos, una suerte de Ulises migrantes— transitan por geo-
grafías reales y simbólicas. Estas desbordan el marco épico original y lo an-
clan en una memoria afectiva y colectiva. Esta operación permite articular 
el viaje como desposesión, el retorno como imposibilidad, y la extranjería 
como fundamento de nuevas subjetividades posnacionales.

EL TEATRO DE LOS ANDES 
Y LAS POLÍTICAS MIGRANTES

El Teatro de los Andes constituye una de las experiencias escéni-
cas más singulares y complejas del teatro latinoamericano contemporáneo. 
Fundado en 1991 en Yotala, Bolivia, por el actor y director argentino 
César Brie, el grupo ha desarrollado una poética que articula creación 
colectiva, compromiso político y una constante exploración de la diferen-
cia como motor de lenguaje escénico. Su repertorio —que incluye, entre 
otras, obras como Las abarcas del tiempo (1995), La Ilíada (2000), En 
un sol amarillo (2004), Otra vez Marcelo (2005), Mar (2014) o Un buen 
morir (2024)— se caracteriza por la hibridez formal, el uso de múltiples 
lenguajes (verbal, corporal, musical, visual), así como una profunda cone-
xión con las comunidades y territorios donde trabaja.

Aunque César Brie fue fundador y primer director del grupo, el 
Teatro de los Andes no puede entenderse desde una lógica autoral unívo-
ca. Se trata de un proyecto dramatúrgico vital que ha integrado la multi-
plicidad de trayectorias de sus integrantes —muchos de ellos, con expe-
riencias migrantes tanto internas como regionales— y que ha hecho del 
escenario un espacio de confluencia de saberes, memorias y lenguajes. Por 
ello, el propio Brie (2007, 4) cuenta en sus “Notas a la Odisea” que la con-
signa con los actores fue: “Partamos de nosotros […] de nuestra Odisea. 
¿Cuáles son nuestros naufragios, pasiones, monstruos? ¿Qué abandona-
mos? ¿Dónde se esconde nuestra Ítaca? Digan yo, yo, para decir nosotros. 
Digamos nosotros para decir ustedes”.
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En este contexto, el Teatro de los Andes articula poéticas migrantes 
que trascienden la mera representación de la movilidad contemporánea 
para encarnarla en todas sus dimensiones escénicas. La hibridez drama-
túrgica, la polifonía coral, el empleo de objetos simbólicos —entendidos 
como materialidades situadas—, la confluencia de lenguas (quechua, es-
pañol, inglés, portugués e italiano) y las estrategias de desidentificación ac-
toral configuran cada montaje como un espacio crítico de extranjerización. 
En lugar de propiciar una empatía inmediata, estas operaciones estéticas 
confrontan al espectador con la potencia ética del disenso.

Cabe señalar que la Odisea (2007) marca un punto de inflexión 
en la trayectoria del Teatro de los Andes. Concebida en un contexto de 
agitación sociopolítica en Bolivia,3 la obra constituye el último montaje 
realizado con César Brie antes de su salida del grupo. La pieza condensa 
diversas búsquedas del colectivo: la reescritura de mitos fundacionales, la 
visibilización de la migración como herida estructural, la articulación entre 
memoria y cuerpo, y la configuración de una comunidad afectiva que se 
sostiene en la fractura antes que en la reconciliación.

Desde esta perspectiva, la escena migrante que propone el Teatro 
de los Andes no persigue la transparencia ni la universalidad, sino una 
teatralidad crítica localizada. Su apuesta estética, como lo ha señalado Tara 
Daly (2014, 115), se resiste a los lenguajes hegemónicos del teatro polí-
tico clásico y elige, en cambio, lo discontinuo, lo coral, lo inacabado: una 
suerte de “cosmopolitan pastiche, a product of transatlantic literary flows 
sprinkled with local references but informed by international themes”. Es 
en esa grieta, en esa extranjería como forma, donde se construye una de las 
poéticas más radicales del teatro latinoamericano reciente.

3.	 Se trata de un ciclo histórico abierto por la llamada Guerra del Agua en Cocha-
bamba (1999-2000) y profundizado por la Guerra del Gas (2003), que provocó la 
caída del entonces presidente Gonzalo Sánchez de Lozada y que reconfiguró el 
campo político boliviano. A ello siguieron la elección de Evo Morales (2005-2006), 
la Asamblea Constituyente (2006-2008) y una fuerte polarización territorial (autono-
mías), con picos en 2008 —referéndum revocatorio del 10 de agosto y masacre de 
Porvenir (Pando) del 11 de septiembre—, proceso que culmina con la aprobación 
de la nueva Constitución el 25 de enero de 2009.
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ANÁLISIS DE LA OBRA

Este bloque propone una lectura de la Odisea del Teatro de los 
Andes como dispositivo escénico que reinscribe el mito homérico en la 
experiencia migratoria, a partir de categorías como testimonio, performa-
tividad, grafías de vida y archivo. El viaje de Ulises, lejos de la lógica del 
nóstos,4 deviene cartografía de éxodo, donde las pruebas míticas se tradu-
cen en violencias concretas del desplazamiento. La teatralidad testimonial 
transforma a los actores en testigos y a sus cuerpos en grafías de vida; y 
la coralidad polifónica configura, a su vez, un archivo oral que transforma 
las memorias individuales en memoria común. La plasticidad espacial y la 
dimensión coreográfica inscriben, asimismo, la precariedad y la resistencia 
del tránsito y preparan el desenlace: la nieve del último acto como gesto 
alegórico que condensa la memoria afectiva y política de la migración. 
Todas estas operaciones componen una poética que erige la obra como 
contraarchivo capaz de desbordar el cánon homérico e interpelar al es-
pectador desde la experiencia compartida de la escena/exilio. Al mismo 
tiempo, se puede inferir que el montaje establece un punto de inflexión en 
la trayectoria del grupo —en un contexto de tensiones nacionales y a las 
puertas de la salida de César Brie—, lo que refuerza su condición de obra 
bisagra en la historia del colectivo.

Del nóstos épico 
al anti-nóstos migratorio

Una de las operaciones centrales de la Odisea consiste en trastocar el 
arquetipo del nóstos para convertirlo en un mapa contemporáneo del éxo-
do latinoamericano. La obra no ilustra el poema homérico; más bien, su 
andamiaje narrativo —desvíos y retornos— funciona como gramática de 
expulsión, tránsito y deportación. El dispositivo se explicita desde el inicio: 
“Yo partí de Troya, o sea de Bolivia”, frase que inaugura el deambular por 
el continente —Perú, Ecuador, Colombia, Guatemala, México— hasta lle-

4.	 Se entiende el término, desde su origen griego, como aquello que designa el regre-
so al hogar tras un viaje largo o una guerra. En la épica homérica, el nóstos de Uli-
ses es modelo narrativo de retorno, pero también de restauración del orden social 
y familiar.
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gar a la frontera, “donde cada día cruzaban de a mil la frontera yéndose 
hacia el norte”.5

Esta reescritura opera mediante un proceso de desfamiliarización, 
en el que las figuras del imaginario homérico reaparecen encarnadas en las 
violencias concretas del trayecto migratorio. El mito no desaparece, sino 
que se torna extrañamente reconocible al ser traducido al paisaje contem-
poráneo del desplazamiento. De aquí que Polifemo devenga jefe de una 
mara —“Polifemo Blacky […] Mara Salvatrucha”— y su “casa-cueva” se 
convierta en el espacio de extorsión donde el peaje exigido a los migrantes 
es la violación. En escena, se narra incluso el cuerpo “revent[ado] en las 
ruedas” del tren, desplazando el antiguo motivo antropófago hacia la vio-
lencia impersonal de la maquinaria migratoria. De modo análogo, la Bestia 
sustituye a Antífates y a los lestrigones como figura devoradora del trayec-
to; mientras que Escila y Caribdis reaparecen en los peligros del desierto, 
en los perros de frontera o en los remolinos del río. Incluso los llamados 
voluntarios de frontera actualizan la cacería lestrigónica, reinscribiendo el 
imaginario del monstruo en las prácticas contemporáneas de persecución 
y control migratorio.

A partir de lo dicho, la pieza parece problematizar el mito del re-
torno, pues la deportación inscribe una suerte de anti-nóstos ya que el 
regreso no culmina en la restauración del orden perdido, sino en la marca 
burocrática y corporal del fracaso migratorio (“tienen escrito en los cache-
tes. DE POR TA DO”). En este contexto, el reconocimiento homérico 
—la cicatriz como signo heroico que certifica la identidad del viajero— es 
desplazado hacia un gesto mínimo y precario: la prueba de la mano. El 
reencuentro ya no confirma la gloria del sobreviviente sino la fragilidad 
compartida de quienes han atravesado la violencia del trayecto. El contac-
to táctil sustituye la marca épica por una verificación vulnerable del vínculo 
(“Casi con miedo, toco la cicatriz de su pantorrilla”), y el reconocimiento 

5.	 Todas las citas literales de la obra provienen de la edición en PDF del libreto Odi-
sea, facilitada por el Teatro de los Andes; se trata de una edición sin paginación. 
Ficha editorial consignada en el propio archivo: “© Teatro de los Andes, 2007”; 
datos de contacto del grupo (losandes@pelicano.cnb.net; +591 4 64 30232;  
www.teatrodelosandes.com; Casilla 685, Sucre, Bolivia) y producción: Plural edito-
res (Av. Ecuador 2337, esq. Rosendo Gutiérrez; tel. 2411018; Casilla 5097, La Paz; 
“Impreso en Bolivia”). Para contraste del desempeño escénico y verificación de 
secuencias, se consultaron los registros audiovisuales disponibles en el canal de 
YouTube de César Brie: https://www.youtube.com/@cesarostris.
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se convierte menos en restitución triunfal que en acto de duelo y de per-
tenencia reconstituida.

En coherencia con la serie textual “Mi nombre no importa. Aquí 
somos nadie” / “Nadie te llamabas, ahora eres Ulises”, la escena drama-
tiza el tránsito entre la anonimia impuesta al migrante y una nominación 
que no cancela la herida. El nombre reaparece —“Ulises Mamani, Ulises 
Morales”—, pero lo hace en plural, como inscripción de vidas desplazadas 
que no recuperan un hogar intacto, sino que reconstruyen la comunidad 
desde la pérdida. De este modo, la dramaturgia desplaza el núcleo del 
nóstos, y es que el regreso deja de ser la restitución de la soberanía heroica 
para convertirse en reencuentro entre subjetividades fracturadas, donde la 
pertenencia se funda en la memoria compartida del desarraigo.

Ahora bien, el montaje dialoga con un horizonte intertextual mo-
derno que ha leído críticamente el regreso sangriento del héroe, pero que 
desplaza ese clímax del palacio a la frontera; así, el baño de sangre es aquí 
la carnicería cotidiana del trayecto (ruedas, desierto, maras, policías). En-
tre los archivos de trabajo del grupo, Brie explica la elección de un deus ex 
machina contemporáneo —la nieve— como pausa de paz que suspende la 
guerra civil y obliga a imaginar pactos: “A Mia se le ocurre que debe nevar. 
Todos se detienen ante la nieve y en esa pausa Atenea introduce ideas de 
paz […] La nieve caerá al final sobre todos: los que volvieron, los que se 
fueron, los que se perdieron, los que se quedaron”. Se volverá sobre esta 
imagen en el último acápite del bloque.

La reescritura del nóstos no se limita a desplazar episodios del relato 
homérico hacia el itinerario migratorio contemporáneo, sino que altera 
el régimen mismo de reconocimiento que sostenía la épica del regreso. 
En lugar de restaurar una identidad heroica intacta, la dramaturgia sitúa 
el retorno en el terreno incierto de los cuerpos marcados por el tránsito, 
la pérdida y la violencia del trayecto. De este modo, el mito deja de fun-
cionar como relato de restauración para convertirse en dispositivo crítico 
de lectura del presente, donde la memoria del viaje se inscribe en gestos 
mínimos, contactos precarios y voces fragmentarias. Desde esta torsión del 
arquetipo homérico, la obra desplaza el centro del relato hacia el cuerpo 
migrante entendido como archivo vivo de la experiencia del desplazamien-
to, lo que abre el análisis hacia las formas en que la escena organiza estas 
grafías de vida y sus modos de enunciación colectiva.
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Teatralidad testimonial 
y cuerpos en escena

La obra del Teatro de los Andes configura una teatralidad testimo-
nial que no se limita a narrar la migración, sino que la convierte en una 
práctica escénica de memoria que se activa en el presente de la represen-
tación. Esta operación se clarifica cuando se la pone en diálogo con la 
noción de grafías de vida propuesta por Silviano Santiago: la vida no se 
yuxtapone a la escritura o al arte, sino que se inscribe en ellos mediante 
procedimientos que enlazan recuerdo, voz y forma estética. El resultado 
de este proceso son escrituras de vida que exceden el molde biográfico 
tradicional y desbordan el soporte exclusivamente documental (Santiago 
2022). Desde este encuadre, los cuerpos en escena no figuran un dolor ya 
clausurado, sino que lo reactivan en acto, de modo que cada gesto deviene 
trazo de una memoria que circula entre intérpretes y espectadores.

Uno de los mecanismos de esta teatralidad es la apelación direc-
ta, que instala un pacto de presencia y de credibilidad testimonial con el 
espectador. El tránsito del héroe épico al migrante anónimo se condensa 
en el siguiente pasaje situado: “Mi nombre es Ulises. Luego de quemar 
la ciudad de Troya cada uno zarpó rumbo a su destino. Yo partí de Troya, 
o sea de Bolivia, viajando en camiones y a veces a pie” (énfasis añadido). 
Esta frase disloca toda épica para relocalizar la travesía en el mapa latinoa-
mericano, entrelazando mito y experiencia concreta. La escena quiebra la 
distancia representacional, pues el actor no interpreta a un migrante, sino 
que habla desde una posición localizada, y con ello reorienta la escucha 
hacia un aquí y ahora que obliga a testimoniar.

En paralelo, la obra lleva al límite el recurso del multirrol, que des-
nuda la movilidad identitaria propia del exilio. Esto quiere decir que un 
mismo intérprete atraviesa posiciones de migrante, deidad, funcionario, 
madre, pretendiente o alma. Esto obliga a pensar cómo los roles sociales 
(víctima, testigo, autoridad) se imponen, alternan o incluso contaminan 
en contextos de desplazamiento. El propio listado de “Personajes / Ac-
tores” hace visible estos desfases identitarios —y, con ello, la inestabili-
dad de las categorías de pertenencia— al distribuir, de manera declarativa, 
múltiples funciones sobre cada cuerpo escénico. Como un claro ejemplo, 
el actor Lucas Achirico asume los papeles de Néstor, Antinoo, Alcinoo, 
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Tiresias, Laertes, Argos, Femio, y de uno de los emigrantes. Así, el yo que 
testimonia en cada circunstancia se desplaza hacia lo plural.

Por otra parte, la dimensión de género —históricamente soslayada 
en la narración épica— se reescribe mediante coreografías de trauma que 
inscriben la violencia sin caer en el exhibicionismo. La didascalia, en uno de 
los apartados del “Cuadro 5: Violación”, marca: “Las violan. Las mujeres 
gritan”. Se trata de un punteo que presenta una sintaxis despojada y brutal 
que parece sostener la restitución patriarcal del hogar; más adelante, Pe-
nélope condensa la devastación en la pregunta retórica: “¿Mi cuerpo? Una 
tumba donde cada día entierro a un ausente”. Desde dicha perspectiva, estas 
escenas no solo representan el ultraje, lo graban en el cuerpo y en el oído 
del público, como un acto de memoria. Se gesta, entonces, una performance 
del dolor que no hace sino reflexionar sobre cómo el sufrimiento deviene 
presencia sensible pero también posicionamiento político.6

La obra también expone la desubjetivación burocrática del migran-
te para contrarrestarla con una escritura poética del nombre. En el regis-
tro administrativo, el cuerpo queda marcado como “DE POR TA DO”, 
sello que reduce la biografía a simple categoría de lo expulsado. En el 
registro escénico, en cambio, el acto de nombrar produce efectos de reco-
nocimiento: “Nadie te llamabas, ahora eres Ulises. Ulises Mamani, Ulises 
Morales”. No es una simple identificación, se trata de un acto ilocutivo 
—nombrar hace algo— que restituye un lugar de habla y de pertenencia 
(Austin 2008), a la vez que sitúa la épica a través de esos apellidos andinos, 
para inscribir la memoria a un territorio y una genealogía concretas. En 
clave de las grafías de vida, ese nombre propio opera como trazo sobre el 
cuerpo —podría afirmarse que se trata de una escritura vital— que vuelve 
legible y reclamable la biografía en tránsito, sin por ello borrar la vulnera-
bilidad estructural que la obra expone.

Con este conjunto de procedimientos, la Odisea construye una tea-
tralidad testimonial de alta densidad como se ha argumentado, el archivo 
afectivo y político de la migración no se mantiene estanco, sino que acon-
tece en los cuerpos y en el presente de la representación. 

6.	 Se emplea la expresión “performatividad del dolor” de modo operativo para aludir 
a estrategias escénicas que activan el sufrimiento como experiencia sensorial y 
política —más que representación mimética—, en diálogo con algunos debates de 
los performance studies. Véanse, a modo de antecedente, Jill Dolan (2001); y Diana 
Taylor (2003, caps. 1-2).
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En lo que sigue, examinaremos la arquitectura verbal y sonora (diá-
logo/relato, entradas y respuestas del coro, ritmos y patrones melódicos) 
mediante la cual estas grafías de vida devienen forma audible y organizan 
una polifonía que hace de la escena un archivo oral en permanente movi-
miento.

Coralidad rítmica: 
eros y archivo oral en la escena

La polifonía que activa la Odisea no es un simple reparto de parla-
mentos, se podría decir que se organiza como una arquitectura verbal y 
sonora que hace de la escena un archivo oral en movimiento. En primer 
lugar, la decisión de versificar la obra dota al discurso de una métrica que 
ordena la circulación de las voces, regula sus relevos y convierte el decir 
en una suerte de partitura. El verso no tiene la función de embellecer la 
experiencia sino de temporalizarla, tensando respiración, pausa y acento. 
Por eso, la alternancia de narración y diálogo se percibe como una serie de 
figuras rítmicas (anacrusas, anáforas, paralelismos) que sostienen la inteli-
gibilidad del conjunto y, a la vez, su densidad afectiva.

Asimismo, la coralidad músico-corporal funciona como principio 
de montaje. El coro entra, responde, interrumpe, pero también entrama; 
no acompaña la acción, sino que la compone. En su trabajo, se articulan 
formas que podrían ser responsoriales (llamada-respuesta), contrapuntos 
simultáneos además de ostinatos melódicos que distribuyen la voz entre 
solistas y conjunto. Esta gran economía coral opera en modo de memoria, 
pues transforma nombres propios, topónimos, agravios y afectos en fraseos 
compartidos. De allí que los listados migratorios, los repiques rítmicos y 
los retornos melódicos hagan audible la heterogeneidad/abigarramiento 
del mundo que la obra representa.

Un claro ejemplo de esta inscripción rítmica es la letanía que con-
densa en un solo trazo la afectividad del éxodo y su devenir histórico:

ESCLAVA
El viaje, la ausencia,
el destino, la furia,
la angustia, el regreso,
el naufragio, el dolor.
Esta vieja historia la contaba un ciego.
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¿Cuándo comenzó? ¿Quién partió primero?
¿Para qué se fueron, quién los expulsó?

La anáfora nominal y la interrogación encadenada componen un 
tipo de liturgia profana pues el mito se vuelve pregunta histórica (“quién 
los expulsó”). Aquí la coralidad no suma voces; organiza formas de la es-
cucha, inventaria afectos y, al mismo tiempo, demanda una lectura política 
del desplazamiento. El canto es, a la vez, soporte de memoria y también 
figura crítica.

La arquitectura rítmica se extrema en las escenas que explicitan la 
violencia de género, donde el verso permite oír la disonancia entre trabajo 
femenino y obscenidad patriarcal sin caer en lo que se podría entender 
como un espectáculo del daño:

PENÉLOPE
Dejé todo listo. Preparé sus ropas, lo que le servía.
Mis manos temblaban sobre su valija.
Los hombres se van, quedamos nosotras […].
PRETENDIENTE
No se va a enfriar, preciosa.
¿Era esto que tejías y destejías?
¡Ahora con esto me voy a limpiar la pija, carajo!

El contrapunto entre el cuidado material de Penélope y la agresión 
verbal del pretendiente desromantiza el hogar y expone el costo del retor-
no: la restitución masculina se asienta sobre cuerpos feminizados fractu-
rados, precarizados. El verso, aquí, no amortigua la violencia, sino que la 
cifra en la respiración y en la caída del ritmo; así, el espectador es capaz de 
oír la herida antes incluso de verla.

En esta línea, la queja de Melanto desplaza el centro de conciencia 
hacia una voz servil históricamente borrada por el canon. Su parlamento 
enlaza biografía, deseo y condena con una cadencia que culmina en la 
imagen del ahorcamiento:

MELANTO
Vamos a morir por mano de este hombre.
Yo era una niña cuando él se marchó.
Me crié en esta casa y cuando llegaron los pretendientes
tenía la edad en que una se enamora […].
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Antes de acabar sirvienta de todos, usada como trapo,
preferí amar a uno solo de ellos […].
La cuerda en mi cuello
y mis pies que buscan el suelo perdido,
oscilan, se agitan y se quedan quietos, muertos como yo.

La primera persona quiebra la teleología épica del regreso y re-
escribe la “justicia” homérica como biopolítica del castigo. La prosodia 
—“suelo perdido”, “oscilan”— teje así una ética de la escucha. El verso 
no solo da forma a la escena, sino que modula la recepción para sostener 
lo intolerable sin caer en una estetización amarillista.

De la misma manera, la ambivalencia del canto se vuelve un proce-
dimiento explícito cuando la música acompaña la limpieza de la sangre y el 
ahorcamiento de las esclavas: la orden “A ver, cántame, Yotaleña…” hace 
que el canto ocurra mientras se ejecuta la violencia; es decir, la estructura 
sonora se superpone al gesto brutal. El efecto no es decorativo porque pa-
rece mostrar cómo el canto puede funcionar, a su vez, como velo (al cubrir 
el acto) y como inscripción que obliga a recordarlo.

En esa tensión —entre sostén ritual y denuncia— se afirma la tesis 
del acápite. La versificación y la coralidad funcionan como organizadores 
de una polifonía rítmica que convierte la obra en archivo oral en mo-
vimiento. Así, el verso regula la alternancia de puntos de vista; el coro 
expande el yo hacia un nosotros; repeticiones y leitmotivs fijan núcleos de 
memoria (nombres, lugares, agravios). La Odisea, desde esta perspectiva, 
no conserva un archivo, sino que lo performa en el tiempo de la función, 
y prepara el pasaje al análisis de la heterogeneidad/abigarramiento como 
principio compositivo.

Heterogeneidad y abigarramiento 
en la forma escénica

La arquitectura escénica de la obra convierte la coexistencia de voces 
descrita en el acápite anterior en un entramado material y espacial. Lo múl-
tiple no se resuelve por síntesis, sino que cohabita en tensión permanente. 
Esta configuración puede entenderse desde la noción de heterogeneidad 
no dialéctica. En términos de Antonio Cornejo Polar (1996, 2003), se 
trata de una concurrencia conflictiva de códigos, lenguas y tradiciones que 
no convergen en un todo armónico, sino que se califican mutuamente sin 
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perder autonomía. Trasladado a la escena, este marco permite leer una 
dramaturgia que organiza la diferencia sin suprimirla.

A su vez, la noción zavaletiana de lo abigarrado —entendida como 
calificación mutua de diversidades en que ninguna conserva intacta su for-
ma— ofrece una herramienta para pensar la plasticidad conflictiva con que 
la obra dispone sus materiales (lenguas, registros, ritmos, objetos). Todo 
ello ocurre sobre un trasfondo histórico donde se hacen visibiles “densi-
dades temporales mezcladas”, además de una multiplicidad de subjetivi-
dades.

En esta línea, la disposición de cañas colgantes diseñada por Gonza-
lo Callejas (también actor, en la obra) organiza la escena como un espacio 
mutable que cambia frente al espectador. Brie (2007, 6), en sus “Notas a 
la Odisea”, describe la escenografía desde un enfoque técnico pero tam-
bién poético: “Delante de mí, cañas que cuelgan. Se abren, se cierran, 
giran, se deslizan hacia adelante, atrás, a los costados y al centro. Un sis-
tema simple que parece complejísimo”. Callejas genera, de esta manera, 
un dispositivo móvil que produce trayectorias, umbrales y encierros sin 
necesidad de cambiar de escenografía, y que vuelve material la lógica del 
tránsito, las diversas dislocaciones, así como la violencia explícita en los 
límites fronterizos.

Asimismo, la luz parece actuar como un personaje más. “Cualquier 
luz que proyectes en las cañas, las hace vivir, las cambia, produce sombras, 
reflejos” (6), dice Brie, para subrayar cómo el sistema de iluminación no es 
algo decorativo, sino que también genera sentido. Y es que la iluminación 
talla pasadizos, a ratos desorienta la mirada, encapsula cuerpos o los libera, 
lo que hace que se figure la precariedad de los bordes y la intermitencia de 
la visibilidad de los sujetos migrantes. El fondo y los laterales se cubren, 
además, “de cañas de otro tipo: las totoras del lago Titicaca” (6), lo que 
ancla la imagen del éxodo en una memoria territorial (andina) que se re-
semantiza en la forma de un camino, de una alambrada o de una jaula. 
La escenografía deviene, de esta forma, metáfora viva del desplazamiento, 
pues es frágil y resistente a la vez: refugio y expulsión.

De aquí que la diversidad lingüística en los mútiples actos tampoco 
se conciba como ornamento, sino como una gramática de la escena en sí. 
El dispositivo coral traza procedencias y posiciones de poder, y la alternan-
cia de registros lingüísticos —del inglés utilitario de ventanilla al español 
coloquial o la injuria— hace de la sonoridad un índice de desplazamiento 
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y de contacto desigual. Así, más que fundirlas en un todo, la enumeración 
del migrante marca las diferencias y traza un mapa de posiciones y jerar-
quías. En el pasaje del control fronterizo, por ejemplo, ese mapa se vuelve 
orden y registro de fila; como se puede ver, el coro (“Cuadro 3”) clasifica 
cuerpos para convertir el conteo en ritmo y el mandato en una suerte de 
amenaza:

CORO
Cada uno en su sitio:
latinos, chicanos, negros, bolivianos,
tamiles, afganos, no osen moverse.
Reciban miseria,
la guerra, el tormento.

Esta lógica de distribución rítmica —que separa y jerarquiza cuer-
pos— se traslada al espacio escénico. La puesta trabaja por superposición 
de planos (acciones simultáneas, entradas en contrapunto) y descentrando 
el foco mediante interpelaciones que emergen desde los bordes y los pa-
sillos. De este modo, el testimonio dejar de ser relato y deviene aconteci-
miento y presencia.

A ello se suma la circulación de materialidades situadas —valijas, 
ropas, instrumentos— que funcionan como soportes de memoria o como 
restos del viaje que empujan a la acción: una valija que abre o cierra el 
tránsito, vestidos que cambian de manos, un instrumento que es, a la vez, 
canto y pasaporte. El objeto, en este sentido, no ilustra la diáspora, sino 
que la escenifica en su constante circulación.

En este marco, la escena de la deportación condensa, en clave de 
archivo material y oral, la imbricación entre lenguaje administrativo, burla 
clasista y castigo corporal. Tras la rutina de preguntas, el procedimiento 
marca literalmente los cuerpos y los expulsa:

FUNCIONARIAS
[…] Los dan vuelta y los inclinan dejando
a la vista los culos donde tienen escrito
en los cachetes
DE POR TA DO
Ha sido un placer. Buen regreso.
Que tengan un lindo viaje.
La próxima vez recuerde la visa.
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Saludos a su familia.
Les dan un cachetazo en el culo y salen
todos despedidos. Las funcionarias se van.

El doble registro —charla eufemística de ventanilla y el grito de los 
deportados— pone en escena la coexistencia conflictiva de códigos: cortesía 
burocrática, inglés funcional, español coloquial e injuria como contradiscur-
so. El resultado no puede ser otro sino un montaje heterogéneo donde el 
archivo no se presenta como documento único, sino en un entrelazamiento 
de marcas sobre la piel, consignas, réplicas y residuos de utilería.

Así entendida, la forma escénica activa una lógica abigarrada, pues 
conjunciona, sin fundirse, lo andino-popular, lo latinoamericano y lo “ho-
mérico”; y en esa cohabitación se resemantizan. La coralidad multilingüe, 
la espacialidad descentrada y la circulación de objetos hacen de la Odisea 
del Teatro de los Andes lo que podría ser una escena-archivo en movi-
miento donde la memoria migrante se escribe a varias manos —y en varias 
lenguas—, sin clausura ni centro único. Esta organización prepara, por un 
lado, el pasaje al desenlace (la “nieve” como suspensión alegórica de la 
violencia); y por otro, reinscribe el canon épico en el espesor histórico de 
una sociedad abigarrada, inteligible solo si se atiende a sus concurrencias y 
a las tensiones productivas que las atraviesan.

El archivo afectivo 
y político de la migración

La escena de la nieve constituye el desenlace más potente en la obra. 
Allí donde el texto homérico concluía con la amenaza de una guerra civil 
en Ítaca, la puesta en escena suspende la violencia y la transforma en un 
gesto de conciliación alegórica. Este motivo, sin embargo, no se agota en 
su función narrativa. La nieve se vuelve emblema de un archivo afectivo 
y político, capaz de inscribir tanto la memoria de los muertos como la 
experiencia vital de quienes partieron, regresaron o se quedaron varados 
en el camino.

La noción de archivo se expande, así, más allá de un repositorio 
pasivo de documentos. En diálogo con lo planteado sobre las grafías de 
vida, la Odisea del Teatro de los Andes se presenta como un archivo situa-
do en gestos, voces y presencias. Como ya se sugirió, la obra no conserva 
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la memoria migrante de manera estática, sino que la reactiva en el presente 
de la escena.

Esa materialidad no produce solo recuerdo, sino también afecto. 
Vínculos familiares interrumpidos, el dolor de la ausencia y la rabia frente 
a la injusticia se inscriben en lo que la obra pone en circulación. En este 
sentido, la pieza puede entenderse simultáneamente como archivo afectivo 
—por la circulación de experiencias íntimas y colectivas— y como archivo 
político, al denunciar violencias estructurales y convocar al espectador en 
posición de testigo.

La dimensión afectiva del archivo se torna nítida en los testimonios 
que irrumpen en medio de la estructura mítica. Cuando los actores se 
desprenden de sus personajes para hablar en primera persona —aludiendo 
a familiares, amigos o vivencias propias— rompen la ilusión teatral y co-
locan al público ante relatos testimoniales de desarraigo. En una de estas 
irrupciones, un actor recuerda a su madre enferma (inspiración del Néstor 
de la obra) y el relato adquiere el tono de una confidencia que trasciende 
la ficción. Esta estrategia, en que los intérpretes interrumpen el rol para 
hablar en primera persona, se aproxima a lo que Dwight Conquergood 
(2002, 149-50) denomina testimonio coperformativo [coperformative 
witnessing]: una forma de conocimiento situada y en copresencia, que pri-
vilegia la cercanía, la escucha y la vulnerabilidad por sobre la distancia 
objetivante.7

El archivo político, por su parte, se articula como espacio de con-
frontación con los dispositivos que sostienen la violencia contra los mi-
grantes. La crítica a Minutemen, a la corrupción policial, a la explotación 
laboral o a la precarización en el exilio se enuncia sin ambages:

7.	 Sobre el procedimiento por el cual los actores se desprenden del personaje para 
testimoniar en primera persona, véase la escena 5: “Regreso a Ítaca” del libreto 
(pdf facilitado por el grupo). Allí se encadena una serie de relatos autobiográficos 
que anudan memorias familiares y experiencias de desplazamiento que parten de 
un yo, y que la puesta en escena activa como archivo vivo: “Me llamo Lucas Achi-
rico, nací en la mina La Chojlla, Provincia Sud Yungas, departamento La Paz, país 
Bolivia. Mis padres, aymaras”; “Me llamo Ulises Palacio, nací en Río Cuarto, pro-
vincia de Córdoba, país Argentina. Abuelos de España, Francia e Italia del sud” […]; 
“Mi nombre es Paola Oña, nací en Sucre, provincia Oropeza, departamento Chu-
quisaca, país Bolivia, padre boliviano y madre argentina” […]; “Me llamo Gonzalo 
Callejas, nací en Uncía, norte Potosí, provincia Bustillos, país Bolivia. Mis abuelos 
quechuas de Moscarí y de Tarabuco”.
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DEPORTADOS
Tengo en orden los papeles. Nadie
avisó de la visa. Déjenme llamar a
casa. La puta que los parió.
¿Y mis hijos, quién los cuida?
Yo también tengo derechos.
Métanse el país en el culo. ¿Por qué
escriben “bienvenidos”?
[…]
¿Y quién les hizo las casas?
¿Quién cosechó sus verduras?
¿Quién les alza la basura?
¿Quién les cuida sus ancianos?
¿Quién los coloca en sus tumbas?
Muéranse todos, bastardos.
Ignorantes llenos de oro.
Ávidos, hijos de puta.

Este gesto de interpelación directa rompe la cuarta pared y transfor-
ma al público en interlocutor de una denuncia que desborda el escenario. 
Desde la perspectiva de Jacques Rancière (2005, 15), la política no se 
define por un programa ideológico, sino por su potencia de reconfigurar 
la división de lo sensible; es decir, de hacer visible lo que no lo era y dar 
palabra a quienes eran escuchados como simple ruido.8 En Odisea, esa re-
distribución se logra al colocar en el centro cuerpos y voces históricamente 
marginados.

Uno de los núcleos más perturbadores del archivo es la ejecución 
de las esclavas, recuperada de Homero y resignificada como denuncia de 
la violencia de género (“Las violan. Las mujeres gritan”). La crudeza de 

8.	 En el sentido que propone Rancière, la política no se define por un programa, sino 
por una irrupción que reconfigura la división de lo sensible. Dice: “La política so-
breviene cuando aquellos que ‘no tienen’ tiempo se toman ese tiempo necesario 
para erigirse en habitantes de un espacio común y para demostrar que su boca 
emite perfectamente un lenguaje que habla de cosas comunes y no solamente un 
grito que denota sufrimiento. Esta distribución y esta redistribución de lugares y de 
identidades, esta partición y repartición de espacios y de tiempos, de lo visible y de 
lo invisible, del ruido y del lenguaje constituyen eso que yo llamo la división de lo 
sensible. La política consiste en reconfigurar la división de lo sensible, en introducir 
sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como 
a seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados más que como 
animales ruidosos” (Rancière 2005, 15-5; énfasis añadido).
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la imagen en el “Cuadro 5”, despojada de épica, funciona como acto de 
memoria que reinscribe en el relato clásico a las víctimas borradas por la 
historia, en sintonía con lo que Adrienne Rich (1972) apunta en “When 
We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”, para quien la re-visión de los 
relatos canónicos —mirar atrás con ojos nuevos— es un acto de supervi-
vencia que no busca pasar la tradición, sino romper su sujeción; una crítica 
a la tradición mitopoiética donde la mujer es representada como sueño 
o terror, y que exige reinscribir a los sujetos borrados como agentes de 
memoria y palabra.

El trauma que la obra registra no se limita a la violencia física: des-
ajusta la temporalidad misma del regreso y subvierte la lógica del nóstos 
homérico. La profecía de Tiresias —“La Ítaca que dejaste ya no existe 
más”— desplaza el relato hacia una temporalidad fracturada. No se trata 
de alcanzar un lugar fijo, sino de confrontar la transformación irreversible 
de los sujetos y los territorios. Más que alimentar la nostalgia, la obra 
muestra que todo retorno es un desacomodo, una dislocación, un estar 
fuera de lugar. El regreso se aproxima, en esta línea, a lo que Edward Said 
(2000, 180) describe como exilio, una “grieta imposible de cicatrizar” 
[unhealable rift] entre el yo y su hogar. Desde esa fractura se reconfiguran 
sujetos y territorios.

El componente autobiográfico refuerza este carácter de archivo co-
mún. Brie ha señalado que, “ocultos detrás de las palabras de los perso-
najes de Homero, hay fragmentos de las propias historias” de los actores. 
Puestas en diálogo, esas memorias personales generan una constelación 
que desborda cualquier relato único o lineal. La multiplicidad de orígenes 
y trayectorias enunciadas en escena —“Los otros Ulises, ¿de dónde vinie-
ron? Palestina, Irán, Uganda, Uruguay, Paraguay, Bolivia, India, Pakis-
tán”— convierte la obra en un archivo transnacional de desplazamientos.

Esa constelación de memorias encuentra una síntesis visual en la esce-
na final de la obra, marcada por la caída de la nieve. Introducida como pausa 
que detiene la guerra civil en Ítaca, cubre por igual a vencedores y vencidos, 
a vivos y muertos, a quienes se fueron y a quienes regresaron. La imagen, a 
la vez conciliadora y melancólica, condensa la universalidad del fenómeno 
migratorio y lo inscribe en un ciclo incesante de partidas y retornos:

ATENEA
Miles que se van, miles que regresan
Y otros que se pierden.
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Se detienen. Comienza a nevar.
Sus nombres borrados
regresan ahora
con sus testimonios.
Solo eso nos queda:
decir que existieron,
que por aquí pasaron, tuvieron historia,
pudieron hablar.
Comienza a nevar.
Nieva en toda Europa,
nieva en Nueva York,
en la Cordillera, y nieva en La Paz.
Y bajo la nieve se unen los dispersos […].
Nieva sobre todos. Actores y público.
La luz desaparece lentamente.

Desde una lectura semiótica, la nieve puede entenderse como el 
punctum barthesiano; es decir, un instante que hiere y permanece, que ex-
cede la función narrativa para instalarse en la memoria del espectador. Ese 
impacto convierte la obra en dispositivo de duelo y memoria, donde los 
nombres borrados “regresan ahora con sus testimonios. Solo eso nos queda: 
decir que existieron por aquí pasaron, tuvieron historia, pudieron hablar”.9

Podríamos decir, entonces, que Odisea opera como un contrarchivo 
frente a narrativas hegemónicas que reducen la migración a estadísticas. 
Aquí, el archivo se construye desde la corporalidad, la oralidad y la per-
formatividad para preservar experiencias que, de otra manera, quedarían 
fuera del registro oficial. Su carácter procesual se manifiesta también en la 
relación con el público ya que cada función reactiva memorias y resignifica 
emociones según su contexto y recepción. Como la propia migración, el 

9.	 Barthes (1989, 65) distingue entre studium —el interés “educado” que armoniza 
con las intenciones del fotógrafo— y punctum, “esa herida, ese pinchazo […] punc-
tum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también 
casualidad; […] ese azar que en la foto me despunta (pero que también me lastima, 
me punza)” (65). Aclara que “muy a menudo, el punctum es un ‘detalle’, es decir, un 
objeto parcial” que arrastra toda la lectura del espectador, sin necesidad de análisis 
ni de una intención explícita del fotógrafo. La experiencia del punctum es breve y 
activa, una “esencia (de herida)” que no se desarrolla, solo insiste en la memoria del 
espectador. Barthes añade que el punctum puede operar con latencia —aparecer 
después, cuando la imagen ya no está a la vista— y que su recepción exige un 
cierto silencio interior.
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archivo nunca se completa: permanece móvil y permeable, siempre abier-
to a nuevas experiencias y lecturas. La circularidad del destino migrante 
—“Miles que se van, miles que regresan. Y otros que se pierden”— insiste 
como advertencia y, al mismo tiempo, como constatación.

El archivo afectivo y político que construye Odisea se sostiene en 
una doble operación: preservar y activar. Preservar las memorias y los afec-
tos de quienes han vivido el desplazamiento forzado; activar la conciencia 
crítica del espectador para reconocer las violencias que lo producen. En 
este sentido, la obra no solo narra la migración, sino que la archiva en un 
soporte vivo que moviliza a partir de una escena donde memoria, afecto y 
política se articulan como experiencia compartida.

CONCLUSIONES

El análisis ha intentado mostrar que la Odisea del Teatro de los An-
des no se limita a representar la migración, sino que reconfigura sus con-
diciones de visibilidad al desplazar el mito homérico hacia una escena coral 
donde la diferencia deviene forma y política. A través de la articulación 
entre testimonio, polifonía y reescritura mítica, la obra produce un dispo-
sitivo escénico que desestabiliza las narrativas de pertenencia y convierte la 
experiencia migrante en una práctica de memoria compartida.

En este marco, se evidencia cómo las grafías de vida que surgen en 
escena no funcionan como registro documental, sino como inscripciones 
vivas que desbordan la oposición entre archivo y performance. La corali-
dad organiza, así, una pluralidad de voces y temporalidades que, en su he-
terogeneidad y condición abigarrada, hacen visible la fricción constitutiva 
del desplazamiento.

La obra configura, en este sentido, un archivo afectivo y político 
que no solo preserva experiencias sino que las activa en el presente de la 
representación. Así, esta Odisea no solo reescribe la obra original, sino 
que propone una escena donde la memoria, el afecto y la política se arti-
culan como experiencia colectiva, para abrir un campo crítico que piensa 
la migración, de manera única, desde el teatro latinoamericano contem-
poráneo. s
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RESUMEN
Este ensayo analiza el uso del teatro testimonial por parte de dos artistas peruanas mi-
grantes, Gabriela Wiener y Pepa Duarte, quienes, en sus respectivas obras Qué locura 
enamorarme yo de ti (2023) y Eating Myself (2020), utilizan el escenario como espa-
cio de reflexión sobre sus vivencias. A través de la exposición de momentos íntimos y 
vulnerables, ambas artistas exploran sus historias personales de migración, abordando 
simultáneamente los procesos de asimilación cultural. Si bien las piezas pueden enten-
derse como relatos subjetivos y emocionales, este ensayo las lee como un espacio de 
negociación con los desafíos y las tensiones inherentes a la integración en contextos 
europeos. Para hacerlo, se plantea una aproximación crítica al concepto “asimilación” e 
“integración”, entendiendo a los migrantes como agentes creadores que transforman las 
sociedades que los reciben.
Palabras clave: teatro testimonial, teatro peruano, teatro migrante, migración, asimila-
ción, integración.

ABSTRACT
This essay analyzes the use of testimonial theater by two Peruvian migrant artists, Ga-
briela Wiener and Pepa Duarte, who, in their respective works Qué locura enamorarme 
yo de ti (2023) and Eating Myself (2020), employ the stage as a space for reflection 
upon their lived experiences. Through the exposition of intimate and vulnerable moments, 
both artists explore their personal migration narratives while simultaneously addressing 
processes of cultural assimilation. Although these pieces may be understood as sub-
jective and emotional accounts, this essay reads them as a site of negotiation with the 
challenges and tensions inherent to integration within European contexts. To this end, the 
essay advances a critical approach to the concepts of "assimilation" and "integration," 
understanding migrants as creative agents who actively transform the societies that re-
ceive them.
Keywords: testimonial theater, Peruvian theater, migrant theater, migration, assimilation, 
integration.

En Qué locura enamorarme yo de ti, Gabriela Wiener (2023) sube 
al escenario a su novia y a su esposo a bailar salsa. En Eating Myself, Pepa 
Duarte (2020) cocina frente a la audiencia y comparte la cena con los 
espectadores.

Dos mujeres, peruanas, migrantes, racializadas, usan el teatro para 
compartir sus vivencias en público. Cuentan sus historias y sus secretos, 
algunos hermosos, otros que las empujan a abrazar su vulnerabilidad fren-
te a montones de desconocidos. Wiener y Duarte se suman a la historia 
reciente del teatro testimonial, una forma del teatro de no ficción que 
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goza de mucha popularidad,1 para abordar sus vidas migrantes en Europa. 
Ambas piezas pueden ser recibidas como historias personales, íntimas y 
secretas compartidas en voz alta. Pero también, y así argumento en este 
ensayo, pueden entenderse como negociaciones con los procesos de asimi-
lación de migrantes en los países receptores.

Empiezo este ensayo presentando las dos obras. Luego, planteo una 
discusión sobre los procesos de asimilación que considero que enriquecen 
la lectura de ambas, para terminar analizándolas desde este aparato con-
ceptual.

***

Vi Qué locura enamorarme yo de ti en Lima. Yo volvía de dos años 
como migrante en Chicago, en donde hice mi maestría, y me debatía sobre 
si iniciar un doctorado fuera de Perú (al final lo hice y hoy, casi siete años 
después, vuelvo a debatirme sobre si volver o partir nuevamente. Las vidas 
migrantes no suelen ser lineales). Yo salía de una relación poliamorosa 
transnacional que se había tornado dificilísima. En medio del miedo al fu-
turo que aún no se me va, fui con JQ, mi pareja de entonces, a ver la obra 
en Teatro La Plaza. Conocía entonces poco el trabajo de Gabriela Wiener. 
Claramente, los paralelos entre la obra y mi vida eran tantos que me ena-
moré de la pieza y del libro que la siguió, Huaco retrato (Wiener 2021).2

Ambas son piezas autobiográficas. Para presentarlas, debo hablar de 
la vida personal de sus autoras. Wiener, nacida en Lima, inició su carrera 
como periodista y cronista. Desde sus primeros trabajos, su escritura cons-
truye espacios donde abundan los secretos y las confesiones. Sus textos 
suelen recurrir a la vida propia como insumo para indagar sobre el cuerpo, 
el amor, el deseo o la migración. Es pareja del escritor Jaime Rodríguez Z., 
con quien tuvo une hije (19, 97-8),3 y con quien migró primero a Barce-
lona, donde realizó una maestría en la universidad de esa ciudad, y luego 

1.	 Puede encontrarse un mayor contexto en Sebastián Eddowes Vargas y Mario Za-
natta Salvador (2026).

2.	 ¿Cómo analizar obras testimoniales sin compartir un par de secretos propios? Nun-
ca creí en la objetividad clínica, ni en despegarme de quién soy para escribir, pero, 
como cantaría Isabel Pantoja las palabras de José Luis Perales, “hoy quiero confe-
sarme, hoy que me sobra el tiempo voy a contarle a todos cómo soy”.

3.	 Wiener enfatiza la necesidad de nombrarle en género neutro.
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a Madrid, donde reside actualmente. Allí crearon una trieja con la tam-
bién escritora y activista Rocío Lanchares Bardají. Rodríguez y Lanchares 
tuvieron un bebé juntos durante la relación, aunque la maternidad fuese 
compartida entre los tres (63-73). Al momento de escribir este artículo, 
la relación entre los tres ha terminado. No es común presentar una pieza 
teatral con esta información, pero aquí es inevitable. La obra y el libro es-
tán escritos en primera persona y no se presentan como ficcionalizaciones. 
No se plantean límites entre la verdad y la mentira (como lo hacen, por 
ejemplo, las obras de Sergio Blanco o, de manera distinta, las de Marina 
Otero), por lo que asumimos que se trata de un texto testimonial. 

Qué locura inicia con Gabriela en escena.4 Ella cuenta: “Duermo con 
un hombre, una mujer y un bebé, el hijo que tuvieron hace poco mi marido 
y mi mujer. Hace no mucho nos compramos una cama, de unos tres me-
tros” (2023, 13). El conflicto del texto teatral se centra en las dificultades 
de sostener esta relación, enmarcadas en los trances que trae el posparto, e 
inician cuando la autora experimenta celos e inseguridades para con Roci 
que obstaculizan el vínculo. Esto inicia un viaje de autodescubrimiento y 
análisis de la historia familiar, que llevan finalmente a una reconciliación. 

Cuando vi esta pieza, yo salía de un final muy distinto con mi re-
lación. Quizá por eso no pude parar de llorar. Vi Eating Myself el año 
siguiente, poco antes de volver a migrar. Era 2020, había iniciado mi pro-
grama doctoral virtualmente, desde Perú, y estaba por viajar a Connecticut 
en medio de una pandemia feroz. Por las mañanas, tenía clases en una Ivy 
League, por las tardes protestaba contra el gobierno ilegítimo de Manuel 
Merino mientras la policía lanzaba gases lacrimógenos. JQ acababa de ter-
minar conmigo. Ahí estaba yo, en duelo por una relación, escapando de 
las bombas lacrimógenas por las calles, asustado de contraer el virus, pre-
parándome para migrar de nuevo. 

Pepa Duarte es artista interdisciplinaria. Basta entrar a su página 
web para observar el alcance de su trabajo y cómo aborda tantos universos 
distintos.5 También nacida en Lima, Duarte se dedicó al teatro por una 
década en Perú antes de mudarse a Londres, donde realizó una maestría 
en RADA. Allí se ha destacado como actriz en teatro, cine y televisión. 

4.	 Intento usar el apellido para hablar de la autora del texto y el nombre de pila para el 
“personaje” en escena. Los límites entre ambas son intencionalmente difusos. Me 
disculparán por aumentar la confusión.

5.	 https://www.pepaduarte.com/.
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También escribe sus propias obras, construye en Señorita Rita una drag 
queen migrante, crea performances como Migran-Te o exhibiciones como 
Sharing Ingredients. 

Eating Myself se estrenó virtualmente, escrita e interpretada por 
Duarte y dirigida por Sergio Antonio Maggiolo. Luego, la pieza siguió 
ruta y fue presentada en vivo, girando además por el Reino Unido y por 
China. El texto se presenta como testimonial, en donde la actriz y autora 
cuentan su historia en primera persona. Pepa, en escena, pregunta: “Am 
I fat?”.6 Esta interrogante inicia un proceso de cuestionamiento sobre el 
propio cuerpo y su relación con la comida. Más aún cuando hablamos de 
gastronomía peruana. Esta se ha posicionado entre las mejores del mun-
do en los últimos años, y con razón, construyéndose como central en la 
identidad nacional de este siglo. Se entiende como un aspecto clave de la 
peruanidad, un rasgo compartido por sus ciudadanos y como algo que 
nos diferencia de otras naciones. Sin embargo, dice Pepa: “You cannot be 
thin and Peruvian”. No solo porque tendemos a comer mucho. La comida 
peruana del cotidiano no se caracteriza por ser saludable: “We have things 
like ‘Papa Rellena’ which is mashed potato, covered in breadcrumbs, deep 
fried and served with rice”. En Estados Unidos, más de un amigo extranje-
ro se ha sorprendido por los “tres carbohidratos” de cada plato. Lo mismo 
les he explicado a mis doctores lejos, lejos de casa, recordando estas líneas 
de Eating Myself, al explicar por qué tenía el colesterol y los triglicéridos 
tan altos. El texto de Duarte performa una reconciliación con el cuerpo y 
la gastronomía indagando en su historia familiar. Pensando en la necesi-
dad, la explotación, y las condiciones geográficas de los Andes, el exceso 
de calorías pasa a tener nuevos sentidos. 

Tanto Qué locura enamorarme yo de ti como Eating Myself permi-
ten múltiples aproximaciones, y ninguna de las dos tiene la asimilación 
como problema central de sus textos. Sin embargo, creo que ambas pue-
den leerse desde esa entrada. Para plantear esta interpretación, procedo 
a conceptualizar la asimilación de migrantes, con lo que luego volveré a 
ambas obras para analizarlas desde allí.

***

6.	 El texto no ha sido publicado. Tomo las citas de un documento compartido por su 
autora.
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La migración transnacional se ha convertido en los últimos años en 
una de las discusiones políticas más álgidas y de mayor polarización. Esto 
no fue fácil de predecir: hace algunas décadas se habló de cosmopolitismo 
y globalización, imaginando una comunidad humana global. Sin embar-
go, durante el siglo XXI se han fortalecido las identidades locales, raciales, 
sexuales, etc. Después de la pandemia del covid-19, en particular, parecie-
se que es la nación una de las identificaciones que despiertan más pasiones 
en el planeta. Sobre todo, cuando llegan las elecciones.

Estas identificaciones llegan acompañadas de exacerbados sen-
timientos xenofóbicos. La definición de la nacionalidad propia tiende a 
construirse por su diferencia con las nacionalidades ajenas. Por ello mu-
chos proyectos de nación constituyen a las poblaciones migrantes como 
peligrosas. No importa si esto no tiene asidero en la realidad: el profesor 
Zeke Hernández (2024) afirma, en su reciente libro The Truth About Im-
migration, que la migración beneficia económicamente a los países recep-
tores, sin generar las consecuencias negativas con las que se asocia general-
mente. Argumenta que la migración produce inversiones transnacionales, 
que facilita importantes innovaciones técnicas y tecnológicas, que benefi-
cia las arcas públicas con el aumento de la base tributaria, que no satura el 
mercado laboral cuando se maneja adecuadamente, que atrae a trabajado-
res talentosos sin importar en qué parte del mundo se encuentren, y que 
aumenta la seguridad local. Su investigación presenta con contundencia 
“evidence regarding the economic gains created by immigrants” (129), 
refutando argumentos en contra del movimiento humano transnacional.

Pero, aunque la población migrante contribuya económicamente al 
país receptor, el cuerpo migrante es fácilmente alterizado. En un primer 
momento, por la racialización: si los rasgos físicos de una persona son 
inusuales en el país al que migra, o si estos son asociados con grupos so-
ciales específicos, los individuos serán clasificados como racialmente otros, 
inmediatamente percibidos como foráneos. Este no es, sin embargo, el 
único proceso de alteridad. Kwame Anthony Appiah (2018, 21) retoma el 
concepto de habitus propuesto por Pierre Bourdieu, para explicarlo: según 
él, la identidad es central “to the way we deploy our bodies”. El término 
habitus agrupa “a set of dispositions to respond more or less spontaneous-
ly to the world in particular ways, without much thought” (21). Estos 
comportamientos se desarrollan socialmente desde la infancia, muchas ve-
ces sin que la persona sea consciente de ellos. Uno de los más evidentes, 
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para los migrantes, es el acento, los “habits of using your mouth: people 
acquire a distinctive accent, a recognizable way of speaking, that reflects 
dimensions of their social identity” (23). 

El cuerpo migrante es uno cuya materialidad evidencia que su ori-
gen es distinto al de los locales. Esto facilita su alterización. Escribe Appiah 
que “we’re clannish creatures. We don’t just belong to human kinds; we 
prefer our own kind and we’re easily persuaded to take against outsiders” 
(31). Pensarse a sí mismo y a los otros como miembros de la especie huma-
na es particularmente difícil. Más bien, priorizamos clasificar los cuerpos 
como pertenecientes a distintos colectivos, comunidades o poblaciones. 

Este proceso es espontáneo, pero también es fomentado por los 
Estados. Rita Segato (2007) lo llama “Formaciones Nacionales de Alte-
ridad”. Según ella, los proyectos de nación producen “procesos de otrifi-
cación, racialización y etnización” que no son universales ni atemporales: 
“Emanan de una historia que transcurre dentro de los confines, y al mismo 
tiempo plasma el paisaje geográfico y humano de cada país” (27-8). La al-
teridad no es solo generada por la percepción espontánea de la diferencia. 
Es desplegada, produciendo mismidades y otredades. Estas delimitaciones 
no son estables, y los mismos cuerpos pueden ocupar distintas categorías 
en distintos lugares. Pero actualmente, en sociedades que reciben largos 
flujos migratorios, se despliegan estos procesos de alteridad en contra de 
quienes se mudan de un país a otro, constituyéndolos como diferentes e 
irreconciliables con la nación que los recibe.

Esto abre la discusión sobre la asimilación. Cuando una persona 
migra, debe insertarse en tejidos sociales existentes a los cuales no ha per-
tenecido previamente. Esto no siempre es fácil: las diferencias culturales 
son múltiples, lo que genera roces y negociaciones constantes entre los 
paradigmas de los inmigrantes y los de los locales. Por ello, la integración 
de los extranjeros es un punto importante de discusión. Esto, sin embargo, 
ha sido también manipulado por proyectos nacionalistas, los cuales obje-
tan la migración alegando que la asimilación es imposible. Los inmigran-
tes, decretan muchos, son un peligro para las culturas nacionales, pues las 
modifican.

Esto es correcto, sin duda. Pero parecen no haberse enterado de que 
las culturas se encuentran en constante cambio. Con o sin inmigración.

La relación entre migrantes y sociedad receptora no es fácil ni lineal. 
Cabe preguntar si quienes migran dejan o mantienen su cultura previa, y si 
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se integran a la cultura que les recibe o más bien la rechazan o modifican. 
Para entenderlo, Hernández (2024, 152-3) plantea el siguiente esquema 
(figura 1):

Separación Integración

Marginalización Asimilación

Apego a la cultura receptora ->
Fuente: Hernández.
Elaboración propia.

El modelo considera que quienes migran realizan un proceso de 
negociación entre los paradigmas culturales de su sociedad de origen y los 
de la receptora. Este es individual, complejo y difícil de generalizar —cada 
quien realiza construcciones propias, en ocasiones encuentra armonía en-
tre ambos sistemas y en otras identifica conflictos de base—. Hernández 
defiende que la solución más productiva es la integración, en la cual las po-
blaciones migrantes desarrollan la habilidad de participar en dos culturas.

A pesar de estar de acuerdo con esta formulación, encuentro en ella 
dos limitaciones. Primero, entiende la cultura originaria y la cultura re-
ceptora usando el nacionalismo metodológico como paradigma. Es decir, 
asume la existencia de naciones que poseen una cultura que se comparte 
a través de su sociedad. Segundo, parece comprender la cultura receptora 
como algo dado, mientras quienes migran se adaptan a ella de forma pasiva 
y así la mantienen. Procedo a revisar estas suposiciones. 

Wimmer y Glick Schiller (2003, 576) definen el nacionalismo me-
todológico como:
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Figura 1. Dos culturas
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The naturalization of the nation-state by the social sciences. Scholars 
who share this intellectual orientation assume that countries are the na-
tural units for comparative studies, equate society with the nation-sta-
te, and conflate national interests with the purposes of social science. 
Methodological nationalism reflects and reinforces the identification 
that many scholars maintain with their own nation-states.

Ambos cuestionan esta aproximación, afirmando que una nación 
no es una unidad; por el contrario, la gran mayoría de países (si no todos) 
están compuestos por multiplicidades internas. Los proyectos de construc-
ción de nación buscan limar estas asperezas, pero no siempre lo logran. 
Por eso se habla de construir una comunidad nacional: porque no es un 
fenómeno dado en la realidad. Debe ser producido.

La clásica formulación de Benedict Anderson (2016, 6) definió la 
nación como “an imagined political community —and imagined as both 
inherently limited and sovereign”. Según él, la imprenta, el libro y el pe-
riódico fueron clave para la construcción inicial de esta, a los que luego se 
sumaron otras tecnologías: “Whether in print or radio, communications 
media helped people to see themselves sharing a future with strangers, 
and thus forming part of a nation” (Carvalho 2026, 255). Comparto esta 
noción de la nación como comunidad imaginada con una salvedad: estas 
ideas de nación no son homogéneas. No todos los ciudadanos del mismo 
país (y, por supuesto, tampoco los extranjeros) comparten la misma com-
prensión de cómo es esta comunidad ni de quién la compone. En ocasio-
nes, estas diferencias son menores y coexisten. Poco importa, en el caso de 
Perú, si el título de “escritor nacional” va a César Vallejo, Blanca Varela, 
José María Arguedas o Victoria Santa Cruz. Pero estas diferencias son 
feroces cuando se discute el rol de la religión en las políticas públicas, o la 
nacionalización de migrantes. Estas son discrepancias de base, producto 
de imaginar la comunidad propia de maneras irreconciliables que, sin em-
bargo, deben ser negociadas. 

Para ampliar esto, miremos primero los países de las Américas. To-
dos, desde Canadá hasta Chile, tienen complejas historias de colonización, 
en las cuales sociedades de origen europeo invadieron a las sociedades 
de origen indígena. Esta primera tensión está presente en todos nuestros 
países; incluso, en algunos casos, podemos identificar diversos colonizado-
res y/o diversas sociedades establecidas antes de la invasión. Luego, casi 
todos los países de la región participaron de la trata de esclavos de origen 
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africano. Nuestras sociedades americanas son producto de este trípode, en 
una tensión perpetua aún no resuelta. Además de esto, tras las indepen-
dencias en el siglo XIX, las nuevas repúblicas fomentaron la migración para 
cubrir sus necesidades de mano de obra. Los nuevos migrantes europeos 
se integraron a las poblaciones colonizadoras, mientras que la llegada de 
trabajadores asiáticos, muchos de los cuales sufrieron explotación, maltra-
tos y trabajos forzosos, introdujo en estas nuevas naciones a poblaciones 
nuevas, racial, cultural y lingüísticamente distintas de las que les precedie-
ron. Algunas sociedades se constituyeron desde la segregación, como la 
estadounidense; otras lo hicieron desde el mestizaje, como la peruana. En 
cualquier caso, la herencia colonial ha producido múltiples poblaciones 
que coexisten en tensión, por lo que no podemos hablar de una unidad 
nacional.

En Europa, la situación es similar por otras razones. La construc-
ción de cada país requirió la producción de rasgos comunes, muchas veces 
logrados a través de la escolaridad obligatoria. Pero muchos de estos países 
son explícitamente plurinacionales. El Reino Unido está compuesto por In-
glaterra, Escocia, Gales e Irlanda del Norte; mientras que España cuenta 
con por lo menos cuatro grupos étnicos distintos entre sí: castellanos, ca-
talanes, gallegos y vascos. Esto, sin contar la población andaluza, que suele 
considerarse parte de la castellana, pero tiene patentes influencias culturales 
musulmanas. Estos casos son los de integración más compleja, con fuertes 
procesos independentistas. Pero no son los únicos. La diferencia entre Italia 
del norte y del sur es muy clara, mientras que países como Bélgica tienen 
dos idiomas oficiales. Las naciones no son homogéneas: están compuestas 
por diversos grupos sociales, los cuales también exhiben múltiples diferen-
cias internas. Más aún hoy, en tiempos de polarización política entre grupos 
opuestos que persiguen el poder estatal. Entonces, la asimilación o integra-
ción no puede verse como proceso lineal. Toca preguntar: ¿a qué grupo de 
la sociedad receptora es que se integra quien migra? 

Pero incluso con esta revisión del modelo, encontramos un proble-
ma adicional. Se puede entender con él que quienes migran deben inte-
grarse a una sociedad ya existente. Tan fuerte es esta noción que muchas 
personas que luchan por reducir o restringir la migración afirman que bus-
can proteger las culturas nacionales y evitar que cambien. Para Hernández, 
este miedo es exagerado, pues la transformación no es significativa como 
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se ha afirmado.7 Pero, además, ignora que las sociedades están en cons-
tante transformación. Así se restrinja la movilidad humana (cosa, por lo 
demás, imposible), un grupo social está en constante cambio, más aún con 
tecnologías modernas de comunicación. “Proteger una cultura nacional” 
no solo se sustenta en una noción discutible de nacionalismo metodoló-
gico, también busca mantener la forma en que esta cultura se expresa en 
un momento dado de la historia, o una manera específica de comprender 
un proyecto de nación. En otras palabras, puede tratarse más bien de una 
defensa del statu quo y sus estructuras socioeconómicas. 

La construcción de narrativas históricas colectivas, afirma Ander-
son (2016, 204-5), “bring with them characteristic amnesias. Out of such 
oblivions, in specific historical circumstances, spring narratives. (…) Awa-
reness of being embedded in secular, serial time, with all of its implications 
of continuity, yet of ‘forgetting’ the experience of this continuity (…) en-
genders the need for a narrative of ‘identity’ ”.

Los discursos nacionales imaginan una narrativa histórica según la 
cual los ciudadanos de hoy mantienen continuidad, identidad, con perso-
nas que vivieron siglos, incluso milenios atrás. Para construir dicha conti-
nuidad, se asume que las características actuales del “carácter nacional” se 
han mantenido incólumes por largos períodos de tiempo. Pero esto solo 
puede lograrse produciendo olvidos en la memoria, sea de manera inten-
cional o accidental. La continuidad entre Sócrates y Kaváfis sería parcial, 
si existiese. 

La migración, decíamos, opera modificaciones en el tejido social. 
Sin embargo, este se transformaría incluso sin población migrante. Ade-
más, lo que se quiere preservar no necesariamente existe, o no podría de-

7.	 Zeke Hernández (2024, 157) afirma lo siguiente: “Immigrants do cause societies 
to change. But those changes are mostly in surface-level things like food, the arts, 
and the economy. Further away from the surface, immigrants can also change the 
ethnic and religious mix of a society. And immigrants bring opinions on certain po-
litical issues –like redistribution or immigration itself– that sometimes slowly shape 
natives’ attitudes. But immigrants don’t fundamentally change the core aspects of 
a society, meaning its values, assumptions and institutions”. Él llega a esta conclu-
sión tras analizar una serie de estudios al respecto, que pueden consultarse en su 
libro. Incluyo esta cita para defender que el miedo al cambio radical de un espíritu 
nacional no se condice con las investigaciones recientes. Sin embargo, lo coloco 
como nota al pie porque considero que esta aproximación está sustentada en una 
definición de nación que difiere de la que aquí desarrollo.
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fenderse. Cuestiono, pues, no que el cambio se dé, pues se da. Cuestiono 
el miedo al cambio. Volviendo a la pregunta planteada, ¿a qué grupos so-
ciales se asimilan los migrantes? Planteo que no podemos pensar que esta 
integración se da a la totalidad del grupo nacional; porque dicho grupo 
solo existe en la imaginación, sí, pero también porque nadie puede pre-
sumir integración a la totalidad de poblaciones que constituyen un país. 

Además, y es este mi punto central, los migrantes pueden crear espa-
cios nuevos en la sociedad receptora, e integrarse a estos.

Entiendo a los sujetos que migran no como agentes pasivos que se 
subordinan a los espacios existentes. Más bien, crean y construyen espacios 
nuevos en las sociedades a las que se mudan. Esto resulta evidente en los 
barrios migrantes. Consecuencia de la segregación, las ciudades grandes 
tienen espacios que agrupan a quienes vienen de lugares similares. No 
pretendo idealizarlos, pues muchas veces se trata de partes marginaliza-
das de la ciudad. Pero al mismo tiempo evidencian cómo quienes migran 
modifican una parte de la sociedad para crear espacio para ellos. Si, como 
veíamos, también crean negocios nuevos y fomentan inversiones transna-
cionales, modifican el tejido económico de formas que benefician tanto a 
ellos como a la sociedad receptora. Pero no son entes pasivos, o sujetos 
que solo se insertan a los países a donde van. 

Vuelvo a las dos obras que nos convocan para desarrollar este punto. 

***

Gabriela Wiener y Jaime Rodríguez migran juntos de Perú a Barce-
lona, primero, y a Madrid, luego. Esto supone procesos de integración a 
la sociedad receptora. Los dos textos que narran su relación poliamorosa 
presentan una situación inusual. Se ha planteado que los matrimonios en-
tre migrantes y locales (sea en la primera o la segunda generación) son un 
indicador de integración, pero ¿una pareja migrante teniendo hijos con 
una mujer local? ¿Se puede asimilar un matrimonio completo, con une hije 
y todo, a través de relaciones sexoafectivas? Si leemos esta situación desde 
un paradigma de matrimonio heterosexual que dura la vida entera, ese 
proyecto biopolítico en que las parejas trabajan por un par de décadas para 
criar humanitos nuevos, la situación que plantea Wiener es extrema, casi 
nos debería llevar al escándalo (como ha llevado a algunos lectores). O, en 
todo caso, se trataría de una situación tan inusual que no podría pensarse 
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como universal o paradigmática. Discrepo. Creo que se trata de un acto 
que pone la regla en cuestión e imagina vidas nuevas en universos nuevos, 
en ciudades nuevas.

La constitución de una familia transnacional, compuesta por mi-
grantes de primera y segunda generación y por una persona local, abre 
posibilidades de imaginar distintas relaciones entre migrantes y nacionales. 
Pero también trae dificultades. En Huaco retrato, Wiener enfatiza en las 
complejidades raciales de sus vínculos, y cómo la historia colonial europea 
se manifiesta en las conexiones sexoafectivas. En Qué locura, como decía, 
se desencadena un conflicto entre Gabriela y Roci por los celos de la pri-
mera; pero leído desde el problema de la asimilación, aparece una lectura 
adicional: la narradora disecciona la tensión entre el sujeto migrante y el 
sujeto local, y cómo esta relación no está exenta de roce. Están unidos por 
un hilo frágil, y el miedo a que la pareja tenga otra amante es, también, la 
conciencia de la fragilidad de la asimilación. 

En la obra, Gabriela llama a Jaime para procesar una pelea entre ella 
y Roci. Al ser insultada por su novia, la narradora cuenta que “es horrible 
cuando te insulta un español. (…) es colonial en serio, es racista. ¡Aunque 
sea tu novia!” (Wiener 2023, 26). Esta ironía evidencia un abismo social 
y cultural entre ambas, el cual se manifiesta inesperadamente en su coti-
dianeidad. La relación entre Jaime y Gabriela, sin embargo, es narrada 
como exenta de conflictos. Podemos imaginar que existen roces fuera del 
texto, pero en él se presenta una relación en la cual la conexión cultural es 
inmediata. Ambos salen: “Así que en Madrid vamos a un maldito bar de 
latinos, de donde nunca debimos haber salido” (28). Las diferencias so-
ciales no solo son inmateriales, también se hacen parte del espacio urbano. 
“Estamos en Lavapiés, en el centro de Madrid, pero podríamos estar en 
el centro de Lima” (28), dice Wiener. Luego, canta completa la canción 
de Eddie Santiago “Qué locura enamorarme yo de ti”. En esta secuencia 
poderosísima, el cuerpo de la testimoniante interpreta la salsa en soledad. 
Incluso si, en el relato, ella baila con Rodríguez, en el escenario es un mo-
mento de soledad plena. 

El texto continúa con una exploración de la historia personal de 
la narradora y su relación con su padre. Este apartado amerita un análisis 
más extenso que no compete a este ensayo. El viaje a la interioridad (o psi-
coanálisis público, si se prefiere) permite navegar estos celos y reconectar 
de formas nuevas y más ricas con sus dos parejas. En el montaje en Lima, 
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Lanchares y Rodríguez suben al escenario para bailar salsa con Wiener. En 
una comunicación personal, la autora me comentó que esta fue decisión 
de la directora de esta versión, Mariana de Althaus, y que la decisión no 
se materializó como acotación en el texto. Sin embargo, lo considero un 
momento central.

Si a mitad de la obra Wiener cantó sola en el escenario, al final la 
trieja entera baila en conjunto. Es un acto de reconciliación, uno que ade-
más se da en público, y el cuerpo solitario se encuentra ahora reinscrito en 
su comunidad. Esta integración transnacional no se dice. Se performa. Y 
en este acto se materializa, por un momento, un espacio nuevo de armonía 
que no existía previamente. Poco importa que el baile no dure más de un 
par de minutos, y que cuando salgamos del teatro vuelvan las contradiccio-
nes de la vida a gobernarnos. Por esos minutos, la audiencia ha observado 
la fundación en el espacio y en el tiempo de esta integración, produciendo 
un lugar nuevo que supera las alteridades. 

Es interesante, además, que a este acto el público no esté invitado. 
Tras leer varias veces tanto Qué locura como Huaco retrato, tengo la sensa-
ción de que estas historias y estos personajes son parte de mi vida y que los 
conozco de siempre. Pero es una ilusión, tejida hábilmente por su autora. 
Aunque me he comunicado con ella virtualmente algunas veces, no nos 
conocemos personalmente, y estas historias me son ajenas. Quienes obser-
vamos vemos esta fundación, y la vemos existir. Pero no pertenecemos a ella.

Por otro lado, Pepa Duarte desarrolla, en Eating Myself, un pro-
cedimiento análogo pero muy distinto, que procedo a analizar. La per-
formance de esta obra requiere que la actriz tenga acceso a una cocina 
funcional. Cuando entra el público, una olla de barro está en el fuego y 
los mostradores tienen ingredientes listos para ser usados. Pepa cocina en 
frente de la audiencia. Mientras cuenta cómo, por años, se esforzó por 
comer saludable, en esta preparación sigue recetas tradicionales altamente 
calóricas. Prepara el aderezo mientras cuenta su historia, friendo tocino, 
cebolla, ajo y ají panca, en una sopa que además llevará menestras, papas y 
fideos. El espacio debe llenarse de aromas potentes. 

Pepa cuenta que su madre quedó embarazada de ella cuando tenía 
cuarenta y dos años. Preocupada por su salud cuando su hija sea adulta, 
decidió volverse vegetariana y seguir una dieta sana. Incluso si esto im-
plicaba sacrificar el sabor de la comida. Esta tensión acompañaría a la hija 
desde adolescente: los potajes más sabrosos la hacían ganar peso, mientras 
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que los saludables carecían de interés. La contradicción aparece en esce-
na: Pepa habla de contar calorías mientras fríe tocino. La pregunta eje de 
la obra flota en el espacio: ¿cómo honrar la cultura que se hereda como 
migrante, cuando esto genera que el cuerpo propio gane peso y no res-
ponda a los estándares de belleza de la sociedad receptora? Quizá el pro-
blema de fondo sean “the British standards that qualify me as ‘plus size’ 
and overweight all the time”. Es este un problema de asimilación. Una 
confrontación en la cual seguir los valores peruanos dificulta integrarse a 
la sociedad británica. Como migrante, cuenta: “I didn’t feel desired but 
more than that I didn’t feel loved. I had thousands of dates and countless 
deceptions but I needed that affirmation. Marks, Henrys, Ciaran, Toms. 
All passengers in my bedroom. […] Somehow my body transform into a 
temporary space”. Los nombres que elige sugieren amantes británicos, 
locales, lo que fortalece su narrativa.

Aparece la necesidad de una reconciliación entre ambas expectativas 
culturales. Pepa explica que la comida peruana suele estar llena de carbo-
hidratos y 

so little protein. Food from the Highlands tends to be like this, immense 
portions of potatoes and rice and you would even have it for breakfast. 
I suppose it is because it's very cold and you have to get those calories 
to make it through the day. And meat is obviously expensive. Lots of 
Peruvian dishes are based on the leftovers of the rich people you were 
working for. But my body just doesn't work like that. 

Estas tradiciones culturales vienen de situaciones de precariedad, 
pero también de otras geografías y sus demandas. “My whole family is 
from there, different places in the mountains in Peru… Ayacucho, Huan-
cavelica, Huancayo. And I don't know much about their stories. But they 
run through my veins”. El abuelo de Duarte, cuenta, migró a pie de Aya-
cucho, en los Andes peruanos, a la capital. Reconciliarse con la comida 
requiere reconciliarse con su familia y con su herencia. 

Es también sanar un linaje familiar de mujeres que sufrían en silen-
cio. Ella no quiere repetir sus historias. Por ello, no solo se trata de con-
tarla. Se trata de generar un acto de sanación personal. La sopa que cocina 
no quiere ser saludable, quiere ser deliciosa. Pepa comenta que en Perú 
la comida siempre se comparte, y que siempre hay un plato de más para 
quien tenga hambre. Su sanación necesita performar un acto que honre a 
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sus ancestros, por lo que la sopa que ha preparado frente a la audiencia se 
comparte con los asistentes. 

Duarte usa el teatro para producir un espacio propio en una tierra 
lejana. Se trata de un espacio público (en tanto cualquiera que se encuen-
tre en el área y pague su entrada puede acceder) que funciona bajo sus 
propias reglas culturales, incluso si se expresa en el lenguaje de la sociedad 
receptora. Duarte invita a una audiencia a participar, por una hora, de una 
experiencia curada por ella, una que no existía antes de su llegada. Iróni-
camente, invita a quien observa a integrarse a su cultura migrante en lugar 
de integrarse a ella. Esta cena performa un espacio nuevo. 

Yo no creo, como Bertolt Brecht, que el teatro tenga el poder de 
cambiar la sociedad. Pero sí creo, como Richard Schechner, que la per-
formance es parte de la experiencia humana, y, como Diana Taylor, que 
transmite memorias colectivas. Practicamos constantemente este acto de 
reunirnos a respirar el mismo aire y ocupar el mismo espacio. Quienes 
participamos de estos actos experimentamos algo que no podemos vivir 
de ninguna otra forma. Han pasado seis, siete años desde que vi estos 
espectáculos, y me acompañan aún. Sus reflexiones son hoy más urgentes 
que entonces. 

Como veíamos, Hernández afirma que los migrantes somos benefi-
ciosos para la sociedad receptora. Los miedos al impacto negativo de nues-
tra presencia en la economía son ilusorios, o se manipulan con fines políti-
cos. El espíritu nacional que quiere defenderse de nosotros solo existe en 
las mentes de ciertas personas. La cultura no es estática, y la migración es 
solo uno de los múltiples procesos que la influencian. 

A través de mis lecturas de los extraordinarios trabajos de Duarte y 
Wiener, propongo pensar las poblaciones migrantes como agentes creati-
vos, capaces de reinventar naciones. Las propias y las que les reciben. Son 
capaces, como vemos en estas obras, de enriquecer las sociedades que las 
reciben, trayendo consigo conocimientos, ideas, prácticas que no se en-
contraban allí antes de su llegada. No imponen su cultura, pero se suman 
a procesos más largos de creación y recreación cultural.

¿Y si cambiamos el miedo por agradecimiento? s
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RESUMEN
La pedagogía en el arte andante (walking art) depende de la naturaleza del proyecto 
de creación propuesto; no obstante, es praxística por la acción directa de andar a pies. 
Andar a patas, en principio, coloca a quien anda en un movimiento y posibilidades co-
munes e infraordinarias que caracterizan una práctica artística apegada a la vida misma, 
y propicia enseñanzas del territorio+cuerpo de la Tierra aprendidas por los cuerpos+te-
rritorios de quienes andan, como es el caso del devenir del conocimiento de la subver-
sión de los Andes. La pedagogía andante —marcada por el tacto y las percepciones, 
las sensaciones y las emociones— propone otra manera de sentir interrelacionada a la 
cosmopercepción local perviviente, en la cual desligar la razón de las sensibilidades es 
un sinsentido.
Palabras clave: pedagogía andante, arte andante, sentir, sensibilidad, emociones, los 
Andes, Sur arriba.

ABSTRACT
Pedagogy in walking art is contingent upon the nature of the specific creative project 
proposed; nevertheless, it is inherently praxistic by virtue of the direct action of walking 
on foot. Walking on foot, in principle, situates the walker within a realm of common and 
infra-ordinary movements and possibilities that characterize an artistic practice closely 
bound to life itself. This practice fosters teachings derived from the territory+body of the 
Earth, which are learned through the bodies+territories of those who walk, as exemplified 
by the emergent knowledge of Andean subversion. Walking pedagogy—marked by touch 
and perceptions, sensations and emotions—proposes an alternative mode of feeling in-
terwoven with the enduring local cosmoperception, within which divorcing reason from 
sensibility is rendered nonsensical.
Keywords: walking pedagogy, walking art, feeling, sensibility, emotions, the Andes, South 
above.

LA SUBVERSIÓN DE LOS ANDES

Según el mapamundi de Mercator, el punto cardinal Norte está di-
rigido hacia arriba, referencia geográfica dominante en el estandarizado 
gráfico del mundo más utilizado hasta la actualidad, una propuesta euro-
pea de corte imperial y colonial que data del siglo XVI. Este es un sencillo 
conocimiento resultado de siglos de arbitrariedad e imposición epistemo-
lógica y cognitiva, espacial e ideológica. Este mapa —como todos, un ins-
trumento de poder— exige percibir el mundo desde un enfoque mono-
cultural y un particular proyecto geopolítico, ahora hegemónico y global 
por aceptado, internalizado y naturalizado, a través de cientos de años de 
propaganda. El investigador Cobo Arízaga (2013, 2) manifiesta que la 
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coordenada Este/Oriente es la referencia geográfica integral, de manera 
que la asignación del norte como referencia fija es una costumbre sujeta 
a criterio subjetivo sin sustento científico. En las culturas prehispánicas, 
como las andinas por ejemplo, el sol —que nace del Oriente/Este— era la 
referencia fija, y aún hoy Inti sigue siendo importante referente en los An-
des en general y en las comunidades de personas descendientes de pueblos 
milenarios, en particular.

En el año 2019, la mutual creativa Papelito No Más Es (PNME)1 
“nos fuimos a volver” de Ecuador a Venezuela pasando por Colombia, a 
contracorriente del corredor migratorio Caracas+San Cristóbal+San Anto-
nio del Táchira+Cúcuta+Bogotá+Ipiales+Tulcán+El Juncal+San Antonio 
de Ibarra+Kitu,2 en el contexto del proyecto de investigación+creación3  
de arte andante (walking art) denominado Paisajes Migrantes Andinos 
(PMA).4 La propuesta consistió en crear encuentros, conversaciones y es-
tares en microconvivencias con/junto a personas migrantes andantas a 
pies5 venezolanas, en el contexto del fenómeno de la migración intrarre-
gional. La necesidad fue conocer los motivos que las hicieron andar. Ade-

1.	 “No Más”: escrito intencionalmente separado. Agrupación de Kitu, Ecua-
dor, autoconvocada en el año 2006, integrada por creadores en campo ex-
pandido y (contra)gestores culturales. Para más información, ingresar a  
https://papelitonomases.blogspot.com, https://territoriookupa.wixsite.com/my-site-1 y 
https://drive.google.com/file/d/14Jtj56SrwwCE1alX-MNAp1b5qqYCilGf/view?us-
p=sharing.

2.	 Kitu: nombre originario de Quito. Palabra en idioma Ki Twa, proto-kichwa (Velasco 
2021).

3.	 Uso el signo “+” en lugar del “-” inspirada en el sentir/pensar de Antonio Stalin Gar-
cía Ríos (2021, 30). “A lo largo del capítulo aparecerá, necesariamente, el término 
investigación-creación, el cual será referido al integrar la investigación y la creación 
en I+C. Esta decisión evita la reiteración constante de las mismas palabras; pero, 
principalmente, evade el guion que la escuela grabó en mí como signo de resta”.

4.	 Proyecto ganador de la convocatoria pública para proyectos artísticos, culturales y 
festivales de las artes 2018-2019, del desaparecido Instituto de Fomento de las Ar-
tes, Innovación y Creatividades (IFAIC), adscrito al también desaparecido Ministerio 
de Cultura y Patrimonio del Ecuador.

5.	 Prefiero la frase andar a patas, desde este momento alternaré con la frase andar 
a pies. Desusé la palabra caminar por concepto relacionado, expresamente, a las 
personas, lo civil, lo civilizado y la ciudad, aun en la naturaleza, el campo y la rura-
lidad. También aludir a andar a patas/pies invita a reconocer la capacidad de este 
accionar en otras animales no+humanas plantígradas como osos, grandes simios, 
mapaches o coatíes, quienes apoyan completamente la planta de los pies no solo 
para levantarse, sino para andar. 
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más, el arte relacional, comunitario e in situ, las artes plásticas, visuales, la 
instalación artística y el objeto artístico, y el arte literario, también fueron 
lenguajes que materializaron el proyecto.6 Así tenemos que, del total de 
las personas con quienes compartimos en la ruta, veintidós de ellas fueron 
invitadas y accedieron a recrear parajes preferidos que marcaron sus pasos 
en su personal experiencia migratoria.

La lectura de ocho dibujos develó un conocimiento encarnado y 
situado. Al momento de dibujar, las andantas venezolanas7 se encontraban 
en pleno proceso migratorio, en unos casos, y en otros, de retorno a su 
país de origen. Según pluma y yo, las dos integrantes de PNME8 de enton-
ces, proponentes, hacedoras y espectadoras del proyecto, (de)formadas en 
artes plásticas y autodesplazada/o/s a la creación en campo expandido,9 
los ocho dibujos+mapas10 expresaron —y siguen expresando— que andar 
a patas la cordillera de los Andes desde Venezuela hacia Colombia, Ecua-
dor, Perú, Bolivia, Chile y/o Argentina, es decir, desde el punto cardinal 
Norte hacia la coordenada geográfica Sur, se trató —se trata— de ir hacia 
la dirección arriba. El conocimiento de la subversión de los Andes de ocho 
personas migrantes de sesenta y tres fue registrado con lápiz sobre papel 
bond blanco A4. No solo quienes dibujaron devinieron cocreadoras del 
proyecto, sino la totalidad de personas participantes, tras convivir minutos 
y horas con/junto a ellas en calidad de extrañas, alcanzando la calidad de 
humana/o/s.11

La interpretación del contenido de los dibujos+mapas; esto es, un 
desplazamiento hacia el Sur en dirección arriba, como se aprecia en la ima-
gen 1, no se trata de una subversión del orden del régimen geopolítico vi-
sual oficial del mundo, vacía y antojadiza de un par de espectadoras de los 

6.	 Para conocer más del proyecto y sus materializaciones, ingresar a  
https://paisajesmigrantesand.wixsite.com/misitio.

7.	 Se prefiere el género femenino para nominar. Se conserva el uso del género en las 
citas y el parafraseo de las autoras.

8.	 Pluma y maríafernANDA gallardo+hernÁNDEZ.
9.	 Como diría Krauss en referencia a la escultura (Krauss 1978).
10.	 Veintidós compañeras migrantes dibujaron, tras invitarlas, un mapa de alguna parte 

preferida del camino en la experiencia. Los dibujos son concepciones de mapas, 
por lo que preferimos nominarlos dibujos+mapas.

11.	 Las sesenta y tres personas migrantes venezolanas andantes a pies parte del pro-
yecto de creación, tuvieron pleno conocimiento de la propuesta. Contamos con 
consentimientos informados. Para conocer el nombre de las cocreadoras, ingresar 
a https://paisajesmigrantesand.wixsite.com/misitio/caminantes-co-creadoras.
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dibujos; sino de una epifanía sucedida tras la contemplación, desembocada 
en la interpelación epistemológica, cognitiva y pedagógica. La enseñanza 
y el aprendizaje se dio desde la praxis de cuerpos en movimiento andante 
a pies y no desde lo abstracto. A las ocho piezas plásticas sumo otra, la de 
Dulce María, infanta de 7 años de edad, quien prefirió presentar un pai-
saje anhelado, su casa, rodeado de poderosas montañas. La montaña es el 
elemento geo+gráfico12 protagónico en su experiencia migrante y, con sus 
respectivas y obvias diferencias, también de más personas andantas vene-
zolanas. De forma que nueve dibujos+mapas13 hacen el cuerpo gráfico de 
la investigación de la que se desprende este artículo.14

12.	 Con “+” en lugar de “-”, aun cuando se inspira en Carlos Walter Porto-Gonçalves 
que anda “De la geografía a las geo-grafías: un mundo en búsqueda de otras terri-
torialidades” (Aichino et al. 2015, 1).

13.	 Para apreciar los nueve dibujos+mapas, ingresar a https://drive.google.com/file/
d/1wLtl29e4xdDd-WHsmIadkAX1VFJyDoVz/view?usp=sharing.

14.	 Este artículo es parte de la investigación doctoral ¿A dónde vas?, andar a pies des-
haciendo el orden.

Imagen 1. Dibujo+mapa 1: realizado de abajo hacia arriba, 
de Guasdualito hacia Bogotá

Fuente: Archivo del proyecto de investigación+creación de arte andante (walking art) 
Paisajes Migrantes Andinos (PMA).
Elaboración: Antonio Pérez Siónchez, 2019.

https://drive.google.com/file/d/1wLtl29e4xdDd-WHsmIadkAX1VFJyDoVz/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1wLtl29e4xdDd-WHsmIadkAX1VFJyDoVz/view?usp=sharing


162 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

Si la/o/s dibujantes graficaron la subversión de los Andes (in)conscien-
tes, no lo sabemos. El conocimiento llegó a las dos primeras espectadoras de 
las obras en las dos últimas representaciones. Espaciotiempo15 sorpresivo y de 
paralizante incredulidad frente a lo develado tras la detonación epistemológica, 
relegando la posibilidad de preguntar al respecto a las creadoras antes de ingre-
sar a territorio venezolano, donde la migración inicia/termina. A pesar de no 
contar con testimonios orales de la realización de los dibujos, sí contamos con 
relatos donde algunas personas revelan que se dirigían hacia arriba al ir al 
Sur y que se dirigían hacia abajo al ir al norte, por los Andes. Al día de hoy, se-
guimos preguntándonos si las dibujantes y quienes brindaron reveladoras pa-
labras gozaron de la conciencia de la dirección de sus trazos y habla. Sospecha-
mos que no estuvieron al tanto del conocimiento de la subversión de los Andes  
apre(he)ndido y transmitido gráfica y oralmente por sus cuerpos, así sea desde 
la inconsciencia.

“Yo prefiero seguir adelante que seguir pa’ tras, prefiero subir que 
bajar, por decir”, Brayan (19 años) comentó en Bogotá, cuando valora-
ba avanzar a Ecuador (Gelvis, comunicación personal). “[…] de Cúcuta 
caminé hasta la subida de Pamplona. En la subida de Pamplona comencé 
a saber cómo se agarraban las ‘mulas’. De ahí pa’ lla empecé a viajar entre 
‘mula’ y caminando”: palabras de Ronald (23 años) cuando regresaba a 
Venezuela (Arias, comunicación personal). “[…] ya no salgo más de allá. 
Lo único que tenga plata, pa’ venir a Cúcuta, comprar mercancía y volver, 
regresar; pero, meterme a Colombia, pa’ allá, arriba, no”: Yaudín (30 
años) manifestó regresando a su país (Pimentel, comunicación personal). 
“[…] la señora nos corrió y tuvimos que subir más arriba, que fue cuando 
tomamos la decisión de irnos pa’ Chile, porque en Chile yo tengo una pri-
ma”, vivencia de Juan José (18 años), en Perú (Maita, comunicación per-
sonal). “Entonces, decidimos bajar, porque yo ya quería ver a mi mami, 
porque yo soy muy apegada a mi mami”, motivación para el regreso de 
Frangelys (19 años) a Venezuela (Domínguez, comunicación personal).

ENTRE CUERPOS TERRESTRES

Entrañablemente, guardamos los dibujos+mapas: seis años después, 
la lectura sigue siendo la misma y ratifica la relevancia del contenido. La 

15.	 Espaciotiempo: categoría de dos palabras indivisibles.
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subversión de los Andes impulsa a preguntar ¿cuál es la pedagogía que encu-
bre/descubre andar a pies?, ¿por qué solo alguna/o/s dibujantes apre(he)
ndieron este conocimiento?, ¿por qué el conocimiento fue conseguido in-
conscientemente?, ¿cómo se crea el conocimiento en movimiento andante 
y en el mismo camino?, ¿cómo se despliega la pedagogía creativa y/o artís-
tica andante? ¿De qué trata la pedagogía encuerpada?, ¿en qué consiste la 
pedagogía de los cuerpos?, ¿es posible la pedagogía entre cuerpos no+hu-
manos y humanos?, ¿cómo se da el conocimiento entre cuerpos? En este 
caso, imprescindible se hace preguntar por los cuerpos y la pedagogía en-
cuerpada desde un enfoque relacionado con la Tierra. Andar a pies hacia 
el Sur de Suramérica es ir hacia la dirección arriba, es un saber nacido de la 
interrelación pedagógica entre el cuerpo no+humano del territorio-cuerpo 
(de la Tierra) y ocho cuerpos-territorios humanos de migrantes intrarre-
gionales venezolanas andantas a patas. 

Imagen 2. Dibujo+mapa 2: realizado de abajo hacia arriba, 
de Cúcuta hacia Bogotá

Fuente: Archivo del proyecto de investigación+creación de arte andante (walking art) 
Paisajes Migrantes Andinos (PMA).
Elaboración: Yaudín Pimentel, 2019.
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Aquí, apreciamos los cuerpos desde el intento de comprenderlos 
en el marco de la cosmopercepción heredada de los pueblos milenarios,16   
implica tener presente la cohesión e intercambio con el ayllu/comunidad, 
con/junto a personas parientas o no, los espíritus de deidades, de las an-
tepasadas y de quienes vendrán, animales no+humanas, otros vivientes y 
seres. Entonces, desde un análisis enrumbado en la geografía decolonial 
y ecofeminista, especialmente de mujeres pertenecientes a pueblos origi-
narios, el geógrafo brasileño Haesbaert (2020) dirá que el desaparecido 
maestro Ramón Paz Iipuana, de la cultura wayuu de la región fronteriza 
entre Venezuela y Colombia, en uno de sus poemas relaciona las montañas 
y las rocas con los huesos; los lagos, los ríos y las fuentes con la sangre, 
las lágrimas y la savia; el barro y la arena con las vísceras y los músculos de 
la Tierra; y que las demás partes de su cuerpo están ocultas por divinas y 
porque no las comprendemos. La correlación entre cuerpo y territorio/
territorio y cuerpo es posible por la diversidad de (inter)relaciones y escalas 
interpretativas.

La Tierra:17

‘territorio-cuerpo (de la tierra)’ —en el caso de las lecturas de la tierra/
Tierra como un cuerpo— o, más simplemente, el carácter ontológico, 
existencial de la tierra/Tierra como territorio, prolongación indisociable 
de nuestro cuerpo […]. [De] vinculación muy nítida con un pensamiento 
latinoamericano de matriz decolonial. Se trata de la concepción que, 
como invirtiendo el raciocinio en torno del cuerpo-territorio, considera 
a la propia tierra (en este caso, componente indisociable del territorio) 
como cuerpo, ampliando en mucho, metafóricamente, la concepción 
comúnmente difundida de corporeidad. (282-3)

Este posicionamiento de doble vía, del cuerpo-territorio al territo-
rio+cuerpo (de la Tierra, de otros seres, vivientes y animales humanas y 
no+humanas)18 y viceversa, una extrapolación de nuestra condición corpórea 

16.	 Refiero a los pueblos, comúnmente, llamados originarios. Sin embargo, el uso del 
término milenario/s en lugar de originario/s me parece más pertinente. Mantengo el 
adjetivo originario/s cuando aborde ideas de otrxs autores.

17.	 Escribo Tierra con “T” (en mayúscula) por considerarla un ser vivo; por tanto, su nom-
bre es propio y no un sustantivo, ni se limita a ser escrito así, en tanto planeta. No 
obstante, emplearé la letra «t» (en minúscula) cuando aborde ideas de otra/o/s autores.

18.	 La aclaración entre paréntesis no menciona el autor, aunque sí refiere al cuerpo 
humano.
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en otra escala, para el autor se trata de un instrumento analítico conectado 
profundamente con las prácticas de los pueblos originarios, una categoría de 
la práctica que expande la vivencia del cuerpo individual al cuerpo terrestre. 
Desde la perspectiva de ver y vivir el mundo y apoyado de Quintero Weir, 
el autor también dirá que la tierra es un viviente que pare la vida de todo 
viviente en el mundo. Desde esta lectura “corpórea” de la Tierra parece que 
podríamos entender más fácilmente la idea Pachamama o “Madre” Tierra, 
conceptualización que se asume entendible por ampliamente nominada en 
el imaginario colectivo local actual, desde la experiencia vivida en/desde 
personas descendientes de los pueblos milenarios andinos.

El análisis corporal de la Tierra de Haesbaert reflexiona los cuerpos de 
la Tierra y el humano entretejidos territorialmente, condición en que la/o/s 
humana/o/s no somos la/o/s única/o/s seres dadores de sentido al espa-
cio habitado y al territorio, sino que el territorio y el habitar espacios, a la 
vez, brindan sentido a nuestra existencia. Esta es la “categoría de la práctica” 
de doble vía manifestada en el párrafo anterior. A esto cabe acotar que los 
cuerpos sobrepasan el humano, y el de la Tierra abarca los cuerpos de todas 
las vivientes y otros seres. La concepción no dualista del cuerpo de personas 
descendientes de pueblos originarios “brota de una noción de corporeidad 
en toda su multiplicidad […] [y] en la conjugación entre cuerpo individual 
y cuerpo social” (295). Sentir+pensar, aprender+enseñar situadamente des-
de una de las posibilidades de matriz andina sobreviviente en la actualidad  
—como toda metodología de pensamiento en nuestros días—, entrecruza-
da y en disputa con el patrón occidental e inserta en el sistema-mundo de 
corte (post)moderno-colonial capitalista, se debe a

la relación indisociable de sus cuerpos/afectos con los espacios de vi-
vencia cotidiana, rompiendo, relacionalmente, con la visión dicotómica 
entre materialidad y espiritualidad, sensibilidad y conciencia, natura-
leza y sociedad y, obviamente, cuerpo y espíritu, pues la concepción 
del cuerpo/corporeidad incorporada en esos “territorios-cuerpo” está 
profundamente moldeada, también, por un contenido simbólico o, si 
preferimos, espiritual. (295)

Por otra parte, y también desde la geografía feminista, retomamos 
el concepto cuerpo-territorio analizado por Cruz Hernández (2016) que 
surge como enunciación política más que como categoría de análisis. La au-
tora argumenta que el debate del cuerpo es desde los cuerpos situados en el 
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espacio y el hacer encarnado como primera frontera entre el yo y el otro y, en 
tanto lugar, como espacio vivido y de representación, diferenciado y jerar-
quizado, generando relaciones con espacialidades en la cotidianidad, donde 
se genera lo social. En los feminismos latinoamericanos se aborda el cuerpo 
desde el pensamiento decolonial y comunitario, y alude a la tierra-cuerpo, 
territorio-cuerpo y cuerpo-tierra, y junto a Cabnal (2010) especialmente, se 
trata de una demanda política de reflexión colectiva entre mujeres indígenas, 
para la defensa del territorio. Así, el cuerpo como territorio es un lugar y 
como tal ocupa el mundo, la resistencia y la resignificación.

Desde las nuevas miradas ecofeministas del sur, la autora dirá que el 
cuerpo-territorio es una epistemología latinoamericana y caribeña construi-
da por y desde mujeres de pueblos originarios que viven comunidad, donde 
se sabe el cuerpo como el primer territorio de lucha. Todas estas perspectivas 
proponen el cuerpo como territorio vivo e histórico, e impulsan a tomar los 
territorios como cuerpos sociales parte de la red de la vida, de manera que 
frente a lo “otro”, cada una de nosotras tenemos co-responsabilidad como 
única propuesta viable para abordar el territorio, por tanto, a nosotras mis-
mas. Desde estos enfoques, los cuerpos (no)humanos, como el de la Tierra, 
son materialidades vivas dependientes entre sí que se generan, construyen y 
mantienen en tanto relacionados unos con otros. Son porque cohabitan en 
una malla entretejida de sentidos. Siendo así, la pedagogía encuerpada es y 
se da por la relacionalidad y el intercambio corporal.

EL CUERPO EN EL PROYECTO DE CREACIÓN 
ARTÍSTICA PAISAJES MIGRANTES ANDINOS

Paisajes Migrantes Andinos (PMA) tuvo como objetivo conversar 
para caminar y caminar para conversar sobre microhistorias de trayectorias de 
aquello que, en 2019, hizo andar a migrantes venezolanas hacia otros terri-
torios andinos y que, en principio, fue por la búsqueda de acceder a mayores 
oportunidades económicas. Las conversaciones, efectivamente, se dieron con 
sesenta y tres personas en situación de refugiadas, residentes y en tránsito en 
diez ciudades de Ecuador, Colombia y Venezuela. Previamente informadas, 
las personas participantes y PNME trascendimos a cocreadoras en las micro-
convivencias por medio de testimonios de vida y por la creación de veintidós 
dibujos+mapas. Conocimos personales motivos para emprender la marcha, 
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en contraste y a la luz de la opinión pública de los medios de comunicación 
corporativos y la propaganda. Con el proyecto buscamos la reflexión crítica 
del tema coyuntural de entonces, la migración a pies intrarregional andina 
(“Memoria de Paisajes Migrantes Andinos” 2019, uso privado).

Desde el año 2015, migrantes avanzaron a patas desde el norte hacia 
el Sur de los Andes, en olas migratorias ahora dormidas por la disminución 
de la afluencia. Quien de Venezuela se va, sabe de dónde viene, no siempre 
sabe a dónde llegará, ni el ritmo con que lo hará; incertidumbres propias 
de una forma de hacer vida en el ir, el tránsito, el estar de paso más que de 
residencia (Clifford 1999, 29). Como dispositivos y metodologías creativas, 
PNME impulsamos encuentros con personas extrañas apelando a lo común: 
el movimiento andante a pies, el escuchar, el hablar, el comer, el estar, el 
acompañar y el contener. Acciones directas infraordinarias posibles gracias al 
cuerpo y sus capacidades y potencialidades, una creación para crear y mante-
ner la vida, lugar+hogar desde donde somos y hacemos mundos en el mun-
do y, como dice Cruz Hernández, la primera frontera hacia lo otro. Aquí 
entendemos por frontera un lugar de posibilidades habitacionales, más que 
de expulsión e impedimento. Mientras que lo otro lo entendemos como una 
invitación a conocer aquello que causa extrañamiento.

Geográficamente, el cuerpo situado también implica situarse simbó-
lica, mental y espiritualmente, coordenadas que direccionan la experiencia 
en el ambiente sumergidxs en él, de aquí la incorporación y la encarnación 
del entorno en la vivencia cotidiana. Con los cuerpos se dio el intento de 
rastrear y recoger, llevar y traer historias de trayectorias. PNME seguimos 
huellas transitorias entre acontecimientos y narraciones migrantes a patas 
de un pequeño segmento poblacional participante del proyecto, donde la 
persona migrante “no viene solo buscando mejores condiciones de vida, 
viene también siendo la esperanza de la familia que se queda en Venezue-
la” (Yagüa 2018, 4:03). Anduvimos a pies tratando de ponernos en zapatos 
ajenos en historias de (des)(re)composición sobre causas que provocaron 
emigrar, alcanzando reflexiones de las actoras sociales protagonistas del 
fenómeno social.

Andando a patas y a la distancia, PNME identificamos personas mi-
grantes en proceso de ida, retorno, residencia temporal y permanente. Me-
diante la observación participante, la adivinación y la intuición, logramos 
los abordajes y, de allí, generalmente, los encuentros. La empatía y voluntad 
para dudar del miedo a la extraña y dejar que el extrañamiento devenga en 
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apertura. Superado el miedo desde la puesta en duda y lo otro/extraño 
como acceso, la consecuente convicción de que todavía es posible crear grie-
tas hacia la confianza y la esperanza. Condiciones de ida y vuelta resonantes 
en las cocreadoras que fecundaron convivencias durante minutos y horas, 
tras casuales y fortuitos encuentros. La palabra hablada de las personas emi-
grantes direccionó las rutas del convivio, pues PNME “más que tratar de 
hablar [tratamos de] adquirir también el hábito de escuchar” (Chambers 
1995, 55), acompañar(nos) y compartir pan. Convivencias practicadas entre 
extrañas en acontecimientos sin pasado y que no tuvieron futuro, vivencia-
das intensamente en el acto mismo y conservadas como experiencias entra-
ñables (Bauman 2004, 103). Proceso que trazó el itinerario de cada deriva 
psicogeográfica y que guio a PNME al siguiente encuentro.

La fuerza creativa de la palabra y su carga material y simbólica aper-
turó la escritura de veintiuna crónicas+diarios de viaje19 y la traducción+re-
presentación de la información y los conocimientos recopilados, a través 
de materializaciones en lenguajes plásticos y visuales.20 Andar a patas como 
viaje y categoría de comparación cultural permitió identificar y reconocer 
distancias y diferencias en las experiencias de movilidad humana, así como 
perfilar un tipo de emigrante venezolana: la que anda a pies. Las particu-
lares condiciones y situaciones para emigrar y retornar pedestremente per-
mitieron saber que, “en todos estos testimonios, hay un ethos. Como una 
herida abierta que reclama atención, estamos expuestos a la diferencia, a la 
interrogación y a la ambigüedad” (Chambers 1995, 70). Con el proyec-
to PMA intentamos abrirnos —especialmente, PNME— a la espontánea 
experiencia en el vacío y en la nada. Esperar que suceda aquello que pasa-
ría. A domar el narcisismo y el egocentrismo a la escala y al nivel que las  
(in)capacidades personales y sociales permitieran alcanzar. Reconocernos 
entre andantas a patas en el intento de practicar horizontalidad y solidaridad.

Sea por el motivo que sea, andar a patas es andar en un cuerpo 
ejerciendo una acción cotidiana e infraordinaria, un privilegio para las per-
sonas que mecánicamente podemos andar. Acción minimizada por auto-
matizada y revalorizada cuando, accionada por motivos que sobrepasan 
el hábito, como cuando es por salud y recomendación médica, recrea-

19.	 Para leer las veintiún crónicas, ingresar a Paisajes Migrantes: https://paisajesmi-
grantesand.wixsite.com/misitio/blog.

20.	 Para apreciar las obras mencionadas, recorre a lo largo de: https://paisajesmigran-
tesand.wixsite.com/misitio/conversaciones-plasticas.
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ción y/o deporte. No obstante, otros motivos para andar —como ejercer 
la migración económica, por refugio o para acceder a las libertades de 
asociación, tránsito y resistencia— resignifican la potencia del andar y la 
desplazan a la esfera de lo político. El cuerpo andante a patas en el fenó-
meno migratorio de la región andina es movimiento permanente hacia 
lo incierto. Caracterizado por la piel de color cobrizo profundo. Vestido 
con indumentaria a la que no es posible lavar con frecuencia. Cuando 
adulto, condicionado a llevar hasta dieciséis litros de peso para la como-
didad. Subalternizado, expulsado e impulsado a emprender la marcha en 
su país de origen por la crisis y en los países de tránsito y destino por la 
aporofobia más que por la xenofobia, porque las personas más que miedo 
a la persona migrante, tenemos miedo a la pobre (El Comercio 2019). 
Cuerpo resistente y cansado, urgido de detenerse y de descanso, alimento 
e hidratación, vestido conforme el medio ambiente atravesado y que va a 
velocidad máxima de 5 km/h.

PEDAGOGÍA ANDANTE

Por el cuerpo, no solo estamos y hacemos mundos, sino también 
apre(he)ndemos+enseñamos: es el único medio. La imposición de la peda-
gogía científica de Occidente destaca la objetividad y la razón; para esto, el 
simulacro y el vano esfuerzo de desligarse del cuerpo —como si fuera po-
sible— y sus implicancias, una narrativa intervencionista de corte imperial. 
Con aquel discurso se instauró la narrativa de la ciencia como vía garantista 
de la adecuada reflexión, enseñanza y aprendizaje, posicionando a la cog-
nición y el conocimiento desde el pensamiento racionalista y la estratégi-
ca pedagogía estructurada jerárquica, institucional e instrumentalmente. 
La ciencia intentó extinguir legados intelectuales como el de los pueblos 
ancestrales y, simultáneamente, los ubicó en la base de la pirámide para 
excluir con ello posibilidades pedagógicas también válidas. No obstante, 
cada vez más la desmitificación del monopolio del relato hegemónico in-
vita a retomar la pedagogía de/desde los cuerpos, encarnada y situada-
mente, porque, coherente, pervive cercana a nuestra realidad geocultural. 

En Ecuador, desde el levantamiento de los pueblos de descendien-
tes de culturas milenarias en los años noventa del siglo pasado, entrete-
jido a otras perspectivas, el pensamiento kichwa del Imbabura es desde 
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la interpretación contestataria entre el conocer y el hacer en la vida y la 
política (Gallardo Hernández 2025, 3; colección privada).21 En/con este 
territorio, De la Torre, Inuca y Prieto (2018) asumen que el colonialismo 
y la colonialidad separó conceptual y abstractamente la razón y los afectos. 
Manifiestan que las emociones, la afectividad y la ternura, hasta ahora, se 
denigran señalándolos como asunto de débiles, de mujeres y de los pue-
blos aún hoy relacionados con la ancestralidad. Por el contrario, la/o/s 
autora/e/s proponen a “las emociones como una forma legítima de co-
nocer imbricada con el pensar” (93), por tanto, las emociones, los afectos 
y la ternura, los recuerdos y la intuición, la corazonada y los cuidados son 
valores apreciados que tejen pensamiento y acción al dar y recibir desde 
el Kuyay (corazonar, amar).22 Asimismo argumentan que para llegar a la 
acción del kuyay, antecede una secuencia de actos que se ordenan en los 
órganos de los seres con cabeza, boca, manos y corazón:

De ahí que no es nada extraño referirse a la cabeza, al corazón o a los 
ojos de las montañas, de las piedras, de las plantas, de los árboles, de 
las vertientes, de las semillas, etc. Cada órgano es responsable de una 
acción vinculada al conocer donde lo sensible y la razón son parte de 
un mismo acto y de un mismo órgano y en donde el conocer informa el 
hacer; así: a) Munay (desear), […] b) Rimay (hablar), […] c) Ruray (hacer, 
accionar, actuar) […] d) Kuyay (corazonar, amar, sentir, dar). (94)

En resonancia con la cultura también andina wayuu. abordada en 
páginas anteriores, actualmente la cosmopercepción apegada a los legados 
ancestrales de los pueblos milenarios en los Andes ecuatoriales da cuenta 
del conocimiento desde el sentir y los actos de conocer en interrelación 
con el pensamiento como parte de la acción misma; y no solo de los ani-
males (incluidos los humanos), sino también de los vegetales y las dei-
dades, vivientes y seres del mundo, como también dicen las autoras. La 
pedagogía del sentir conecta con la cabeza, la boca y las manos, con el 
cuerpo; inquieta a seguir explorando maneras de crear, recoger y compar-

21.	 Texto curatorial del proyecto de pedagogía del arte Fibras del Páramo, de María 
Concepción Fuérez Quilumbaquín, todavía no publicado.

22.	 “La Academia de la Lengua Kichwa (ALKI) ha prescrito que kuyay (corazonar, amar) 
es el verbo y la nominalización del verbo kuyana, es el afecto, la ternura, la emoción. 
Sin embargo, en el uso cotidiano de la lengua kichwa, el verbo es asumido como 
kuyana y la nominalización como kuyay” (De la Torre, Inuca y Prieto 2018, 93).
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tir conocimientos y formas de tangibilizarlos, conforme otras maneras de 
estar y hacer mundos, siendo una propuesta no solo creativa sino también 
política, entendiendo lo político “más como ruptura y desafío que como 
posición ideológica o dogmática” (Tylor 2012, 65).

En los Andes bolivianos+peruanos de legado aymara+quechua, la 
artista Espejo Ayca (2022) manifiesta que, para los amerindios, la razón 
y la sensibilidad no se separan, por el contrario, están muy conectadas y 
así se aprecia en la lengua madre. Las palabras aymara uywaña y quechua 
uyway no refieren a la domesticación y el dominio del hombre sobre la tie-
rra y la naturaleza, según la interpretación castellana, sino a la crianza mu-
tua de los cuidados máximos entre vivientes y seres. Crianza desplegada y 
extendida para todo, con todo y con/para todas en diferentes dimensio-
nes: territorios, paisajes, animales humanos y no+humanos, plantas, bienes 
u objetos (utensilios, accesorios). El indispensable cuidado no es desde la 
idea de propiedad o dominio, sino desde sabernos sujetos que cuidamos 
porque nos cuidan y nos cuidan porque cuidamos, convencidos de que así 
se hacen mundos.

Desde el pensamiento en comunidad, la autora además dirá que la 
crianza de pensamientos y sentimientos es mutua y ocurre dentro de los 
cuerpos humanos y no+humanos. Así, cada viviente precisa de “conectivi-
dades, experiencias y sensibilidades para poder generar esta amta yaracch 
uywaña, el pensamiento compartido, que lleva a nuevas creatividades. […] 
Es un cultivar constante de sentipensares para poder crear y recrear” (10). 
El pensamiento y las sensibilidades en constante autorreflexión proporcio-
nan en las artes plásticas, por ejemplo, “pensar con la yema de los dedos”, 
desde donde la educación empieza y se propaga a la cabeza y a otras partes 
del cuerpo. Al fin de cuentas, la crianza mutua de las artes es con relación a 
los espíritus de las materias percibidas y reconocidas como sujetas, con las 
que formamos cuerpos y con quienes se junta la persona creadora, desde el 
respeto mutuo, la no dominación y la complementación de pensamientos. 
“Las sensibilidades pasan por tu cuerpo y logran una finura” (17).

La descripción y el análisis de la creación artística desde la crianza 
mutua que la artista boliviana hace en relación con la cerámica implica a 
los pies para amasar la arcilla, partes del cuerpo igualmente esenciales en 
el arte andante, que retomo a continuación. Espejo señala que primero 
se pide permiso y respeto a las minas de arcilla mediante ceremonia, para 
entablar horizontalidad y el fluir de la materia arcilla —un cuerpo— con 
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la materia cuerpo humano. “Los pies tienen que tener la sensibilidad de 
los ojos al pisar la textura de las arcillas. Las arcillas se alimentan a través 
de tus pies y luego a través de tus dedos al modelar” (11-2). También 
manifiesta que, al pisar arcilla, los pies sienten y contribuyen, de ahí, a las 
manos y a los ojos, y aquella sensibilidad crea conectividad. Se piensa con 
los pies en la secuencia de acciones o actos requeridos hasta conseguir la 
pasta que las manos modelarán. Las secuencias de acciones también fueron 
mencionadas anteriormente en el sentir+pensar en/desde el Imbabura. 
De procedimiento en procedimiento y dando importancia a cada uno, la 
relacionalidad se estructura en intervenciones y no imposiciones, procesos 
que generan sensibilidad y aterrizan las ideas en la materia.

Por medio de los pies, la materialización del arte andante, acción 
directa que impulsa secuenciales acciones directas. Específicamente, en el 
proyecto de creación artística PMA, andar a patas para confiar, confiar para 
encontrar, encontrar para escuchar, escuchar para hablar, hablar para (re)
conocer, (re)conocer para deshacer (aquello que a cada quien interpela), 
deshacer para compartir, compartir para comer, comer para descansar, des-
cansar para andar a patas, andar a patas para seguir… Acciones de la vida 
misma, (infra)ordinarias y cotidianas, de subsistencia, anunciadas por y 
practicadas en/desde la creación artística, descontextualizadoras del hábi-
to y lo habitual. Cuerpos humanos andantes a pies en procesos sostenidos 
implicaron cierta igualdad entre las personas, por los cuerpos y el devenir 
pedagógico de la subversión de los Andes, transmitido por el territorio+-
cuerpo (de la Tierra) a cuerpos+territorios migrantes andantas a pies.

El cuerpo, mediador primordial, es la oportunidad para posicio-
narnos y reconocernos en secuencias de actos con justa importancia, pro-
vocadores de relacionalidad entre personas extrañas en el camino y en la 
identificación corporal desde el común accionar. Ya de por sí sabernos en 
cuerpos humanos, más menos, en igualdad de condiciones para quienes 
podemos andar a pies, es ir por un proceso pedagógico desde la misma 
posibilidad y experiencia andante. En toda viviente, el cuerpo es contene-
dor de la capacidad de percepción, y de allí a las sensaciones y emociones 
que —siguiendo lo dicho por todas las autoras citadas— se generan desde 
diferentes movimientos y partes del cuerpo, filtrados por los órganos que 
convergen en otras partes del mismo cuerpo y en el pensamiento. Procesos 
que dependen de la experiencia propia y la naturaleza sintiente de cada 
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andante, así como los motivos para andar, generando una sensibilidad es-
pecífica individual y compartida.

Por medio del andar a patas, ya sea en el propio terreno para amasar 
arcilla en la cerámica, para ir al encuentro de migrantes andantas de a pie por 
medio del arte andante o para emigrar, de esta acción surgen sensibilidades 
diversas y de allí a la razón. Los conocimientos arraigados a lo sensible y las 
emociones no desmerecen la rigurosidad y seriedad que, aparentemente, 
solo implica la pedagogía racional. La sensibilidad conecta y relaciona, vin-
cula y compromete el interactuar del cuerpo, la primera “materia prima”, 
con otras materias primas, como en el caso de PMA, con el cuerpo de la 
Tierra. Según Espejo, desde las concepciones egocéntricas donde se coloca 
el yo persona y el yo artista, la jerarquía y el dominio por sobre los procedi-
mientos, instrumentos y materias que contribuyen en la creación artística, 
el arte deviene en una acción que pierde la conjugación de sensibilidades y 
gana belleza superficial o estética. No obstante, el arte no está sujeto a esta 
superficial belleza, sino a la unión de sensibilidades en reflexión antiextracti-
va y en búsqueda de equilibrios desde el pueblo, la comunidad y la natura-
leza. “La razón y la estética han sido instrumentos del predominio filosófico 
occidental, que ha querido monoculturizarnos” (25).

POR HOY, EL FINAL DEL CAMINO 

Al andar a patas, “la planta de los pies es a menudo el lugar de contac-
to con la Tierra” (Bardet 2012, 63); y teniendo en cuenta la mediación de 
los zapatos, aun así, el andar y los pies/patas reclaman el sentido del tacto y 
se posicionan desde él. Es decir, los pies son parte importante del sentido del 
tacto, junto con las manos y toda la piel, el sentido se hace por/en con+tac-
to. El sentir y la sensorialidad son tácitos en los sentidos, y por los sentidos 
aprendemos+enseñamos el mundo. He aquí la pedagogía corporal. Andar a 
patas es praxis y su pedagogía es andante, es praxística, una que desplaza no 
solo los cuerpos sino también lo sensible, las experiencias, los procedimien-
tos, el pensamiento. Praxis en movimiento común, donde nada está fijo y no 
se puede fijar, fluye y trasciende. Apoyada en la consideración de Bardet, la 
pedagogía al andar a pies sería  “lo que para Rancière es el desplazamiento 
propio del régimen estético de las artes, en el cual la estética ya no remite 
al juicio estético sino a una aisthésis, es decir una relación sensible con el 
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com-partir que se pone en juego en el arte” (70). De manera que apela a 
compartir lo sensible desde un movimiento común, hacedor de comunes, 
propiciando sensible relación y repercusión en nos+otra/o/s.

“Kant y la Ilustración no pudieron entender este despliegue de lo 
pluri-sensorial de las cosas, porque se rompió el hilo conductor de la pra-
xis” (Espejo Ayca 2022, 24). La acción directa de andar a patas y su implí-
cita pedagogía andante anudada está a los sentidos y, primero, al tacto. La 
pedagogía andante que es por la praxis de los sentidos en el movimiento 
andante no es el lugar de las ideas y lo abstracto, por la ideación y la abs-
tracción. Al parecer, esta invita a abordar la aisthésis, pues andar a pies no 
remite a perseguir solo ni principalmente la “sensación de lo bello”, pre-
misa con la que nace la teoría estética y el concepto de arte como práctica, 
según Mignolo (2010). El autor expresa que la “aesthesis es un fenómeno 
común a todos los organismos vivientes con sistema nervioso, la estética es 
una versión de esta teoría particular de tales sensaciones relacionadas con 
la belleza” (14).

El concepto da cuenta de las formas de sentir y de saber lo que sen-
timos, estadio anterior a lo que conocemos como la experiencia estética en 
el arte. Al final de cuentas, andar a pies es andar sintiendo el mundo que 
surge a cada paso y de allí irradiado al cuerpo de la persona andante. La 
pedagogía andante es andar tratando de sentir la indeterminación, el libre 
albedrío, evadiendo el control de la estética sobre las subjetividades, las 
percepciones y las sensaciones. Con la aiesthésis se espera “poner énfasis en 
la liberación de los sentidos y de las formas de percibir el mundo frente a 
un sistema de regulación” (Vázquez y Barrera Contreras 2016, 79), y con 
ello acontece la pedagogía encuerpada. s
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En los años veinte y treinta del 
siglo pasado, los coreógrafos Mary 
Wigman y Kurt Joos discutían sobre 
cómo debía ser el baile en el siglo XX. 
Mary Wigman, exponente del expre-
sionismo, creía que el baile debía ser 
“danza absoluta”, desprendida de 
anécdota, pura presencia. Por otro 
lado, Kurt Joos desarrolló la idea de 
la danza-teatro, pues creía que la 
narratividad, característica del ballet, 
podía integrarse a las inquietudes 
propias de la danza moderna. La 
danza se ha movido siempre entre 
contar y ser, entre narrar y manifestar, 
entre ser y devenir ante los demás. 
Los seres humanos esperamos la 
anécdota, tenemos sed de narración. 
Incluso en una novela experimental, 
buscamos unir piezas para que una 
relación entre el tiempo y lo que exis-
te tenga alguna clase de sentido. 
Buscamos los personajes, los ros-
tros, los paisajes. ¿Qué pasa cuan-
do no se cuenta, cuando la escritura 

no opera a favor de una secuencia 
temporal? La escritura se vuelve in-
cógnita, poética. Parque Inglés, de 
Efraín Villacís, nos presenta escenas 
que buscan brillar en su propia inma-
nencia, sin articularse a una teleolo-
gía narrativa propia de la novela, del 
cuento. Se trata más bien de viñetas 
o prosas poéticas con un acotado 
hilo narrativo que nos lanzan a la mi-
rada como territorio especulativo. El 
recorrido de un ojo atento desenlaza 
una realidad quiteña que, a su vez, es 
postal barroca y murmullo delicado.

Según señala Karina Albuja Mu-
ñoz (2014) en su tesis titulada Video-
documental que reconstruye la me-
moria colectiva del Parque Inglés, di-
cho lugar era parte de hacienda Gran-
da Centeno y fue donado a la ciudad 
de Quito por esa familia, y recibió ese 
nombre por la intención que tenían de 
crear un parque de estilo británico en 
esa zona: muy arbolado, con circuitos 
de paseo intrincados y con muchas 
curvas. Esa densidad boscosa hizo 
que coloquialmente se le llame “Sal-
sipuedes”. Luego se agregaron pistas 
de patinaje (muy de los años seten-
ta y ochenta) y canchas deportivas. 
La memoria de muchos quiteños de 
San Carlos y San Pedro Claver está 
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íntimamente relacionada a este par-
que. Es interesante que Villacís se 
haya planteado “situar” esta serie de 
prosas en paisaje tan quiteño como 
escasamente visitado por la literatura 
local o nacional. Se trata de un lugar 
que pertenecía a los extramuros de la 
ciudad y hoy está inmerso en las diná-
micas económicas, sociales y cultura-
les de las clases medias. No obstan-
te, como señala lúcidamente Eduardo 
Varas, si el parque Inglés existe “no 
es porque lo veamos o sepamos de 
su existencia. Existe porque, a la vista 
de Efraín Villacís, se ha convertido en 
palabra”. Desde luego, estas palabras 
se ordenan de cierto modo, buscan 
su verdad bajo ciertas estrategias.

Me llamó la atención un detalle. 
Cuando se hizo pública la agenda 
de la feria, hubo un error sobre cómo 
debía escribirse “Parque Inglés”. La 
confusión es comprensible, incluso 
es probable que el corrector automá-
tico de Word fuese el responsable de 
ese error. Si se escribe con dos ma-
yúsculas, tal como propone Villacís, 
hablamos de un nombre propio, un 
nombre con entidad propia, cuya ver-
dad él crea y recrea. En términos de 
escritura, este libro funciona como un 
mosaico donde una serie de viñetas 
de acento descriptivo y metafórico se 
enlazan en puntos visibles o invisibles. 
Taxista, vendedores, la voz de LP, pe-
rros que defecan, escaleras, etcétera. 
Usualmente el movimiento escritural 
de Villacís se inicia con un esbozo de 
narración, para iniciar un juego des-
criptivo atento y sugerente, para, lue-
go, moverse en el ambiguo y suscep-
tible territorio de la metáfora. A veces 
el camino se invierte e, incluso, añade 
punteos ensayísticos, etnográficos o 

diarísticos. Por ejemplo, el texto “Tres 
luces” dice: “Pesa tanto la madruga-
da que no intento moverme, menos 
levantarme, y me veo, trasladado, en 
el espejo al otro lado de la pared: lago 
vertical esperando atraparme. Luz 
alunada parece salir de esa dimen-
sión, y se forman rieles perdiéndose 
en la foresta que todavía persiste en la 
medianía de la loma Tres Luces, enci-
ma del trébol (cuatro hojas) de la ave-
nida Oriental”. Como en las obras de 
danza del ballet romántico, la luz de 
gas y la oscuridad crean una atmós-
fera espectral. El romanticismo nos 
heredó esa iconografía de la luna y la 
noche que asociamos al entresueño y 
las noches de vigilia. Este fragmento, 
con la alusión a la avenida Oriental, 
me hizo pensar que “El Parque In-
glés” es más bien una sinécdoque. Es 
la parte visible de Quito o, más bien, 
es la parte de Quito que Villacís señala 
como núcleo de este ejercicio de hi-
perficción, bisutería, espiritualidad y 
limbo que es este libro.

Villacís cuenta, pero sobre todo 
fabula, tienta, roza la circunstancia 
que alude. Se sueña en lo que cuenta. 
Esa ensoñación, como una especie 
de viaje astral en una cotidianidad tan 
vívida como vivida, es la virtud princi-
pal de este libro. Como un código QR 
que, al ser activado, nos abriera a un 
panorama de panorama de un Quito 
que pareciera disolverse en la niebla, 
ese rasgo es el que le da singularidad 
a este diorama, crónica y diario de in-
somnios donde se mueve, al fondo, 
un parque inglés, tan histórico como 
habitado en su fantasmagoría. 
 

Juan José Rodinás



Santiago Cevallos González,
Y ese jardín donde puede

desaparecer a la vida
Quito, Severo Editores, 2025.

https://doi.org/10.32719/13900102.2026.60.10

Cada vez siento con mayor cla-
ridad la presencia de lo imposible 
en nuestra vida corriente. Por más 
que nos esforcemos planeando y 
haciendo calzar nuestros actos en 
unas estructuras que nos ofrez-
can una sensación de tranquilidad, 
aquello que nos ocurre, directa o in-
directamente, la mayoría de veces 
termina de definirse por factores 
ajenos a nosotros, imprevisibles, 
impensables; difíciles de aceptar 
incluso cuando ocurren y decimos 
asombrados: “Y esto parecía im-
posible”. Tal sensación nos invade 
cuando miramos el pasado, cuan-
do visitamos a esos quienes fuimos 
en determinado punto y nos ubica-
mos otra vez en esa circunstancia: 
desde ahí, este presente nuestro, o 
sea el futuro que no sabíamos que 
nos aguardaba entonces, se nos 
muestra a todas luces con unas 
formas imposibles de predecir. 

De ahí que, para asimilar lo in-
controlable en el día a día sin caer 
en la locura, funcionemos a partir 
de probabilidades, de la encadena-
da figuración de hipótesis; es decir, 
de tomar lo que sabemos y dispo-
nerlo de tal modo que nos avecine 
a eso que no sabemos. Con suerte, 
daremos con momentos ilumina-
dos al darnos cuenta de que ahora 
entendemos algo que no sabíamos 
que sabíamos.

Cuando operamos así en la me-
moria para rehacer nuestra historia, 
la presencia de lo imposible y el 
movilizador ejercicio de las hipóte-
sis toman los modos de la ficción: 
esa caja de herramientas que nos 
permite exceder el registro objetivo 
(es decir, válido para cualquiera) y 
explorar más bien una zona donde 
los significados se perciben solo 
con la inexactitud de lo personal, 
esa rara brújula de lo propio que 
se magnetiza con los misterios del 
subconsciente. 

Me parece que de ahí ha pro-
venido la escritura de Y ese jardín 
donde puede desaparecer a la vida 
(Severo Editores, 2025), de Santia-
go Cevallos González, un ejercicio 
en donde la voz narrativa es la de 
un hombre que quiere imaginar y 
propiciar la significación de una 
serie de registros (fotos, diarios, 
acuarelas, cartas y sus propios re-
cuerdos) con los que se encuentra 
enfrentado producto de la contin-
gencia y la pérdida: la desolación 
por un duelo le empuja a inscribirse 
—es decir, incorporarse median-
te la escritura— en una bitácora 
genealógica que le ha sido legada 
con oquedades, contradicciones y 
muchos silencios y abandonos.

Santiago es un académico que 
ha publicado numerosos ensayos 
y artículos fruto de sus investiga-
ciones filológicas, de sus lecturas 
y de las reflexiones parte de su la-
bor docente. Pero, en este libro, se 
posiciona en otro lado. El mecanis-
mo del crítico no solo que aquí se 
presenta con un ánimo autocrítico, 
sino que la inflexión examinadora 
se centra principalmente en aquello 
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que no conoce, en eso imposible 
de dilucidar o afirmar, en el suge-
rente y sensorial rito de la elucu-
bración. O sea, como decía, en la 
ficción. Me detengo de nuevo en 
esto porque me importa destacar 
el gesto del autor que, sin dejar su 
predisposición de ensayista, aquí 
intencionalmente se desliza hacia 
la ficción entendiendo que la con-
creción de lo verdadero se expresa 
en versiones o parcialidades convi-
vientes, que no excluyen otras po-
sibilidades y no por eso se les resta 
contundencia, es decir, realidad en 
cómo nos afectan. En este ánimo 
situado desde el afecto, justo, su 
escritura implica avanzar dudando: 
escribe aquello que le interroga, 
transcribe esas preguntas que le 
desamparan y desvelan, apostan-
do por que, de la formulación de la 
incerteza, algo emerja que pueda 
irse afirmando, algo relativo al sos-
tenimiento, así sea de modo tem-
poral y frágil, pero algo que acalle 
la angustiosa tonada de los signos 
de pregunta.

Me parece que este gesto dia-
loga con el punto al que llega Bar-
thes en La cámara lúcida cuando 
su construcción teórica sobre la 
fotografía alcanza un límite que 
él mismo percibe y que le impele, 
como lo dice, a "descender todavía 
más en mí [sí] mismo"; y entonces 
decide hablar de la muerte de su 
madre, el germen emotivo que real-
mente lo ha conducido a decir todo 
lo que ha dicho. Para Cevallos, será 
la muerte del padre el disparador 
de esta necesidad escritural, que 
se va complejizando y nutriendo 
desde distintas aristas página a pá-

gina, conflictuándolo siempre, en 
una obligación consigo mismo para 
ubicarse en la constelación familiar, 
para conectar su escritura con los 
diversos trazos y huellas que le han 
dejado sus antepasados, siempre 
desde la incompletitud, desde la 
imposibilidad de saber o terminar 
de decir una historia de demasia-
das, proliferantes voces.

No solo que es la ficción la que 
nos permite observar en esta lectu-
ra a Patricio, el padre del narrador, 
fallecido nueve años atrás y preo-
cupado por dejar testimonios a lo 
largo de su vida; sino que este per-
sonaje del padre, en la recreación 
que el narrador va construyendo, 
ayudado (como decía) por distintas 
fuentes, es el que encauza esta his-
toria más allá de lo comprobable y 
objetivo, hacia esa otra dimensión 
que posibilita y alumbra la formu-
lación del imposible, es decir, que 
propicia a punta de hipótesis el 
hecho literario. Es el niño Patricio, 
padeciendo de varios modos la or-
fandad y la soledad, quien se sume 
en el jardín interior de una casona 
añosa de La Mariscal (pertenecien-
te por generaciones a sus familia-
res), se deja hechizar por vientos 
que parecen demonios, se mara-
villa con el ecosistema mínimo de 
ese entorno ajardinado que parece 
ser lo único que tiene, y elige des-
aparecer a la vida. Y este desapa-
recimiento a la vida es lo que en el 
texto de Santiago se convierte en 
el umbral hacia la ficción, como la 
única vía que le queda para contar 
su historia. Es decir, para contar 
con una historia propia.
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Como lo anota el narrador va-
rias veces, la extraña sintaxis de 
esa frase opera como un encanta-
miento y le invita a revisitarla por-
que nunca terminará de entender-
la. “Desaparecer a la vida” puede 
significar dejar el ámbito de esta 
existencia y evanescer hacia otra 
dimensión; o, de otro modo, desha-
cer la inverosimilitud de sus melan-
cólicos e infantiles días para ingre-
sar por fin en algo cuyo encanto le 
haga merecer el nombre de “vida”. 
Qué extraña presencia la de esta 
preposición de una sola letra, que 
construye tal ambigüedad en la que 
los mismos elementos de la frase 
pueden significar cosas tan opues-
tas (y otras más). Cómo no volver, 
junto con nuestro narrador, una y 
otra vez sobre ella, con la esperan-
za de que en una nueva lectura su 
sentido último florezca finalmente. 
Pero el juego de la literatura es no 
dejar que eso pase, no cerrar las 
posibilidades sino abrirse a acep-
tar todo lo que pueda sonarnos 
dable, y ver que lo incompleto es 
un modo de hacer espacio para la 
participación de lo otro, lo extraño 
o lo impensable en la constitución 
de nuestra lengua personal.

No puedo dejar de mencionar 
aquí, dado el interés por el sicoa-
nálisis que siempre ha mostrado 
Santiago, que esa “a” minúscula 
coincide (misteriosa y significativa-
mente) con el objeto a lacaniano, 
que moviliza o direcciona la ex-
presión del deseo. En nuestro na-
rrador, la carencia proveniente de 
la orfandad, del abandono expe-
rienciado de múltiples modos, pa-
rece corporizarse en esta letra "a" 

que, inesperadamente, encuentra 
su lugar ahí donde no hacía falta; 
quizá para representar justamen-
te la falta, para provocar la marca 
de una falta que reclama o invita a 
suplirse, productiva pero inacaba-
blemente siempre, resultado de lo 
cual es esta escritura que tenemos 
ahora entre manos. (Digamos que 
esta horadada letra "a" es la inicial 
del alfabeto que se pone a combi-
nar nuestro narrador, y el libro son 
sus declinaciones resultantes al 
conjugar esa a con el resto de ele-
mentos del añorante código de su 
recuerdo).

Y es quizá dicho deseo narra-
tivo, obsesivamente entornado y 
nunca satisfecho, lo que termina de 
adensar la cualidad de ficción en el 
libro dotándole de un carácter per-
sonal. Porque aquí escuchamos al 
personaje narrador dolerse, cues-
tionarse, figurarse, verterse de lle-
no en colmar su propia carencia, en 
solucionar una orfandad que lo ha 
lastimado de muchos modos por 
muchos años, y no lo logra porque 
es imposible contradecir al tiempo 
o a la muerte; pero al intentarlo, al 
mostrarnos su vulnerabilidad y sus 
capacidades, sus imaginaciones y 
sus exploraciones memoriosas, al 
presentarnos un poco de la familia 
que él ha podido construir luego, 
cobra entidad como personaje en 
carne viva, un hombre sufriente e 
imaginativo, solitario pero amoro-
so, culposo y a la vez vital y nostál-
gico; y, aunque su historia esté lle-
na de vacíos, su existencia no solo 
que es posible (o sea ficticia) sino 
que la vemos: genuina y lastimosa, 
como casi todo lo humano.
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Y además es la ficción, sentida 
como ámbito afectivo, el terreno 
a donde le llevará este espiralado 
examen de sí mismo; porque allí 
donde se le pueden agotar las pa-
labras para encarar los puntos de 
inflexión de sus días, él las toma 
prestadas de la literatura, esa fuen-
te que le ha enseñado a sentir la 
textura de aquello que le emocio-
na. Es decir que cuando en estas 
páginas aparecen unas escenas le-
zamianas no es para llevarnos lejos 
sino para compartir con nosotros la 
vocación de embelesarse por las 
voces de otros, al ver cómo parece 
que (en su barroca exacerbación en 
este caso) cuentan lo de nosotros.

Como buen personaje dra-
mático, este narrador (de apellido 
Carrera) seguirá los rastros y bro-
chazos de su padre, continuando 
lo inacabado, preguntándose de 
dónde le nacía a ese fotógrafo, 
acuarelista y esotérico la necesidad 
por registrar, por explicar sus rela-
ciones familiares, los episodios de 
una genealogía deshilvanada que 
se empecina por articular; y vemos 
al hijo, nuestro narrador, reiterando 
semejante actitud, reactualizando 
la obsesión por los registros, por 
las historias, por las explicacio-
nes que les den forma a sus días, 
que le aseguren una pertenencia a 
un árbol de vida, así sea a medias 
ficticia. Y entonces ya no es solo 
un personaje puntual, sino que es 
todos los hijos que se enfrentan a 
la orfandad, que solitariamente se 
pergeñan una biografía y que se 
ven a imagen y semejanza de al-

guien querido. Y es también todos 
los padres que no sabemos criar a 
nadie, que con las justas avanza-
mos con lo que cargamos a cues-
tas (aunque sean silencios), y des-
de ese ejercicio de la paternidad 
es que volvemos la mirada a los 
ejemplos (buenos, malos y ausen-
tes) que tuvimos a mano. Y enton-
ces es también cualquier hombre 
que mira los álbumes de fotos de 
su familia y quiere verse retratado, 
reconocerse en alguien que se está 
conociendo de nuevo, asombrarse 
por cómo lo familiar pervive aún 
en lo que nunca conocimos, y en-
tablar una relación con una matriz 
que sea más concreta, más cierta, 
más tranquilizadora que ese ama-
sijo de dudas y miedos que somos 
por dentro. Y es también todo niño 
perdido en el corazón de un jardín, 
desapareciendo a la vida, con la 
vida, de la vida, hacia la vida, pese 
a la vida, al vórtice abismal a donde 
todo parece apuntar, el Aleph don-
de convergen lo que ha sido y lo 
imposible, punto central que signa 
el universo individual; y que aquí se 
nos muestra contenido en un jardín 
donde siempre es sábado por la 
tarde y siempre el cielo está lloran-
do. Así, como buen personaje de 
ficción, no importa por su existen-
cia o inexistencia, sino porque en el 
fondo nos hace sentirnos como él. 
Aunque eso sea, lo sabemos, tan 
conmovedor como imposible.

Andrés Cadena



Cecilia Ansaldo Briones,
Apuestas críticas.  

Ensayos sobre literatura 
ecuatoriana

Prólogo, selección y notas  
de Raúl Serrano Sánchez,

Cuenca, Casa Editora, Universidad del 
Azuay, 2025, 476 pp.

https://doi.org/10.32719/13900102.2026.60.11

La trayectoria crítica de Ceci-
lia Ansaldo se caracteriza por una 
relación singular con su público, 
que destaca por su número y fide-
lidad. Ni ella ni quienes la siguen 
(soy uno de ellos por décadas, y 
escribo esta nota desde la pers-
pectiva del aprecio y la admiración) 
han concebido su labor como la de 
proporcionar materia teórica a sus 
escritos. Más bien, es reconocida 
por su capacidad para comentar 
con conocimiento de causa y brío 
sobre clásicos antiguos y contem-
poráneos, y muy en particular so-
bre escritores emergentes o libros 
nacionales con pocas posibilida-
des de canonicidad (problema que 
examina con un canon antiguo en 
la tercera sección), la ambicionen 
sus autores o no. Esta posición y 
su ética le permiten seguir siendo 
una voz elocuente, respetada por el 
calado y la claridad de sus análisis. 
Como tal, Apuestas críticas. En-
sayos sobre literatura ecuatoriana 
(Cuenca: Casa Editora, Universidad 
del Azuay, 2025, 476 pp.) merece 
más que una reseña.

Su compromiso con la no fic-
ción presenta matices y variaciones 
evidentes en los artículos, crónicas, 
ensayos, notas críticas y reseñas 

que el crítico Raúl Serrano Sánchez 
ha seleccionado con rigor, con la 
pericia del escritor Cristóbal Za-
pata como custodio de la edición. 
Es significativo observar cómo  
—desde “Narradores destacados” 
advierte: “Que esa expectativa no 
se interprete como presión porque 
creemos, como Javier Vásconez, 
que en Ecuador algunos escritores 
se apresuran a publicar una obra 
inmadura” (73)— manifiesta esos 
visos y diferenciaciones, sin per-
der de vista su función vital como 
comentarista destacada y directa. 
Ansaldo no trabaja con la máxima 
actual de que, aunque la crítica re-
vele todo, no muestra mucho. Las 
suyas son apuestas por lo positivo, 
en un momento precario para la in-
terpretación y todo lo relacionado 
con el mundo literario.

Así, “Más allá de un lugar de la 
Mancha y de las trampas de la fe”, 
octava y última sección del libro, no 
desentona en una obra concentra-
da en literatura ecuatoriana porque 
los criterios que emplea —para ex-
plicar la riqueza y contemporanei-
dad de Martí o Don Quijote, y releer 
a Sor Juana según una lectura de 
género de Juan León Mera— son 
generalmente los mismos de las 
siete secciones previas, combinan-
do filología renovada con oportuna 
crítica cosmopolita reciente. Vale 
por ende repetir una afortunada 
cita que Serrano toma de una en-
trevista con ella de 2015: “Creo que 
hoy la crítica literaria debe despren-
derse de los niveles académicos y 
de especialización” (13). 

Si se trata de las abundantes 
definiciones contemporáneas de la 
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crítica, exceptuando su asociación 
con la pastoralización de la políti-
ca, en un apunte ahora incluido en 
ediciones actualizadas, y extraído 
del manuscrito de ¿Qué es la críti-
ca?, Michel Foucault (2018) aseve-
ra lo siguiente: “Digámoslo en una 
palabra: la crítica es la actitud de 
cuestionamiento del gobierno de 
los hombres entendido como el 
conjunto de los efectos conjugados 
de verdad y poder, y ello es en la 
forma de un combate que, a partir 
de una decisión individual, se asig-
na el objetivo de una salvación de 
conjunto” (énfasis añadido).

Esta definición es perifrástica y 
menos práctica que otras más des-
pejadas que abogan por proveer 
veredictos explícitos, méritos y de-
méritos, orientación que privilegia 
Ansaldo.

Sin duda, el discurso interpreta-
tivo sobreteorizado puede contener 
chispazos ilustrativos, pero sabe-
mos con ella que esa exegética es 
autoindulgente, no impresiona a 
los que sí han leído aquellas bases 
“teóricas” a fondo, y tiene valor para 
los convertidos, no para los que 
quieren aprender después de so-
portar la jerigonza académica. Son 
raros los casos en que uno desea 
leer notas al pie, pero en el caso de 
Ansaldo, que son descriptivas y sin 
relleno académico (como en los tex-
tos más extensos de discursos de 
apertura, o los de la segunda parte), 
esas aclaraciones adicionales son 
empleadas sabiamente, haciendo 
más notable su diferencia con las 
generaciones recientes, a quienes 
les ahorra el trabajo histórico de 
captar lo que Monsiváis y Pacheco 

llamaron, traveseando con el título 
de una novela de Balzac, “las alu-
siones perdidas“ por los inexpertos.

Esas condiciones son más evi-
dentes en la sexta sección, “Escrito-
ras de lo pequeño y lo grande”, y no 
se sabe si se puede atribuir la ironía 
del título a la autora o a Serrano y 
Zapata, aunque puede depender 
de por lo menos cinco factores: 1. 
hay varias autoras de similar nivel, 2. 
Ansaldo y sus lectores tienen todo 
derecho a exclusiones y a templar 
sus entusiasmos, 3. Apuestas crí-
ticas no pretende ser una historia 
de la reciente literatura nacional, 4. 
¿se puede o debe seguir hablando 
de la literatura ecuatoriana como 
“menor” (sobre la base de Palacio, 
Ignacio Echevarría ha corregido se-
veramente esa inseguridad y sensa-
ción de ser "invisible")?, y 5. la con-
dición que en varias publicaciones 
he explicado como “la condena de 
la edición nacional”, que hoy exten-
dería a Colombia. Serrano, que se-
ñala más de una vez la generosidad 
de Ansaldo, explica con diplomacia 
y precisión: “Toca la coincidencia, 
otra vez, que algunas de las autoras 
[…] fueron alumnas de Ansaldo en 
los cursos que tenía a su cargo en la 
Universidad Católica de Guayaquil” 
(23), institución donde ella hizo uso 
de muchas de las obras crítica que 
menciona (por ejemplo, de Juan Val-
dano). 

Matizando más, de esa sección 
son muy sólidas la obra de Gabrie-
la Alemán y la promesa de Mónica 
Ojeda; aunque se echa de menos 
en “Lo pequeño también puede ser 
grande” la mención de obras ante-
cesoras como Invitados de honor, 
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de Vásconez, y la muy traducida 
Kazbek, de Leonardo Valencia, que 
entretejen con sutileza lo local y lo 
global. En un balance de la más 
reciente (2025) FIL guayaquileña 
para El Universo, Ansaldo muestra 
—como hace al dedicarse a auto-
res extranjeros— que es posible, y 
necesario, ser patriota sin ser xenó-
fobo, trenzando lo local y lo global. 
Revela, como siguen precisando 
Valencia y pocos otros en medios 
locales, que los autores nacionales 
no son aquilatados en sus reales 
méritos porque, asevera, “la prensa 
tiene menos espacio para noticias 
culturales y las que circulan por in-
ternet llegan según a quién se siga”, 
borreguismo digital demasiado co-
mún. Ansaldo remata acertadamen-
te que “lo importante es constatar 
que existe una profusa diversidad 
del culto literario. Que no hay pre-
dominio de alguna generación sobre 
otras” (énfasis añadido). 

Si no se hace nada con esa di-
versidad, digamos difundir la obra 
de Velasco Mackenzie internacio-
nalmente, la de Alemán (todavía 
subestimada, aunque traducida), y 
la de la generación de Luis Alber-
to Bravo, Sandra Araya, Gabriela 
Ponce o Carlos Vásconez (estos úl-
timos ausentes en esta selección), 
esa diversidad implica desajustes 
y desencuentros, entre otros, su-
peditar a autores con mayor re-
cepción internacional, verbigracia 
Vásconez y su celebrada El viajero 
de Praga, o Valencia con El libro flo-
tante de Caytran Dölphin y La esca-
lera de Bramante. No importan los 
ánimos que produzcan sus obras, 
ambos son los escritores de mayor 

visibilidad en el exterior, canónicos 
a todas luces y, en el caso del gua-
yaquileño, autor traducido de una 
gama genérica y capacidad creati-
va hasta ahora inigualada. 

Lloverán las “correcciones” so-
bre la opinión anterior en los medios 
digitales, que tienen sin cuidado al 
que no vive de ellos. El hecho es 
que otros tipos de apuestas cóm-
plices por “lo nuevo” son efímeros, 
a veces plagiados, de consumo lo-
cal, y en última instancia promoto-
res de reyertas contraproducentes 
de subjetividades más ideológicas 
que estéticas en las que nadie gana 
nada. Por ende, es fructífero y, si se 
quiere, patriótico hacer exámenes 
de conciencia sobre la base de tra-
yectorias y recepción local e inter-
nacional, sanamente objetivas, no 
dominados por contextos locales, 
por dolorosos que sean.1

Si hoy un escritor menor podría 
traducir su obra a otra lengua en 
minutos (sin la capacidad para con-
trolar frase por frase la calidad de 
la traducción), es afortunado que 
Ansaldo se ocupa de autores cu-
yos logros han sido adquiridos sin 
esas trampas, consciente de que 
un panegírico no conlleva culpa o 

1.	 Para más detalles de las filiaciones, 
y la premisa de que la narrativa na-
cional reciente ya no siempre habla 
del Ecuador, véase Antonio Villa-
rruel, “Años de indulgencia: sobre 
la novela ecuatoriana en los últimos 
veinte años”, en Historia de las lite-
raturas del Ecuador, vol. 11, coords. 
Fernando Balseca y Leonardo Va-
lencia (Quito: UASB-E/Corporación 
Editora Nacional, 2025), 103-16.
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crítica. Es fácil suponer que algún 
escritor pasivo-agresivo mastica 
herramientas de la inteligencia ar-
tificial para avanzar y ser prolífico. 
El problema con esos libros “wi-
kipédicos” en una época de fácil 
acceso a la red es que, no importa 
lo original o espontánea que parez-
ca la erudición, no va a impresio-
nar a nadie. Todo enlace en libros 
de conexiones ordenadas astuta-
mente está a la mano de lectores 
espabilados que, con solo pulsar 
una tecla, descubren las fuentes. 
Ansaldo intuye que los relatos que 
dependen de esas “ayudas” invo-
lucran actualizaciones continuas e 
invisibles que socavan más la es-
tabilidad lingüística, y por eso vale 
elogiar el criterio editorial de Serra-
no, Zapata y de la Casa Editora de 
la Universidad del Azuay.

Así, no cabrá duda de que “Del 
cuento ecuatoriano y sus contor-
nos”, la segunda y más extensa 
sección de Apuestas críticas, con-
firma que Ansaldo es la autoridad 
en la interpretación de los lindes del 
relato nacional. Es notable cómo va 
concertando los confines genéricos 
e históricos en “Una mirada ‘otra’ a 
ciertos personajes femeninos de la 
narrativa ecuatoriana” —en que re-
curre a la Débora de Pablo Palacio 
(127-32) para corregir la postura de 
género (sexual) del maestro— y en 
“Cuentan las mujeres. Antología de 
narradoras ecuatorianas”, preclara 
introducción a su propia compila-
ción, que marcó un hito para espe-
cificar cómo se llegó al siglo XXI de 
nuestras letras. Es patente que no 
se ocupa de obras que no sienten o 
ven más allá de sí mismas, produci-

das por conjuntos de datos de mala 
calidad, siguiendo patrones que sir-
ven para disipar responsabilidades. 
No hay nada artificial en los temo-
res de que la inteligencia artificial 
ya está en su punto más peligroso, 
y que solo seguirá creciendo; pero 
Ansaldo nos prevendrá.

 Consecuentemente, se ha de-
dicado a preguntar dónde está el 
límite ético de lo que se escribe con 
inteligencia que es emocional, no 
artificial o menor, perspectiva nece-
saria en esta era de noticias falsas. 
Si con buena razón Ansaldo presta 
mayor atención a la obra de muje-
res, la plusvalía de su dedicación es 
evitar la feminidad tóxica y sororici-
dio que se vive, en que ya no se es-
conde la envidia, sino que se la gri-
ta, publica y viraliza, generalmente 
creando un “gótico de la red” que, 
por suerte, no llega a un público 
mayor o internacional. Hay que des-
montar las ideas que sostienen esa 
actitud, entre ellas mezclar el acti-
vismo medioambiental con historias 
basadas en privilegios personales, 
dejar de deshumanizarse. Pero no 
hay que esperanzarse en que ese 
proceso se vaya a dar pronto, por-
que sería admitir que es una forma 
de poder que al dividir y polarizar 
desata miedos. Empero, hay que 
animarse con que Ansaldo escribe 
con soltura sobre otras autoras lati-
noamericanas. Ese es otro libro que 
debe, y vale la pena esperarlo.

En una conversación entre An-
toine Compagnon, Éric Marty y 
Alain Finkielraut sobre Roland Bar-
thes y la novela, parte de un libro de 
2006 sobre qué puede la literatura, 
Finkielraut (tenaz crítico de la pos-



Kipus / 187ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

literatura) asevera desconfiar de la 
costumbre de los editores de res-
catar autores para consolar a sus 
lectores, y tiene “la impresión de 
emprender en sentido inverso el ca-
mino que ha llevado del bosquejo a 
la obra”. Compagnon opina que esa 
decepción es parte del proyecto (de 
Barthes), añadiendo, categórico, 
“El maestro es aquel que decepcio-
na”, mientras Finkielraut matiza: “Él 
decepciona como maestro, es una 
decepción deseada; pero deleita 
como escritor”. La digna progresión 
de Ansaldo hace confluir ambos 
polos, además de sugerir implícita-
mente que se abandone la obsesión 
por una política de identidad que no 
beneficia al progresismo o al con-
servadurismo, prefiriendo el poder 
transformativo del universalismo 
libresco de Cervantes y las “peque-
ñas realidades”, que vincula con la 
Débora de Palacio (444).

Si esa última percepción pue-
de causar un disentir positivo —las 
generaciones más jóvenes pare-
cen esperanzadas en que venga 
alguien extranjero a “descubrir-
las” fuera de las redes sociales o 
de su relativa “gran” importancia 
en Ecuador—, Ansaldo nota muy 
bien los riesgos de identificar to-
talmente una “marca” con autoras 
o autores, exponiéndolos a la vul-
nerabilidad e inseguridad de otros 
que se perciben a sí mismos como 
pares o superiores, porque el éxito 
siempre engendra indignación. Hay 
otra realidad: por décadas Ansaldo 
ha sido un hito importante de la for-
mación de prescriptores literarios 
nacionales, asociados con ella, sus 
talleres, aulas universitarias o gru-

pos de lectura. Obviamente, no se 
puede responsabilizar a la maestra 
por los devenires de sus discípu-
los, pero suenan varios nombres, 
disgregación diversa de variada 
recepción limitadamente costeña 
y poco beneficiada cuando escri-
ben sobre ellos mismos, cayendo 
en el amiguismo y complacencia 
que el mundillo exterior reconoce. 
Lo expresa muy bien en “¿Criticar 
o censurar?”: “No es bueno que el 
autor discuta con el crítico sobre 
una obra específica” (48).

Si parecerá insuficiente la aten-
ción a autores de la Sierra, no es 
razón para creer que Ansaldo los 
subestime. Menciones especia-
les merecen Jorge Dávila Vázquez, 
Eliécer Cárdenas y pocos otros. Es 
más, en el conmovedor homenaje 
“Duelo en la literatura nacional”, pu-
blicado el 30 de septiembre de 2021 
en El Universo (10) pero omitido en 
Apuestas críticas, se dedica a co-
tejar dos grandes valores, Velasco 
Mackenzie y Cárdenas. Del prime-
ro afirma: “Ahora que leo algunos 
cuentos inéditos, a pesar de que 
los ubica en Palestina y Nueva York, 
Guayaquil sigue siendo su marca, el 
telón de fondo de su imaginación”. 
De Polvo y ceniza del infravalorado 
Cárdenas, afirma: “Es una novela 
que todo ecuatoriano debería leer 
para no envidiar al Boom ni a nin-
gún autor extranjero, porque lo tiene 
todo: lirismo, multivisión, pasado 
histórico”. Considero emblemático 
ese texto por rotular las condiciones 
que mencioné al principio, y sobre 
todo por machacar: “¿Qué ha he-
cho el Ecuador por estos autores a 
los que debe tanto?, es una pregun-
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ta que hoy nos acucia y entristece” 
(énfasis añadido).

Ante la carencia de centros cul-
turales nacionales e imparciales, la 
gestión cultural de Ansaldo es deci-
siva. Paralelamente, las reseñas de 
blogs tienden a ser operaciones de 
manual, tipo “Ansaldo y yo”, sin el 
ingenio borgeano, y desprestigian 
la inteligencia. No siempre se po-
drá estar de acuerdo con sus en-
tusiasmos, o con las muy diversas 
y enjundiosas reflexiones o evoca-
ciones que amontona o desgrana; 
pero siempre se deberá pensar en 
la honestidad que es el hilo con que 
teje sus escritos, mayor razón para 
celebrar la publicación de este libro 
esperado por varios años. Estas co-
yunturas son notables en “Celebra-
ción de la poesía”, la penúltima sec-
ción. Fiel a su título y su idea de que 
la poesía es “un hálito vital” (405), 
Ansaldo realiza una profunda lec-
tura de No hay naves para Lesbos, 
de Zapata, y su visión multivalente 
y renovadora de la poesía como gé-
nero. Y si eso no es poco, cotejando 
“los cercos que el mundo ha puesto 
a la homosexualidad” (416), celebra 
Abrazadero y otros lugares, de Roy 
Sigüenza, enfatizando así la impor-
tancia de una dupla de la mejor poe-
sía ecuatoriana actual.

Con dos autores de diferentes 
trayectorias y trasfondos, Velasco 
Mackenzie (como novelista y dra-
maturgo) y Ernesto Carrión (el más 
logrado e innovador de su genera-
ción), Ansaldo, concentrándose en 
los personajes de ellos, pregunta 
razonablemente si la Historia debe 
renunciar a ser un relato, y, cuando 
se le da la vuelta a esa pregunta, si 

una novela “histórica” es necesaria-
mente orgullo nacionalista o identi-
tario. En Discípulos y maestros 2.0, 
estudio comparatista de la novela 
hispanoamericana entre 1996 y 
2019, he encomiado cómo autores 
que llegan a su hervor a principios 
de este siglo, Vallejo y Báez, se 
adelantan a sus contemporáneos 
latinoamericanos respecto a obras 
metatextuales significantes. Sigo 
preguntando por qué siguen sin ser 
descubiertos fuera del continente, 
por editoriales reconocidas. 

Esa pregunta persiste para auto-
res que optan por fórmulas que dan 
un éxito efímero, verbigracia las de 
juegos de palabra cansinos (sin em-
bargo, a través de su libro, Ansaldo 
se ocupa del lenguaje coloquial de 
varios autores) desposeídos de con-
textos, o del ingenio de un Cabrera 
Infante. En contraste con esa prác-
tica, Velasco Mackenzie, Carrión y 
Carlos Arcos Cabrera (no discutido 
por Ansaldo) hacen preguntarse por 
el uso peyorativo de la expresión 
“novela nacional”, cuando se pue-
de abogar por una novela nacional 
“hospitalaria”, irreproducible, escri-
ta por miembros diferentes de nues-
tra sociedad, un llamado más exac-
to para construir la historia cultural 
del país, como hace Diego Cornejo 
Menacho en su novela Las segun-
das criaturas (ausente en este libro), 
cuyas sutiles relecturas del canon 
nacional deben ser obligatorias para 
autores y críticos.

Apuestas críticas sale en un 
momento en que la crítica confron-
ta los avatares del bien llamado 
“capitalismo de vigilancia” (térmi-
no acuñado por Shoshana Zuboff), 
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que paradójicamente fortalecen 
la comparación de los logros de 
autores nacionales con extranje-
ros, metodología inaceptable para 
nuestra crítica, manteniendo así el 
provincianismo. Leída y practicada, 
es una crítica productiva, y es hora 
de acogerla, porque no somos una 
especie en vías de extinción. Como 
se repite hasta la saciedad, es un 
asunto de aportes humanos, por-
que ¿cómo se sabe si a la inteligen-
cia artificial detrás del crítico digital 
se le ha dado datos fiables? Una 
crítica ideal hace más que exami-
nar la superficie textual, mira detrás 
de la pantalla, algo que no pueden 
hacer las computadoras. Una razón 
principal para resistir esa metodo-
logía es que significa abandonar el 
aspecto más crítico y disfrutable de 
la interpretación, en Ecuador o en 
otro lado: leer desordenadamente 
para llegar a un orden que haga 
que los lectores no se enteren solo 
por conocedores fiables (allegados 
que tendrán su subjetividad) o por 
la inteligencia artificial, sino leyen-
do más, por sí mismos.

Será temerario expresarlo, pero 
Ansaldo está lidiando con el difícil 
rescate de una literatura compara-
tivamente menor; en términos de 
su propio pasado decimonónico, 
sus perdurables años vanguardistas 
(Palacio, Salvador, Gangotena), y 
del desarrollo de otras literaturas de 
países de similar extensión e histo-
ria. He ahí la necesidad de leer com-
parativamente. La pregunta abarca-
dora es si algunos escritores meno-
res u oscuros de Ansaldo pueden 

plausiblemente ser considerados 
influencias significantes en la tra-
dición continental o universal, por-
que, si a veces esa literatura puede 
ser encantadora o tediosa, es más 
arduo notar cómo manifiesta algo 
esencial sobre las tradiciones de las 
Américas u Occidente.

En este sentido, si no se logra 
hacer conexiones reveladoras, las 
atribuciones positivas son solo un 
juego de salón que conduce a ex-
clusiones en marcos de por sí me-
nores. Se alza imponente sobre la 
crítica de Ansaldo la pregunta de 
si en las existencias que ve nove-
lizadas o poetizadas, si ese hurgar 
sin propósito, picaresco a veces, e 
incluso de buen corazón, que ana-
liza, produce algo de valor, o si son 
un gasto de tiempo. La respuesta 
yace en la creación de una verdad 
por otros, porque en última instan-
cia esta intelectual influyente apun-
ta bien, es sensata, y la literatura 
ecuatoriana debe alegrarse de tener 
una crítica que desmenuza el poder 
otrora formativo de autores y obras 
que no se disuelven bajo el pensa-
miento políticamente correcto o el 
efecto chamánico de Bolaño. Ceci-
lia Ansaldo ha redimido muchísimo 
más que estos textos, y se espera 
que otra suma de sus descubri-
mientos aparezca en otro libro tan 
elegante y cuidado como este.

Wilfrido H. Corral
Academia Ecuatoriana de la Lengua 

Quito, Ecuador



C O L A B O R A R O N
e n  e l  p r e s e n t e  n ú m e r o  d e  K I P U S

Miguel Aillón Valverde. Docente-investigador en la Escuela de Literatura 
de la Universidad de las Artes, donde fue coordinador de la Maestría en Escritu-
ra Creativa. Cuenta con una amplia trayectoria en docencia universitaria y crítica 
cultural. Su trabajo se centra en la literatura latinoamericana contemporánea, con 
énfasis en escrituras migrantes, poéticas del archivo, cartografías narrativas y sub-
jetividades dislocadas. Ha publicado en revistas especializadas como Kipus y en 
volúmenes colectivos sobre literatura y cultura latinoamericana. Ha sido ponente 
en congresos internacionales en América Latina y Europa, y ha participado en 
proyectos de investigación vinculados al espacio, el desplazamiento y la escritura.

Sebastián Eddowes-Vargas. Peruano. Ha escrito obras como Nunca estare-
mos en Broadway (con Rodrigo Y. Sandoval), Fronteiras (con el Colectivo Âmbar), 
Hasta que choque el hueso (con Mario Zanatta), XYZ (con Ana Lucía Rodríguez), 
Debut (con Caro Black Tam), Shakira es más inteligente que nosotres (con Gonzalo 
Whitehead), El Rancho de los Niños Perdidos, Rituales para extirpar a la muerte 
o ¿Can The Peruvian Speak? Como dramaturgista, ha trabajado con artistas como 
Andreas Andreou (Grecia), Tirso Causillas (Perú), Rachel Chin (Malasia-Singapur), 
Juliana Morales Carreño (Colombia), Eric Ting (USA) o Laurie Woolery (USA). 
Ha publicado textos sobre teatro en distintas revistas académicas, y sus obras en las 
revistas Muestra, Teatro La Plaza, Escuela Nacional Superior de Arte Dramático, y 
Methuen Drama. Ha enseñado en la U. Antonio Ruiz de Montoya, U. Científica 
del Sur, Pontificia Universidad Católica del Perú, U. Peruana de Ciencias Aplicadas, 
University of Illinois at Chicago, Boston University, Quinnipiac University, y en Yale 
University. Es MA en Hispanic Studies por la University of Illinois at Chicago, y 
MFA en Dramaturgy and Dramatic Criticism por la David Geffen School of Drama 
at Yale, donde actualmente es candidato doctoral. Miembro fundador de la Asocia-
ción Cultural Los Zorros de Afuera (www.loszorros.org).

María Fernanda Gallardo Hernández. Ecuatoriana. Investigadora indepen-
diente. Creadora en campo expandido. Habitante de Territorio Okupa Mestizx (ex 
Uvilla). Desde 2006 forma parte de la mutual creativa Papelito No Más Es. A par-
tir de 2010, está dedicada a andar a patas como creación en sí misma, medio para 
crear y elaborar una metodología de investigación; materializar proyectos interes-

Kipus, n.º 60 (julio-diciembre 2026): 190-192. ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/kipus



Kipus / 191ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

pecies de bioarte, con/junto a la Tierra. Desde 2023, impulsa el proyecto (anti)
artístico+político Andantas. Cocreadora del proyecto de creación+creación Infan-
cias Libres, Maternidades Desobedientes. Candidata a doctora en Estudios Cultu-
rales Latinoamericanos por la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador. 

Alison Guzmán. Estadounidense. Profesora aspirante a titular de la lengua y la 
cultura hispanas en la Universidad de Bentley, Estados Unidos. Ha publicado más 
de una veintena de capítulos de libros y artículos académicos sobre obras de teatro 
contemporáneos de España y Latinoamérica; la traducción, y la memoria histórica, 
en revistas indexadas como la Revista canadiense de estudios hispánicos, Estreno, 
Romance Notes, Hispanic Journal, Transmodernity, Kipus, Don Galán y Anales 
de la Literatura Española Contemporánea (ALEC), entre otras. A petición de los 
dramaturgos, ha escrito prólogos para obras contemporáneas de Raúl Hernández 
Garrido y Laila Ripoll, así como muchas reseñas de libros. Actualmente, escribe 
un libro sobre la memoria de la guerra civil española en el teatro contemporáneo. 

Marcelo Luje. Ecuatoriano. Magíster en Gerencia y Liderazgo Educacional 
por la U. Técnica Particular de Loja. Cuenta con un Diplomado Superior en Artes 
Escénicas y es Licenciado en Artes con especialización en Actuación por la Escuela 
de Teatro de la Facultad de Artes de la U. Central del Ecuador. Fundador, director 
general y artístico del colectivo teatral Tentenpié desde 1998. Ha dirigido varios 
festivales, entre ellos: Festival de Artes Escénicas La Estrafalaria, U. Cuenca y el 
Festival Internacional de Teatro Universitario, PUCE. Se ha desempeñado como 
docente de actuación en la PUCE, Quito, Carrera de Teatro en la U. Central y 
actualmente es docente y director de la Carrera de Artes Escénicas de la U. de 
Cuenca. Como actor ha trabajado en diferentes proyectos escénicos con directores 
de Uruguay, México, Ecuador y Cuba, a la par que en televisión y cine. Fue pre-
sidente de la Asociación de Artistas Escénicos del Ecuador Asoescena. Formó el 
Comité de Gestión de las Artes Escénicas de Quito y fue cocreador del proyecto 
Quito Tiene Teatro.

Luis Fernando Loaiza Zuluaga. Colombiano. Profesor adscrito al Depar-
tamento de Artes Escénicas de la Universidad de Caldas (Colombia). Doctor en 
Humanidades por la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona. Líder de la línea 
de investigación Narrativas y Cultura del grupo de investigación Teatro, Cultura 
y Sociedad (Categoría A Colciencias). Ha publicado diversos textos en Colombia 
y Latinoamérica. Entre sus publicaciones recientes, se destacan: La acción física 
como experiencia en el proceso de creación de “La casa de los cojos” (coescrito con S. 
Gómez, K. Leguizamón, Y. Bobadilla y N. Valencia); Ayax o la virilidad vulnera-
ble (coescrito con I. Hernández), Experiencias de gestión cultural privada urbana y 
rural. Los chicos del jardín: tenemos el alma hecha teatro (coescrito con D. Carmona 
Patiño); Mutatis Mutandis. Tejido Tríptico (coescrito con C. Carvajal y V. Guapa-
cha) y sus cuentos Breve evangelio según Santa María, la mujer judía y Pequeña 
María. 



192 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

Fulgencio Martínez Lax. Español. Doctor en Filosofía y Letras por la Univer-
sidad de Murcia. Ha impartido clases de dramaturgia y de literatura dramática en la 
Escuela Superior de Arte Dramático de Murcia. Ha dictado conferencias y cursos 
en distintas universidades europeas y de América Latina. Cuenta en su haber, como 
dramaturgo, con más de cuarenta obras escritas y unos veintitrés estrenos. Sus úl-
timas piezas, escritas entre 2024 y 2025, son Las voces de Lucía (sobre la violación 
en grupo); Ayllán, concierto apócrifo para una huida (sobre la guerra de Siria y 
los refugiados); El silencio de Oslo (sobre el genocidio que está sufriendo Gaza); 
Frankenstein (monólogo sobre la identidad); La joven enamorada (monólogo so-
bre el conflicto de uno de sus personajes con su dramaturgia) y Los otros (sobre la 
creciente ola de racismo en el mundo). 

Carmen Perilli. Argentina. Doctora en Letras, investigadora y ensayista. Fue 
profesora titular de Literatura Latinoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNT, directora de la Maestría de Lengua y Literatura, directora del Instituto 
Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos y profesora visitante de las uni-
versidades de Valencia y Gotemburgo. Editora de la revista Telar e investigadora 
del Conicet. Colabora en La Gaceta Literaria desde 1986. Es autora, entre otros 
libros, de Imágenes de la mujer en Carpentier y García Márquez, Historiografía y 
ficción en la narrativa latinoamericana y Países de la memoria y el deseo. Jorge Luis 
Borges y Carlos Fuentes.

Salomé Velasco. Ecuatoriana. Dramaturga, actriz y productora teatral. Ha pro-
ducido y participado en obras como Las tres hermanas (2010), Passport (2012), 
Las presidentas (2016), Tres historias del mar (2017), Sola (2018), Nuestro pueblo 
(2021), entre otras. Colaboró como guionista en Historia paranoia (2021) y como 
corresponsal para la revista Studio International. Magíster en Literatura, mención 
Escritura Creativa, por la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador.



NORMAS PARA COLABORADORES
Kipus: Revista Andina de Letras y Estudios Culturales aplica el subsistema de 
referencias autor-año (SRAA) y los criterios de citación del Manual de estilo de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador (UASB-E), 5.ª ed., 2018 (adap-
tación del Manual de Chicago), en lo relacionado a la forma de indicar las fuentes.
Las colaboraciones que no normalicen lo observado por el Manual de estilo de 
la UASB-E, no serán consideradas por el Comité Editorial para su evaluación.
En todas las publicaciones de la UASB-E se propende a una expresión escrita 
que no discrimine a la mujer ni a ningún grupo de la sociedad y que, al mismo 
tiempo, reconozca la historia, la estructura y la economía de la lengua, y el uso 
más cómodo para los lectores y hablantes. Por tanto, no se aceptarán usos 
sexistas o inconvenientes desde el punto de vista de la igualdad; tampoco, por 
contravenir el uso estándar de la lengua, el empleo inmoderado de las duplica-
ciones inclusivas ni el morfema e, la @ (no es una letra) o la x para componer 
palabras supuestamente genéricas.
El artículo o reseña que se presente a Kipus debe ser inédito y seguir las nor-
mas de extensión y citación del Manual de estilo que se indican en la presente 
guía. El idioma de la revista es el castellano.
•	 El texto debe enviarse al editor de la revista para que sea considerado por el 

Comité Editorial, el cual resolverá sobre su aceptación y publicación. El autor 
o autora debe remitirlo a cualquiera de las siguientes direcciones electróni-
cas: ‹raul.serrano@uasb.edu.ec›, ‹paola.ruiz@uasb.edu.ec›; o través de la 
plataforma OJS: https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/kipus.

	 —	Kipus: Revista Andina de Letras 	 —	Kipus: Revista Andina de Letras
		  y Estudios Culturales		  y Estudios Culturales
		  Corporación Editora Nacional 		  Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
	  	 Código postal: 170525		  Área de Letras y Estudios Culturales
		  Quito, Ecuador		  Código postal: 170525
				    Quito, Ecuador
•	 Todos los trabajos serán evaluados por académicos especializados designa-

dos por el Comité Editorial de Kipus; con su informe se resolverá su acepta-
ción y publicación. La recepción del texto y su aceptación serán notificadas 
a la dirección proporcionada por el autor o autora.

•	 Luego del título del artículo se debe incluir: nombre y apellido/s del autor o 
autora y su filiación académica. En caso de no tenerla, anotar que es “inves-
tigador o investigadora independiente”; la ciudad y país a la que corresponde 
su filiación académica o lugar de residencia; el correo personal o institucional 
y el código ORCID (indispensable). Si no lo tiene, se puede acceder al mis-
mo a través del siguiente link: https://orcid.org/register.

•	 Los artículos deben estar precedidos de un RESUMEN de entre 100 y 120 
palabras, más las palabras clave, y deben incluir una ficha biobibliográfica 
del autor o autora (de 100 a 150 palabras).

Kipus, n.º 60 (julio-diciembre 2026): 193-194. ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/kipus



•	 Al proponer un artículo a Kipus, el autor o autora declara que es titular de su 
autoría y derecho de publicación; este último lo cede a la Corporación Editora 
Nacional y a la UASB-E, manteniendo su derecho de autoría. Si el autor o auto-
ra ha propuesto el mismo texto a otra publicación, deberá notificárselo al editor.

•	 Los artículos propuestos para la sección Legados (destinada a celebrar a au-
tores y autoras y referentes clave de la tradición literaria ecuatoriana y latinoa-
mericana) deben tener 4750 palabras; los de Crítica 7260 palabras, incluidas 
las notas a pie de página y la lista de referencias. Los textos se presentan a 
espacio y medio, con márgenes de 2,5 cm, en formato A4, letra Times New 
Roman, 12 puntos, con sangrado en la primera línea de cada párrafo. Los 
artículos para la sección Reseñas no deben sobrepasar las 1650 palabras.

Guía editorial

•	 Para las citas y lista de referencias se seguirán los criterios del SRAA del 
Manual de estilo (2018) de la UASB-E, al que se puede acceder en www.
uasb.edu.ec.

•	 Las palabras en otros idiomas deben aparecer en letra itálica o cursiva.
•	 La primera vez que se utilice siglas o acrónimos, debe ir entre paréntesis 

después de la fórmula completa.
•	 No se utilizarán expresiones de origen latino que en otros sistemas se em-

plean para resumir la información bibliográfica, tales como “ibíd.”, “ídem”, 
“íd.”, “loc. cit.” y “op. cit.”. Sin embargo, dentro del paréntesis se pueden aña-
dir pequeños comentarios de corte editorial e incluso de contenido, siempre 
y cuando se los separe con un punto y coma (;) de los datos bibliográficos.

•	 Sobre imágenes, mapas, cuadros, gráficos, figuras y tablas:
—	Deberán incorporarse en el texto de forma ordenada.
—	Deberán contener fuentes de referencia completas.
—	Cada uno contará con un título y un número de secuencia. Ejemplo:
	 Tabla 1. Nombre de la tabla.
—	El texto en las tablas deberá estar en interlineado sencillo, fuente Times 

New Roman en 10 puntos y las notas al pie de la tabla en 9 puntos.
—	Los gráficos deberán enviarse de forma separada en cualquier formato 

legible estándar (indicar el formato), siempre que en el texto se mencione 
la ubicación sugerida por el autor o autora. Para asegurar la calidad final el 
autor hará llegar al editor un archivo digital con alto nivel de resolución (en 
CD, USB u otra forma de archivo). Si fueron elaboradas en un programa 
estadístico deberán acompañarse de un PDF generado directamente por 
el programa.

Kipus se reserva el derecho de realizar la corrección de estilo y los cambios 
editoriales que considere necesarios para mejorar el trabajo.
La revista no mantiene correspondencia sobre los artículos enviados a su con-
sideración, limitándose a transferir el dictamen de sus lectores en un tiempo no 
menor de ocho meses. Igualmente, señalará a los autores y autoras una fecha 
probable de publicación.
La publicación de artículos y reseñas en Kipus no otorga derecho a remune-
ración alguna.



UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR, 
SEDE ECUADOR

César Montaño Galarza, rector
Fernando Balseca Franco, director del Área de Letras y Estudios Culturales

CORPORACIÓN EDITORA NACIONAL

Hernán Malo González (1931-1983), fundador
Diego Raza-Carrillo, presidente
David Pabón, director ejecutivo

REVISTAS ACADÉMICAS ESPECIALIZADAS

Las revistas se encuentran en su versión digital en:
https://revistas.uasb.edu.ec/

Suscripciones y ventas: CORPORACIÓN EDITORA NACIONAL
Toledo N22-80, edif. Manuela Sáenz, 2.º piso, Quito, Ecuador

Teléfono: 099 502 2778
ventas@cenlibrosecuador.org • www.cenlibrosecuador.org

Canjes: CENTRO DE INFORMACIÓN Y BIBLIOTECA, 
UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR, SEDE ECUADOR

Toledo N22-80, Quito, Ecuador
Teléfono: (593 2) 322 8088, 322 8094 • Fax: (593 2) 322 8426

biblioteca@uasb.edu.ec • www.uasb.edu.ec

Contacto: 
procesos@uasb.edu.ec

Teléfono: (593 2) 299 3634
Quito, Ecuador

Contacto:
revista.foro@uasb.edu.ec

Teléfonos: (593 2) 322 8436, 299 3631
Quito, Ecuador

Contacto:
estudiosdelagestion@uasb.edu.ec

Teléfonos: (593 2) 322 8080, 299 3641
Quito, Ecuador

Contacto: 
revista.kipus@uasb.edu.ec
Teléfono: (593 2) 322 8088

Quito, Ecuador

https://revistas.uasb.edu.ec/
mailto:ventas%40cenlibrosecuador.org?subject=
http://www.cenlibrosecuador.org
mailto:biblioteca%40uasb.edu.ec?subject=
http://www.uasb.edu.ec
mailto:procesos%40uasb.edu.ec?subject=
mailto:revista.foro%40uasb.edu.ec?subject=
mailto:estudiosdelagestion%40uasb.edu.ec?subject=
mailto:revista.kipus%40uasb.edu.ec?subject=


60 II semestre
2026

ISSN: 1390-0102
e-ISSN: 2600-5751

9 mm

CRÍTICA
Carmen PERILLI

Cristina Rivera Garza: las huellas perdidas

DOSSIER
El teatro latinoamericano y la migración
Alison GUZMÁN

La celebración cultural como contrapeso de la diáspora 
garífuna en el teatro comunitario: Loubavagu, o el otro 
lado lejano y La danza con las almas, de Rafael Murillo 
Selva

Fulgencio MARTÍNEZ LAX
Jorge Mateus: una dramaturgia ecuatoriana para la 
migración

Luis Fernando LOAIZA ZULUAGA
Maravilla Estar o la migración interior

Marcelo LUJE
Memoria, identidad y dignidad: transitando los caminos 
del migrante en la representación teatral

Miguel AILLÓN VALVERDE
Poéticas migrantes, grafías de vida y coralidad en la 
Odisea del Teatro de los Andes

Sebastián EDDOWES-VARGAS
Migrantes que reinventan naciones: el problema de la 
asimilación en Qué locura enamorarme yo de ti, de 
Gabriela Wiener, y en Eating Myself, de Pepa Duarte

DE LA ESCENA CONTEMPORÁNEA
María Fernanda GALLARDO HERNÁNDEZ

Pedagogía andante en el arte andante y la subversión de los Andes

RESEÑAS
Juan José RODINÁS

Parque Inglés, novela de Efraín Villacís
Andrés CADENA

Y ese jardín donde puede desaparecer a la vida, novela 
de Santiago Cevallos

Wilfrido H. CORRAL
Apuestas críticas. Ensayos sobre literatura ecuatoriana, 
de Cecilia Ansaldo Briones

60

iI s
e
m

e
s
t
r
e

2
0

2
6

Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
Corporación Editora Nacional


	_GoBack



