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RESUMEN

Ivan Onfate es, sin duda, una de las voces mas importantes de la poesia ecuatoriana e
iberoamericana. A través de una relacion vivencial, compartida durante afos, el autor
realiza un recorrido por la vida y obra del poeta; por su pensamiento y su forma de con-
cebir el ejercicio literario. Un acercamiento a su poesia y a su narrativa; a sus ideas, a
los autores que marcaron su obra, y también a sus referentes culturales como el cine y
la musica. Ademas, un breve analisis de cada uno de los libros que publicé en Ecuador
y otros paises, que fueron amasando no solo fieles lectores, sino también el favor de la
critica. Su repentina partida, en septiembre de 2025, nos deja un legado literario valioso,
profundo y vital.

PaLABRAs cLAVE: Ecuador, poesia, cuento, Borges, tango, docencia, nada, vacio, hacha,
muerte, universidad, critica.

ABSTRACT

Ivan Onfate is, without a doubt, one of the most important voices in Ecuadorian and Ibe-
ro-American poetry. Through a lived and long-shared relationship, the author offers a
journey through the life and work of the poet—his thought and his way of conceiving the
literary craft. This work provides an approach to his poetry and narrative, to his ideas, to
the authors who shaped his writing, and to his cultural references such as cinema and
music. It also includes a brief analysis of each of the books he published in Ecuador and
abroad, works that garnered not only devoted readers but also critical acclaim. His sud-
den passing in September 2025 leaves behind a literary legacy that is valuable, profound,
and vital.

Keyworps: Ecuador, poetry, short story, Borges, tango, teaching, nothingness, void, axe,
death, university, criticism.

AQUEL DA, 10 de septiembre de 2025, acudi a la sala Alfredo Pareja,
en la Casa de la Cultura Ecuatoriana, seguro de que me encontraria con
el poeta Ofiate. Era el estreno del documental de su hijo Ifiaki, Erase una
vez en Quito, en el marco del Festival Encuentros del Otro Cine, EDOC.
Incluso tenia previsto retarle porque no nos habfamos visto en mucho
tiempo. “Ahora solo pasas en México”, solfa reclamarle. “México me ado-
ra”, me contestaba, con ese aire de vanidad, tan suyo. Y tan dnico.

Pero no fue asi. En el lobby de la sala me encontré mas bien con dos
buenos amigos: el escritor y diplomatico Galo Galarza y el antropdlogo
Ramon Torres. Al iniciarse la funcién, Mariuxi Alemian —la directora de
la Cinemateca Nacional— realizé un anuncio que nos paralizé: “Inaki no
puede acompanarnos porque el dia de hoy fallecié su padre”. Nos mira-
mos, y no podiamos creerlo. “Por favor, repita”, le dijimos, casi al unisimo.
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“Si, esta tarde fallecié su padre”, dijo.
¢Ivan Onate? volvimos a preguntar, atin
incrédulos. “Si, Ivan Onate”, ratificd
Mariuxi. Y entonces Ramoén pidié un
minuto de silencio. Y todos inclinamos
la cabeza y guardamos un doloroso si-
lencio en honor al Poeta.

A Ivin Onate (Ambato, 1948)
lo conoci en las aulas universitarias, en
Ciencias de la Informacién de la Uni-
versidad Central. Fue mi profesor de
Semidtica. Un gran maestro. Con su
voz, segura y sonora, nos adentraba en
El poeta Ivin Ofiate los anilisis de los textos, a través de Ju-

lia Cristeva, Wladimir Propp y Ronald
Barthes. Pero sobre todo nos enseii¢ a amar a los grandes escritores. Las
conversaciones se prolongaban fuera de las aulas. Noches enteras alrede-
dor de Borges. En esas noches también me present6 su poesia. Recuerdo
claramente cuando me entregé su libro En casa del ahorcado, que habia
publicado el Departamento de Cultura de la Universidad Central. “Para
Pablito, con un saludo pleno de afecto”, habia escrito en la dedicatoria.
Un libro que devoré de inmediato. Incluso memoricé el poema “Los en-
jaulados”: “Lerdos/ bostezando en la gelatina incolora/donde flotan sus
vidas, envejecen/ Vagabundos,/ de un lado a otro/ de otro a uno/ car-
gando papeles, envidia, caspa y/ desesperanza, bostezan...” (Onate 1977,
81).

Anos mas tarde, en una entrevista personal para mi programa radial
La noche boca arriba (1997), me confesaria que En casa del aborcado es el
libro que nunca olvida, que marco su poética y que, por ello, siempre estd
presente: “Es el libro al cual mas carino le tengo. Nada puede compararse
a cuando sali6 ese primer libro. Con lo que ahorraba de mi pequeno suel-
do en la universidad, compraba el papel, las cartulinas. Y luego, rogar y
hacer cola para que la universidad me publique. No tienes idea la maravilla
que fue para mi cuando lo vi en el escaparate de una libreria. Esa magia no
la he vuelto a vivir nunca mas”.

En casa del ahorcado tue el libro que nos juntd, porque esas con-
versaciones alrededor de su poesia fueron las que cimentaron una amistad
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que durd el resto de su vida. Viajes y muchos libros compartidos; suenos
comunes, algunos nunca realizados. Encuentros y noches felices. Visitas a
los amigos cercanos, como las que realizibamos ciertos domingos a Xavier
Lasso o al querido Leonardo Wild. O visitas a su casa, en Capelo, alguna
vez con los Pedrados, con Ivian Ney, su amigo cercano; o con Radl Serrano
Sanchez, para revisar sus textos antes de una publicacién.

Lucia entonces un frondoso y negrisimo bigote y vestia, casi siem-
pre, jeansy suéter, y una leva. Y, en ocasiones, un abrigo. De caminar
lento, conversacion pausada y reflexiva, y sonrisa facil. Nunca abandoné su
amor por Borges, la buena mesa, el mate, o el café y la Coca-Cola. Y por
el cine, idolatraba a James Dean y Marlon Brandon. Y a las divas que en la
pantalla se volvian diosas, tinicas y divinas: “Y alli,/ delante de tus ojos,/
estaba ella: Elizabeth./ Nathalie./ Marilyn./ Y estaba yo: James Dean./
Monty Cliff./ Marlon Brando./ Los monstruos que moldearon tu vida./
Liz, hermosa Liz./ Nathalie, preciosa Nathalie./ Marilyn,/ ;donde estas
Marilyn?” (Onate 2013, 126).

Le entusiasmaba el tango, desde que jovencito lleg6 a Cérdova,
Argentina. Una estadia que definié su vida. Llegé a estudiar Arquitectura,
pero regresé decidido a ser poeta. Alli aprendié a amar el tango, que in-
cluso lo cantaba, con su voz a lo Goyeneche. Y hasta lo bailaba; mal, pero
lo bailaba:

El Tango es como esos viejos amores que no los puedes olvidar. “El
tango es un pensamiento triste que se baila”, decia Discépolo. Y es por
€s0 que me encanta. El tango tiene mucho de metafisica y filosofia. En
cada hecho de bailar se cumple un argumento total de tu existencia;
hay momentos de esplendor, pero también de sombra y de agonia final.
(Entrevista personal)

El tango, por tanto, también estd presente en su poesia, y lo decia
en voz alta: “Bendito seas tango/ porque en mis noches de rabia y dolor/
me abracé a ti/ sin importar quién ponia la musica/ y quién el llanto/
quién esta niebla de adids, quién/ el reiterado argumento./ Bendito seas
pendenciero ritual/ que en tiempos lejanos,/ Gnicamente/ te profesaron
los hombres...” (Onate 1998, 73).

En Argentina, sin proponérselo y por sugerencia del poeta Amaro
Nay, publica en 1968 su primer libro: Estadia poética. Y ya no hubo vuelta
atrds. Mas atn cuando se deslumbra con los cuentos de Cortizar, que lo
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marcarfan —mds tarde— cuando decidi6 escribir narrativa. Pero es Borges
quien lo atrapa. Por Borges guardara siempre una extrema devocion. Y Bor-
ges fue quien lo llevo al fuego y a la precision de la poesia: “Madre / apiddate
de Borges/ el enamorado. Cuidalo/ que no resbale. Tu niiio esta preso/ de
la peor de las cegueras, / esa que permite ver la luz/ del otro lado, de todo/
lado”. Poema que dedicé a Maria Esther Visquez, quien remitié una carta
al Poeta, de la que se enorgullecia (Onate 1998, 57).

Aunque también le sorprendia la tristeza, la pesadumbre y la in-
conformidad que se transformaba en desolacion, y de Borges pasaba, sin
mediacién alguna, a Cioran: “En el sitio/ y la hora atroz/ donde el mar/
devuelve a sus peces/ La veré desnuda/ Desnuda,/ y con el tiempo caido a
sus pies/ —como un camisén de tela cruda—/ vendra la muerte...” (53).

Luego de terminar los talleres que el gran Miguel Donoso Pareja
coordiné en la Casa de la Cultura Ecuatoriana, junto a Byron Rodriguez
y Rubén D. Buitréon —companeros en las aulas universitarias— y Gustavo
Garzén —quien poco después fue desaparecido por las fuerzas policiales—
creamos la revista La mosca zumba, con el afin de ejercer una critica litera-
ria distinta, en momentos en que la Ginica critica era la situacién del pais. Y
llamamos al poeta Onate para que nos orientara con los anilisis semioticos
en el quehacer poético y el ejercicio de la critica. Y nos dijo: “No; deben
ejercer la poesia, y la critica, sin las ataduras tedricas de la semidtica”. Y le
hicimos caso.

Después, por afectos y afinidades literarias, me habia incorporado al
grupo de La pequenia Iulupa, esa inquieta hembrita anacobera, que devino
en el peribdico Nuevadas ¢ inmediatamente después en la revista Eskele-
tra. Entonces, el Poeta nos sorprendié con el poemario El dngel ajeno, en
1983, que lo escribié en Barcelona, en donde obtuvo un doctorado en
Comunicacion. Ciudad a la que viajé en un momento de profunda incerti-
dumbre personal y vivencial: “Me fui en una época de crisis total, tenfa que
profundizar lo que amaba: la escritura. En Barcelona descubri la maravilla
de vivir solo. Vivimos y nos llenamos de estereotipos, y alla aprendi a apre-
ciar la soledad. Y la libertad para aislarme. Barcelona me regalé el espejo
de mi soledad” (entrevista personal).

Y esa soledad y ese reconstruirse estd presente en todo el libro: “An-
gel, cuando di con tu vida/ yo era un hombre que venia de alguna mujer
y/ de dos libros/ que encontré en alguna cama y sin asombro,/ los perdi
en alguna otra./ Ahora soy una disculpa” (Onate 1983, 37).

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 11



KIPUS 59, enero-junio 2026

La lectura de este y otros libros motivo prolongadas noches de con-
versa, siempre alrededor de la literatura, el cine y la vida. Conversaciones
sobre la ética y la estética, que para el Poeta siempre fueron indisolubles:

Un poeta tiene que ser consecuente con lo que escribe. Entonces esta-
mos en el campo de la estética; si yo soy poeta, epistemolégicamente
estoy contra el poder, la poesia es ruptura de la norma. Es estar contra
las leyes y las imposiciones del lenguaje. El verdadero poeta rompe
esas leyes, pero no anarquicamente, sino que lleva la ruptura hasta
los extremos del sentido de la poesia, y encuentra nuevos ambitos y
nuevos giros. Mi ética nace de mi estética. No puedo estar a favor del
poder, o estar sirviendo a algun poder. La concepcion poética que tengo
del mundo, me lo impide. (Entrevista personal)

Anos prolificos en los que publica dos libros, uno de poesia y otro
de narrativa. Editorial El Conejo edita, en 1988, la Coleccién Metafora,
en la que se incluye el libro Anatomin del vacio: “Filtraindose por entre los
barrotes de las dudas y las angustias que aquejan a los seres humanos, Ona-
te hunde sus preguntas en un mundo inundado de certezas ‘evidentes’.
Fija su mirada detrds de las sombras, debajo de los pisos y por las grietas
indaga sobre la soledad. Sobre el vacio”, se dice en la contraportada. Un
poemario atravesado por la metafisica y la filosofia: “Era/ una linea de
luz,/ Un verso tan perfecto/ que debi ponerme lentes de soldador/ para
no caer enceguecido/ por esa cicatriz que palpé/ en el ombligo del dngel”
(109). “Fuego de Bengala soy,/ ¢ innecesaria es para mi/ cualquier otra
celda en el mundo. Las sombras en mi piel/ delatan/ los barrotes/ de la
carcel que me habita” (123).

Poco antes, en 1987, aparece su primer libro de cuentos. Habia
iniciado una novela, cuando atn tenia inconcluso un libro de cuentos. Por
sugerencia de Javier Visconez, primero concluye su libro de cuentos, y asi
Onate da el salto a la narrativa y publica El hacha enterrada, del que se
han realizado multiples ediciones. La primera fue una coedicién con Oveja
Negra, de Colombia, y El Conejo, en una ediciéon de diez mil ejemplares,
dentro de la coleccion Biblioteca de Literatura Ecuatoriana. Entonces, me
confes6 que el libro nacié con suerte y que el cuento “El hacha enterra-
da”, que da nombre al libro, ya estaba escrito:

El titulo obedecié a un llamado interior. Me dicen que siendo poeta,
soy demasiado racionalista cuando escribo prosa. Pero este cuento me
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vino como una intuicién interior; me vino una imagen de alguien que
saltaba un muro y enterraba un hacha. El cuento ya estaba escrito, solo
tenia que ir descubriéndolo. Pero el autor y el protagonista estabamos
equivocados. El hombre no fue a enterrar sino a desenterrar un hacha.
Y esa es la clave. (Entrevista personal)

Ediciones Libri Mundi publica, en 1992, El fulgor de los desollados,
un poemario alrededor de sus propios mitos, aquellos que se fueron for-
jando desde adolescente en su natal Ambato, como cuando iba al cine en
el teatro Lalama y desde la galeria se quedaba alucinado con las peliculas
en blanco y negro:

Incapaz de aceptar la supersticion cotidiana de la vida, irbnicamente
Onate se refugia en los mitos de la adolescencia —James Dean, el
amor, el sefuelo de la felicidad— con un fervor tan solo comparable
al desasosiego producido por sus revelaciones. El descreimiento del
mito y la realidad, hacen de Ivan Ofiate un poeta singular [se dice en la
contraportada).

Ciertamente, un poeta singular, pero ¢acaso no todo buen poeta es
singular? Una voz que se ha ido puliendo con el ¢jercicio poético, como
un escultor va moldeando, con un sensible cincel, cada figura, solo que
Onate lo hace como si se tratara de desollar cada verso, cada palabra: “Yo
que arremet{ contra el futuro/ Que del mundo / hice un paisaje reseco y
adverso/ A altimo momento/ tornarme ecologista/ Y todo/ Porque ha-
bian talado/ un 4rbol/ El tinico drbol/ Que yo elegi para colgarme” (92).

Cuando naci6 Eskeletra Editorial, casi espontineamente, le propu-
simos publicar una nueva ediciéon —cuidada y definitiva— de E/ hacha
enterradn, que habfa amasado una gran cantidad de lectores y, es mas,
fieles seguidores:

En estos ocho cuentos lo que esta sucediendo, por nimio que parezca,
siempre desencadena fuerzas oscuras; tanto el lector como los perso-
najes ahondan en el presentimiento de que el verdadero juego se esta
dando en otro lado, que algo terrible se aproxima y que la Unica actitud
consecuente del individuo, en cualquier situacion, es acudir a la cita,
transgredir los mezquinos limites de lo cotidiano, provocar la revelacion,
aunque su ciego esplendor conlleve el aniquilamiento [se decia en la
contraportada).
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Se anadié un “cintillo” en el cual el escritor Abdén Ubidia afirmé:
“Felicitaciones Poeta. Por fin leo cuentos con situacién, atmébsfera y per-
sonajes. Crefa que en este pais todo el mundo andaba encandilado con el
sonsonete de las puras palabras” (Onate 1997).

Posteriormente, Mayor Books publicé el cuento “La supersticion
de Furio”, que forma parte de El hacha enterrada:

Narra las vicisitudes de Furio, un joven pintor italiano, duefio de un ta-
lento tal vez comparable al mismisimo Leonardo Da Vinci, solamente
que nuestro pintor esta realizando una obra tan maravillosa como la
Capilla Sixtina, pero en secreto y en el s6tano de la casa. De alli nace
la intriga que sera resuelta en el dltimo rengldn del cuento [escribieron
los editores en la solapa].

Tiempos de una febril actividad artistica y un activo movimiento
cultural en Quito. Afos inquietos y de un vértigo constante. Eskeletra se
habia ampliado a una corporacién para la organizacion del Festival de Poe-
sfa y los encuentros de escritores. Invitamos a destacados poetas del con-
tinente. Y la respuesta fue sorprendente; centenares de personas dvidas de
poesia llenaban el gran salén de la Fundaciéon Guayasamin para escuchar
atentamente la voz de los poetas, entre ellas la de Ivan Onate, quien fue
parte de la primera edicion. Entusiasmado compartié charlas con Carmen
Oll¢, del Perti; Carlos Nejar, de Brasil; Jaime Quezada, de Chile; Rafael
del Castillo, de Colombia; Lucia Estrada, de Costa Rica; y José Luis Cen-
dejas, de México. Al siguiente ano, en la segunda edicién, compartié no
solo poesia sino infinitas charlas con Jotamario Arbelaez, de Colombia; y
Giovana Polarolo, del Pert. Conversaciones que convirtieron a la palabra
en la tnica luz que despertaba la noche.

Paralelamente al Festival de Poesia, publicamos la coleccién “La
altima cena, la primera del nuevo milenio”, en la cual aparecié La nada
sagrada (1998), un precioso poemario que consolidé a Onate como un
poeta mayor de nuestras letras: “Un libro donde el poeta parece decirnos
que después del esplendor y la destruccion del amor solo resta un mundo
inconexo y sin sentido. Un viaje que nos devuelve al absurdo mientras no
agote su movimiento aquel tranvia llamado deseo”, escribimos en la tapa
del libro.

Una coleccién que reunid a otros cinco poetas ecuatorianos: Alexis
Naranjo, Marfa Aveiga, Leopoldo Tovar, Violeta Luna, y la poesia de Hui-
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lo Ruales. El propio Poeta, en el prélogo de su libro, escribié: “Porque
para la poesia —y presumo que también para el amor— no hay otra mus-
culatura que esa capacidad de nostalgia que llevas en tu sangre y se enraiza
mas alla de la duracién, mas alla de toda muerte” (10).

“Nada que surge de la nada, nada que resplandece entre dos nadas;
nada que ha de lastimarnos con su rayo sagrado”, me confesaba, entonces,
en una larga entrevista para la revista Vistazo. La nada y el vacio, juntos.
Un poemario en el cual el poeta, al contrario del mito de que Orfeo resca-
ta a Euridice, en la Gltima cena del milenio el vate sabe que ya no hay sal-
vacion, que después del esplendor y de la destrucciéon del amor, solo resta
la locura: “Todos los paraisos son imprecisos, solamente el dolor tiene la
precisiéon del infierno”, me dijo muy seguro. Entonces —le pregunté—
como asegurd Nietzsche, ¢Dios ha muerto?: “No, Dios no ha muerto,
estd ausente; es un Dios ateo: es el inico que no tiene a quién recurrir por
amparo, no tiene en quién creer, a quién rogar. Dios es la imagen de un
poeta: un creador solitario” (Salgado 1998, 84).

El escritor lojano Carlos Carrién (2000), deslumbrado por la poé-
tica de Onate escribié, en la edicién de Mayor Books: “Es una poesia
asombrosa, grande, no sicoldgica, sino existencial, duena absoluta de un
poder de purga de la tiniebla del corazén del hombre. Lo acorrala dentro
de si mismo, sin un solo subterfugio de lenguaje y lo desnuda para siem-
pre, como en una camara de gas de Treblinka o en el juicio final” (solapa).

Después fuimos juntos a su ciudad natal, Ambato, para el recordado
encuentro de escritores “Nuevos nombres, nuevos lenguajes, escribir a
fines de siglo”. El Poeta vivid a plena intensidad aquel encuentro con los
escritores latinoamericanos invitados: Antonio Cisneros, Rafael Courtoi-
sie, Juan Forn, Federico Diaz Granados, Pia Barros, entre tantos otros.
También con los jovenes escritores y escritoras nacionales, irreverentes y
osados, que convirtieron a aquel encuentro en un “trozo de kriptonita
contra la muerte”. Dias y noches intensos de reflexién y discusion. Y de
disfrute.

Un dia de 1999 recibi una invitacién de los amigos de la revista
Ulrika, de Bogotd, para ser parte del Festival de Poesia en la Casa Silva.
Y joh! grata coincidencia, también fue invitado el poeta Onate. Viajamos
juntos a Bogota, en donde nos recibié con su amabilidad tnica la queri-
da y recordada Mercedes Carranza. Compartimos habitacién, asi que nos
acercamos ain mds, a través de conversaciones mds intimas, cercanas y
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familiares. Fueron dias plagados de poesia. Conocimos a varios queridos
poetas: Diego Maqueira, de Chile; Anibal Bega, de Brasil; Jeanette Amit,
de Costa Rica; y Margarito Cuellar, de México, con quien nos atrevimos a
viajar, para un recital, hasta Villavicencio, en el limite del territorio tomado
por la guerrilla. Los amigos de Ulrika nos dijeron: “Si no quieren ir, no
hay problema. Si amanecen con dolor de estémago, lo entenderemos”.
El espiritu periodistico me animo, y antes de salir a ese viaje incierto debi
dejar todos mis datos, direcciones y los contactos de mi familia, en caso de
que sucediera algo, con Ivan. “La adrenalina te atrae”, me dijo al despe-
dirme con un calido abrazo.

Al poco tiempo se publicd, en la Revista Casa Silva (2000), una
seleccion de poesia de los escritores que participamos en el festival, y un
articulo de Onate titulado: “Perspectivas para el tercer milenio”, en el cual
confesaba: “Soy poeta por inaptitud para salvarme, porque para un poeta
todo le es posible, salvo su propia existencia. Supongo que por este hecho
busco auxilio en la prosa. En la prosa acepto mi capacidad de durar, de
permanencia, de historia. En la poesfa me niego a renunciar a la eternidad
del instante” (141).

Un nimero, ademads, vaya coincidencia, que incluia un dossier sobre
Borges.

Poco antes, en 1995, apareci6 una travesura que marcd un camino
para las revistas en la ciudad, “Mango, las palabras de la piel”. Una revista
que contenia articulos, cronicas, literatura y fotografia erética. Un proyec-
to al que se sumaron, con entusiasmo, varios escritores: Miguel Donoso,
Pedro Saad H., Solange Altamirano, Abdén Ubidia, Alfonso Reece vy, cla-
ro, Ivin Onate. La revista fue dirigida por Alejandro Velasco, primero, y
luego por Miguelangel Zambrano. Alli se publicé también una entrevista
al Poeta, realizada por Otto Zambrano (1997), en la cual cuenta detalles
de su época de rockero juvenil: “La musica me condujo a la poesia. Hay
momentos en que me gustarfa hacer lo contrario. Crear una cancién para
todos aquellos hermosos seres que me acompanaron en la vida. Cuando
era el muchacho que cantaba rock, todos ellos eran una ilusién, un sueno
por venir”. Ademads, asumia que su vida solo tenia sentido cuando escribe:
“Apuesto por la poesia. Por el vértigo que surge en todo riesgo. La poesia
auténtica surge de extremar el lenguaje hasta su limite, hasta el vértigo del
sentido. Me identifico con la literatura que pone en entredicho la realidad
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que piso, ésa que me empuja hasta mi propio limite y me instala en mi
propio vértigo” (4).

La entrevista estaba, ademds, ilustrada con una fotografia, colorea-
da al estilo pop-art, de un jovensisimo Ivan. Ilustracion de la que siempre
presumia.

Sus textos empezaron a leerse en el exterior y a ser traducidos.
Fue incluido en diversas antologias, por ejemplo, en Cuentos hispanon-
mericanos, de Erna Brandenberger, en Alemania, en 1992. En Poesin viva
del Ecundor, una antologia de editorial Grijalbo, curada por Jorgenrique
Adoum. Y también en la Antologin de la Literatura Hispanoamericana del
siglo XX, publicada en Francia, en 1993, por Jean Franco y Jean-Marie
Lemogodeuc, quienes afirmaron: “Probablemente es el poeta mas original
de la nueva generacion de poetas hispanoamericanos” (68).

Con los aios, su presencia en el exterior se fue expandiendo. Fue
invitado al I Encuentro de Poctas Iberoamericanos, en Londres. Y ese
encuentro, de muchas maneras, le cambi6 la vida, no solo porque se co-
nect6 con poetas de varios paises europeos, sino porque su poesia llegd a
otros publicos. Eran dias —sin redes sociales— de multiples dificulades
para visibilizar la literatura ecuatoriana en el mundo. De ahi que, luego, su
poesia y narrativa fueran reconocidas en otras latitudes, y traducidas a va-
rios idiomas: inglés, francés, griego, rumano, polaco, italiano y portugués.

Surgieron, algo no muy comtn con nuestros escritores —mas atin
en aquellos anos— invitaciones a ofrecer charlas, conferencias y recitales
en prestigiosas universidades del exterior: University of Westminster, Lon-
dres; A&M Texas University; Universidad de Nueva York; George Mason;
University Washington; Florida State University; Universidad de Lieja;
Universidad de Lille, Francia; University Lovaina, Belgica; Universidad
de Salamanca, entre otras. Sobre todo, invitaciones a México, pais que
lo acogi6 con calidez. Ahi se convirtié en un “mimado” de la critica y las
aulas universitarias. Su poesia habia alcanzado una profundidad y madurez
que sedujo a docentes, poetas y lectores del pais azteca.

Pero no nos apresuremos; en 1995 publicé el cuento “La cancién
de mi companero de celda”, editado por Libri Mundi, con una tinta de
Oswaldo Viteri en la portada. Un cuento en el cual el autor resena la re-
lacién de padre e hijo, pero de una manera diferente, no cimentada en las
relaciones de poder. Cuento que el Poeta me dedicé con una frase: “Un
abrazo por todos aquellos felices dias”. Si, eran dias felices compartidos a
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través de constantes reflexiones, dudas existenciales, apegos y desapegos.
Pero siempre bajo la sombra de un profundo carino. Conversar con el
Poeta era también cuestionar y cuestionarnos. Hurgar en las sombras de
ese “paifs de las tinieblas” que tanto nos asombraba y, al mismo tiempo,
tanto nos dolfa. Y nos duele. Y no hay mds alternativa que reberlarse, sub-
vertir el orden: “La literatura se erige como el discurso del antipoder. Es la
rebelde con y sin causa de las epistemologias oficiales. Justamente, la poe-
sfa es subversiva porque cuestiona la moral, los dogmas y los encantadores
almuerzos con que se nutre ¢l poder” (Salgado 2000, 85).

El pais de lns tinieblas aparece en México, en 2008. Miguel Angel
Zapata (2016), al referirse a este poemario, escribié para la ediciéon que
Editorial Summa publicé en Lima: “Ivan Onate trabaja con esmero la
metafora de la estrella y la ceniza, el cielo y el abandono del amor. Entre
la tiniebla y la maravilla, el poeta descubre el faro que guia su viaje como
Dante, y entre trenes y ciudades, se sumerge bajo la espersura de un pais o
un muro de hielo” (contraportada).

Efectivamente, Onate lo tiene claro:

Un poeta que no sea fiel al amor, a ese fuego y busqueda, esta muerto.
¢, Qué es lo que se parece al fuego del amor y al de la poesia? Es el
mismo impulso. Es el movimiento que le lleva al sujeto hacia el objeto
del amor, llamese poesia o llamese una mujer. Y ;qué es lo que estas
buscando? Que ese objeto se transforme en sujeto, que cobre vida, que
se vuelva activo. Que te transforme a ti en objeto de amor. Entonces, se
opera el milagro. (Entrevista personal)

Ivin presumia también de su heredad vasca. Onate es un apellido
vasco, “un pueblo aguerrido y resuelto”, me dijo alguna vez. Por ello,
cuando naci6 su segundo hijo, lo bautizé6 como Ignacio, pero lo llamaba
Inaki, como habrian hecho los vascos.

En tanto, seguia ejerciendo la citedra universitaria. Pero llegé un
momento en el que se cansé de la docencia, sobre todo cuando a menudo
renfa con un decano —afiliado al movimiento politico “chino”— que te-
nfa una visién particularmente cerrada de la citedra. Lo fastidiaba por las
actividades extracurriculares que Ivan solia organizar, como recitales con
los poetas que visitaban la ciudad. Con ocasién del Festival de Eskeletra,
los poetas acudieron a una lectura en el auditorio de la Facultad de Filoso-
fia y Letras, y el Poeta les entregé un sello de la Universidad Central que, a
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manera de reconocimiento y agradecimiento, colocé en la solapa de los es-
critores. Eran recitales poéticos, lecturas, que los estudiantes disfrutaban.

Ese cansancio hizo que buscara la playa. Adquiri6é una casa en Ata-
cames y empez0 a viajar a menudo con su familia o los amigos, a conec-
tarse con el mar, con los pescadores, con quienes —en ocasiones— salia a
navegar en sus pequeiias embarcaciones. Hasta que un dfa, la fragil lancha
naufragd. El Poeta se cubrié de mar y se llené de angustia al sentir que la
sombra de la muerte lo cubria. Se asustd tanto que, como un necesario
acto de sobrevivencia y sanacion, escribié el poemario Cuando mori, edita-
do en 2012, cuya primera edicion publicé Ediciones Sin Nombre de Mé-
xico; la segunda la realizé Mayor Books en 2013: “Para levantarme la tapa
de los cesos/ no hizo falta una Mignun 44/ o la Lugger/ que portaba
Marlon Brandon/ en el ‘Baile de los malditos’./ Basté mi dedo indice./
Mi dedo indice apuntando mi sien./ Fue un suicidio intimo, discreto./
Silencioso” (Onate 2013, 134).

En 2022, el Angel editor publica una antologfa resumida de la obra
poética de Onate. Lleva por titulo Rumbbb... Trrraprrr rrach...chaz over,
en alusiéon a uno de los grandes poetas universales, el cholo César Valle-
jo, otro de los poetas cercanos a Onate. El nombre de la antologia hace
referencia a un poema que aparecié en La nada sagrada, con un epigra-
fe del poema de Vallejo: “Rumbbb... Trrraprrr rrach...chaz”, en “Trilce
XXII”. Si bien, sus formas de entender la poesia difieren, Onate y Vallejo
se encuentran en esa pasion por la escritura y la vida, pues la una y la otra
no pueden separarse, estin indisolublemente juntas. El cholo vivié como
escribio.

En el prologo de esta antologia, el espanol Rafael Soler (2022)
inunda de elogios el quehacer poético de Onate:

Decir lo justo porque en poesia lo que no suma resta, y hacerlo con el
escalpelo de la ironia, para ofrecernos lo contrario de lo que se quiere
dar a entender, arte que prodiga Onate sin aspavientos ni ruido, ce-
rrando un poema de forma inesperada, dandole ese quiebre que, des-
concertado, agradece el lector. Poeta completo, asertivo cuando toca,
intimo, descarnadamente tierno pese a sus versos pedernal, poeta en
militante disputa con la vida, que se escapa y, sin permiso, vuelve, poe-
ta &ngel para los angeles poetas, guardian celoso de la palabra. (8)

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 19



KIPUS 59, enero-junio 2026

En los tltimos anos, México fue su nueva casa. Alli encontré en los
docentes universitarios a interlocutores que, a diferencia de Ecuador, le
permitian entablar didlogos, reflexiones y discusiones en torno a las nue-
vas concepciones de la poesia y la literatura. Encontré también lectores
atentos que recibfan al Poeta con entusiasmo. Aunque el Poeta, en una
entrevista con el diario E/ Comercio, reconocié que su vinculo con México
nace desde siempre: “Mi relacién con México viene desde mi infancia, des-
de el blanco y negro del cine mexicano, y estrellas como Ana Bertha Lepe
o Lilia Prado, se iran conmigo, porque con ellas nacié eso que mas tarde
seria el deseo. El deseo en todos sus sentidos, lingiiistica, epistemologica y
psicoanaliticamente hablando” (EI Comercio 2010, B2).

En esos anos, también compartié lecturas y encuentros con José
Emilio Pacheco, Juan Gelman, Piedad Bonet, Marco Fonz, Gioconda Be-
1li, Rafael Cadenas, entre otros. Es mas, incluso los medios de comunica-
cién demandaban su presencia. La television lo invitaba a sus programas.
—*“Claro, en México si hay programas de libros”, me decia, como retan-
dome—. En una ocasién lo invitaron a CNN y me remitié la grabacion.
Lucia Navarro lo habia invitado a platicar sobre su libro Cuando mori. Y
otro dia, orgulloso, me contaba su encuentro con Mario Vargas Llosa,
cuando coincidieron en la Casa Cultural de las Américas, en Houston. Asi
era ¢l Poeta. Presumia no solo su literatura, sino sus hechos cotidianos. Asi
lo querfamos y admirabamos. Igual a su companera Magdalena, también
docente universitaria, psicologa y ensayista. Gracias a sus hijos es posible
encontrar con facilidad sus textos. Javier, musico y disenador, creé Mayor
Books para publicar los libros de su padre; e Inaki —cineasta— ha grabado
y subido a las plataformas digitales numerosos poemas leidos por el propio
Poeta, o en forma de pequefios cortos visuales.

Los poemas de Onate no necesitan de adornos o de ornamentos,
o de ese inutil juego con el lenguaje, no. Tampoco de florituras, tan co-
munes en cierta poesia ecuatoriana, que son como flores secas que se lleva
el viento. La poesia de Onate, en estos ultimos anos, es precisa, justa y
contundente. Busca, y consigue, el verso que da en el blanco. No admite
concesiones. Es la palabra, desnuda, la que seduce y encanta al lector.

En la antologia que ya mencionamos, Rumbbb... Trrraprrr rrach...
chaz over, se incluyen varios poemas inéditos bajo el titulo de “Poemas del
derribo”, en los que se corrobora lo dicho: “Talvez/ Nos veremos alla /
Donde cuelgan los suicidas”. U: “Hombres/ Olvidados de Dios/ Y de los
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propios hombres. /Ahora soy uno de ellos/ Aqui no hay ayer/ Tampoco
maifiana” (2022, 180).

También en estos poemas, y en varios de los altimos anos, es noto-
ria la presencia de México, ya sea a través de lugares que el Poeta visita, o
de simbolos de su cultura, de su religiosidad y su gastronomia: “Virgen de
Guadalupe/ Virgencita linda/ Cuida mi amor que no muera/ ahora/ que
yo he muerto...” (184).

Una vez retirado de la docencia universitaria, se dedicé a la tarea
de recuperar una publicaciéon centenaria y emblematica de la Universidad
Central del Ecuador, la revista Anales. Le dio un nuevo concepto, confor-
mo6 un cuerpo solvente de colaboradores, un comité editorial que inclufa a
representantes de otras universidades, un nuevo diseiio y contenidos am-
plios y plurales. Revista —en formato libro— que el Poeta siempre cargaba
en sus viajes. También incorpordé la poesia, en especial de los emergentes
o0 los poco conocidos, como el de los poetas de la provincia de El Oro, en
el nimero 380, de 2022, una seleccién curada por Radl Serrano Sanchez,
con quien, a inicios de 2000, implement6 un gran proyecto de difusion
de nuestros autores, el sitio web: www.literaturaccuatoriana.com. En ese
mismo ntmero de Anales, Ivan dialoga, alrededor de la filosofia, con el
entonces rector Fernando Sempértegui. Didlogo en el cual aparece, cuan-
do no, Borges: “Yo comparto tu admiraciéon por Borges. Porque, desde
la poesia, conduce al lector a reflexiones insondables, que en el fondo son
reflexiones sobre el ser. Son filosofia”, afirma Sempértegui (157).

Con los anos, el bigote y el cabello empezaron a tornarse canos. Y
el Poeta decidié dejarse crecer la barba, atin mas blanca, lo que le dio una
apariencia de maestro sabio y/o profeta. La Universidad Central, en mar-
zo de 2024, le concedié el doctorado honoris causa, en reconocimiento a
su trayectoria, su contribucion a la comunidad universitaria y a la sociedad.
Merecido reconocimiento. Fue uno de los tltimos actos publicos a los que
el Poeta asistié en Quito.

Sin embargo, su inesperada partida nos dej6 un gran pendiente: su
novela. Una novela que la anunci6 hace varios anos, pero nunca se decidio
a publicarla. La novela pasé por numerosas reescrituras, pero nunca quedo
conforme, a pesar de que en una entrevista personal me asegurd que esta-
ba concluida y lista:
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La novela esta terminada, pero sucede que me meti en camisa de once
varas, queria escribir algo diferente. Mi novela tiene que ver con un bi6-
logo, un cientifico, por lo que he debido estudiar arduamente biologia,
para darle verosimilitud al personaje, y no cometer pifias. Es una novela
de gran aliento. (Entrevista personal)

Varias son las publicaciones que, en estos aiios, se han realizado
de su poesia en varios paises, ya sea reediciones de sus libros anteriores,
recopilaciones o selecciones de su poesia, como el caso de Poesia efimera,
en Honduras, 2025. O El pais de las tinieblas, en la coleccién Primave-
ra poética, de editorial Summa, de Lima, y que fue la tltima dedicatoria
que el Poeta me escribié: “Pablito querido, este ‘Pais’ en homenaje a tu
nobleza, a tu talento, a tu amistad, con un profundo abrazo”. Asi era el
Poeta, generoso y leal con sus amigos; consecuente con sus ideas y de una
honestidad intelectual y humana a toda prueba.

Permanece en mi memoria lo que alguna vez, en esas tantas noches
compartidas, me dijo con su voz pausada: “La poesia no es sino la ceniza,
los resabios, la constancia de algo que te quemd. Y eso es lo mas impor-
tante para el poeta”. Y si, su poesia se queda con nosotros. Y nos seguira
quemando.

Que muera el cuerpo.

Que muera el alma.

Pero que viva la eternidad,
esa,

que alcancé en un instante.

Nada més,
un instante (2016, 184). <X
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RESUMEN

La revista Kuntur (1927) fue una publicacién de inicios del siglo pasado que tuvo como
fin la ruptura con el orden centralista de la capital peruana y todos los valores que re-
presentaba. Para ello, precisé de varios mecanismos discursivos frente a la estructura
jerarquica que simbolizaba Lima. El objetivo del presente trabajo es demostrar cuales
fueron esas estrategias y su finalidad en el Gltimo nimero de la revista. Para resolver
dicho propésito, se empleara la nocidon de habitusy campo del soci6logo Pierre Bourdieu.
Nuestra hipotesis sefiala que los mecanismos respondieron a un intento por posicionar al
Cuzco como un nuevo centro cultural y simbélico frente al dominio limefio.

PaLABRAS cLAVE: indigenismo, Kuntur, campo cultural, centralismo, habitus.

ABSTRACT

Kuntur magazine (1927) was a publication from the early 20th century that aimed to break
away from the centralist order of the Peruvian capital and all the values it represented. To
achieve this, it relied on various discursive mechanisms to confront the hierarchical struc-
ture symbolized by Lima. The aim of this paper is to show what those strategies were and
what their purpose was in the last issue of the magazine. To address this objective, the
study employs the notions of habitus and field developed by sociologist Pierre Bourdieu.
Our hypothesis is that these mechanisms responded to an attempt to position Cuzco as
a new cultural and symbolic center in opposition to Lima’s dominance.

Keyworbs: indigenism, Kuntur, cultural field, centralism, habitus.

INTRODUCCION

LA CULTURA PERUANA es una construccion constante que busca inte-
grarse. No obstante, la validacién de un cuerpo sélido y homogéneo no ha
sido una caracteristica inherente a ese proyecto de nacién. Por el contrario,
se reconoce que la heterogeneidad constituye un punto cardinal de nuestra
identidad. Pese a ello, la aspiracién de consolidar un ideario cohesionado y
uniforme fue una consigna compartida por diversos sectores intelectuales.

Un grupo, radicado en el Cuzco, planted, a inicios del siglo XX,
una posible transformacién del centralismo dominante. Bajo el nombre de
Grupo Ande, durante la década de 1920, estos intelectuales impulsaron
una serie de iniciativas que culminé en la publicacion de la revista Kun-
tur. La finalidad principal de esta producciéon fue evidenciar las falencias
del centralismo limeno y proponer, en contraposicion, al Cuzco como el
centro hegemonico del porvenir. Pese a su poca duracién, son sus ensayos
y declaraciones programaticas los que nos permiten detectar el ideario que
movilizé a dicho grupo para una reconversiéon nacional.
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Con el paso del tiempo, la revista se tornd cada vez mas radical y las
tendencias a una ruptura con diversos grupos provoco su temprana desa-
pariciéon. Desde el primer namero hasta el tltimo (segundo), se puede ob-
servar una radicalizacién no solo en cuanto a la figura del indigena, sino en
el mismo mensaje y propuesta que manejé el grupo editorial de Kuntur.

Por tal motivo, el presente trabajo propone un analisis del altimo
nimero diagramado por el Grupo Ande debido a la radicalizacién que
se expone en dicha publicacién, con respecto al primero. Para ello, se
recurrird a los conceptos de habitusy campo cultural claborados por Pie-
rre Bourdieu, que resultan fundamentales para comprender las estrategias
discursivas empleadas por la revista Kuntur desde su particular posicion
dentro de la estructura de poder.

EL HABITUSY EL CAMPO CULTURAL

El individuo es un ente que se compone a través de sus relaciones.
El sistema busca moldearlo y capacitarlo segin ciertos criterios para asi
mantener un estatus libre de polémicas y distensiones. Toda esta red de
construcciones y modificaciones lo capacitan sobre la base de criterios je-
rarquicos, segin su posicion en la sociedad. A saber, el individuo se forma
a partir de sus relaciones en un entorno predeterminado, lo cual conlleva,
casi indefectiblemente, a modelarse bajo ciertas premisas que solo pueden
ser aceptadas dentro de ese ambiente. Sus valores, gustos y acciones se
entienden, por tal motivo, como una serializacién construida a partir de
su entorno socioeconémico.

En ese sentido, Pierre Bourdieu (1998) explica que la relacion del
ser humano no nace desde un libre albedrio religioso; su constitucién es,
en mayor medida, formada por sus relaciones, el habitus. No es, pues, un
solo criterio, ni siquiera dos, sino la mezcla de diversas variantes lo que
consolida la existencia de un ser. Dichas presiones se solidifican con el esta-
tus socioeconémico. Sin embargo, no es una regla inamovible, puesto que
“no estan completamente definidos por las propiedades que poseen en un
momento dado del tiempo y cuyas condiciones de adquisicién sobreviven
en los habitus” (108). En efecto, no es un condicionante total, pero si es
una construccion a tener en cuenta.
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Es mis, el individuo, en su libertad otorgada, puede rebelarse de su
habitus. En otras palabras, desprenderse de la maquinacién y serializacién
que involucra su entorno para definirse personalmente. Bourdieu iden-
tifica dos maneras en las cuales puede ocurrir dicho fenémeno: por “sus
propiedades, que pueden existir en estado incorporado, bajo la forma de
disposiciones, o en estado objetivo, en los bienes, titulaciones, etc.” (108).
El individuo puede modificar su identidad a partir de las valoraciones obje-
tivas o subjetivas. Para ello, recurre a distintas modalidades y movimientos
que descentran su posicion.

Entonces, se puede entender al habitus como “la posicion de origen
[...] el punto de partida de una trayectoria, el hito con respecto al cual se
define la pendiente de la carrera social” (110). Es un origen, mas no es
la clara, tajante, imborrable marca de un individuo. No obstante, si nos
ayuda a comprender muchas de las acciones que el mismo puede presentar
a lo largo de sus relaciones.

Es claro que la constituciéon de modos de existir y construir se basa
por entero en una divisién social. Las modificaciones que establece el habi-
tus, para Bourdieu, “son producto de la aplicacién de idénticos esquemas
(o mutuamente convertibles), y sistematicamente distintas de las practicas
constitutivas de otro estilo de vida” (170). En otras palabras, se instauran
diferencias que sirven como aval de una separacion entre clases sociales.

Ahora, que se establezcan modos de ser y producir de diferente
raigambre connota una valoracion jerarquizada. Esto quiere decir que las
clases dominantes estatuyen lo positivo de lo negativo, lo admisible de lo
que no lo es. Para Bourdieu, estas buscan una diferenciacién constante vy,
por tal motivo, construyen nuevas modalidades:

Estrategias todas ellas que, como todos los procesos de competencia,
carrera seguida con vistas a asegurarse la constancia de las distancias
distintivas, tienen como efecto el de favorecer una constante inflacion
nominal, frenada sin embargo por la inercia de las taxonomias institu-
cionalizadas (convenios colectivos, tablas de salarios, etcétera), a las
que estan vinculadas unas garantias juridicas (492).

Los nuevos criterios representan una contrastacion del poder de las
clases dominantes. Son capaces de moldear, definir y esgrimir las nuevas
formas de vivir aceptables y, en contraposicién, las menos valorables. En
ese sentido, las clases dominantes entablan una conversacién entre los gus-
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tos ajenos y el propio. Asi, la presentacién de un esquema social y subjetivo
se construye desde una solida presentaciéon de diferencias: “También la
nobleza cultural tiene ascendencia” (Bourdieu 2002, 87), sentencia.

Toda esa estructura que perpetda los valores y sefiala las diferencias
serd definida como campo. Precisamente, Bourdieu sostiene que

se presentan para la aprehensién sincrénica como espacios estructu-
rados de posiciones (0 de puestos) cuyas propiedades dependen de
su posicion en dichos espacios y pueden analizarse en forma indepen-
diente de las caracteristicas de sus ocupantes (en parte determinados
por ellas) (119).

La creacién de los campos consolida todo un sistema que se arraiga
desde el habitus. En otros términos, se instaura una secuencia que grafica
a los individuos para saber su pertenencia en ciertos sectores. En sintesis,
el habitus los moldea para adentrarse en un campo que estd destinado a
marginar a quienes surgen de un estrato inferior o no acttan como se les
pide. La conjugacién de ambos es, en efecto, la consolidacién de un sis-
tema donde las clases dominantes segregan y se perpetian. El campo, en
esencia, regula los comportamientos de los individuos.

Asimismo, cuando la creacién de un individuo a partir de un ba-
bitus se conjuga con un campo (la estructura sin rostro) se crea lo que se
conoce como #lusio. Bourdieu (1995) lo define como el “reconocimiento
del juego y de la utilidad del juego, creencia en el valor del juego y de su
envite que fundamentan todas las donaciones de sentido y de valor par-
ticulares” (260-1). Los individuos se adentran al campo para certificarse
como parte de la sociedad; sin embargo, ya hay una secuencia de por
medio, una marginacién que se instaura desde el inicio. Reconoce parcial-
mente en qué entorno se inmiscuye, sus limites y sus reglas, pero desde su
habitus (origen) tiene signado su devenir.

No obstante, no es una estructura perenne. La construccion del
campo es una oposicion constante, puesto que el individuo, en basque-
da de su desclasamiento, adquiere los valores necesarios. Por tal motivo,
debe modificarse y crear nuevas férmulas para centrar su poder en la clase
dominante. Aun asi, la nueva valoracion logra ser alcanzada o cuestionada
por el integrante de un habitus inferior; por tanto, de nuevo se recurre a
la modificacion. Por lo que nos encontramos ante un cambio constante
de la z/lusio.

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 31



KIPUS 59, enero-junio 2026

Agregado a dicha premisa, habria que recordar la posibilidad de
cambio que surge en el mismo individuo. Su valoracién como actante
activo permite consolidar una posicion critica con respecto al campo. En-
tonces, surge un revanchismo sobre el mismo que permite la entrada, pero
no la permanencia:

simple revés de la pretension, disposicion caracteristica de los grupos
condenados a ocupar subjetivamente una posicion que no les es ob-
jetivamente reconocida, el resentimiento es lo propio de todos los que
condenan el orden establecido en la medida, solamente, en que éste no
les conceda el reconocimiento que ellos le conceden, con su misma re-
beldia, y en que no sepa reconocer en ellos los valores que dicho orden
establecido reconoce oficialmente (Bourdieu 1998, 448).

La lucha ya no es dentro del propio campo para cambiar su zllusio
debido a la adaptacién de otros individuos; sino que se construye una
pugna contra los concientizados de su habitus. El grupo que se genera,
cuyo punto focal es el giro copernicano de los valores establecidos dentro
del campo, se convierte en la amenaza de la institucionalidad del entorno.

Sin embargo, los mismos individuos, lejos de las atribuciones que el
campo compone y estructura, crean su propia instituciéon. Dicha creacion,
segun Bourdieu,

permite engendrar o prever la infinidad de los juicios y de los actos
politicos inscritos en el algoritmo y Unicamente éstos; y puede ser, por
ultimo, el producto de una eleccién en dos grados, es decir, del recono-
cimiento, operado sobre el modo del saber, de las respuestas confor-
mes a la “linea” definida por un partido politico —en el sentido, esta vez,
de organizacion que suministra una “linea” politica sobre un conjunto
de problemas que el mismo contribuye a constituir como politicos— pu-
diendo a su vez la adhesién implicada en esa delegacion tacita o expli-
cita tener por principio, como se vera, el reconocimiento practico ope-
rado por el ethos o la eleccion explicita con arreglo a un “partido”. (429)

Se crea una institucién que es la contraposicion de la oficial. Los va-
lores se forman para cambiar al individuo dentro del campo'y las relaciones
que se obtengan del habitus. Pero la principal tarea es demostrar las con-
tradicciones que devienen de la creacion de la clase dominante. Entonces,
se da la dialéctica entre dos posturas en busqueda de la integracion entre
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los profanos y los profesionales, los oficiales y las figuras principales de los
marginados.

Porque, en efecto, estos Gltimos necesitan un ethos, un juicio en-
carnado en un individuo. Bourdieu lo catalogaria como el opus operatums,
el cual, en pocas palabras, deviene en el “sujeto original” para los descla-
sados. Esto involucra un modo de ser y continuar las relaciones que los
marginados apoyan directamente. Son, en resumen, un “conjunto de prin-
cipios generadores de proposiciones no constituidas todavia (‘la linea’), es
sin duda lo que hace que, utilizando una férmula de Durkheim, nunca sea
todo contractual en el contrato de delegacion politica” (437). Entonces,
se vuelve una tarea cardinal mostrar una nueva senda para los individuos
lejos de lo propuesto por el habitus dominante.

Dichas férmulas componen una de las tantas estrategins de reconver-
ston definidas por Bourdieu. Segtn el sociélogo,

Las estrategias de reconversion no son sino un aspecto de las acciones
y reacciones permanentes mediante las cuales cada grupo se esfuerza
por mantener o cambiar su posicion en la estructura social; o, con ma-
yor exactitud, en un estadio de la evolucion de las sociedades divididas
en clases en las que no es posible conservar si no es cambiando, cada
grupo se esfuerza por cambiar para conservar (156).

Sirven, pues, no solo para mantener una jerarquia preestablecida,
sino que se pueden emplear para subvertir los criterios de un campo. Es
decir, pueden ser utilizadas tanto por el habitus dominante como por el
dominado. Esta pugna se mantiene vigente gracias a la basqueda de legi-
timacion. Es claro, entonces, que los grupos (ora dominantes, ora domi-
nados) utilizan las estrategins de reconversion para mantenerse o cambiar
su estatuto.

En ese sentido, los grupos “pretenden el monopolio de la legitimi-
dad cultural y el derecho a detentar y discernir esta consagracién en nom-
bre de principios profundamente opuestos” (38). Sin embargo, el con-
junto de los dominados elabora su propio proceso de legitimacién dentro
de su propio campo paralelo. Surge, entonces, la figura de un proceso
marcado, antelado, “Lo que confiere a su empresa, a posteriori, las apa-
riencias de la predestinaciéon” (355). La oposicién, pues, se convierte en el
sentido maximo de la existencia de este paralelismo. Solo con la raigambre
distinta, las valoraciones contradictorias al centro del campo dominante, el

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 33



KIPUS 59, enero-junio 2026

individuo puede gestar su afirmacién y el posible cambio total que tanto
anhela.

CASO KUNTUR

La revista Kuntur, publicada en Cuzco (1927-1928), representd
uno de los casos de desclasamiento en las revistas peruanas. Surgida del
Grupo Ande, esta revista significé un puente de apertura para las clases
dominadas frente a las injusticias. El contexto de su aparicién resulta a
partir de la huelga de 1926 debido a unas elecciones que consideraron
fraudulentas. El producto fue una serializacién de documentos que mos-
traban un corte marxista, cuyo énfasis era la separacién de la capital o,
mejor dicho, el cambio de centro: Lima por Cuzco.

Para tal motivo, la revista sirvi6 como una propuesta en contra de
la situaciéon de marginacion que experimentaban los ciudadanos de Cuzco
y el centralismo de Lima. Sus publicaciones fueron, en gran medida, una
separacion del espacio en dos para entronizar al primero sobre el segundo.
Sin embargo, es en el tltimo nimero donde la radicalizacién del progra-
ma del Grupo Ande se hace mas visible. En tal sentido, para comprender
el proceso de Kuntur, es menester analizar este archivo, en especial, los
ensayos en los cuales se data el ideario del grupo editorial. De igual forma,
el testimonio de Julio Gutiérrez (1986), miembro colaborador de dicha
revista, en Asi nacio Cuzco rojo, serd ftundamental para la comprensién de
su mecanica de realizacién.

En primer lugar, hay que recordar la propuesta de Bourdieu (1998).
Las revistas, para el socidlogo francés, son como un punto de foco que
concentra las opiniones de un habitus frente a un campo determinado. En
el caso de las revistas culturales, confirma que estas “dan al lector bastante
mids que las opiniones ‘personales’ que necesita; le reconocen la dignidad
de sujeto politico, capaz de ser si no sujeto de la historia, al menos sujeto
de un discurso sobre la historia” (457). Claro, establecen una funcién de
comunidad imaginadn, entendida desde el punto de vista de Benedict
Anderson.

Efectivamente, Rossana Calvi (2011) aporta este punto de vista con
respecto a las revistas de literatura. Hace énfasis en dos: Boletin Titikaka y
Kuntur. En ambas, coincide en la impronta de una respuesta ante su con-
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texto como tarea cardinal. No obstante, en cuanto la altima, encuentra un
tono més radical. La razén de dicha radicalidad se centra en la basqueda y
“reclamo de la independencia cultural del continente, y en la elaboracion
y propagacion de una serie de nociones esencialistas sobre su identidad”
(197). Era una clara muestra de ruptura contra la hegemonia que repre-
sentaba la capital.

Ademis, Calvi encuentra que la revista Kuntur precis6 de una he-
rramienta empleada por la intelligentsia capitalina: la oposicién. Desde
el Grupo Ande, se identificéd la caracteristica centralista de oponerse, en
todos los sentidos, a los departamentos marginados; por tanto, emplearon
dicha férmula como parte fundamental de la creaciéon de Kuntur. La opo-
sicién se invertia ya que no se sometia a una subordinaciéon Lima/el resto,
sino que se supeditaba a Cuzco sobre Lima.

Por su parte, Manuel Valladares (2005) contextualiza la revista. Para
el autor, la creacion de Kuntur responde a la modernizacién de la concien-
cia andina; “es decir, modernidad basada en la articulacién del logos y el
mito” (39). Sin embargo, hubo una tendencia radical sobre las posturas
filosoficas. En especial, la propuesta por el fundador de la publicacién, Ro-
mdn Saavedra (Estaquio K’allata), lo cual derivé en la ruptura con grupos
disidentes del marxismo. Consecuentemente, el fin de la revista por dispu-
tas intestinas. Por supuesto, la radicalidad de la revista se ve expresada de
manera paulatina a través de los niimeros presentados. Es el altimo de ellos
el que delata las intenciones separatistas y agresivas del Grupo Ande. Por
tal motivo, se escogid este nimero para el andlisis en cuestion.

Dichas premisas permiten conocer las tareas principales de la re-
vista. Para aunar en ello, Julio Gutiérrez (1986) cuenta las reuniones que
precedieron a la creacién de las publicaciones. En primer lugar, destaca la
localizacién como uno de los factores primordiales de las primeras rebelio-
nes que se gestan en Cuzco: “Los sucesos y el acontecer politico de la ca-
pital, se conocfan mediante lacénicos despachos telegraficos enviados por
corresponsales oficiosos y los diarios limenios llegaban a sus poquisimos
suscriptores con un retraso de diez a quince dias” (16). De tal forma, se
demuestra una subordinacion tecnoldgica sobre Lima, la cual presenta los
medios posibles para distribuir la informacién a su antojo. Por tanto, son
capaces, detecta el colaborador, de manejar el juego del campo (illusio).

La deteccién del problema trae como consecuencia el sefialamien-
to del culpable: Lima. Por supuesto, la dicotomia se genera a partir de
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dos puntos que buscan su centralidad. Para el grupo Ande, Cuzco debia
emerger, por razones histéricas y sociales, como la hegemonica capital. La
razéon de que no sucediese es por el antagonismo: “La politica centralista
era la culpable de que el Cuzco y otros departamentos se hayan reducido
a una situacion de retraso y pobreza...” (17). Es el gran culpable no solo
del atraso cuzqueno, sino el de otros lugares aledanos.

Por ejemplo, Ramén Saavedra (1928), dentro de la revista, reco-
noce a Lima desde el punto inicial del primer niimero. En su produccién
“Beligerancia Serrana” publicada en Kuntur, explica:

La capital sea Lima o Huacho nada tiene que ver con nuestros proble-
mas sociales. Se cree todavia que el palacio de Pizarro es el centro
vital de toda la actividad nacional, por eso la cobardia serrana salta
estrellandose contra el fantasma capitolina, contra esa Lima zamba y
libidinosa. (1)

En este punto, se establece la relacién de subordinacién con res-
pecto a Lima. Dicha conjugacion es percibida como una flaqueza para el
grupo serrano, del cual se percibe el foco de sus publicaciones. Por tanto,
marca un distanciamiento frente al centro del campo cultural limeno. Asi-
mismo, ya otorga una designacién de los dos polos, en el maniqueismo
interino: los serranos frente a la capital, designada como un fantasma, un
pasado por superar.

Al haber encontrado a los culpables, se necesita una resolucién: “en
consecuencia, para emanciparse de esta dependencia oprobiosa, habia que
emprender la lucha por la autonomia regional proclamando el sistema fe-
deral del gobierno” (Gutiérrez 1986, 17). Al detectar al causante de los
problemas, se debe gestar un mecanismo mediante el cual poder solu-
cionar lo que acontece en su realidad, en el campoy su correspondiente
tllusio. Por tanto, son necesarias estrategias de reconversion para cambiar
las rabricas.

Los intelectuales del Cuzco formaron, entonces, un grupo: Ande.
El reconocimiento es la partida de una distancia con respecto al babitus
dominante. Bourdieu (2002) confirma la basqueda de una integracién
para deshacer un campo. Tal proceso se conocerfa como un “desplaza-
miento transversal”, lo que conlleva “una transformacién de la estructura
patrimonial que es la condicién de la salvaguardia del volumen global del
capital y del mantenimiento de la posicién en la dimensién vertical del
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espacio social” (Bourdieu 1998, 129). Dichos grupos pueden confirmar o
retarlo. Sin embargo, dicha rebeldia es un reconocimiento tacito sobre el
poderio del centro. En ese sentido, la creaciéon de dicho corpusculo es la
médula que busca deshacerse de una hegemonia perfilada como perniciosa
para ellos.

Para la creacién del nuevo centro, se debe partir de nuevas oposi-
ciones. Para ser la génesis de un nuevo cambio, se procura moldear una
identidad. Esta surge a partir del antagonismo con la capital. Dicha valo-
racion se puede apreciar en el articulo de Luis Casanova (1928), “Kuntur
y la juventud avanzada”: “Los hombres del Ande escogen fervorosamente
la redencion de la caza nativa, sin las jeremiadas de los falsos ap6stoles del
indigenismo hipdcrita [...] que tanto abundaban en la afeminada capital
de los virreyes” (29). En este sentido, se construyen dos ideas base sobre
la diferenciacion.

En primer lugar, se mantiene un maniqueismo que separa en dos a
los indigenistas: los falsos (aquellos que no mantienen la linea que busca
la editorial) y los verdaderos (caso contrario, aquellos que si lo hacen). La
equivalencia de dicho presupuesto es demostrar que no solo basta creer
en un indigenismo para salvaguardar la posicién venidera; se debe, por el
contrario, realizar con base en una premisa légica, a unas consignas ticitas
que solo el grupo nuevo (el nuevo campo) puede construir.

Luego, se observa la feminizacién como muestra de subalternidad
de Lima sobre Cuzco. Claro, demostrar que es femenino es sintoma inequi-
voco de ataque y comprueba una supuesta inferioridad por parte de los lime-
nos sobre los cuzquenos. Esta es una técnica de las estrategias de veconversion,
puesto que “como el indice de una doble negacién de la virilidad, de una
doble sumisién tiene el lenguaje ordinario, que piensa naturalmente cual-
quier tipo de dominacion en la légica y el 1éxico de la dominacién sexual,
estd predispuesto para expresar” (Bourdieu 2002, 389). Lo viril se resalta
en contraposicién de lo femenino.

La comparacién se hace mas evidente en la misma publicacién. Ya
no es implicita, sino que la desarrolla con mayor profundidad:

Una marcada diferencia existe entre el petimetre limefio y el hombre de
la sierra, mientras que el primero es un cazurro, acomodaticio, relamido
y decidor, ductil y maleable, como el metal de poco precio; el segundo
pertenece a una raza fuerte, zaharefa, rebelde, indomita que irrumpe
broquelazos con mano certera; es por esto que el pradismo no encontr6
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eco en la almitarada ciudad de “Los Reyes”, en donde, segun la frase
de un pensador, “hasta los perros son més humildes que en parte algu-
na de la tierra. (Casanova 1928, 30)

La tendencia a las antinomias permite construir un relato en el cual
se establece la identidad del futuro individuo, ensalzado por la editorial.
La base oposicional muestra que el serrano es férreo, de un solo camino,
contrario a quienes se vuelcan en varias posiciones. Es decir, para que sea
considerado un individuo correcto y justo, para la revista, debe seguir al-
gunas consignas.

En este punto, se estrechan las posiciones del nuevo individuo. La
revista toma, de manera implicita, la tarea de remodelar a quienes forma-
rian parte del nuevo campo, segan el habitus. Luis Velazco (1928) en su
“Idearium andino”, tonifica dicha postura en cuanto a la calificacién que
brinda a quienes se desalinean de los postulados de Kuntur: “Nuestros in-
telectuales sin masculinidad nativa, sin fortaleza racial, no son actualmente
mds que las indias entregadas por la fuerza al celo del conquistador extran-
jero que las posee y las emprefia” (7). Se mantiene la idea de una sumision
masculinizante sobre la feminidad; sin embargo, se delata la intencién de
notificar sobre los falsos intelectuales, aquellos que no saben la verdadera
consigna del nuevo campo.

Es entonces cuando toma relevancia la tarea de Kuntur como me-
diadora de las nuevas reglas. Se busca, en pocas palabras, motivar y mol-
dear a los nuevos individuos bajo las nuevas consignas. Dicha consigna la
destacd Gutiérrez (1986):

Nuestro “indigenismo” después de Kuntur, fue un indigenismo militante
que no se detuvo en la mera denuncia de los crimenes del gamonalis-
mo y sus complices, sino que se abocé a la organizacion de los indios
de haciendas y comunidades en ligas campesinas y sindicatos agrico-
las, infundiéndoles conciencia revolucionaria y levantando el espiritu
de rebelion y de lucha por sus derechos como seres humanos y, sobre
todo, por su derecho a la propiedad de la tierra que fructifican con su
trabajo. (45)

Kuntur se convierte en una revista que busca hacer-hacer a sus lec-

tores, adentrarlos a nuevo campo para que conozcan las nuevas reglas. In-
funde, asimismo, la pertinencia de una oposicién entre los cuzquenos y los
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limenos. La base diferencial es construir esa pugna con base en sus propios
ideales, para asi ser considerados, recién entonces, como “seres humanos”.

La revista debe manejar los hilos, el ideario (nombre de uno de sus
articulos) para una correcta enseilanza y no una desviacion que serfa consi-
derada femenina. Ya Bourdieu (2002) entendié que ese era un manejo de
opiniones que las revistas buscan para “producir unas opiniones opuestas
a las que les prestan y les atribuyen sus portavoces autorizados, poniendo
asi en tela de juicio la validez del contrato de delegacion” (433). Es decir,
desarrollan un puente entre la critica y la realidad con tal de consolidar un
nuevo modelo.

La sintesis de todo lo expuesto se puede retratar en el articulo de
Oscar Rozas (1928), “El problema del indigena”. En dicha publicacién
se expresa lo que se considera la visiéon de un nuevo mundo a partir de las
disyuntivas resueltas, segun las bases de la revista. Explica, con mayor pro-
fundidad, lo que aqueja al indigena y el motivo de su atraso. De la misma
forma, explica la solucién ante ello: “Para nosotros el Ginico camino estd en
la revolucién” (28). En efecto, toda la construccion de todos los niumeros
de la revista se basa por entero en la tarea de revolver al campo.

CONCLUSIONES

El analisis de la revista Kuntur permite constatar que, pese a su bre-
ve existencia, se erigié desde una estrategia de disputa por la centralidad
cultural en el Pert. A partir de las nociones de habitusy campo propuestas
por Pierre Bourdieu, se evidencia que el Grupo Ande desplegd un conjun-
to de estrategins de reconversion que, mediante una oposicion sistemdtica
al centralismo limeno, buscaba instituir al Cuzco como nuevo ntcleo sim-
bdlico y cultural. La exaltacion de la identidad serrana, la distincion entre
“verdaderos” y “falsos” indigenistas, asi como la revalorizacién del pasado
histérico como capital cultural, constituyeron mecanismos orientados a
conformar un babitus alternativo capaz de sostener un campo propio, do-
tado de legitimidad y autonomia frente al dominante.

En este marco, Kuntur se configuré como un espacio de socializa-
cién politica y cultural que trascendfa la mera denuncia para incidir en la
movilizacién de sus lectores hacia la accién organizada. Su indigenismo
militante articul6 de manera coherente discurso y practica. De dicha for-
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ma, se evidencia que la pugna en el campo cultural es inseparable de las
luchas sociales concretas. Aunque de trayectoria efimera, la revista dejé un
legado que demuestra la capacidad de los grupos dominados para emplear
recursos simbolicos con el fin de cuestionar las jerarquias establecidas y
proyectar horizontes alternativos, cuya huella perdura en la memoria poli-
tica e intelectual del pais. <)
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RESUMEN

Considerando que en los estudios esperpénticos sobre la obra de Ruales Hualca se
ha ignorado la figura del demiurgo, este analisis se centra en su caracterizaciéon en el
personaje de Fetiche y la presencia de un segundo demiurgo a través de Fantoche. El
demiurgo permite criticar como los arquetipos y expectativas que norman los cuerpos
y modos de ser impactan individual y colectivamente. Ademas, este estudio profundiza
en la demiurgia empleada por Huilo Ruales, y enriquece los estudios que consideran al
escritor ibarrefio como heredero de la estética de Valle-Inclan. La metodologia se basa
en el analisis de la novela Maldeojo (2018), y se apoya en la bibliografia sobre el esper-
pento, la critica literaria y algunos apuntes de Roland Barthes.

PaLaBRAs cLAVE: Ecuador, novela, Valle-Inclan, Huilo Ruales, narrativa, grotesco, deshu-
manizacion, esperpento, demiurgo.

ABSTRACT

Considering that the grotesque studies on the work of Ruales Hualca have overlooked
the figure of the demiurge, this analysis focuses on its characterization in the character
of Fetiche and on the presence of a second demiurge through Fantoche. The concept of
the demiurge allows for a critique of how the archetypes and expectations that regulate
bodies and ways of being have both individual and collective impacts. Furthermore, this
study delves into the use of demiurgy employed by Huilo Ruales, enriching the scholar-
ship that regards the Ibarra-born writer as an heir to Valle-Inclan’s aesthetic. The metho-
dology is based on an analysis of the novel Maldeojo (2018), drawing on the bibliography
on esperpento, literary criticism, and selected reflections by Roland Barthes.

Keyworbps: Ecuador, novela, Valle-Inclan, Huilo Ruales, narrative, grotesque, dehumani-
zation, esperpento, demiurge.

INTRODUCCION

EN su gjercicro literario, Huilo Ruales Hualca aborda en sus obras
los problemas de una sociedad moderna. Para aproximarse a las dindmicas
deshumanizantes y a la sordidez de la naturaleza humana, Moret (2017)
senala que el escritor ibarreno se aparta de la narrativa canénica para prac-
ticar un estilo transgresor que emplea un lenguaje crudo y poético a la vez.
En su estudio, sefiala que los personajes de Ruales estan caracterizados por
el exceso, situados en un entorno grotesco y miserable. Ademds, resulta
interesante que Moret mencione muy superficialmente la presencia de-
miurgica de la Chela en Fetiche y Fantoche, observacion incluso acertada si
la extrapolamos a la novela homologa Maldeojo (2018) en la que se centra
esta investigacion.
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Entre otras investigaciones relevantes, Villavicencio (2017) se en-
foca en la ironia y el lenguaje esperpéntico de Huilo Ruales, mientras que
Escobar Pdez (2017) profundiza en este ultimo aspecto subrayando su
naturaleza antiacadémica. Ademas, seilala que técnicas como las de desper-
sonalizacion, la farsa, la parodia y la hipérbole estin presentes en la obra
de Ruales. Por su parte, Oviedo (2012) se enfoca en la vision de Huilo
Ruales sobre el dolor que genera la sociedad en Qué risa, todos Horaban.
Nombrando a Albura como “un circo esperpéntico” (8), revela una so-
ciedad acostumbrada al espectaculo, donde la tragedia y la miseria de un
individuo se convierten en la fuente de disfrute para los demas.

Asimismo, se puede considerar mi trabajo (Jiménez Coello 2024),
donde analizo la caracterizacién de cinco personajes de la novela Qué risa,
todos lloraban, evaluando la relacién de Huilo Ruales con la estética valle-
inclaniana mediante el uso de técnicas despersonalizantes, cémicas y temas
propios de este enfoque artistico. Sugiero que estas criaturas perseguidas
y acosadas representan al individuo instrumentalizado por factores que lo
obligan a desempenar papeles ajenos en un espacio que bien podria inter-
pretarse como un entablado guinolesco. En mi andlisis destaco a los per-
sonajes animalizados o cosificados, asi como la falta de individualidad que
los caracteriza, la carencia de autonomia de los fantoches y la degradacién
de los valores sociales y culturales.

Bajo este contexto, es presumible que en las obras de Ruales Hualca
lo trigico y lo grotesco se fusionen como una estrategia para desenmas-
carar lo firsico de situaciones y personajes que hallan sus raices en la vida
real. Las observaciones de las investigaciones en las que se habla de las
técnicas que emplea Ruales Hualca parecen alinearlo con la estética valle-
inclaniana. La afinidad que muestra el escritor ibarreiio con el esperpento
permite plantear la hipotesis de que, conscientemente o no, ha interioriza-
do los conceptos clave de esta teorfa.

HACIA LA TORRE

Los estudios esperpénticos sobre la obra de Ruales se han enfocado
mayormente en la distorsién y la deformaciéon, marginando el concepto
base para el empleo de estos recursos: el demiurgo. Este elemento, por al-
gunos teodricos adjudicable a la postura del autor frente a su creacién y por
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otros a una figura especifica de la narrativa, unifica la teorfa de Valle-In-
clan. El esperpento, nos dice Morales Ladréon (1994), surge de personajes
arquetipicos frente a situaciones de los tiempos modernos en las que no
hallan correspondencia. Mediante la desconexién de los personajes con la
vida, el escritor esperpéntico plasma su compromiso ético con la sociedad
como en aquel entonces lo harfa Valle: tomando piezas enteras de la vida y
la literatura para trasladarlas a su obra con un valor y contexto diferente, en
la que los arquetipos, formas y valores consagrados son contrastados para
superficializar, en una critica severa, la crudeza de una sociedad moralmen-
te corrupta (Yndurdin 1999).

En literatura, la critica social es de raices antiguas, por lo que la
estética de Valle como postura de denuncia no supone una innovacién en
s{ misma. No obstante, Barros Ramalho (2005) entiende que la diferencia
de Valle con el resto de escritores contestatarios radica en su estética reve-
ladora que subraya la deformacién como medio para reflejar los problemas
internos de la condicién humana y la aplicaciéon de valores inveterados en
el panorama moderno. Esta responsabilidad sobre la critica social y los me-
dios para expresarla es encarnada en el demiurgo que, desde lo alto, per-
sonifica la objetividad en tanto figura insensible y superior a sus personajes
que, como menciona Juan Bolufer (2000), ostenta altura moral, control,
poder de creacion vy, segin Zavala (1970, 280), hasta de destruccién sobre
el universo narrativo.

Dichas cualidades requieren de una posicion distanciada que no
solo separa al demiurgo de los personajes, sino que también lo diferencia
del narrador. Juan Bolufer diferencia al narrador del demiurgo al mencio-
nar que este ultimo es la fuerza creativa desde fuera del texto. Con esto,
acepta que, de existir un narrador, Valle optaria por uno heterodiegéti-
co para evitar que intervenga y se limite a narrar. Al no participar en los
eventos de la historia, este narrador puede mantener la distancia con sus
personajes y presentarlo al modo de Valle: mediante una imagen de ellos
actuando.

Es evidente que al mencionar a una voz que narra “desde fuera”,
Juan Bolufer parece remitir la figura del demiurgo a la persona firmante
de la obra, dejando de lado al personaje interno. Como menciona, si bien
es cierto que la figura del demiurgo responde a la necesidad de unificar la
estética de Valle y ser el portavoz de sus ideas estéticas y literarias, segtin
se observa en esperpentos, hay que considerar que en términos narrato-
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légicos y en lo que se refiere a este trabajo, el agente fisico que escribe la
obra no tiene pertinencia. Esta consideracién se fundamenta en las ideas
de Barthes (1987) en La muerte del autor, donde libera la obra de la au-
toridad del creador, permitiéndonos centrar la figura del demiurgo en un
sujeto dentro del texto, pues el lenguaje al cual se remite la acciéon enun-
ciativa del texto conoce a un “sujeto” y no a una “persona”.

Por otro lado, Etreros (1994) presenta una perspectiva mucho mas
amplia a la de Juan Bolufer al senalar que el demiurgo puede manifestarse
en un personaje que actia como narrador. Lo que ofrece Etreros es un
juego entre agente demitrgico y observador en la narracién por el que
se filtra la voz del primero. Tomando como ejemplo a don Estrafalario de
Los cuernos de don Friolera, Etreros dice que Valle-Incldn se vale de ¢l para
captar la totalidad cronolégica de la narracién debido a que este personaje
conoce el espacio diegético y sus conflictos. Pese a la disponibilidad de un
demiurgo como personaje, al final Etreros parece optar por un agente ex-
terno al mundo diegético. Salvados los problemas narratologicos de estas
observaciones, resulta interesante que la voz del demiurgo se pueda ceder
a un narrador presente en el mundo ficcional, siempre y cuando posea
informacién cronolégica de la historia y no intervenga en ella.

En Maldeojo, 1a protesta social de Ruales Hualca se transmite me-
diante el desdoblamiento de la Chela a Fetiche en la que se personifica el
concepto de demiurgo. Dicha transformacién se debe a la manera en que
su pasado influye en su destino y en el de los personajes que la rodean. Sin
embargo, para ello no basta tinicamente la fuerza enajenante de un siste-
ma sociopolitico, cuyos arquetipos heredados y transmitidos condicionan
los aspectos ideoldgicos de la conciencia comunitaria. Solo al entender su
situacion y como los ejercicios de poder la condicionan, la Chela puede
apropiarse de su sufrimiento, del cual obtiene la altura suficiente para desa-
fiar y cuestionar las estructuras de poder que la dominan. Pero irremedia-
blemente, al igual que observan Cardona y Zahareas (1988) en el proceso
de elevacién de Max Estrella en Luces de Bohemin, la dignidad demitrgica
solo puede ser alcanzada tras su descenso a fantoche que empieza en la
despersonalizacién de la Chela.

La caracterizacién de este personaje no solo define su funcién y
valor ante el resto de agentes narrativos, sino que evoca arquetipos lite-
rarios que Ruales Hualca parodia para satirizar algunos aspectos sociales.
Sobre la Chela se plasma el arquetipo de la femme fatale, enriquecido por
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lo sagrado para construir una alteridad en la que queda doblemente atra-
pada. Mientras que el arquetipo que representa la impregna de parte de las
cualidades del estereotipo de mujer peligrosa y seductora, a la vez justifica
el impulso incontenible de los otros de poseerla o destruirla. Del mismo
modo, la aproximacién de la Chela a lo divino, ademas de construir la
idealizacién de la perfeccién que pone en relieve la belleza sobrenatural de
la Chela, paradéjicamente la deshumaniza al estereotiparla como simbolo
de la perfeccion estética.

Ortega Mantecon (2021) define el arquetipo de la femme fatale
como una expresion misoégina que limita a la mujer a la dimension estética
y sexual. Si la representacion fisica que se le impone a la Chela es de por si
degradante, fuera de lo que refiere al cuerpo v la sexualidad del arquetipo,
aspectos como la inteligencia seductora y la agentividad quedan exclui-
dos en su caracterizacién. De esta manera, la Chela ni siquiera alcanza la
integridad como trasunto de la femme fatale, quedando reducida a algo
mucho mas bajo que el arquetipo. No existe manipulacién de la Chela
hacia otros, sino que son los otros quienes voluntariamente se condenan a
su figura y se autodestruyen: “Se hizo moda matarse por la Chela, volverse
loco por la Chela” (Ruales Hualca 2018, 45).

Por lo tanto, si bien la Chela podria ser leida bajo el paradigma de la
mujer fatal, es innegable que no posee las caracteristicas mitificadas de esta
figura, quedando reducida solo a su cuerpo sobre el cual no puede tener
voluntad. Asi se entiende que la fatalidad que se le atribuye a la Chela —y
que se asocia a la mujer— no es sino el resultado de un contexto social se-
xista que hereda y perpetia valores machistas que rigen el comportamien-
to individual y social. Sobre esta base de deshumanizacién se construye
la parodia satirica en Maldeojo, combinacion posible segin Bruzos Moro
(2005), en la que el fin satirico apunta, en este caso a valores sociales para
reflejar que los paradigmas y prejuicios, mas que ser unidireccionales, son
ciclicos, y afectan también a quienes los aceptan y validan.

Al decir que la Chela era “una hembra, un bombén, una bomba”
(Ruales Hualca 2018, 43) se crean connotaciones que definen su cuerpo
como simbolo del erotismo y la sexualidad. Los dos primeros adjetivos
implican una reduccién del sujeto a su potencial reproductivo, sexual y a
su valor estético que lo vuelven deseable, pero sobre todo es el adjetivo
“bomba” el que hace que la Chela sea una femme fatale en potencia. La
imagen que evoca esta palabra sugiere que la Chela es un personaje con
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agencia que si bien pasiva en los primeros momentos, al poseerla implicaria
que tiene capacidad de llevar a cabo acciones para superar las dicotomfas
de objeto y sujeto. Hasta eso, la Chela queda limitada a la condena social
de su cuerpo, como se observa en la siguiente cita donde las caracteristicas
de la femme fatale se acenttian con el simbolismo de su presencia que con-
nota las cualidades de lo divino:

La luz del poste le dio un tinte palido de virgen de iglesia pero con una
boca roja de puta nuevecita [...]. Dos ojos por vardn para tanta belleza
les resultdé una miseria. Las narices resultaron muy cortas para devorar
ese misterioso perfume de angel, de hembra, de carne fresca [...]. Era
demasiado para que la Chela no fuera un milagro. (57)

Las descripciones que se hacen implican una dualidad entre lo re-
ligioso y lo sensual condensado en la Chela. Al otorgarle la apariencia de
una “virgen de iglesia” y asociarla con imagenes de “dngel” o “milagro” se
la idealiza como figura de lo inalcanzable y lo sublime, pero que al senalar
su aspecto como el de una “puta nuevecita” junto a términos que la redu-
cen a “hembra” o “carne fresca”, se crea una disonancia entre las imagenes
producidas. Como mencioné anteriormente, las caracteristicas de lo divino
en la Chela se subordinan a lo vulgar para enfatizar que su cuerpo —que
refiere siempre a lo sexual— escapa de lo humano para entrar en lo divino.

La mirada lasciva de los hombres que mas que mirarla la “devoran”,
la define en la narrativa como objeto de deseco que, al mezclarse con su
imagen idealizada por lo sagrado simbolizan el cuerpo de la Chela —y no
a ella en si— como objeto también de devocién y contemplaciéon. La ar-
ticulacion de estas dos ideas aparentemente inconexas senala que lo sacro
y lo sensual se fusionan, atrapando a la Chela en la imagen de divinidad
sensual inalcanzable de la que hombres y mujeres son victimas. De esta
manera, el personaje queda caracterizado con las cualidades arquetipicas
de una mujer cuya belleza y sexualidad exageradas hasta lo divino determi-
nan el comportamiento de los agentes sociales de su entorno. Solo desde
la comprensién de la parodia que representa la Chela es posible acercarse
a la caracterizacién esperpéntica en la siguiente cita:

Al mar se fue nifia linda y volvi6 hembrén [...]. Su piel de oro oscuro,
de canela clara [...]. Su boca hinchada, roja y jugosa. Sus caderas y
sus nalgas engrandecidas. Y también sus pantorrillas. Y encima habia
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venido con un dengue para caminar como que se rascara atras, pero
sin necesidad de las manos [...]. Eso es magia, decian los varones.
Brujeria, murmuraban las viejas chuchumecas. (44)

La hiperdescripcién de su cuerpo sexualizado no solo la tipifican
como objeto de deseo, sino que paralelamente produce una bifurcacién
en dos significados en relacién a qué evoca su cuerpo en quien emite un
valor del mismo. Asi, la magia que atribuyen los hombres al cambio en
el cuerpo de la Chela exalta su atractivo, mientras parece eximirlos de
cualquier responsabilidad, lo que pueda devenir a raiz del cuerpo de la
Chela. Asi, el acoso y los deseos posesivos de los hombres con ella quedan
justificados porque es “normal” caer en la magia de su cuerpo. Su posicion
como “cosa” ante los hombres no queda limitada a la contemplacién, sino
que queda sujeta a los deseos obsesivos de posesion y profanacién: “—Un
polvo con ella, uno solo, y después que me caigan todas las desgracias,
Dios mio” (109).

Ademas de los hombres, las mujeres mds jovenes perciben el cuerpo
de la Chela como una amenaza a su valor dentro de un sistema patriarcal.
Ante la amenaza, las mujeres jovenes expresan su rechazo hacia la Chela
mediante los celos y la envidia. No obstante, pese al rechazo que expresan
hacia ella, la ven como modelo externo con el que definen su identidad:
“Las rivales de la Chela [...] se hicieron coser vestidos de colores chillones,
escotados, sin mangas como los de la Chela [...]. Imitaron el caminar y
los gestos de la Chela” (53). Como se verd en la parte final del trabajo, la
cosificacion de la Chela se vuelve un proceso de ida y vuelta. En el odio
y la imitacién las mujeres se delatan como muifiecos, ya que no actiian de
manera autbnoma, sino que se comportan como una masa que se moldea
segun la influencia de otro sujeto. Esto no solo las configura como el fan-
toche esperpéntico, sino que revela que los ideales impuestos socialmente
tienden a adaptarse pasivamente. En este caso, las mujeres inconsciente-
mente aceptan un cuerpo construido por las normas y expectativas de los
hombres, rebajaindose voluntariamente al fantoche vacio.

Con las “viejas chuchumecas” (13) el cuerpo se vuelve mucho mds
problemitico a razén de que estas simbolizan el conjunto del normas y va-
lores inveterados que definen la sociedad de Rioseco. Para ellas, el cuerpo
de la Chela representa una amenaza a las estructuras sociales al desafiar las
normas de recato y decencia que deben regir en la conducta femenina. Por
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ejemplo, en las citas donde se dice que “la Chela volvia porque [...] seguia
siendo un demonio. Un pecado en carne y hueso. Sobre todo en carne”
(51) se puede observar como en torno a ella se crea un campo semantico
de corrupciéon moral, tentacion y pecado. La figura del demonio como
simbolo del mal refuerza la idea del cuerpo sexualizado de la Chela como
fuente de la tentacién, lo prohibido y la corrupcién moral.

Los juicios de las mujeres jévenes y de las viejas chuchumecas sobre
la Chela se convierten en un mecanismo igual de destructivo que los este-
reotipos que los hombres le atanen. La envidia y el odio operan como una
herramienta que mantiene el sentido cosificador al recordarla tnicamente
como objeto de admiraciéon u odio. Todo esto refleja como la Chela es so-
metida a un proceso deshumanizador en donde pierde cualquier rasgo de
identidad y su figura la representan un conjunto de caracteristicas fisicas. Se
puede entender que estas reducciones de la Chela a objeto, segiin Moran
Paredes (2006), es solo una de las formas de despersonalizacién esperpénti-
ca en donde el sujeto puede ser cosificado, animalizado o amuiiecado.

Junto a la cosificacién, su figura ademas queda relegada a la pasivi-
dad, en donde su cuerpo solo existe para ser mirado, deseado y poseido.
No tiene voluntad ni agencia sobre su vida que termina siendo configu-
rada como cosa bajo las expectativas estéticas y erdticas de los hombres y
el rechazo de las mujeres. Bajo estas consideraciones, las normas y valores
sociales que la oprimen son el medio por el cual la figura del fantoche del
que habla Dougherty (2008) encuentra su realizacion en la Chela. Sin voz
ni agencia sobre su vida, reducida a un conjunto de rasgos fisicos que la
estereotipan como objeto de deseo, privada de autenticidad y voluntad
propia, la Chela refleja la figura del humano afantochado, es decir, alguien
a quien se le ha impuesto la figura del muneco.

El papel de la Chela no se limita a ser victima de un arquetipo,
normas y valores sociales, sino que funciona como elemento que expone y
critica esos mecanismos de poder y dominacién. En la Chela el amuieca-
miento no llega a su culmen porque, a diferencia del resto de personajes,
su condicion de fantoche no es autoimpuesta y porque la Chela es capaz
de sobreponerse a la tragica mojiganga que representa. Asi se muestra en el
estudio que hacen Cardona y Zahareas (1988), donde Max Estrella puede
trascender al plano demidrgico al ser consciente de como la alienaciéon
social degrada su situacién individual. Para el propésito, las observaciones
de Fernindez Oblanca (2002) y Barros Ramalho (2005) son indispensa-
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bles. El primero menciona que las deformaciones que proyecta el espejo
céncavo de Valle, extrae y refleja la esencia de los sujetos que, segtin Ba-
rros Ramalho, al mirarse en el espejo pueden acceder a la conciencia de
su situacion absurda y de entes alienados, como ocurre con la Chela tras
escuchar:

Un chillido como si la Chela en ese ratito se despertara y descubriera de
golpe lo que le habia pasado en la vida. Como si por primera vez desde
que tuvo doce afos se viera en el espejo grandote de su dormitorio.
(Ruales Hualca 2018, 32)

Este fragmento refleja un momento de stibita conciencia que podria
estar ocurriendo en la mente de la Chela. El punto clave de esta cita radica
en la frase: “Como si por primera vez desde que tuvo doce afios se viera
en el espejo”; se sugiere que la Chela a esa edad ya experiment un des-
pertar simbdlico que la confront6 con su realidad. Esa vision deformada
que le produce el espejo de su persona la obliga a reflexionar sobre como
su entorno la convierte en poco menos que un muneco y finalmente a
enfrentarse a su deshumanizacién como tnico recurso para liberarse de su
condicion de titere.

Como mencionan Cardona y Zahareas (1988), solo en el esperpen-
to el hombre se ve verdaderamente degradado, y quiza de esto la idea que
menciona Dougherty (2008) al decir que la verdadera lucha esperpéntica
no se trata tanto de permanecer noble, como de permanecer hombre co-
bre més relevancia. Pero para mantenerse humana, es preciso que la Chela
abandone el cuerpo al que redujeron a titere, es decir, debe desdoblarse de
su infancia afantochada. La conciencia que le produce la visién del espejo
la desdobla y la ubica en una posicién superior a su “yo” anterior, la “Che-
lita Linda” (Ruales Hualca 2018, 13), “que era como decir ella misma
pero en mufieca” (32).

La muieca de la que se desprende Fetiche -nombre que recibe su
estado demitirgico— muestra en dos rasgos las mismas caracteristicas cosifi-
cantes del arquetipo que representd. Por ejemplo, al ver que el cuerpo de
la muneca “era de porcelana como las tazas y decia ‘Made in France’ en
el culo” (23) se advierte que la blancura y suavidad del material con que
esta hecha simboliza lo bello y delicado. Esto, junto a la etiqueta “Made
in France” en la base de la mufeca, remite al arquetipo francés de femme
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fatale que representd la Chela, cuya belleza y sexualidad amenazadora estd
contenida en su “yo” anterior amunecado.

En oposicién a la Chela como soporte de belleza y sexualidad so-
brenatural contenida en la muneca, tras el desdoblamiento vemos que:

ya no era la Chela. Era un esqueleto de pelo canoso. Un esqueleto
blanco y fosforescente. Y lleno de pecas. Y forrado de pellejo sin plan-
char [...]. La Chela ya estaba a disposicién de quien fuera, pero de-
masiado tarde. Vestida de quinceafiera siendo un esperpento. Bruja
parecia. (140, 143)

Quiz4 la parte mas significativa de la cita se encuentra en la identifi-
caciéon de la Chela como “un esperpento”. Los conceptos de la estética es-
perpéntica cuya naturaleza rompe con las ideas de perfeccion mediante la
transgresion se traducen de la misma manera en la Chela al deconstruir su
cuerpo normado. Esa descomposiciéon de lo estético no la degrada como
cominmente ocurre con los personajes representados por el esperpento,
sino que la reviste de su esencia desafiante y transgresora. La frase final en
donde se la menciona como bruja le reatribuye a la Chela la agencia sobre
s{ misma que le habia sido despojada. La transmutacién a lo feo, lejos de
ser monstruoso, en la Chela se vuelve un simbolo de control y poder con-
tenidos en la figura de la bruja.

El siguiente elemento es definitorio en su transformacién a demiur-
2o, ya que le confiere la posicion distanciada que le da objetividad ¢ impa-
sibilidad sobre los personajes y sus acciones. La transformacién de la Chela
a Fetiche ocurre cuando su padre, don Ramirez, “hizo construir sobre el
segundo piso una torre de cuento. Una torre con una hilera de ventanas
del tamano de un panuelo. Una torre de piedra que por poco no tiene
puerta (62).

Al pie de las ideas de Juan Bolufer (2000) sobre distancia y distan-
ciamiento, la esencialidad de Fetiche como demiurgo yace en las capaci-
dades que adquiere de la distancia. Esta posicion alejada a la cual Juan
Bolufer empata con la objetividad e indiferencia es lograda en la altura de
la torre en donde se recluye a la Chela. La distancia de la torre la separa
no solo fisica, sino emocionalmente del resto de personajes. La contempla-
ciéon desde “el aire” es solo una metifora que produce la torre de la altura
moral que alcanza la Chela al superar las condiciones sociopoliticas que la
condenan al encierro. Al impedir que se vea como igual al resto de entes
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diegéticos desde la distancia, la adjetivacién de Fetiche como jueza “dis-
tanciada”, ademds de contemplar a los personajes como grotescos, ahora
puede expresarlos como tales mediante mecanismos de deshumanizacién
como forma de exposicion critica de los fallos de la sociedad.

Uno de los grandes atisbos del poder de Fetiche se ve mediante
la deformacién general que hace de los agentes y el espacio narrativo.
Desde la posiciéon elevada que le da la torre donde “oy6 y espid la vida,
pasiéon y muerte de Rioseco” (149), su capacidad de accién reorganiza y
reconfigura el espacio y los personajes de la diégesis, percibiéndolo como
un escenario donde:

No hay camas, ni sillas, ni armarios, sino las calles de Rioseco. Rioseco
idéntico al verdadero. Rioseco en persona pero chiquito como rompeca-
bezas grande [...]. Aqui, desparramados en sus vidas pero sin moverse
esta toda su gente [...]. Montones y montones de mufiecos y muinecas.
Y todos tienen caras conocidas. Si. Caras y cuerpos que vivieron en
Rioseco [...]. Pero en lugar de carne son de trapo. De madera. De cau-
cho. De aserrin. (149-50)

Desde la torre, la Chela no solo contempla, sino que transforma
Rioseco. En tanto contenedora de la teoria esperpéntica, como menciona
Juan Bolufer (2000) acerca de la misma, no halla funcionalidad ni tras-
cendencia en la critica desde la mimesis de Rioseco. Solo mediante la rein-
terpretacion antirrealista del esperpento es posible llegar a lo esencial de
las cosas. De esta manera, al representar a los personajes como muiecos
y al espacio como una maqueta del pueblo que habitan, refleja la verdad
de las vidas y las limitaciones de estos fantoches humanos. Con todo esto,
es claro que Fetiche adquiere el poder de control, creacién y destruccion
sobre el universo diegético.

Dichas capacidades se pueden observar mediante la siguiente cita
en donde Fetiche confiesa que el destino de los personajes —no muertos,
sino amuilecados— no fue producto de la sequia por si misma:

No les mat6 la sequia solamente. Mejor dicho, yo envié la sequia. Yo
fui la sequia y soy la lluvia. Me basta decir parese la lluvia y la lluvia se
corta. Hagase el dia y por los huecos, las ventanas y las puertas se ve
que amanece. Yo soy lo que me da la santa gana. (29)

52 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KIPUS 59, enero-junio 2026

En Maldeojo, 1a presencia de la lluvia y la sequia son formas simbé-
licas de renacimiento y destruccién que estan bajo el control de Fetiche.
Mientras que la lluvia representa la vida “cuando el sol endiablado bajaba
la colera, unas nubes bullangueras rompian el cielo y enseguida se sentia
en los parpados el agua, el granizo, la vida” (129), la sequia se relaciona
directamente como elemento de desolaciéon. Cuando dice “yo envié la se-
quia” Fetiche demuestra su poder sobre el lugar. En este contexto, al decir
“Yo fui la sequia y soy la lluvia”, Fetiche asegura representar el medio de
desolacion y de renovacion de Rioseco.

Junto a esto, la frase “—Esta sequia viene con dedicatoria” (129),
se sugiere que no es un fendémeno natural sin direccion o propdsito, sino
un acto intencionado, con un objetivo especifico con un grupo de per-
sonas en particular. De este modo, el control sobre los elementos que
posee Fetiche ponen en relieve su capacidad para transformar la materia
preexistente en una nueva. Tras haber experimentado la opresién y aco-
so, motivados por una estructura politica deshumanizante, Fetiche decide
convertirse en el agente de cambio del status quo que solo puede ocurrir
en la ruina de lo vicjo.

Sin embargo, con el contexto de la Chela, las capacidades creati-
vas de la demiurgo Fetiche pueden volverse conflictivas si consideramos
que existen razones suficientes por las que su interpretaciéon puede perder
objetividad: “[La Chela] se habia vuelto rencorosa, vengativa, resentida”
(147). Visto de ese modo, que Fetiche adquiera ademas la voz narrativa
comprometeria la vision objetiva del ente demitrgico. Para cumplir con el
compromiso de distanciamiento, Fetiche renuncia a participar en la narra-
cion de los hechos delegando un narrador que se mantenga imparcial a los
personajes y las situaciones que ocurrieron en Rioseco.

DESDE EL PRETIL

Bajo estas circunstancias, resulta imprescindible la presencia de un
ente capaz de manipular el lenguaje deliberadamente deformador del es-
perpento como una herramienta para captar la esencia grotesca de Rioseco
y sus personajes. Para que parte de la naturaleza demitrgica de Fantoche
pueda recibirla otro personaje, como mencionaba Etreros (1994), es nece-
sario que este conozca la dimension histérica y cultural del mundo circun-
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dante y sea capaz de extraer sus consecuencias, ya que solo asi es posible
que alcance una visién totalizadora. Ademads, volviendo a las consideracio-
nes de distanciamiento de Juan Bolufer (2000), se precisa que este agente
se aleje del espacio narrativo para que no existan sesgos emocionales y para
que asegure la percepcion y reflexion adecuada del espectador.

De esta forma, la critica sobre los valores culturales, asi como las
acciones y situaciones de cada personaje no quedan bajo el criterio subje-
tivo del observador, sino de la cualidad de los hechos mismos que expone.
En estos términos, Fantoche es el candidato mds idéneo para desempenar
la funcién como demiurgo en menor jerarquia, no solo porque su per-
sonalidad lo vuelve propenso a adoptar la figura que evoca su nombre y
que con ella simbolice su subordinacién a otro agente, sino porque aun
siendo ajeno a la deshumanizacién de la Chela, conoce su historia y la de
Rioseco en general. Para que la figura de Fantoche demiurgo no quede en
la misma posiciéon de Fetiche, primero tiene que ser amunecado, siendo
esta la metafora perfecta para demostrar que su voluntad queda supeditada
a Fetiche.

Pero primero se ha de agudizar su visién y su juicio sobre los he-
chos que, tal como expresan Morales Ladrén (1994) y Trouillhet Manso
(1999), se consigue mediante el alcohol o las drogas que catalizan y po-
tencian la distorsion y la deformaciéon. Después de ser llevado a la casona
de Fetiche, Fantoche ingiere una sustancia que esta le administra, tras lo
cual lo “llevé gateando de suefio y borrachera hasta el ala de la casa que
tenfa los diez candados” (Ruales Hualca 2018, 39). El punto de interés
de la cita se encuentra en los elementos con los que se parte hacia la confi-
guracién de Fantoche como demiurgo. El brebaje que ingiere le produce
un estado de alteracién senalado en la borrachera de la que no sabemos si
se recupera. Ese estado del que se intuye permanencia le otorga la vision
distorsionada del esperpento por la cual se alcanza la esencia de las cosas.

Mais adelante se ejecuta el amuiiecamiento de Fantoche cuya trans-
formacién se observa con mayor fuerza cuando lo escuchamos decir: “Me
siento muy raro. Me siento yo mismo pero también me siento otro. Mitad
yo, mitad otro. Creo que me han cambiado el cuerpo o el interior” (148-
9). La voz de Fantoche nos dice que ha experimentado un proceso me-
diante el cual ya no es enteramente ¢él, sino que una mitad suya pertenece
a algo o alguien mas. La identidad de ese “otro yo” se revela al ver que la
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alteracion fisica se corresponde con las caracteristicas del muneco al verse
“asustado por gusto, como si no fuera de trapo” (151).

El trapo que complementa su totalidad sefala que parte de Fanto-
che es la de un mufieco que, sin embargo, atn retiene la suficiente auto-
nomia para no quedar privado de la conciencia individual a la que Fetiche
no puede controlar. La expresiéon “como si no fuera de trapo” es una afir-
macién de Fantoche sobre su cuerpo. No queda espacio para suposiciones
con respecto a su condicién de muiieco porque en él no existen dudas de
que sea uno a disposicion de Fetiche. Esta jerarquia se puede observar en
las connotaciones que surgen de la presencia de la Chela al ver que “se va
acercando con pasos que estremecen como terremotos” (148). Tras eso
vemos que sobre Fantoche, Fetiche: “Se agacha, me empinza y me coloca
en el pretil de la iglesia” (150).

La fuerza de los pasos y actos como agacharse para tomar a Fan-
toche con la punta de los dedos y colocarlo en el “pretil de la iglesia”,
generalmente ubicado al borde del techo, crean un contraste entre ambos
personajes en el que se observa que la figura Fetiche, ademas de ser fisica-
mente superior, tiene el control de Fantoche. Mds importante aan es que
con la ubicacién en el pretil de la iglesia se establece que, aunque no esté
a la misma altura que Fetiche en la torre, si goza de una posicién mucho
mas elevada ante el resto de personajes. De esta forma, posado en el pretil
simbolicamente, Fantoche adquiere la altura suficiente para someter a los
personajes y situaciones al revelador lenguaje del esperpento. En este caso,
las consideraciones de Juan Bolufer sobre la necesidad de un narrador que
no se inmiscuya en la historia se cumplen al ver el destino que le impone
Fetiche a Fantoche.

Su designio queda claramente marcado en el siguiente fragmento
donde Fetiche le dice: “Vos eres la memoria de Rioseco, Fantochito, cuen-
ta todo lo que has visto y oido en este pueblo infeliz” (151). Al asignarle
a Fantoche ser “la memoria de Rioseco”, Fetiche no solo carga a este
personaje con la tarea de registrar y comunicar el sufrimiento y decadencia
del lugar, sino que lo convierte en un portavoz de la desdicha colectiva,
lo cual lo establece como agente narrativo. Limitando narratolégicamente
al demiurgo al interior de la historia, Fantoche queda posicionado como
narrador testigo de los personajes y hechos que tuvieron lugar en Rioseco.
Con todo esto, Fantoche cumple con los requerimientos necesarios para
funcionar como un demiurgo en segundo nivel.
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No hay que olvidar que pese a adquirir la calidad del demiurgo,
Fantoche no goza, por asi decirlo, de toda la plenipotencia que ostenta
Fetiche. A diferencia de ella que tiene agencia sobre todo cuanto existe en
la diégesis, las funciones de Fantoche se limitan al acto narrativo donde
s{ puede representar, por medio del lenguaje, el mundo diegético para
mostrar su crudeza interior. No interfiere, sino que emplea un lenguaje
descriptivo afin a las actitudes y comportamientos de los personajes para
ayudarlos a presentarse en su verdadera imagen.

RIOSECO

No existe demiurgia sin critica social y solo al expresarla Fetiche y
Fantoche pueden llegar al pindculo de la transformacién a demiurgos. La
distancia que impide que estos se identifiquen con los personajes y puedan
mantener una aptitud objetiva no asegura que el espectador vaya a sentir
lo mismo. La receptividad critica del fondo de las imagenes esperpénticas
en la audiencia se produce solo en la distancia estética que genera el de-
miurgo. Y esta distancia estética que refiere al distanciamiento, permite al
demiurgo, a la par que contempla los aspectos grotescos de los personajes,
implementar recursos de la farsa, el grotesco y otros elementos para enri-
quecer la parte visual de las presentaciones que hacen los personajes de si
mismos en sus acciones.

Segtin Iniarte Nafnez (1998), esto puede observarse en los cambios
bruscos de lo trigico a lo comico grotesco y en la introduccién de ele-
mentos ajenos a la tragedia clasica. Las intromisiones de lo farsico y otros
recursos meta teatrales sefialan a la obra como un vehiculo para alcanzar
la superacién de una realidad ilusoria y no como una verdad en si misma.
Al destruir todas las posibilidades por las que el espectador pueda identifi-
carse con un personaje y con ello quedar su juicio limitado a una respuesta
emocional, se encamina al espectador a una actitud reflexiva de los perso-
najes y hechos presentados. Asi, mientras el demiurgo mira “desde el aire”,
abstrae la verdad del fondo de las criaturas y situaciones para que el espec-
tador, consciente de la teatralidad que se efectia en frente suyo, contemple
“de pie” a los esperpentos como su igual y pueda reflexionar sobre ellos.
Las consideraciones que hace Morales Ladrén (1994) sobre la distancia
del demiurgo y la cercania del espectador a las acciones del drama apuntan
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a la misma voz de Valle que, refiriéndose a una gestante demiurgia, dijo:
“solo conmueve el infortunio de los iguales” (Serrano Alonso 2019, 130).

Habiéndose ubicado los demiurgos en la posicién que les corres-
ponde, solo queda situar al espectador en un lugar donde pueda apreciar el
esperpento como si fuera parte de él. Esto se logra mediante la ruptura de la
cuarta pared cuando Fantoche, comentando sobre los ruegos hechos a don
Ramirez para que permita la participacién de la Chela a reina del cantén,
se dirige al pablico para decir que este dltimo termind aceptando: “como
prueba de afecto a Rioseco y a ustedes amigos y fundadores del pueblo”
(Ruales Hualca 2018, 44). Al situar al espectador dentro de la narrativa
mediante la apelacion directa de “ustedes amigos y fundadores”, su papel de
inactividad como observador cambia de tal manera que queda identificado
como parte de la degradaciéon social apelando a su responsabilidad dentro
del colectivo. Con esto el narrador advierte que la pasividad del espectador
con la que acepta figuras y costumbres sociales deshumanizantes lo vuelve
complice del malestar social. Ahora ha de verse reflejado en la narrativa junto
a los personajes que de una u otra forma lo representan, y debera reflexionar
sobre esa realidad descarnada que muestra Fantoche.

La mutacion y el ocaso de valores empiezan en el desdoblamiento de
la Chela a Fetiche. Su papel deconstructivo respecto a Rioseco se comple-
menta con la capacidad de Fantoche para revalorizar y exponer los modos
y medios por los que ocurre la deshumanizacion de la Chela. Las formas
de despersonalizacion que recaen en ella la terminan figurando como el
humano al que se le impone la figura del fantoche, condicién a la que, sin
embargo, supera. En cambio, los habitantes de Rioseco representan el mu-
neco que busca comportarse como humano. Esa diferencia entre quienes
son fantoches por elecciéon y quien por obligacion agrava la situacion de los
primeros que se autoimponen la caracterizacion del muiieco. Por ejemplo,
la tension interna de su propia artificialidad se genera cuando vemos que:

Los enamorados de la Chela bebian y conspiraban con papel y lapiz
[sic] y regla. El pepe se mandaba unos dibujos de pelicula llenos de es-
caleras y unos mufiecos que eran ellos invadiendo la torre [...]. También
se mandaban dibujos chistosos. El Gerardo Castafieda y el Constancio
Mena de soldados mamarrachos disque defendiendo la torre. El Otto
Paz en la punta de la torre vestido de principe azul y en lugar de una
espada una botella de mallorca. En eso se pasaban los pendejos. (67)
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El arquetipo del caballero que rescata a la princesa del encierro es
pasado por la distorsién grotesca que menciona Gil (1968), donde un per-
sonaje o circunstancia se subvierten para poner en relieve la valoraciéon que
se hace de los individuos y la situacién. La base de la escena esta construida
en las historias caballerescas, donde las figuras heroicas, como el principe
que rescata a la princesa, son reemplazadas por personajes degradados y
patéticos. Capdevila (2017) senala que Valle-Inclan explora la distorsién,
la sdtira, la parodia —ambas con matices irénicos— y las deformaciones
como técnicas que fisuran la tragedia para revelar una verdad mds profun-
da y para exponer la naturaleza absurda de la condicién humana.

Los escenarios que dibujan los enamorados de la Chela rayan en
la fantasfa y en la caricatura. Ver al principe azul que en lugar de espada
lleva una botella de alcohol rebaja la figura del héroe al personaje ridiculo.
El valor esperpéntico que adoptan surge de verlos como “unos munecos
que eran ellos invadiendo la torre”. La ambigiiedad que se produce al
decir “unos muiiecos que eran ellos” permite pensar que mas alld de una
representacion visual de lo que se imaginan haciendo, es una declaracién
irénica sobre su naturaleza de muiecos. Finalizar con la expresién: “En
eso se pasaban los pendejos”, sugiere una actitud pusildnime frente al lla-
mado del heroismo, asi como ingenuidad frente a la farsa que representan.

Los intentos de los héroes enamorados para rescatar a la Chela se
quedan en acciones vacias cuando al exigirles que actGen realmente “se
acojonaban y se ponifan en coma de un golpe borrachisimos. Querfan pa-
rarse y se iban contra las mesas, o se cafan y no podian levantarse. Puro
teatro” (Ruales Hualca 2018, 70). Los muiiecos suenan con el rescate
porque no pueden enfrentar una situacién que demanda valores como la
valentia o la nobleza de los que carecen. La expresion final del narrador
que indica que todo es “puro teatro” expone la teatralidad de la escena
sobre la que ha de reflexionar el espectador. La parodia que representan
los desdibuja hasta convertirlos en simulacros de munecos cobardes y pa-
téticos que intentan actuar como héroes humanos.

Ademis de las mujeres jovenes a las que vimos anteriormente pre-
sentarse como muiecos, en el resto de mujeres conformadas por las viejas
chuchumecas se articula el argumento en donde se expone que la raiz de los
problemas sociales es ideoldgica, segin Juan Bolufer (2000), blanco habi-
tual del esperpento. Sus acciones, lejos de ser pricticas de fe, se muestran
como una serie de mecanismos de poder con los que se aliena al individuo.
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Por ejemplo, cuando discuten sobre el encierro de la Chela en la torre, una
de ellas exclama: “A Dios Gracias que don Angelito Ramirez la encerrd
como se merecia” (Ruales Hualca 2018, 79). La aceptacién del castigo no
solo es senal de conformidad con los valores religiosos de por si opresores,
sino que refleja que la ideologia del control social y la dominacién ha sido
interiorizada. La legitimacién del castigo transforma la imposicién de arque-
tipos a practicas sociales deseables y, por ende, reproducibles.

Al final, la renovacién social exige que esta se erija sobre un suclo
exento de raices ideoldgicas. Para tal fin, en tanto demiurgo, creador y
destructor, Fetiche actia sobre la materia preexistente en Rioseco. Al decir
“Yo escupi el polvo en Rioseco” (19) es posible vincularlo con la sequia
que envia al pueblo tras la que los santos quedan “sin cabeza, sin brazos y
sin narices. Agujereados por la sequia” (21). La destruccién de los idolos
en estos fragmentos simboliza el colapso de los valores sobre los cuales se
sustenta Rioseco. Este proceso llega a su punto maximo al ver que “Cristo
se habia ido de boca con la cruz encima [ ...] en el suelo boca abajo y parti-
do en diez pedazos. La cabeza parecia cortada con machete [...]. Ver tanta
sangre por todo el cuerpo [de Cristo] hacia pensar que lo habfan matado
con sana” (22).

La violenta imagen de un Cristo despedazado y mutilado refleja
tanto la critica directa a la decadencia moral de Rioseco como la necesidad
de depurar los prejuicios que rigen y norman las expectativas y formas
de percibir al otro. Asi como los santos han sido desmembrados, la des-
truccién de esta figura religiosa encarna la caida de los valores que han
gobernado el pueblo. La imagen de Cristo “matado con saia” sugiere una
ruptura intencionada y violenta, una manifestacion simbélica contra las
normas y estereotipos que justificaron el acoso de la Chela en la novela.
De este modo, el sufrimiento de la Chela se convierte en un catalizador
que desmantela la corrupciodn social de Rioseco, revelando el problema de
sostener valores caducos.

La destruccién de los idolos no solo representa el deterioro social
que mediante estos se tienden a mantener, sino también la necesidad de
reinterpretarlos y reconstruir una identidad individual desde la considera-
ciéon de la heterogeneidad y la individualidad del otro. Solo al cuestionar
los valores y normas es posible reconfigurar el tejido social para alcanzar la
liberacién del humano de esa condicién de figuras espiritualmente vacias.
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DISCUSION

La advertencia que hace Moret sobre la presencia del demiurgo en
la Fetiche es acertada. Sin embargo, hay que destacar que Fantoche, como
demiurgo que narra, es inevitablemente el elemento con el que Fetiche
alcanza su plenipotencia. Sin la capacidad narrativa que en Fetiche se ve
comprometida por el pasado de la Chela, la demiurgia en la novela no
podria alcanzar el pinaculo de su desarrollo. El lenguaje tendenciosamente
esperpéntico que observan Villavicencio y Escobar Paez es visible en la
caracterizaciéon de los personajes deformados y situaciones distorsionadas.
No obstante, una observacién sobre el mismo es que no se mantiene en
una tonalidad directamente grotesca, sino que tiende a ser mas simbdlico y
visual, adaptandose a las situaciones en las que los personajes se presentan.

Junto a las investigaciones presentadas en el marco introductorio,
se puede corroborar que, como apunto en el andlisis que realicé sobre Qué
risa, todos loraban, es bastante comun que Huilo Ruales aborde los pro-
blemas relacionados con la decadencia de valores reflejados en personajes
alienados por una sociedad cuyos mecanismos de poder son cada vez mas
silenciosos y opresivos. Por otra parte, las consideraciones de pertinencia
narratologicas permiten hablar no solo en Huilo Ruales, sino en el esper-
pento en general de un demiurgo con capacidades narrativas, consideran-
do los requisitos que plantearon Etreros y Juan Bolufer.

CONCLUSIONES

En este analisis se demostré como la figura del demiurgo en la obra
de Huilo Ruales parte de la comprension de su situacién como sujeto pre-
viamente alienado por un sistema de valores, arquetipos y estereotipos des-
humanizantes. Del mismo modo, se observé cémo la prictica, legitimacion
y normalizacién de estas normas y paradigmas resultan perjudiciales de ma-
nera general. A través de la figura de Fantoche como elemento con el que
Fetiche evita comprometer la presentacion objetiva de los hechos, se com-
probd que un personaje si puede interpretar el papel del demiurgo y del na-
rrador al mismo tiempo. Este estudio no solo contribuye a la comprensiéon
de la estética del esperpento manejada por Huilo Ruales, sino que también
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abre la puerta a nuevas exploraciones sobre el concepto de demiurgo en la
teorfa de Valle-Inclan. <)
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RESUMEN

El presente trabajo pretende desentrafiar el sentido animal-linguistico presente en la
obra cuentistica del escritor ecuatoriano Pablo Palacio, a partir de la metafisica hei-
deggeriana y la deconstruccion derridiana. Para esto, resulta necesario reconocer los
diversos aspectos que propone esta narrativa, en la que confluyen una multiplicidad
de personajes estramboticos, yacentes en el limite entre lo humano y lo no humano.
Cabe sefalar que este ejercicio se inserta en la busqueda de las caracteristicas de la
obra cuentistica de Palacio como sinodos de un breve acercamiento dialéctico con el
entramado linglistico-existencial. Para ello, se revisan los sentidos y las formas de los
personajes, acontecimientos y temporalidades, adheridas siempre a un espacio ya no
unicamente historico, sino también ontolégico.

PaLABRAS cLAVE: deconstruccion, humanidad, animalidad, lenguaje, cuentos, limites, Pa-
blo Palacio.

ABSTRACT

The present work aims to unravel the animal-linguistic meaning found in the short stories
of Ecuadorian writer Pablo Palacio, based on Heideggerian metaphysics and Derridian
deconstruction. To achieve this, it is necessary to recognize the variety of aspects propo-
sed by his narrative, where a multiplicity of eccentric characters, situated on the boundary
between human and non-human existence, converge. In order to analyze this work, it is
essential to perceive Palacio’s short stories as synods of a brief dialectical approach to
the linguistic framework of existence. To this end, the meanings and forms of the cha-
racters, events, and temporalities are examined, always tied to a space that is not only
historical but also ontological.

Keyworbs: deconstruction, humanity, animality, short stories, boundaries, Pablo Palacio.

INTRODUCCION

La oBra cUENTISTICA de Pablo Palacio (Loja, Ecuador, 25 de enero
de 1906-Guayaquil, 7 de enero de 1947) ha sido largamente analizada,
no ya tnicamente por la critica académica, sino también por una gran
diversidad de perceptores, hurgadores, artistas y deconstructores, que se
han sumergido en multiples encrucijadas analiticas o ¢jercicios ficcionales,
para dar cuenta del material simbolico y fictico que se presupone. Para la
labor que a este texto corresponde, es indispensable delimitar el objeto de
estudio, con la finalidad de no incurrir en gregarismos o particularidades
escleréticas, que dinamiten el analisis. Es por esto que, en las lineas que
contindan, se examinard Gnicamente la produccién cuentistica del autor
lojano, a la luz de una problemdtica fundamental dentro de su escritura:
el ser animal.

64 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KIPUS 59, enero-junio 2026

Las lecturas realizadas sobre la literatura palaciana han sido diversas
y enriquecedoras, en cuanto a su caracter enigmatico, lleno de personajes
turbios y estramboticos, espacios delimitados por el lenguaje humano, ac-
ciones que rayan con la ilegalidad y espectros lingiiisticos introducidos en
los lindes narrativos. Amigos, lectores y detractores de su obra han sabido
edificar un marco de perspectivas que invita a la reflexiéon y al cuestiona-
miento, a partir de una dindmica de reflexién que yace en medio de un
espacio histérico, en el que los ideales socioculturales y literarios pasaban
por una reivindicacién de lo nativo o autdctono.

FORMULACION DEL ASUNTO

Ahora bien, para acercarnos a la obra de Pablo Palacio es preciso
estipular una consideracion fundamental, que tiene que ver con los diver-
sos espacios en los que se desarrollan los acontecimientos. Este elemen-
to narrativo permite reflexionar acerca de las circunstancias excepcionales
por las que atraviesan los personajes, y que producen en ellos una serie
de transformaciones singulares. Debido a las descripciones particulares de
cada uno de los espacios, atendemos a una sintesis especular de las sen-
saciones, los sentimientos, los caracteres y las proyecciones que tendran
lugar de inmediato. Si bien los narradores no recurren a las descripciones
exhaustivas, como sucede en las narraciones romanticas del siglo XIX, si
que podemos observar detalles especificos que permiten identificar con
claridad los multiples ambientes. Pero, nos preguntamos, acaso estos
ambientes estin determinados por una especulacion primaria de los sen-
tidos de los personajes y sus intenciones primitivas?, o mas bien, ¢es la
forma primitiva de los personajes (sujetos existenciales) la que condiciona
el devenir de los espacios? Esta cuestion bien podria sobrellevar un analisis
particularizado e histérico de toda la creacién literaria, que es, en cierta
medida, una de las intenciones de la obra palaciana, puesto que buscaria
los pormenores especificos de aquellos que habitan mundos de ficcién en
contraparte al supuesto mundo real al que pertenecemos los seres de carne
y hueso. En este sentido, podemos senalar que todas las construcciones de
espacios narratolégicos cumplen una funcién no Gnicamente de acogida
de los seres ficcionales, sino también de configuracién de un universo para-
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lelo y semejante al nuestro, cargado de especificidades propias, que ponen
en tela de juicio nuestras existencias sin iguales.

Naturalmente, esta fundacién de los mundos literarios, que bien
puede ser la creaciéon de nuestro propio universo, se ve permeada por una
elucubracion primordial; es decir, que el pensamiento (cogito sum) antece-
de y se corresponde con toda formulacién. Vemos, pues, que la narrativa
palaciana se presenta como una configuraciéon de espacios que buscan ser
morada y determinacién de los seres que en ellos habitan. Gracias a los
estudios narratologicos, hemos podido atender a una serie de divisiones
y caracterizaciones de los diferentes elementos que componen un texto
narrativo. Todorov, Genette, Greimas, entre otros, han sabido determinar
este andlisis estructural bajo sus propias y particulares metodologias, que
bien pueden darnos ciertas luces para identificar los componentes univer-
sales de una narracién. Debido a esto, podemos establecer una serie de
estructuras metddicas que permiten identificar las partes de una totalidad
que se manifiesta con una identidad sélida.

En la obra de Palacio vemos que uno de los elementos mds impor-
tantes para el desarrollo de las tramas es la constituciéon de los espacios de
significacién, puesto que ponen de manifiesto los acontecimientos que
tienen lugar en las manos de diversos perpetradores especificos. Con esto
en mente, cabe sefialar también que los espacios configuran y son configu-
rados por los demas elementos de las narraciones, puesto que intervienen
constantemente en la formacién y transformacion de los sentidos que inte-
racttian en la obra; es decir, pues, que los sistemas espaciales dentro de las
narraciones, guiados por unas voces estigmatizadas, se construyen en tor-
no a si mismos y por 6rdenes especificos de quienes a ellos anexan, acogen,
representan y determinan. Tenemos, por ejemplo, a uno de los personajes
mas simbolicos de la obra palaciana, el antropéfago, quien (¢acaso conti-
nua siendo quién o se ha transformado en un qué?) ha cometido un acto
social y legalmente indebido en contra de su mujer y su hijo, por el que ha
debido ser juzgado y encarcelado, por tanto, excluido del entorno social
que apenas hace poco habitaba. En este sentido, tenemos que el espacio
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» 1

del que es expulsado (“alienado”,! en términos derridianos?) es, a su vez,
el que lo constituye como entidad auténtica. A esto, vemos un cuestiona-
miento de facto que se hace Gadamer (1998) en su “Giro™:

es precisamente la respuesta del otro la que me muestra mis limitacio-
nes y por qué debo aprender a experimentarlas siempre de nuevo y una
vez mas si es que quiero llegar a verme ni siquiera en la situacion de
poder superar mis limites. (23)

Es asi que en la expulsion, en el desencuentro de las facultades que
determinan una humanidad natural y una criatura anormal, se puede en-
contrar la superacion del limite, la transaccion entre lo humano y lo no
humano. Es decir que, como veremos mas adelante, en el entorno en el
que se desenvuelven estos personajes se produce una ruptura inevitable
del concepto normalizado de humanidad social; por tanto, todo ejerci-
cio lingiiistico, en el sentido heideggeriano de la pobreza de mundo? del
animal,* se quiebra ante el presupuesto de una lingtistica (huella original

1. El estado de alienacion al que se refiere Derrida tiene que ver con la expulsion del
entorno social como medio existenciario-linglistico, para otorgar un sentido y un
acercamiento novedosos a la entidad interpelada.

2. Derrida en El animal que luego estoy si(gui)endo propone un analisis sobre el “en cuan-
to tal” del ente, que figura como la negacion del logos apofantico, que tiene que ver
precisamente con la forma del lenguaje que adopta en su propio devenir linguistico. Y,
para explicar justamente la alienacion de lo animal o lo bestial del entorno social, sefiala:
“el habitante de la ciudad que ha perdido incluso el sentido del terrufio, que se ha
deshecho de la nostalgia, que ha perdido la nostalgia (“la nostalgia ya no es lo que
era”, en cierto modo...), el habitante de la modernidad es un “mono” de la civiliza-
cion. Se rie cuando se le habla de nostalgia” (Derrida 2008, 173).

3. Heidegger (2007) determina: “mundo significa primeramente la suma de lo ente
accesible, ya sea para el animal o para el hombre, modificable segun el alcance y la
profundidad del penetramiento” (244).

4. Este postulado se presenta justamente en el estado de la existencia como tal en

medio de un entorno denominado mundo, al que pertenece y determina. Es decir que
toda entidad existenciaria esta constituida en si misma como tal, con sus principios y
particularidades esenciales; por tanto, el contraste entre lo animal y lo humano en el
mundo radica, principalmente, en el acto linglistico. Dice Heidegger (2007):
“Pero el mundo de todo animal singular no solo estéa limitado en su alcance, sino
también en el modo de la penetrabilidad en aquello que es accesible al animal. [...]
Frente a ello, el mundo del hombre es rico, mayor en cuanto a alcance, va mas alla
en cuanto a penetrabilidad, es constantemente incrementable no solo en cuanto a
alcance (solo hace falta aportar ente), sino también cada vez mas profundizable en
cuanto a penetrabilidad” (244).
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derridiana®) que no sujeta o ase o atrapa una entidad, sino que mds bien
la determina en su sentido mas infimo y connatural al hecho mismo de la
existencia.

Esta escritura nos dird también que no todo ejercicio humano-lin-
giiistico tiene que concluir en la determinacién conceptual, sino que mas
bien se puede diluir en un espacio de incomprensién, de inoperancia, in-
cluso de agravio contra el sentido mismo de existencia. Y es precisamente
alli donde los personajes palacianos yacen, situados siempre en el limite
entre la variable humana y la variable no-humana, por no decir animal o
bestial. Este es, pues, uno de los momentos cumbres de la obra del autor
lojano, puesto que se presenta como el debate mismo entre las deter-
minaciones de la sociedad y sus habitantes, frente a la idea primaria de
existencia; y, a partir de esta formulacién, se produce todo un ejercicio de
manifestaciones ironicas, exposiciones sardénicas, criticas a las nociones de
sociedad, sentido e identidad, que terminan siempre en un despojamiento
de los parametros establecidos humanos, para dejar al ser (sea cual fuere
su cariz) adherido a la imposibilidad lingtistico-factica, pero ligada a la
existencia primigenia y, de cierto modo, auténtica. Veamos unos ejemplos
que nos pueden dar luces para comprender este factor imperante.

INTERRELACIONES HUMANAS
Y ANIMALES

En Un hombre muerto o puntapiés se presenta un entorno en el
que se establece el enfrentamiento entre la criatura que, por sus accio-
nes y formas, ha sido tomado prisionero, y la sociedad que lo rechaza
y reprueba, pero que, de todas formas, obtiene placer en el juicio. Esta
relacién se obtiene a partir de las conclusiones de un narrador en primera
persona identificado con un lector-investigador, que se inserta (en tono

5. Para Derrida, la huella representa el principio de la existencia, aquello similar a un

lienzo que funda, inscribe y da origen a toda entidad, sin la que toda posibilidad
fenoménico-existenciaria es imposible. Sefala:
“La huella (pura) es la diferencia. No depende de ninguna plenitud sensible, audible o
visible, fénica o grafica. Es, por el contrario, su condicion. Inclusive aunque no exista,
aunque no sea nunca un ente-presente fuera de toda plenitud, su posibilidad es ante-
rior, de derecho, a todo lo que se denomina signo (significado/significante, contenido/
expresion, etc.), concepto u operacion, motriz o sensible” (Derrida 1986, 81-2).
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burlesco) en la historia del sujeto que lo ha asombrado. Este es un detalle
superlativo, puesto que el narrador se construye en torno a la figura de
un hombre comin que busca desenmaranar una historia en funcién de
su propia satisfaccion, pero sin saber que al hacerlo revela, justamente,
un simbolo escondido entre lo moral y lo no moral, lo social y lo asocial,
lo que determina la humanidad y lo que lo aliena de la misma. Nuestro
narrador menciona:

Pero a mi llegb a obsesionarme. Me perseguia por todas partes la frase
hilarante: jUn hombre muerto a puntapiés! Y todas las letras danzaban
ante mis ojos tan alegremente que resolvi al fin reconstruir la escena
callejera o penetrar, por lo menos, en el misterio de por qué se ataba a
un ciudadano de manera tan ridicula. (Palacio 2006, 22)

Esta “obsesion” puede traducirse como deseo o voluntad comuni-
cativa, que se produce a partir del misterio oculto en los entresijos de una
historia hilarante. En principio, nuestro personaje se ve intrigado por la
circunstancia poco cotidiana de atender a un suceso que carece de explica-
cién, ademas de que posee un cardcter irénico con el que se pretende cap-
tar la atencion del perceptor de la noticia. Y, al mismo tiempo, se produce
un acto de conmiseracién taimada por la muerte de Un hombre muerto a
puntapiés, situacion que determina el decurso de la historia. Frente a este
narrador-personaje se opone la otredad a la que se busca, la que causa
conmocion, y que yace en el centro del dilema propuesto. Ese hombre
que ha sido asesinado a puntapiés carece de voluntad para intervenir en
su propia historia, en el efecto de su causa y en la propensién a la risa,
por lo que no puede mas que diseminarse en el entorno como el artifice
de su desgracia particular. Introducimos aqui un punto de inflexién total
entre el que mira, narra y ofrece la historia, frente a aquella entidad que
es la receptora de la condena. Por esto, a partir de la digresién de los ac-
tos que contintian, se propone la anulacién de las posibilidades reflexivas
e ingresamos lentamente en el territorio de la incomunicaciéon. En este
espacio, cenidos a los preceptos heideggerianos y derridianos que gufan
este texto, NOs acercamos a una constante que se repite a lo largo de la
literatura palaciana: la animalidad; esta se presenta bajo diversos simbolos
o manifestaciones, que pueden ser de indole bestial o livida, y poseen un
rasgo comun que tiene que ver con la imposibilidad de nominacién de lo
otro, por tanto, la negacién del lenguaje humano que puede otorgar una
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determinacion abstracta de signos lingiiisticos. Es asi que el circuito se
cierra en torno a la diferencia explicita entre lo animal y lo humano, y su
manifestabilidad en el mundo;® es decir, la capacidad que tiene lo uno y
lo otro para su existencia e interrelaciéon de facto en el entorno descrito.

Como se ha senalado, toda posibilidad existenciaria requiere de un
entorno fictico para ser y manifestarse, por lo que no puede eludirse la
expresion fenomenolédgica de la misma; es decir que la existencia se ex-
presa, se comunica o se manifiesta dentro del espacio bajo sus propias
condiciones particulares, por tanto, no puede ser otra cosa que lo que
es. Bajo este presupuesto, podemos intuir que aquello que ha sido de un
modo no puede cambiar ni modificar su ser o forzarse a ser lo que no ha
sido llamado a ser. Vemos asi que la entidad tiene sus propias caracteristi-
cas y condicionamientos, que motivan un comportamiento especifico. Por
ejemplo, el hombre actta a partir de un conjunto de cualidades que lo
determinan como hombre; una de ellas, y quizd la de mayor importancia
para este texto, es el razonamiento, que motiva la construccion lingiiistica
de conceptos y nombres con los que ciiie la otredad. Por el contrario, lo
no humano presenta una carencia de esto y, por tanto, segun Heidegger,
tiene negada la posibilidad de asimiento de esa otredad. A esto llamamos
imposibilidad, puesto que determina el limite (ya no biol6gico o fisico)
entre lo humano y lo animal.

Ahora bien, tras esta diferenciacién podemos incidir en un punto
clave para la comprension de la obra palaciana, que tiene que ver con aquel
razonamiento que, en principio, permite al ser humano disefar, crear y
producir espacios de nominacién y determinacién de las diversas otredades
y de si mismo. En la obra de Palacio, la humanidad esta caracterizada por
la creacién de espacios sociales, en los que se produce la agrupacion de los
miembros y su correspondiente adhesion a sistemas ideologicos, civiles y
legales, de los que no se puede desprender sin, al mismo tiempo, separarse
de aquello que lo ha determinado como ser humano. (A qué apelamos
con esto? Pues, como se ha dicho, a la capacidad que tiene el hombre para
nombrar, mientras que al animal se le es negada, por tanto, sus colectivos
no se circunscriben a perspectivas racionales, sino mas bien a impulsos,

6. Categoria heideggeriana que refiere el devenir del ser en su forma particular y propia
dentro del mundo. “Dasein: estar sosteniéndose dentro de la nada del Ser [Seyn];
sosteniéndose en cuanto comportamiento [Verhéltnis]” (Heidegger 2015, 18).

70 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KIPUS 59, enero-junio 2026

sensaciones y reacciones. Pero también juzgamos aparente este postulado,
puesto que el mismo ser animal yace en un espacio lingtifstico que se sus-
tenta no ya en la representacion, sino mds bien en la existencia perceptible
e inasible que solo se determina a partir de si misma. En otras palabras,
nos enfrentamos a una pugna que divide al hombre del animal en funcién
de sus capacidades auténticas, pero que no evade la experienciacién de la
existencia ni de todo lo que a ella presupone. Palacio, por tanto, como
veremos a continuaciéon, no construye al animal o a lo no humano a par-
tir de la carencia, sino, por el contrario, en torno a la basqueda de aquel
territorio lingiiistico en el que su existencia se determina como auténtica.

Y si volvemos al sujeto que ha sido asesinado a puntapiés, podemos
preguntarnos en qué lugar puede ser ubicado frente a estas postulaciones.
Pues bien, por un lado, es natural que su componente humano prevalezca,
en un principio, como objeto de una normativa juridica y, por tanto, sea
juzgado por sus acciones; por otro, como sugiere el narrador, se pudo
saber que “el difunto era vicioso” (Palacio 2006, 22). Este detalle, en el
que se fundamenta el relato, permite al lector (y al narrador) indagar en
el asunto no ya tnicamente desde la perspectiva juridica, sino también
de la moral; pues, hallar a un hombre sumergido en el vicio no supone
otra cosa que la anomalia y, por tanto, la alienacién del espectro social.
Nuestro narrador, convertido ya en un protoinvestigador cenido a su pipa
y sus métodos deductivo e inductivo, se acerca como perro de caza a una
reconstruccion de los acontecimientos, sin dejar de lado ni un solo detalle
y con pretensiones inequivocas de edificar no solo al sujeto asesinado, sino
también las motivaciones que se presentaron para el asunto. Pero bien,
podemos preguntarnos qué de animalesco tiene el asesinato de un hombre
(que era vicioso). Es en este punto en que ingresa la identidad del muer-
to, un tal Octavio Ramirez, que, después de reconstruida la escena de su
muerte, se da cuenta de que aquel hombre quiso vulnerar la ley, estar en
el costado opuesto a lo legal, para emplazarse en la busqueda de la satis-
faccion personal a partir de un chiquillo vulnerable. ¢Es asi que, tras trans-
gredir la ley, nuestro vicioso ha obtenido su merecido? En apariencia, lo
ha recibido en manos del padre del muchacho a quien quiso viciar, mas no
desde una perspectiva legal, puesto que no hubo tiempo siquiera para en-
frentar a este aparato social. Sin embargo, podemos intuir que la respuesta
por sus actos, constituidos por la defeccién de su ser social e inclinados por
el instinto de tinte animal, ha sido ejecutada por Epaminondas, quien se
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ha adjudicado el poder moral y social (humano-lingiiistico) para condenar
a Ramirez al exilio de toda humanidad.

Este acto constituye un método de anclaje entre lo que determina
lo humano y lo no humano: la espera y la obtencién de la muerte. Pero,
¢es posible que, por sus propios actos, Ramirez haya perdido la capaci-
dad de razonamiento y se haya alejado de la toma de conciencia sobre la
muerte, inscribiéndose, por tanto, en esa naturaleza instintiva que yace
reciamente sobre lo lingiifstico original? Para atender a esta cuestion, hace
falta introducir un concepto central de la obra derridiana, que se opone
rotundamente al postulado sobre el asimiento de mundo heideggeriano:
determina que toda existencia fictica habita un entorno lingiiistico que
“No depende de ninguna plenitud sensible, audible o visible, fénica o gra-
fica” (Derrida 1986, 81). A este postulado, Derrida ha dado en llamarlo
“huella primigenia”, que equivale a cimentar una cadena de huellas que
habitan una huella original, anterior, y de la que deviene todo sentido real,
ideal, factico y sensible; es decir que, “La huella es, en efecto, el origen ab-
soluto del sentido en general” (85). ;Y cudl es ese sentido general del que
habla el pensador francés? Pues tiene que ver con un pensamiento anterior
a la metafisica y a toda idea y pensamiento posibles, que alberga, posibilita
y permite las existencias posteriores bajo cualquier signo y constitucion.
Es precisamente en este espacio analitico en el que se inscribe la obra de
Palacio, puesto que pretende desentranar las condiciones naturales del ser
humano, que estin veladas por la creaciéon de las mascaras lingtisticas lla-
madas nombres, a partir de la oposiciéon de este frente al animal que, en
principio, carece de lingiiistica, pero que realmente estd en contacto con
ella, incluso quizd mas profundamente.

Para ejemplificar esto, tenemos a varias figuras vitales dentro de la
obra palaciana, pero es posible que una de las mas importantes sea Nicanor
Tiberio, el antropéfago, hijo de un matarife y una comadrona abacera, que
incurri6 en la negacién de su mdscara lingiiistica por medio de su instinto
voraz por la carne cruda y sanguinolenta, que no provenia precisamente
de seres a los que, socialmente, fuera aceptado sacrificar como alimento.
Para esto, Tiberio (haciendo alusiéon evidente al emperador romano), tras
enfrascarse en una borrachera en San Roque, un barrio popular de Quito,
capital del Ecuador, regresé a su casa; veamos la escena:

El alcohol le calentaba el cuerpo y el recuerdo de la conversacién le
producia abundante saliveo. A pesar de lo primero, estaba en sus cabales.
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Segtn él, no llegd a precisar sus sensaciones. Sin embargo, aparece bien
claro lo siguiente:

Al principio le atac6 un irresistible deseo de mujer. Después le dieron
ganas de comer algo bien sazonado; pero duro, cosa de dar trabajo a
las mandibulas. Luego le agitaron temblores sadicos: pensaba en una
rabiosa copula, entre lamentos, sangre y heridas abiertas a cuchilladas.
(Palacio 2006, 32)

Después del deseo y vertiéndose desaforadamente en el instinto,
acudio a su residencia y mordi6 el seno de su mujer hasta ensangrentarlo,
para después acometer a su hijo pequeno con sendas mordidas en el ros-
tro. Tras el impulso salvaje (animalesco), se produce el acto que define la
condicion de alienacion del sujeto: “Y como no hay en la vida cosa cabal,
vinieron los vecinos a arrancarle de su abstraido entretenimiento. Le die-
ron de garrotazos, con una crueldad sin limites; le ataron, cuando le vie-
ron tendido y sin conocimiento; le entregaron a la Policia...” (32). Vemos
asi que nuestro antropo6fago, fuera ya de su mascara lingiiistica, se inclina
sobre su instinto dejandolo actuar libremente e inscribe su huella existen-
cial alli donde le es negada; por tanto, la sociedad, que crea las mascaras
y determina sus comportamientos y limites, juzga a Tiberio no ya como
un hombre, sino como una bestia, un ser que no pertenece a su entorno
y, por tanto, merece la exclusion, que, en este caso particular, se produce
a través del encarcelamiento. Es decir que Nico Tiberio se reconstruye a
partir de la eliminacién del entramado lingiiistico humano, para sumergir-
se en el instinto animal que se acerca presuntamente a la huella original en
la que ha sido constituido como ser irracional e irreflexivo. Naturalmente,
como hemos senalado, estas condiciones vienen provistas por el aparataje
lingiiistico y legal que ha disenado el colectivo humano descrito.

Frente a esto, podemos intuir que el entorno lingiiistico-literario
de los personajes que propone Palacio se configura en funcién de las di-
vergencias entre si mismos; es decir, en virtud del enfrentamiento de dos
formas fenoménicas de acceso a las entidades y la asimilacion del mundo
en que habitan. Por tanto, los personajes se describen siempre desde un
marco referencial humano y otro no humano, en el que intervienen di-
ferentes factores existenciales, para dar lugar a la pugna que deja resulta-
dos esclerdticos, fraguados siempre en torno al lenguaje que permite la
creacion social y legal, y determina la pertenencia de una u otra entidad.
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Vemos, por ejemplo, al personaje de “Luz lateral”, quien, a partir de la
enfermedad, se reconoce como un ser al limite de la existencia social, que
evaltia, medita, reflexiona sobre sus memorias, y paulatinamente se aleja
de las mismas para introducirse irremediablemente en la locura, o, visto
desde otra perspectiva, en la carencia del lenguaje humano que determina
su alienacién total. Nuestro enfermo senala: “He recordado la urna de
cristal que guarda los pedazos del viejo cacharro, a quien amo con reveren-
cia porque no puede decir:.. jNo! No pongo la palabra, escupo la palabra
en la escupidera, que son peligrosas las bascas...” (43). Esas bascas que
recuerdan a los vomitos de las bestias permiten descifrar el conflicto en
el que se encuentra el personaje, puesto que evocan evidentemente unas
ansias indescriptibles por deshacerse de aquello que tiene en su interior.
¢Y qué es lo que provoca el vomito del personaje? Pues lo dice claramente
cuando recuerda a su amada Amelia y la corrupta palabreja que lo atosiga
continuamente: ese “claro” nefasto que anticipa la locura:

Tenia ella una manera petulante de decir, repetir, encajar a todas horas
en su conversacion una palabreja que me pone hasta ahora los pelos
de punta. Ese jclaro! que parecia arrojarmelo a la cara con su risita cini-
ca y que me congestionaba, me templaba las mandibulas. (43)

Esta expresion resulta irénica y pérfida para el personaje que se
encuentra al borde de la desesperacion y la muerte, y se convierte en el
principal motivo de su angustia, por lo que busca la forma de deshacerse
de ella. ¢Pero qué significa este “claro”? Pues sospechamos que es una me-
tonimia del lenguaje humano, ese que tiene en estado de perturbacion a
nuestro personaje, y del que se quiere librar a toda costa. Es en este punto
en que ingresa la enfermedad, proferida por el treponema sifilitico, y da
lugar a la elucubracién y la memoria que, finalmente, inducen a la pérdida
de la humanidad lingiiistica y al ingreso en un estado de alejamiento. El
enfermo dice para dar término a sus pensamientos:

iAh! Ya es de noche. El cielo esta completamente negro; y como en él
lucen las diminutas cabezas de alfiler de las estrellas, tengo que salir al
campo, muy lejos para que no me oigan, y gritar altisimo, aunque me
rasgufie la laringe, a la concava soledad: jTreponema palido! jTrepone-
ma palido! (45)
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Este sintoma final perpetra en el personaje como una necesidad no
volitiva, que evidencia su interiorizacién de la enfermedad y de la aliena-
cién. Se escabulle entre los altos campos simulando ser un animal herido y
va en busca de la anulacién del lenguaje humano, para encontrarse con su
ser yacente sobre el lienzo lingiiistico y amistarse con la muerte inevitable.
Este episodio da cuenta del rasgo particular que hemos venido describien-
do en el texto, a partir de la pérdida del lenguaje humano, dado por la
enfermedad en este caso, que introduce el motivo de ruptura y el acerca-
miento a un entorno lingiiistico-poético que se dirige paulatinamente a la
anulacion de las nominaciones. Esa concava soledad aunada al treponema
palido que experimenta el personaje nos catapulta hacia la inconexién con
el mundo sensible y, por tanto, la imposibilidad de nombrarlo. Este hecho
bien pudo intuir un rasgo de animalidad que se presenta como simbolo de
la alienacion del espectro social-humano; pero nos queda preguntarnos si
esto sucede efectivamente: jes entonces la muerte un ocaso de humanidad
y una investidura de la carencia lingtiistica? Cuando el ser humano muere,
se transforma en carne putrefacta que alimenta y se une a millares de seres
infimos y particulas mintsculas; por tanto, el ser no deja de pertenecer a
ese entramado lingtistico que bien nos seiiala Derrida, sino que mas bien
se adhiere a él sin ninguna méscara adicional.

LA VIOLENCIA, LA DESINHIBICION,
LA DESVINCULACION Y LA MUERTE

Hasta este punto hemos hallado varios elementos comunes, que se
desarrollan conforme estos avanzan. Los principales, quiza, tienen que ver
con ese alejamiento de la humanidad-lingtiistica por medio de la ruptura
con el entorno y el despojo de las mascaras o nominaciones relativos a la
especie humana. Seguidamente, los personajes que ingresan en el panora-
ma del cuestionamiento de su ser se tornan ingravidos frente a las criticas
sociales y se despojan de aquella que les pesa, que bien puede ser la norma-
tiva legal o el juicio moral, y cometen actos que definitivamente promue-
ven su alienaciéon. A la luz de este panorama, tenemos que las multiples
relaciones que existen entre personajes estin propensas al enfrentamiento,
que, de un modo u otro, viene cargado de violencia. Es asi que, por medio
de estos actos violentos, los personajes se ven reflejados en los multiples
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componentes de todo aquello que no es humano o que ha dejado de serlo,
para reconocerse a si mismos como existencias dentro de un entorno in-
nominado, bestial, agreste y natural, del que se desprende necesariamente
una actuaciéon desinhibida. Es decir que el enfrentamiento de los persona-
jes contra todo aquello que simboliza la humanidad produce, consecuen-
temente, la critica y el desarraigo instintivo, que los ubica justamente en el
limite de la desvinculacién y el volcamiento hacia una animalidad instintiva
y lacida. Para Derrida, esta vision de las identidades humana y animal

me hace ver el limite abisal de lo humano: lo inhumano o ahumano,
los fines del hombre, a saber, el paso de las fronteras desde el cual el
hombre se atreve a anunciarse a si mismo, llamandose de ese modo
por el nombre que cree darse. (Derrida 1986, 28)

Frente a esta sentencia, podemos comprender que esa anunciaciéon
o nominacién autbnoma del hombre sobre si mismo equivale a una cate-
gorizacion particular, de la que se desprenden diferentes senalamientos
singulares. Es a esto a lo que hemos denominado como mascara, aludien-
do naturalmente al juego heideggeriano de diferenciaciéon de lo humano
y lo animal en torno a la pobreza y la riqueza del mundo.” El ser humano
requiere de estas mdscaras para crear entornos privativos de su ser existen-
cial, por lo que no puede desprenderse de ellos ficilmente, pero si notar el
envilecimiento que guardan. Y es precisamente en este punto en el que se
encuentran los personajes palacianos, puesto que su cuestionamiento pasa
principalmente por el sentido de su humanidad y su pertenencia social;
es decir, que yacen en el limite de la desvinculacién de los componentes
que los vuelven humanos racionales y ligados a un entorno estricto. Estos
sujetos, alucinados ya por el devenir de las mascaras y los nombres, sufren

7. Se ha mencionado que el concepto de mundo depende de forma exclusiva, segln
Heidegger, de la entidad particular que lo habita; es decir, que las entidades poseen
un estado de penetrabilidad en el mundo seglin su fenoménica particular, por tanto,
se produce la diferenciacion entre lo animal y lo humano a partir de la carencia.
Entiende que “El animal es pobre de mundo. Tiene menos. De qué? De aquello
que le es accesible, de aquello con lo que puede tratar en tanto que animal, por lo
que puede ser afectado en cuanto animal, con lo que guarda una relacién en tanto
que viviente. Menos a diferencia de lo mas, de la riqueza de la que disponen las
relaciones de la existencia humana” (Heidegger 2007, 243).
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cambios importantes en su ser, que bien pueden encaminarlos al delirio y
al exilio social.

Varios personajes de la cuentistica palaciana, como el huerfanito, el
joven Z o los narradores de “Comedia inmortal” o “Novela guillotinada”,
se preguntan constantemente sobre la definicién del ser humano, de su
existencia en el mundo como moduladores de este, de la posibilidad de
nombrar como instauraciéon de la mdiscara y, finalmente, inquieren sobre
el silencio como mecanismo de alienacién ¢ introduccién en el panorama
no humano. Por ejemplo, en “Novela guillotinada”, nos enfrentamos a un
ejercicio metaliterario, en el que un narrador, avido ya de palabras y acon-
tecimientos, se acerca lentamente a la muerte. A partir del juego creativo,
en el que el narrador da voz y ordena el mundo que estd constituyendo,
entiende que su ejercicio burlesco no representa mas que un frio limbo
cargado de acepciones y construcciones ingeniosas, de las que no se puede
desprender sino a través de la idea de muerte que halla junto a su personaje
principal. Dice:

Ya esta encontrado el hombre y lo acecho como un fantasma, para
robarle sus reacciones interiores.

Pero, para qué un tendero limpia su escopeta tras la puerta de la esquina.
Mi hombre pasa y jtan!, un tiro le raja la cabeza.

He aqui la novela guillotinada. (Palacio 2006, 169)

Vemos aqui que la visién de la muerte de la otredad permite cons-
tatar la presencia de ese limite de desvinculacion social y de alejamiento de
toda consideracion humana. En El huerfanito sucede lo mismo, pero ya
no es un narrador el que busca a sus personajes, pues no hay una intencién
metaliteraria, sino que es un nino, sumido en su infancia e indefensién,
el que choca de frente con el sentido de muerte por medio de su madre.
Inicia asi:

Tres afios tenia Juanito cuando su madre moria. Hay momentos de
infortunio terribles en la vida, momentos en que se nos presenta el des-
tino horriblemente despiadado, momentos en que se siente de veras,
se llora de veras, pero Juanito no pensaba, no sentia cuando su madre
moria. (129)

Desde el primer momento, el narrador (omnisciente en este caso)
nos presenta el enfrentamiento de un nino con la muerte a una edad tan
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tierna, que no permite la asimilacién o el entendimiento. Pero Juanito
fue creciendo y la muerte cay6 sobre él como un soplido, no ya como
un concepto enmascarado por una palabra, sino a la luz de la ausencia, el
vacio. El huerfanito “se cansa de llorarla y de llamarla: ‘;Vuelve, madre!’
‘Cuanto tardas’. Y hoy ya no espera a la pobrecita que duerme entre los
muertos” (129). Tras este episodio, nuestro personaje, ya de quince anos,
se acerca al acto final rodeado no solo por el sentimiento de pérdida, sino
también por todas las formas no humanas que lo circundan y acompanan
en la muerte:

Y las manos del huerfanito se agitaban ante el espacio inmenso.

Y en el azulado fondo, como el continuo parpadeo de virgenes con sue-
o, titilaban las estrellas, iluminando el rostro del huerfanito que parecia
mas palido que ellas.

Y los perros aullaban tristemente, fieramente...

Y las hojas secas, empujadas por la brisa, producian algo como un glo-
sado, algo como un preludio para un canto celestial...

Y asi se encontrd el huerfanito en su verde talamo cubierto de cruces
y cipreses, con sus grandes 0jos negros y languidos a medio cerrar, su
boquita, contraida como para elevar su Ultima oracién, sus mejillas pali-
das, muy pélidas y himedas aun, todo su cuerpecito aterido estaba de
frio, su cabecita blanca estaba por las canas, en una sola noche habia
envejecido ya. jHabia sufrido tanto! jHabia llorado tanto! (130)

Nuestro personaje entra definitivamente en el espacio de la inac-
cién. Vemos que el narrador describe un entorno boscoso, durante la no-
che, como si se tratara de la inmolacién de un martir o un santo, en el que
el huerfanito abandona la vida sin mis remedio. Este abandono se produce
en torno a la ausencia de la madre, no solo sentimental, sino también
educativa, puesto que evita que el hijo pueda adherirse completamente
al mundo social y cultural que percibe. Habita siempre un limbo que se
ubica entre lo lingiiistico y lo no lingiiistico, en el limite de lo humano y
lo no humano, sin poder salir de alli sino solo a través de dos elementos:
el silencio y la muerte. Con la mencién del silencio no sentenciamos la
imposibilidad de didlogo del muchacho, sino que determinamos la nece-
sidad volitiva como medio para evadir el constructo racional lingtistico
del ser humano, y unirse plenamente con las sensaciones de su experiencia
existencial. Por esta razén, la vida racional se aleja del huerfanito a medida
que la asimilacién de la muerte de la madre, entidad de proteccion y refle-
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jo, se torna didfana. El narrador finaliza: “Asi muri6 el tierno huerfanito,
porque amaba a la pobrecita muerta” (130). Este cierre nos catapulta pre-
cisamente a esa proveniencia primigenia del fendmeno existencial, puesto
que alude a la experiencia interaccional entre un ser y otro, que estin
intimamente conectados no ya por una mdscara lingtiistica, sino por una
pertenencia genitiva a la misma huella original en la que yacen tanto en
vida como en muerte. Este es, quiza, un signo sinigual en la literatura pa-
laciana, puesto que su btsqueda, no ya tnicamente literaria, sino también
como propuesta filosofica, pasa a cada instante por un filtro que ataiie al
sentido del fendmeno existencial general, ligado siempre a la creacion de
los constructos lingiiisticos humanos como medios de enmascaramiento
de todas las entidades que yacen en el lienzo mundano.

A la luz de estas sentencias, podemos ver que todos los personajes
de la narrativa palaciana estin constantemente preguntindose por la muer-
te, que viene dada no ya como la anulacién de su existencia humana, sino,
primordialmente, como el alejamiento de la mascara que los ha goberna-
do y el distanciamiento del entramado en el que han habitado. Palacio y
Derrida entienden esta nocién de mdscara bajo la sena de la imposibilidad
de una borradura del acto lingiiistico, es decir, que las entidades como fe-
némenos existenciales no pueden borrar o eliminar el acto que enfrentan
dentro del lienzo de la huella primigenia. Este senalamiento bien podria
conducirnos a la pregunta sobre la negacién de diversas entidades por me-
dio del nombre. El ser humano, bajo su particular forma de interrelacion
con el mundo a través de la mascara lingiiistica, niega la autenticidad de lo
ente en cuanto tal en el momento en que designa una nominacion particu-
lar; por ello, la Ginica accién posterior radica Gnicamente en una especie de
tachadura conceptual o de deslegitimacion de la huella original, que “con-
siste en tornar ilegible o imperceptible una huella sensible” (Derrida 1986,
161). Ejemplo claro de esto tenemos en “El cuento”, que se constituye en
torno a la opinién publica como elemento regidor de la verdad del entor-
no: “;La opini6én publica, morigeradora de las costumbres politicas, de las
costumbres sociales, de las costumbres religiosas!” (Palacio 2006, 55). O
también tenemos a “Senora”, relato en el que se pone en tela de juicio el
acto de robo que se endilga a un muchacho que niega haberlo cometido:

—Usted fue, si, usted fue.
— ¢ Sefiora...?
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—Le digo que fue usted; no sea sinverglienza.
—Pero... jsefioral... perdone: no sé de lo que se trata.
—jAh! cinico... Devuélvame enseguida lo que ha cogido. (57)

Esa inscripcion de los actos o de la modulaciéon del entorno nos
sitia frente a esa intima relaciéon que guarda el hombre con su lenguaje
convencional (mascara), con su posibilidad de enunciacion mediante la
palabra textual, para reconocerse y reconocer al otro dentro del mundo.
La actitud del lenguaje sentencia su autenticidad no solo en la verdad, en
la huella, sino en el fingimiento de esta. La manifestacién de la borradura
no es propia del hombre o del animal, sino, como bien pretende Palacio,
del lenguaje, del mismo acto de impronta de la huella. Tanto la senora
como la opinién puablica buscan instaurar una mascara lingiistica propia
del ser humano, para conseguir sus fines y sus imposturas. En oposicién a
esto tenemos una nocién particular de la animalidad, que no se enfrenta
con la mdscara o impostura, sino que se complace en torno a su desnudez.
Esto, naturalmente, se refleja en la alienacién de los personajes que aban-
donan su mascara para introducirse en la btusqueda de la huella original,
la archi-huella. Solo alli, que bien puede ser por medio de la muerte, la
desinhibicién, la desnudez o la prision, estas entidades pueden erguirse
frente a su existencia y aceptarla en tanto que autenticidad y despojo. Po-
demos intuir que el ser humano, condicionado por su desnudez en tanto
que entidad, se reviste y se esconde por medio de la mdscara lingiiistica
que ha forjado y le es propia; mientras que lo animal y lo no humano se
reviste con su propia desnudez como hecho factico dentro del gran lienzo
existencial.

Frente a esto, tenemos a “Una mujer y luego pollo frito”, cuento
en el que avizoramos una relacion amorosa permeada por el silencio y la
palabra, que se configuran en torno al arte amatorio. Tenemos dos perso-
najes, un hombre sentimental y una mujer libidinosa, que atraviesan una
serie de desdichas que los ubican en el limite de la desvinculacién con el
entorno y la saciedad de sus pasiones e instintos. Esta senal nos deja ver ya
el sentido de la desnudez y la impostura, ligados al alejamiento paulatino
de la mascara. El personaje masculino describe asi a su querida Adriana:
“sentaba bien en mi esperanza de hacer una figura sentimental de mi gus-
to, por estar la vida un poco seca y bastante tonta” (172). Vemos aqui el
principio del enmascaramiento, puesto que nuestro personaje, sirviéndose
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de los artilugios de la palabra textual, pretende construir una imagen de
una entidad ajena que, probablemente, no puede comprenderse bajo este
precepto. Adriana, refulgente frente a los placeres de la sensualidad, apare-
ce en incontables ocasiones con uno u otro hombre, para saciar sus ansias
carnales. El personaje masculino, agobiado por el ir y venir de su construc-
cién simbolica femenina, cae en desesperacion, pero no puede deslindarse
de su mdscara ni aceptar la desnudez primordial que tiene frente a sus ojos,
puesto que la comprensiéon de esta entidad como relativa a la existencia
original le es negada. Nuestro personaje no entiende que la tnica forma de
relacién con su opuesto es a través del silencio, de la oscuridad rutilante, la
seduccion propia del instinto y, por tanto, de la desvinculacién con un en-
torno normativo y de simulacién lingiiistica. Finalmente, las entidades en-
frentadas como dos animales en celo entran en declive, agobiadas no solo
por la méscara de la palabra, sino también por el absurdo incomprensible
que las rodea. El narrador-personaje refiere la desesperacion: “le habria
dicho ‘eres una bestia’. Pero entonces tenfa que quedarme callado, afian-
zando las mandibulas, templando los masculos maseteros, sintiendo fuego
en los 0jos” (174). Después, el enfrentamiento se oscurece y las palabras se
anulan hasta dar con la sentencia que da cuenta de la imposibilidad del fin-
gimiento: “jCualquier dfa amanecerds muerto y a quién le importa esto!”
(181). Y, como es de esperar, los sintomas de la muerte vinieron de visita
tras la separacién y nuestro hombre se vio solo, tendido en un camastro
agobiante, y sin entender todavia aquello que la muchacha mostro, ese ser
instintivo yacente en el entorno del que se despegaba tinicamente en la
anulacién de la palabra.

CONCLUSIONES

El camino transitado por los narradores de la cuentistica palaciana,
en su mayorfa narradores-personajes en primera persona, recorre los limi-
tes latentes entre la humanidad enmascarada y normativa, y la animalidad
violenta y desinhibida. Estos relatos proponen ejercicios en torno a la iro-
nia como medio para producir una recia critica no Gnicamente en contra
de los derroteros sociopoliticos y culturales del entorno, sino también del
mismo acto humano de concepcién de lo otro a partir de la mdscara lin-
gliistica. A lo largo de las historias, el lector se enfrenta con una serie de
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personajes complejos, que se encuentran en crisis frente al ordenamiento
de su mundo particular, normalmente citadino. Estas entidades literarias,
siempre en cuestionamiento con su nivel existenciario, yacen en el limite
entre el afuera y el adentro de la textualidad (mdscara lingiiistica humana);
comprenden que para reordenar su ser, se necesita desvincularse del espa-
cio social, por lo que se producen rupturas simbélicas o ficticas con sus
semejantes. En consecuencia, el personaje queda, segin la mirada del sis-
tema cultural y social retratado, expulsado del medio y condenado bajo la
norma regente. La condena es la figura critica que propone el autor lojano
frente a los actos reprobables cometidos por los personajes que fugan de
la ley y, como se ha apuntado hasta el momento, del ser de su humanidad.

De esta manera, la alienacién social se perpetda en la anulacién de
la humanidad y, por tanto, la condena risible de la que los narradores y los
personajes desinhibidos se mofan a cada instante se ejecuta en la transfi-
guracion animal. Singularmente, la cuentistica palaciana propone, por un
lado, un cuestionamiento a todo el aparataje social y cultural que rige el
entorno retratado; por otro, sigue el camino de la pregunta fundamental
que muchos anos después se harfa Derrida acerca del ser. Con esto, pode-
mos senalar que esta construccién literaria se presenta como una escritura
de cuestionamiento, que no figura exclusivamente en una época, sino que
yace en un limbo eterno de conflictos y preguntas en cuantos lectores
abran sus pdginas. La pregunta que interroga por el ser y que genera esta
confrontacién entre lo animal y lo humano, lo bestial y lo racional, lo
civilizado y lo limitrofe, conduce el decurso de los relatos desde una pers-
pectiva descreida, que subyace de las cenizas gramaticales, para convertirse
en un prolegébmeno de busqueda del lenguaje originario y dador de la
existencia. Asi, cada uno de los personajes en crisis define su existencia
siempre en distanciamiento con su entorno, por lo que el proceso de alie-
naciéon humano-lingiiistica requiere siempre de un acto fenoménico que se
corresponda con la elusién de la mascara. Para estos personajes, abandonar
y abandonarse en el interior de la archi-huella derridiana equivale, pues,
a un salto al vacio existencial, a la anulacién de toda manifestaciéon de la
palabra humana como medio de acercamiento a la otredad.

En conclusién, el artefacto cuentistico palaciano sigue el trayecto
que ronda los entresijos de una filosofia del ser, en el que se figuran, ir6ni-
camente, las cuestiones acerca del ser de la humanidad y el ser del animal
como dos ontologias contrapuestas o, mds bien, diferenciadas. De esta
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forma, el camino recorrido siempre encuentra el limite en el que se ins-
criben los personajes que, de alguna manera, vislumbran la pregunta que
interroga por el ser y, posterior a ello, ingresan en un nuevo plano existen-
cial, extrinseco a las condiciones y normas sociales del entorno, y cercano
a la vitalidad animalesca que, a pesar de todo, sigue siendo controversial.

La revisién y el analisis de esta narrativa conducen hacia un espacio
de duda, que puede generar ciertas confrontaciones en el interior de los
lectores. Pero ¢no es esa la intencién de toda escritura? ;Remover hasta las
entrailas de los lectores? A partir de la deconstruccion, la cuentistica de
Palacio se torna extravagante y compleja, puesto que pone en tela de duda
todo el sistema de creaciéon de conocimiento lingtistico, por tanto, litera-
rio. Este analisis brinda una cuestién fundamental respecto a la cuentistica
palaciana: los limites entre lo animal y lo humano son totalmente difusos,
confusos y problemiticos, puesto que poseen la intencion de trastornar el
sistema de pensamiento tradicional y reventar las convenciones lingiiisticas
que, de algin modo, dirigen el decurso de las sociedades descritas. De este
modo, la cuentistica palaciana ingresa en el seno de un cuestionamiento
irresoluto acerca del ser humano-lingiiistico, que solo puede extenderse en
el tiempo sin vislumbrar un fin Gnico. <
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RESUMEN

Este articulo analiza como Le dedico mi silencio, de Mario Vargas Llosa, problematiza
la identidad nacional a través de la musica criolla y el fracaso del mestizaje en Perd. A
partir de un enfoque interdisciplinario, se examina el papel de la musica como simbolo
de una nacion idealizada, asi como el silencio final del protagonista como una metéafora
de la desilusién nacional. El estudio se basa en los aportes teéricos de Garcia Canclini
sobre hibridez cultural, Huyssen sobre memoria y Sarlo sobre construccién de discursos
nacionales. Los hallazgos sugieren que Vargas Llosa no solo ofrece una critica a la uto-
pia de la identidad peruana, sino que plantea una reflexion sobre el papel del arte en la
formacion de la memoria colectiva.

PaLABRAS cLAVE: identidad nacional, mestizaje cultural, musica criolla, literatura latinoa-
mericana, Mario Vargas Llosa, memoria colectiva, hibridacion cultural, simbolismo en la
literatura.

ABSTRACT

This article analyzes how Le dedico mi silencio, by Mario Vargas Llosa problematizes
national identity through criollo music and the failure of mestizaje in Peru. Using an inter-
disciplinary approach, the study examines the role of music as a symbol of an idealized
nation, as well as the protagonist’s final silence as a metaphor for national disillusion-
ment. The analysis is based on the theoretical contributions of Garcia Canclini on cultural
hybridity, Huyssen on memory, and Sarlo on the construction of national discourses. The
findings suggest that Vargas Llosa not only offers a critique of the utopia of Peruvian
identity but also reflects on the role of art in shaping collective memory.

Keyworps: national identity, cultural miscegenation, criollo music, Latin American litera-
ture, Mario Vargas Llosa, collective memory, cultural hybridity, symbolism in literature.

INTRODUCCION

“SERA LO ULTIMO que escribiré”. Esas son las palabras con las que
termina una breve declaracién que hace Mario Vargas Llosa, al final de la
que manifesto serfa su tltima novela: Le dedico mi silencio (2023). En esta,
el autor peruano explora el dilema que se deriva de la busqueda de una
identidad nacional en un pais donde el mestizaje se erige como una suerte
de ideal para este propoésito; no obstante, en la practica, termina exponien-
do sus limitaciones. Los intentos para construir una identidad nacional en
gran parte de las naciones de América Latina se han establecido alrededor
de narrativas hibridas que tienen el objetivo de conciliar, en alguna mane-
ra, las innumerables diferencias étnicas y, sobre todo, culturales dentro de
un mismo discurso nacional. Es preciso senalar que fueron los lenguajes
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impresos que daban forma a estas narrativas los que jugaron un papel esen-
cial en la formacién de la identidad nacional a pesar de que, en la mayoria
de ocasiones, el idioma nacional no era ocupado por toda la poblacién
(Anderson 2016). Los distintos procesos historicos han demostrado que
este intento de integracién no ha sido equitativo ni homogéneo, por lo
cual la obra que nos ocupa resulta clave para entender cémo se expresan
las tensiones de la identidad y la cultura en un discurso literario.

La literatura latinoamericana ha abordado el conflicto identitario
desde varias perspectivas que comprenden un abanico de posibilidades que
van desde la imposicion de valores europeos hasta la idealizaciéon de la
cultura indigena, intentando encontrar una especie de punto intermedio
en la propuesta del mestizaje como una sintesis de armonia. Son varias las
obras que han conjugado la tensa relacién entre la historia, la cultura y la
identidad; un ejemplo de esto es Los 7ios profundos (1958), del también
peruano José Marfa Arguedas; El siglo de las luces (1962), del cubano Alejo
Carpentier; e incluso Cumanda (1877), del ecuatoriano Juan Leén Mera.
Por otro lado, Vargas Llosa, a lo largo de su trayectoria literaria, se mantu-
vo alejado de estas posturas esencialistas o incluso puristas al realizar una
propuesta mas critica y desencantada sobre la construccion de una identi-
dad nacional, donde destaca la incidencia del fenémeno politico como rol
fundamental y motivo nuclear en la diégesis de varias de sus novelas. Sarlo
(2012) destaca que existe una tension entre la necesidad de recuperar una
identidad a partir de recuerdos [o testimonios] y la fragmentacion de esas
experiencias que podrian construir narrativas que respondan mds a una
urgencia de reivindicacion que a una representaciéon de la realidad.

Le dedico mi silencio se establece como una relacién sinecdética de
los conflictos culturales de la identidad peruana en la que la musica busca
convertirse en el vinculo identitario, al mismo tiempo que refleja las divi-
siones sociales y raciales de la nacion. El protagonista, Tono Azpilcueta, se
adentra en la obsesiva btsqueda por resignificar el papel de la musica crio-
lla en la historia e identidad del Pert a través de la biografia del personaje
Lalo Molfino “a quien pretendo hacer justicia en un libro que estoy escri-
biendo” (Vargas Llosa 2023, 134). La cruzada de Azpilcueta representa la
lucha entre un pasado idealizado con la modernidad para, en cierto modo,
reconciliar la identidad peruana fragmentada. A través de la multitud de
discursos que conforman la diégesis, la obra expone las contradicciones del
criollismo y el consecuente fracaso del mestizaje como factor unificador.
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La tesis de la que parte la empresa quijotesca del protagonista es
establecer a la musica criolla peruana como un elemento que propiciaria
la unificaciéon de la identidad nacional “jImaginate! [...] Que la masica
criolla va a tener ese papel fundamental: unir a los peruanos. Es una tesis
bastante enloquecida, ¢no te parece?” (202). De hecho, la novela nos re-
vela que esta construccién identitaria estd invadida por exclusiones y con-
tradicciones debido a que se evidencia la apropiaciéon de la musica criolla
por medio de una suerte de monopolio del estudio por parte de ciertas
élites intelectuales, como es el caso de Tono Azpilcueta. Esto acentda la
distancia entre la realidad sociocultural de los sectores populares y la vision
ideal del criollismo. La constante contraposiciéon entre Tono y los musicos
populares no limita a la musica tan solo al papel de expresién cultural, sino
que la establece como un sitio de lucha ideoldgica donde se busca definir
los conceptos de autenticidad y pertenencia.

VARGAS LLOSA Y LA IDENTIDAD CULTURAL
EN SU NARRATIVA

La construcciéon del ideal identitario de una nacién no solo es un
tema de constante debate en el Pert sino en gran parte de las naciones de
América Latina, precisamente por los procesos historicos asociados con la
presencia del Imperio espaiol entre los siglos XV y XVIII. Esta intencién
implica la creacién de una imagen de conexién y comunién entre todos
los pobladores a pesar de que los miembros de esta nacién nunca cono-
cerdn a la mayoria de sus compatriotas (Anderson 2016). Este fin, por la
multiplicidad de culturas que pretende abarcar un Estado, representa una
problemitica que también se presenta en la dimensién literaria del con-
tinente, puesto que el mestizaje no es un fendémeno armonico, sino que
es un territorio de tensién y contradiccién (Cornejo Polar 2003). Vargas
Llosa ya ha explorado estas incertidumbres que se derivan de la esquizofre-
nia identitaria del mestizo en la novela El hablador (1987), en que sugiere
la dualidad de identidades que refleja la fragmentacién cultural y termina
por complicar la unificacién tan deseada. La obra pone de manifiesto el
etnocentrismo presente en las distintas culturas —incluyendo oralidad y
escritura— que provoca la omisién de las limitaciones de cada cosmovisién
(O’Bryan 1990).
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Le dedico mi silencio contribuye a este debate al ofrecer una perspec-
tiva desencantada para este propésito unificador al exponer que la identi-
dad peruana no se puede construir desde una sintesis homogénea, sino a
partir de la confrontacién de una serie de discursos disimiles que buscan
establecer y, al mismo tiempo, imponer su legitimidad a través de la exclu-
sién de los otros:

Eres joven y por eso te persuaden los disparates; a mi me divierten,
mas bien. La musica criolla haria acercarse a todos los peruanos, a los
cholos, a los serranos y a los blanquitos..., por favor. ¢ Ta te casarias con
una indiecita de esas que nunca se bafan y que tienen el ojete oliendo a
vémitos? (Vargas Llosa 2023, 202)

Podemos observar que en la diégesis se busca establecer una dife-
rencia con el otro para justificar su exclusion de la élite (Mijares 2004 ).
Esta situacién limita la identidad a una férmula binaria que se define a
partir de la negacién y marca un punto de tensién inicial para la conclusion
de la empresa del personaje de Tono Azpilcueta.

Con esto, se puede sefalar que, a partir de la lectura de la novela,
la construccién de la identidad del Pera esta limitada por una heteroge-
neidad conflictiva; aqui conviven distintas perspectivas en un estado de
friccién constante (Cornejo Polar 2003). En Le dedico mi silencio se pro-
pone esta visién de un intento de unificacién al presentar a la musica criolla
como un simbolo que abarque a todos los pobladores de una nacién. No
obstante, este encuentra una serie de restricciones debido a que no ter-
mina de trascender en las multiples divisiones sociales y raciales del Pert:

Esa iba a ser la tesis central de su libro, les confes6 Tofio. Solia pen-
sarse que eran la religion, la lengua o las guerras las que iban constitu-
yendo un pais, creando una sociedad, pero nunca a nadie se le habia
ocurrido que una cancién, una masica, hiciera las veces de la religion,
de la lengua o de las batallas. Era la musica, bastaba pensar un poco
en ello para darse cuenta, la expresion artistica que tenia el poder para
despertar la fraternidad, acaso el erotismo, entre personas diferentes.
(Vargas Llosa 2023, 123)

A lo largo de la obra narrativa de Vargas Llosa se evidencia la cons-

truccién de una visién critica del Pert en el que la modernidad se configu-
ra a partir de un conflicto constante con la tradicién (Forgues 2009). Le
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dedico mi silencio manifiesta esta pugna en la incapacidad del personaje de
Tono para aceptar otro elemento unificador que no sea la musica criolla y
que motiva al protagonista al aislamiento y la frustracién. Es preciso sena-
lar que la imposibilidad de aceptacion del personaje de Tono resulta ir6ni-
camente incompatible con la cruzada que él emprende para encontrar una
respuesta tnica para la identidad del pais, la obsesién de Azpilcueta por
establecer la musica criolla como simbolo nacional de unificacién no hace
mas que reflejar las contradicciones politicas del pais y, en alguna medida,
de gran parte de las naciones latinoamericanas.

Para mi, aquella ruptura del pequenio circulo en el que la musica perua-
na estaba encerrada hasta entonces fue lo mejor que nos ocurri6 como
pais. Gran mérito de aquella musica, con la que al fin nacian unas can-
ciones que los peruanos, de cualquier clase social, reconocian como
propias. (Vargas Llosa 2023, 130)

La manifestacién de la cultura en un texto narrativo se puede in-
terpretar desde tres perspectivas: cultura elitista —o “libresca”—, cultura
del pueblo, y la intermedia o “tercera cultura” (Sirojiddin 2024). En la
novela de Vargas Llosa podemos notar la presencia de los tres puntos de
vista desde multiples focalizaciones e intenciones comunicativas, lo que
permite que exista una interaccién dialégica entre ellas y diversos tipos de
conexiones. Para profundizar en este aspecto, es importante determinar
cdmo se representan cada una de estas perspectivas (ver tabla 1).

La presencia de las tres perspectivas culturales sugeridas por Siro-
jiddin cuenta cada una con variaciones, dependiendo la intencién co-
municativa. Asi se manifiestan diversos puntos de vista que, a pesar de los
intentos de unificacién por medio de la existencia de la tercera cultura,
dificultan la homogeneizacién de criterios para establecer una identidad
nacional tnica. No obstante, en la diégesis se hacen presentes ciertas par-
ticularidades —siendo el libro de Tofio la mas obvia— que dejan en evi-
dencia la porosidad de las fronteras de las perspectivas, y es, en ese aspecto,
que se propone a la musica criolla como simbolo unificador.
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Tabla 1. Representacion de las perspectivas culturales
en Le dedico mi silencio

Perspectiva

Manifestaciones

Descripcion Ejemplo
cultural P en la obra jemp
“—Hara mucha falta en el Perq,
doctor —dijo Tofio Azpilcueta, v,
después de dudar un instante, pas6
del lamento al reproche—. Con todo
) Como elemento de respeto, no sé qué se les ha perdido
Relacionada burla (ironia) a los intelectuales de este pais en
con la élite ' Francia. Nada bueno se aprende de
financiera, esos franchutes. Recuerde a César
- intelectual y Moro, nos lo devolvieron hecho un
Elitista | artistica. Uso rosquete. Y no creo que haya sido el
del lenguaje anico” (Vargas Llosa 2023, 47).
coherente y —
pronunciacion “aquellos profesores los invitaron a
correcta. cenary la conversacion fue magnifica,
de una elevada significacion, con
Como elemento de )
o muchas referencias culturales que
desagregacion. . ~
dejaban a Torio en la luna, en la que
solo pensaba en la pregunta que le
habian hecho en la tarde” (265).
“la Yawar Fiesta que de alguna
forma simbolizaba la unién de la
cultura indigena y la hispénica, y
- orque era alla, entre los pobres
La tradicion como porque ¢ P
de la sierra, donde los toros se
elemento de habian consubstanciado con las
Expresadas conjuncién cultural. . -
a través del fiestas populares y las tradiciones
dialecto, el nacionales. ¢Era el toreo un
folclore y fenomeno ajeno a la peruanidad?
un lenguaije No, no lo era” (273).
Del pueblo | 9 I] . —
coloquial. “—Vivia lejisimos —explicd Pedro
Refleja Caballero a Tofio Azpilcueta y
tradiciones y sefalo en una direccion vaga—. Por
una h'StQ”a alla. Pasando uno de los basurales
compartida. Exposicion de una de Puerto Eten. Es el mas antiguo.

perspectiva rural.

Porque hay varios. Yo conozco tres.
El mas importante estd fuera de
aqui. Es el del Reque: kilometros de
kilometros de basurales. Moscas y
ratas por doquier” (87).
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Perspectiva N Manifestaciones .
Descripcion Ejemplo
cultural en la obra
Estaba familiarizado con su nombre
[José Durand Flores] por una rareza
que traicionaba o desmentia sus
gustos foraneos. Todos los sabados,
Involucramiento en el diario La Prensa, sacaba un
Espacio de la élite en el articulo en el que hablaba bien de la
intermedio reconocimiento de la | musica criolla y hasta de cantantes,
entre cultura cultura popular. guitarristas y cajoneadores como
elitista y del el Caitro Soto, acompafiante de
pueblo. Incluye Chabuca Granda, lo que a Tofo,
Tercera | @ entos por supuesto, le hacfa sentir algo de
cultura | e igentidad simpatia por 6" (10).
compartida, “‘Quién  hubiera pensado  que
Accesible a un los callejones de Lima serian el
publico més mundo natural de esta musica, que
amplio. Espacios de la élite | alli floreceria y poco a poco iria
ocupados por la empinéandose en la vida social hasta
cultura popular. ser aceptada por la clase media vy,
mas tarde, incluso adentrarse en los
salones de la nobleza y de los ricos,
llevada por la gente joven” (24).

Elaboracién propia.

LA MUSICA CRIOLLA COMO SIMBOLO
DE UNA NACION IDEALIZADA

A pesar de que la tesis de Tono resulte hilarante para gran parte de
los personajes de la historia de la novela, esta no estd del todo desatinada,
puesto que la musica es un elemento fundamental para el proceso de cons-
truccién de la identidad personal y colectiva. Los individuos hacen uso de
la musica para expresar su personalidad desde multiples perspectivas que
incluyen nacionalidad, etnicidad y pertenencia cultural (Garcia Canclini
2024). El protagonista, por su percepcion desde lo que Sirojjidin (2024)
llama la tercera cultura, logra articular su propuesta en la que la musica
criolla peruana se estableceria como un simbolo de orgullo e integracion
nacional en lugar de una mera mezcla de estilos:

El vals criollo avanzaba, iba ganando espacio en la atencion de los
peruanos, pues no era un fendbmeno limitado a Lima, sino que ocurria
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también en las provincias, y no hay duda que se trataba de una musica
nacional y profundamente popular (Vargas Llosa 2023, 116).

La tesis de Azpilcueta se establece como un movimiento de cons-
tituciéon de nuevas identidades nacionales. La musica se origina a partir
del didlogo entre el mestizaje y la deformacién de aquello que se puede
percibir como “auténtico” (Martin-Barbero 2010). Es bajo este parime-
tro que la musica criolla desempeiia un rol fundamental en la diégesis de
Le dedico mi silencio, ya que se la propone como un vehiculo que es capaz
de expresar, en cierta medida, las emociones y sensaciones de las diversas
comunidades que el protagonista cree que representan al Pert y su iden-
tidad. Tono genera esta propuesta desde la deformacién no solo de la cul-
tura de la élite sino, al mismo tiempo, de la cultura indigena. A través de
la distorsion de ambos extremos, se pretende hallar un punto intermedio y
mayoritario en el que se conjuguen los aspectos de una sociedad integrada:

La musica en esos afios no reflejaba para nada una sociedad integra-
da. Por el contrario, la burguesia y la minuscula aristocracia peruana
bailaban y escuchaban la musica espafiola, en tanto que los indigenas
seguian con la suya, una musica triste, de instrumentos emparentados
con el charango, sin duda la corneta, acaso la guitarra, con una division
muy clara entre la musica de la sierra y la de la costa, entre ellas la
marinera, musicas paralelas que se ignoraban mutuamente hasta que,
solo muy avanzado el siglo XIX, comenzarian a intercambiar sonidos e
instrumentos. (Vargas Llosa 2023, 199-200)

La musica es un medio que puede expresar la identidad colectiva y
cultural de un pueblo (Adorno 2003). En la novela, la musica no se limita
a desempenar el rol de un artefacto cultural, sino que se establece como un
simbolo de pertenencia de un grupo poblacional que el protagonista pien-
sa mayoritario. De igual manera, esta adscripcién a una identidad tnica,
en la diégesis, tiene el objetivo de reconciliar a los personajes, a menudo
en conflicto de acuerdo con la perspectiva de Azpilcueta, ya que la masica
les permite expresar descontentos y frustraciones al mismo tiempo que se
reconcilian con sus propias identidades y raices culturales. Esto va mas alla
de la deformacién que mencionamos, enmarcandose en un contexto de
poder y resistencia (Attali 1995).

Toda esta busqueda del equilibro integrador del Pert se hace desde
un esquema dialéctico tradicional. Es decir, la publicacién de una obra
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académica que no solo busca ubicar el tema del criollismo musical como
simbolo de integracion en las élites intelectuales sino, al mismo tiempo,
a la figura de Tono Azpilcueta dentro los circulos académicos de Lima,
aquellos a los que admiraba y detestaba a la vez. Asi, la propuesta y la res-
pectiva ejecucion del protagonista se construyen a partir de la idealizacién
de la musica criolla y sus respectivos intérpretes.

Tabla 2. Niveles de idealizacion
en Le dedico mi silencio

Objeto de
idealizacion

Intencién
(nivel)

Ejemplo

Tofio Azpilcueta

Demostracién
de maestria

“Tofio Azpilcueta era un erudito en la musica crio-
lla —toda ella, la costefia, la serrana y hasta la
amazonica—, a la que habia dedicado su vida. El
Unico reconocimiento que habia obtenido, dinero
no, por descontado, era haberse convertido, sobre
todo desde la muerte del profesor Morones, el gran
punefio, en el mejor conocedor de musica peruana
que existia en el pais” (14).

Tendencia
vindicativa

“El colerén que se llevé Tofo Azpilcueta cuando supo
que nunca seria profesor en San Marcos fue de tal
grado que estuvo a punto de romper en mil peda-
zos cada ficha y cada cuaderno que almacenaba en
su maleta. Felizmente no lo hizo, pero si abandon6
por completo su proyecto de tesis y la fantasia de
una carrera académica. Solo le quedo el consuelo
de haberse convertido en un gran especialista en la
musica y los bailes populares, o, como él decia, en el
‘intelectual proletario’ del folclore” (12-3).

Propuesta

de la musica criolla
como elemento
integrador

Demostracion
de superioridad

“Con temple y talento, nuestros musicos pusieron
el tango en su lugar y reimplantaron el vals como la
cancion bailable méas popular del Per(, una musica
que, nacida en los callejones y barrios mas humil-
des, se habia ido extendiendo pausadamente hasta
forjar por primera vez una cancion que ahora si era
nacional, pues la bailaba todo el Per(”.

Tendencia
vindicativa

“En origen, defendia Tofio, el vals habia tenido un
aire menos aristocratico y habia sido mas bien po-
pular, es decir, miserable, hambriento” (137).

Elaboracién propia.
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Ellos habian transformado este pais desde sus mismas raices, y lo fue-
ron convirtiendo en una sociedad de nuevo grande, como durante el
Incario, pero ahora no por sus imponentes templos y palacios y sus con-
quistas, sino por la manera como se mezclaban los peruanos, sin com-
plejos ni prejuicios, estableciendo poco a poco esa sociedad integrada
en la que todos tendrian derecho a una consideracion y un tratamiento
de personas, no de animales, y vivirian progresando y respetandose,
como un pais modelo para el resto de América Latina. (193-4)

Esta idealizacion se evidencia cuando el protagonista de la nove-
la ofrece una respuesta tnica a toda la problematica que se desprende
de los diversos intentos de unificacion nacional, la musica criolla. El afan
reivindicativo en la propuesta es uno de los puntos clave para entender el
objetivo que persigue Tono. La creacién de una nocién idealizada puede
reflejar sensaciones de maestria y superioridad en aquellos personajes que
pueden presentar tendencias arrogantes y vindicativas (Paris 1997). Esta
idealizacién se manifiesta en dos niveles: el del personaje principal y el de
su propuesta (ver tabla 2).

Al establecerse dos niveles tanto de vindicacién como superioridad
intelectual e integradora, se puede asegurar que hay todo un mecanismo
de idealizacién del protagonista y su tesis, ya que estos se establecen como
un nexo de conexiéon entre dos extremos, respectivamente. No obstante,
estas propuestas, en lugar de resultar abarcadoras, terminan por simplificar
toda la nocién por la cual se entiende a la nacién peruana y a quienes la
conforman en, esencialmente, dos polos opuestos que se encontrarin de
forma irremediable y arménica en el centro exacto que tanto Tono como
su propuesta quieren ocupar. Esta sublimacién del concepto de hibridez
puede depender demasiado de las interpretaciones de intelectuales —o
aspirantes a—, lo que provocaria un riesgo de idealizacién al representar
la hibridez o el mestizaje como una construccién intelectual infalible en
lugar de una realidad compleja (Ackermann 2012) (ver figura 1).
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Figura 1. Representacion de Tofo y su tesis
como puntos de conexion entre extremos
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EL FRACASO DEL MESTIZAJE
CULTURAL EN LA NOVELA

La concepcion histérica del término mestizaje ha girado alrededor
de un ideal de integracién, tanto cultural como racial en América Latina.
Sin embargo, esta tendencia homogeneizadora tiende a reducir los aspec-
tos que la conforman a una sola narrativa o forma (Torres Reyes 2018). En
la novela, esa narrativa toma la forma del libro Lalo Molfino y la revolucion
silenciosa, en el que el protagonista, desde su perspectiva —por la amistad
con los personajes de Toni y Lala—, su experiencia —la investigacion de
su disertacién de fin de grado— vy, sobre todo, sus frustraciones —cuando
supo que nunca iba a ser profesor universitario— genera su propuesta:

Pensaba en eso y se inflamaba hasta las lagrimas. Las vetas mas pro-
fundas de la nacionalidad peruana, ese sentimiento de pertenecer a una
comunidad a la que unian unos mismos decretos y noticias, estaban im-
pregnadas de musica y cantos populares. Esa iba a ser la nota reveladora
de una tesis que habia avanzado en multitud de fichas y cuadernos, todos
guardados con celo en una maletita, hasta el dia en que el profesor Moro-
nes se jubild y con cara de duelo le inform6 que San Marcos habia decidi-
do, en vez de nombrarlo a él para sucederlo, clausurar la catedra dedicada
al folclore nacional peruano. Se trataba de un curso voluntario y cada afio,
de forma inexplicable, inaudita, tenia menos inscritos de la Facultad de Le-
tras. La falta de alumnos sentenciaba su triste final. (Vargas Llosa 2023, 12)
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La frustracién puede surgir de diversas situaciones como un conflicto
moral, expectativas no cumplidas, relaciones interpersonales, incertidumbre
y confusion (Altshuler y Kim 2024). El personaje de Tonio Azpilcueta ex-
perimenta, en mayor o menor medida, estas circunstancias en su vida; no
obstante, la mas evidente es la expectativa no cumplida de su propia identidad
como intelectual rechazado y el afin de reconocimiento malogrado. Desde su
perspectiva frustrada, da lugar a su tesis de la musica criolla como elemento
unificador del Pert; tanto las obras literarias como culturales parten de la in-
fluencia de estos ideales e incluso aspiraciones ideales representando realidades
duras y complejas de la condiciéon humana (Kholodniak 2023).

En Le dedico mi silencio, el fracaso del personaje de Tono no solo
representa la derrota de una identidad nacional Gnica y homogénea, sino
que también es la representacion de la tension entre la idealizacién de un
pasado cultural tradicional y la imposibilidad de su restauraciéon y reivin-
dicacion. La tension entre realidad e idealizacién también se manifiesta en
la hibridacién cultural, ya que la idealizacién de estas nociones entran en
conflicto con la realidad de las interacciones que tienen lugar a lo largo del
tiempo (Stockhammer 2012). Esto se evidencia en la estructuraciéon del
libro de Azpilcueta y las constantes correcciones y adiciones de las que es
objeto en sus diversas ediciones.

Como se puede apreciar en la figura 2, las tres ediciones que tiene la
obra del personaje de Azpilcueta varfan bastante entre si, al punto que en-
tre la primera y la tercera hay un incremento considerable del 75 %. Aparte
de que esto represente un resultado cuantitativo llamativo, su significado
va mucho mads alla de eso, pues la absurda tercera edicion, ademds de abor-
dar temas que ya son mds lejanos a la musica criolla, todavia no contenia
todos los aspectos que su autor creia perentorios para su propoésito. “Tenia
mas ideas, como no iba a tenerlas, y quizas estaba a tiempo para incluirlas
en esta tercera, y si no en una cuarta ediciéon” (Vargas Llosa 2023, 283).

En este punto podemos asegurar que el libro de Azpilcueta tendria
tantas extensiones como ediciones cual si se tratase de una funciéon que
tiende hacia lo infinito. Esta afirmacién no surge de una suposicion de-
ductiva por lo visto en la figura 2, sino que es la representacion del fracaso
por sintetizar de forma homogénea una cultura multiple como la peruana.
La tentativa del protagonista resultaria superficial debido a que pierde de
vista la complejidad de las diferentes tradiciones culturales (Haines 2020).
El fallo de Tono no es solo la representaciéon del fracaso del proyecto de
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Figura 2. Diagrama de las ediciones de Lalo Molfino
y la revolucion silenciosa
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una identidad nacional tinica y homogénea, sino que, al mismo tiempo, es
evidencia de la tension que hay entre la idealizacion de la masica criolla en
este caso y la realidad de un abarcamiento imposible.

Historicamente, la musica criolla peruana ha representado un espa-
cio de hibridacion en el que confluyen elementos indigenas, afros e incluso
europeos, lo que desaffa cualquier intento de fijarla en una forma pura e
inmutable (Lépez Ramirez-Gaston 2015). En este sentido, podemos de-
terminar que la obsesién del protagonista por establecer a la musica criolla
como unico elemento unificador es una lucha perdida de antemano debi-
do a que la identidad cultural, como la musica, es un proceso en constante
redefinicién. Esto lo observamos cuando Toiio decide incluir elementos
ajenos para intentar abarcar toda la identidad del Perti en un solo ideal
fracasando estruendosamente, por lo que su empresa, desde su gestaciéon,
no era mas que un imposible:

Segun esa realidad, el Pert que Tofio Azpilcueta queria resucitar no
podia renunciar a elementos arraigados en el humus popular de la
nacion, por mucho que a él lo horrorizaran. Ni a esos ni a muchos
otros, que debian hacer sintesis cada vez mas abarcadoras y totales.
Ese era el camino, claro, pero ¢cdémo integrar el valsecito, la brujeria
y el satanismo? Eso era justo lo que habia hecho Tofio en la tercera
version de su libro, porque ahora estaba convencido de que aquello
resultaba imprescindible para dar cuenta cabal y total de la peruani-
dad y de su importancia en la unién espiritual del género humano.
(Vargas Llosa 2023, 276)

La novela de Vargas Llosa se permite realizar una desmitificacién
de una identidad mestiza Gnica, ya que muestra como la integracion cul-
tural es un proceso conflictivo en lugar de arménico. El derrotero del
mestizaje en el Pert no ha generado una identidad homogénea, sino que
ha estado marcado por una heterogeneidad conflictiva en la que los dis-
tintos sectores que conforman a la sociedad reivindican su version subjeti-
va de lo que es la identidad nacional sin alcanzar una unidad real (Cornejo
Polar 1998).

Le dedico mi silencio manifiesta esta fragmentacién a través de la mu-
sica criolla debido a que esta es percibida de una forma distinta de acuerdo
con la interpretacion del receptor y su respectiva clase social o etnia:
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un pais disminuido y agobiado por las enormes divisiones determina-
das por la riqueza y las distancias entre los que hablaban espafol y
quechua, y los demas idiomas regionales, entre los que eran pobres y
los que eran mas présperos o hasta ricos y riquisimos (muy pocos, en
verdad). (Vargas Llosa 2023, 186)

El protagonista de la novela representa el intento frustrado de la
construccion de un tnico modelo de identidad nacional basado en la ma-
sica criolla. No obstante, la diversidad cultural del Pertt —como podria
ser la de cualquier otro pais latinoamericano— desafia esta nocién debido
a que el mestizaje no representa una integracion ideal sino una serie de
contradicciones. El discurso del mestizaje ha servido histéricamente para
invisibilizar las desigualdades estructurales que existen entre los diversos
grupos sociales con el fin de promover una imagen de la realidad que no
tiene correspondencia con la realidad (Garcia Canclini 2024). La impo-
sibilidad de esta homogeneidad cultural se encarna en el desenlace de la
novela, donde el fracaso de Tono Azpilcueta es, al mismo tiempo, el fraca-
so de su proyecto unificador. En ese sentido, la novela no solo se limita a
criticar la inviabilidad del mestizaje como proyecto de identidad nacional,
sino que, de igual forma, expresa la problematica entre la cultura popular
y las narrativas de nacién.

Le dedico mi silencio no solo expone el fracaso del proyecto nacional
mestizo, sino que sugiere que la nacién peruana es un proyecto sin con-
cluir, ya que la identidad tan solo es una construccién delicuescente y en
disputa. Este aspecto plantea que el pafs no logra consolidar un sentido de
pertenencia estable debido a sus constantes fracturas sociales, politicas y
culturales. Por medio de este fracaso identitario, la obra deja en evidencia
la problematica de la viabilidad de una nacién unificada dentro de un con-
texto de diversidad y exclusion; y ante esa dificultad, a veces no queda de
otra que guardar silencio.

EL SILENCIO COMO METAFORA
DE LA DESILUSION NACIONAL

El silencio desempena un rol fundamental en la comunicacién de-
bido a que tanto los emisores —escritores— y los receptores —lectores—
intentan dar forma a un silencio que puede ser el espacio en el que podria
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ocurrir algo significativo. Este silencio se puede interpretar no solo como
la ausencia del sonido o la narracién, sino como un espacio de interpre-
taciones y respuestas (Delany, Gregory vy McCaftery 1987). Le dedico mi
stlencio utiliza este recurso como un simbolo de la frustracién y desencanto
por los que atraviesa Tono Azpilcueta y, a su vez, la sociedad peruana.
Después de la lucha y el fracaso del protagonista por establecer a la mu-
sica criolla como un elemento de unificacién nacional en el que residia
la verdadera esencia de la identidad del Pert; a medida que el proyecto
sucumbe, el silencio se convierte en la Ginica respuesta posible ante la in-
viabilidad de reconciliar su utopia con la realidad. Este mutismo no solo es
la representacién de una derrota personal, sino, al mismo tiempo, de una
crisis colectiva de identidad por el mestizaje desmoronado.

Elsilencio puede representar la resistencia como la imposibilidad de
generar una respuesta ante alguna adversidad (Steiner 2013). En ese con-
texto, la afonia de Tofo es el producto de la frustracién de quien intenta
preservar un ideal que no hace mas que desintegrarse frente a si. “—No
digas eso, Tono —protesta Cecilia, palmedndole el brazo—. Eres el gran
Tono Azpilcueta, el mayor experto en musica criolla del pais, el autor de...
—Evita mencionarlo, te lo ruego —la interrumpe Tono” (Vargas Llosa
2023, 293). Su silencio final, motivado por su retiro, no solo representa
su derrota personal, sino que es la expresion de una carga simbolica que
manifiesta la desilusién de todo un pais que se enfrenta a sus propias con-
tradicciones identitarias.

En este punto, el silencio en la narrativa no es una simple omision,
sino que se establece como un mecanismo de memoria selectiva que
manifiesta qué elementos de la diégesis se prefieren recordar y cuiles se
optan por ignorar (Huyssen 2003). Tono Azpilcueta, después de fracasar
en la busqueda de una identidad peruana tinica que nunca ha existido en
la realidad, termina por condenarse a una forma de olvido autoimpuesto,
un rechazo a aceptar la hibridacién cultural como parte de la historia.

—Bueno, creo que me he resignado, mas bien —dice Tofio—. Las re-
vistitas de musica criolla me pagan menos que antes por mis resefias,
pero seguramente lo merezco, porque las debo escribir peor. No me
humilla, o s6lo un poco, reconocer que vuelvo a sobrevivir gracias a
Matilde. Se organizd con otras dos mujeres del barrio para montar una
empresita de arreglo de ropa. Mis hijas lograron terminar el colegio y
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ahora estudian. Estan bien. Me cuidan. Asi que prosperamos, a pesar
de todo. (Vargas Llosa 2023, 296)

El silencio de Tono también puede entenderse como una metafora
no solo de su resignacion personal, sino como aquella que surge del fra-
caso de la utopia del mestizaje. La memoria colectiva como los proyectos
nacionales muchas veces construyen relatos integradores que tienden a
ocultar desigualdades significativas y conflictos sociales (Sarlo 2012). En
la Gltima novela de Vargas Llosa, al situar la musica criolla como un ¢je
transversal de identidad nacional, pone en evidencia esas contradicciones,
ya que, al proponer a la musica como simbolo tnico, esta implicarfa un
campo de exclusién donde, inevitablemente, ciertos grupos se verfan mar-
ginados de la narrativa nacional. La incapacidad para reconciliar los ideales
de su propuesta con la realidad refleja una crisis identitaria que trasciende
la historia personal de Tofo a una proyeccién de alcance nacional.

El final de Le dedico mi silencio es profundamente critico con la
idea del mestizaje como una sintesis armoénica de todas las culturas. De
hecho, Vargas Llosa propone que la hibridacién cultural es un proceso
conflictivo repleto de tensiones y fracasos. El mutismo del protagonista se
convierte en una sinécdoque de una nacién que enfrenta la imposibilidad
de sostener un relato homogéneo sobre su identidad. La modernidad en
Latinoamérica no fue un proceso lineal ni equilibrado de integracién, sino
un espacio de negociacién permanente entre la tradicién y la modernidad,
entre la exclusion y la inclusion (Garcia Canclini 2024).

—¢Y tus ideas? Y tus proyectos?

—Se esfumaron, para fortuna mia.

— ¢ Yano crees que la musica criolla nos unira? —pregunta Cecilia, con
desencanto—.

[...] —Més bien dime t4 que es verdad, que la musica criolla no es solo
una forma de entretenimiento. Si no me retiré hace unos afos fue por-
que te crei, porque me hiciste ver que mi muasica era mucho mas im-
portante de lo que yo imaginaba. Ahora vuelvo a dudar. Dime que no lo
haga, Tofo, convénceme. (Vargas Llosa 2023, 298)
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CONCLUSION

A lo largo de este articulo se ha explorado cémo Le dedico mi
silencio, de Mario Vargas Llosa, participa en el debate sobre la identidad
cultural en América Latina, en particular en relacién con la musica crio-
lla y el fracaso del mestizaje como proyecto nacional. La novela expone
que la identidad cultural estd limitada por una heterogeneidad conflic-
tiva en la que la musica criolla no puede trascender debido a una serie
de restricciones que se encuentran dentro de las diferentes culturas que
comprenden, en este caso, al Pert. Esto quedd de manifiesto cuando se
demostré la coexistencia de las tres perspectivas culturales propuestas
por Sirojiddin (2024) bien diferenciadas entre si. Esta situacién eviden-
cia la dificultad o, mejor dicho, la imposibilidad de homogenecizar los
contenidos y tradiciones de todas las culturas subyacentes en un Gnico
simbolo unificador.

Garcfa Canclini (2024) senala que la musica es un vehiculo para
expresar una serie de perspectivas culturales, por lo que la propuesta de
Tono no se encuentra del todo alejada de un sustento teérico perento-
rio. No obstante, la tesis de Azpilcueta no busca tinicamente expresar una
perspectiva en convivencia con otras, sino que quiere ofrecer una tnica
perspectiva que abarque toda la identidad de un pais. Para esto, el pro-
tagonista busca la deformacién de los extremos culturales —que podrian
resumirse en varias dicotomias como, por ejemplo, herencia espanola en
contraposicion a las tradiciones nativas— con el objetivo de hallar un pun-
to intermedio en el que se reconcilien puntos de vista antagdnicos.

La busqueda de una respuesta tnica y abarcadora ocasiona que
Tono termine por idealizar el rol de la musica criolla peruana. De acuerdo
con los niveles de idealizacién propuestos por Paris (1997), esto surge a
partir de dos categorias: la maestria y la vindicacién. En el personaje de
Azpilcueta, se evidencian ambos niveles; pues su conocimiento profundo
sobre la historia de la musica criolla y el afin vindicativo que querifa darle
a esta y, de paso, a él como intelectual. Este mecanismo idealizador orilla
a que el personaje principal ubique tanto a la musica criolla como a él,
como si se tratara de una suerte de relacibn metonimica, en el punto me-
dio de perspectivas opuestas desempenando el rol de un nexo indivisible
e innegable (figura 1). No resulta sorprendente que esta idealizacién haya
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derivado en el fracaso estrepitoso, tanto de la propuesta de Tono como de
¢l mismo.

El protagonista de Le dedico mi silencio desde su perspectiva frus-
trada por la naturaleza de sus relaciones interpersonales halla una salida en
su tesis para entender y, sobre todo, resolver los misterios del mestizaje.
No obstante, este se limita a desempenar el papel de una tendencia ho-
mogeneizadora que busca reducir una multitud de aspectos culturales en
tan solo uno. La evidente imposibilidad de este ejercicio provoca que el
protagonista sienta una derrota personal por no poder amainar la tensién
que existe entre su ideal y la realidad, debido a que es imposible llevar a
cabo ese afan de abarcarlo todo en una Ginica manifestacién cultural, como
seiala Stockhammer (2012).

La superficialidad de la propuesta de Azpilcueta se origina porque
se pierde de vista la complejidad de las tradiciones subyacentes, como lo
observamos en Haines (2020). Al mismo tiempo, esta tension se agudiza
al intentar encontrar una respuesta en la musica debido a que esta es un
fenémeno en constante redefinicién, por lo que queda de manifiesto que
el propésito de Tono es una lucha perdida de antemano. La relacién entre
dos elementos de alta maleabilidad solo tendria como producto una amal-
gama —en este caso, el libro de Tonio— con diferentes proporciones en
cada ocasion que se realice la mezcla, como se pudo evidenciar en la figura
2. La propuesta del protagonista tuvo aceptacion cuando solo se trataba de
la sugerencia de una perspectiva cultural mas; no obstante, cuando preten-
di6 abarcar la totalidad de una identidad nacional, al incluir otros aspectos,
en apariencia, ajenos, fracasé aparatosamente.

La diégesis en Le dedico mi silencio desmitifica el ideal de la iden-
tidad mestiza al evidenciar una heterogeneidad en conflicto debido a la
fragmentacion que se deriva de la multiplicidad de perspectivas cada vez
en aumento. Garcfa Canclini (2024) destaca que el discurso del mestizaje
tiende a invisibilizar las diversas desigualdades estructurales. Es decir que
este no es un elemento de cohesién nacional por las raices complejas y
conflictivas del Pert, que, en este caso, podria tratarse de cualquier otro
pais de América Latina.

En este punto entra a escena el silencio que actia como una meta-
fora de la desilusién nacional. Este elemento se establece como un simbolo
de la frustracién que se manifiesta en dos niveles: Tono y la sociedad pe-
ruana. En el primer caso, esto se evidencia en una derrota personal después
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de que el protagonista queda sin su catedra en la universidad y su libro
ha sido ridiculizado. En lo que respecta a la sociedad peruana, hablamos
a partir de lo afirmado por Steiner (2013) para asegurar que la diégesis
expresa la existencia de una crisis colectiva de identidad debido a que el
ideal del mestizaje se ha desmoronado por las constantes contradicciones
identitarias que derivan en una gran desilusién nacional.

Al mismo tiempo, el silencio tiene la funcién de ejercer como un
mecanismo de olvido autoimpuesto que, a raiz de lo desarrollado por Hu-
yssen (2003), deja de lado la aceptacion de la hibridaciéon cultural como
parte de la historia. Tofio abandona la defensa de su tesis después de todo
lo acontecido, puesto que cobra conciencia de que una tnica perspectiva
no puede abarcar toda una identidad cultural nacional sin tomar en cuen-
ta otros aspectos, lo que termina por deformarla hasta que su esencia se
vuelve irreconocible. Es ahi que se evidencia la resignacién a la utopia del
mestizaje, ya que el relato integrador implica ocultar desigualdades y con-
flictos sociales, como asegura Sarlo (2012).

Este analisis busca contribuir a los estudios literarios y culturales al
demostrar cémo la obra de Vargas Llosa problematiza la dinimica de los
discursos identitarios en América Latina, diferencidandose de otras narra-
tivas que ven al mestizaje como una sintesis perfecta y equilibrada de las
diversas perspectivas culturales de un pais o nacion. Le dedico mi silencio
manifiesta como esta construccion de un simbolo unificador no es mads
que un proceso lleno de tensiones y que tiende hacia el fracaso. Desde esta
perspectiva, la novela puede ser leida en relacién con otras obras latinoa-
mericanas que buscan cuestionar los discursos oficiales de integracion y
que examinan cémo la identidad se construye a partir de relatos en dispu-
tas y silencios culposos. “Solo el tltimo dia, cuando vino a despedirse, lo
vi algo tristén. ‘Le dedico mi silencio’; me dijo, y partié casi a la carrera”
(Vargas Llosa 2023, 50). ¥
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RESUMEN

Muchas obras de ciencia ficcion en la literatura, el teatro, el cine, el comic, la television y
los videojuegos plantean diferentes futuros de Latinoamérica asociados a la realidad so-
cial y politica y a las particularidades de cada subregion, pero existen creaciones que tie-
nen puntos y cuestionamientos comunes. En el presente estudio se pretende analizar y
comparar dos novelas graficas: Angelus Hostis (2012), del escritor ecuatoriano Santiago
Péaez (historia) y Rafael Carrasco (dibujos), y Policia del Karma (2011), del escritor chile-
no Jorge Baradit (historia y gréficas) y Martin Caceres (dibujo). Ambas obras de ciencia
ficcion, del subgénero cyberpunk, estan transversalizadas por lo policial. Angelus Hostis
es una historia intensa, oscura y conmovedora, surcada por los mitos, el sincronismo re-
ligioso y la tecnologia. Mientras Policia del Karma es una historia oscura y desgarradora,
que evidencia la violencia de las dictaduras latinoamericanas, y coloca elementos como
el sincretismo religioso, el militarismo y el chamanismo. Las obras tienen diferencias
marcadas, gracias a sus realidades sociales y propias de cada subregion, en el caso de
Angelus Hostis es Cuenca en Ecuador, y en el de Policia del Karma es Santiago en Chile.
A pesar de que los escenarios de ambas obras son distintos, las dos tienen hallazgos
comunes sobre su vision del futuro latinoamericano y el cuestionamiento de la evolucion
humana en funcion de la tecnologia, que podria resultar en pérdida plausible de la misma
humanidad, acaso de las propias emociones.

PaLABRAS cLAVE: ciencia ficcion, futuro, novela gréafica, comic.

ABSTRACT

Many works of science fiction in literature, theater, film, comics, television, and video ga-
mes envision different futures for Latin America, connected to social and political realities
and the particularities of each subregion. However, some creations share common points
and questions. This study aims to analyze and compare two graphic novels: Angelus
Hostis (2012), by Ecuadorian writer Santiago Paez (story) and Rafael Carrasco (art), and
Policia del Karma (2011), by Chilean writer Jorge Baradit (story and graphics) and Martin
Caceres (art). Both works are science fiction within the cyberpunk subgenre and are hea-
vily influenced by police narratives. Angelus Hostis is an intense, dark, and moving story,
shaped by myths, religious synchronicity, and technology. In contrast, Policia del Karma
is a dark and harrowing tale that exposes the violence of Latin American dictatorships and
incorporates elements such as religious syncretism, militarism, and shamanism. The wor-
ks differ significantly due to the social realities and specific contexts of each subregion:
Angelus Hostis is set in Cuenca, Ecuador, while Policia del Karma takes place in San-
tiago, Chile. Despite these differences in setting, both works share insights about their
vision of Latin America’s future and raise questions about human evolution in relation to
technology, which could plausibly lead to the loss of humanity itself, perhaps even the
erosion of fundamental emotions.

Keyworbs: Science Fiction, future, graphic novel, comic.
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INTRODUCCION

La ciencia FicclON ha sido una herramienta poderosa para explorar
y especular sobre futuros atin no realizados y realidades alternativas. A tra-
vés de la literatura, el teatro, el cine, los comics, la television y los videojue-
gos, este género ha permitido a los creadores imaginar diversos escenarios
futuristas y ofrecer diferentes perspectivas sobre como podria ser el futuro
(Londono-Proano 2024, parr. 9). En el contexto latinoamericano, la cien-
cia ficcién ha abordado temas asociados a la realidad social y politica de la
region, asi como las particularidades de cada subregion, lo cual refleja las
complejidades y desafios que enfrenta.

Este estudio se centra en dos novelas grificas destacadas dentro del
subgénero cyberpunk: Angelus Hostis, del escritor ecuatoriano Santiago
Piez y el artista Rafael Carrasco, y Policia del Karma, del escritor chileno
Jorge Baradit y el artista Martin Caceres. Ambas obras presentan futuros
oscuros y distopicos de sus respectivas ciudades, Cuenca en Ecuador y
Santiago en Chile, y estin transversalizadas por elementos policiales que
anaden una capa adicional de intriga y critica social a sus narrativas.

Ambas obras comparten una vision critica del futuro latinoamericano
y destacan los problemas sociales y politicos que persisten en la region. El
objetivo de esta investigacion es analizar y comparar estas dos obras para
identificar sus visiones del futuro latinoamericano y los cuestionamientos co-
munes que plantean sobre la influencia y la dependencia tecnolégica, la ética
y la moralidad de las sociedades, y la desigualdad y la estratificacion social.

Este andlisis busca contribuir al entendimiento de c6mo la ciencia
ficcion en Latinoamérica no solo refleja las preocupaciones y esperanzas
de sus sociedades, sino que también actiia como un medio para explorar y
criticar las posibles direcciones que puede tomar la humanidad en funciéon
de los avances tecnolégicos y sus impactos socioculturales.

LA CIENCIA FICCION Y LA VISION
DEL FUTURO

En el ambito de la ciencia ficcion, se ha recurrido frecuentemente a
la visién del futuro como tematica principal (Londono-Proano 2020, 47).
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Esta tematica se ha explorado en relatos, novelas, cémics, peliculas y series,
y ha sido representada de diversas formas en estas obras. Los ambientes
futuristas han sido descritos y retratados de multiples maneras, permitien-
do a los creadores plasmar su imaginacion y ofrecer diferentes perspectivas
sobre como podria ser el futuro (Londono-Proano 2024, parr. 1).

Muchos lectores, que no suelen leer ciencia ficcidn, se sorprenden
al enterarse que en la novela Waldo (1942), de Robert Heinlein, se imagi-
n6 un brazo mecanico (parr. 4); o en los relatos de H. G. Wells se abordan
las crisis petroleras (parr. 3). Estos lectores se maravillan y piensan que
Heinlein y Wells tenfan una especie de bola de cristal para predecir el fu-
turo. Sin embargo, es importante entender que estas historias se basan en
una légica deductiva (Asimov 1982, 44).

Para comprender esto, debemos analizar la historia de la humani-
dad. A finales del siglo XVIII, en el Reino Unido tuvo lugar la primera
Revolucion Industrial, la cual se extendié por Europa y Norteamérica en
el siglo XIX, y generd un impacto social debido a los cambios tecnolégicos
(Londono-Proano 2022, 40). Las personas que vivieron en ese momento
tuvieron que adaptarse a una concepcién de la realidad en constante movi-
miento y cambio, en contraposicién a una visién estatica previa.

A medida que avanzaban los siglos, el ritmo de cambios se aceleré y
quedo¢ claro que los avances tecnologicos, como la creacion de nuevas ma-
quinas, producian cambios sociales significativos (Londono-Proano 2020,
29); que Asimov (1982) indique estos cambios despert6 la curiosidad de
los escritores, quienes se preguntaron: ;Qué sucederia si...?, ¢ intentaron
responder a través de sus historias (6). Por ejemplo, en las tltimas décadas
los teléfonos inteligentes generaron un cambio significativo en las perso-
nas, alteraron sus rutinas de la vida diaria, de su vida familiar y las rela-
ciones laborales. Incluso, en momentos criticos de la humanidad como la
pandemia de COVID-19, el uso de tecnologias hizo que muchos trabajos
siguieran en funcionamiento, aunque las relaciones personales y laborales
se alteraran.

Los escritores de ciencia ficcién observan los avances tecnolégicos
y, valiéndose de su intuicion, escriben historias sobre las respuestas hu-
manas a los cambios tecnoldgicos del futuro. Sin embargo, es importante
destacar que esta extrapolacion del presente se realiza con un propdsito
narrativo (Londono-Proano 2020, 45) y no con el objetivo de predecir el
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futuro de manera precisa (Asimov 1982, 44). La ciencia ficcién es visiona-
ria y muchas veces pionera (Endara 2024, 218).

En muchos casos, la extrapolacion del presente en la ciencia ficcion
tiene la intencion de reflexionar, advertir o prevenir sobre las posibles con-
secuencias graves que podrian surgir de determinados problemas (Lon-
dono-Proano 2020, 30; Barcel6 2015, 56). Por ejemplo, en la novela E/
mundo se liberta, de H. G. Wells, se anticipa el uso de la energfa atbmica
y se explora las consecuencias de la dependencia energética, proyectando
una vision del futuro donde la energia nuclear desempeiia un papel crucial.

Es importante tener en cuenta que no todas las historias de ciencia
ficcidn escritas aio tras ano tienen la intencién de volverse realidad. Incluso
Asimov (1982) admiti6 en la década de los 60 que muchas de sus historias
sobre viajes en el tiempo, velocidades superiores a la de la luz e imperios
galdcticos no se podrian realizar, al menos en un futuro cercano (100).

Algunos relatos y novelas de ciencia ficcidon realizan una extrapola-
cién logica del presente y nos permiten vislumbrar los efectos de la aplica-
cién de determinadas tecnologias, incluyendo posibles consecuencias ca-
tastréficas. La capacidad de predecir eventos exitosamente en la ciencia
ficcion es una consecuencia légica de lo que los escritores consideran
inevitable. Sin embargo, es importante recordar que la ciencia ficcién no
es una bola de cristal magica, sino una herramienta narrativa que nos ayu-
da a reflexionar sobre los avances tecnolégicos y sus implicaciones para la
sociedad (Londono-Proano 2020, 30).

Muchas obras de ciencia ficcién en la literatura, el teatro, el cine,
el cémic, la television y los videojuegos desarrollados y producidos en
América Latina plantean diferentes futuros asociados a la realidad social y
politica y a las particularidades de cada subregion, pero existen creaciones
que tienen puntos y cuestionamientos comunes.

COMIC Y NOVELA GRAFICA
EN ECUADOR Y CHILE

King y Page (2017) mencionan que el desarrollo de la novela gra-
fica en América Latina viene de la rica tradicion literaria y de los cémics
locales e importados, y estos sentaron bases para producir novelas grificas
de ciencia ficcién (10). Por ejemplo en Argentina, E/ Eternauta, de Héc-
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tor Oesterheld, se publicé entre 1957 y 1959, y Ricardo Barreiro publicd
una serie de narrativas graficas urbanas fantasticas entre 1980 y 1990.

Es importante destacar que el desarrollo del comic y la novela gra-
fica ha sido dispar en Ecuador y Chile. En Ecuador, Rodrigo-Mendizabal
(2014) senala que la tradiciéon del arte grafico en Ecuador se remonta
al menos a principios del siglo XIX con el trabajo de Carlos Lagomarsi-
no en 1807, quien se expresaba graficamente en oposicién a la autoridad
colonial (1). Santibanez (2012) seiala que en 1885 el cémic nace en el
Ecuador en la revista modernista E/ Perico, donde se publica una satira en
contra del Gobierno de José Maria Plicido Caamano. Esta fue esencial
para establecer el tono critico y satirico del arte grafico en Ecuador (24).
En 1909 se produce el primer esbozo de historieta (23). En la segunda
mitad del siglo XX, el comic de ciencia ficcién surge en Ecuador, lo que
refleja la diversidad y expansién del medio en términos de géneros y tema-
ticas. Rodrigo-Mendizabal (2014) senala que el comic de ciencia ficcién
tuvo su surgimiento en la segunda mitad del siglo XX, especificamente en
1985 (1). Algunos trabajos relevantes en este contexto son “Ecuador siglo
217, de J.D. Santibdiiez, un relato futurista publicado en el diario E/ Me-
ridianoyy Quil, ln chica del futuro (1985), de Fernando Naranjo Espinosa,
también publicado en dicho diario. Ademds, el sitio web Argqueologin del
comic ecuntoriano muestra que The number of the beast, de Dario Antepara,
publicado en la revista Riff Rock en 1985, es considerado un comic de
ciencia ficcion (1). También se pueden mencionar otros comics de ciencia
ficcién como Welcome to Guayaquil, de ]J.D. Santibanez, y Konkista, de
Willo Ayllén, en el siglo XXI, asi como El espejo humeante, de Eduardo
Villacis Pastor, y, por supuesto, Angelus Hostis, de Paéz y Carrasco.

Por otro lado, en Chile el comic de ciencia ficcion ha tenido un de-
sarrollo mucho mas amplio y una rica tradiciéon. En Memoria Chilena, de
la Biblioteca Nacional de Chile (2023) mencionan que la historieta chilena
comenzo su andadura ligada estrechamente a la prensa, especialmente la
satirica (1). Publicaciones como E! Correo Literario en 1858 marcaron
el inicio de la caricatura en Chile, que sirvi6 como medio de expresion
durante perfodos de intensas disputas ideoldgicas, como las vividas entre
liberales y conservadores en la época de la Constitucion de 1833. Desde
los afios 40, la historieta chilena experiment6 una fase de diversificacion,
que atendia a distintos pablicos y géneros (1). Ejemplos notables incluyen
la revista Pobre Diablo y El Pingiiino, centradas en humor para adultos.
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Ademads, en 1949, se introdujo Okey, la primera publicacién chilena com-
pletamente dedicada a la historieta, donde debutaria el iconico personaje
Condorito. En la citada Memoria Chilena de la Biblioteca Nacional de Chi-
le (2023) se senala que las décadas de 1960 y 1970 estuvieron marcadas
por cambios sociopoliticos en el pais, reflejados también en el mundo de
las historietas (1). Con la adquisicién de la editorial Zig-Zag por par-
te del Gobierno de la Unidad Popular en 1971, nacié Editora Nacional
Quimantt, que introdujo cambios en las lineas argumentales de las publi-
caciones existentes, acordes al contexto politico de Chile. Sin embargo,
tras la quiebra de esta editorial y el cierre de Mampato en 1978, se dio
fin a una era de diversidad en la historia del cémic chileno, que dominé
posteriormente el mercado con producciones extranjeras hasta la llegada
del siglo XXI, cuando la historieta encontré nuevos soportes y revivié en
la era digital.

Entre las novelas graficas de Chile que merecen atencion estan Irn-
forme Tunguskn, de Alexis Figueroa y Claudio Romo; Las playas del Otro
Mundo, de Cristian Barros con los dibujos de Demetrio Babul; y, por
supuesto, Policia del Karma, de Baradit y Caceres. Estas novelas graficas
fueron publicadas por grandes sellos editoriales y alcanzaron a un pablico
mas amplio en comparacién con Ecuador.

CYBERPUNK

El término ciberpunk proviene del cuento corto “Cyberpunk”, de
Bruce Bethke (Londono-Proano 2020, 131). Este género representa futu-
ros distopicos que combinan tecnologias, generalmente informaticas, con
bajos niveles de vida. Surgi6 de la mano de tres escritores estadounidenses:
Bruce Sterling, William Gibson y John Shirley. Segtin Barcel6 (2015), las
caracteristicas del ciberpunk literario son: 1. un ambiente sérdido en una
gran ciudad futurista; 2. el uso de vocabulario técnico o seudotécnico; y
3. lo rebelde (15). Ademas, la estética del ciberpunk también se alinea con
temas como el control de las megacorporaciones, el acceso omnipresente
a la informacién, la fusion de la miquina y el ser humano y los posibles
impactos negativos de la tecnologia (Londono-Proano 2020, 132). El ci-
berpunk comienza en la literatura y luego se extiende al cine con obras
emblemaiticas como Neuromantey Blade Runner.
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En el 4mbito de los comics, a menudo presentan futuros distopicos
donde la tecnologia avanzada coexiste con la decadencia urbana y los pro-
tagonistas luchan contra el control opresivo de las megacorporaciones y la
invasion de la privacidad (King y Page 2017, 12).

Algunos comics destacados del género ciberpunk incluyen: 1. Aki-
ra, de Katsuhiro Otomo, un manga japonés ambientado en una ciudad
futurista posapocaliptica que trata de un grupo de jovenes motociclistas en
su lucha contra fuerzas gubernamentales corruptas y poderes sobrenatu-
rales; 2. Ghost in the Shell, de Masamune Shirow, un manga que se centra
en una ciborg que trabaja para una agencia de seguridad publica en un
futuro donde la linea entre humanos y mdquinas es borrosa; 3. Transme-
tropolitan, de Warren Ellis y Darick Robertson, es una serie que sigue a
un periodista cinico en una ciudad futurista mientras expone corrupciéon y
abusos de poder, utilizando tecnologia avanzada para sus investigaciones y
escritos; 4. Judge Dredd, de John Wagner y Carlos Ezquerra, ambientado
en un futuro distépico donde los policias tienen autoridad absoluta; la
serie sigue al implacable Juez Dredd mientras impone la ley en una ciudad
cadtica y superpoblada.

Estos comics no solo ejemplifican las caracteristicas cldsicas del ci-
berpunk, sino que también han ayudado a definir y expandir el género en
la cultura popular.

En Latinoamérica, Baradit menciona que oscila entre lo moderno y
lo chamanico, con gobiernos democraticos coexistiendo con guerrilleros
ancianos atn en lucha, lideres mesianicos narcoterroristas y la ayahuasca
(Kurlat 2021, 40). Segtin Baradit, el ciberpunk se presenta como una acu-
mulacion de tecnologia mds que un reemplazo con tecnologia obsoleta
que coexiste junto a la de punta, al igual que la acumulaciéon de cultu-
ras mds que su reemplazo con indigenas y tecndcratas compartiendo los
mismos espacios (40). El ciberpunk también refleja el hacinamiento y la
sobrepoblacién, la violencia y los guetos donde conviven millonarios y
pobres, y los grandes intereses econdémicos controlando los gobiernos,
ctc. (40).

116 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KIPUS 59, enero-junio 2026

ANGELUS HOSTIS

Angelus Hostis, una novela grifica de ciencia ficcidn, se encuentra
dentro del subgénero cyberpunk y destaca por ser la primera novela gra-
fica de este tipo en Ecuador (Rodrigo-Mendizdbal 2015, 1). La trama se
sumerge en elementos caracteristicos del cyberpunk como las redes, la tec-
nologia informatica y entornos oscuros y violentos. Estd influenciada por
el trabajo de reconocidos exponentes del género como William Gibson,
Bruce Sterling y Philip K. Dick, entre otros. Ademds, comparte similitudes
con otras obras latinoamericanas de estilo similar, como Policia del Kar-
ma, del autor chileno Jorge Baradit (Londono-Proano 2014, 1).

La historia de Angelus Hostis se desarrolla en Cuenca en el afio
2120. La premisa central gira en torno al descubrimiento y aprovecha-
miento de la fusién nuclear en frio a nivel mundial. Este hallazgo marca
un nuevo panorama global en el que los combustibles foésiles son obsoletos
y una nueva fuente de energia se convierte en dominante en el planeta.
Cabe mencionar que hace 20 anos, la fusién en frio era simplemente una
teorfa en el campo de la fisica. Sin embargo, Kardoudi (2022) indica que
la compania australiana HB11 realiz6 un notable avance al ponerla en
préctica, sin requerir altas temperaturas ni producir residuos nucleares (1).
En el mundo futuro descrito en Angelus Hostis, Latinoamérica se beneficia
de este nuevo tipo de energia avanzada. Esta energfa alimenta una variedad
de tecnologias como aeromoviles, robots, maquinas, tineles cuinticos,
armas ldser y grandes domos en forma ovalada. Es una representacion de
Latinoamérica que no experimenta escasez de energfa.

En el escenario de Angelus Hostis, somos transportados a un futuro
donde la supremacia digital ha alcanzado su punto maximo. Un gobierno
mundial tiranico, dirigido por entidades cibernéticas interconectadas, ha
transformado Internet en una entidad divina y creadora, distinta de su
forma actual (Rodrigo-Mendizabal 2015, parr. 1; Londono-Proano 2014,
pérr. 1). La presencia y el poder omnipotente de la red son tan significati-
vos que dan origen a seres humanos evolucionados llamados androténicos,
individuos que se consideran una mezcla entre maquinas y humanos y se
identifican como interfaces de la propia red.

En Angelus Hostis, la representacion de la red como una entidad
omnipotente y creadora de vida recuerda a otras obras de ciencia ficcién
donde la tecnologia ejerce un control totalitario, como en Snow Crash, de
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Neal Stephenson, en la que se presenta un mundo dominado por corpora-
ciones y realidad virtual; o en Hardwired, de Walter Jon Williams, donde
la sociedad esta subyugada por megacorporaciones y la tecnologia es om-
nipresente. En esta novela gréfica, la red no solo otorga vida a los androt6-
nicos, sino que también da lugar a una entidad angelical letal en forma de
holograma conocida como dngel de la muerte (figura 1), que controla la
fuerza policial y prospera a través del caos y la muerte en las ciudades. Su
dominio es tan absoluto que ha construido estructuras monumentales en
forma de domos para la transmision inalambrica de datos, afianzando su
supremacia. Este control se extiende atin mds al prohibir por completo el
uso de computadoras, con el fin de prevenir cualquier forma de oposicién
o levantamiento.

Figura 1

Fuente: Angel de la muerte. Paez y Carrasco (2012).

La situacion en Latinoamérica en el futuro de Angelus Hostis plantea
interrogantes fundamentales sobre la naturaleza del poder y la tecnologia.
¢Coémo pudo la creacion humana, la red, llegar a dominar a sus creadores
de tal manera? Esta pregunta evoca reflexiones presentes en 2001: Una
odisen del espacio, de Arthur C. Clarke, donde HAL 9000, una IA, desafia
a sus creadores humanos.
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En el futuro de Angelus Hostis, el gobierno mundial segmenta los
paises y convierte a Ecuador en un pais predominantemente agricola, es-
pecializado en la produccién de banano, café y cacao. La novela muestra
un futuro en el que los paises pequenos de Latinoamérica, que han tenido
poca influencia en el mundo, son considerados simplemente como engra-
najes y se alimentan de su propia violencia.

En la actualidad, uno de los mayores problemas sociales, legales y
financieros en Latinoamérica es el narcotrafico. Sin embargo, en el mundo
tuturo de Angelus Hostis, las drogas se legalizan y ya no existen mafias ni
grupos de narcotraficantes, ya que se venden libremente. Ademas, estas
mismas drogas son consumidas por las entidades creadas por la red.

En el mundo futuro de Angelus Hostis se vislumbra que los pro-
blemas sociales presentes en las ciudades en la actualidad contintan exis-
tiendo, pero con diferentes manifestaciones. Por ejemplo, en una escena
se muestra a un nifo lustrabotas realizando su trabajo en las botas de un
robot, como se puede ver en la figura 2, o se observa a mendigos con im-
plantes robéticos en la entrada de la catedral. La pobreza, el subempleo y
el trabajo infantil persisten en la versiéon de Latinoamérica presentada en
Angelus Hostis.

Figura 2

Fuente: Catedral de Cuenca 2120. P4ez y Carrasco (2012).
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Otro aspecto interesante en el futuro de Angelus Hostis es la des-
composiciéon de la religion. Por un lado, la religiéon se ha automatizado
mediante las transmisiones de misas, lo que ha llevado a las personas a
dejar de asistir a las iglesias, dejandolas asi sin uso y sin vida (figura 2). Sin
embargo, también ha surgido un mayor sincretismo religioso, como en
el caso del dngel de la muerte, un holograma que se encuentra presente
en la ciudad sembrando violencia. Los problemas inherentes a la iglesia
se han exacerbado con sacerdotes convertidos en victimas del dngel de la
muerte, quienes asesinan a la poblacion. Ademds, se observa la reaparicién
de practicas antiguas llevadas a cabo por sacerdotes, como la exculpacion
fisica de los pecados. En el futuro de Angelus Hostis, un sacerdote que
asesiné a una nifa es flagelado en su palacio por un robot. En resumen, se
muestra una descomposicion de la religiéon y las creencias en el futuro de
Anyelus Hostis.

POLICIA DEL KARMA

Policin del Karma es una nueva novela grafica del escritor chileno
Jorge Baradit (historia y graficos) y Martin Caceres (dibujo). Pertenece al
género cyberpunk con tintes de steampunk, aunque debido a sus caracte-
risticas especiales podemos clasificarla dentro del cyberchamanismo, una
categorfa mencionada por Miquel Barcel6 en la introduccién de la novela
Trinidad, de Baradit (Universitat Politecnica de Catalunya 2007, 2), que
comparte algunos puntos en comun con Policia del Karma, especialmente
su personaje femenino Mariana.

En Policin del Karma, el futuro y el pasado se fusionan en un mun-
do que resulta complicado de comprender. El escenario es Santiago de
Nueva Extremadura, que difiere del Santiago de Chile que conocemos
(figura 3). Aunque subsisten monumentos emblematicos de Santigo de
Chile como la Torre Entel o la Virgen del Santuario Cerro San Cristobal.
Es decir, presenciamos los acontecimientos que tienen lugar en un mundo
paralelo, lleno de tecnologia obsoleta y violencia. ¢Acaso podemos indicar
que es una imagen de un Santiago de Chile fallido? En la introducciéon de
la obra, el autor menciona:
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No sé si estamos navegando en un submarino de la Segunda Guerra
Mundial en el Baltico o si realmente estamos orbitando en un sistema
solar de un futuro 1945, construido a partir de los dias y minutos reco-
pilados a lo largo de décadas para parchar la realidad. (Baradit 2011, 3)

Precisamente, este futuro-pasado de Policin del Karma se nutre
del misticismo y la mezcla cultural de Latinoamérica, donde el lengua-
je, la literatura oral y las tradiciones fueron invisibilizadas, dejando en
la memoria los verdaderos nombres de montanas y pueblos, que fueron
castellanizados.

Figura 3

Quizhonseparezcaalacue i conoces
nosé cxpicate b o

<>

Pasancosas etratas e cidad. '\

izh gien comeida tremendocror

ringuno Geosotos deberfaestar agul.
T

Fuente: Santiago de Nueva Extremadura. Baradit y Caceres (2021).

En Policia del Karma se asume que este futuro-pasado alternativo
es una serie de parches que intentan ser armoniosos. Esta combinacion de
elementos del pasado y visiones futuristas es caracteristica del subgénero
steampunk, y recuerda a obras como The Difference Engine, de William
Gibson y Bruce Sterling, donde una revolucién tecnolégica victoriana al-
tera el curso de la historia.
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En Policin del Karma se utiliza tecnologia obsoleta para reconstruir
una tecnologia adaptada a una nueva realidad que permite, a través de
Internet, dar un salto cudntico hacia la red astral. Se asume que Internet
tiene el poder de conectarse con el mas alla, mediante un chamin muerto
que controla la red. Esto trac a la mente conceptos de Las estrellas mi
destino, de Alfred Bester, donde el protagonista puede teletransportarse
mentalmente. Pero, en Policia del Karma se va un paso mas alld al fusionar
lo tecnolégico con lo mistico, permitiendo que un chaman muerto sea el
guardidn y controlador de esta red. Esta fusién de ciencia y espiritualidad
se ha explorado en otras obras de ciencia ficciéon, como Dune, de Frank
Herbert, donde la esencia de una especie de hongo, la melange, otorga
habilidades sobrenaturales.

Figura 4

Fuente: Médems humanos. Baradit y Caceres (2021).

Por otro lado, los policias tienen su dosis de misticismo para conec-
tarse a la maquina y rastrear el alma de las personas y sus culpas. Es decir,
ni siquiera en la muerte hay escapatoria. Se asume que el futuro de Lati-
noamérica es la mezcla, y que al no sentirnos ni occidentales ni indigenas
ain no nos reconocemos como habitantes de América mestiza y tenemos
una realidad tecnolégica retrasada.
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En el futuro-pasado de Policia del Karma persisten los problemas
sociales como la pobreza, la corrupcion politica, la prepotencia militar y
posiblemente la desigualdad y la falta de equidad de género.

Otro aspecto interesante en Policin del Karma es el tema de la reli-
gion y el sincretismo religioso. Los simbolos cristianos perviven y se utilizan
como armas contra los malos espiritus y para bendecir los horrores mas
grandes. Esto se mezcla con cédigos de software que logran enganchar a
los habitantes a la red y que sus almas puedan ser rastreadas. Es decir, en el
futuro de Policin del Karma aumentan y se extreman los rasgos del sincre-
tismo religioso y los coddigos chamdnicos se vuelven armas para luchar contra
el mal.

COMPARACION ENTRE ANGELUS HOSTIS
Y POLICIA DEL KARMA

Angelus Hostis presenta un futuro en el que la tecnologia digital,
especialmente la red, es omnipresente y dominante, que lleva a la huma-
nidad a un estado de subyugacién. El enfoque esta en la evolucién de la
tecnologia y como cambia y afecta a la sociedad. Mientras que Policia del
Karma combina elementos del pasado con un futuro alternativo, donde la
tecnologia se funde con el misticismo. El futuro esta fuertemente influen-
ciado por el legado cultural de Latinoamérica, en el que la tecnologia ob-
soleta se combina con la espiritualidad para crear una red que se extiende
incluso al mas alla.

Awnygelus Hostis pinta un futuro en el que Latinoamérica ha adoptado
una energia innovadora, pero sigue lidiando con problemas actuales, como
la pobreza y el desempleo. Mientras Policin del Karma muestra un Santia-
go de Chile en un universo paralelo, donde se enfrenta a desafios como la
corrupcién y la pobreza, pero también se destaca la mezcla cultural de la
region.

En Angelus Hostis, 1a religion se ha deteriorado, las iglesias estan va-
clas y la figura del “dngel de la muerte” domina trayendo caos y violencia.
Mientras que en Policin del Karma hay un fuerte sincretismo religioso que
combina simbolos cristianos con codigos chamanicos y tecnolégicos. La re-
ligién v la espiritualidad se entrelazan estrechamente con la tecnologfa.
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Por tltimo, en Angelus Hostis, a pesar de los avances tecnologicos,
problemas como la pobreza, el subempleo y el trabajo infantil persisten.
Ademis, el narcotrifico ha sido neutralizado con la legalizacién de las dro-
gas. Mientras que en Policia del Karma, los problemas como la pobreza,
la corrupcidn politica y la prepotencia militar contintian, sugiriendo que la
tecnologia y el misticismo no han sido suficientes para resolverlos.

CONCLUSIONES

Angelus Hostis y Policia del Karma son obras que ofrecen visiones
distépicas, en las que la tecnologia no necesariamente ha sido una solucién
a los problemas actuales, sino que a veces los exacerba. Mientras que A#n-
yelus Hostis se centra en un futuro dominado por la tecnologia y una red
omnipresente, Policin del Karma presenta un futuro donde la tecnologia
y el misticismo se entrelazan, creando un mundo que combina lo anti-
guo y lo nuevo. Estas diferencias en la representacion del futuro plantean
preocupaciones y reflexiones universales sobre el futuro de la sociedad la-
tinoamericana como la influencia y la dependencia tecnoldgica, la ética y
la moralidad de las sociedades, las desigualdades y la estratificacion social.

Ambas historias exploran temas de poder, control y la naturaleza
del ser humano en un mundo dominado por la tecnologia. Sin embargo,
mientras Angelus Hostis muestra una red que controla y subyuga, Policin
del Karma presenta un misticismo que ofrece una especie de resistencia y
conexiéon con el pasado. Estas obras enriquecen el panorama de la ciencia
ficcién en Latinoamérica, porque exploran las consecuencias sociales y cul-
turales de cualquier tecnologia en la region.

Las dos obras sugieren que Latinoamérica tiene una identidad com-
pleja y multifacética, influenciada tanto por su pasado indigena como por
las influencias occidentales.

En general, las dos obras proponen que el futuro no es simplemente
un reflejo amplificado del presente, sino que es moldeado por nuestras
elecciones, valores y la interacciéon entre tecnologia y cultura.

El futuro en la ciencia ficcién es una proyeccion de los eventos
que ocurren en la realidad préxima del creador de ciencia ficciéon (Londo-
no-Proano 2020, 30). Esta proyeccién puede extremarse y plantear situa-
ciones que estin mds alld de las posibilidades. Es, precisamente, uno de los
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aportes valiosos de la ciencia ficcién la vision futurista de otros actores, de
otros escenarios. El poder colocar en una creacién, a modo de laboratorio,
la naturaleza humana en profundos conflictos sociales y éticos. <
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RESUMEN

El presente articulo plantea una reflexion filoséfica a partir del analisis del discurso del
Inca Garcilaso de la Vega respecto al sistema de notacion nodal andino conocido con el
nombre de kipu. Para ello, se revisaran, en primer lugar, algunos pasajes de los Comen-
tarios reales en los que se describen las caracteristicas de este método de generacion
de archivo, resaltando su importancia para la administracion incasica. El foco del andlisis
residira, sin embargo, en el intento de hallar la I6gica interna a las contradicciones discur-
sivas explicitas de Garcilaso y su permanente comparacion entre la escritura fonologica
y los kipus. En un siguiente momento, y siempre siguiendo la lectura de Comentarios
reales, se dara cuenta del vinculo indesligable entre el sistema nodal y el desarrollo
matematico, arquitectonico y astrondmico de las antiguas naciones andinas; y se sefia-
lara que esta ciencia nativa no derivo en una concepcion mecanicista del cosmos, sino
que se dio al interior de una reflexién ontolégica en la que el ser humano podia ligarse
ritualmente a la red sagrada de la vida. De esta manera, se pondra en evidencia que los
pueblos amerindios no eran sociedades agrafas, sino que tenian sus propios sistemas
técnicos de generacion de archivo que les permitieron realizar ejercicios avanzados de
célculo, pero sin por ello romper con una concepciéon cosmogonica ampliada en la que
todo lo existente tenia vida, inteligencia y formaba parte de un mismo tejido existencial.
PALABRAS CLAVE: kipu; “escrituras” amerindias; archivo virreinal; astronomia inca; arqui-
tectura inca.

ABSTRACT

This article offers a philosophical reflection based on an analysis of Inca Garcilaso de la
Vega’s discourse regarding the Andean nodal notation system known as kipu. To this end,
it first reviews selected passages from the Comentarios Reales in which the characteris-
tics of this archival method are described, highlighting its importance for Inca administra-
tion. The main focus of the analysis, however, lies in the attempt to uncover the internal
logic behind Garcilaso’s explicit discursive contradictions and his ongoing comparison
between phonological writing and kipus. Subsequently, still following the reading of Co-
mentarios Reales, the study examines the inseparable link between the nodal system
and the mathematical, architectural, and astronomical development of ancient Andean
societies. It emphasizes that this native science did not lead to a mechanistic concep-
tion of the cosmos but rather emerged within an ontological reflection in which humans
could ritually connect to the sacred web of life. In this way, the article demonstrates that
Amerindian peoples were not illiterate societies; they had their own technical systems for
creating archives, which allowed them to perform advanced calculations without breaking
from a broad cosmogonic worldview in which all existence possessed life and intelligence
and formed part of a single existential fabric.

Keyworbs: kipu, Amerindian “writings”, archives, Inca astronomy, Inca architecture.
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INTRODUCCION

LA ESCRITURA FONOLOGICA no es simple representacion visible de la
lengua. Para Ong (1996), por ejemplo, trasladar “el habla de un mundo
oral y auditivo a un mundo nuevo sensorio, el de la vista, transforma el
habla y también el pensamiento” (87). Resulta, por lo tanto, demasiado
simplista afirmar que la escritura fonologica solo “representa” la lengua, ya
que también la moldea, ejerciendo cierta presion sobre ella. Si bien toda
lengua tiene leyes internas que regulan su funcionamiento, la escritura
permite generar un modelo gramatical, acunado por expertos. La existen-
cia misma del signo visual provee la oportunidad de estudiar la palabra de
forma sistemdtica, y de diseccionarla analiticamente; es mds, podria decir-
se, como hace Derrida (1986), “que no hay signo lingiiistico antes de la
escritura” (21). El tipo de analisis que lleva a cabo la lingiiistica moderna
es posible gracias a la “representaciéon” visual.

La escritura fonolégica capacité a la humanidad para “separar pa-
labras, manipular su orden y para desarrollar formas silogisticas de razo-
namiento” (Goody 2008, 21). A partir de las posibilidades analiticas que
son intrinsecas (al menos en cierta medida) a la palabra escrita, se puede
desarrollar una serie de metalenguajes, sin los cuales no serfa posible ni la
filosofia ni la ciencia moderna. Incluso, cuando la ciencia ha pretendido
liberarse de la ambigtiedad de las palabras, y ha tendido a validarse crecien-
temente en los términos légicos de una escritura no fonética (los signos
matemadticos), la condicién misma de su posibilidad epistémica proviene
de “la fonetizacion de la escritura” (Derrida 1986, 8). Por lo tanto, “las
tecnologias no son solo recursos externos, sino también transformaciones
interiores de la conciencia, y mucho mas cuando afectan la palabra” (Ong
1996, 85). El mundo contemporineo, con todos sus logros técnicos y
cognitivos, pero también con sus riesgos y antinomias, es indesligable de
las posibilidades analiticas que se abrieron, en primer lugar, con la escritura
fonolégica.

Si bien Thomas Hobbes [1651] reconocié que ningun logro hu-
mano podia compararse al del lenguaje hablado, para este pensador inglés,
en sentido estricto, este no era siquiera un invento: consideraba al lenguaje
como un regalo divino. Mientras la lengua se le presenta como don de
Dios, concibié a la escritura como creaciéon racional: un eslabon funda-
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mental en el arduo empenio humano por ordenar el mundo. Para Hobbes,
el orden estatal (al cual concebia como la tnica forma de organizacién
politica capaz de garantizar una vida digna), era impensable sin las posibi-
lidades brindadas por la tecnologia escritural. Sin escritura, por ejemplo, el
soberano no puede conocer los impuestos cobrados o por cobrar, censar
a los pobladores de sus dominios, ni promulgar decretos y hacerlos cono-
cer; tampoco serfa posible firmar contratos que permitan zanjar disputas
territoriales o que reconozcan la propiedad de ciertos bienes. No puede
negarse el lugar de primer orden ocupado por la escritura en la configura-
cién moderna de lo politico, lo religioso y lo econémico.

La introduccién de la escritura alfabética en la region andina, in-
desligable de un proyecto imperial mayor, “produjo una imprevista revo-
lucion cultural que modificé las formas de pensar de la poblacién indige-
na” (Herrera 2022, 4). Sin embargo, cacriamos en un error si repetimos,
con cierto prejuicio letrado, que las naciones amerindias de la region eran
completamente agrafas. Si bien no contaban con ningun tipo de escritura
fonoldgica, tenian tecnologias propias para la generaciéon de “archivo”.
Podria hablarse, entonces, de “archivos no escriturales” o, de manera un
tanto mds insumisa, calificar a las tecnologfas indigenas de la memoria
como formas propias de “escritura”. Estos giros y ampliaciones metafori-
cas de los conceptos de escritura y de archivo, que podrian haber parecido
un horroroso contrasentido al campo letrado de la modernidad ilustrada,
hoy empiezan a ser mis comprensibles para la ciencia: el hecho de que los
cientificos hablen con tanta facilidad de “escritura genética”, por ejemplo,
permite ampliar las posibilidades significantes del concepto sin tanto res-
quemor.

El presente articulo se enfoca en sondear los conceptos sobre el
sistema nodal del %ipu en la obra Comentarios reales del Inca Garcilaso de
la Vega. El analisis literario del texto de Garcilaso permite, por un lado,
dar cuenta de los complejos procedimientos retéricos del escritor andino,
quien, casi a un mismo tiempo, afirma y niega la posibilidad de entender
a los kipus como “escritura”, y, principalmente, como forma de registro
historico. Asimismo, se resaltara la importancia dada por Garcilaso al sis-
tema del kipus para explicar los logros astronémicos y arquitectonicos de
sus ancestros maternos. A pesar de las contradicciones internas del texto,
su aporte etnografico sugiere que el kipus permitié a los antiguos sabios
amerindios realizar operaciones de aritmética y célculo que no hubieran
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sido posibles sin las innovaciones técnicas de este sistema nodal. Al mismo
tiempo, la lectura de Garcilaso deja entrever una vocacién cientifica que
no se deslindaba de la ritualidad indigena ni de una concepcién animada
del cosmos. Por eso mismo, la valoracién de esta tecnologia andina debe
darse desde el interior de un complejo cosmogodnico mayor, y no desde la
imposicién de categorias y jerarquizaciones externas.

EL ARCHIVO NODAL

El desarrollo arquitecténico, artistico, cosmogoénico, narrativo,
poético, astrolégico, matemdtico, agrario ¢ hidrdulico de las antiguas na-
ciones andinas, demuestra que la escritura, en un sentido convencional
del término (entendido como “representacién” de una lengua), no es un
requisito para la complejidad civilizatoria. Ahora bien, la administracién
politica que se configur6 en la regiéon andina y que amplio en el tiempo
de los incas la expansion de una gobernanza sostenida desde un centro
hegemonico (Cusco), no hubiera sido posible sin una técnica avanzada de
registro visual de informacion: el sistema de cuerdas de colores y diversos
tipos de nudos conocido como kipn tuvo una importancia fundamental.
La funcién primordial que ocupaba en la pragmadtica politica del Tawan-
tinsuyo (¢ incluso desde antes del florecimiento de los incas),! se evidencia,
tal vez en primer lugar, por el trato respetuoso que recibian los kipukama-
yug, expertos en la codificacién y decodificacion del sistema nodal. Segtn
Garcilaso (1976D), los elegidos para este oficio eran “los mas aprobados
y los que hubiesen dado mas larga muestra de su bondad” (25). Es decir,
ademds de una capacidad técnica, se tenia que contar con comprobada
virtud.

La administracién tawantinsuyana demandaba un flujo de informa-
cién fidedigno, sin el cual no habria sido posible para la élite cusquena
saber lo que acontecia en las provincias distantes. “Dificilmente puede
imaginarse el imperio Inca, con sus sistemas de intervencién y control de
las entidades politicas, sin los medios para trasladar grandes cantidades

1. “William Conklin ha aportado una contribucion decisiva. En 1982 demostréd que unos
700 afios antes del inicio de las conquistas incas, los kipus ya habian alcanzado
un formato fisico elaborado, pero muy diferente” (Salomon 2013, 21; traduccién
propia).

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 131



KIPUS 59, enero-junio 2026

de datos en formatos estandarizados a través de las distancias” (Salomon
2013, 32; traduccién propia). Garcilaso (1976b) destaca que la organi-
zacion politica incasica contaba con un sistema oral que notificaba, con
eficiencia, a todos los confines del Tawantinsuyu, las decisiones guberna-
mentales y los sucesos locales: “chasqui llamaban a los correos que habia
puesto por los caminos, para llevar con brevedad los mandatos del Rey y
traer las nuevas y los avisos que por sus reinos y provincias, lejos o cer-
ca, hubiese de importancia” (22). A continuacién, el cronista cusqueino
afirma que “el recado o mensaje que los chasquis llevaban era de palabra,
porque los indios del Perti no supieron escribir. Las palabras eran pocas y
muy concertadas y corrientes, porque no se trocasen y por ser muchas no
se olvidasen” (23). Ahora bien, es obvio que el correo oral no fue la tinica
fuente de noticias, puesto que se necesitaban conocer datos cuantitativos
que no hubiera sido posible memorizar y transmitir de forma estandariza-
da sin registros visuales. El propio Garcilaso asegurd, lineas mds adelante,
que el sistema también incluia el transporte de kipus:?

Otros recados llevaban, no de palabras sino por escrito, digamoslo asi,
aunque hemos dicho que no tuvieron letras. Los cuales eran nudos da-
dos en diferentes hilos de diversos colores, que iban puestos por su
orden, mas no siempre de una misma manera, Sino unas veces ante-
puesto el de un color al otro y todas veces trocados al revés, y de esta
manera de recados eran cifras por las cuales se entendian el Inca y sus
gobernadores para lo que habia de hacer, y los nudos y los colores de
los hilos significaban el numero de gente, armas o vestidos o bastimen-
to o cualquier otra cosa que se hubiese de hacer, enviar o aprestar. (23)

El parrafo anterior resulta bastante revelador de las complejidades
retéricas de Garcilaso: tras haberse lamentado multiples veces de la falta de
escritura de sus ancestros maternos, afirmé que la comunicacién posibili-
tada por los kipus era un discurso escritural. Este planteamiento no parece
haber sido un mero lapsus; se tratd, mas bien, de una posibilidad interpre-

2. Las propias caracteristicas materiales del kipu explicarian su idoneidad dentro del
modelo comunicacional de los chasquis: “A menudo se ha observado que los kipus
son un medio portatil por excelencia. Pesan poco y se pueden comprimir, flexionar
o enrollar facilmente. No son fragiles. Se adaptan bien a una sociedad en la que la
logistica por terrenos montafiosos extremos era y sigue siendo un problema” (Salo-
mon 2013, 31; traduccion propia).
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tativa largamente meditada: Garcilaso compar6 a los kipus con la escritura
fonolodgica para dar cuenta de la complejidad, la eficiencia y el valor de la
técnica nodal para la transmisién y preservacion de conocimientos. Para
reforzar la credibilidad de su audaz comparacion, el cronista recurrio a su
propia experiencia infantil y juvenil, reafirmando su ventaja epistémica, en
tanto miembro de una familia indigena, para asegurar la valfa de los kspus.
Asegur6 que, siendo joven, traté “los quipus y los nudos con los indios de
mi padre, y con otros curacas, cuando por San Juan u Navidad venian a
la ciudad a pagar sus tributos” (24). Segtn afirma, los kurakas solicitaban
a la madre de Garcilaso que el joven mestizo certificase las cuentas que
trafan registradas en los kipus, porque “no se fiaban de los espanioles”.
Garcilaso asegur6é que supo de los kipus “tanto como los indios” (27).
Reivindicar su indigeneidad, en este contexto, significé (entre otras inten-
ciones posibles), presentar su interpretacién como una version mds valida
que la de aquellos que conceptualizaban el registro nodal como invenciéon
satdnica o deficiente.

Los Comentarios se explayaron en la descripciéon del funcionamien-
to de esta técnica. Garcilaso afirmé que algunos kipus “eran de un solo
color, otros de dos colores, otros de tres y otros de mds, porque los colores
simples y los mezclados todos tenfan su significaciéon de por si” (24). Se
trataria, segun se desprende de la lectura, de signos que establecian una
relacion relativamente arbitraria de significacién; determinados colores® y
las formas en que se mezclaban tenfan significados especificos.* Las inves-
tigaciones en la materia no han logrado descifrar por completo el funcio-
namiento sintictico y la amplitud semantica de las notaciones nodales. Sin
embargo, las evidencias con las que se cuentan actualmente parecen ser
suficientes para afirmar que Garcilaso no andaba errado en su compren-
sién metaforica del kipu como escritura: los nudos y cuerdas “tuvieron un
significado especifico con reglas compartidas en un espacio y un tiempo”

3. “Si bien la presencia del color se destaca cuando se despliega un quipu, existen
menciones de lectores ciegos de quipus” (Harrison 2013, 158).

4. Evidentemente, el sistema era mas complejo, y su interpretacion podria haber in-
cluido el posicionamiento espacial de las cuerdas, el ancho de las mismas, el es-
pacio entre ellas, la longitud de cada una, el tipo de anudamiento, la sumatoria de
las notificaciones nodales, el establecimiento de distintos niveles de significacion a
partir de las posiciones de los nudos en la longitud y altura del kipu; tal vez, incluso,
el material del que estaban hechas estas cuerdas (ya sea de lana o de algodén).
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(Pereira y Batallas 2019, 74), lo que permitia la codificacién de mensajes
que luego podian ser decodificados por un receptor.

Garcilaso (1976b) destacé la funcién de los kipus para llevar cuentas
demogrificas: “En el primer hilo ponian los viejos de setenta anos arriba;
en el segundo los hombres maduros de cincuenta anos arriba y el terce-
ro contenia los de cuarenta, y asi de diez y de diez anos, hasta los nifos
de teta” (24). Asegurd, ademds, que los nudos censuales incluian hilos
alternos, més delgados, para dar cuenta de los casados y de los viudos. El
cronista andino afirmé que “cada pueblo tenia su cuenta de por si” (24);
todo grupo que participaba de las relaciones de intercambio y reciprocidad
con la confederaciéon presidida desde el Cusco, tenfa que contar con es-
pecialistas en la codificacion nodal. Segin Garcilaso, solamente “escribian
en aquellos nudos todas las cosas que consistieran en cuenta de nimeros”,
pero no registraban ninguna narrativa: “ni las palabras del razonamiento
ni otro suceso historial, no podian decirlo por nudos, porque consistia en
oracién ordenada de voz viva, o por escrito [...] el nudo dice el nimero,
mas no la palabra” (26). La semantica de los nudos y cuerdas, siempre
siguiendo a Garcilaso, tendrfa mds que ver con una codificacién matema-
tica y no con una de orden fonolégico: no servia para legar las ideas y los
acontecimientos mas importantes a las siguientes generaciones, como lo
habian hecho los hebreos, griegos y romanos.

El Inca escritor caera mas adelante en una nueva contradiccién: a
pesar de lo afirmado sobre el nudo como cifra y no como “representacion”
de la palabra, escribird luego que los kipukamaynq eran “como escribanos
y como historiadores” (26); ademds de llevar las cuentas, generaban un
archivo (“guardaban los registros”) de sucesos del pasado. Estos especia-
listas de la memoria eran consultados con regularidad por los kuraka que
querian saber sobre “las cosas historiales de sus antepasados” (26). De esta
manera, Garcilaso, en un mismo capitulo, asegurd, por un lado, que los
nudos no hacfan referencia a ningin “razonamiento” o “suceso historial”,
y, por otro, que los kipukamaynq eran “historiadores”. Pero no solo ello,
sino que también dird que en los nudos guardaban principio éticos y ju-
diciales; y, en una muestra de audacia, los compar6 en excelencia con los
Diez Mandamientos de la tradicion judeocristiana. ;Cémo entender estas
contradicciones?

Las afirmaciones contrapuestas de Garcilaso se debieron, en primer
lugar, a un choque idiosincritico de gran intensidad: su orgullo letrado y
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la confianza en la absoluta superioridad del alfabeto, se contraponifan a la
admiracién por los logros de sus ancestros y a su conocimiento de la am-
plia capacidad registral de los nudos andinos. Es probable que Garcilaso,
en medio de sus zigzagueos retdricos, tuviera razén sobre la existencia
de kipus narrativos. Si bien la funcién contable ha sido la mds destacada
por los especialistas académicos,® diversos testimonios virreinales parecen
corroborar la tesis de que los nudos también podfan archivar ciertos ele-
mentos narrativos e histéricos.® Sin embargo, no se trata aci de comprobar
que las descripciones del cronista cusqueiio tienen una completa fidelidad
etnografica. Lo que interesa es explorar el pensamiento del autor virreinal
con respecto a esta consideracion del c6digo nodal amerindio como téc-
nica escritural. Queriendo entender la racionalidad subyacente a las con-
tradicciones de Garcilaso, es inevitable plantear que debe haber algo, en
las posibilidades y limites del kipu en tanto método de archivamiento (al
menos tal como lo pudo conocer el joven mestizo cusqueno), que ayude
a explicar por qué negd y afirmo¢ la capacidad historiografica del cédigo.
El Inca cronista escribié que “tomaban los indios quipucamayus de
memoria, en suma, en breves palabras, y las encomendaban a la memoria,
y por tradicién las enseiaban a sus sucesores” (26). Esto indicarfa que,
si bien los nudos no solo contenian informacién numérica, no tenian la
facultad para guardar un relato palabra por palabra, que pudiera ser re-
petido de manera invariable. ;De qué manera, entonces, podian los kipus
dar cuentas de sucesos historicos? Segn ha postulado Salomon (2013),
“una serie de cuerdas anudadas con indicadores de ciertos tipos de acon-
tecimientos y valores para ellos bastarfa para estructurar, por ¢jemplo, una
crénica dindstica, aunque no la representacion necesariamente fonologi-

5. Segun el estado de las actuales investigaciones, los kipu que registraban informacion
numeérica “se reconocen porque tienen cuerdas en las que se encuentran grupos de
nudos con no mas de nueve integrantes, ademas estan simétricamente espaciadas,
lo cual es util para detectar el nUmero cero, que se representaba al no atar ningun
nudo en el espacio que le correspondia” (Rojas-Gamarra y Stepanova 2015, 49).

6. “En 1542, Cristobal Vaca de Castro us6 cuatro antiguos quipucamayos, historiado-
res oficiales de los incas, para obtener informacion sobre genealogias e historia. Por
otro lado, Polo de Ondegardo reuni6é en 1559 a 465 hombres y mujeres, algunos
de los cuales eran especialistas en quipus, para recuperar la historia inca. Otras
dos instancias del uso historico de los quipus son mencionadas en la Historia de
los Incas (1942), de Pedro Sarmiento de Gamboa, quien consulté a mas de cien
especialistas en quipus. Estos relatos histéricos fueron luego verificados por 42
descendientes de la nobleza inca” (Harrison 2013, 156).
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ca de palabras concretas” (39; traduccion propia). El problema del kipu
como registro narrativo, entonces, al menos desde el punto de vista de
Garcilaso, no consistia en que no pudieran archivar eventos del pasado; su
critica nace, mas bien, de que no servia para hacer historia (en el sentido
que tenia el término desde el punto de vista letrado de la época). El apre-
mio intelectual de Garcilaso por configurar una versién escrita que diera
cuenta de los logros civilizatorios de sus ancestros, parece haber ocasio-
nado, al menos en buena medida, las aparentes contradicciones retéricas.
Sus afirmaciones contrapuestas cobran sentido al evaluarlas dentro de la
cadena significante de su proyecto escritural.

Aunque los Comentarios mencionan la existencia de nudos que
contenfan informacién histérica, dicen muy poco sobre el funcionamiento
del sistema. Todavia es restringido lo que se puede asegurar con certeza.”
Lo mas probable, entonces, y siempre siguiendo a Garcilaso, es que los
kipukamaynq hayan desarrollado un codigo estandarizado capaz de regis-
trar informacién muy concreta sobre ciertos acontecimientos (época en
que estos ocurrieron, gobernantes de turno, posibles guerras y pestes, o
aluviones y sequias, por ejemplo); si esto fuera asi, la ayuda tactil del kipu
solo transmitia mensajes simples y estereotipados, pero que servian para
reforzar informacién almacenada en la propia memoria del kipukamayn.
Por eso, lo mas probable es que “este instrumento andino no desempeiia
en el contexto de la historiografia sino un papel de auxiliar mnemotécnico
altamente sofisticado” (Lienhard 1990, 42). De ser este el caso, el kipu no
reemplazé la funcién del arte verbal oral, sino que se traté de un sistema
complementario. Sean cuales sean los resultados que den investigaciones
futuras sobre los nudos andinos, parece que el hecho de que el sistema
se complementaba con la oralidad (asi como con otros codigos graficos)
continuara siendo valido.

7. Parece haber quedado claro entre los especialistas, sin embargo, que “el compo-
nente de color en cualquier kipu estadistico, calendarico o no numérico representa
informacién no numérica” (Artzi 2010, 204; traduccién propia). Asimismo, “las cuer-
das subsidiarias [mencionadas por Garcilaso de la Vega] parecen haber tenido un
rol importante en los kipus narrativos” (205; traduccion propia).
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LA GRAFIA ASTRONOMICA

El desarrollo matematico de las sociedades andinas parece ser asun-
to bastante evidente. Segun Garcilaso (1976b), las lenguas quechuas, tal
como ecran habladas en el siglo XVI y principios del XVII, podian “dar
todos los nimeros” (24). La capacidad verbal de designar diferentes na-
meros, del uno al millén, por ejemplo, no es algo dado en todas las len-
guas humanas. Esto no quiere decir que las sociedades que carecen de
términos para nombrar los nimeros no puedan reconocer, por ejemplo, la
diferencia entre un grupo de cinco arboles y un grupo de sesenta arboles;
sin embargo, se referiran al tamano de estas agrupaciones con expresiones
equivalentes a “pocos”; o “unos cuintos”, o “muchos”, sin poder desig-
nar la cantidad de forma mds precisa. Carecer de un término significa no
poder nombrar algo, pero no necesariamente una falla cognitiva. Dicho
esto, resulta bastante improbable que una lengua pueda adquirir un voca-
bulario complejo de designaciéon numérica, como lo tienen las variedades
del quechua, sin un sistema de notacién grafica que permita reconocer y
realizar operaciones matemdticas que el intelecto no puede realizar sin un
soporte visual. Garcilaso afirma que las operaciones matematicas que sus
ancestros maternos llevaron a cabo tuvieron una relaciéon directa con los
kipus: “por la aritmética supieron mucho y por admirable manera, que
por nudos dados en unos hilos de diversos colores daban cuenta de todo
lo que en el reino del Inca habia de tributos y contribuciones por cargo y
descanso. Sumaban, restaban y multiplicaban por aquellos nudos” (112).
Garcilaso expresa acd una intuicibn muy aguda: el sistema de contabili-
dad nodal fue una de las bases de posibilidad cognitiva sobre la cual se
desplegaron las capacidades de calculo de los kipukamayng. Como se ha
argumentado, la aritmética y el cdlculo “son inconcebibles sin la existencia
previa de la escritura” (Goody 2008, 56). Ahora bien, si nos apegamos a la
conviccién de que no es posible la aritmética ni el cilculo sin escritura, por
fuerza légica tendriamos que aceptar que el kipu es una forma de registro
escritural. Estas operaciones matemadticas son potenciales inherentes a la
mente humana; sin embargo, la realizacién de estas posibilidades latentes
depende de un desarrollo grifico, que tal vez no es previo a las capacidades
de calculo, sino indesligable de su emergencia: técnica y calculo se crean la
una a la otra. Las operaciones matemdticas complejas pueden prescindir,
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por supuesto, de escritura fonolédgica, pero no de un sistema de notacién
visual.

Segun Garcilaso (1976a), los expertos andinos podian realizar cal-
culos mas complejos y en menos tiempo que los contadores hispanicos. El
Inca escritor también afirma que sus ancestros maternos “de la Astrologia
tuvieron alguna mas prictica que de la Filosofia natural, porque tuvieron
alguna mas iniciativa que les despertaron a la especulacion de ella, como
fue el Sol y la Luna y el movimiento vario del planeta Venus” (104). Este
conocimiento se dio dentro de una compleja reflexion cosmogoénica y de
précticas rituales; es probable que fuera parte del entramado oracular, el
cual no solo preveia posibles sequias, lluvias o friajes, sino también la caida
y asenso de determinados pueblos y gobernantes a partir de la interpre-
taciéon celeste. Incluso “se ha sugerido que los rituales de culto solar eran
orquestados por los gobernantes para sustentar su origen divino, centrali-
zar el poder y legitimar su autoridad” (Ghezzi y Ruggles 2006, 216). La
observacion astronomica fue parte de las reflexiones amerindias sobre el
sentido mismo de la vida y del intento de armonizar la sociedad con los
principios que regian el cosmos.

No resulta ficil saber el grado de conocimiento astronémico de las
sociedades andinas. Lo que esta fuera de dudas es que, desde épocas ante-
riores a la hegemonia del Cusco, “se realizaban observaciones sistematicas
de la posicién cambiante de salida y puesta del Sol a lo largo del horizonte
durante el ano estacional —una forma de ‘astronomia de horizonte’ ”—
(216).* Como nos indica la astrofisica, “las posiciones y apariencia del Sol
que se observan son consecuencia del movimiento aparente de este astro
respecto a la Tierra, debido a la combinacién de los dos movimientos ba-
sicos de ésta alrededor de su propio ¢je (rotacion) y del Sol (traslacion)”
(Ortiz 2012, 62). Sin embargo, para los antiguos sabios amerindios, no
se trat6 solo de medir los movimientos celestes para conocer su funcio-

8. “La astronomia de horizonte es una forma tradicional de observacion que registra
el movimiento ciclico de los cuerpos celestes en relacion con su interseccion con el
horizonte visible. Asi, si se observa cada mafana la salida del Sol desde un punto
fijo sobre un horizonte con elementos distintivos, como picos y laderas, se observa-
ré que la posicion de salida se mueve dia a dia a lo largo del mismo. Por lo tanto, si
se toma nota de la posicion en el horizonte en que se produce la salida en determi-
nada fecha o si se marca esta posicion con una construccién humana, la naturaleza
ciclica del Sol hara que este mismo alineamiento se repita en la misma fecha cada
ano” (Ghezzi y Ruggles 2006, 216).
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namiento mecdnico (o bajo la sujecién de Dios, como se afirmaba en el
discurso cristiano del siglo XVI). El Sol, la Luna y los diferentes astros
fueron concebidos como seres vivos y conscientes, cuya generosa accion e
influjo nutriente permitian la plenitud existencial y, por eso mismo, debian
ser ritualmente agradecidos y retribuidos. La ritualidad no solo buscaba
ganarse el favor de los astros, sino que anhelaba contribuir a mantener la
vida misma del cosmos: la existencia dependia de la circulacién del flujo
animico (kama-), mediante las acciones conjuntas y reciprocas de todos
los seres vivos (terrestres, celestes y acuaticos). En este intento por alcan-
zar una armonizacioén ritual con la red sagrada de la vida, tuvo un lugar
preponderante “la sincronizacién de las actividades humanas con el ciclo
aparente en los mundos celeste y terrestre” (Urton 1983, 209). El reco-
nocimiento preciso de las posiciones de la Tierra con respecto a la galaxia
permitia llevar a cabo los ritos en los momentos adecuados. Como es sabi-
do, “uno de los métodos para estudiar posiciones clave del Sol a lo largo
del ano consiste en el empleo de elementos arquitectoénicos o del paisaje”
(Ortiz 2012, 63). La crénica de Garcilaso (1976a) es explicita sobre el uso
de esta técnica:

Alcanzaron también los solsticios del verano y del invierno, los cuales
dejaron escritos con sefiales grandes y notorias, que fueron ocho torres
que labraron al oriente y otras ocho al poniente de aquella ciudad del
Cuzco, puestas de cuatro en cuatro, dos pequefias de a tres estados
poco mas o menos de alto e medio de otras dos grandes: las pequefas
estaban diez y ocho o veinte pies la una de la otra; a los lados, otro tanto
espacio, estaban otras dos torres grandes, que eran mucho mayores
que las que en Espafia servian de atalayas, y éstas grandes servian
de guardar y dar viso para que descubriesen las torres pequefas. El
espacio que entre las pequefas habia, por donde el Sol pasaba al salir
y al ponerse, era el punto de los solsticios: las unas torres del oriente
correspondian a las otras del poniente del solsticio vernal o hiernal.
(104-5)

Escapa a los fines de este articulo comprobar la antigua existen-
cia de estos pilares especificos. Sin embargo, si conviene hacer notar que
Garcilaso asegur6 haberlos visto. Ademads, por vestigios que vienen sien-
do crecientemente estudiados, se sabe que diferentes sistemas de pilares
agrupados fueron efectivamente usados, desde tiempos anteriores al in-
cario. Ghezzi y Ruggles (20006) afirman que la similitud entre las torres
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del observatorio de Chankillo (en la costa norte del Perd®) y los pilares
solares descritos por Garcilaso (y otros cronistas), probarfan la existencia
de una tradicién astronémica de, al menos, 2000 anos de antigiiedad.'?
Es, asimismo, de sumo interés que Garcilaso vuelva a utilizar la metafora
de la “escritura” para referirse a estas torres; el cronista andino las en-
tendié como un sistema de grafos en los que el Sol y la Tierra, mediante
sombras, registraban sus propios movimientos. La arquitectura, en estos
casos, habria sido parte de un didlogo de la humanidad con el cosmos,
interpretando los movimientos rotativos del planeta mediante calculos nu-
méricos regulares, que fueron posibles gracias a la utilizacién de sistemas
de notacién como el kipu u otros semejantes.

Segtin el Inca escritor, ¢l dejé estas torres en pie a su partida del
Cusco en 1560; tuvo noticia, ya estando en Espana, que fueron derribadas
por Sebastidn de Belalcdzar, porque las “idolatraban los indios” (1976a,
1006). Esto deja entrever que eran lugares de culto; da cuenta de una con-
cepcidon de la ciencia en términos propiamente amerindios, alejada del
paradigma naturalista y mecanicista que habrfa de guiar buena parte del
posterior desarrollo del conocimiento astronémico moderno. Los con-
quistadores no fueron capaces de separar los aspectos técnicos de estos
pilotes, de los rituales a los que estaban asociados; por eso mismo, no
apreciaron los aportes cognitivos del sistema de medicién, y lo destruye-
ron como si se tratara de una inscripcion satanica. Mediante la descripcion
del funcionamiento y utilidad de los pilotes, Garcilaso reivindico los logros
de sus ancestros maternos. En este sentido, el cronista cusqueno fue capaz,
con discernimiento filos6fico y analitico, de diferenciar lo que consideraba
errores y supersticiones de los logros de caricter “cientifico”. Su idiosin-

9. “El grupo de estructuras conocidas como las Trece Torres forma parte de Chankillo,
un complejo de arquitectura planificada con rasgos de centro ceremonial, adminis-
trativo, refugio y lugar de batallas rituales ubicado en el ramal sur de la cuenca del
rio Casma, en el desierto costero de la region Ancash. Un total de 17 fechados, pro-
cedentes de excavaciones recientes, dan como resultado un rango de 2350-2000
A.P. (calib.), e indican la ocupacién del sitio entre 400 y 0 a.C. (fig. 2)” (Ghezzi y
Ruggles 2006, 216).

10. Se habria tratado de practicas “relativamente comunes entre las sociedades que se
desarrollaron en los Andes” por un periodo de larga duracion; “mas aun, si se per-
mite la comparacion, es razonable proponer que el contexto ritual y social en el que
operaban las observaciones astronomicas y el culto solar en Chankillo en el siglo IV
a.C. fuera relativamente similar al del Cusco” (230).
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crasia, en este aspecto, parece anticipar una mirada mis moderna que la
de los conquistadores. La opciéon de Garcilaso (1976a), sin embargo, no
deja de tener complicaciones, ya que los constructores de esas edificacio-
nes realizaron sus proezas arquitectOnicas y astronémicas al interior de sus
propias concepciones cosmogonicas. Ademds de los ya mencionados, los
Comentarios también se explayan sobre edificios incas para registrar los
equinoccios.

Para verificar el equinoccio tenian columnas de piedra riquisimamente
labradas, puestas en los patios o plazas que habia ante los templos
del Sol. Los sacerdotes, cuando sentian que el equinoccio estaba cer-
ca, tenian cuidado de mirar cada dia la sombra que la columna hacia.
Tenian las columnas puestas en el centro de un cerco redondo y muy
grande, que tomaba todo el ancho de la plaza o del patio. Por medio del
cerco echaban por hilo, de oriente a poniente, una raya, que por larga
experiencia sabian doénde habia de poner el un punto y el otro. Por la
sombra que la columna hacia sobre la raya veian que el equinoccio se
iba acercando; y cuando la sombra tomaba la raya de medio dia bafaba
la luz del Sol hasta que se ponia y que a medio dia bafiaba la luz del Sol
toda la columna en derredor, sin hacer sombra a parte alguna, decian
que aquel dia era equinoccial. (105-6)

La festividad del Coya Raymi tenia lugar en septiembre. El Inca
escritor asegura que el primer dia de luna después del equinoccio empeza-
ba un ayuno que tenfa como finalidad purificar los cuerpos y expulsar las
enfermedades de los centros poblados. Segtn la descripcién de Garcilaso,
los encargados de la medicién del tiempo, cuando “sentian” la proximidad
de la fecha, seguian la sombra proyectada de la columna desde el amanecer
hasta el anochecer. Para ello, “extendfan un hilo de Este a Oeste, puntos
cardinales de los que por experiencia ya conocian exactamente su ubica-
cién. Cuando la sombra seguifa este hilo, sin salirse de él durante todo el
dia, sabian que habia llegado el equinoccio correspondiente” (Ortiz 2012,
69). Esto era posible porque los sabios habian advertido que durante los
equinoccios “la sombra que produce cualquier cuerpo sobre una superficie
horizontal a lo largo de todo el dia se mueve en una linea recta que une
el Oeste con el Este” (63). Resulta evidente que los encargados de estas
operaciones de registro eran especialistas formados en una ciencia nati-
va. Segun Urton (1983), los astronomos incas residian en el Coricancha,
principal centro sagrado del Cusco. En ellos se manifestaba un saber que

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 141



KIPUS 59, enero-junio 2026

engarzaba lo narrativo con la ritualidad y las matematicas, sin delimitacio-
nes tajantes. Esto lleva a concluir que la vocacién cientifica no requiere,
necesariamente, un deslinde de la racionalidad de otras funciones del pen-
samiento, como el asombro poético, la narrativa y la espiritualidad.

Para poder realizar las edificaciones mencionadas, fue necesario,
asimismo, un amplio conocimiento geométrico y geografico. Garcila-
so (1976a) afirma que sus ancestros maternos “de la geometria supie-
ron mucho porque les fue necesario para medir sus tierras, para justar
y partir entre ellos” (112). Asegura, ademas, que tenian conocimientos
de calculos de escala, ya que hacian maquetas de gran calidad antes de
realizar sus construcciones arquitectonicas: “Yo vi el modelo del Cuzco y
parte de su comarca con sus cuatro caminos principales, hecho de barro
y piedrezuelas y palillos, trazado por su cuenta y medida” (112). Tanto
la confecciéon de maquetas como la edificacién de pilotes, asi como otros
métodos para registrar los movimientos césmicos, demandaron soportes
visuales para registrar y organizar la informacion numérica. Como afirma
Garcilaso (1976b), los kipukamayng “en lo mas alto de los hilos ponian
el nimero mayor, que era la decena de millar, y mds abajo el millar, y asi
hasta la unidad” (25). La jerarquizacién vertical de informacién era propia
del sistema, colocando los niimeros mayores en lo alto y las unidades en
lo bajo de los cordeles. El cédigo nodal, ademas, “se complementaba con
la yupana, instrumento contable que operaba mediante traslado de valores
posicionales a través de indicadores contenidos en los escaques” (Mazzi
2016, 140)."* Segiun Rojas-Gamarra y Stepanova (2015), “lo mds proba-
ble y 16gico es pensar que en la Yupana se hacian los calculos aritméticos y
los resultados se registraban en los kipus” (50). Pero, incluso si esto fuese
cierto para los calculos mayores (como los implicados en la astronomia),
esta practica no descarta que también pudieran realizarse operaciones arit-
méticas simples en las propias cuerdas.

Todo calendario, incluyendo los de los sabios indigenas, es “un
sistema de computo de intervalos de tiempos largos que permite mante-
ner una organizacién cronoldgica y periddica de las actividades humanas”

11. “La Yupanay/o Taptana, se trata de tableros con escaques o casilleros encontrados
en todo el Tawantinsuyo. Segun el uso que se le da, toma las denominaciones de
Yupana o Taptana; si se usa para hacer calculos aritméticos a manera de abaco, se
le llama Yupana y si se utiliza como tablero de juego, se denomina Taptana” (Ro-
jas-Gamarra y Stepanova 2015, 47).
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(Ortiz 2012, 70). Como es sabido, los cilculos astrondémicos implican el
manecjo de nimeros extremadamente grandes. Debido a las altas cifras que
debieron haber manejado, es plausible postular que los expertos andinos
contaron con un sistema de numeraciéon basado en representaciones alge-
braicas abstractas.!? Sin duda alguna, los soportes visuales permitieron la
organizaciéon de datos empiricos y de cifras altas, asi como la configuracién
de esquemas clasificatorios de una complejidad y minuciosidad mayor a
la que serfa posible conseguir si se careciera de ellos. “Es la existencia de
una anotacién muy separada del habla la que hace posible el pensamiento
matematico” (Goody 2008, 140). Es necesario contar con un sistema de
notacién jerarquizado que pueda explicitar de forma visual “la clasifica-
cién implicita en el uso lingiiistico y en la percepciéon del mundo por el
hombre, y desarrollar estos sistemas dentro de unas clasificaciones mas ela-
boradas, y en ocasiones mds precisas” (119). Estas tecnologias surgieron
de la creatividad intelectual de los seres humanos; se fueron modificando
en el tiempo de acuerdo a nuevas necesidades de cdlculo. Por lo tanto, no
limitaban el pensamiento, sino que abrian la oportunidad de llevar a cabo
operaciones de creciente complejidad. Las operaciones matemdticas son
posibilidades intelectuales de nuestro aparato cognitivo; pero los soportes
visuales permiten hacer explicitas las calificaciones numéricas, les dan una
realidad tactil y visual reconocible, a partir de la cual el intelecto puede
realizar nuevas facetas creativas y analiticas.

Sin embargo, los soportes que permitieron este tipo de operaciones
complejas no fueron mecanismos que funcionaron de manera auténoma,
sino que lo hicieron insertos en una determinada red de relaciones socia-
les; por lo tanto, las transformaciones que provocaron partieron desde las
condiciones de produccién previas a la innovacién técnica y al uso contex-
tual que se les dio. Si bien el uso de estos soportes generé modificaciones
psicolingiifsticas, no implico una cancelacién de formas de pensamiento
asociadas con una concepcion animada del cosmos; mds bien, el hecho de
que muchos kipus hayan sido encontrados en tumbas de antiguos perso-
najes notables evidencia que no eran un mero sistema para la calculacién
“mecanica”, sino que tenfa connotaciones rituales. La técnica, por lo tan-

12. Para revisar algunas especulaciones etnomatematicas acerca del posible sistema
de numeracion incasico para los céalculos astronémicos puede revisarse Saez-Ro-
driguez (2014), asi como Rojas-Gamarra y Stepanova (2015).
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to, no impuso una perspectiva tecnocratica, ni una ontologia naturalista;
por el contrario, se produjo y siguio siendo usada al interior de un sistema
ritual y de reflexiones cosmogonicas, propio de las naciones amerindias de
la region. Por eso mismo, es dable postular que los cambios piscolinguisti-
cos generados por una determinada tecnologia no pueden ser pensados al
margen de otras condiciones idiosincriticas, propias del contexto social en
el que una determinada técnica emerge.

CONCLUSIONES

La conviccién moderna acerca de la absoluta superioridad del siste-
ma alfabético establecié “la suposicion general” de que “toda civilizacién
digna de tal nombre debe estar basada en alguna clase de escritura, o que
debe ser en cierta medida una sociedad alfabetizada” (Havelock 1996, 87).
Pero los estudios de la oralidad han relativizado esta afirmacién. “Cuando
se observa que ciertas culturas avanzadas, como la de los Incas, eran en-
teramente agrafas, la leccién que podia extraer de ello es, a saber, que una
sociedad civilizada que posee un arte, una arquitectura y unas instituciones
politicas propias no necesita depender de la escritura para existir” (87).
Sin embargo, tal como se ha demostrado, pensar a las sociedades ame-
rindias de los Andes como “enteramente dgrafas” carece de fundamento.
Solucionar este impasse conceptual implica un cambio idiosincratico, ya
sea “l. modificando la teorfa sobre la necesidad de la escritura para el
desarrollo de sistemas politicos complejos; o 2. afirmando que los andinos
tenfan su propia forma de escritura. La segunda solucién, normalmente,
aunque no siempre, incluye una redefiniciéon de qué se entiende por escri-
tura” (Brokaw 2005, 571; traduccién propia). Las sociedades amerindias
utilizaron distintos soportes para grabar y registrar “informacién en un
sistema convencional mediante algin conjunto de simbolos, pictogramas,
ideogramas o grafias, cuyo uso puede ser legitimado y reactualizado, de-
codificando lo registrado” (Mazzi 2016, 139). A pesar de sus prejuicios
letrados, Garcilaso pudo ampliar la nocién de “escritura”, abriendo asi la
posibilidad de considerar como textos susceptibles de ser “leidos” a todos
aquellos grafos utilizados “para transmitir un mensaje comprensible para
el receptor” (Lafuente 2011, 146). Es posible hallar algo semejante a esta
concepcién ampliada de “escritura” en el término quechua gillgay, que el
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diccionario de Gonzilez Holguin [1608] traduce como “escriuir debuxar
pintar”; el verbo sirvid para designar, entonces, la generacién de distintos
tipos de grafos, sin hacer distincion jerarquica entre la escritura fonologica
y otras formas de “escritura”.

La pregunta, entonces, es si estos sistemas graficos pueden o no
ser considerados como “escritura”; la respuesta, sin embargo, no puede
ser conclusiva. Por un lado, “si escritura significa inscripcion y ante todo
institucién durable de un signo (y este es el tnico nacleo irreductible del
concepto de escritura), la escritura en general cubre todo el campo de los
signos lingtiisticos” (Derrida 1986, 58). Si adoptamos este sentido del
término, queda poca duda de que puede hablarse de “escrituras” ame-
rindias. En cambio, si se entiende la “escritura” en un sentido mas es-
pecifico y limitado, como inscripciones que “representan” (por decirlo
de algin modo) las palabas, reguladas en su combinacién sintictica por
significantes convencionales y reglas precisas, la respuesta serfa negativa.
No se puede llegar a una conclusiéon que sea compartida por todos debido
a las diferentes conceptualizaciones del término. Ahora bien, yendo mas
alla de este asunto irresuelto, todo lo reflexionado anteriormente resalta
que, antes de la llegada del alfabeto, el sistema nodal sirvié de manera
eficiente, al menos, para la conservaciéon de cuentas y la formulacién de
calculos complejos. Por eso mismo, resulta elocuente que Garcilaso de la
Vega (1976b), que se habia propuesto resaltar la racionalidad indigena y
desliz6 una posible comprensiéon mas amplia de la nocién de “escritura”,
incluyera (en el capitulo XXIX del Libro Noveno de sus Comentarios) un
“cuento gracioso” de un suceso acaecido en Lima, en el que el desconoci-
miento de la escritura fonoldgica sirve para afianzar los prejuicios sobre la
supuesta ignorancia amerindia:

Un vecino de aquella ciudad, conquistador de los primeros, llamado An-
tonio Solar, hombre noble, tenia una heredad en Pachacamac, cuatro
leguas de Los Reyes, con un capataz espanol que miraba por su ha-
cienda, el cual envi6 a su amo diez melones, que llevaron dos indios a
cuestas, segun la costumbre de ellos, con una carta. A la partida les dijo
el capataz: “No comais ningun meldn, porque si lo coméis se lo ha de
decir la carta”. Ellos fueron su camino, a media jornada se descargaron
para descansar. El uno de ellos, movido de la golosina, dijo al otro: “; No
sabriamos a qué sabe esta fruta de la tierra de nuestro amo?”. El otro
dijo: “No, porque si comemos alguno, lo dira esta carta, que asi nos lo
dijo el capataz. Replico el primero: “Buen remedio; echemos la carta de-
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tras de aquel paredén, y como no nos vea comer, no podra decir nada”.
El compafiero se satisfizo del consejo y, poniéndolo por obra, comieron
un meldn. Los indios, en aquellos principios, como no sabian qué eran
letras, entendian que las cartas que los espafioles escribian unos a
otros eran como mensajeros que decian de palabra lo que el espafol
mandaba, y que eran como espias. (263)

A continuacion, el relato asegura que, un poco mds adelante en su
trayecto, los cargadores comieron un melén mas. Cuando llegaron a la
casa del patrén, y entregaron los melones y la carta, el espanol leyo y excla-
mé: “;Qué son de dos melones que faltan aqui?” (263). No tuvieron mds
remedio que confesar. Y tras comprobar que la letra habia dado a conocer
su comportamiento, ambos “salieron diciendo que con mucha razoén lla-
maban dioses a los espaioles con el nombre de Viracocha, pues alcanzaban
grandes secretos” (263). Garcilaso afirma que historias semejantes fueron
registradas en otras partes de América. Por eso mismo, resulta bastante
evidente que se trataba de relatos inventados en torno a ciertos tropos co-
munes: el de la supuesta condicién dgrafa de las naciones indigenas, el de
la superioridad del sistema de comunicacién escritural, el del infantilismo
amerindio, asi como la atribucién de cualidades casi divinas a los espano-
les, entre otros posibles. El cronista mestizo dira que “no es maravilla que
una misma ignorancia pasase en diversas partes y en diferentes naciones,
porque la simplicidad de los indios del Nuevo Mundo, en aquellos asuntos
que no alcanzaron, toda fue una” (263). De esta manera, el propio Garci-
laso se encargara de consolidar la visién de los amerindios como personas
poco racionales, susceptibles de cualquier tipo de supersticion; asi tam-
bién, la falsa asociacién entre analfabetismo e ignorancia.

Esta versién de Garcilaso no resulta en absoluto creible: una pobla-
ci6én acostumbrada a la transmisién de informacién contable mediante los
kipus, no pudo haber sido tan ingenua como para no aprender, con rapi-
dez antropolégica, que las cartas también contenfan y transmitian cifras
numéricas. La pregunta, entonces, es: ;por qué un cronista cuya intencion
principal fue mostrar la racionalidad de sus ancestros maternos, incluyo,
casi al final de su obra magna, esta anécdota prejuiciosa y de dudoso hu-
mor? Dentro de las oscilaciones identitarias de Garcilaso, uno de los aspec-
tos de mayor prevalencia fue su complejo de superioridad letrado. Si bien
el escritor cusqueio senald las formas indigenas de configuraciéon de la
memoria, estas constataciones no fueron lo suficientemente agudas como
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para percatarse de que las diferencias de los sistemas de comunicacién no
implicaban una inferioridad intelectual. Correspondian a un desarrollo co-
municativo propio, con una comprobada funcionalidad para la organiza-
cioén social.

Las continuas lamentaciones de Garcilaso senalan que esta distor-
sién antropolégica (el error de juzgar al otro desde las propias premisas
civilizatorias) caldé hondo en su psique. No cabe duda de que la escritura
fonolégica causé un hondo impacto en el animo indigena, pero este no se
debi6 a un supuesto desconocimiento de soportes visuales, sino que tuvo
que ver con la centralidad que el nuevo cédigo tuvo en el sistema religioso
y de administracion puablica impuesto por Espana. Por eso, el trauma solo
resulta comprensible dentro de las amplias y radicales transvaloraciones
provocadas por el régimen virreinal, y el consiguiente desprecio hacia los
logros intelectuales y civilizatorios de las naciones amerindias.

En el caso de las sociedades europeas, la escritura fonologica produ-
jo ampliaciones fundamentales en las posibilidades psiquicas de los sujetos
letrados, permitiendo llevar a cabo complejas operaciones intelectuales.
Algo similar estd ocurriendo en nuestro tiempo a partir del desarrollo de la
cibernética, las memorias digitales y los programas de cilculo algoritmicos.
Todavia nos resulta dificil tomar plena conciencia de las transformaciones
que ejercen sobre nuestra psique estas continuas interfaces con las nuevas
tecnologias. Tal vez sea por ello que una mayor cantidad de estudios em-
piezan a sondear las transformaciones suscitadas por las innovaciones téc-
nicas de nuestros antecesores. Lo que este articulo se ha empenado en de-
mostrar es, en primer lugar, que las técnicas indigenas de preservacién de
archivo fueron eficientes al interior de una tradicién cosmogbnica y de un
paradigma ontolégico, sin duda cambiante pero relativamente estable en
el tiempo. Asimismo, las fallas de estos sistemas detectadas por Garcilaso
fueron provocadas por mutaciones violentas y el complejo de superioridad
de quienes posefan la escritura fonolégica. Queda claro, ademas, que los
soportes graficos indigenas, como todo sistema de registro visual, propicié
la emergencia de nuevas posibilidades intelectuales. De esta manera, es
posible relativizar la supuesta superioridad absoluta del sistema alfabético,
y argumentar a favor de una consideracion diferencial desde la que cada
codigo visual debe ser valorado. &
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RESUMEN

Luis Alfredo Martinez, liberal comprometido, publicé en 1904 su primera y Unica novela A
la Costa, en defensa de las reformas alfaristas. El objetivo de este trabajo es describir el
cambio ideolégico del protagonista a través de su discurso. Se utilizd un enfoque critico
que permitiera ver la novela desde su papel en la esfera sociocultural de la época. Los
resultados arrojaron una primera etapa conservadora, una segunda etapa con esencia
anarquista y, finalmente, una tercera atravesada casi en su totalidad por un discurso
liberal. Se concluye que el cambio ideologico del protagonista refleja la transicion del
pueblo ecuatoriano de la época.

PaLaBRAs cLAVE: Luis A. Martinez, Ecuador, novela, transicion ideologica, conservaduris-
mo, liberalismo, discurso.

ABSTRACT

Luis Alfredo Martinez was a committed liberal who published his first and only novel, A
la Costa, in 1904 in defense of Alfaro’s reforms. This study aims to describe the protago-
nist’s ideological change through his discourse. A critical approach was used to analyze
the novel’s role within the socio-cultural sphere of its time. The findings revealed an initial
conservative phase, a second phase with an anarchist essence and finally a third pha-
se crossed almost entirely by a liberal discourse. It is concluded that the protagonist’s
ideological change reflects the sociopolitical transition of Ecuadorian people at the time.

Keyworbs: Luis A. Martinez, Ecuador, novel, ideological transition, conservatism, libera-
lism, discourse.

INTRODUCCION

Luis ALFREDO MARTINEZ, politico liberal comprometido, publicd
su primera y tnica novela A la Costa en 1904, pocos aios después del
estallido de la Revolucién liberal, liderada por Eloy Alfaro. La exigua pro-
duccién literaria del escritor ambateno se compone de la ya mencionada
novela y de un par de crénicas que reflejan sus principales intereses: el
progreso nacional, derivado del pensamiento positivista que tuvo su mayor
auge en el siglo XIX (Alvarez Velasco 2008, 110; Le Goff 2005, 220) y
su denuncia al regionalismo, un mal imperante para el progreso nacional
(Bossano 1930, 8; Rocha 2017, 161). Este trabajo busca una mirada mas
fresca para la novela, pues los trabajos existentes hasta la actualidad toman
como eje principal la migracién y geografia cultural, temdtica por la que es
considerada literatura representativa nacional (Sinardet 1998, 305; Sinar-
det 2021, 27). Flores y Zalamea (2011, 45) hacen énfasis en el intento de
imposicion de la ideologia liberal por parte del autor, a través de un estu-
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dio comparativo. Por su parte, Iturburu (2007, 597) explora la relacion
entre el protagonista y su mejor amigo, dilucidando una homosexualidad
latente entre ambos. Con el espectro migratorio cubierto, es necesario
el analisis de la figura del protagonista desde la historicidad que refleja la
novela y desde el papel de escritor de Martinez y su nexo con la politica.

La literatura y la politica tienen un largo y estrecho vinculo que
nacié con las intenciones de difundir la historia, siendo el género mds
adecuado la novela, en la que se mezcla el relato histérico con elementos
literarios que hacen mds llamativo el texto (Toquica 2000, 129). Sin em-
bargo, la importancia de la literatura en el relato histérico, segiin White
(2003, 113) y Luis Acosta (2005, 86), sobrepasa los limites de cualquier
género y se adapta para contar una historia con una base fidedigna de los
hechos. Existen los relatos histéricos que se esfuerzan por su veracidad
y las novelas histéricas que cuentan un suceso a través de un filtro de
ficcion. En este sentido, la proporciéon arqueoldgica (Alonso, citado en
Mata 1996, 38) es el conjunto de elementos propios de una época que se
utilizan para construir y nutrir una historia. Este filtro de ficciéon permite
que escépticos como Lillo (2017, 269) duden de la veracidad y utilidad
de la novela histérica, a lo que Ferndndez-Prieto (1996, 194) anade que
la mirada actual es la que permite definir la historicidad que refleja una
obra. Lejos de este debate, Sarlo (1991, 34) habla de las funciones com-
plementarias de la literatura y la politica; destaca que se puede ver a través
de un texto literario el reflejo de toda una época, costumbre, cultura y cos-
movision. En esta misma linea, pero referente al autor, Bajtin (1999, 13)
sostiene que el texto estd cercado por la ideologia del autor; esto incluye
el mundo que cred, aunque se base en hechos reales. Finalmente, en la
historia social de la literatura se pretende estudiar la literatura de una época
y quienes la componen a través de una visioén holistica, pero a su vez enfa-
tizando en determinados autores (Bremer 1986, 36; Hobsbawn 1991, 5;
Losada 1986, 23). Junto a la historia social, se pone de manifiesto la me-
moria social (Le Goft 1991, 53) que forma parte de la identidad individual
y colectiva de un pueblo y puede ser predispuesta a intereses particulares.
La historia también tiene un vinculo inquebrantable con la politica, segin
Biset (2010, 99), puesto que acerca al individuo a lenguajes politicos de
otras épocas y puede rastrear su evolucion a partir de ese punto.

Respecto a la relacién entre literatura y politica, Jitrik (1985, 56)
sostiene dos posibilidades dentro de un texto: un equilibrio entre ambas o
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la hegemonia de la politica que vuelve al texto propaganda y no literatura
per se. La carga politica en una obra depende de si el contexto de produc-
cién se caracteriza por una relativa paz o por ser un espacio de trifulcas
politicas, en cuyo caso la propaganda se vuelve mds necesaria. En ese mar-
co, Salazar Mejia (2014, 272) ve a los escritores como soldados a favor de
una causa ideolégica, pues su compromiso les otorga una mejor posicion
social. Por otro lado, Peris Blanes (2009, 94) mantiene en la literatura una
cierta autonomia respecto a la politica, es decir, los escritores sostienen
una responsabilidad afrontada con las letras, pero no es imperativo que
sirvan a una causa en especifico, sino al bien comtn. Lo cierto es que esta
relacién navega entre dicotomias y contrariedades que hacen menester el
analisis de contextos y épocas especificas. Dentro de un contexto nacional,
Pilca (2018, 54) senala la Revolucién liberal como un periodo en el que
la reestructuracion social permitié nuevos actores en ¢l panorama literario
que dejaron una huella continuada por generaciones posteriores como el
Grupo de Guayaquil. En cambio, Landazuri (2018, 63) hace eco de la
novela ecuatoriana surgida en el periodo liberal y que es comtnmente
relegada por la critica; los titulos surgidos en la época fueron el medio id6-
neo para imaginar la realidad en términos utépico-politicos. Se encuentra,
por ¢jemplo, La Receta, relacion fantdstica (1893), del escritor Francisco
Campos Coello, que, de acuerdo a Rodrigo-Mendizabal (2016, 3), retrata
el ideal de modernismo y progreso nacional. La hoguera barbara (1944),
de Alfredo Pareja Diezcanseco, es también relativa a este periodo, pues
cuenta la historia de la muerte de Eloy Alfaro; Larco (2008, 227) resal-
ta su critica ante la brutalidad del hecho sin tomar una posicién politica
polarizada. Las obras mencionadas no se abordan como un conjunto que
forme parte de la historia social de la literatura, es ahi donde tiene réplica
la observacion de Landazuri.

Otro punto esencial que abordar es la historia politica del Ecuador
entre el siglo XIX e inicios del XX. El Partido Conservador mantuvo un
poder hegemoénico en gran parte de la segunda mitad del siglo XIX. El
dirigente mds recordado y estudiado es Gabriel Garcfa Moreno, quien,
de acuerdo a Espinosa y Aljovin (2015, 121), veia en la religiéon un pe-
gamento social efectivo que permitfa un proyecto nacional estable. Este
personaje era un conservador de cepa, sin embargo, ocupaba una posi-
cién pragmitica cuando se trataba de llevar a cabo acciones relacionadas
al control de las masas. La misma fuente afirma la existencia de sectores
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de ambos partidos politicos, conservadores y liberales, que tenfan ideales
en comun. Sobre los adeptos a esta ideologia politica, Le Goft (2005,
193) destaca su culto al pasado debido a la incapacidad de reproducirse.
Luego de la llegada de Alfaro, la transicién de poder arrojé luces sobre la
geografia ideoldgica en el pafs: Quito fue la cuna de la élite conservadora
mientras que parte de la Sierra central y la Costa eran afines al liberalismo
(Coronel 2022, 276). Por otro lado, Ledezma y Ledezma (2017, 8) ha-
cen énfasis en que la mentalidad machista, homofébica y discriminatoria le
fue heredada al liberalismo en esa transiciéon de poder, punto importante
al hablar de cambio y progreso.

Avyala Mora (2008, 33) sintetiza la llegada de Alfaro al poder, en
una cuestién de ascenso politico por parte de la burguesia cacaotera que
impulsé la campana liberal desde la Costa. Algunas de las mds importantes
reformas de este gobierno fueron la educacion publica y laica, el divorcio y
la separacion iglesia-Estado. No obstante, para Clark (2005, 88) los cam-
bios reales fueron percibidos de forma gradual. Las reformas mencionadas
también provocaron cambios importantes en la escena cultural de la pri-
mera mitad del siglo XX, pues al brindar acceso a la educaciéon a estratos
sociales bajos, nuevos escritores y pensadores surgieron para describir su
realidad social (Nunez Sinchez 2012, 20); y en los derechos laborales de
los sindicatos y el ejército que impulsaron el proyecto modernizador alfa-
rista (Moncayo 2023, 40).

Finalmente, Salvador, protagonista de A /a Costa, sufre una transi-
cidén respecto a su sistema de ideas que en un momento dado llega incluso
al umbral de la anarquia. Lozano (2004, 160) define la ideologia como un
bagaje de ideas que componen el pensamiento del individuo que va desde
lo religioso hasta lo cultural y, como no, lo politico. En la evolucién del
término, Verén (1971, 5), Bourdieu y Eagleton (1991, 221) concuerdan
en que el syjeto no tiene nocion de su sistema de ideas; sin embargo, el
sociélogo francés va mas alld y acuna el término doxa para referirse a la na-
turalizacién de ideas por parte del individuo sin plena consciencia de ella.

El intento de superar la ideologia no apaga otras voces que intentan
conceptualizar los cambios en esta. Van Dijk (2005a, 10; 2005b, 27), en
“Ideologia y anilisis del discurso” y en “Politica, ideologia y discurso”
afirma que la adquisicion y posible variacién de la ideologia ocurre paula-
tinamente y precisa heterogéneos discursos y experiencias para ser posible;
de la misma manera, esta es expresada a través de acciones y actitudes que

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 155



KIPUS 59, enero-junio 2026

el texto se encarga de mostrar (Sanchez 2022, 30), aunque con la parti-
cularidad de expresarse en acciones fisicas y no fisicas. A pesar de lo gra-
dual del cambio que advierte el lingiiista neerlandés, Villanueva y Almagro
(2022, 180) sostienen que, en un panorama politico polarizado, hay un
constante flujo de personas moviéndose entre dichos polos-ideologias. En
esta misma linea esta la anarquia que, segtn Federico Ferretti (2009, 3),
se desarrolla en el siglo XIX y adquiere una exposicién internacional que
se caracteriza por la revelacién ante lo socialmente impuesto. Este pensa-
miento alcanza a los literatos que luchan por una causa determinada por su
propio contexto; su anarquismo consiste en una muestra del descontento y
rebeldia a través de las letras, y dentro de estas al experimentar con formas
de escritura que no consideran estructura o influencias externas (Albornoz
2012, 282; Lida 1970, 361).

Por lo anteriormente expuesto, la presente investigacion se enmarca
en responder al objetivo general de analizar la representacion de la transi-
cién ideoldgica y politica del pueblo ecuatoriano en el protagonista de la
novela; asi como también responder al objetivo especifico de describir el
cambio ideolégico de Salvador a través de su discurso.

SALVADOR Y EL CONSERVADURISMO

En la primera parte de la novela, Martinez (2010) muestra a un
Salvador consumido por la ideologia conservadora heredada de sus padres,
y lo hace a través de su apariencia y actitudes en distintos aspectos de su
vida. Se puede apreciar la siguiente descripcién:

De indole mansa y pasiva [...] Las fuerzas fisicas que principiaban a
manifestarse pronto, y con ellas el caracter futuro, atrofiadas por la falta
de ejercicio y de aire, apenas se esbozaban en un cuerpo delgado y
débil y en un rostro pélido con grandes ojos azules dulcisimos. (17)

Teniendo en mente las aproximaciones tedricas sobre ideologia de
Van Dijk (2005b, 27) y Villanueva y Almagro (2022, 180), el retrato de
Salvador es un punto de polarizacién politica. Su debilidad y palidez su-
ponen el rechazo que tiene el autor respecto al conservadurismo, ademas
de dejar en claro el estado inicial del personaje para resaltar una posterior
transicién mas evidente o marcada. El atrofiamiento que se menciona apo-
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ya esta idea porque indica que las potencialidades del ser humano sufren
afecciones al emerger del sistema politico equivocado, segin el autor. Se
podria hablar de un guifio hacia la vida del mismo Martinez, que naci6 en
el seno de una familia conservadora (Rocha 2017, 147), por lo que hay un
factor empirico que lo lleva a construir de esta manera al personaje. Auna-
do a esto se encuentra su desempeiio escolar: “de indole suave, aplicado
al estudio y de aptitudes notables, distinguidse desde el primer dfa” (Mar-
tinez 2010, 19). Entonces, la caracterizacién del personaje y su relacion
con los estudios componen una carga politica significativa; sobrepasa, al
menos en ese momento, al componente literario (Jitrik 1985, 56). Marti-
nez intenta convertir el dmbito educativo en parte de su mensaje politico,
al otorgar particularidades inherentes a la contraparte ideolégico-politica.
El no ataca los estudios porque ve en la ciencia el camino a seguir, sin
embargo, considera a la educacién conservadora, pasiva respecto a su idea
de progreso nacional que consiste en trabajar la tierra y demas labores
précticas.

Salvador demuestra su posicion ideoldgica a lo largo de la primera
parte. Sus padres lo obligan a tomar distancia de su amigo Luciano: “a esa
tnica afeccién de su vida tan triste, habia que arrojarlo del altar, borrarlo
de la memoria; pues asi lo exigian los padres a quienes Salvador obede-
cié siempre con absoluta disciplina” (Martinez 2010, 42). Partiendo de
las premisas de Van Dijk (2005b, 27) y Sanchez (2022, 30), ¢l discurso
conservador de Salvador se demuestra por la ciega obediencia a sus proge-
nitores; la contradiccién hacia sus propias creencias refleja una infancia de
severa disciplina bajo mandatos eclesidsticos que lo despojan de su auto-
nomia. Aunque podria decirse que ese es ¢l objetivo del autor, sugerir a la
ideologia conservadora como un dispositivo de control que cerca la volun-
tad del individuo. Ademds, es congruente el hecho de que esta pasividad
sea una muestra de sus raices ideolégico-politicas, pues la accién o la falta
de ella en este momento de la novela no es fisica. Inferencialmente, esta
demuestra la incapacidad del protagonista de sobreponerse a decisiones
con las que no concuerda.

También se encuentra la disposiciéon en Salvador a permanecer en
su tierra natal y prosperar con su profesion luego de la muerte de su pa-
dre: “Los estudios de Jurisprudencia tan brillantemente seguidos hasta
entonces, podria, no hay duda, concluirlos [...] después se harfa capitalista
y su madre estarfa bien cuidada y Mariana encontrarfa un buen marido”
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(Martinez 2010, 68). Este suceso marca el principio del fin de una relativa
estabilidad en la vida del joven quitefo, es una experiencia que propicia
un cambio en el sistema de ideas de un individuo (Van Dijk 2005a, 10).
Ademas, alrededor de esta muestra de discurso, se construye un puente
entre la primera etapa de la transicion del personaje y sus raices ideologi-
cas. Por un lado, la manutencién de su madre y la bsqueda del ideal de
prosperidad familiar para su hermana, lo proyectan como un hombre que
busca el bienestar para su familia, la huella del conservadurismo surge por
su insistencia de permanecer en Quito, pese a que su padre, que ejercia la
misma profesion, tenfa problemas para mantener el hogar. En ese sentido,
la geografia politica (Coronel 2022, 276) estaba bien marcada. Por otro
lado, la muerte del patriarca deja a Salvador en una especie de orfandad
ideoldgica, pese a que su tltimo intento es continuar el legado de su padre
que finalmente no cumple; este suceso marca el inicio de una nueva etapa
en la transicion del protagonista.

SALVADOR ;ANARQUISTA:?

La incognita de este acipite permite una mirada mds amplia del
momento que atraviesa el protagonista en la mitad de la novela. Como
contexto, la guerra entre conservadores y liberales estalla, Salvador decide
enlistarse para el combate y su bando acaba perdiendo la guerra. En el
campo de batalla el muchacho queda a merced del enemigo y un viejo
amigo llega al rescate: “Luciano, sin la menor conciencia de esa muerte,
abrazo6 a Salvador gritando: —Nadie le toca a este; ajo! Nadie le toca!”
(Martinez 2010, 98). En un plano simboélico, es el liberalismo abrazando
al confundido chico palido y delgado, sin embargo, no es mas que un pri-
mer contacto que resulta necesario para lo que atraviesa posteriormente.

La esencia anarquica se revela cuatro anos después, nuevamente en
otro encuentro de los dos amigos; el quiteno se expresa de quienes cree
que son los culpables de su situacion: “ciertos seiiores de dicho partido,
imitadores ridiculos de dos emigrados franceses del siglo pasado, estaban
lejos de todo peligro, bien comidos y vestidos” (109). Este se consolida
como el punto de quiebre, el camino sin retorno de Salvador a nuevos
horizontes ideolégicos. El rechazo a sus raices es la experiencia definitiva
en el cambio ideolédgico (Van Dijk 2005a, 10); ya no es un conservador,
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pero tampoco es un liberal. Martinez (2010) empieza a destacar el abati-
miento de su personaje: “al frente estd Salvador mas palido que nunca [ ... ]
han herido profundamente su organismo moral” (99), lo que significa un
paso mas en su transicion, pero también un punto vital en su encarnacion
del pueblo ecuatoriano. El contexto bélico en el que sufre la moral de
Salvador se alinea con la literatura de la época, analizada en los trabajos de
Larco (2008, 227) y Rodrigo-Mendizibal (2016, 3), que da como resul-
tado una mirada del autor a las heridas del pueblo ecuatoriano, a raiz del
conflicto armado y la division politica. Esto dilucida un apego constante
del autor al espectro politico que envuelve su obra.

También hay dos menciones directas de la anarquia: “Yo tengo la
seguridad de terminar en anarquista, porque para mi la Providencia no
existe, o fue una madrastra cruel” (Martinez 2010, 111). Y “comprendi6
entonces la razén del anarquismo, de ese a primera vista absurdo sistema
social, que en dia no lejano aniquilara a la vieja sociedad” (113). Martinez
no tuvo afinidad con este pensamiento (Rocha 2017, 154) y tampoco
experimentd con formas de escritura sin atender al canon, como lo marca
el nexo entre literatura y anarquia (Lida 1970, 361; Albornoz 2012, 282).
Entonces, el anarquismo, mas que un elemento que compone la trama y
caracteriza al héroe, es una forma de puntualizar su desavenencia de las
raices conservadoras. Sin embargo, al mencionar la vieja sociedad, este tra-
bajo se pregunta si el anarquismo no es mas que un disfraz del liberalismo
tan preponderante en el pensamiento del autor. Ambas ostentan un tras-
fondo revolucionario, disgregado al momento de ser llevado a la practica.
La mencién directa de la palabra anarquia, a simple vista, puede referir a la
anarquia en el personaje, sin embargo, la rebeldia del personaje no va diri-
gida hacia el Estado y sus instituciones, es producida por las contrariedades
que le produjo el Partido Conservador y sus representantes, por esa razon
se habla de una esencia anarquica.

Mais adelante hay otro guifio que Salvador hace de su destino
préximo, pues hablando con Luciano de sus planes menciona: “Quizd
en la Costa pueda atrapar alguna zamba con plata porque el dinero es
todo” (Martinez 2010, 112). Esta actitud atrevida ademds de marcar una
diferencia con el caracter inicial de Salvador, posee una logica explicada
en términos de la nueva burguesia cacaotera (Ayala Mora 2008, 33) y la
intensa movilidad social sin precedentes (Pilca 2018, 54). El muchacho
proveniente de la Sierra empieza a explorar sus posibilidades, a la vez que
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demuestra un total desarraigo de su pasado conservador, un punto que
Martinez no pretende dejar de recordar.

En esta etapa de la guerra hay singulares muestras de la arqueologia
(Alonso 1984, citado en Mata 1996, 38) que utiliza el autor para cons-
truir la trama de la novela. En principio se puede leer lo siguiente sobre
el conflicto: “La guerra civil iniciada por el asunto de ‘Esmeralda’, habia
tomado inmenso desarrollo y las quiebras andinas y las llanuras de la Cos-
ta, retumbaban con las descargas de los combates” (Martinez 2010, 85).
Y también “este fue el principio del sangriento y heroico combate de San
Miguel de Chimbo, uno de los choques en que mas lujo de bravura ha he-
cho el soldado ecuatoriano” (95). Ambas citas son el reflejo de esta época
en cuestién, por lo que la funcién literaria (Sarlo 1991, 34) compagina
con el ingenio del autor para volver el conflicto parte de la trama. La pri-
mera cita posee una historicidad bastante precisa que Moncayo (2023, 40)
corrobora, lo que hace avanzar el debate sobre la veracidad de los hechos
en una novela a favor de la literatura (Lillo 2017, 269), pues pese a ser un
producto ficticio, hace las veces de un documento histérico. Por otro lado,
en la segunda cita los adjetivos sangrientoy heroico juntos componen una
cuota politica que supera a la literaria, logrando un desequilibrio, ocasio-
nado por el vigor de las tensiones politicas de la época (Jitrik 1985, 56).
El autor pretende vender al conflicto como la solucién necesaria para dar
paso a la posterior revolucioén; el fin justifica los medios y en este caso los
ecuatorianos, segin Martinez, debfan sufrir los estragos de la guerra para
un mejor porvenir.

Estos detalles forman parte de la memoria social (Le Goft 1991,
139) de los ecuatorianos, pero hay un momento en que esta memoria se
hace mas evidente: “Salvador evocé aquella escena del 3 de mayo de 1845,
y en la imaginacién reconstituyo6 los detalles del furioso combate. El con-
traste del recuerdo aquel y de la calmada noche, era completo” (Martinez
2010, 119). Al revisar la cronologia de la obra, se puede notar que es im-
posible que Salvador evoque este recuerdo en especifico porque es atin un
joven de aproximadamente veinte anos a inicios del siglo XX. Martinez no
pudo dejar pasar un detalle tan notorio, de ahi que la representacion del
pueblo ecuatoriano a través de este personaje tenga atin mas sentido, por-
que es el pueblo y su memoria la que tiene el recuerdo del enfrentamien-
to. También se puede notar que el autor no le da la misma importancia a
esta batalla que a la gestada en la revolucion. Con esto en mente, la obra
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manifiesta instancias con distinta carga politica, dando un nuevo matiz a la
premisa de Jitrik (1985, 56) sobre la relacién literatura-politica. A la Costa
es, aparte de una novela de migracién, una novela con una carga politica
que responde a la época de su produccidn; sin embargo, dependiendo del
contexto, Martinez asigna mas significancia de esta naturaleza a algunos
componentes mds que a otros, lo que le otorga un sentido pragmatico a
su escritura.

SALVADOR LIBERAL

Luego de la corta fase de esencia andrquica, Salvador se encuentra
viajando hacia la hacienda cacaotera El Bejucal, para trabajar como capa-
taz. De aqui en adelante, hay una serie de puntos, divididos entre acciones
y actitudes, que manifiestan el discurso liberal que va adquiriendo gradual-
mente. En el transcurso de ese viaje, hace una escala en Guayaquil, donde
se menciona lo siguiente:

Salvador sentia cierta invencible somnolencia, cierta disminucion de la
voluntad; algo como la duda de su propia existencia [...] No se con-
vencia de que estaba en Guayaquil, ciudad que siempre habia creido
inabordable para los hombres de iguales condiciones que las suyas.
(Martinez 2010, 124)

En primera instancia, la geografia dibujada por Martinez corres-
ponde al auge de la burguesia cacaotera (Ayala Mora 2008, 33), pero mas
importante ain es que el protagonista se adentra fisica y simbdlicamente
a las fauces del pensamiento que, intuye, va a explorar. Esta consciencia
del personaje sobre si mismo secunda el conocimiento sobre su futuro
liberal a través de la duda existencial que adquiere cuando es testigo de un
nuevo panorama. Por otra parte, la disminucién de la voluntad de la que
es victima es producida por su crianza llena del desdén de su madre hacia
los liberales costenios y por los prejuicios del regionalismo que abundaba
en ese entonces.

Al llegar a la hacienda tiene un altercado con Fajardo, el administra-
dor, y su reaccién obedece al caricter que el autor imprime en él: “Salvador
crefa que sonaba, pues nunca se imaginé en las peores horas de desalien-
to, que algin dia debia estar a las 6rdenes de un hombre como Fajardo”
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(Martinez 2010, 132). Esta cita forma parte de la transicion ideolédgica del
personaje por las implicaciones que tiene respecto a su condicion de serra-
no y los efectos de su convivencia con hombres costefios, de personalidad
y costumbres diferentes. Este proceso se ve enfrentado a contrariedades
que adquieren mucha légica al considerar el agudo regionalismo que po-
blaba la mente de los ecuatorianos (Bossano 1930, 8). Luis A. Martinez a
través de A la Costa y momentos como este, se da a la tarea de denunciar
el regionalismo porque frenaba el progreso nacional (Rocha 2017, 163);
en ese sentido, su intensa tarea como liberal comprometido se ve pausada
o relegada a segundo plano y cobra protagonismo una escritura politica
mas sobria que vela por intereses netamente nacionales y no por la divisién
a la que defiende. El acoplamiento que se permite Martinez de la lucha
por sus ideales y la adaptacion de su héroe, forman parte de la caracteriza-
cion procesual de la transicion de su personaje y aquello que representa: el
pueblo ecuatoriano. Ambos tienen dificultades para avanzar debido a las
diferencias interregionales: Salvador, como serrano, debe soportar y adap-
tarse a su nuevo entorno en la Costa, y el Ecuador lidia con un fuerte re-
gionalismo que subleva cualquier espiritu colectivo de progreso nacional.

Otro punto en la transicién de Salvador es su relacién con Consue-
lo, la hija de Roberto, un serrano que trabaja en la hacienda y hace amistad
con el chico. Cuando los dos jévenes empiezan a enamorarse, Fajardo se
interpone, confiesa sus sentimientos por la muchacha y se desata la ira en
Salvador: “estaba resuelto a todo para impedir esa infamia, ese robo de
lo que consideraba suyo; irfa, si era preciso hasta el homicidio” (Marti-
nez 2010, 152). Bajo los mecanismos de expresion discursivos (Van Dijk
2005b, 27), la ferocidad de Salvador y la intencionalidad de quitar una
vida muestran en él una adaptaciéon mas profunda o completa a su ambien-
te, pues en la novela la ruralidad despierta bajos instintos. No termina de
concretarse su relacion con la ideologia liberal, pero empieza a ser parte
de la Costa y su idiosincrasia. Asimismo, el muchacho muestra una clara
distancia de caricter entre ese momento y sus inicios en Quito, moldeados
por la pasividad y fragilidad.

Este comportamiento acaba de reforzarse mas adelante cuando con-
trae nupcias con Consuelo y van al lecho en su noche de bodas: “Salvador
abrazé a su mujer, cubridle de besos y levantindola en algo con aire triun-
fante y vencedor, llevéle a la cdmara nupcial” (Martinez 2010, 175). El
triunfo que menciona el autor se debe en parte a la mencionada rivalidad
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con Fajardo, ese sentido de posesion, propio de la sociedad de esa época
(Ledezma y Ledezma 2017, 8). El discurso liberal no se configura del
todo en el matrimonio, sino en la articulacién de la prosperidad hallada en
la Costa, cuyo principal atractivo es la formacién de un hogar y la felicidad
matrimonial, elementos que en Quito no eran vislumbrados. Incluso estas
aspiraciones, bastante comunes en ese momento, constituyen un signo del
crecimiento econdémico y desarrollo nacional que Martinez auguraba de la
mano del liberalismo como un soldado a favor de esta ideologia (Salazar
Mejia 2014, 272). Parte de esta idea que Martinez vende de prosperidad
en la Costa es acompaiada de sus personajes, tal como don Velasquez,
dueno de la hacienda, quien apadrina al joven matrimonio y més adelante
les da mejores condiciones de vida. Martinez (2010) menciona: “era un
anciano robusto y hermoso, descendiente de las antiguas familias guaya-
quilenias que guardan el honor y la probidad como el mejor timbre de su
alcurnia” (162). A través de las caracteristicas de este hombre, se edifica la
figura idealizada del costefio liberal, quien acoge al hombre, ya no mucha-
cho, quiteno, sin fijamientos en su origen y, a modo de angel guardian, lo
lleva a prosperar en la hacienda.

El trabajo de campo resulté todo un reto para Salvador, sin embar-
go, no flaqued: “atin cuando en su vida habia manejado una herramienta,
quiso aprender practicamente el uso del machete, instrumento universal
de la agricultura costena” (143). Su briosa actitud manifiesta finalmente
un discurso liberal, o al menos la vision que el autor tenia, pues este insistia
en que el medio de progreso era la agricultura (Rocha 2017, 150). Las fa-
ses que atraviesa su discurso, desde el nino débil y pasivo hasta una intensa
rebeldia a raiz de su distanciamiento con el conservadurismo, convergen
en este momento para mostrar a un Salvador mds centrado, dispuesto a
encarar los retos que se le presentaban. El machete como simbolo de la
agricultura en la Costa es la clave que termina de descifrar el liberalismo
que desprende el personaje, ademas de la adaptacién satisfactoria del se-
rrano a su nuevo ambiente laboral, luego de una juventud de estudios de
jurisprudencia y trabajo de oficina. Ergo, poner a su protagonista a trabajar
en el campo comprendi6 la formulaciéon del mensaje de Martinez hacia
un Ecuador en proceso de transformacion que buscaba vias de desarrollo.

Pese a que intentaba sobrellevar su situacion, las condiciones am-
bientales no le favorecian en lo absoluto: “con las manos y el rostro acri-
billados por las dolorosas picaduras de los zancudos o de las avispas, y te-
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niendo el alma casi desesperada, porque veia un porvenir de fatigas horri-
bles y sin recompensa, regresaba a la hacienda” (Martinez 2010, 143). El
énfasis proveniente de las descripciones son fruto de la misma experiencia
de Martinez, pues dirigié un ingenio que le ayudé a obtener las experien-
cias para escribir A /o Costa (Rocha 2017, 160). En ese sentido, asi como
Bajtin (1999) sostiene que el escritor plasma su cosmovisién en el texto
(13), Martinez plasma su experiencia, componente de la cosmovision, en
su novela. En el plano representacional, el autor destaca las vicisitudes a las
que se enfrenta el pueblo ecuatoriano; naturalmente, la movilidad social
hacia la Costa en crecimiento significaba una nueva dindmica que obligaba
a romper las fronteras interregionales, por lo que decide centrarse en los
serranos y los inconvenientes en un nuevo entorno.

Luego de las penurias en el trabajo de campo, don Velasquez le
encarga a Salvador la tienda ubicada en la hacienda con una paga muy
atractiva: “Con verdadero tesén trabajaba Salvador, y demostré una rara
aptitud para el negocio en él encomendado” (Martinez 2010, 167). Este
talento, aparentemente nuevo, dista por completo de su intento de rea-
lizar la misma actividad en su tierra natal, de este modo se dilucida un
mapa ideolégico polarizado (Villanueva y Almagro 2022, 180), el discurso
analizado da a entender que Salvador se ubica dentro del polo liberal. El
cambio se evidencia con mds claridad si se considera la situacién del pro-
tagonista dentro del mismo ambito, pero en distinto bando: “Fui revolu-
cionario, mayordomo de hacienda, comerciante y nunca encontré en estas
profesiones ni lo mds indispensable” (Martinez 2010, 109). El mensaje
de éxito econdémico liberal es enunciado de forma tan propagandistica,
que deja dudas de la dimension literaria de la novela de Martinez frente al
espectro politico que lo envuelve.

También llama la atencién el adjetivo de raro que el escritor decide
poner a las habilidades de su protagonista; puede tratarse de un simple
agujero en el guion o la ausencia de justificacién se aprecia como la forma
de representar el desarrollo econémico y augurar un porvenir mas opti-
mista para el pafs. Las aspiraciones de Martinez respecto al progreso del
Ecuador quedan en eso, su prematura muerte en 1909 no le permite ser
testigo del fruto de las reformas alfaristas, puesto que, gracias a la influen-
cia aun presente de poderosos conservadores, los cambios tardaron anos
en concretarse (Clark 2005, 88).
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Recapitulando, el discurso liberal de Salvador se enuncia, paulatina-
mente, desde su llegada a la hacienda El Bejucal, las relaciones que cimen-
to6 alli y sus actividades laborales. En cada paso, Martinez impregna en su
protagonista la esencia de su perspectiva de la ideologia liberal, la misma
que se alimenta de su actividad intelectual y politica (Rocha 2017, 162).
Ahora bien, cuando se habla de ideologia, es improbable no toparse con
tedricos contemporaneos y sus ideas sobre la superacion de este concepto.
En el articulo sobre la entrevista entre Bourdieu y Eagleton (1991, 221),
se habla de que una ideologia no puede llamarse de esa manera porque las
ideas son internalizadas por el sujeto sin ningtn tipo de cuestionamiento.
Bourdieu prefiere hablar de la doxa para referirse al sistema de ideas asumi-
do por el individuo y otorgado bajo su propio contexto. La transpolacién
de este concepto a la novela estudiada arroja un intercalamiento entre la
consciencia de Salvador respecto a su ideologia: en los dos polos, tanto en
el conservador como en el liberal, no demuestra algan tipo de lucidez res-
pecto a actitudes y acciones que lo ubican en una posicién ideoldgico-po-
litica o en otra, las experiencias y discursos que lo atraviesan se encargan
de lograr esta transformacién en su manera de pensar; sin embargo, en
su etapa anarquista, al mencionar esta palabra, pone en tela de juicio la
inconsciencia sobre su sistema de ideas que aparentemente pregona en el
resto de la novela.

SOBRE SU MUERTE

Si bien la muerte del personaje no forma parte de su transiciéon
ideoldgica, hay elementos que inciden en esta, por lo que es menester tra-
tarla con el propdsito de no proliferar antinomias en el cuerpo del analisis
propuesto. A lo largo de la novela hay guifios o indicios que hablan acerca
de una probable muerte de Salvador, que al final si ocurre. Ya en la hacien-
da, se enferma en dos ocasiones, siendo la tltima la mas grave: “Salvador,
apenas convaleciente de la perniciosa, cayd, pues, con otra fiebre més te-
rrible; la tifus, que rara vez perdona al enfermo” (Martinez 2010, 157).
Y al final su muerte es producida por una polineuritis paltdica de caracter
agudo, lo que envuelve a Martinez en un vaivén de indecision respecto al
destino de su protagonista. Con esto en mente, la incégnita es: gpor qué
si Salvador representa la transicién hacia un nuevo pensamiento politico
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muere al final de la historia? El estudio de los mecanismos de expresion
discursivos del personaje muestra una metamorfosis ideologica; su adapta-
cién y prosperidad, dentro del mensaje politico, configuran dos muestras
de esta faceta liberal. No obstante, la nostalgia de Salvador respecto a su
madre y a su pasado, que, aunque breve, se encuentra presente, sefiala ves-
tigios de su pasado conservador. Por lo tanto, su muerte puede significar
la muerte de la sociedad tradicional y conservadora que no encuentra mds
cabida en un pais encaminado a una nueva forma de pensar. Este mensaje
puede considerarse radical, pero cobra mas sentido debido a la sintonia
con la vision de Martinez sobre el conservadurismo que se caracteriza por
los vituperios constantes que plasma en la primera parte de su novela.

AFINIDADES Y DISCREPANCIAS

Este trabajo representd un exhaustivo esfuerzo por describir la tran-
sicién ideologica del protagonista de A la Costa y establecer la conexion
que produce Luis A. Martinez con el contexto del pueblo ecuatoriano en
esa época. La clave de dicha empresa fue el discurso, cuyos mecanismos
de expresion consistieron en actitudes y acciones que marcaron el camino
que llevo a Salvador de ser conservador a ser liberal, segtin la perspectiva
del autor. Como se mencioné anteriormente, los trabajos que analizan
esta novela giran en torno a la migracién y ejes temdticos relacionados al
mismo fenémeno. Por tal motivo, antes que una comparacién minuciosa
del cambio evidenciado en el personaje principal, este apartado pretende
destacar algunas afinidades y discrepancias en relacion a otros estudios.

La investigadora que mas ha estudiado en las tltimas décadas esta
obra es Emmanuelle Sinardet (1998, 305), quien, en primera instancia,
propone, de A la Costa, una lectura reflexiva y del sentido de la vida por
las tematicas que aborda; asimismo sostiene que esta se caracteriza por una
escritura autobiogrifica, enriquecida de profundidad emocional. Hasta
cierto punto, apela a la ya conocida esencia romantica que hereda Mar-
tinez; sin embargo, el tipo de lectura propuesta margina el contexto en
que fue producida la obra. La teorfa que usé este trabajo sobre la relacion
historia-literatura y el propio contexto del Ecuador a finales del siglo XIX e
inicios del XX permitieron entender con mayor profundidad la obra como
un testimonio de la época, que aparte del mensaje politico dilucida junto al
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protagonista el panorama tan polarizado por la pugna entre conservadores
y liberales. Por otra parte, tampoco se puede considerar una narracién au-
tobiografica porque no existe una proyecciéon del autor en su protagonista
o en algln otro personaje. Es cierto que usa sus propias experiencias para
construir la trama y los escenarios, pero esta prictica no es nada particular
para un escritor, sin mencionar que, al caracter ficcional propio de una
obra literaria, se le agrega la intencionalidad del mensaje politico liberal.
Cabe resaltar también que estudiar a fondo la transiciéon del protagonista
arroj6 una mirada mas amplia al contexto nacional que al contexto de
Martinez, esto sin necesidad de recurrir al fenémeno migratorio, demos-
trando que es una parte elemental, mas no la totalidad de la obra.

El trabajo de Fernando Iturburu (2007, 597) explora la sexualidad
disidente del protagonista y su amigo Luciano, por esa razén, atribuye las
cualidades fisicas de Salvador a una feminidad escondida, mientras que de
Luciano destaca su robustez y masculinidad. Este trabajo, a través de la
categoria politica que envuelve casi en su totalidad a la obra, encontré que
la debilidad, palidez y cualquier otra caracteristica de la misma naturaleza,
Martinez la utiliza para resaltar en su protagonista la ideologia politica
equivocada. Esto se observa con mayor claridad al revisar el contraste con
un Salvador ya adaptado a las condiciones de la Costa, en donde adquiere
habilidad para el campo y un caracter impetuoso para lidiar con los pro-
blemas. Las cualidades de Luciano podrian tener mayor avenencia con su
ideologia politica liberal, pues la robustez es también mencionada en don
Veldsquez; ambos personajes se erigen como un ideal que ofrecen ayuda a
Salvador y, de forma representativa, al pueblo ecuatoriano. La semilla de
la duda que siembra Iturburu sobre la verdadera relacién entre Salvador
y Luciano no puede descartarse porque los prejuicios sociales de la época
no permitian hablar abiertamente de sexualidades disidentes. Aun asi, es
dificil apoyar el punto del investigador porque la biografia de Luis A. Mar-
tinez no ofrece algun indicio de interés por escribir sobre el tema. Ademas,
al ser esta su tnica novela, no existe el corpus necesario para un analisis
mds completo.

En su andlisis, Flores y Zalamea (2011, 45) sostienen que Marti-
nez crea un reflejo exitoso de su realidad, de ese modo, las experiencias
que atraviesa Salvador en la Costa son producto de precarias condiciones
laborales en el trabajo relativas a la siembra y cosecha de cacao. Ahora
bien, el enfoque de este trabajo que analiza detalladamente la transicién
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ideoldgica y la mira desde una perspectiva holistica, permite ver las duras y
crudas condiciones de trabajo de campo como parte del periodo de adap-
tacion del serrano a un ambiente nuevo para él. Martinez establece a El
Bejucal como un espacio de reparaciéon y renovacion para su protagonista;
ahi, aunque sufre algunas penurias, logra desarrollar vinculos afectivos, y
de la mano de una ideologia politica nueva para si mismo, prospera en el
ambito econémico. Otro punto cuestionable en el trabajo de Flores y Za-
lamea (56) es considerar que el liberalismo en la obra “llega y destruye la
integridad de una sociedad marcada por costumbres y tradiciones”. Dicha
afirmacién es bastante desacertada, puesto que Martinez plantea el libe-
ralismo como un camino de desarrollo y prosperidad para el protagonista
y para la sociedad ecuatoriana. Si bien es un disruptor en las bases de la
vieja sociedad de costumbres, este autor vende la revolucién y la actividad
econdmica cacaotera como necesaria para el progreso del pafs.

Respecto a Salvador, Flores y Zalamea (45) aseveran que se trata
de una representacién de la juventud clasemediera que busca Gnicamente
el bienestar familiar. Sin embargo, este trabajo encontré que el joven qui-
teflo representa a todo el pueblo ecuatoriano de la época por el contexto
en que es producida y por la misma transicién ideoldgica que estructura
la trama. La produccién y publicacién de la novela se da en los primeros
anos del gobierno liberal, que se caracterizaron por la reforma en las bases
ideologicas del pueblo; por tanto, el proponer este personaje y adecuar-
lo a un mensaje politico, construye una representaciéon o proyeccion del
pueblo sobre este. Ademds, hay otros puntos que apoyan esta idea: estd la
referencia encontrada a la memoria social que conjura Salvador al recordar
guerras pasadas, lo que hace eco a una identidad nacional; por otro lado,
se encuentra también la paulatinidad de la transicién del personaje que se
acopla a la misma naturaleza del cambio en el pueblo, pues las reformas
liberales no rindieron frutos duraderos hasta muchos anos después de que
el conflicto estallara.

Para finalizar, en uno de sus trabajos mds recientes, Sinardet (2021,
27) advierte la dificultad para clasificar una novela como A /a Costa; des-
taca varias corrientes literarias que dan vida a la obra a las que se anade la
importancia el rubro histérico-politico que se rescaté al analizar el cambio
en la ideologia del protagonista. Mas que un punto de discusion, se des-
taca la concomitancia en los esfuerzos por no perpetuar el encasillamiento
de la obra al fenémeno migratorio, puesto que, si bien este es el soporte
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de la trama, su estudio se vuelve limitado y tautoldgico. Asimismo, cabe
destacar la importancia que tuvo el contexto del autor para el enriqueci-
miento del estudio, ya que se pudo obtener muestras de su escritura que
reflejan experiencias propias. Hay dos puntos mas de concordancia entre
este andlisis y el de Sinardet (27): el primero es que la muerte de Salvador
compone la muerte de la vieja sociedad conservadora, ella lo denomina
determinismo biolégico por la falta de mecanismos de reproduccién, una
postura radical que este trabajo le atane a la escritura politica a favor de la
ideologia que defiende el autor; el segundo es el plano ideolégico polari-
zado que habita el protagonista que, como se vio en este estudio, se vuelve
rastreable a través de su discurso. Ademds, queda abierto el debate sobre
el concepto mds acertado en torno a la ideologfa cuya competencia es el
concepto bourdieuano de doxa.

Con relacién a la convivencia entre serranos y costenos que incide
en la transicion de Salvador, Sinardet lo atribuye a arquetipos costumbris-
tas propios de la naturaleza en la que habitan (27). Para este analisis no
se puede hablar de arquetipos per se debido a la presencia de personajes
costenos como Fajardo y don Velasquez que no pueden agruparse bajo
un mismo manto identitario. Este espacio de convergencia cultural forma
parte de la premisa antirregionalista de su autor, pues no hay solo muestras
de comportamiento erratico, también se forjan vinculos entre personajes
que habitan ambas regiones y mezclan la idiosincrasia de cada uno para
augurar las esperanzas en el idealismo de Martinez por un pais que mejore
de la mano de la politica liberal.

PARA CONCLUIR

El andlisis de la representacion de la transicion ideologica y politica
del pueblo ecuatoriano en el protagonista de A /a Costa, de Luis Alfredo
Martinez, ha permitido comprobar una visién sobre Salvador Ramirez que
involucra evolucién en el personaje, tanto desde la ideologia como desde
su mecanismo de expresion. De esta manera, el autor puso en su prota-
gonista su propio pensamiento liberal, las tensiones que tenia en relacion
con la Iglesia y el Estado y el cuestionamiento hacia el conservadurismo. A
lo largo de toda la novela se puede ver una transicién paulatina en la que
Salvador pasa de ser conservador a una etapa de anarquismo, para final-
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mente coronarse como liberal. Ahora bien, en cuanto a la representacién
del pueblo ecuatoriano en el personaje principal de la obra, esto se puede
ver en distintos momentos de la construccion narrativa configurada desde
los sucesos histéricos y que a su vez consolidan una memoria colectiva que
es social y politica.

Sobre esto tltimo, es posible entrever una visién liberal idealizada
de Martinez que no corresponde con los efectos reales que surgieron a
partir de las reformas alfaristas, puesto que estas se consolidaron afos mds
tarde de la apariciéon de esta novela. En este punto vale recalcar que la
visién del autor exponia al conservadurismo como el antagonista del pro-
greso nacional, lo que puede verse reflejado en el discurso conservadurista
que atraveso a su personaje en la primera parte de la novela.

En esta linea, se ha descrito el cambio ideolégico de Salvador Ra-
mirez por medio de su discurso; en otras palabras, mediante lo que dice
y hace el personaje, de modo que se ve confluir su pensamiento politico
en sus acciones. En principio se puede observar un discurso propio del
conservadurismo que se expresa desde la caracterizacion fisica de Salvador,
que resulta débil y enfermiza. Esto incluye una critica hacia la educacién
que proviene de una relacion entre Estado e Iglesia y hacia la actitud su-
misa frente a las érdenes que le dan sus padres y que involucran el control
total de su persona, incluso de las amistades que tiene, como lo seria su
amigo Luciano.

Siguiendo de cerca su transicion ideolédgica se puede ver que Sal-
vador llega a un punto de quiebre en su relacién con el conservadurismo,
por lo que pasa por un periodo breve de anarquia, antes de cruzar el um-
bral del pensamiento liberal. En esta etapa de anarquismo, el protagonista
adquiere una naturaleza rebelde donde despotrica de la ideologia que le
inculcaron desde la nifiez y de sus representantes y que emerge de las vi-
vencias de la guerra. En este punto, se ve abierta la discusién de esta nueva
perspectiva del personaje en la que se da el fenémeno de la doxa bour-
dieuana, de modo que internaliza el anarquismo que estd brotando de si.

La transiciéon se completa cuando Salvador se entrega al discurso
liberal de la época y que estd relacionado, a su vez, con su lugar en la ha-
cienda El Bejucal. El contexto historico del Ecuador a finales del siglo XIX
y principios del XX no solo rodea y construye la historia de A /a Costa,
también se ve encarnado, dentro del aspecto ideolégico-politico, en el
personaje. Asimismo, esta parte de la novela se ve totalmente eclipsada por
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el pensamiento de Martinez que se encamina a defender los cambios del
nuevo gobierno. <
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RESUMEN

Este articulo analiza cobmo las personas ciegas —en Ecuador, México y Chile— recon-
figuramos nuestra autonomia frente al imperio de la mirada a través de practicas de
existencia y reexistencia mediadas por la tecnologia. La metodologia de trabajo apuesta
por una autoetnografia dialogal, que prioriza el conocimiento situado y la resonancia
narrativa entre participantes que hacemos parte de un grupo focal via plataforma Zoom.
Los resultados sefalan la emergencia del cyborgcrip y del access-making como exper-
ticia situada en un ecosistema de innovacion asimétrica, la persistencia de exclusiones
de disefio que obligan a “traducir” interfaces visuales con costos de tiempo y energia no
reconocidos por patrones hegemonicos visuales. A la vez, resalta la puesta en escena de
redes comunitarias mediadas por tecnologia como soporte para una autonomia asistida.
Concluimos con la propuesta de una gobernanza basada en el principio de accesibilidad
universal que codisefie con usuarios, considere tiempos no normativos y que, en clave
decolonial, apueste por interdependencias que habiliten vidas en comin mas justas para
todos.

PaLABRAS cLAVE: no visualidad, accesibilidad universal, autoetnografia dialogal, epistemo-
logia situada, interdependencia, tecnociencia crip.

ABSTRACT

This article analyzes how blind people —in Ecuador, Mexico, and Chile— reconfigure our
autonomy in relation to the “empire of the gaze” through existence and re-existence prac-
tices mediated by technology. The methodology relies on a dialogical autoethnography,
which prioritizes situated knowledge and narrative resonance among participants who are
part of a focus group via the Zoom platform. The results highlight the emergence of the
cyborg crip and access-making as expertise situated within an ecosystem of asymmetric
innovation, as well as the persistence of design exclusions that force the “translation” of
visual interfaces at the cost of time and energy unrecognized by hegemonic visual norms.
At the same time, the study underscores the staging of technology-mediated community
networks as support for assisted autonomy. We conclude with a proposal for governance
based on the principle of universal accessibility that co-designs with users, accounts for
non-normative timeframes, and, from a decolonial perspective, fosters interdependencies
that enable more just communal lives for all.

Keyworbs: non-visuality, universal accessibility, dialogical autoethnography, situated epis-
temology, interdependence, crip technoscience.

CUANDO HABLAMOS DEL imperio de la mirada, se trata de criticar un
orden sensorial hegemoénico que define la visién como medida de la rea-
lidad. El ojo como prueba de verdad disena tecnologias pensadas en for-
mas estandarizadas de interaccién mediante gestos visuales como apuntar,
arrastrar y soltar, seleccionar, sombrear: todas formas de interaccion legiti-
madas por la visualidad hegemoénica. En didlogo con no videntes de Ecua-
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dor, México y Chile, este articulo examina como los lectores de pantalla,
apps de navegacion y reconocimiento de objetos median la percepcion y
reconfiguran el entorno. La autonomia que habilitan no es solo funcio-
nal, también es epistemoldgica porque permite construir mapas mentales
y narrativas espaciales que desafian la dependencia de descripciones ajenas
(Martinez Castillo et al. 2022). Desde un enfoque autoetnografico y dia-
l6gico, el objetivo es analizar las practicas de existencia y reexistencia que
emergen del uso cotidiano de estas tecnologias, entendidas como formas
de resistencia epistémica mas alld de su rendimiento instrumental. En lu-
gar de preguntarnos qué tan bien nos permiten estas tecnologias asimi-
larnos a un mundo visual, buscamos comprender como nuestras pricticas
de reapropiacién y hacking cotidiano constituyen una forma de producir
conocimiento, cultura y nuevos modos de habitar el espacio desde una
corporalidad distinta.

MATERIALIDAD POLITICA
DE LA TECNOLOGIA

Para analizar la relacién entre mi experiencia vivida de la ceguera
y los artefactos que median mi existencia, recurro a la posfenomenologia
del fil6sofo neerlandés Peter Verbeek (2005), quien entiende la tecnologia
como herramienta de mediacion con el mundo, que influye en la percep-
cidn, interpretacién y accién con la realidad. Esta teorfa me lleva a pensar
céHmo la tecnologia se convierte en mediadora activa para las personas que
vivimos la no visualidad. Asi, el lector de pantalla que utilizo para escribir
estas lineas no es un simple transmisor de informacién: es un mediador
hermenéutico que traduce el universo digital visual en informacién audi-
ble. Sin embargo, esta mediacion no es un acto de traduccioén sin friccion
alguna, sino una negociacién constante con interfaces que a menudo no
fueron diseiiadas para mi corporalidad. Mi experiencia cotidiana revela
exclusiones que hoy operan a través de estos modelos: desde captchas vi-
suales hasta interfaces enteras que no resultan navegables con lectores de
pantalla, pasando por informacién grafica dificil de entender. La literatura
sobre justicia algoritmica, como advierten Safiya Noble (2018) y Ruha
Benjamin (2019), demuestran que la tecnologia reproduce jerarquias al
tomar al usuario estindar para disenar sus productos y las formas de ser
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y estar en el universo digital: blanco, masculino y, anadirfa, sin diversidad
funcional, como la Gnica representacion vélida de un usuario de tecnolo-
gia. La mediacion, entonces, se revela como un campo de poder donde el
problema no es abstracto, sino que reside en quién define estas mediacio-
nes, con qué datos y bajo qué responsabilidades.

Esta comprensién politica de la mediaciéon se complementa con la
“teoria del actor-red” de Bruno Latour (2008), que bajo el principio de
simetria generalizada considera a los sujetos humanos y a los artefactos no
humanos como “actantes” o actores con capacidad para incidir en el fun-
cionamiento de una red. La autonomia o la exclusion emergen del ensam-
blaje hibrido que se teje entre mis habilidades, el software, el c6digo de una
pdgina web y las pricticas sociales. La fragilidad de esta red se manifiesta
de forma abrupta cuando, por ejemplo, la nueva version de una app rompe
sin aviso los atajos y flujos de trabajo que, con esfuerzo, una persona ciega
construye: desestabiliza la autonomia de un momento a otro.

Por ello, mis reexistencias y las de otros compaferos ciegos no son
actos de una voluntad individual. Implican una negociacién constante
para mantener la estabilidad de esa red. Esto conlleva una doble exigencia:
primero, la demanda de equivalencias funcionales que se adapten a las
diferentes corporalidades y no terminen por convertirse en experiencias
incompletas para quienes usamos tecnologias de asistencia. Un claro ejem-
plo de este doble estandar lo encontramos en las descripciones automaticas
de imagenes en redes sociales, que en mds de una ocasién no resultan
atiles para el usuario ciego. En segunda instancia, se hace indispensable
formular una gobernanza basada en principios de accesibilidad universal
que reconozca y proteja los flujos de trabajo que hemos creado las perso-
nas con cuerpos no normativos, legitimando nuestras formas de ser y estar
también en el espacio digital.

Los estudios criticos de la discapacidad han ampliado el modelo
social al explorar cémo el diseno fisico y digital produce o limita la auto-
nomia. La inaccesibilidad, como plantea Titchkosky (2011), no es solo
un obsticulo material, sino una pedagogia simbdlica que sittia a ciertos
cuerpos en la periferia. Desde Hendren (2020), el “desajuste” muestra
que las dificultades residen en entornos fisicos y digitales concebidos con
presunciones homogéneas, en donde la reexistencia como reapropiacion
expone la falsa neutralidad del diseiio, que genera conocimiento critico.
En ese marco surge la Crip Technoscience (Hamraie y Fritsch 2019), que
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valora el conocimiento situado y el access-making, y legitima pricticas de
hacking como experticia y activismo. De este hacer emerge el cyborgerip
(Kafer 2013): una identidad politica forjada en la fusiéon necesaria de las
capacidades humanas con tecnologias.

La teorfa ¢7ip también cuestiona la crononormatividad productivis-
ta que impone ritmos de inmediatez para todos (Kafer 2013), invisibili-
zando las temporalidades diversas (Samuels y Freeman 2021). Acceder a la
informacién con un lector de pantalla implica una temporalidad secuencial
y hermenéutica; firmar un PDF inaccesible fractura el flujo laboral, por
poner dos ejemplos. Este trabajo busca visibilizar esa labor temporal y el
gasto energético para alcanzar equivalencias funcionales e impulsar una
justicia temporal: redefinir ajustes razonables y métricas de desempeiio y
disenar espacios que se adapten a la pluralidad de nuestros cuerpos.

TEJIDO SOCIAL Y VIDA MANCOMUNADA

Mi posicionamiento epistemolégico y ético se fundamenta en una
critica radical al mito liberal de una independencia total. Este ideal de un
sujeto auténomo, autosuficiente y sin ataduras no es solo una ficcién, sino
el pilar de un orden social y productivo que patologiza la vulnerabilidad y
enmarca la discapacidad como un estado de dependencia deficitaria. Fren-
te a ello, y en didlogo con la filésofa Marina Garcés (2017), reivindico la
interdependencia no como una forma de tutela, sino como el reconoci-
miento de una vulnerabilidad ontolégica compartida que deberfa orga-
nizar nuestras responsabilidades y derechos. La experiencia de la discapa-
cidad, en este sentido, no revela una carencia, sino que hace visible una
verdad universal: nadie existe sin soportes. La diferencia crucial, y el nudo
del problema, reside en quién controla esos soportes, como se distribuyen
y qué cuerpos son condicionados a una precariedad forzada.

Desde esta comprension de la interdependencia, concibo el tejido
social como la “continuacién de los cuerpos en un mundo comun” (Gar-
cés 2017): nuestra corporalidad no termina en la piel, sino que se extiende
a través de las relaciones y los artefactos que nos sostienen; alli donde no
llega mi mano, llega la de otro; lo que yo no percibo con la vista, otro lo
advierte y me lo cuenta. A su vez, este horizonte me permite reformular la
autonomia, alejindome del ideal solitario, para proponer una autonomia
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asistida. No se trata de una contradiccion, sino de la verdadera autonomia
en la practica, como la facultad de agenciar, elegir y tejer una red de apoyos
humanos y no humanos.

Finalmente, en clave decolonial y siguiendo a Arturo Escobar
(2020), entiendo esta lucha como un proyecto de reexistencia. No se trata
simplemente de buscar la inclusién en un mundo dado, un mundo disefia-
do por y para el imperio de la mirada, sino procurar la construcciéon de un
proyecto mds radical: el de usar nuestras sensibilidades, nuestras tecnolo-
glas y nuestras redes de apoyo para abrir otras posibilidades en los mapas
donde la visualidad manda, construyendo asi, desde los margenes, mundos
mas interdependientes y, por tanto, mds justos.

La relacién entre tecnologia y discapacidad es algo que debe inten-
tar comprenderse antes que medirse, por lo que este trabajo se enmarca en
un enfoque cualitativo. El método elegido es una autoetnografia dialogal,
que elegi no como una preferencia instrumental, sino mas bien como una
postura epistemologica y ética. Como investigador ciego, mi propia expe-
riencia vivida de la no visualidad y mi interaccién constante con la tecno-
logia constituyen el germen de este estudio; en tanto que lo dialogal del
método se alcanz6é mediante la técnica de grupo focal. Esta herramienta
facilita la emergencia de narrativas colectivas, permite que las experiencias
de un participante resuenen y se refracten en las de otros (Flick 2013),
genera un espacio de confianza para la reflexién conjunta sobre temas sen-
sibles como la autonomia, la dependencia tecnoldgica y la confrontacion
con el visualcentrismo.

El 4 de mayo de 2025 realizamos el encuentro con una duracién de
tres horas, via platatforma Zoom, para facilitar la participacién de compa-
fieros que viven en diferentes ciudades del Ecuador, asi como de personas
ciegas residentes en Chile y México. El guion de preguntas se disené de
manera semiestructurada para permitir una exploraciéon profunda de Ia re-
lacién personal y profesional que tenemos con la tecnologia, las estrategias
sensoriales que desarrollamos y sobre todo nuestras percepciones de la
materializacién del imperio de la mirada en sus respectivos contextos.

El grupo focal se conformé con compaiieros y companeras con las
que comparto distintos tramos de mi propia vida como persona ciega. Esta
cercania construida a lo largo de los anos sirvié para fomentar un didlogo
intimo y honesto en torno a las alegrias y frustraciones que nos ha dado la
tecnologia y su papel en la construccién de nuestra autonomia. Participa-
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ron: Stephany Molina, docente de inglés; Ronald Jaramillo, abogado ma-
chaleno que trabaja telematicamente desde Republica Dominicana; Luis
Cueva, pionero de las tiflobibliotecas en Ecuador; Andrea Jiménez, inves-
tigadora independiente enfocada en el uso critico de la IA en la academia;
Jorge Ollarzo, periodista chileno y usuario asiduo de herramientas de in-
teligencia artificial; el mexicano Alejandro Castro, docente universitario y
experto en el software matemdatico EDICO; e Isabel Betancourth, quien
trabaja en la adaptacién de textos académicos en la Universidad Andina
Simon Bolivar, Sede Ecuador.

Las experiencias con la tecnologia que compartimos no emergen
en el vacio, sino que provienen de una larga historia de exclusién sensorial
desde antes de la era digital. En esta genealogia de la exclusién, es inevi-
table mencionar la vida del francés Louis Braille (1809-1852), inventor
del sistema Braille, un tipo de escritura tictil que procura otras formas
de acceder a la informacién sin la prevalencia de lo visual. Esto desde una
lectura epistémica significa un movimiento decolonial en toda regla, pues
deconstruye la concepcién de la mirada como tnico canal de aprendiza-
je y alfabetizacién, creando un cédigo adecuado a la corporalidad de las
personas ciegas, una forma de reexistencia que hasta la actualidad resulta
funcional para nuestro colectivo.

La pedagogia de la exclusion, tal como lo plantea Titchkosky
(2011), implica que las personas con discapacidad histéricamente hemos
accedido desde un lugar periférico a la producciéon de conocimiento y
cultura. En ese sentido, Isabel rememora cémo durante las clases de com-
putacion en el laboratorio de su escuela, la docente desconocia metodo-
logias no visuales para su ensenanza y la dejaba “sin hacer nada”. En la
primera década del presente siglo todavia los entornos educativos refuer-
zan barreras simbolicas y materiales, que se interiorizan en personas con
discapacidad y reducen su capacidad de agencia social. Sin embargo, entre
2018-2019 inicia el trabajo en la formulacién de guias oficiales del Minis-
terio de Educacién ecuatoriano: una pedagogia basada en los principios de
diserio universal de aprendizaje (DUA), que otorga mayor protagonismo
a la tecnologia como herramienta de asistencia pedagdgica y una cierta le-
gitimidad a la diversidad estudiantil que ha poblado las aulas ecuatorianas
desde siempre.

En sus anos escolares, a finales de la década de los 90, Isabel de-
pendia de su madre para leer libros y apuntes de clase. Su padre le trazaba
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lineas fosforescentes en los cuadernos para que Isabel, con su baja vision,
se orientara en los ¢jercicios de caligrafia. A diferencia de Isabel, mis apun-
tes fueron en braille, generalmente en hojas de revistas impresas o en guias
telefénicas al mas puro estilo de los estudiantes ciegos cubanos en la época
de la Revolucién. Aprendi el braille en la década de los 90 en el Instituto
Mariana de Jests en Quito, pero esa forma de escritura no era entendible
para mis companeros ni para mis profesores cuando cursaba el bachillerato
en Guaranda. El colegio donde estudié fue una institucién regular, ni la ley
ni la academia hablaban en aquel entonces de adaptaciones curriculares.
El braille fue la Ginica forma para tomar apuntes. La herramienta mds tec-
nolégica con la que contaba fue una calculadora parlante de operaciones
bésicas, que utilizaba solamente en casa para no incomodar con su ruido,
pues no habia forma de adaptar audifonos; una maquina de escribir que se
convirtié en el primer mediador para hacerme entender con los videntes.
La mdquina solo me permitia producir contenido visual, no leerlo ni estu-
diarlo. Estos acontecimientos evidencian una interdependencia impuesta,
cuando la sociedad todavia no pensaba en infraestructuras accesibles.

Jorge, al iniciar la carrera de periodismo en 1994, enfrenté barreras
cognitivas de sus profesores universitarios, quienes dudaban de su capaci-
dad para ejercer la profesién sin visién. Esto lo obligd a “ingeniarse formas
de aprendizaje en el ambito académico” mediante el autoaprendizaje. Es-
tas experiencias configuran los inicios de nuestro contacto con la tecno-
logia, tensionando la herencia de un imperio de la mirada que codifica el
conocimiento y el acceso a la cultura desde la prerrogativa visual, invisibi-
lizando la riqueza de otras corporalidades.

La llegada de los lectores de pantalla a América Latina, que par-
ticularmente considero como la segunda revolucién después del braille,
configurd una transformacion radical en nuestra capacidad de agencia. Sin
embargo, su distribucién y acceso desigual revelan la persistencia de la co-
lonialidad del poder y el saber, porque las soluciones tecnolégicas se ges-
tan en centros hegemonicos y tardan ainos en permear a los denominados
paises de la periferia. El relato del mayor Luis Cueva ilustra este patrén:
su primer contacto con JAWS 3.5, en inglés, fue un “auténtico salvavi-
das”, pero su autonomia surgio al viajar a Estados Unidos y encontrar la
version 3.7 con sintetizador de voz en espanol. Esta experiencia expone la
brecha de acceso y el flujo asimétrico de la innovacién en paises de Amé-
rica Latina. Mi familiarizacién con la tecnologia fue en 2004, época de
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formacién universitaria, donde se produjo el milagro de encontrarme con
una computadora que hable. Esto ocurrié en el contexto de la iniciativa de
Luis Cueva, quien impulsé la primera tiflobiblioteca en el Ecuador, perte-
neciente a la Escuela Superior Politécnica del Ejército (ESPE), ubicada en
el Valle de los Chillos en Quito (La Hora 2002): un espacio con obras lite-
rarias en audio, en casetes de cuatro pistas y computadoras equipadas con
las primeras versiones de lectores de pantalla. El mayor Cueva comprendid
ridpidamente que el acceso a la tecnologia pasa por una red de soportes que
incluyen capacitaciéon, herramientas tecnoldgicas y material adaptado, por
lo que en la propia biblioteca se dictaron formaciones sobre lectores de
pantalla para personas ciegas provenientes de distintos rincones del pais.
Se entregaron manuales en braille y se doné computadoras con el lector
de pantalla conectado con otras bibliotecas del Ecuador.

De hecho, Isabel afirma que su primer encuentro con el lector de
pantalla también fue gracias a las jornadas de formacién del mayor Cue-
va, a propoésito de un manual con comandos de JAWS que, debido a su
extension, “parecia una biblia [...] tenfamos miedo de tocar el compu-
tador porque pensibamos que se podia romper algo”, anade entre risas.
Paradéjicamente, una de las labores que desempena en la actualidad es
ensefnar precisamente a otras personas el uso de herramientas tecnoldgicas
con las cuales puedan acceder a informacién académica. Este temor inicial
de Isabel, causado por la desproporcionada complejidad del manual para
JAWS, son pruebas fehacientes de la naturaleza no neutral de la tecnologia
(Verbeek 2005). La mediacién tecnolégica de la que nos habla Verbeek, en
el caso de las personas ciegas, es hermenéutica porque a menudo emplea-
mos herramientas tecnoldgicas para traducir el universo visual a codigos
adaptados a nuestra corporalidad. Estas formas de adaptacién no estan
libres de fricciones: exigen una familiarizacién constante con interfaces
que, a menudo, fueron disefiadas para usuarios estandar, sin considerar la
diversidad de cuerpos e historias que habitan el mundo.

La posterior irrupcion de NVDA (Non Visual Desktop Access), un
lector de pantalla de c6digo abierto —a criterio de Ronal y Stephany, per-
tenecientes a una generaciéon mas joven—, representa una democratizacion
parcial y ofrece una alternativa a las costosas licencias de JAWS. Tal y como
mencionan en el grupo focal, gracias al internet el acceso a informacién,
paulatinamente, se democratiza y lentamente se cumple con parimetros
de disenio universal. Un ejemplo de lo afirmado es que, actualmente, todos
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los Smartphone cuentan con un lector de pantalla integrado. Esta demo-
cratizacion del software, no necesariamente del hardware, impulsa la crea-
cién de comunidades de personas ciegas conectadas alrededor del mundo
a las cuales acuden generalmente los jovenes para familiarizarse con una
nueva herramienta tecnolégica. Ronald menciona que a NVDA llegé tras
el consejo de un amigo cercano, y Stephany, quien se autodenomina una
“entusiasta de la tecnologia”, se encuentra muy activa en estos grupos
que a menudo se organizan por WhatsApp o correo electronico. De este
modo, se evidencia que la adopcién de tecnologias dentro del colectivo de
personas ciegas, incluidas aquellas que no son pagadas, sigue enmarcada
en una experiencia principalmente de autoaprendizaje e ingenio frente a la
falta de apoyos institucionales.

Estas formas de tejer redes de accesibilidad me hace pensar en la
identidad del eyborgerip propuesto por Kafer (2013). Esta surge a partir
de una reapropiacion del planteamiento de Dona Hareway, que emerge de
una fusién necesaria de las personas con discapacidad con la tecnologia.
Esta fusion sucede en medio de una lucha constante por el poder, en la
que el acceso, el disenio y la formacién estin condicionados por fuerzas
geopoliticas y econémicas que perpetian las jerarquias sensoriales y ma-
teriales. La identidad cyborgerip se sostiene en redes de aprendizaje entre
pares, en bricolajes domésticos que reducen costos y en usos profesionales
que demuestran la adquisiciéon de competencias mientras desnudan la asi-
metria del disefio y la politica.

EL COSTO OCULTO DE LA EQUIVALENCIA
FUNCIONAL

El imperio de la mirada no solo disena espacios, sino que impone
una crononormatividad (Kafer 2013) que marginaliza nuestros cuerpos.
La temporalidad hegemonica, lineal y acelerada asume la inmediatez del
procesamiento visual, invisibilizando la labor temporal y el gasto energé-
tico (Samuels y Freeman 2021) que una persona ciega invierte para alcan-
zar equivalencias funcionales. En esa linea, Andrea cuenta sobre su inicial
resistencia a la ofimatica en su etapa de colegio. Ella, al igual que varios
de mis companeros convocados aquel domingo, ingenié distintas formas
alternativas de aprender constantemente: “Siempre decia con orgullo que
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yo era la maestra de mis profesores, pues no era raro que se acercaran y
me preguntaran como debian trabajar conmigo. Hoy pienso en una nina
de quince anos dirigiendo su propio pénsum educativo y creo que fue
una irresponsabilidad tremenda del sistema”, reflexiona Andrea. “Por eso
cuando tuve que aprender ofimitica me negué. Era algo a lo que nunca
antes me habia enfrentado y me parecia demasiado dificil para una persona
ciega”, anade.

Hemos tenido que vivir la carga cognitiva y emocional que implica
asumir la obligatoriedad de comprender y adaptarse a un mundo que pocas
veces se adapta a nosotros, como afirma Ronald. La profesora de Andrea,
para lograr involucrarla, evidencié una estrategia pedagdgica de esfuerzo
extra de voluntad individual: “Con mi profe nos pasibamos tardes enteras,
fuera del horario de clase, pasando a braille todos los comandos de Office
que luego me tenfa que memorizar”.

Esta inversion temporal se hace palpable en las practicas de ac-
cess-making o un hacer accesible algo que inicialmente no lo es. Un con-
cepto sistematizado por Hamraie y Fritsch en 2019, pero que los ciegos
hemos practicado desde siempre, pues Latinoamérica —conocida por no
ser un polo importante de innovaciéon tecnolégica— también tiene unas
brechas de acceso muy marcadas que nos obligan a tirar del ingenio. Nues-
tras practicas de backing y reapropiaciéon, reconocidas por la technosciencin
crip (Hamraie y Fritsch 2019) como formas de activismo, deben ser ana-
lizadas también desde una perspectiva de economia politica. El access-ma-
king no siempre es un pasatiempo en el que nos recreamos. Es un trabajo
no remunerado que realizamos para compensar las fallas de un sistema de
produccion capitalista que nos ignora.

Otro ejemplo de access-making lo comenta Stephany: “Como no
puedo ver si la papa ya esta lista, cocino por tiempo: para un locro pongo
las papas diez minutos vy, al final, las hojas verdes tres minutos. Le digo:
“Alexa, configura un temporizador de diez minutos y listo”. En esta mis-
ma linea, las marquitas con papel contact que puso en la freidora de aire
son una ingeniosa forma de adaptacion, en este tiempo que la tendencia es
colocar pantallas tactiles en todo tipo de electrodomésticos.

Por otro lado, Isabel en su rol de referencista educativa tiene como
labor adaptar textos académicos, haciendo efectivo entre los estudiantes el
derecho a la justicia temporal. Para su trabajo se apoya en una bateria de
herramientas tecnoldgicas como chatbots de inteligencia artificial y OCR
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para describir cuadros y graficos, ademds de organizar notas al pie de pa-
gina en PDF inaccesibles. Se trata de una labor de navegacién e interpre-
taciéon que para un vidente es instantdnea, pero para una persona ciega
significa verdaderas barreras de acceso.

Esta tarea de construir puentes sensoriales donde el imperio de la
mirada ha erigido barreras es un trabajo experto que exige una inversion
de tiempo y energia cognitiva, raramente reconocida como tal. En Ecua-
dor, son pocas las universidades que cuentan con personal adecuado para
atender las necesidades de acceso a la informacion para estudiantes con
alguna discapacidad, pues la digitalizacion de los textos no es util tnica-
mente para personas ciegas, sino que mejora el acceso para personas con
discapacidades motrices, y en general en procesos de educacién a distan-
cia o en linea, lo cual demuestra que la accesibilidad beneficia a todos. A
nivel personal, he optado desde mis afios de universidad por delegar la
formalidad visual de mis trabajos académicos a una editora, una estrategia
consciente para ahorrar tiempo y sentirme mas feliz. Un ejercicio de jus-
ticia temporal que me ha permitido concentrar mi energia en el fondo o
contenido de mis investigaciones.

Nuestras temporalidades c7ip, ya sea acelerando un lector de pan-
talla o ralentizando un proceso, no son desviaciones, sino reivindicaciones
de otros ritmos vitales que el imperio de la mirada se niega a reconocer.
También es una exigencia ética hacia instituciones y diselos que consi-
deran que la temporalidad se vive de la misma manera. Para nosotros el
tiempo posee una representaciéon distinta que obedece no solamente a la
existencia o falta de accesibilidad, pues tal y como hemos visto a lo largo
de este trabajo (inclusive con la mediacién de herramientas tecnolédgicas)
nuestras temporalidades pueden ser distintas, y esas formas de ralentiza-
ciéon del tiempo tensionan constantemente con el régimen visual. En ese
sentido, las temporalidades c7ip, segin Alison Kafer, no piden indulgencia
sino marcos académicos, laborales o técnicos capaces de reconocer estas
temporalidades al considerar pausas o aceleraciones sin etiquetarlas como
un déficit. Al afirmar estos ritmos, lo que se disputa no es solo cémo se
hace algo, sino también qué se considera valioso. En este caso, el tiempo y
esfuerzo extra que muchas veces se requiere para alcanzar una equivalencia
funcional.

En otro orden de cosas, la dindmica quizd mas sutil, pero no por
ello menos perniciosa del imperio de la mirada, se manifiesta en la parado-
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ja del supercrip (Kater 2013). En palabras de Jorge, a menudo lo que se
percibe como “admiracién social” termina por distanciarnos de las demas
personas. Al preguntarle por la percepcion de las personas sin discapacidad
frente a su dominio de la tecnologia, Jorge menciona que es coman que
lo vean “casi como un superdotado, casi un extraterrestre”. Stephany re-
conoce el asombro con el que la miran al usar su teléfono, y confiesa que
se siente incomoda con este exceso de atencidon. Lejos de ser halagos, se
trata de mecanismos de defensa del capacitismo. La sociedad normovisual,
incapaz de integrar nuestra competencia sin cuestionar su propia hege-
monia, nos relega a una categoria excepcional, un “milagro inspirador”
que, como senala Stella Young, degenera en el inspiration porn, o porno
inspiracional, para referirse a las practicas o actitudes que nos reducen a
objetos edificantes cuya funcién es provocar gratitud o admiracién ajena.

Nuestra competencia con la tecnologia tinicamente resulta extraor-
dinaria porque se mide contra la vara de una supuesta incapacidad inhe-
rente. En este mismo sentido, Skliar (2012) habla de la diferencia de-
gradada, que nos despoja de nuestra humanidad ordinaria, que convierte
nuestro esfuerzo en un especticulo y oculta el trabajo que implica nuestra
reexistencia. Mi ambivalencia con respecto a la tecnologia es, en parte,
una respuesta a esta presion: me frustra la constante adaptaciéon que se
me exige, porque es un recordatorio de un desajuste que no es solamente
mi responsabilidad, sino que también estd en un entorno sobre el cual no
tengo completo control. Muchas veces la tnica respuesta que recibo es
una palmadita en la espalda por mi esfuerzo, sin una reflexiéon profunda
respecto a las barreras que me han obligado a adaptarme. En este punto,
es importante recordar que la lucha por un mundo accesible excede lo
técnico, es una disputa politica y econémica. Jorge senala que “una linea
braille... estd mas o menos por unos 3000 doélares”, inaccesible en Amé-
rica Latina, donde es frecuente que pensiones y empleos sean precarios.
Lo que yo mismo he podido constatar, pues aun con un doble ingreso mi
familia no ha podido adquirirla. En Ecuador el panorama no es distinto:
un levantamiento de informacién socioeconémica, hecho en 2023, reveld
que el 32 % de personas ciegas en el pafs vive con cincuenta doélares al mes,
lo que hace casi imposible costear tecnologias que mejorarfan sustancial-
mente las oportunidades educativas y laborales. Ronal denuncia la “ley
muerta” con tratados internacionales que los Estados no cumplen y que,
muchas veces, las propias autoridades desconocen.
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Alejandro complementa esta visién, seilalando nuestra correspon-
sabilidad como usuarios para impulsar la accesibilidad digital y apoyar a
quienes la desarrollan, al tiempo que advierte sobre la necesidad de no
“volvernos esclavos de la tecnologia” y mantener un plan B con herra-
mientas anal6gicas como el braille o el dbaco. Nos recuerda que la tecno-
logia es una de las muchas herramientas que tenemos para existir y reexis-
tir. En el mismo sentido que Ronald, llama a tomar por el mango nuestro
futuro, sin desconocer que existen barreras estructurales que nos impiden
una plena inclusion, a la vez que pone en valor las habilidades adquiridas
gracias a la vivencia de la discapacidad, un conocimiento que dificilmente
alguien de fuera podria proporcionarnos.

LA AUTONOMIA ASISTIDA
Y EL TEJIDO SOCIAL

La critica al mito liberal de una independencia total es un eje central
de la fundamentacién tedrica de este trabajo, y nuestras vidas lo demues-
tran con creces. Particularmente propongo, en cambio, una autonomia
asistida, donde la interdependencia se concibe como una vulnerabilidad
inherente a la existencia humana (Garcés 2017). No como una deficiencia
de unos pocos, pues pensar de esta manera genera relaciones desiguales de
poder. La tecnologia, en este contexto, se convierte en una nueva plata-
forma de interdependencia, mediante la cual se entreteje una vida manco-
munada que trasciende los limites del cuerpo individual.

La paternidad y maternidad que compartimos con Isabel es un cri-
sol de esta autonomia asistida. Alexa narra cuentos a nuestra hija Sayuri,
supliendo la escasez de libros en braille, al tiempo que estimula su per-
cepcion auditiva. Cash Reader, una aplicacién para detectar el valor de los
billetes, nos asiste en la gestion monetaria; Bee my Eyes, una aplicacién de
vision artificial que emplea la cdmara del teléfono para describir mediante
un chat el contenido de una fotografia, nos ayuda a combinar la ropa de
nuestros hijos, una forma social que nos evita ser juzgados como padres
descuidados por llevar a nuestros ninos vestidos de cualquier manera. Lo
que resulta paraddjico, pues mientras para otras familias la tecnologia es
vista como un agente de distanciamiento, claramente por un mal uso, a
nosotros nos permite efectivizar el cuidado de nuestros hijos de formas
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que la sociedad, anclada en su imaginario normovisual, a menudo asume
como imposibles para una persona ciega.

La interdependencia se extiende al ambito profesional. Ronal, en
sus audiencias telematicas, se apoya en sus companeros, en Zoom y el
SATJE, para que “su discapacidad se vuelva irrelevante para el juez”. Las
herramientas permiten que su argumento como abogado litigante, y no su
corporalidad, sea lo que se tome en cuenta para una decisién juridica. Jor-
ge, al leer el noticiero en la radio, usa JAWS o NVDA de manera tan fluida
e integrada que comenta: “Muchos colegas videntes con quienes he traba-
jado virtualmente no tienen idea de que yo soy ciego”. Esta percepcion,
seglin nos comenta, le posibilita competir con los otros de igual a igual sin
tener que lidiar con prejuicios de una incapacidad ni con las miradas de
falsa admiracién que ya habfamos mencionado antes. Estas son instancias
donde la mediacién tecnoldgica no borra la diferencia, sino que la canaliza
hacia una equivalencia funcional y hace visible nuestra competencia.

Si bien en esta interdependencia he enfatizado la productividad,
soy consciente de que por sobre todo, la apuesta que hago pasa por el
fortalecimiento del tejido social en compaiia de la tecnologia. Por eso,
no puedo dejar de mencionar una de las iniciativas mds recientes del ma-
yor Luis Cueva, el grupo de WhatsApp “aviacién sin barreras”, creado en
2020 en pleno auge de los confinamientos por COVID-19. En palabras
del propio Luis, se trata de “un espacio de apoyo emocional y circulacion
de ocio accesible”, que revela como la tecnologia también sirve para for-
talecer el tejido comunitario, elimina el aislamiento impuesto por logicas
de exclusién y construye alianzas de cuerpos singulares que comparten
decisiones y recursos: “Tenemos personas en el grupo que tienen, mas alla
de un problema visual, algin tipo de dificultad cognitiva. En el grupo se
adaptan cosas que da gusto ver. Gente que inclusive piensa en quitarse la
vida y luego dicen: ‘Yo por qué no voy a salir si lo Ginico que me ha pasado
es que me he quedado ciego’”, anade el mayor Cueva con orgullo.

Vista la relacion muchas veces dicotémica que mantenemos las per-
sonas con discapacidad visual con la tecnologia, considero necesario poner
en valor la accesibilidad universal, como principio y no como mero tramite
o normativa que se cumple minimamente. Eso implica analizar los ritmos,
emociones y riesgos que vivimos las personas ciegas al interactuar con dis-
tintas herramientas tecnoldgicas. La accesibilidad universal muchas veces
también supone codisenar con quienes usardn la tecnologia, pues hacerlo
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bien requiere escucha, pruebas y ajustes constantes. Con este trabajo, mis
interlocutores y yo buscamos decolonizar la sensorialidad, reconociendo
que no todas las formas de percibir son iguales ni deben adaptarse a una
mirada hegemoénica. Queremos visibilizar que la tecnologia es politica vy,
desde los margenes, tejer interdependencias que sostengan una vida en
comun mis justa, donde diversas maneras de ser y estar puedan coexistir
en armonfa.
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