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LA FUNDACION DE LA PALABRA:
ENSAYO SOBRE LA MODERNIDAD
DE LA CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA

Guillermo Mariaca

\

La crisis de la modernidad latinoamericana, que nos ha llevado a considerar
nuestra propia heterogeneidad como componente indisociable de nuestra
historia, puede ser referencia basica en el momento de explicar la formacién de
los criterios de politica cultural y de canonizacién de la literatura latinoameri-
cana. Nuestra heterogeneidad podria ser entendida en términos de actividad
productiva ligada a fuerzas sociales y sujeta al mismo juego de intereses y
autoengafios de cualquier otro esfuerzo por tener y/o ganar poder. No se trata,
entonces, de solo leer contra el texto discursivo de la critica literaria latinoame-
ricana en su esfuerzo por constituir la identidad de un particular proyecto de
poder: “nuestra América”. No se trata solo de denunciar sus omisiones, sus
exclusiones, sus preferencias, o sus paradéjicos modos de narrar con una
escritura moderna la oralidad persistente o tantos Otros recursos apenas
alfabetos del testimonio y de la novela y de la poesia. Se trata sobre todo de leer
a través del texto, para que no hayamos simplemente desplazado la reverencia
por el autor a la reverencia por el texto, la reverencia por la literatura a la
reverencia por la critica.

La perspectiva histérica nos permite releer el particular pasado discursivo
de la critica literaria latinoamericana como un compromiso con el presente, es
decir, como la operacion efectiva de sus discursos dentro de la contemporanei-
dad. Pero desde el punto de vista de la critica a la modernidad, el trabajo de estos
fundadores no habria que situarlo exclusivamente en relacién al objeto que
definen y a las fronteras del campo de estudio que delimitan; si su obra reclama
este derecho seria mas productivo darle a su discurso el privilegio de asumirlo
como punto de referencia, no como monopolio de la palabra. (Cudles son,
entonces, estos puntos de referencia, estas piedras fundamentales, que el
discurso critico actual tiene que asumir como su propia historia y como raiz de
su posibilidad? ¢Qué han establecido nuestros fundadores, mis alld de sus obras
completas, mas alld de las fronteras de ese territorio discursivo que colonizaron
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con el poder de su palabra? _

El aporte obvio de Pedro Henriquez Urefia es haber constituido una vision
globalizadorade la historia literaria y cultural de América Latina como totalidad.
Tanto Las corrientes literarias de la América bispdnica como su Historia de la
cultura en la América hispanica son esfuerzos definitivos por “escribir” nuestra
especifica autodeterminacién cultural y desterrar una visién colonial que
impedia vernos a nosotros mismos. Este “americanismo literario” est4 caracte-
rizado por una tradicional definicién humanista del arte complementada con lo
que &l llama “nuestro perfil espiritual”; en otras palabras, la literatura latinoame-
ricana es un conjunto de textos cuya unidad se sustenta en una historia cultural
comin y cuya autonomia se inicia con la poesia modernista.!

El haber disefiado el objeto de estudio era, sin embargo, insuficiente. Si se
hubiera limitado a esta tarea, el proyecto de Henriquez Urefia hubiera concluido
en otra historiografia. El postula, como existencia complementaria al objeto, la
nocién de un sujeto como agente de esa tesis cultural. Este sujeto, el intelectual,
ejecuta el programa del “americanismo literario” como parte de un proyecto
general de politica cultural que asume como instrumento de operaciéon al
alfabeto: signo de nuestra modermidad. Si el intelectual latinoamericano esta
ejecutando un proyecto de autonomia cultural, la prueba de su madurez seri
su institucionalizacién en la academia universitaria, en las editoriales y en la
educacién publica.

Aunque tanto la delimitacién de un nuevo objeto de estudio como el disefio
del sujeto que lo produce constituyen el nacleo del aporte a la historia literaria
latinoamericana de parte de Henriquez Urefia, su modernidad cultural no solo
radica en esto. Mis all4, hay que entender su “americanismo literario” como la
conjuncién de operaciones para la independencia cultural de América respecto
a Europa, al mismo tiempo que como guia para la autonomia del intelectual
respecto al Estado nacional. Este “mapa cognitivo”, entonces, no se limita a los
objetivos deseables de la literatura, sino al disefio de una politica cultural que
se apoya en la necesidad de la unidad cultural latinoamericana. Si somos
diferentes porque somos “fusién de elementos europeos y elementos indigenas
que dura hasta nuestros dias”,? esta diferencia se convierte en especificidad
moderna con su tratamiento de la articulacién entre ambos “elementos”: la
cultura americana puede reconciliar la universalidad con su propia tradicion. Y

1. Laautonomia literaria comienza con el modernismo porque Henriquez Urefia plantea que el
barroco americano tiene como efecto mis importante el mestizaje cultural —todavia depen-
diente— y el romanticismo tiene como resultado la formacién germinal de las literaturas
nacionales. Tanto el antecedente mis lejano como el més cercano al modernismo no alcanzan
a plantearse la autonomia cultural.

2. Pedro Henriquez Urefia, Obras completas, ed. Juan Jacobo de Lara, Santo Domingo,
Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefa, 1976-79, vol. X, p.347.
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esta reconciliacion serd resultado de una produccién cultural auténoma
respecto del Estado nacional (auténoma, porque si bien el intelectual puede
participar en tareas estatales como la educacion o la difusion —el propio
Henriquez Urefia participé durante la gestion ministerial de José Vasconcelos
0 cuando fue llamado a ejercer como ministro en su propio pais—, su
produccién no obedece sino a los objetivos culturales de la “magna patria”).

Las que podrian denominarse sus férmulas del americanismo literario
recorren todos los requisitos que requiere la elaboracion de una historia de la
cultura de América Latina, y esas formulas son los criterios canénicos que
permitieron a Henriquez Urefia determinar las relaciones existentes entre la
literatura, la cultura y la historia latinoamericanas proponiendo “los nombres
centrales y libros de lectura indispensables”.? ;

Alfonso Reyes, en cambio, tiene como objetivo la legitimidad discursiva de
la critica literaria en nuestra América. Su “Aristarco o anatomia de la critica”
redne una valoracién muy positiva de la que llama “cultura occidental” con la
inevitabilidad de su incorporacién a nuestra América dado que Europa es
nuestra raiz cultural. Los americanos, entonces, nos haremos universales a través
de la lengua; asumiendo, claro, que Reyes concibe a la lengua como metonimia
dela culturay, al mismo tiempo, como instrumento que hara accesible el mundo
a la identidad americana.

Esta tension entre identidad americana y cultura “universal” no se resuelve
en la obra de Reyes con argumentaciones histéricas, sino con algo que podria
denominarse, algo crudamente quizi, viabilidad postcolonial. La identidad
americana consiste exclusivamente en la capacidad de comunicarle a la cultura
europea nuestro “condimento de abigarrada y gustosa especeria”;! es decir,
bautizarnos con la palabra europea para alcanzar el derecho a la palabra
americana. Pero ;por qué debemos asumir nuestra colonizacién cultural con
tanto entusiasmo?; ;es que nuestra Ginica oportunidad de sobrevivir culturalmen-
te como una entidad diferente pasa por la subordinacién ética, epistemologica
y lingtiistica a la cultura “occidental”?

No es una particularidad de la obra de Reyes el plantear que nuestra mejor
alternativa es asumir al colonizador para devenir su contemporaneo. Lo singular
es haberle adjudicado a la literatura el rol de direccién del “progreso” porque
“la literatura se adelanta a la politica”;? en otras palabras, solo la ficcién puede
disefiar las posibilidades del proyecto nacional americano porque solo ella
puede inventar nuestra identidad de tal manera que esa identidad sea

3. Pedro Henriquez Urefa, La utopia de América, comps. Angel Rama y Rafae] Gutiérrez
Girardot, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p.47.

4. Alfonso Reyes, Obras completas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1955-90, vol. X, p.161.

5.  Alfonso Reyes, Obras, vol. XI, p.188.
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contemporinea de la cultura “occidental”. Si ellos nos nombraron, recuperarnos
pasa por la invencién de un nuevo nombre.

Como en Henriquez Urefia, también en Reyes son unos “cuantos y contados
genios™ los Unicos que pueden superar la encrucijada entre americanismo y
universalismo, los destinados a escribir nuestro futuro por medio de aquellos
arquetipos que solo se realizan y encuentran en la “literatura en pureza” (Reyes,
1968:203). La legitimidad de la critica, entonces, resulta de su capacidad para
determinar cudl es la literatura que estd inventando nuestra representaciéon de
acuerdo al criterio dela viabilidad postcolonial: la modernidad americana.

La obra de Reyes, como la de todos los fundadores de la critica literaria
latinoamericana, no se limita a elaborar nociones generales cuya importancia y
pertinencia pueden ser cuestionadas. El sustenta sus postulados con aquel
trabajo que sigue siendo considerado como el primer texto tedrico latinoame-
ricano que reflexiona sobre el asunto del estudio cientifico de la literatura. Su
motivacion es determinar la “esencia comin al fenémeno literario” para poder
concluir en la autosuficiencia de la ficcién. De esta manera, cancelando la
funcion referencial del discurso literario y toda la pragmatica ligada a su uso por
la comunidad interpretativa, la literatura latinoamericana encontraria la via para
inventar su lenguaje y, por consiguiente, su representacion, sin tener que
recurrir directamente a la especificidad histérica de América Latina ni a la
tradicion cultural europea.

Para Reyes, la supervivencia cultural de América dependia de su apropia-
ciéndela “lengua”, es decir, de poder hablar a Europa a su misma altura literaria.
Su aporte a la fundacidén de nuestra critica, entonces, es hacer de nuestra
literatura un monumento tedrico de la modernidad latinoamericana: “el
arquetipo que quisiéramos ser” (Reyes, 1968:116).

Tanto para la construccidén del canon como para el establecimiento de la
legitimidad de la literatura y la critica literaria latinoamericanas, Reyes y
Henriquez Urefia requerian celebrar las virtudes de la modernidad. El suyo es
un movimiento afirmativo que tiene su raiz en la necesidad de contar con una
cultura moderna y su conclusion en la definicién de una politica cultural
consistente con ese objetivo. Maridtegui también cree en la necesidad de esa
modernidad para América Latina, pero de una modernidad autodeterminada.?

6.  Alfonso Reyes, Ensayos, comp. Roberto Ferndndez Retamar, La Habana, Casa de las Américas,
1968, p.189.

7. Alfonso Reyes, El deslinde: prolegémenos a la teoria literaria, México, El Colegio de México,
1944, p.17.

8. Distingo entre autonomia y autodeterminacién como tipos de independencia cuitural. La
autonomia presupone un proceso de hibridacion cultural dependiente a partir del cual se estd
constituyendo una cultura americana. La autodeterminacién, en cambio, parte de la
especificidad histérica.para concluir en la inevitabilidad de un proyecto de cultura americana.
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Construir la independencia cultural es una tarea paralela a construir su
modernidad. :

El paralelismo entre autodeterminacion cultural y modernidad literaria se
encuentra englobado por la correspondencia que debe existir entre vanguardia
politica y vanguardia literaria; aunque, claro, si la literatura depende de la
realidad histérica, su importancia radica en su capacidad de asociacion con lo
mis “hondamente revolucionario”.? Para el conjunto de la visién mariateguiana
de la literatura, entonces, ésta es el instrumento de construccién de una lengua
propia, autbnomamente americana, descolonizada.

La periodizacion que Maridtegui postula para la literatura peruana
—periodizacién que ficilmente es generalizable a la literatura latinoamericana
inclusive apoydndose en su propia argumentacion—,'® es una de las operacio-
nes que le permite oponer el discurso colonial al discurso nacional y definirlos
como fases, inicial y final, del proceso de independencia cultural. La caracteris-
tica central de la literatura nacional no es, entonces, solo su autodeterminacion
respecto a la literatura metropolitana; su término definitorio es la representacién
de lo popular (que en la situacién peruana es la tradicién indigena).

La inevitabilidad del caricter ideolégico y politico de la literatura y de la
critica que la historiza, es la nocién que permite convertir a la cultura, concebida
como “tradicién del pueblo”,"! en parte del proyecto revolucionario. De esta
manera, el intelectual asume “un puesto en la accién colectiva”? de representar
el futuro de la cultura americana proponiendo una modernidad alternativa al
simulacro metropolitano. Maridtegui no solo cuestioné al canon-y a las
costumbres académicas que lo formulaban; siendo esto importante es notoria-
mente secundario frente a la modernidad socialista e indigenista que alcanz6 a
proponer como proyecto cultural americano. Su respuesta es, ciertamente, la
alternativa mis radical ante los anzuelos que la modernidad ofrecia a los
fundadores de nuestro pensamiento critico y que él, como todos, también probd
para mejor conocer al “intimo enemigo”.

La modernidad latinoamericana nacié como un dilema: se revolvia contra
la historia colonial y, al mismo tiempo, construia su raiz en esa historia. ;Puede
uno extrafiarse, acaso, de que el discurso de los fundadores de la critica literaria
latinoamericana sea un discurso moderno y de que esta modernidad esté
elaborada como una retdrica de las encrucijadas culturales? ;Es que el proceso

9. José Carlos Maridtegui, Obras, 2 vols., La Habana, Casa de las Américas, 1982, p.307.

10. En José Carlos Maridtegui, 7 ensayas de interpretacion de la realidad peruana, ed. Anibal
Quijano, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p.156, se lee: “Una teoria moderna —literaria,
no sociolégica— sobre el proceso normal de la literatura de un pueblo distingue en él tres
periodos: un periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional”.

11. José Carlos Maridtegui, Temas de nuestra América, Lima, Amauta, 1975, p.93.

12. José Carlos Mariitegui, La escena contempordnea, Lima, Amauta, 1969, p.154.
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de conformacion de nuestra critica, que es el proceso de constitucion de nuestra
literatura, podia escapar a la paradoja de tener que fundarse con la misma
palabra que nos colonizaba?

Para nuestros fundadores la modernidad estaba caracterizada por la
autonomia cultural como posibilidad de la emancipacién o, cuando menos,
como vision de su promesa. No importaba que “en los aiios treinta no llegaban
al 10 por ciento los matriculados en la ensefianza secundaria que eran admitidos
en la universidad”;’? la autonomia cultural era el Gnico horizonte que tenia
legitima visibilidad. La modernidad también estaba construida por la institucio-
nalizacién de sus agentes aunque la profesionalizacién de los intelectuales
seguia limitada a una pequefia minoria lo que hacia “imposible formar mercados
simbolicos donde puedan crecer campos culturales auténomos” (Garcia Can-
clini, 1990:66); atin asi nuestros fundadores sostenian la legitimidad y la repre-
sentatividad de los intelectuales. Nuestra critica literaria, por consiguiente,
defendia su autonomia y su institucionalidad porque estaba simbi6ticamente
ligada a la modernidad cuitural en su conjunto, a ese discurso homogeneizante
que creia en la salvacién de nuestra América por la cultura.

¢C6mo han respondido y cémo han continuado esa tradicién de la
modernidad aquellos que reclaman a Henriquez Urefia, Reyes y Maridtegui
precisamente como fundadores de la modernidad? Pero, sobre todo, ¢por qué
Angel Rama, Octavio Paz y Roberto Fernindez Retamar han inventado esa
tradicién? ¢Es que la constitucién de un discurso moderno es un supuesto
inevitable en la lucha por la produccién de hegemonia a través de la
reproduccién de capital cultural? ¢Es que se trata de compartir una raiz comin
para que la legitimidad de las distintas representaciones del imaginario
latinoamericano ni siquiéra entre en discusién? O serd, mis bien, que dado que
una formacién discursiva es un proceso de produccién social de sentido
sometido a condicionamientos y especificidades histéricas y regionales, esta
limitacién deriva necesariamente en la nocién de “teoria regional” definida
como la estrategia de representacién de formaciones discursivas histéricamente
determinadas. Es decir, que quiéranlo o no y complementariamente a la pugna
de sus distintas politicas culturales por ganar legitimidad y representatividad, y
a la necesariamente permanente contestacion a la modernidad central, todos
nuestros criticos modernos asumen la unidad de la critica literaria latinoameri-
cana dado que de su prictica discursiva es posible inferir el objeto te6rico
regional llamado literatura latinoamericana. La formaciéon de una tradicién,
entonces, no radica solo en la continuacién critica de los supuestos tedricos
previos, sino, sobre todo, en su extenuacién, en forzarlos hasta su propia

13. Néstor Garcia Canclini, Culturas bhibridas: estrategias para entrar y salir de la modemidad,
México, Grijalbo / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, p.67.



frontera epistemologica.

La obra de Angel Rama es la ilustracion de una lucha por refundar el canon
heredado porque duda de su representatividad. Esta no implica prioritariamen-
te nombres o corrientes literarias; la representatividad del canon debiera
contraer como condicién necesaria su representatividad respecto a nuestra
cultura. Y para que esto sea posible, los canonizadores deberin ser abiertamen-
te ideologicos, ser ellos mismos quienes delaten sus preferencias y sus
prejuicios. El punto de partida de la obra de Rama, entonces, es el cuestiona-
mienio a la legitimidad de los intelectuales como portavoces de la cultura
americana dada la inevitable relacion entre ellos y el poder del Estado como
determinacién de su funcién social.

Quiza por esa razon, su Gltimo libro publicado péstumamente es sobre todo
una relectura de nuestra historia intelectual. Hay un permanente juego entre el
énfasis en la autonomia cultural y el servicio de los letrados al Estado nacional.
A pesar de que sostiene las ya tradicionales hipotesis sobre el proceso de
autonomizacién cultural (urbanizacién, educacién masiva, formacion de la
opinidn puablica), enfatiza que el surgimiento de la clase media a principios de
siglo pone en cuestion esa misma autonomia: el nuevo agente social cuestionara
la propiedad privada de la letra. Por otra parte, a pesar del elogio de Rama a la
modernidad latinoamericana, también debe enfatizarse su afirmacioén de que el
intelectual es el agente de una doble dependencia: del poder estatal y de la
modernidad metropolitana.

Esa dialéctica enire el “realismo politico” que implica formar parte de la
academia moderna y la permanencia de una distancia critica que posibilite
sostener un cuestionamiento a los recursos de la autoridad como, por ejemplo,
el establecimiento del canon, son la fuente del que probablemente sea su trabajo
mejor conocido y mas significativo: Transculturacion narrativa en América
Latina.

Para Rarmna, entonces, la modernizacion y la identidad cultural no son
pricticas inevitablernente incompatibles; mis aun, solo una modernidad
hibrida' permite una viabilidad cultural en América Latina. Por consiguiente, es
imprescindible ampliar el canon para representar “cabalmente el imaginario de
los pueblos latinoainericanos” (Rama, 1982:123) y, al mismo tiempo, incorpo-
rarlo al discurso de la modernidad para hacernos legibles. La representatividad
del canon, por consiguiente, resulta de incorporar la alteridad al “discurso sobre
la formacién, composicién y definicion de la nacidén”.> Asi, el canon moderno
en América Latina ya no podra excluir su colonial raiz esquizofrénica.

Todo el trabajo de Rama por cuestionar la modernidad del canon literario

14. Angel Rama, Transcuiiuracion narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 1982, p.29.
15. Angel Rama, La ciudad leirada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p.92.
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latinoamericano es, al mismo tiempo, un reconocimiento de su hegemonia. Y
mientras lucha por un espacio viable de poder en la politica cultural latinoame-
ricana proponiendo dudas metédicas y explicitando la existencia de un sistema
literario mas amplio e intelectualmente generoso, también celebra a nuestra
modernidad porque es una “lectura de nuestra realidad”.’

En tanto Rama postula la inevitabilidad de una hibridacion de nuestras
politicas culturales, Octavio Paz sostiene la necesidad de un discurso autosufi-
ciente que consista en “el recurso de la poesia para enfrentarse a la alteridad™"”
y que sea capaz de realizar el extremo autorreferencial de la modernidad
cultural: la completa autonomia intelectual. El instrumento serd la retérica de la
analogia que “hace del universo un poema” (Paz, 1974:84).

No se trata, sin embargo, de una posicién autista, sino de una agresiva
politica poética, tebrica y cultural; una continuacion, en cierto sentido, de la obra
de Reyes. La alteridad es aquella frontera referencial del lenguaje ante la cual
y contra la cual el poema se construye precisamente para cancelarla. Cancelar
la alteridad referencial que predomina en el lenguaje cotidiano es el objetivo
central de una poética que, asi, celebra su autodeterminacién. Esta alteridad,
obviamente, no se limita a la referencialidad linguistica sino que se extiende
hasta la politica cultural de la modernidad. Es justamente el ndcleo de la
modernidad segin la versién metropolitana: la razén critica, aquello que “traza
sus limites, se juzga, y al juzgarse, consuma su autodestruccién como principio
rector” (Paz, 1974:47), es decir, destruye las huellas de la representacién. No
habri, por consiguiente, posibilidad de mediacién entre historia y cultura;
ambas son entidades auténomas entre si.

Una vez establecida la mutua independencia, Paz avanza otro paso en su
trabajo por eliminar de la poesia, y de la teoria cultural que la celebra, todo
residuo de alteridad referencial. Dado que no se debe aceptar convivir
pacificamente con la modernidad histérica a pesar de tener que aceptar su
contemporaneidad, Paz comienza maldiciéndola y termina ignorindola asu-
miendo que al inevitable “fin de la era moderna” (Paz,1974:207) retornara la
transparencia entre poesia y lenguaje porque el fundamento del poema, a pesar
de toda la alteridad presente en la modernidad, sigue estando compuesto por
“unos cuantos arquetipos”*® universales.

¢No es acaso este movimiento tedrico una conversion de la historia moderna
en discurso autosuficiente?; ¢no es la poesia el “huevo de la serpiente” de la

16. Angel Rama, La critica de la cultura en América Latina, eds. Sail Sosnowski y Tomis Eloy
Martinez, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p.365.

17. Octavio Paz, Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Barral,
1974, p.108. .

18. QOctavio Paz, Sombras de obras: arte y literatura, Barcelona, Seix Barral, 1983, p.43.
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modernidad? Para Paz, “a despecho de las diferencias de lenguas y culturas
nacionales, la poesia moderna de Occidente es una” (Paz, 1974:10); si ésta
poesia elabora su autonomia referencial, es también una respuesta conjunta a
la alteridad histérica que revela ese origen primordial previo a la caida cuando
la palabra y la cosa eran una sola y misma. No basta, por consiguiente, asumir
la critica, ni de, ni a la modernidad; ante esta trampa de la historia hay que
recurrir a la fe en la prictica poética como unica posibilidad de retornar a la
unidad entre hombre y naturaleza.

La tarea de la critica literaria, entonces, serd reproducir la experiencia de
vivir al mundo como discurso y establecer la prioridad absoluta de ese discurso
sobre la “realidad”; al hacerlo estard actuando como traductora a términos
modernos de la poesia, que de otra manera quedaria limitada a ser concebida
como “experiencia mistica” o delirio con la pigina en blanco.

Elobjetivo final de su paradéjico recurso a la teoria, sirve a Paz como defensa
racionalmente moderna de la autosuficiencia de la palabra. Y como argumento
mayor para dotar de legitimidad a aquella poesia latinoamericana que basa su
centralidad en su “universalidad”, en su capacidad de hablar el mismo “lenguaje”
que cualquier otra poesia autorreferencial, y que persiste en condenar a la
totalidad de la modernidad histérica de nuestra América como un elogio de la
autosegregacion y la marginalidad. )

Notable paradoja, ciertamente, que Angel Rama y Octavio Paz —a pesar de
las enormes diferencias ideolégicas y epistemoldgicas que los separan—
concuerden en el objetivo prioritario de construir un discurso cultural latinoa-
mericano que sea un interlocutor moderno y vilido. Pero es ain mis dificil
imaginar, a priori, como la obra de Roberto Fernindez Retamar, en tanto
referente “institucional” de aquella critica que cuestiona radicalmente a la
servidumbre neocolonial de la modernidad discursiva latinoamericana, también
comparte ese objetivo comun.

Fernindez Retamar ha enfatizado, no el determinismo social, sino la
necesidad de “buscar y encontrar vias”? para ser utiles al proyecto de la
revolucion socialista latinoamericana y, por consiguiente, la urgencia de romper
los lazos neocoloniales con la conceptualizacion y la prictica metropolitanas de
la modernidad. Esa utilidad, pensada como referente de cualquier juicio sobre
la eficiencia discursiva de la critica latinoamericana, tendrd como caracteristicas
el enfrentamiento con la modernidad histéricamente existente y la elaboracién
de una practica institucional alternativa. Asi concebida, la critica literaria de
Fernindez Retamar es resultado politico de varios afluentes complementarios.

Uno de estos afluentes es el sostenimiento de la actividad editorial de la

19. Roberto Fernindez Retamar, Papeleria, La Habana, Universidad Central de las Villas, 1962,
p.277. ) .
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revista Casa de las Américas como alternativa de canonizacién critica de la
literatura latinoamericana frente a la Revista Iberoamericana, Cuadernos
iberoamericanos y Texto critico, para solo mencionar a algunas de las
publicaciones mis importantes con politicas editoriales notablemente divergen-
tes. Otro afluente es el permanente homenaje de Fernindez Retamar a José Marti
como modelo del intelectual latinoamericano. Un tercer afluente, posiblemen-
te el mas significativo desde la perspectiva de la critica literaria, es el continuo
ejercicio por ligar el proyecto revolucionario socialista de la “plenitud hist6rica”
con la “plenitud” cultural que corresponderia a una modernidad alternativa.

La institucionalizacion editorial —Casa de las Américas— y politica —José
Marti como modelo— de la obra de FernindezRetamar convergen en su trabajo
critico por encontrar la correspondencia ideoldgica entre la historia de la
revolucion cubana y la historia de la literatura “nacional” (Guillén, Cardenal,
Garcia Mirquez), y concluyen en la afirmacién de que la modernidad cultural
latinoamericana solamente alcanzard su autenticidad en un futuro todavia
hipotético. Solo entonces nuestro discurso serd un interlocutor vilido frente a
la metrépoli.

Dentro de este marco puede entenderse mejor que la critica literaria sea,
para Retamar, una prictica cultural descolonizadora y un proyecto ético que
pretende sefialar la mejor via para la adecuacién entre produccidn literaria y
proyecto revolucionario. Porque la critica no solo exige la elaboracién de
principios propios sino, sobre todo, requiere su aplicacién como tarea politica
central de canonizacién;? es decir, seleccionar aquellas obras literarias cuyo
aporte a la construccién de la modernidad cultural alternativa sea mis efectivo.
La canonizacidn, obviamente, es un ejercicio de apropiacién discursiva para un
uso histérico preciso, y en la situacién de Retamar el uso no debia ser otro que
la apropiacién de la modernidad cultural latinoamericana desde la perspectiva
de la revolucién socialista.

La concepcion de la cultura como “hija de la revolucién” sirve a Retamar
como instrumento tebrico para cumplir el objetivo central de su politica cultural:
apropiarse de la modernidad para poder elaborar un discurso latinoamericano
que sea efectivamente un interlocutor legitimo de la modernidad “central”. Y
esta es, ciertamente, la raiz de su afinidad con el esfuerzo de Rama y Paz por
construir un discurso cultural moderno. Pero también ésta es la inica correspon-
dencia —aunque, sin duda, forma parte sustancial de sus obras y su lugar no
=s nada secundario— entre las tres perspectivas. Mis all4, el trabajo de Rama
st dirigido a cuestionar y ampliar el canon de esa misma modernidad que lo
constituye y que él reconstruye; Paz pretende, en cambio, formar parte legitima

20. Roberto Fernidndez Retamar, Para una teoria de la literatura bispanoamericana, La Habana,
Editorial Pueblo y Educacién, 1984, p.68.
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de ella; y Retamar, sustituirla por otra modernidad, por la que él llamaria plena,
auténtica.

Para los fundadores de la critica literaria latinoamericana la obsesion era
salvar a América por la cultura, es decir, por la homogeneidad discursiva de
alguna modernidad cultural. Para Rama, Paz y Retamar —constructores de una
tradicion critica especificamente latinoamericana— la paradoja radicaba en
convertirse en duefios legitimos de un discurso moderno cuya homogeneidad
cuestionaban y contra la cual trabajaron para convertirla en representativa de
la compleja realidad literaria latinoamericana. Este discurso podia acentuar su
caracter periférico, contestatario, negativo, o su caricter regional, diferente, de
postulaciéon de una alteridad; de cualquier manera, el discurso critico latinoa-
mericano se construia como un discurso moderno, y de todas maneras era un
discurso escrito por sus. intelectuales.

Afirmar que la base de las tensiones de la modernidad central no resulta
tanto de sus contradicciones internas —una de las cuales es la existencia
antagénica de la periferie que esa misma centralidad construye— como del
hecho mismo de la supervivencia de la alteridad como tal, es concluir que la
modernidad central debe asumir que existen entidades.cuya situacién no solo
es contradictoria respecto a ella sino, ademds, radicalmente diferente y
resistente ante su ambicion totalizadora. Inclusive una muy somera revisioén de
las lineas centrales de la historia contemporinea de América Latina muestra
claramente que nuestra modernidad periférica no es solo antagénica, contesta-
taria, sino también diferente respecto a la modernidad central. Es decir, que nos
hemos constituido, al mismo tiempo, como periferie antagénica y como region
especifica.

Compeatrtir la encrucijada cultural de la modernidad y postular una misma
respuesta general no significa, sin embargo, compartir las modalidades de como
recorrerlo ni las especificas operaciones para resolver sus dilemas. La moder-
nidad latinoamericana también ha fijado identidades para lograr unidades
homogéneas en las realidades histéricas y también ha determinado cédigos
comunes como accesos institucionalizados al saber, pero no ha podido evitar
el postulado del conflicto y de la crisis como modos privilegiados de acceso a
esa historia y a ese saber: nuestra critica literaria moderna esti sometida al
escenario de la razén instrumental pero contiene a la contradiccién como su
ancla en el drama de la emancipacién.

La critica latinoamericana moderna ha establecido las condiciones de
visibilidad de nuestros discursos. Los ha explicado y ha extendido su poder al
hacer legibles los instrumentos del poder textual que, de otra manera, serian
solo representacion. La critica ha hecho de la tradicion literaria un recurso vital .
para la supervivencia de nuestra alteridad discursiva conectando esa particular
politica representacional con distintas éticas colectivas; de esta manera el
pasado ha devenido una provocacion antes que una trampa. ¢Pero acaso el
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humanismo moderno que radica en esta prictica discursiva y la hace posible no
traiciona su propia trayectoria de celebracién de la alteridad y la diferencia
confiando en el poder hermenéutico de su palabra?

Si una de las logicas discursivas de la modernidad literaria latinoamericana
—Ilégica que atraviesa la obra y el discurso de todos los criticos literarios con
énfasis determinantes o solo como matiz— se ha constituido antagbénicamente
a la modernidad central y, por consiguiente, es todavia un discurso colonizado
por esa estructura opositiva de la cultura; la otra l6gica discursiva ha sabido, al
mismo tiempo, representar su diferencia y convertirla en sustento de una politica
cultural regional que exige y celebra la alteridad como autodeterminacion.
Nuestro discurso critico, aunque haya concebido que la funcién de la teoria
(literaria) era hacer accesible la prictica (literaria), ha terminado siendo mds una
invencion de la literatura latinoamericana que un instrumento de lectura. Esta
aporia —diferencia y contradiccién al mismo tiempo— entre modernidad y
revolucion, entre teoria y prictica, entre universalidad y especificidad, ha
fundado y ha hecho posible la tradicién de la critica literaria en América Latina.
De esta frontera, que es también un horizonte, se deriva necesariamente el
aporte fundamental de la critica literaria latinoamericana: la nocién de una
“teoria regional” de la modernidad, definida como la estrategia de representa-
cién de una formacién discursiva histéricamente determinada.

Nuestra critica literaria demuestra en su propio ejercicio que, como
cualquier otro discurso, es un poder mis en pugna por la hegemonia a través
de la reproduccién de capital cultural y que pretende nada menos que la
transformacion de los aparatos culturales que regulan la representacion del
sujeto social latinoamericano. La seduccién de la modernidad ha tenido
siempre, por tanto, un limite claro: la necesitamos para hablar pero la ignoramos
para inventarnos.@
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ANGEL Rama
EN LA COYUNTURA POSMODERNA*

Roman de la Campa

Se ha observado con bastante frecuencia que los estudios filoséficos y
culturales del siglo XX muestran una constante basqueda semioldgica. Prolife-
ran los ismos estudiados a partir del signo, usualmente acompanados por
recorridos “pre” y “post” estructuralistas, desembocando en propuestas de
época como la posmodernidad.! Estas manifestaciones, entre muchas otras, han
encabezado todo un desfile de intentos cada vez mas dispuestos a desentrafiar
los misterios del conocimiento y sus vinculos con el lenguaje. Conviene notar,
- sin embargo, que esta sucesidon de aportes, algunos sin duda extraordinarios,
no siempre deja un saldo acumulativo para un siglo ya a punto de salida. Si
notamos las lecturas tardias o redescubridoras de autores tan variados como
Vico, Niezstche, Jakobson y Bajtin, o del mismo Borges —por citar solo algunos
ejemplos cuya recepcidn responde a una cronologia hibrida o hasta anacréni-
ca— vemos que la preocupacién, obsesidon o necesidad de autorreflexion
epistemoldgica de la época todavia mantene un fervor sorprendente.? Y estas
vueltas en pos de pensadores y escritores de otras épocas —saltos, quizds, de

*  Este trabajo constituye una adaptacioén abreviada de un ensayo sobre la obra de Fernando
Ortiz, Angel Rama y Néstor Garcia Canclini..

1. Se suele pensar que hay una clara evolucién que va del pensamiento estructuralista al
postestructuralista, y que éste es el eje lingiiistico de la posmodernidad. Esto, sin embargo,
ha sido cuestionado recientamente por varios investigadores. Véase, por ejemplo, Manfred
Frank, What is Neostructuralism?, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989.

2. Los ejemplos de la hibridez y la anacronia critico/creativa son miltiples. Marcan la crisis
general de la periodizacion. La recepcion del pensamiento postestructuralista en las letras
latinoamericanas bajo el concepto de “neobarroco”, por ejemplo, no ha sido estudiada con
claridad, aunque varios textos de Severo Sarduy demuestran su utilidad en el terreno de Ia
metaficcion. Ver sus Escritos sobre un cuenpo, 1969, y Barroco, 1974, ambos publicados por
Buenos Aires, Editorial Sudamericana; y Ensayos generales sobre el barroco, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1987.
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una periodizacién satisfecha de poder inventar sus propios precursores—
suelen acercarse mis a la disposicién del genio creativo que del conceptual.

Esto quizd permita replantear el panorama epistémico del siglo més bien
en términos de una curiosa paradoja: la profunda duda sobre los modos de
producir significados se ha encontrado, de pronto, en el espejo de la creacion
literaria y cultural.? La desgarradora exposicién de presupuestos COgnoscitivos
emprendida por diversas semiologias y practicas discursivas ha descubierto una
imagen relativizada, cambiante y, mas que nada, de espiritu creativo. Mientras
mis se ha indagado sobre la constitucion de los signos, mayor se ha vuelto la
funcién creativa, y la mera confeccion de ficciones para los discursos criticos.
Pero sucede que el mundo del arte tampoco se encuentra al margen de esta
conyuntura dubitativa. La textualidad generalizada también interfiere en el
estatuto de lo literario y de la creacion de los discursos, que muchas veces
complican o confunden los espacios del arte con los de la cultura, historia,
politica, etc., hasta desembocar en el terreno de “lo te6rico” 4

Nada de esto es totalmente nuevo, ni dificil de ejemplificar en torno a una
figura como Borges, entre muchas otras. Pero me interesa recalcar la intensidad
que nutre el nexo entre la discursividad y la duda semiolégica en estos
momentos, al igual que las estrategias que lo reproducen. Un ejemplo seria la
obra de Judith Butler, muy leida ahora por estudiantes de postgrado y profesores
jovenes en Estados Unidos. Su libro Gender Trouble postula el concepto de
“performance” como Unica sede de accién politica para un individuo en la
conyuntura histérica en que vivimos.> Performance, en este caso, seria
entendido como un acto creativo y deconstructor al mismo tiempo, un gesto
escritural mas bien intransitivo cuya autorreferencialidad en si cuestiona e
interroga. Es una actuacidbn que convoca al sujeto y su praxis cultural
—incluyendo la escritura, el vestirse y otros discursos de autorrepresentacion-

3.  Una muestra importante de esta manifestacion en el terreno de la critica literaria latinoame-
ricana producida en Norteamérica se encuentra en la obra de Roberto Gonzilez Echevarria.
Sus libros, a pesar de los anilisis meticulosos y sugerentes que ofrecen, usualmente se niegan
a identificarse como interpretaciones, reclamando mis bien un espacio ambiguo entre el rigor
conceptual y el performance escritural sin que ello llegue a mermar (si acaso lo reafirma) el
poder que reclaman sus lecturas. Ver la negociacién de esta interesante ambivalencia en los
capitulos introductorios de Algjo Carpentier, The Pilgrim at Home, Ithaca, Cornell University
Press, 1977; y Myth and Archive, Cambridge, Cambridge University Press, 1990,

4. Esto ha creado un clima belicoso en muchos departamentos de estudios literarios de Estados
Unidos, usualmente én términos que trazan una linea divisoria e inconmensurable entre la
critica que solo reconoce el reino de los genios creadores, y la critica instruida por discursos
tebricos que borran la distancia entre comentario y ficcion. En esta disputa, los puntos
intermedios, que no carecen de interés, suelen desaparecer. Ver Gerald Graff, Beyond the
Culture Wars, Nueva York, W.W. Norton, 1992,

S.  Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York, Rout-
ledge, 1990. ‘
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como terreno de accidon genérica mediante la cual medimos nuestra participa-
cién ante los poderes normativos que para ella incluyen, primordialmente, los
patrones de comportamiento sexual. Lo politico, tanto en el plano social como
personal, se funden y se someten de tal modo a una praxis textual que, como
escritura al fin, responde primordialmente a su propia verdad discursiva.®

Otro ejemplo, de uno de los tedricos de la llamada critica poscolonialista,
se encontraria en la obra de Homi Bhabha, que en cierto modo constituye una
de las vertientes angldfonas de la posmodernidad institucionalizada por
departamentos de lengua y literatura inglesa y los nuevos programas de estudios
culturales de Estados Unidos e Inglaterra. En uno de sus ensayos mis conocidos
postula una oposicién binaria entre lo pedagégico y lo performativo, ficilmente
traducible a una tensién irremediable entre lo conceptural y lo creativo.” Al igual
que Butler, Bhabha propone una praxis creativa pero deconstructora del
aparato conceptual moderno mediante la cual los desmontes conceptuales se
sostienen solamente en un discurso- que los desempefie (como actuacion
discursiva), ya que cualquier didacticismo sin mds participaria por definicién en
la reconstitucion del poder y la autoridad. La verdad no se sostiene sino como
acto de creaciony, al mismo tiempo, como gesto de negacién o cuestionamiento
de otras verdades.

Pasando al terreno creativo en si, otro registro —mds contemporineo ain,
y si acaso algo mds entretenido— de la duda epistémica como elemento
performativo, podria encontrarse en el film jurassic Park. A bordo de la
excursion al nuevo Disney costarricense hay un personaje que identifica su
especialidad académica como “chaotician”, es decir, especialista en la teoria del
caos, que en espafol podriamos llamar “cadtico” o “cadlogo”. Ante el entusiamo
de los empresarios y paleontdlogos que han de montar una especie de
colonizacién posmoderna de los espacios ludicos, Malcolm ocupa una posicién
escéptica.® Su ironia, vestido e idiosincracia son casi “performances” de su
especialidad académica, la cual vaticina un fin descontrolado o al menos
incierto. Pero Steven Spielberg abandona esta peligrosa pista narrativa. El
cadlogo es herido y callado poco después de iniciada la pelicula, sin haber
aportado mis que la promesa de un “suspense” incapaz de amenazar el happy

6. La filosofia anglosajona también emplea la nocién de performance, sobre todo en la teoria
de “speechacts”, articulada por J. L. Austin, John Searle, y otros. Constituye un uso mis dirigido
a explicar la funcién del lenguaje cotidiano en la sociedad que el empleado por Butler y
Bhabha (mas informado por la filosofia derrideana). El debate sobre los usos del témino se
encuentran en Sandy Petrey, Speech Acts and Literary Theory, Nueva York, Routledge, 1990.

7.  Ver “DissemiNation: Time Narrative and the Margins of the Modern Nation”, en Nation and
Narration, particularmente las paginas 297-303.

8. Un impresionante ensayo reciente de Stephen Jay Gould discute este y otros aspectos de esta
pelicula y sus bases cientificas. Ver, “Dinomania”, The New York Review of Books (Nueva York),
X1, 14 (agosto 12, 1993).
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ending holliwoodense. Un caos algo mds libre hubiera incluido, entre los
fallecidos, a algiin miembro de la familia norteamericana tradicional que el film
intenta reconstituir simbolicamente, o, mejor ain, hubiera permitido que se
escapara un dinosaurio por las selvas aledafias para reaparecer luego en una
novela latinoamericana, habiendo ya aprendido a hablar con un loro.

No obstante, la inclusién de ese elemento por parte de Spielberg, y su
presencia mucho més orginica en la novela de Michael Crichton (de donde se
deriva la version cinematogrifica), corresponden claramente a la conjuncién de
elementos criticos y creativos que me interesan. Con estas notas busco
insertarme en esta posible paradoja y transitar un poco el camino en torno a lo
que podria constituir una de sus vertientes en la esfera de estudios latinoame-
ricanos, que a veces queda soslayada o traspuesta por aportes mds recientes.
Me refiero a la transculturaciébn como categoria de produccién y reflexion
cultural, la cual, aunque ha mantenido cierta vigencia generalizada e imprecisa
en las dltimas décadas, es usualmente asimilada por aproximaciones sociohis-
toricas desentendidas de la confeccién de “textos” que me interesan. La historia
de este término suele partir de los afios 1940 con la importante obra del
antropélogo cubano Fernando Ortiz, y su impacto se puede observar en trabajos
mis contemporaneos, pero quisiera detenerme en la articulacién estratégica
que cobra en la obra de Angel Rama para la coyuntura posmoderna, particu-
larmente en un texto clave cuya relectura constituye el propésito central de este
trabajo. o

Transculturacion narrativa en América Latind recoge algunos textos
publicados individualmente en la década de 1970 junto con varios capitulos y
reformulaciones tedricas posteriores. Dicese que Rama lamentaba la poca
atencién recibida por la literatura andina y en particular la obra de Arguedas,
la cual quiso revalorar en este trabajo. Pero su libro postula una reorientacién
no solo en cuanto a ese autor, sino también de los fundamentos criticos que
canalizaron el apogeo de la nueva narrativa latinoamericana de los afios 60 a
los 80. Hoy podemos notar que Rama tampoco es leido con detenimiento,
aunque recientemente, a partir de la desafortunada muerte de este reconocido
estudioso, han surgido mds lecturas y comentarios sobre su obra. Jean Franco,
Saul Sosnowski, Jorge Ruffinelli, Jests Diaz Caballero y Neil Larsen, entre otros,
han deslindado su importancia en general y el valor concreto de la formulacién
transculturadora para acercarse a las letras y la cultura latinoamericana.®

9. Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 1982.

10. Jean Franco, “Angel Rama y la transculturacién narrativa en América Latina” en Sin Nombre,
14, 3.(1984); Angel Rama: la critica de la cultura en América Latina, seleccion y prologo de
Satl Sosnowski y Tomas Eloy Martinez; Jorge Ruffinelli, “Angel Rama: la carrera del critico de
fondo”, Escritura: revista de teoria y critica literarias, 8, 15 (1983); José Diaz Caballero, “La
transculturacién en la novela regionalista: el caso sur andino peruano en la obra de Arguedas”,
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También se advierte, en los Gltimos afios, una popularizacién considerable del
término fransculturacion aunque no siempre acompafiada de referencias a
Rama u Ortiz. Aparece en tesis doctorales, ensayos y libros que lo emplean no
tanto por sus posibilidades analiticas sino porque de algiin modo —quizi en
forma aniloga a otros términos como “lo real maravilloso” o el “realismo
mdgico”— parece evocar un sentido impreciso pero generalizado de autoctonia
y autenticidad latinoamericana.™

Rama, por su parte, aclara desde el primer capitulo que su preferencia por
el término transculturacién, empleado por Fernando Ortiz en su Conirapunieo
cubano del tabaco y el azticar* y aprobado entusiastamente por el conocido
antropdlogo Bronislaw Malinowski, radica, mis que en un fundamento de
cardcter cientifico, en su capacidad de aludir a una fuerza creadora que anuncia
la transitividad entre culturas, ain cuando se encuentren en posiciones disimiles
de poder. Es, para él, una metifora mucho mis amplia y reivindicadora que la
vozangloamericana “aculturacién” que acentuda singularmente la adquisicién de
lo nuevo. Pero lo que parece explicar su interés en un discurso antropolégico
de los afios 40 no es tanto el término como el modo general en que Ortiz articula
su antropologia, es decir su acercamiento hacia una transculturacién discursiva
entre lo cientifico y lo narrativo que veia en Arguedas. Hay pues, una
preocupacion formal que detecta la hibridez entre lo conceptual y lo creativo
que nos ocupa y que ha sido escasamente examinada en las revaloraciones de
la obra de Rama y su rescate de la transculturacién. “En favor de la proposicién
de Fernando Ortiz”, nos dice, “milita su felicidad expresiva. La sensibilidad de
Ortiz por el espiritu de la lengua, hace de sus libros, a diferencia de lo que ocurre
con muchos textos de antropélogos y soci6logos hispanoamericanos, una
experiencia lingtistica creadora” (Rama, 1982: 33, nota 22).

Existe, sin duda, una nocién general sobre las investigaciones centrales de
Rama, las cuales parten de las relaciones entre modernidad y modernismo.que
informan las obras de Dario y Marti y luego se despliegan hacia la narrativa y
la cultura literaria contemporinea. Pero hay otros elementos escasamente
atendidos no solo por su magnitud cuantitativa sino teérica. Su obra no se ajusta
a los parimetros convencionales de la critica literaria moderna y posmoderna
porque la confeccién de lo literario para él se complica en una heterogeneidad

Revista de critica literaria latinoamericana (Lima), 13, 25 (1987); Neil Larsen, Modernism and
Hegemony: A Materialist Critique of Aesthetic Agency, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1990.

11. Una excepcibn a estas lecturas se encuentra en el reciente trabajo La modernidad conflictiva:
Angel Ramay el estudio de la literatura latinoamericana de Maribel Ortiz (Tesis doctoral, State
University of New York, Stony Brook, 1993).

12. Femando Ottiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, La Habana, Consejo Nacional
de Cultura, 1963.
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conceptual que estudia la pluralidad de formas culturales y sus relaciones con
los receptores y los mercados de consumo y produccion. Me interesa, por ello,
discutir un poco mis los elementos que lo llevan a esa zona limite. Su
reivindicacion de las culturas regionales, por ejemplo, y la complicacion del
discurso nacionalista que ello implica, exigen una revaloracion del impacto de
la modernidad en la cultura bajo el capitalismo. Esto permite una apertura hacia
miultiples esquemas modernizadores de desarrollo cultural latinoamericano que
luego se acercan a problemas muy reconocibles en postulados mds bien
posmodernos, entre ellos, que las culturas regionales pierden la totalidad que
las definen al exponerse a los mercados modernizadores. Rama identifica
claramente esta disyuntiva y la lleva al centro de sus preocupaciones, aunque
luego intenta resistirla, sin voluntarismos ideolégicos, postulando la salvedad de
una posible esencia o espiritu (discutida a continuacién), que reintegre o
reconstituya esa pérdida:

no es un conflicto nuevo, desde el momento que evoca una sucesion iniciada
con el conflicto por excelencia que fue el de la superposicion de la cultura hispanica
a las americanas indigenas y cuya version acriollada y regionalizada se dio con la
dominacién de la oligarquia liberal urbana sobre las comunidades rurales bajo la
Repiblica; es un conflicto resuelto de distinta manera, donde no se produce una
dominacién arrasadora y donde las regiones se expresan y afirman, a pesar del
avance unificador. Se puede concluir que hay, en esta novedad, un fortalecimiento
de las que podemos llamar culturas interiores del continente, no en la medida en
que se atrincheran rigidamente en sus tradiciones, sino en la medida en que se
transculturan sin renunciar al alma, como habria becho Arguedas (Rama, 1982:
71).

No obstante las lecturas que catalogan la obra de Rama dentro de vertientes
sociohistoricas o socioculturales sin mdis, creo que su hallazgo radica mas bien
en un aporte formal, o discursivo, si se quiere, definido en un sentido amplio,
mediante el cual su obra convoca el pensamiento estructuralista (ya en crisis en
aquel momento) y algunos postulados posteriores, al terreno hibrido de la
cultura latinoamericana de los afios setenta y comienzo de los ochenta. De esta
forma asincrénica, su aporte transculturador a la bisqueda epistémica del siglo
cobra sentido en su contexto latinoamericano. La especificidad de las culturas
regionales que le interesan, por ejemplo, desembocan en una concepcién de
lineas borradas entre la antropolgia, la literatura y la critica, cuyos protagonistas
—Arguedas, Ortiz, otros transculturadores— se inscriben simultineamente en
diversos juegos de axis dobles: lo regional y lo global por un lado, lo cientifico
social y lo creativo por el otro. Notemos cuidadasamente la formulacién que
ofrece sobre la originalidad de la obra de Arguedas, su fuerza y su caricter
enigmitico, que radican, segan él,
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en la asociacién que tienden con una configuracién cultural que no nos es
propia. Las percibimos como ‘valores literarios’, o sea incorporandolas a nuestro
texto cultural habitual, pero podemos sospechar que sélo alcanzan la plenitud de
su significado si se relacionan con los elementos componentes de otro texto cultural,
un poco a la manera como Lévi-Strauss imagina el funcionamiento de los mitos,
viendo en ellos una ‘mairiz de significacion’ que remtte siempre a otra matriz,
incesantemente (Rama, 1982: 226).

Claro estd que esta incesante remisién a una matriz an6nima o puramente
semiolégica corre el riesgo de invocar la diseminacién constante e inestable del
conocimiento que suele propugnar la posmodernidad. Rama, sin embargo,
ubicado.en la frontera entre modernidad y posmodernidad, y consciente del
vacio que se atisba en esa formulacién, todavia invoca la presencia del alma,
el pueblo y la regién (no tanto la nacién). Importa notar, sin embargo, que la
tensién dialégica que propone disuelve dos lecturas opuestas en el debate
contemporineo entre la tradicion y la posmodernidad: lo autéctono o auténo-
mo no podri ser un espacio estable de identidades y esencias si participa,
“incesantemente”, en un proceso de intertextualidades amplias a través del
mercado global de las formas culturales; aunque tampoco serd una mera ficcion,
ttil y laudable para el transcurso de lo literario, pero errante y desechable para
estudiar el devenir social.

Es consabido que “la sociedad postindustrial”, “el nuevo orden mundial”,
“la posmodernidad”, “el fin de la guerra fria”, u otros intentos de periodizar el
horizonte hist6rico contemporineo, conllevan toda una serie de conflictos,
particularmente en torno a la cultura.’® Vivimos una economia cultural que
apremia la produccién constante regida por nuevas normas de apropiacion e
intertextualidad de formas, tiempos y espacios. Las relecturas del pasado, por
ejemplo, proliferan en esta hiperproduccion, ain cuando la envoltura tradicio-
nal de ese espacio temporal parezca encontrarse en jaque (la vigencia de E/
Quifote de Menard seria una buen ejemplo). También hay mds produccién de
discursos criticos, literarios y culturales en (y sobre) Latinoamérica en general,'

13. El debate sobre si la posmodernidad es una categoria legitima para abordar la cultura
latinoamericana apenas ha comenzado, y como en Estados Unidos y Canada, suele cernir
mayormente a la literatura sin vincularse simultineamente a otros manifestaciones culturales
y sociales. Hay, no obstante, varios aportes importantes en nimeros recientes de las revistas
Revista de critica literaria latinoamericana, 15, 29 (1989) y Nuevo texto critico (Stanford) 5,
9-10 (1992) dedicados a este tema.

14. No se ha hecho todavia un estudio sobre la produccién del conocimiento sobre Latinoamérica
desde Estados Unidos, por ejemplo, y lo que ello implica, mis alld de la creciente importancia
de la materia. Se puede calcular, digamos, que hay mis profesores de literatura latinoame-
ricana en los estados de Nueva York y California —que se dedican mayormente a la
investigacién (con 6 horas de clase por semestre) y son remunerados en términos de clase
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pero esto marca solo un sintoma mds en el entrecruce mayor de fronteras
culturales que por muchos afios ha nutrido a la literatura y a la arquitectura, entre
otras ramas de la cultura. Por ello es posible notar que la disolucién de lo
tradicional suele encontrar menos reparos inmediatos en la literatura propia que
en los discursos criticos paralelos a ella. Se ha canonizado buena parte
(mayormente la masculina) de la nueva narrativa latinoamericana, por ejemplo,
no solo por su calidad, sino también porque de algiin modo narra a un mundo
de cambios radicales. Sin embargo, la celebracion de estos logros, mis alld del
triunfalismo literario en si, se hace mucho mis problematica cuando pasamos
al terreno de la historia literaria y sus vinculos con otras historias. Decir que John
Barth descubri6 la posmodernidad leyendo a Borges y luego la redescubri6
leyendo a Garcia Marquez resulta menos problemitico que explicar lo que ello
implica tanto para América Latina como para los modos de leer su literatura en
Estados Unidos.®

A los discursos criticos se les suele exigir una inteligibilidad mas inmediata,
un roce mds directo con lo social. Esto explica, en parte, que la critica se acerque
mis al espacio de la creacién en épocas recientes, y que se identifique tanto mas
con la polisemia, es decir, con la escritura, el performance, o el discurso que no
ostente interpretaciones como tal, pero que mantenga un filo cuestionador y
deconstructor al mismo tiempo. Si se ha de comentar un mundo controve;rsial,
intranquilo y cambiante, en un momento que permite pocas certidumbres, el
dmbito artistico provee mayores espacios discursivos. Este resguardo, sin em-
bargo, conduce la labor critica a una relacién circunscrita por espacios y
lenguajes privilegiados (teoria, deconstruccion, textualizacién, utopismos escri-
turales) sin apertura posible al terreno cultural mds amplio.’® De ahi se

media— que en toda Latinoamérica. Si la nacién es un “comunidad imaginada” (Benedict
Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Londres, Verso, 1983 y 1991), ;qué serd la nacién ensefiada desde otro? Los correlatos de
Latinoamérica construidos por esa comunidad discursiva, frecuentemente en inglés, podrian
ser leidos no solo por lo que aportan al tema, sino también por el modo en que inscriben a
sus autores. )

15. Ver John Barth, The Friday Book: Essays and other Nonfiction, Nueva York, Putnam’s, 1984.

16. Una muestra importante de esta escuela seria la obra de Djelal Kadir, en la cual la literatura
latinoamericana, desde la conquista, constituye un modelo de textualidad inexplicable fuera
de una discursividad autorreferencial que repele, radialmente, cualquier vinculo con textos
sociales o culturales mis amplios. Ver Questing Fictions: Latin America’s Family Romance,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, y The Other Writing: Postcolonial Essays in
Latin America’s Writing Culture, West Lafayette, Purdue University Press, 1993. Otro ejemplo
se encuentra en el ensayo “Transculturaciéon y pérdida del sentido” de Alberto Moreiras, en
Nuevo texto critico (Stanford) 3, 6 (1990). Alli hay un intento de deconstruir el propio concepto
de transculturacién, remitiéndolo al de traduccion escritural o juego de negaciones. Este, para
el autor, vendria a ser el dnico espacio resguardado de los esencialismos metafisicos
totalitarios que todas las politicas modernas nos han intentado o logrado imponer.



23

desprende, generalmente, una intelectualidad profunda e imaginativa, aunque
también predispuesta a un paradigma totalizador que repele o menoscaba la re-
constitucion del texto social.?

Ante esta coyuntura me interesa examinar la pluralidad personal y
conceptual de Rama y lo que sugiere para un momento de tantas incertidum-
bres. Su condicion fronteriza, de rioplatense estudioso de la zona andina, al igual
que del Caribe y de su propia region natal, conforma y se inscribe en su obra.
Pocos criticos y autores latinoamericanos han logrado mantener a flote un radio
tan amplio de constantes interpelaciones con la produccién de pensamiento
latinoamericano en Latinoamérica, Estados Unidos y Europa al mismo tiempo
(aunque importa notar, como hiciera Marta Traba, que su alcance no llegd a
la produccioén de escritoras latinoamericanas).’® Sin embargo, su obra, enciclo-
pédica en miltiples registros, suele ser menoscabada, o soslayada en cuanto a
su profundidad teérica.

Transculturacion narrativa, en particular, constituye una compleja apor-
tacion al estudio de la cultura latinoamericana y un ensayo sobre la aplicacién
de aportes teéricos a la misma. Importa, por ende, acentuar un poco las
combinaciones de materia critico/tedrica integradas por Rama en este texto,
cuya hibridez quizi sugiera uno de los caminos para la critica poscolonial o
anticolonial en la época posmoderna del capitalismo global. La apreciacion
“transculturadora” original de Fernando Ortiz sobre la cultura caribefia cubana
es recogida y luego interpelada por una lectura no mimética de Lévi-Strauss (en
cierto modo aniloga a la deuda que mantiene el pensamiento derrideano con
el estructuralismo), junto a su interés en la critica de la industria cultural que
ofrecen Adorno y Horkheimer por medio de la dialéctica negativa. Este caudal
de intertextualidad teérica registra las inevitables tensiones entre diversas
escuelas (particularmente la disparidad central entre Ia francesa y la alemana),
lo cual evita acercamientos a nociones unificadoras o estrictamente “devotas”
de lo europeo; y, sobre todo, le permite mtegrar la instancia cultural latinoame-
ricana de forma inductiva.® .

17. Una discusion informativa sobre dos vertientes del posmodernismo (Fredric Jameson y Felix
Guattari) se encuentra en Julian Pefanis, Heterology and the Postmodern, Londres y Durham,
Duke University Press, 1991,

18. Ver Evelyn Picon Garfield, Women Voices from Latin America, Detroit, Wayne State University
Press, 1985, p.137. Importa notar, también, que la escritura de la mujer altera la intertextua-
lidad profundamente, desde adentro, lo cual implica un giro completo en el modo de estudiar
la cultura que no ha sido observado por ninguno de los autores principales de la
transculturacién latinoamericana hasta ahora. Ver, sin embargo, el importante trabajo de Nelly
Richard —en cuanto a las relaciones entre feminismo y cultura latinoamericana
contemporanea—  La estratificacion de los mdrgenes, Malvern, Australia, Art & Text
Publications, 1989. :

19. Esie debate encuentra un registro importante en Diane P. Michelfelder y Richard E. Palmer,

A it ..
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De este rejuego surge uno de los momentos claves del texto, en que Rama
alude a algunos equivocos de la conceptualizacion latinoamericana de 1o real
maravilloso (“mezcla sui generis con esquemas sociolOgicos... una materia
interna, una significacién externa”) (Rama, 1982: 51) seguido por una lectura
algo irénica del realismo magico y su perspectiva cosmopolita-universalista,
dentro de un comentario algo criptico pero iluminador, desde el cual se puede
observar la- conciencia ramiana de la ironia implicita en la concepcién
posmoderna de la modernidad:

Desde “Tl6n, Ugbar, Tertius Orbis”[sic] (1938) el ‘mito’ fue un suefio bibliogra-
fico que se componia a pattir de los libros que integraban la Biblioteca de Babel.
Con lo cual se cumplia la inversion simétrica que detectaron Horkbeimer-Adorno,
al observar que al trasmutarse el tluminismo en mito dentro del trracionalismo
dominante en el siglo XX, se recobraba la originaria trasmutacién del miio en
tluminismo, como punios de apoyo de la civilizacion burguesa (Rama, 1982: 52)

Parafraseando un poco esta cita, para hacerla algo menos performativa,
podria decirse que, si para fundar la sociedad burguesa la modernidad tuvo que
forjar la transicién del mito en iluminismo, ahora, con la biblioteca de Babel y
el irracionalismo dominante, se trasmuta el iluminismo en mito, cumpliéndose
asi una inversién simétrica. Rama toca aqui, con este silogismo adorniano, uno
de los problemas centrales de la posmodernidad —Ila duda en la racionalidad
como discurso utépico—, transculturando sus conocimientos de las tradiciones
andinasy el estructuralismo francés junto con una lectura muy hibrida de Borges
y la dialéctica negativa alemana.-

Aunque de modo algo mis comprimido que algunos enfoques posteriores
ya inmersos directamente en la dialéctica posmoderna, como la obra reciente
de Néstor Garcia Canclini,?® Rama responde al advenimiento de la época cultural
y econdémica que vivimos tras un profundo estudio de la modernizacién como
légica que comunica diversos momentos de la modernidad. Este enfoque
supera el debate, a veces sin salida, de si los paises del llamado tercer mundo
pueden (o deben) pensarse dentro de los esquemas de la posmodernidad,
puesto que reconoce, al igual que Garcia Canclini, la constante inmediatez de
las modernizaciones en el capitalismo global por un lado, y propone, por el otro,
articular la cultura en una red intertextual que la mera critica de metarrelatos de

eds., Dialogue and Deconstruction: The Gadamer-Derrida Encounter, Nueva York, SUNY
Press, 1989.

20. Néstor Garcia Canclini, Culturas bibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad,
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990.
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la modernidad no suele alcanzar en su hermetismo estético o epistemoldgico.?
Esto sugiere un modo de trabajo —no un método— quizds mds heterogéneo
y dialégico que las lecturas historicistas de vocacion fundacional o esencialista,
y las aproximaciones deconstruccionistas exclusivamente sintonizadas a la
diseminacion literaria. Propone un 4mbito mas amplio que, en gran medida,
preludia las reformulaciones centrales del discurso antropolégico mis contem-
pordneo. Segin James Clifford, por ejemplo,

Rechazar un metarrelato progresivo o entrépico no significa negar la existencia
de procesos globales persistentes y desiguales. El mundo se encuentra cada vez mis
conectado, aunque no unificado econdémica y culturalmente. Los particularismos
locales no ofrecen escape ante todo esto. Por ende, las historias etnogrificas
modernas quizds estén condenadas a oscilar entre dos metarrelatos: uno de
homogeriizacion, el otro de cambio; uno de pérdida, el otro de invencion.?

.

Esta oscilacion recoge una définicién plural de la cultura que no precluye
todo intento de aproximacién sistemdtica, pero si merma el alcance totalizador
que éstos suelen asumir.® En cuanto a Rama y su modo transculturador,
concluyo estas notas acentuando que desde sus trabajos sobre Marti y Dario se
comienza a desenvolver una 6ptica dirigida al andlisis complicado pero
necesario de las relaciones entre formas culturales y mercados, tan generaliza-
das hoy dia con la proliferacién de la produccién cultural como mercancia. Ese
vinculo informa las diversas estrategias sugeridas por su obra, muchas de las
cuales mantienen una vigencia indiscutible para el pensamiento posmoderno:
el estudio de la recepcidn tanto como la produccién y confeccidén de textos,

21. Ver Luis Britto Garcia, El imperio contracultural: del rock a la posmodernidad, Caracas,
Ediciones Nueva Sociedad, 1991. Este texto, escrito en América Latina, ofrece una lectura
abarcadora y frecuentemente desmitificadora del tema, aunque a veces remite a categorias
cuya estabilidad también merecen examen: “Contra todas las derrotas y las adversidades,
tenemos en la mano la palanca de la identidad cultural. Con ella podemos poner en
movimiento los mundos sociales, econdémicos y politicos ain latentes en América Latina”, p.
215.

22. James Clifford, The Predicament of Culture, p. 17. La traduccién es mia.

23. la nota de Juan Villegas, “La estrategia llamada transculturacién”, en Conjunto (julio-
septiembre, 1991) también reflexiona sobre la vocacién unificadora de este concepto, aunque
su comentario se basa mayormente en una lectura de la obra de Rama que, segin Villegas,
identifica lo universal exclusivamente con lo europeo y unifica lo latinoamericano, menos-
cabando asi la multiplicidad y especificad latinoamericna. Obviamente, mi lectura intenta
mostrar una vision distinta de Rama, aunque, claro estd, basada en el aporte que éste hace
en cuanto al impacto de la modernidad (inevitablemente universalizador hasta cierto punto)
y la discusién del momento de multiculturalismo masmedidtico en que vivimos (también’
neutralizador de diferencias) que ofrece Canclini. La propuesta latinoamericanista que parece
esbozar Villegas quedaria algo mas fundamentada junto a una apreciacién de estas relaciones
histéricas.
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particularmente el fenémeno editorial y su impacto en la circulacion, traduccién
y publicacion de autores como los del boom; la basqueda que ubica en
Arguedas, esa puesta en escena del discurso antropolégico mediante el gesto
performativo de lo escritural; el rescate de la importancia del Contrapunteo de
Fernando Ortiz, cuya relectura se puede decir que ya inicia un modo
deconstructor amplio, acentuando el valor de la discursividad creativa dentro
de la ciencia social, en un discurso de los afios 40.0
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SOBRE UTOPIAS Y MODERNIDAD:
POSICIONES Y PERSPECTIVAS

Alejandra Ciriza

Ya nos han robado todo... La vida cotidiana se
ha convertido en todo lo que no esta... la
pregunta es ¢como defendernos para que no
nos degraden mas? Algunos sofiamos todavia
que la utopia de la liberacién es posible, ese
ideal no lo han robado, porque es a prueba de
ladrones.

Ramoén Plaza, 20 de junio, 1989

EL MODELO UTOPICO DE LA MODERNIDAD. LA UTOPIA MOREANA

La modernidad, ese tiempo luminoso que engendrara la promesa de
emancipacién de la autoculpable minoridad, pero también el programa de
desencantamiento de la naturaleza, ese tiempo de cambios acelerados y
confianza en la capacidad emancipatoria de la razén seria la condicién de
emergencia de un nuevo relato: el relato utdpico.

La Utopia de Moro constituye entonces el inexcusable punto de partida, por
cuanto instala en el universo del discurso un nuevo género narrativo. Las utopias
lo serdn a partir del viaje de Hitlodeus a la isla gobernada por Utopo.

Este primer dato genealégico establece un red de relaciones en torno a las
cuales girard la discusion tedrica respecto de las utopias. La utopia nace con la
modernidad, esto es, en la coyuntura en que se produce la emergencia de un
nuevo mundo a partir de Ia disolucién de las viejas relaciones feudales.! El

1. - Esta observacion tiende a situar la problemitica de lo utépico en la modernidad. Sin embargo
se podria objetar que el tema se halla presente en la Repiiblica platonica y en la ciudad de
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\Wbrajamlento de las relaciones sociales en el marco de una economia de
subsistencia mostraria, desde el comienzo, un rasgo de la economia mercantil
que luego se universalizaria: las ovejas comiéndose a los hombres, la necesidad
de acumulacion de excedentes desplazando a los sujetos, trazando cercados,
condenando al hambre y la miseria a los campesinos.

La Utopia moreana articula, sobre la descriptiva de la sociedad mercantil
emergente, una proyectiva, una promesa de solucién desplazada en el espacio
para los problemas de la sociedad del momento. Topia y utopia se entrelazan
curiosamente. Si la utopia es quimera, suefio sin lugar, es también el no-lugar
de un lugar determinado. Tal es su ubicacidén paradéjica. 4

La ironia final de Moro establece una ambigtiedad destinada a perpetuarse:
verosimil, por cuanto la narrracién porta los rasgos formales de un sucedido, la
utopia es inverosimil, pirueta irénica de la razén autonomizada, sociedad
organizada en un no-lugar, ciudad quimérica rodeada de un rio sin agua,
habitada por un pueblo fantasmagérico gobernado por un Ademo. Dice Moro:

No cabe duda que, por lo que respecta a los nombres de los principes, del rio
y de la capital de la isla, pudiera haberme valido de indicaciones tales que no habia
tal isla, que la ciudad era una quimera, el rio sin agua y el principe sin pueblo,-
indicaciones que hubieran parecido mis sagaces que las ofrecidas por mi al
servirme, por respeto a la fidelidad histérica, de nombres tan barbaros e insignifi-
cantes como Utopia, Anidro, Amauroto, Ademo... si hay todavia incrédulos, que se
pongan al habla con Hitlodeo, que vive todavia.2

Insignificancia de los significantes, que significan la imposibilidad de
Utopia. Si la utopia es privativa, lo es respecto de la organizacién social vigente,
es imposible en cuanto patentiza la imposibilidad de lo dado.?

La utopia es solucién imaginaria que muestra, por €l absurdo, el limite de
lo dado sobre la base de su critica radical. Estd porello ligada a la fuerza negativa

Dios de los medioevales. La utopia moreana quedari enclavada entre dos elementos
definitorios para la modernidad: la utopia se hara accesible a través de un transporte en el
espacio —un espacio que se halla en este mundo— o en el tiempo, hacia el futuro. Ver Jiirgen
Habermas, El discurso filosdfico de la modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1989, p.15-22.

2. Tomis Moro, Utopia en Utopias del renacimiento, E. Imaz, compilador, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1975, p.140.

3. Franz Hinkelammert, en su Critica de la razén utdpica, San José, D.E.L, 1984, sefiala la
centralidad de la dicotomia posible-imposible en una caracterizacién de la problemitica de
lo utépico. La imposibilidad racional de lo real funciona como indicio de los desajustes del
orden social vigente, esto es, como funcién critico-reguladora. En este registro lo imposible
opera como elemento de ruptura de lo real. Sin embargo, al articularse a los proyectos
politicos de la modernidad, lo imposible opera como categoria de ruptura de lo real, y a la
vez como condicién de formulacién de lo posible. “Lo posible —sefiala Hinkelammert—
resulta del sometimiento de lo imposible al criterio de factibilidad”, p. 26.
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de la raz6n. Negativa a aceptar como definitivo el limite de la posmvndad dada.
También en este sentido Moro sellar4 la suerte de las utopias y el régimen de
sus desplazamientos cuando ya no sea viable la estructura narrativa, y la utopia
se refugie como funcién critico-reguladora en los intersticios del discurso
politico.

La utopia, ha sefialado agudamente Adolfo Sanchez Vizquez, es solucion
imaginaria para los conflictos de la sociedad. Esto es, opera sobre la base del
doble efecto de reconocimiento-desconocimiento. Por eso la solucién se disefia
como isla cuyos accesos estin clausurados; la utopia es limite y confin pero
también promesa de realizacion del cielo en la tierra. Itinerario luminoso del
deseo, aun cuando no siempre se disponga de los medios politicos adecuados
para instaurar la promesa como solucién viable.

Realismo y utopia constituirdn el encuadre para el discurso politico de la
modernidad. Realidad que, al traducirse como criterio de produccién del
discurso politico, asume lo dado y su confirmacién como principio de verdad.’
Utopia que muestra su imposibilidad desde la negativa racional a aceptar lo
dado como ineluctable. En tal sentido la utopia opera como herramienta de
rutpura de lo real proponiendo vias y modelos para su alteracién.

Utopia es una sociedad imposible, a 1a vez que la promesa de solucién para
los conflictos que atraviesan la sociedad real. Es por ello que el discurso se
organiza como un relato que contiene una doble trayectoria: descriptiva y
proyecto. Recurramos una vez mis a Moro. La segunda parte de Utopia
constituye, desde el punto de vista formal, 1a utopia propiamente dicha, esto es,
la de la formulacién de la proyectiva, la de la descripcién de esa sociedad
imposible que es, sin embargo, una promesa a realizar en la tierra.

Utopia es una sociedad perfecta, el lugar de resolucioén de las antinomias
que atraviesan la Inglaterra real que Moro habitara. Instalada en un espacio
homogéneo, aislada en una isla que constituye a la vez su limite, su frontera
defensiva y su condicion de existencia, la isla de Utopia estd organizada segin
una regla tnica e inalterable.

La regla segin la cual Utopia estd orgamzada es la de la ldermdad

4. Cfr. Adolfo Sanchez Vizquez, Del socialismo cientifico al socialxsmo utépico, México, Era,
1975.

5. Ental sentido coincidimos con Lechner: la apelacién al realismo “...ha sido tradicionalmente
un postulado conservador; un llamado a respetar lo que es, el status quo”. Ver Norbert Lechner
y otros, ;Qué es el realismo en politica?, Buenos Aires, Catilogos, 1987, p.7.

6. “Cuéntase ——dice Moro-Hitlodeus, y la configuracién del espacio lo eomprueba— que
Utopo... mando cortar el istmo que unia (aquella tierra) al continente, dejando que el mar
la circundase... Tiene la'isla 54 ciudades... absolutamente idénticas en lengua, costumbre,
instituciones y leyes; la situacion es la misma para todas e igual también su aspecto exterior”,

- en Tomds Moro, Utopia, p.75.
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“raductible bajo la forma de unidad en el espacio y uniformidad en la cultura.
La utopia es reacia a lo otro, aun bajo la forma de la variacion.” Utopia estd
construida sobre la recurrencia de los sememas aislamiento, unidad, inalterabi-
lidad. Estos se reiteran en las otras dos utopias renacentistas. La imaginaria
ciudad del sol, de Campanella, estd también aislada, y la vida de sus habitantes
organizada sobre un inico libro, que garantiza la unidad del saber y la similitud
de las conductas de sus habitantes.8 La Atldntidabaconiana es también una isla,
cuyos caminos se han extraviado, y cuya unidad estd asegurada por la identidad
entre la ley de Saloma y las leyes de Natura.’

En Utopia no hay lugar para la diferencia. Todas las ciudades son semejantes
entre si, todos los ciudadanos son productores, todos tienen idénticos derechos
respecto de la satisfacciébn de sus necesidades bisicas. La sociedad estd
organizada segin una norma que estatuye los lugares y las ocupaciones, los
minimos gestos de la vida cotidiana, la produccién y los ritmos del trabajo. El
suefio de la identidad solo es posible porque “entre los utdpicos, perfectamente
organizados desde todos los puntos de vista, y con un estado reglamentado,
...ningln motivo tienen para desear mis...” (Moro, 1975: 85).

Utopia estd regulada segiin una l6gica que excluye el desplazamiento y la
variacién, una légica de la transparencia que atraviesa todo espacio y regula
todas las conductas. Imposible sobrepasarla puesto que todo lo regula porque
todo lo ve. ‘

La construccién de un espacio ilimitado de visibilidad solo es posible por
la abolicién de la diferencia. Una Gnica frontera delimita Utopia y realidad. Una
vez organizada la isla el tiempo se detiene, y deviene reiteracion de lo mismo,
tiempo arménico y detenido por la instauracién de la regla de lo mismo.

El trinsito que lleva hacia el reino de la libertad se suspende, se congela
en una sociedad arménica que es tal en cuanto regula sin residuo la vida de los
sujetos que la habitan. Dentro de esa 16gica la libertad es, en el limite, orden.
El suefio de la transparencia ha devenido la pesadilla de una sociedad panéptica
donde el sujeto es disciplinadd y vigilado hasta en sus gestos minimos.

También en este sentido la Utopia de Moro constituye el modelo de los
proyectos politicos de la modemidad: utopias del orden y utopias de la libertad
emergerin como propuestas para la organizacion politica ideal. !

7. Laorganizacién del mundo bajo una regla identitaria implica necesariamente la reduccién de
la diferencia, y la supresion del acontecimiento. La repeticién de lo mismo garantiza a su vez
la inalterabilidad de la sociedad en el tiempo. En ese sentido Utopia se inscribe dentro de la
logica que los frankfurtianos llamaron pensamiento iluminista. Ver Theodor Adorno y Max
Horkheimer, Dialéctica det iluminismo, Buenos Aires, Sur, 1969.

8. Cfr. Tomasso Campanella, La imaginaria ciudad del sol, en Utopias del renacimiento, p.143
y ss., 145, 157, 163 y 165. .

9. Francis Bacon, La nueva Atlantida, en Utopias del renacimiento, p.246, 255 y 258,

10. Ver Ernst Bloch, “El hombre del realismo utépico, en Gémez Caffarena y otros, En favor de
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HACIA UNA CARACTERIZACION FORMAL DEL DISCURSO UTORICO

Sefiala Claude Brémond que es posible discriminar dos niveles de organi-
zacion de un relato: poruna parte, la secuencia narrativa, ordenada légicamente
en forma de relato; por la otra, su articulacién a las conveniencias del universo
del discurso de la época.™

La articulacién de las utopias a diversos universos del discurso, su
desplazamiento hacia el discurso politico como funcién utépica desarticularia
la secuencia narrativa del relato utdpico, a la vez que permitiria la permanencia
de elementos sémicos que seguirian ligados al ejercicio de la funcién aun
cuando la utopia ya no fuera posible como relato. '

La utopia moreana instala el modelo de narracién que haria del relato
utépico una secuencia de dos itinerarios narrativos. El primer itinerario, que
abarca el libro primero, pone las condiciones para el sefialamiento de los
obstaculos que pueblan el mundo real. La Inglaterra de la época esti organizada
sobre la base del antagonismo de dos grupos humanos, oprimidas. Tal
organizacion social se ve reforzada por el ejercicio absoluto del poder, que hace
la positividad existente el Ginico criterio vilido para la formulacién de programas
politicos. La costumbre positiviza la politica trazando limites que obturan la
formulacién de posibles soluciones. El encadenamiento desigualdad extrema-
ejercicio autoritario del poder- inmodificabilidad de las costumbres, desemboca
en la imposibilidad de solucién para los problema planteados. Los caminos se

“bifurcan: una alternativa es la del realismo politico, la otra es la del proyecto
utépico.

Moro resume magistralmente los efectos politicos de esta primera opcién:
“...que lo que no pueda transformarse en bueno sea lo menos malo posible”
(Moro, 1975:69).

El realismo politico, que anida en las posibilidades mismas del sistema
haciéndolo ligeramente mis tolerable, no es sino una forma solapada de optar
por el mal menor. De ahi que en la secuencia discursiva, realismo seca
equiparado a mentira, silencio, disimulo (Moro, 1975: 70).-

La inviabilidad del discurso realista como solucién clausura el primer
itinerario abriendo la posibilidad para el desarrollo de la segunda opcién, el viaje

Bloch, Madrid, Taurus, 1979, p.121-142. Para Bloch el pathos de la utopia moreana es la
libertad, en tanto la del monje Campanella seria el modelo de las utopias del orden. Desde
nuestra perspectiva, el suefio libertario de Moro, al congelarse en una isla regulada por una
dnica norma que instala en ella la transparencia, genera también la pesadilla de la constriccion.

11. Claude Brémond, “La logica de los posibles narrativos”, en Andlisis estructural del relato,
Barcelona, Buenos Aires Ed., 1982, p.87-109.
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utépico que seri objeto del segundo itinerario narrativo, y tendr4 a Hitlodeo por
guia y héroe.

La isla, lugar inaccesible, se halla en posicién de fortaleza. Este segundo
itinerario estard marcado por la resolucion de los obsticulos irresolubles en el
lugar real. Se trata de una sociedad de productores, donde el antagonismo
productores/ociosos se halla disuelto por la existencia de un principio regula-
torio de la vida social que, al identificarse con la naturaleza, suprime toda
antinomia procedente de la desigualdad y el contrato. La ley natural establece
un espacio transparente en el que todos los lugares son visibles y armonizables
por la vigencia irrestricta de la igualdad (entre todas las ciudades, entre los
ciudadanos, entre lengua y pensamiento). La jerarquia existente no constituye
obsticulo pues est4 basada en criterios también naturales: edad, saber, sexo. Es
precisamente el cardcter natural de los vinculos lo que rompe la ligazdn sémica
jerarquia, inequidad, discordia, desigualdad, para generar una nueva serie:
jerarquia natural, equidad, armonia, igualdad.’?

Sin embargo, el itinerario a través de los obsticulos de la topia y de las
soluciones de la utopia solo es posible por un primer itinerario, el destinador
que hace hacer a Moro mismo y a Hitlodeus, operando como condicién
epistémica para la organizacién del relato utépico.

La dimension cognitiva de la utopia la inscribe en una isotopia que se
organiza en torno de los polos real-imaginario, donde lo real funciona no solo
en el sentido de criterio de existencia, sino también como estatuto de veridiccién
de un discurso particular: aquel cuyo camino es sefialado como intransitable,
el discurso pragmitico.

La isotopia real-imaginario, formalizable en el cuadro semiético de Greimas
esquematiza la estructura elemental de significacion de la utopia.??

LO REAL
lo factible lo no factible
existente inexistente
TOPIA UTOPIA
posible imposible

LO IMAGINARIO

12. Dice Moro: “En Utopia... siendo todo comiin se distribuye lo necesario con equidad... ;Hay
mejor riqueza que vivir con 4nimo alegre... sin tener que preocuparse del sustento...? En
Tomds Moro, (Moro,1975:135), y mds arriba: “...conviven amigablemente y ninglGn magistra-
do se muestra terrible ni orgulloso. Los llaman padres y ellos se comportan como tales”.

13. Los elementos para el anilisis formal de la utopia han sido tomados de A.J. Greimas,
“Elementos para una teoria de la interpretacién del relato mitico”, en Andlisis estructural del
relato, ed. cit., p.45-86; Roland Barthes, “Introduccién al anilisis estrutural de los relatos”, en
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- Como productor del discurso utdpico, Moro define, a partir de este
encuadre, las condiciones de existencia de los objetos semidticos. La Utopia no
es narracion verdadera de un sucedido, por lo tanto el relato (que es relato de
un relato) no se inscribe en el cuadro semi6tico verdadero-falso, sino en el
registro de la oposicion real-imaginario.” En cuanto ejercicio de una critica
radical, que ve en lo imposible la solucién para los conflictos del mundo real,
el utopista necesita codificar las condiciones de recepcion de tan peculiar
discurso. La utopia no es ni verdadera ni falsa, es precisamente un discurso que
piensa lo realmente existente sim confirmarlo, como haria un discurso verdade-
ro, y sin mentir, como harfa un discurso falso.? El discurso utépico se estructura
sobre la ruptura que induce en lo real lo imposible como su solucién y limite.

De alli la ironia final de Moro. La utopia halla su ubicacién en el espacio de
la soluci6én imaginaria, escapando al dictamen de la veridiccion: no es verdadera
ni falsa, mentira ni fantasia, sino precisamente el limite imposible de lo posible,
el lugar en que lo “real” muestra su trama de imposibilidades a la luz del criterio
de Moro, segiin el cual “...1a vida humana estd por encima de todas las riquezas
del mundo” (Moro, 1975: 56).

Es precisamente el estatuto epistémico de 1a utopia moreana lo que instaura
su continuidad con la funcién disruptora de lo utdpico en el discurso politico,
y lo que permite distinguir a la utopia moderna de la cldsica. Deberiamos
sefialar, en primer lugar, que la ubicacién de Platén en la genealogia de utopistas
se realiza desde el interior mismo del discurso utdpico: “...como piensa tu
amado Platon —diri el cardenal a Rafael— los estados serian felices si reinasen
los filésofos, o filosofasen los reyes” (Moro, 1975: 63).

Por otra parte Moro coloca su utopia en el lugar imaginario del no- lugar
Platon ubica la suya en el lugar de la verdad absoluta. Si Moro recurre a
privilegios extra histéricos en cuanto a la organizacion interna de Utopia —la
Naturaleza, que garantiza la organizacién de una sociedad plenamente transpa-
rente e inmévil— no lo hace respecto del estatuto cognoscitivo en que la ubica.
En tal sentido la utopia es hija plena de la modernidad, del particular espacio
atribuido a la razén y de su peculiar conciencia de la temporalidad, como orden

Ibidem, p.9-43; AJ. Greimas, “Las adquisiones y los proyectos, estudio introductorio”, en J.
Courtes, Introduccion a la semiGtica narrativa y discursiva, Buenos Aires, Hachette, p.5-25,
y J. Courtes, Ibidem.

14. Dice Moro: “...no tenia que realizar ningin esfuerzo de invencién sino limitarse a narrar lo
que ... of contar a Rafael”, (Moro, 1975: 39). Y mis adelante: “...todo se reducia a relatar
sencillamente lo escuchado”. Ibidem infra.

15. Sefiala Moro: “...consigas asi que nada haya en mi obra de falso, ni se eche de menos de
verdadero ...procuraré que no haya en mi libro ninguna falsedad, prefiero narrar una mentira
a mentir, y ser tenido por hombre de bien que por sabio”, (Moro, 1975: 40).
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lineal de la sucesion orientada hacia el futuro.

El peculiar estatuto de la utopia moreana, critica imaginaria de lo real,
paradoja por la cual lo imposible es solucién a la problemitica planteada por
la organizacién material del mundo real, la sitGan en un lugar privilegiado a
partir del cual se bifurcarin diferentes lineas de reflexion acerca de la
problemidtica de lo utépico.

La utopia moreana instaura una forma narrativa reconocible: se trata del
relato de un trayecto entre dos espacios, el topos y la utopia, a través del cual
el héroe de la libertad sobrepasa los obsticulos del orden establecido. Sin
embargo, como agudamente observa Arturo Roig, no toda utopla incluye en su
desarrollo los dos momentos claramente desplegados.’®

No se trata entonces de la busqueda de relatos utépicos completos, sino mas
bien de detectar las modalidades de ejercicio de la funcién utopica al interior
del discurso politico; tal funcion se articularia bajo tres modalidades: como
funcién critico-reguladora, como funcién liberadora del determinismo legal y
como funcién anticipadora del futuro.

La ruptura del relato utépico se liga, desde la pespectiva asumida por Roig,
a la inclusién de toda forma de discurso a un universo discursivo que establece
sus condiciones de decibilidad. Por asi decir, la forma narrativa estalla a partir
de la emergencia de nuevos sujetos sociales que se sitian en el universo del
discurso produciendo una particular seleccién de categorias a partir de su
posicidn en la conflictividad social.”” En tal sentido el ejercicio de la funcién
critico-reguladora, esto es la critica de las relaciones establecidas en la sociedad,
formaria parte de los proyectos portados por nuevos sujetos sociales que, al
constituirse como tales, producen rupturas en el discurso vigente.

La utopia ya no se construira, en adelante, como narraciéon completa, pero
se mantendrd como solucién imaginaria ante lo dado y se perpetuari en los
distintos discursos politicos que se nieguen a aceptar como criterio epistémico
la dicotomia verdadero-falso. Negativa absoluta a aceptar lo real dado y
confirmarlo como inmodificable, la utopia podri ser negacién indeterminada,
y en tal sentido irrealizable; pero precisamente por esto se avendra mal con el
llamado realismo politico, inmodificable: si las cosas son asi, es porque asi
debieran serlo. Se tratari entonces de intervenir produciendo reajustes que lo
confirmen.

16. Arturo Roig, “El discurso utépico y sus formas en la historia intelectual ecuatoriana”, en La
utopia en el Ecuador, Quito, Corporacion Editora Nacional, 1987, p.13-102.

17. Roig parte de la siguiente hipdtesis: el universo del discurso estd atravesado de contradiccio-
nes que se manifiestan en el nivel de la textualidad. “El dualismo aparece en el nivel de la
textualidad... y es una consecuencia de la realidad conflictiva social que impide, tal como ya
lo dijimos, ver al universo discursivo como totalidad” (Roig, 1987: 18).
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Obviamente no se trata de afirmar que la utopia no necesita de un
diagnéstico verosimil del mundo real, puesto que, como sefiala Oscar Landi,
“...la dimension real no simbolizada es la verdadera imposibilidad del lengua-
je”.’® De lo que se trata es de afirmar que esa realidad es imposible segiin el
criterio del enunciador, por eso el discurso utépico es paradéjico, en cuanto
invierte la relacion que el discurso politico realista propone a sus destinatarios.
El discurso utdpico no busca producir efecto de verdad acerca de lo real, sino
que, a partir de una particular codificacién, muestra su imposibilidad.*

Las soluciones politico-realistas, devenidas imposibles, se desplazan hacia
una instancia en la cual el estatuto de verdad-falsedad del discurso se desfonda:
el utopista propone una solucién imposible que, sin embargo, ha devenido
posible en virtud de la imposibilidad de lo real. El criterio ya no es hacer lo
posible confirmando lo dado, sino rasgar el velo de lo real mostrando la
posibilidad, aun cuando imaginaria, de lo imposible. En este sentido el registro
codificado como lo real hace de lo existente lo factible, lo que implica que lo
no factible debe ser descartado. En el registro utépico-imaginario, lo imposible
estd contenido como factible, esto es como efectivamente realizable.

El ejercicio de la funcion utdpica constituye una instancia critica al discurso
realista, cuya no-transparencia muestra. Lo real no es equivalente a lo verdadero,
y lo posible tiene, como su necesaria contracara, lo imposible.

DE LA NARRACION UTOPICA AL DISCURSO POLITICO.
LOS AVATARES DE LA MODERNIDAD Y SU CRISIS

Hemos sefialado que la utopia, como narracién, nace con la modernidad.
En ese sentido la Utopia moreana constituird su modelo, aun cuando el relato
utépico se vea sometido a transformaciones que harin estallar el relato tal como
Moro lo organizara, No hallaremos en todos los casos narraciones completas del
itinerario del héroe de la libertad efectuando el recorrido de la topia a la utopia;
si, en cambio volveremos a encontrar el criterio utépico de imposibilidad de lo
real en el discurso politico, si encontraremos la promesa imaginaria de
realizacion del cielo en la tierra, la imposibilidad de lo real inducird a la
bisqueda de soluciones cuyo rasgo serd la negacién absoluta e indeterminada

18. O. Landi, “El discurso sobre lo posible”, en ¢Qué es el realismo en politica?, Buenos Aires,
Catilogos, 1987, p.145.

19. Partimos del supuesto de que todo discurso politico necesita producir efecto de verosimilitud.
Sin embargo, sobre lo que Greimas llamaria este primer contrato, el discurso utépico opera
una transformacion por la cual desplaza la equivalencia real = verdadero = posible por real
= paradoja (ni verdadero ni falso) = imposible. Lo real no es, en si mismo, ni verdadero ni
falso.
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del orden social vigente.

Desde el punto de vista hasta aqui sostenido, la utopia, como género, esta
ligada a la emergencia de la burguesia como clase y a la implantacién del modo
de produccién capitalista como forma dominante de organizacién de las
relaciones de produccién y reproduccion social. Es cierto que el capital de que
se trata hacia el siglo XVI es capital comercial, y que esta forma de capital habia
sido ya conocido por la antigiiedad clasica. Es también cierto que, como sefiala
Alfred Sohn Rethel, la forma del lazo social, esto es, la abstraccién real que la
circulacién de mercancias estatuye en el nivel de la sintesis es “...el arsenal del
que el trabajo intelectual de las épocas de intercambio de mercancias extrae sus
recursos intelectuales”.?® La conversién de la abstraccién real en abstraccion
ideal constituye la condicién para la separacion entre trabajo manual y trabajo
intelectual. En tal sentido el caricter separado del trabajo intelectual es un rasgo
comin a las sociedades cuya forma de sintesis social es el intercambio de
mercancias. Es decir, tanto la utopia cldsica como la moderna son productos de
sociedades productoras de mercancias.

Sin embargo también es cierto que solo de la disolucién del mundo feudal
surgiria la primera sociedad de intercambio generalizado, y con ella la primera
clase dominante que se proclamaria representante de los intereses generales de
la sociedad y actora de la historia mundial.* La promesa de realizacion del cielo
en la tierra se desplazara hacia el nuevo mundo en el espacio, y hacia el futuro
—un futuro mejor, asegurado por la idea de progreso— en el tiempo. La
humanidad avanza en una direcci6n, la de la realizacién de un orden social
humano y racional.

La burguesia hard un peculiar uso de la funcién utdpica en su etapa
emergente, articulindola al discurso politico y al derecho. La promesa de
realizar el reino de la raz6n en la tierra bajo la forma de la organizacién de una
sociedad de individuos formalmente libres e iguales constituy6 el ariete con el
cual la burguesia llevaria a cabo sus grandes batallas politicas contra el
feudalismo: la reforma protestante, la revolucion inglesa, y la gran revolucién
francesa en 1789.%

20. Alfred Sohn Rethel, Trabajo manual y'trabajo intelectual. Para una critica marxista de la
epistemologia. Bogoti, El Viejo Topo, 1979, p.60.

21. La burguesia es la primera clase protagonista de la historia mundial porque “...solo el
desarrollo universal de las fuerzas productivas lleva consigo un intercambio universal de los
hombires, ...haciendo que cada uno de ellos dependa de las conmociones de los otros y, por
altimo instituye a individuos histéricamente universales, empiricamente mundiales, en vez de
individuos locales”, Karl Marx y Federico Engels, La ideologia alemana, Buenos Aires, Pueblos
Unidos, 1973, p.36.

22. Los tres hitos son sefialados por Federico Engels, Del socialismo utdpico al socialismo
cientifico, Buenos Aires, Anteo, 1986. Indudablemente el hito fundamental lo constituye la
revolucién francesa. Esta, en nombre de la razén, arrincona 10s prejuicios y privilegios en el
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Sin embargo la crueldad de las condiciones de vida impuestas por el
desarrollo de las fuerzas productivas en esta primera fase de construccion del
modo de produccién capitalista no tardaria en producir la primera fractura de
la ideologia burguesa. El socialismo utdpico, durante el siglo XVIII y XIX
constituiria la nueva morada de la utopia moderna. Saint Simon, Owen y Fourier
intentarian la realizacion efectiva de la sociedad ideal a través de la reforma, el
ejemplo, la persuasion y la educacion. Se trataba, una vez mds de realizar la
utopia como isla, esta vez no solo en el espacio, sino en el tiempo. Los utopistas
aspiraban a la construccién de islotes de futuro. Pero el socialismo utépico solo
puede, a partir de las condiciones en que nace, generar respuestas imaginarias.
La primacia de la teoria sobre la praxis disuelve los lazos que ligan al utopista
a su sociedad. La solucién ya no es respuesta a la problemadtica social en los
términos de sus condiciones materiales de desarrollo, sino desplazamiento
hacia un espacio autonomizado en el que se ha abolido la distancia con lo real.
La utopia exige, en cuanto soluciéon imaginaria, de un espacio aislado y
auténomo para la realizacion de la sociedad ideal.

La precariedad de la utopia procede de su caricter paradojal: solucién
imaginaria, solo puede articularse a la proyeccién hacia el futuro como su
tiempo de concrecion. Es desde lo imaginario que la utopia disuelve los limites
entre la sociedad real y la sociedad posible, de alli su debilidad politica.

El proyecto politico en el que la utopia tiene un papel que cumplir redefine
la relacién entre lo real y lo imaginario en funcién del quiebre que en lo real
produce lo imposible. Ya no se trata de suturar lo real a lo imaginario, sino de
proyectar lo imposible al lugar de funcién critico-reguladora. El desplazamiento
de la categoria de imposible de solucidn (sutura entre lo real y lo imaginario)
a funcién critico-reguladora, marcari la transformacién del relato utépico en
funcién interna al discurso politico.

En cuanto relacién imaginaria de los sujetos sociales consigo mismos y con
sus condiciones de existencia, la utopia porta la marca de una relacién ambigua
entre los dos momentos narrativos que la articulan. En cuanto topia, la utopia
traza el perfil verosimil de la sociedad cuya critica formula. La utopia-solucién
es hasta tal punto negacién abstracta que es imposible, al limite de que los
caminos tedricos y politicos que conectan Inglaterra y Utopia se pierden en los
meandros de la ignorancia de Moro. Un lugar sin lugar para un gobernante sin
pueblo.

Sin embargo utopia, para los sujetos sociales reproducidos bajos el cufio de
la modernidad, existe. La estructura misma de la temporalidad, orientada hacia

desvin. Sin embargo, el reino de la razén, apunta Engels, no seri otro que el de la burguesia:
la justicia burguesa, la propiedad burguesa y la repiblica democratico-burguesa.
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el futuro, promete la realizacién de un sociedad mejor, ya sea bajo el signo del
orden o de la libertad. Y es que la modernidad misma es esa promesa: la de
instalacién del reino de la raz6n por la via de la critica de los prejuicios que ligan
al hombre al principio de autoridad y a las costumbres.? Es por ello que la utopia
del reino de la razon, la libertad y la transparencia, utopia de la burguesia
emergente de la ilustracién, puede descender finalmente del cielo a la tierra. Es
por eso que el viejo topo de la historia trabaja silenciosamente para la
destruccion total de la alienacién en Marx. La utopia libertaria como tal solo fue
posible para la modemidad en el periodo de su emergencia.

El socialismo utépico serd sintoma de la crisis de la utopia burguesa.
Construira sus islotes de futuro en Icaria y New Lannark. La utopia se desplazara
entonces hacia el espacio politico del marxismo como funci6n critico-regulado-
ra. Marx ya no construird una isla, sino que, como bien sefiala Carlos Astrada,
imprime al pensamiento utépico una nueva direccionalidad produciendo una
critica radical de la irracionalidad constitutiva de la sociedad burguesa. Sin
embargo, la modernidad no es solo promesa de libertad, es también promesa
de igualdad, y la igualdad puede realizarse bajo signos diferentes.

La idea moderna de igualdad se construye a partir de la organizacién de la
sociedad civil en torno de una nueva lengua universal, el derecho. El derecho
burgués es derecho natural, pero de ufia naturaleza que no es sino la férmula
abreviada bajo la cual la burgue51a misma interpreta el universo.® El derecho
indica una norma universal de conducta vilida para todos los sujetos abstractos.
Las proposiciones del derecho lo son de validez universal, de alli que la igualdad
otorgada no tarde en ligarse a las idea de regulacién absoluta de las relaciones
sociales. La utopia moreana, en los albores de la modernidad tal vez sea una
utopia de la libertad, como afirma Bloch, pero es mds claramente utopia del
orden (al menos en cuanto a la organizacion interna de la isla).®

En Utopia no hay espacio para el deseo. Una vez construida, la sociedad
perfecta se congela e inmoviliza. Los utopianos son, para evitar la mutacién, o
simplemente el cambio, sujetos minuciosamente regulados. Es cierto que el
derecho nunca tuvo forma narrativa de utopia, pero también lo es que, dada la
ambivalencia de la modernidad, la funcién utépica se cumpliria también en el
espacio del derecho en cuanto portador, también, de negatividad frente a lo

23. Inmanuel Kant, “Respuesta a la pregunta que es la ilustracion”, en Filosofia de la b:stoﬁa
Buenos Aires, Nova, 1969.

24. Carlos Astrada, “Realismo de la utopia”, Kairds, afio 11, no. 4.

25. Para un anilisis de la relacién entre derecho natural y utopia, ver Francisco Gonzilez Vincen,
“Bloch y el derecho natural”, en Gémez Caffarena y otros, op, cit., p.49-63.

26.® Cabria aclarar, como acertadamente me indicara Arturo Roig, que la Utopiade Moro, al disefar

una sociedad imposible rompe con el determinismo de la topia. Sin embargo, instaura una
nueva legalidad, una sociedad donde no hay espacio que escape a la norma y a la vigilancia.
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dado. La burguesia consolidada formularia discursos del orden, proyectando
hacia el futuro la regulacién total de las relaciones sociales, o revirtiendo el
tiempo hacia la arcadia premoderna.

La utopia, o su desplazamiento como funcién utépica al interior del discurso
politico, se articula en torno de categorias plenamente modernas; totalidad,
negatividad, historia dirigida hacia una meta, sujeto. La crisis de la modernidad
lo es también de las promesas de dominio y libertad que la habitaban. Hoy la
razén no es una, sino miltiple. El espacio de transporte sobre el cual la fisica
newtoniana podia calcular posicion y velocidad deja de ser el Gnico espacio. La
ilusién especular se ha hecho trizas inclusive para las ciencias de la naturaleza.
La crisis de los paradigmas vigentes en el campo de las ciencias duras sefiala un
hito relevante en este fendbmeno que nuestro tiempo conoce bajo el nombre de
crisis de la razon.?

Las filosofias de la sospecha habrin roido silenciosamente a la razén
hegeliana. Hegel habia estatuido, quizis en forma ejemplar, un lugar privilegia-
do para la filosofia en cuanto conciencia del proceso de determinacién y
despliegue del espiritu absoluto. Por eso su filosofia es filosofia de la historia
universal. Marx sospecha de Hegel, y de la filosofia alemana “...que desciende
del cielo sobre la tierra ...mostrando ...los hombres y sus relaciones invertidos
como en una.cimara oscura...” (Marx y Engels, 1973: 36); Freud de la
posibilidad de plena autoconciencia del sujeto: “Este yo nos aparece autbnomo,
unitario, bien deslindado de todo lo otro. Que esta apariencia es un engano, que
el yo mis bien se continda hacia adentro ...en un ser animico inconciente que
designamos ello y al que sirve ...como fachada ...he aqui lo que nos ha
ensefiado la investigacién psicoanalitica”;® Nietszche de las mdscaras tras las

‘que los hombres ocultan su voluntad de poder. :

El tiempo historico se fracciona. Ya no es posible pensar en una historia
orientada hacia una meta: la del progreso, la de la autoconciencia plena, o la
de la libertad. El fraccionamiento y la desigualdad de los ritmos de la historia
no tarda en afectar la nocién misma de sujeto.

No solo se trata de la crisis tebrica de la categoria —tan cara a la
modernidad— de sujeto, sino también de sus efectos sobre la politica. El
proletariado ya no constituye la vanguardia del proceso revolucionario. El

27. Aldo Gargani, en su estudio introductorio a Critica de la razén, México, Siglo XXI, 1983,
muestra el entramado que, al ligar naturaleza y proceso de pensamiento en una misma malla
hizo de la ciencia moderna un espejo de la naturaleza. Precisamente porque para la
modernidad l6gica de lo real y légica del pensamiento se identifican, la razén es solo una,
dueiia absoluta del conocimiento acerca de la naturaleza desencantada. Por eso la crisis de
la raz6n moderna supondri el estallido de esa racionalidad Gnica en una multiplicidad de
racionalidades.

28. Sigmund Freud, El malestar en la cultura, en Néstor Braunstein y otros, A cincuenta arios de
El malestar en la cultura, México, Siglo XXI, 1981, p.26.
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desmigajamiento amenaza no solo desde la teoria, o desde la relacién del sujeto
consigo mismo en cuanto no plenamente consciente ni transparente, sino desde
el fraccionamiento de los sujetos politicos.

La ruptura de las identidades tradicionales produce la proliferacién de
innumerables posiciones de sujeto a partir de interpelaciones diferenciales. La
década del 70 verd emerger sujetos nuevos para la politica. Mujeres, jovenes,
homosexuales, formularin sus propias utopias en torno de problematicas -
diferentes de las que organizaron al proletariado para la conquista del poder del
estado a través de la vanguardia esclarecida.

Hoy la crisis de la modernidad lo es también de las identidades de los sujetos
sociales, de la utopia de la realizacioén plena del reino de la libertad. Hoy
pareciera que nada tienen que ofrecer la utopia, el marxismo, ni la modernidad,
aunque, como sefiala Marcuse, el fin de la utopia lo es porque estdn dadas las
condiciones para su realizacién. La utopia ha devenido objetivamente posible.
Ya no es simplemente negacién abstracta de lo real, sino negacion determinada
a partir del desarrollo alcanzado por las fuerzas productivas.?

La crisis de los proyectos de transformacién social esti estrechamente
vinculada con la légica bajo la cual son reproduccién los sujetos en las
sociedades capitalistas. El sistema tiende a producir las necesidades bajo el signo
de la dominacién. Sin embargo, precisamente, se trata de hacer hincapié en las
grietas del sistema para marchar desde el socialismo cientifico al utépico
reformulando el proyecto. Si la sociedad capitalista fuera capaz de absorber
todas las contradicciones seria la primera sociedad eterna de la historia, y el fin
de todo proyecto provisoriamente imposible —y por ello utépico— seria,
efectivamente, el fin de la historia.

Elfin de la utopia, para Habermas “...es, mas bien, el fin de una determinada
utopia: de la utopia que, en el pasado cristalizé en torno a la sociedad del
trabajo”. %

La modernidad habia amalgamado historia y utopia, esto es, habia proyec-
tado la realizacién de una sociedad libre en el futuro. Pero la promesa parece
diluirse ante la carga negativa que pesa, en los umbrales del siglo XXI, sobre el
porvenir. Sin embargo para Habermas no se trata de una crisis global de la
utopfia, sino mas bien de la utopia de las sociedades del trabajo y sus programas:
el comunismo soviético, el corporativismo autoritario y el reformismo del estado
social. ' ‘

El cambio en la forma del lazo social, en las sociedades industriales
avanzadas, ha producido, segin el fildésofo alemin, una mutacién en la

29. Herbert Marcuse, El final de la utopia, Barcelona, Planeta, 1986.
30. Jiirgen Habermas, “El fin de la utopia”, El Pais (26-11-1984): 14.
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composicién de la politica. La utopia se ha desplazado del trabajo a la
comunicacion.

El recorrido hasta ahora efectuado ha punteado los hitos fundamentales de
la lectura y la reflexién. Nos hemos preocupado por acotar la problemitica de
la utopia a la modernidad. La forma especifica del lazo social que se configura
con la emergencia del capitalismo daria a la utopia los rasgos formales que
hemos intentado establecer. Solo bajo la matriz de la racionalidad moderna seria
posible la utopia como forma narrativa propiamente dicha.

Las fracturas historicas de la modernidad, el surgimiento y consolldacnon de
nuevos sujetos sociales irfa produciendo un desplazamiento desde la utopia-
relato hacia la utopia como funcién del-discurso politico. La nueva concepcién
del tiempo que la modernidad produce posibilita la proyeccién hacia el futuro
de las promesas de realizacién del cielo en la tierra. La utopia es por esto
portadora de negatividad, asume la forma de rebasamiento de lo positivo
existente, de proyecto imposible desde el cual se evalda lo real y sus posibles
transformaciones. La cuestién de lo imposible como criterio de evaluacion de
lo real, y como ejercicio de la funcién critico-reguladora define el punto de
unién entre utopia y discurso politico.

Ahora bien, lo imposible es un concepto abstracto cuyas determinaciones
depende de la posicién del enunciador en el campo politico e intelectual. Asf,
para Popper, lo imposible seri la sociedad socialista, y 1a utopia—o mejor dicho
el proyecto de sociedad perfecta— el mercado, concebido como contrato entre
individuos libres.3! Por el contrario, para Marx, lo imposible es la sociedad
capitalista en cuanto forma de organizacién que impide la satisfaccién de las
necesidades bisicas de los sujetos por cuanto estid basada en la apropiacion
privada del producto del trabajo social. La utopia serd entonces una sociedad
capaz de satisfacer las necesidades bdsicas, una sociedad de trabajadores libres.

La categoria de sujeto tiene un lugar fundamental que jugar por cuanto la
crisis de la utopia se liga a la de los sujetos politicos, a la vez que permite
establecer el sentido en que la posicién de sujeto se juega en la formulacién de
la critica desde la cual es posible establecer el proyecto de sociedad deseada.

31. Karl Popper, en La sociedad abierta y sus enemigos, Buenos Aires, Paid6s, 1957, formula una
critica a las utopias en cuanto constituyen el paradigma de lo que €l llama sociedad cerrada.
Para Popper la imposibilidad de la utopia es doble. Por una parte es imposibilidad de la teoria,
por cuanto no opera segin el criterio de racionalismo critico, en la medida en que, al intentar
dar cuenta de la totalidad es imposible el hallazgo de un enunciado falseador. Por otra parte
es imposible pricticamente. En toda utopia alienta la tentacion de hechizar la sociedad
deteniéndola, retornidndola a la unidad con la naturaleza. 1a utopia es necesariamente
ucrénica, totalitaria y colectivista. En la sociedad cerrada —utopia— no hay espacio para el
ejercicio de la voluntad individual, pues es una sociedad construida sobre lo imposible: la
voluntad de conocimiento y planificacion total de la vida.
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Esto es: la utopia se ha dispersado, de la misma manera que el sujeto. Es
cierto, como sefiala Paramio, que el sujeto tnico y privilegiado de la historia se
ha hecho pedazos, es cierto también que asistimos a la fragmentacién real de
un actor social y que, en torno a las multiples contradicciones de la sociedad,
se constituyen sujetos parciales cuyos intereses no siempre son articulables. Lo
que no es cierto es que “...1a esencia de la utopia es su unidad y su coherencia”.3?
En cuyo caso, irrefutablemente, asistiriamos al fin de la utopia. Si esenciaalguna
la utopia tuviera, ésta no es la unidad, como tampoco la esencia del sujeto, por
parafrasear a Paramio, es la unidad, ni la esenciq de la raz6bn una. la
fragmentacion de la utopia habla de crisis, pero no de final. Adn lo imposible
y lo deseable son criterios para evaluar las contradicciones de la positividad
dada. Si renuncidramos a ello solo quedaria una posibilidad, y tal vez esencial,
la de asentir ante lo real dado como uno, permanente e inmodificable. @

32. Ludolfo Paramio, “La utopia hecha pedazos”, en ;Qué es el realismo en politica?, Buenos Aires,
Catilogos, 1987, p.93.
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TENDENCIAS DE LA
POESIA ECUATORIANA DESPUES DE 1950

Julio Pazos Barrera

Un panorama de la poesia del Ecuador debe considerar sus diversas fuentes
de produccién: poesia oral y escrita en lenguas verniculas;! poesia oral de los
negros (Chota y Esmeraldas) y de campesinos mestizos de Costa y Sierra;
finalmente, la poesia escrita en castellano por autores individuales. Hasta no
hace poco solo la Gltima poesia se autodenominaba ecuatoriana y alin es la que
figura en antologias y textos escolares oficiales. Las fuentes sefialadas se definen
por particulares modos de ver y sentir el mundo, modos que se expresan
mediante rasgos literarios especificos.

En este trabajo nos ocuparemos exclusivamente de la poesia escrita en
castellano por autores individuales. Es la poesia de los grupos dominantes —
aunque no responda a los proyectos de esos grupos— y es la que mis se ha
estudiado desde la perspectiva histérica.

Quienes han analizado la literatura de los dltimos afios creen que por los
afios cincuenta se inici6 la produccién que podria denominarse contempori-
nea;? se inicié con el género lirico y con dos importantes poetas, César Davila
Andrade y Jorge Enrique Adoum, aunque la lista de autores notables es mas
amplia: Efrain Jara Idrovo, Edgar Ramirez, Hugo Salazar, Eugenio Moreno,
Jacinto Cordero, Francisco Tobar, David Ledesma, Ileana Espinel, Filoteo
Samaniego, Francisco Granizo...

A partir de esos afilos nuevos autores van a publicar su poesia: Carlos
Eduardo Jaramillo, Fernando Cazdn Vera, César Ddvila Torres, Alfonso Barrera,

1. Se trata de los textos del poeta imbaburefio Ariruma Kowii.

2. Hernan Rodriguez Castelo, “Lirica ecuatoriana: los Gltimos treinta afios”, en varios autores, La
literatura ecuatoriana en los dltimos 30 arios (1950-1980), Quito, El Conejo, 1983. Agustin
Cueva, “Claves para la literatura ecuatoriana de hoy”, en Lecturas y rupturas: diez ensayos
soctologicos sobre la literatura del Ecuador, Quito, Planeta, 1986.
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Euler Granda, Antonio Preciado, Rubén Astudillo, Humberto Vinueza, Rafael
Larrea, Ratl Arias, Ulises Estrella, Rafael Arias, Carlos Manuel Arizaga, Manuel
Zabala Ruiz, Fernando Nieto, Fernando Artieda, Ana Maria 1za, Violeta Luna,
Martha Lizarzaburu, Sonia Manzano, Javier Ponce, Ivan Egliez, Fernando Bal-
seca...

Buena parte de los poetas mencionados formaron grupos: el Elan cuenca-
no, “Club 7 de poesia” en Guayaquil, Presencia, Umbral, Caminos y Tzantzicos
en Quito. Al finalizar los afios ochenta los grupos han desaparecido. No
obstante, se debe anotar que en la década de los setenta comenz6 a funcionar
la modalidad de los talleres literarios en todo el pais.

BREVE HORIZONTE HISTORICO

Algunos acontecimientos histéricos intervinieron en la conciencia vigilan-
te de los autores y sobre todo en la conciencia colectiva. La Segunda Guerra
Mundial tuvo su amargo eco en la poblacién del Ecuador, la tuvo en la agresién
peruana que fue resuelta en los términos mds apresurados por convenir a la paz
continental. El fracaso de 1941 y el tratado de 1942 desmoralizaron a la
poblacién. Pero la Segunda Guerra Mundial impacté més en la conciencia con
la informacién de los horrores de los campos de concentracién nazis y sobre
el estallido de la bombas atémicas en Hiroshima y Nagasaki. La Revolucion
Cubana fue determinante para la conformacién ideolégica de los jovenes
autores de los afos sesenta, como lo fue la caida de Allende en Chile y como
fue la Revolucion Sandinista en Nicaragua. En este sentido, 1a guerra de Vietnam
fue un elemento compulsivo general.

Los autores de estos afios han soportado dos dictaduras militares, la primera
que fue una respuesta a la posible regionalizacién de la Revolucién Cubana y
la segunda que se origin6 en los intereses y expectativas de la produccion
petrolera. Crecimiento urbano, conformacién del populismo como fuerza
politica y nuevas orientaciones en materia religiosa completan el panorama de
las tensiones que se entrecruzan en la conciencia colectiva.

UN APUNTE SOBRE EL ESCRITOR Y LA SOCIEDAD

El 28 de mayo de 1944 fuerzas politicas de diversas tendencias respaldaron
al doctor José Maria Velasco Ibarra; de las consecuencias de este acontecimiento
dice Alejandro Moreano: :

La “revoluciéon” del 44 clausurd definitivamente toda .capacidad de creacion
social de la burguesia y cerr6 el espacio abierto por el alfarismo. En adelante, la
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burguesia no solo que viviria y se desarrollaria a nivel politico e ideolégico -
exclusivamente en el seno del aparato estatal, sino que pretenderia confiscar
continuamente la energia creadora de la vida social y transformarla en politica y
cultura oficiales.?

Esta circunstancia provocaria la creacién de instituciones que agruparian a
escritores y que mds tarde financiarian su actividad (Casa de la Cultura,
secciones del Banco Central del Ecuador...). Pero al mismo tiempo el proyecto
estatal lanzaria al escritor a la experiencia de una aguda contradiccién: ‘el
proyecto cultural oficial no se compagina con la cultura procesada por los
artistas. Los artistas impugnan el concepto de lo nacional propagado por el
Estado. El Estado se defiende y en lo que corresponde al artista-poeta (quizis
el lenguaje de la poesia es muy peligroso porque obliga a reeler, a concentrarse
en tal o cual significado y llega al desenmascaramiento) lo relega al anonimato.

LENGUA Y ESTADO NACIONAL

Ivan Carvajal cree que no es posible hablar de una Historia de la poesia
ecuatoriana; si no existe una “lengua ecuatoriana” mal puede hablarse de
“poesia ecuatoriana”. Segin Carvajal, habria una lengua hispanoindia como en
Bolivia y Perd. Esta situacion nos llevaria a pensar en una poesia andina. Los
poetas fortalecen esta idea: el gran poema Boletin y elegia de las mitas* de César
Divila Andrade, los poemas de Adoum, los poemas de Euler Granda y A
espaldas de otros lenguafes® de Javier Ponce, corroboran la apreciacion de
Carvajal; atin mis los textos de los poetas hispanoindios son el resultado de la -
realidad lingUistica mencionada y por tanto no son consecuencias especificas
—influencias especificas— de autores de tal o cual pais. En el horizonte de
grandes poetas americanos, de César Vallejo y Pablo Neruda, estdn Jorge Carrera
Andrade y Gonzalo Escudero, asi como en el horizonte de Nicanor Parra,
Ernesto Cardenal; Roberto Fernindez Retamar, estarian César Ddvila, Jorge
Enrique Adoum, Efrain Jara Idrovo... Siguiendo este razonamiento se entendera
mejor el problema de la falta de correspondencia entre el arte de la poesia y el
proyecto del Estado nacional; mientras en el primero obedece al modo de ser
del habitante en cuanto confluencias de culturas diversas, el segundo insiste en
la “balcanizacién” y en el caricter supuestamente homogéneo de una cultura

3.  Alejandro Moreano, “El escritor, la sociedad y el poder”, en varios autores, La literatura
ecuatoriana en los titimos 30 afios (1950-1980), op. cit., p.109-110.

4.  César Davila Andrade, Boletin y elegia de las mitas, Cuenca, A. Crespo E. Editor, s/f.

5. Javier Ponce, A espaldas de otros lenguajes, Quito, El Conejo, 1982.
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nacional.b

Sin perder de vista estas problemadticas pasaremos a una apreciacién general
de contenidos y de la expresion. No se nos escapa el artificio de la dicotomia,
pero no encontramos otro modo de disefiar el panorama.

SOBRE LOS CONTENIDOS

Frente a la gran variedad de temas de la poesia, nos parecié adecuado buscar
un aspecto comun a la mayoria de los textos. La visién del mundo de los poetas
de los dltimos treinta afios coincide en la problematica de la apropiacién del
mundo en cuanto realidad objetiva compartida por la comunidad. La larga
evolucién de la poesia vino a dar, durante estos afios, en esta apropiacion.
Conflicto, desgarramiento, oscuridad, pero también denuncia, esclarecimiento,
euforia, son las notas caracteristicas de la nueva produccién lirica.

No podia abrirse un abismo entre la poesia llamada post-modernista y la que
se escribi6é después de los afios cincuenta; pero si comparamos la poesia de
Carrera Andrade con la de Adoum, como lo hizo Ramiro Rivas, encontramos que
la primera establece un distanciamiento entre el poeta y la realidad que le sirve
de referencia (poesia del observador, simbolo de la ventana); en cambio la
poesia actual asume la realidad desde la misma realidad; desde luego que la
oOptica que utiliz6 Ramiro Rivas para estudiar la diferencia se concentr6 en la
actitud de los poetas en relacién con el paisaje y la problemadtica del habitante.
En Carrera Andrade se encuentran las descripciones de campos y ciudades
andinos en su esplendor y a veces en el exotismo; en Adoum, las descripciones
estdn intervenidas por la agonica criticidad del poeta. Veamos dos ejemplos, el
primero de Carrera Andrade, el segundo, de Jorge Enrique Adoum.

LUGAR DE ORIGEN
(fragmento)

Yo vengo de la tierra donde la chirimoya,
talega de brocado, con su envoltura impide
que gotee el dulzor de su nieve redonda,

y donde el aguacate de verde piel pulida
en su clausura oval, en secreto elabora
su substancia de flores, de venas y climas

6. Ivan Carvajal, “Panorama de la actual poesia ecuatoriana”, Quito, 1984, original en fotocopia.
7. Ramiro Rivas, “La produccién poética en Jorge Carrera Andrade y Jorge Enrique Adoum”, en
Cultura, Revista del Banco Central del Ecuador (Quito), 3, (1978): 350-366.
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de donde vengo, libre, con mi leccién de vientos
y mi carga de pijaros de universales lenguas.®

ECUADOR
(fragmento)

1. La geografia

Es un pais irreal limitado por si mismo,

partido por una linea imaginaria

y no obstante cavada en el cemento al pie de la pirimide.
Si no, cobmo podria la extranjera retratarse

pierniabierta sobre mi patria como sobre un espejo,

la linea justo bajo el sexo

y al reverso: “Greetings from la mitad del mundo

(nifios, grandes ojos rodeados

de esqueleto, y un indio que se llora

montaifias de siglos tras de un burro)

De modo que en las problemdticas del hombre también pueden notarse las
diferencias: el mestizaje en Carrera Andrade:

OCASO DE ATAHUALPA
(fragmento)

Atahualpa repite su derrota
herida cuantas veces en mi pecho
por un Pizarro intimo.
Vencedor y vencido luchan en mi interior:
El rey indio despliega su plumaje,
el agua de los siglos lava el suelo
que cubren las sonrisas del maiz
y el jinete de hi€rro se arrodilla.
(Carrera Andrade, 1976:460)

8. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976,
p.309.

9. Jorge Enrique Adoum, No son todos los que estdn: poemas, 1949-1979, Barcelona, Seix Barral,
1979, p.38.
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En Adoum:

MESTIZAJE
(fragmento)

Ahora bien: existo de repente, recién
inaugurado. Y no hay cedazos en la sangre,
no hay visitante que la conserve sola,
el nombre a veces: oh apellido del vientre,
estirpe que averigua quién mismo es, qué
diablos quiere, para juntar como aguas
dos memorias, y el rencor que resulta
entre las dos costillas

(Adoum, 1979: 187)

En el primero el planteamiento del problema se hace a través de alegorias,
Atahualpa y Pizarro; parece que el “jinete de hierro” termina por ceder ante las
“sonrisas del maiz”, ante la imposicion de la tierra. En el segundo, se trata de
un hombre “recién inaugurado” y no hay vencedores. El hombre nuevo quiere
juntar las memorias y los rencores.

Las grandes lineas temdticas se mantienen, pero su tratamiento cambia
notablemente. Mientras el paisaje, la identidad, la historia, en el postmodernis-
mo se manifestaban desde la observacion, desde la alegria, desde los béroes,
en la poesia contempordnea se sufre el paisaje, se desmitifica la identidad, se
advierte que la historia la hacen las colectividades.

La transicién de un etapa a otra la hicieron autores como Augusto Sacoto
Arias, Atanasio Viteri, Carlos Sudrez Veintimilla, Isaac Robayo, Alejandro
Carri6n. "

El paisaje en un fragmento de Atanasio Viteri:

El Imbaya tiene cara de viejo rocoso

Viejo milenario se le contempla casi llorando;
como la tierra, el alma temblando como espigas
en el limite del gozo que se desborda

hasta tocar el sufrimiento del éxtasis

y caer derribado tifliendo la montafia de nieve
con mi sangre...!! ‘

10. Los de Elan y una voz grande, edicion y prologo de Hernin Rodriguez Castelo, Guayaquil,
Publicaciones Ariel, s/f.
11. Atanasio Viteri, en Los de Elan y una voz grande, op. cit., p:62-63.
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El paisaje ya no es solo la maravilla del color y la rareza, se lo contempla
a través de las lagrimas, del gozo y del alma. Cosa igual ocurre en el conocido
poema de Carlos Sudrez Veintimilla:’

CUBILCHE

Pupila dulce vy triste de los paramos
Ingenuidad dormida

en las rodilla duras de los montes,
como una pobre nifia.

Pureza custodiada

en ignotas y austeras lejanias,

con murallas de vientos y de altura,
bajo la sola inmesidad tranquila.

Agua para mirarla un breve instante
con agua de pudor en las pupilas.’?

A partir de Davila Andrade y de Adoum la poesia salva la distancia. Va a
intensificar la pertenencia de los poetas a una realidad concebida en unas
coordenadas espacio-temporales mis precisas. Todas las problemiticas, las que
llegan del pasado y las nuevas, se desarrollan desde el centro de un paisaje que
revela una abrumadora realidad, como en este fragmento de Catedral salvaje
de César D4vila: '

jAqui el viento destruye las actividades de la podredumbre

y las huellas deliciosas se convierten en cicatrices palidas!

iEntre el humo del cataclismo los rios son despenados a la aurora!
iLos hombres pierden sus casas entre olas de candela!

iEn sus cabellos revolotean el granizo y los relimpagos!

Los truenos saltan sobre una inmensa pata de candelabro.

iNada resiste al gran viento y el mismo vacio se emborracha

con la piel arrancada a los espacios!'?

El poeta puede expresar la violenta dimension del paisaje porque lo imagina
en los ojos del habitante primigenio, es decir, en el origen de la conciencia; el
habitante presiente la llegada del conquistador europeo:

12. Carlos Sudrez Veintimilla, Poesia, Cuenca, Departamento de Extensién Cultural de la Muni-
cipalidad de Cuenca, 1973, p.226. .
13. César Davila Andrade, Catedral salvaje, Cuenca, A. Crespo E. Editor, s/f, p.23.
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iEn medio del maizal, temblé al oirlos reir en la lejania del aire!
iVenian fibrosos de sed y de lujuria!
iTenian dentera de hambre,
mandibulas para las hazafias,
testiculos de machos cabrios para penetrar selvas virgenes
y cambiar los ojos de las mujeres en gemas agonizantes!
©) (Diavila Andrade, s/f: 27-28)

También por aqui comienza Jorge Enrique Adoum. Herndn Rodriguez
Castelo dice de Dios trajo la sombra, el tercero de los Cuadernos de la tierra:

El texto altera la voz en tercera persona singular o plural del conquistador con
el canto del mundo y cosmovision de las gentes indias de América, hecho por
exaltado y omnisciente vate. Hasta que los dos lenguajes se enfrentan en trigico
contrapunto. Coexisten en rico, libre e intencionado juego irbnico antiépico que
preside las cavilaciones del actor de la conquista hispanica, con transcripciones
—vy hasta literales— de cronicas y textos historicos —que aportan su radical
prosaismo y su sabor afiejo— textos literarios quichuas —como la invocacién al
Creador— con el canto lirico del poeta, por momento vibrante. Todo cuenta para
el efecto final, poderoso, y todo lo maneja con apasionada intencidén el poeta
demiurgo.4

Estas problemiticas van a motivar las lineas mds importantes de la poesia
de los afios posteriores. Generardn tres rumbos que nunca aparecerdn puros,
pero que se implicardn en el caricter de la poesia. Rumbos de paisaje, historia
e identidad.

El paisaje del litoral y el mar se interpretan en Naufragio' de Francisco
Tobar Garcia. El rio Guayas es el protagonista de Oficio de rio'® de Filoteo
Samaniego. El poema “Baltra”'” de Eugenio Moreno, alude a la isla del mismo
nombre del Archipiélago de Galdpagos y que fue ocupada por el ejército
norteamericano durante la Segunda Guerra Mundial. Galdpagos se convierte en
simbolo de la duracion de la materia en sollozo por pedro jara,'® formidable
poema de Efrain Jara Idrovo.

Durante los altimos treinta afios entran al paisaje de la poesia las ciudades.
Guayaquil es el escenario del libro De buenas a primeras® de Fernando Nieto

14. Hernin Rodriguez Castelo, Lirica ecuatoriana contemporanea, Vol. 1, Bogotd, Circulo de
Lectores, 1979, p.116.

15. Francisco Tobar Garcia, Naufragio y otros poemas, Quito, Ed. La Unidn, 1962.

16. Filoteo Samaniego, Oficio de rio, Quito, Vivavida, 1984.

17. Eugenio Moreno, “Baltra” en Antologia del Grupo Elan, Cuenca, Casa de la Cultura, 1977,
p-107.

18. Efrain Jara Idrovo, sollozo por pedro jara, Cuenca, Casa de la Cultura, 1978.

19. Femando Nieto Cadena, De buenas a primeras, Guayaquil, Casa de la Cultura, 1976.
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Cadena; Quito es el tema de Parajes?® de Ivan Carvajal y del libro La ciudad de
las visiones de Julio Pazos.”

En Catedral salvaje y en los Cuadernos de la tierra la historia se inicia con
el habitante prehispinico; no se trata de Ia informacién sobre determinados
héroes, en ellos los poetas bucean en las profundidades sicolégicas de los
pueblos indios. A partir de estos empeifios de verificacién, otros poetas avanzan
por dos direcciones: desmitificar la historia oficial, como en un gallinazo cantor
bajo un sol de a perro* de Humberto Vinueza; de sacar para la lectura
acontecimientos que la historia oficial ocultaba o minimizaba, aparecen estos
propdésitos en Los amantes de Sumpa® de Ivin Carvajal, Los codices de Lorenzo
Trinidad® de Javier Ponce, en Mujeres® de Julio Pazos, en Poeta, tu palabra®
de Humberto Vinueza.

La identidad, el modo de ser del habitante mestizo, es la amorosa
presentacion de un hombre nuevo a través de sus percepciones, de sus trabajos
de suimaginacién y de su sufrimiento social. El guayaquilefio de la calle aparece
en De buenas a primeras de Fernando Nieto, ese guayaquilefio que encuentra
su encarnacion en el cantante Julio Jaramillo, drama del cantor que en su muerte
convoca a las mayorias, como se dice en “Pueblo, fantasma y clave de Jota
Jota”?, poema de Fernando Artieda. La sicologia del mestizo andino y sus
ocupaciones manuales fueron los temas de Levantamiento del pais con texios
libres® y Oficios® de Julio Pazos. Pero el origen del lenguaje del mestizo io
encontrd Javier Ponce en su A espaldas de otros lenguajes, simulacion del
lenguaje de “un escribiente de hacienda de fines del siglo XIX”. La identidad y
el conflicto de clase es el tema de muchos poemas de Euler Granda. Por fin el
poeta negro Antonio Preciado super6 la corriente de la negritud para avanzar
hacia la complejidad interior de su pueblo en Mds acd de los muertos, Tal como
somos'y De sol a sol.*®

20. lvin Carvajal, Paragjes, Quito, Ediciones de la PUCE, 1984.

21. Julio Pazos, La ciudad de las visiones, Quito, Ediciones de la PUCE, 1980.

22. Humberto Vinueza, un gailinazo cantor bajo un sol de a perro, Quito, Editorial Universitaria,
1970. Y

23. Ivin Carvajal, Los amantes de Sumpa, Quito, Vivavida, 1983.

24. Javier Ponce, Los codices de Lorenzo Trinidad, Quito, El Conejo, 1985.

25. Julio Pazos, Mujeres, Quitc, El Conejo, 1988.

26. Humberto Vinueza, Poeta, tu palabra, Quito, El Conejo, 1989.

27. Femando Artieda, “Pueblo, fantasma y clave de Jota Jota” en Crénica del rio (Guayaquil), 1
(1986): 58-61.

28. Julio. Pazos, Levantamiento del pais con textos libres, 2da. ed., Quito, El Conejo, 1984.

29. Julio Pazos, Oficios, Quito, Casa de la Cultura, 1984.

30. Antonio Preciado, De sol a sol, Bogota, Circulo de Lectores, 1979.
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LA EXPRESION

Brevemente examinaremos tres tendencias expresivas predominantes. De
hecho las tres corresponden a las actitudes y contenidos antes mencionados.
Todavia la expresividad postmodernista y vanguardista supone el distancia-
miento; la expresividad de la antipoesia supone ira y denuncia, y la poesia
conversacional es la moderacion critica frente a la realidad.

POSTMODERNISMO Y VANGUARDIA

En Ecuador la poesia que se escribié después de 1920 fue, en términos
expresivos, desde la metdfora mis osada, de curio surrealista (el poeta Hugo
Mayo trabajé poemas en la linea de Apollinaire) como puede verse en Miguel
Angel Zambrano y Gangotena, hasta la metifora tradicional, es decir de
evocacién verificable en la realidad objetiva. Carrera Andrade, el mds brillante
en esta linea, explic6 que si bien la metifora vanguardista resultaba espléndida,
en cambio desdefiaba al lector comin; por tanto prefirié las analogias que
podian verificarse con cierta claridad en el referente objetivo, intencion que
abria la sugerencia a un mayor nimero de lectores.?! Bastari un ejemplo:

Elemento real Elemento evocado
chirimoya talega de brocado
Fundamento
la corteza de la fruta es similar
a la textura del brocado, ademas,
por la funcién de la corteza, que
contiene, viene a ser una talega.

Sin embargo estdn presentes en la retorica, de un vanguardismo moderado
como el de Carrera Andrade, los elementos que la diferenciaron del modernis-
mo: ausencia de rima consonante, referentes cotidianos y “humildes”, diferente
organizacion estrofica, etc. .

Pero postmodernismo y vanguardismo llegaron a los poetas que escribie-
ron por los afos cincuenta y ain mds tarde. Encontramos postmodernismo en
los primeros poemas de César Davila Andrade (Espacio me has vencido) ** de

~

31. Jorge Carrera Andrade, “Mi poesia”, en Cultura: revista del Banco Central del Ecuador(Quito),
17 (1983): 103.
32. César Davila Andrade, Espacio me has vencido, Quito, Casa de la Cultura, 1947.
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~

Efrain Jara Idrovo (El mundo de las evidencias).®
Y el vanguardismo mis insélito se descubre en Catedral salvafe de César
D4dvila; he aqui una muestra:

iCuando oigas sonar los negros cafiaverales de mi furia,
esa es su tierra!
jCuando veas manar de la cumbre miel furiosa de lava
y limparas de piedra,
esa es su tierra! ’
jCuando veas bramar los toros con sus labios hinchados de
luciérnagas,
esa es la tierra
iCuando las campanas caigan en el pasto y se pudran
sin que nadie las alce,
esa es la tierra;
(Davila Andrade, s/A: 48)

El postmodernismo fue grave y en ocasiones solemne. Algunos poemas de
esta tendencia muestran la imagen moderada del tipo de Carrera Andrade; asi
ocurre en algunos poemas de los afios sesenta; como ejemplo un poema de
Carlos Manuel Arizaga:

VUELO

Doénde ahora tu piel,
tus manos,

dénde. El azicar

de tu voz,

donde Compaiiera
donde.

Dénde la miel de tu palabra
rebasando

la marea

gris

de mi amargura.

Menuda letra inocente.

Te has ido
a componer masica
en el cielo.

33, Efrain Jara Idrovo, El mundo de las evidencias, Cuenca, Universidad de Cuenca, 1980.
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Te has ido )

sin saber que el pueblo
de mi corazén

te llora .
con todos sus pequefios

habitantes

de pena.34

Y cierto vanguardismo, también grave, pero construido con la imagen

insélita y hermética, avanza hasta los afios ochenta. Como en este poema de
Rafael Arias Michelena, del afio 1984:

te calienta los oidos
la rosa

oyes su ojo gemelo
amarillo

como su carne

tus oidos vuelan
a los objetos del instante

la carne de la rosa gira
encendida
se deshoja y apaga?

LA ANTIPOESIA

Hernin Rodriguez Castelo sefiala que la antipoesia se presenta en el

Ecuador con los autores que él llama generacién del 50.

34

35.

36.

Estas figuras mayores de la generacion del cincuenta abrieron caminos para lo
anti-épico (Adoum, Tobar), lo anti-sintactico (Adoum, Ramirez Estrada) y lo anti-
estético (Salazar Tamariz, Adoum, Ramirez Estrada); abolieron de una vez, tabies
sociales y tabies formales (Tobar, Astudillo, Ramirez Estrada, Adoum); recuperaron
para lenguaje y retorica lo cotidiano (Jaramillo, Caz6n) y lo popular (Euler Granda);
perturbaron, todos ellos, las armonias del instrumental analégico con las disarmo-
nias de la ironia 3

Carlos Manuel Arizaga, “Vuelo”, en Heman Rodriguez, Lirica ecuatoriana contempordnea,
Vol II, op. cit., p.538.

Rafael Arias Michelena, “El otro yo de nosotros” en El otro yo de nosotros, Quito, Casa de la
Cultura, 1987, p.25.

Hernian Rodriguez Castelo, “Lirica ecuatoriana: los tltimos treinta afios” en La literatura
ecuatoriana en los dltimos 30 avios (1950-1980), op. cit., p.38.

.
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Trataremos de sintetizar, con José M. Ibifiez Langlois,” toda la expresion
antipoética mencionada por H. Rodriguez. El mismo Nicanor Parra encuentra
que la antipoesia es un “surrealismo criollo”, que se diferencia del europeo
porque no es artificioso, porque se opone a la oscuridad intil y porque nada
tiene que ver con “su decadente y desarraigo de la vida”; es, pues, un surrealismo
irébnico y cargado de intenciones sociales. En ese sentido podemos apreciar un
poema de Adoum, escrito en 1964:

SURREALISMO AL AIRE LIBRE
(fragmento)

El insolito encuentro de una mdquina de coser
Y un paraguads en una mesa de operaciones

o relojes con ojos.
De modo que pensabais
que habia que inventar los increibles.
Pero, entonces ;no habéis estado
en mi pais, en mis paises, nunca supisteis
lo que pasa en su paisaje de colores
en cOlera, por ejemplo una bota
con espuela y un sombrero de cura
encima de una cadiver, de un indio
por mis sefias, como si no bastaran
los piojos de su historia, cuentas
de avemarias? Oh loca simetria de uniformes
en la humilde dictadura del difunto,
y es tan sabido el cada dia americano
que también lo morimos de memoria,
y es tan igual a la vejez el hambre
cuando empieza por dentro a desvestimos,
y estin los dientes importantes que nos muerden
la tierra, y la Virgen con gorra y polainas.
) (Adoum, 1979: 89)

Y este poema de David Ledesma, muy arraigadd en la vida, escrito antes de
1961:

37. José M. Ibifiez-Langlois, prélogo a Nicanor Parra, Antipoemas, Barcelona, Seix Barral, 1976,
p.13.
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DISTINTO

El pijaro que tiene solo un ala,
la naranja cuadrada,
el arbol tenso
que tiene la raices para arriba
y el caballo que galopa para atris,
solo ellos me entienden

mis hermanos.
Mis diferentes semejantes que amo.
Y un dia,

distinto,

sin pareja,

con ellos cavaré un hoyo muy negro
donde meterme con mi sombra a cuestas.?8

Por ultimo, este poema de Fernando Cazén Vera, escrito en 1967, inso6lita
traslacién del hombre al animal:

LA VACA OBESA

La vaca obesa
no contempla la rosa
ni llora en la tormenta.

Cuando el campo madura
mira la soledad de su terreno
y en la luna distante

cree encontrar los cuernos
de su toro arcangélico.

La vaca obesa

ha de morir un dia por nosotros.?

La antipoesia se articuld con el arte pop; anuncios y propagandas sirvieron
de referencias. Los nombres de medicamentos aparecen en el poema “Dislate
con pastillas” de lleana Espinel: “Pertranquil / Esencial / Pankreifkat / Flanirrén
/ Peridez / Baralgina / Tioctin / Persantin / Buscopax / Irgapirina / mosaico
adornado / del templo drogadicto / que oficia diariamente / en mis entrafias /
(todo para que el higado / el insomnio los nervios / el misculo cardiaco / los
dedos que hormiguean / retrasen los relojes / que marcan sin remedio / el

38. David Ledesma, en Herndn Rodriguez, Lirica ecuatoriana contemporanea, Vol. 2, op. cit.,
p.454. .

39. Femando Cazén Vera, en Herndn Rodriguez, Lirica ecuatoriana contemporanea, Vol. 2, op.
cit., p.475.
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infallable paso vencedor de la muerte).4

He aqui una propaganda que podria ser radial, un fragmento de un texto
de Euler Granda, “El turismo fuente de riqueza”: “Conozca el Ecuador, / sefior
turista, / el pais de la siempre primavera, / el pais de los Andes / con espejos,
/ el collar / de la'linea equinoccial /...Mis que escuelas, / mis que servicios
médicos, / tenemos muchos templos coloniales, / muchos templos de piedra /
tallados con las ufias de los indios” 4!

Para oponerse a los intrincados tratamientos verbales, especialmente a la
metifora que comparaba insélitos elementos, se llegb al prosaismo, no a la
prosa. Véase este texto de Ivin Egliez, de muy sutiles desviaciones poéticas:

AUNQUE UD. NO LO CREA

En Sudamérica

existe un pais

donde el 75%

del Presupuesto Nac1onal

es consumido .
por gente que se pasa
todo el dia

jugando volley
y entre partido y partido
apaleando estudiantes®?

La ironia se manifiesta en una enorme cantidad de antipoemas. Los
fenomenos colindantes con ella: humor cruel, caricatura, parodla procacndad
se encuentan en casi todos los poetas actuales.

Rodriguez Castelo cree que el libro mas significativo que produjo el grupo
Tzantzicos fue ungallinazo cantor bajo un sol de a perro, de Humberto Vinueza,
para Rodriguez, “Las claves de la poética del cantor-gallinazo son dos:
recuperacion del humor popular—dentro de un discurso de gran lucidez critica
y fria ironia— y transposicion temporal que desmitifica la historia...”. La ironia
es de este tipo:

El Ecuador carajo

ha sido

es

y seri el mis grande Pais Amazonico
No obstante la India

40. Ileana Espinel, en Hernin Rodriguez, Lirica ecuatoriana contempordnea, op. cit., p.429.
41. Euler Granda, en Hernin Rodriguez, Lirica ecuatoriana contemporanea, op. cit., p.493.
42. 1vin Egiez, en Hernan Rodriguez, Lirica ecuatoriana contempordnea, op. cit.,, p. 131.
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Vanagloriarse pueda de sus tigres de bengala
Babilonia de sus muros

Atenas de sus letras New York de su Wall Street
y la Adéntida de todos su enigmas.?

Seis afios mds tarde se publicd De buenas a primeras, de Fernando Nieto
Cadena; este libro dej6é entrar mucho mds y con mis violencia el lenguaje
coloquial guayaquilefio. La ironia dejé paso a la mordacidad; no obstante y a
través de disimuladas citas se aludi6 a diversas fuentes literarias; el texto busco
desacralizar la poesia, pero al mismo tiempo hizo literatura de la literatura.

Todavia vinculada con la antipoesia son los poemas “antisinticticos” y los
de juegos sonoros —¢vanguardia epigonal>—; como en este poema de Jorge
Enrique Adoum, escrito en 1979:.

EN EL PRINCIPIO ERA EL VERBO

te nakero te teléfono aburrido
te direcciono (callo caso y escalero)
y habitacionada ya te limparo te suelo
te vaso te enfosforo te libro
te disco te destoco te desvisto desoido
te camo te almohado enciendo descobijo
te pelo te cadero me cinturas
nos trasvasamos labio a labio
me embotello en tu adentro
nos rehacemos te desformo me conformo
miltuplicada ti yo mildividido
(Adoum, 1979: 17)

LA POESIA CONVERSACIONAL

Roberto Ferndndez Retamar* en 1968 se ocupd de la antipoesia y de la
poesia conversacional; segin él, el modo de ser de la primera se define
negativamente; trabaja con la burla y el sarcasmo, con el escepticismo, aspectos
que la vuelven demoledora con respecto al pasado; la antipoesia se concentra
en la incongruencia de lo cotidiano. :

La poesia conversacional, segiin Retamar, es grave; aunque no excluye

43. Humberto Vinueza, en Hernan Rodriguez, Lirica ecuatoriana contempordnea, op. cit., p.636.
44. Roberto Fernindez Retamar, “Antipoesia y poesia conversacional en Hispanoamerica”, en
Para el perfil definitivo del hombre, La Habana, Letras Cubanas, 1981, p.188-206.
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radicalmente el humor tiende a afirmarse en sus creencias politicas y religiosas;
es critica del pasado, pero evoca algunas de sus zonas con ternura, sefiala la
sorpresa o el misterio de lo cotidiano, mira al presente y se abre al porvenir.

Es posible encontrar las caracteristicas de la poesia conversacional en
algunos textos de poetas ecuatorianos, textos que se produjeron después de
1970. En “Afioranza y acto de amor” (1971), “El almuerzo del solitario” (1974)
(Jara Idrovo, s/f: 69-85), poemas de Efrain Jara Idrovo, aparecen el didlogo, lo
cotidiano, la ternura. Asi también en algunos poemas de Tanteos de ciego al
mediodia (1971) de Fernando Nieto, y sobre todo en Tralfamadore (1977)* de
Carlos Eduardo Jaramillo: en este libro los poemas “La tarde que la sefiora de
las hierbas fue a sacar a su nifio de la escuela” (Jaramillo, 1977:63) o “Yo tenia
un amor de dientes amarillos” (Jaramillo, 1977: 33) son claramente conversacio-
nales. '

A través del didlogo se narran autobiografias, como en In memoriant y
Alguien dispone de su muerté”’ de Efrain Jara Idrovo; se narran biografias de
personas historicas, como en Mujeres de Julio Pazos, Poeta, tu palabra de
Humberto Vinueza y Los cédices de Lorenzo Trinidad de Javier Ponce. Se dialoga
con la metonimia de las piernas, como en el poema “De c6mo tus piernas venian
a nosotros™® de Euler Granda; la sorpresa de lo cotidiano, en extensos
segmentos poéticos asoma en “Sobre la inutilidad de la semiologia” de Jorge
Enrique Adoum, publicado en 1978;* el poeta, mientras estudia semiologia mira
a una mujer que llora el momento en que “trata de cerrar las persianas”; el poeta
supone que esa mujer se suicidard. Este pensamiento se desarrolla en largo
mondlogo. El poema termina con estos segmentos encerrados entre paréntesis:
“Verano. Domingo. Se diria que la vida vale la pena. Dicen, digo. Creo / Menos
mal que seguiri intacta mafana al aire libre de agosto / aunque alguien, quizis
yo mismo, pueda morir hoy sin que me haya enterado previamente”.

LA LIRICA CONTINGA

Los poetas hantrabajado en las tres tendencias brevemente presentadas. Los
nuevos textos encontrardn el lenguaje que corresponda con mis intensidad a
la naciéon mestiza, a su profunda problemitica —el lenguaje que sea la “voz

45. Carlos Eduardo Jaramillo, Tralfamadore, Guayaquil, Casa de la Cultura, 1977.

46. Efrain Jara Idrovo, In memoriam, Cuenca, Fundacion Vega, 1980.

47. Efrain Jara Idrovo, Alguien dispone de su muerte, Cuenca, Casa de la Cultura, 1988.

48. Euler Granda, “De como tus piemas vienen con nosotros”, en Anotaciones del acabose, Quito,

’ Pacarina, 1987, p.79. _

49. Jorge Enrique Adoum, “Sobre la inutilidad de la semiologia”, en Difusion cultural: revista del
Banco Central del Ecuador (Quito), 7 (1988): 19-26
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tribal” como dijo Ramiro Rivas—.

Se dice que antiquisimos mitos se expresarin a través de imigenes actuales;
no se los “explicard”, sencillamente serin dichos en lengua viva, de ahi la
anunciada tendencia a un nuevo realismo.

Un joven poeta que muri6 hace poco, Héctor Cisneros, recorri6 las calles
de Quito declamando y componiendo poemas con el fin de recuperar la
vitalidad creativa del pueblo; de otro lado han comenzado a publicarse obras
de jovenes que experimentaron, previamente, en los talleres literarios: Edwin
Madrid® de Quito, Jorge Martillo Monserrate>! de Guayaquil, Mario Campafia de
Guayaquil, entre otros.@

50. Edwin Madrid, ;0b! muerte de pequerios senos de oro, Quito, Editorial Universitaria, 1987,
51. Jorge Martillo Monserrate, Aviso a los navegantes, Quito, Casa de la Cultura, 1987.
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HACIA UNA CRITICA DIALOGICA

Manuel Jofré -

1. DIAGNOSIS DE LA COYUNTURA TEORICO-LITERARIA

Esta elaboracién busca cartografiar una vez mis el mapa temporal de los
estudios literarios centrindose en algunas manifestaciones de la teoria literaria
reciente. Mediante un corte transversal sincronico, se examinan, para ello, las
principales publicaciones de teoria literaria aparecidas en la década de los 90.

Operativamente, se puede definir la teoria literaria como un campo teérico
y prictico donde se ponen en juego reflexiones mas abstractas que provienen
de la experiencia de la literatura, y que se relacionan con otros saberes. Estas
consideraciones, sistematizadas, van desde las funciones del texto literario hasta
la significacién de la literatura para el hombre.

Estos multiples asedios tedricos a los problemas de la literatura significan
en la prictica nuevas formas de aproximacion tanto al texto literario como a la
historia literaria, los cuales serin descritos y analizados en esta presentacion,
atendiendo a las problemiticas epistemolégicas que revelan, y a las relaciones
entre teorfa y prictica que implican.?

Algunos conceptos bisicos de la teoria elaborada por Mikhail Bakhtin serdn
empleados aqui como guia para la comprensién de la teoria literaria actual. Las
caracteristicas que Bakhtin establece para el discurso artistico de la novela en
The Dialogic Imaginatior? son descripciones de procesos de semiosis pertene-

1.  Eltitulo de este trabajo se vincula al libro de Tzvetan Todorov, Mikbail Bakbtin: The Dialogical
Principle, trad. Wlad Godzich, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984. Publicado

. originalmente en francés en 1981.

2. En algunas secciones se ha seguido el panorama general expuesto por Madan Sarup;, An
Introductory Guide to Post-Structuralism and Postmodernism, Athens, University of Georgia
Press, 1989.

3. MM. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, trad. Caryl Emerson y Michael Holquist,



62

cientes a cualquier serie cultural, y son, por tanto, proyectables al campo tedrico-
literario. ‘

La nocién de inter-iluminacién, de indole semidtica, cultural y discursiva,
elaborada por el propio Bakhtin, sirve justamente al respecto. La inter-
iluminacién es una inter-animacién, una iluminacion mutua,” que acontece
“cuando un lenguaje se ve a si mismo a la luz de otro, [y entonces] ‘lo novedoso’
ha arribado”. Junto a este procedimiento, se utiliza aqui también la nocién de
“penetracién”, entendida como #nsight (y no de acuerdo al léxico psicoanaliti-
c0), nocién (de raiz bélica) también elaborada por Bakhtin.*

En la competitiva arena de los discursos tedrico-literarios se realiza aqui una
expedicién, una penetracidn en una zona, un cruce de limites. Se trata de “una
salida a un campo de batalla, donde la victoria pertenece [pero no por mucho
tiempo] a quien mejor puede cartografiar el movimiento de las fuerzas hostiles
[a la conceptualizacion]”. Finalmente, cabe advertir que metodolégicamente,
tanto autores como obras son aqui considerados como textos polisémicos, que
pueden llegar a tener naturalmente otro marco de lectura.

2. LAS PRINCIPALES CORRIENTES

Tomando en cuenta los afios 90, se constata la expansion de la semibtica,
general y literaria, tanto en sus expresiones norteamericanas, europeas y rusas,
mientras se hace mds lento el crecimiento de la critica deconstructiva,
especialmente en Norteamérica. Las obras recientes de Thomas Sebeok,
Umberto Eco, Yuri Lotman, dentro del marco de la semi6tica como disciplina,
asimilan aspectos distintivos de la critica post-estructuralista, ademds de
reconstituir una historia y una tradicién semidtica occidental constante.

Las relativizaciones recientes que recibieron Martin Heidegger y Paul de
Man, por la discusién acerca de la presencia de coédigos politicos autoritarios
y antidemocraticos en su obra escrita, contribuy6 a suavizar el auge de los
ejercicios desconstructivos.’ Pero la atmosfera inquietante, cuestionante y des-

Austin, University of Texas Press, 1981.

4. Para estas y otras nociones de Bakhtin, véase op. cit., “Glossary”, p.429-430 y 431.

5. Véase Yuri Lotman, The Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, trad. Ann
Shukman, Bloomington, Indiana University Press, 1990; Umbernto Eco, Interpretation and
Overinterpretation, Stefan Collini, ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1992; y
Thomas A. Sebeok, Semiotics in The United States, Bloomington, Indiana University Press,
1991. )

6.  Victor Farias, Heidegger and Nazism, Philadelphia, Temple University Press, 1990 (publicado
originalmente en francés en 1987); y Jacques Derrida, Memorias para Paul de Man, Barcelona,
Gedisa, 1989.
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manteladora se mantiene, porque la teoria literaria sigue siendo un campo
donde se juegan discursos que afianzan visiones de la realidad y modalldades
de legitimacion, en uno u otro sentido. -

El dilema entre una extremada subjetividad que disuelve el texto y una
objetividad absolutista que lo preserva, es decir, la oposicién entre desconstruc-
cién versus formalismo, parece quedar atris, aunque no todas las alternativas
de articulacién han sido exploradas.” Las preguntas que siguen recorriendo
todas las posiciones son acerca de si el significado que se produce en la
interpretacion es determinado o indeterminado, c6mo abordar la cuestién de
la indecibilidad de los textos, o cémo explorar codigos bajo cuyas condiciones
el significado se hace posible.

3. EL RE-ORDENAMIENTO DE LA ESCENA TEORICO LITERARIA

Se da paso también a comienzos de la década de los 90 a otras estrategias
de anilisis, que han puesto en el centro de la escena tedrica, por ejemplo, la
cuestidn del canon, como es el caso de la critica multiculturalista. El concepto
de canon ha sido re-asumido tanto desde la obra tedrica de Hans Robert Jauss
como del propio Bakhtin. Para Bakhtin, canonizacion es la “tendencia en cada
forma a endurecer su esqueleto genérico y a elevar las normas existentes a un
modelo que resiste al cambio” (Bakhtin, 1981: 425).

Esta posicién trae como consecuencia la discusion y reformulacién del
canon en la ensefianza universitaria, que se centré en la representatividad
cultural de las obras seleccionadas para la lectura e interpretacién. El canon
tiende a imponer una sola voz sobre la variedad de voces y representa por tanto
una fuerza centripeta, cohesionadora, jerarquizadora, centralizadora y conser-
vadora en el proceso literario.

Otro sector importante es la critica que se ha desarrollado en torno al tema
de la post-modernidad vy, especificamente, de las caracteristicas que deben
poseer los textos literarios para ser definidos como post-modernos. La tltima
obra de Fredric Jameson contiene en su titulo su tesis central Postmodernism,
or, The Cultural Logic of Late Capitalism?® El aporte de Linda Hutcheon, es
también considerable, en el campo propiamente literario.® La cuestién del rol

7. Confrontese nuestras observaciones previas en Para leer al lector: una antologia de teoria
literaria post-estructuralista, Santiago, Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educa-
.cién, 1987; y Teoria literaria y semidtica, Santiago, Editorial Universitaria, 1990.
8. Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke
University Press, 1991.
9.  Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Nueva York, Routledge,
1988, y también Politics of Pastmodernism.
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de la literatura en el proyecto de la modernidad y su funcién ahora en la post-
modernidad, como asi mismo la relacién con la crisis cultural producida, no han
sido suficientemente examinadas sin embargo.

Partiendo de la teoria bakhtiniana acerca del dialogismo, se ha desarrolla-
do también una prosaica, una teoria cultural, e incluso una visién mis completa
de los aportes de Bakhtin a los estudios literarios de este siglo, al precisarse
cuestiones de autoria mal atribuida.’ Por otro lado, la denominada critica
culturalista, por lo menos en el mundo anglosajon, también se ha extendido,
tomando como referencia la obra de Hayden White." La critica feminista por su
parte ha continuado rescatando los discursos femeninos de la canonizada
historia literaria patriarcal, examinando las caracteristicas que asume la literatura
de la mujer, y en general, teorizando la diferencia con el discurso masculino. -

En varias de estas estrategias tedricas, la relacion entre literatura e historia
es privilegiada. Y no es solo el caso del neohistoricismo sino también de la
hermenéutica y la sociocritica. Diferentes tipos de publicaciones se han referido
recientemente a cémo la disciplina de la historia, gracias a la conciencia
semidtica, pragmitica y hermeneitica, es vista en dimension re-constructiva,
narrativa y discursiva. La obra critica de Paul Ricoeur apunta en este sentido. La
ficciébn auténoma de los textos literarios lucha por escapar del peso de lo
referencial contextual mientras que la escritura de la historia hace justamente
lo inverso.

Dentro de las diversas derivaciones de la estética marxista en su especifi-
cidad literaria, siguen destacindose aqui las obras de Robert Weimann, y su
concepto de apropiacion. La historia literaria, para Weimann, estd conformada
por diferentes formas literarias que constituyen las diferentes etapas en la crisis
de representacién. Esto lo ha llevado a cuestionar o profundizar el concepto de
tradicién y la funcién social de la literatura.'?

Se percibe también un repunte en la critica sociopolitica de los estudios de
la teoria de la ideologia, en su relacién con la literatura, especialmente en el

10. Veise, entre la ingente literatura dedicada a Bakhtin, Tzvetan Todorov, Mikbail Bakbtin: The
Dialogical Principle, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984; Rethinking Bakbtin:
Extensions and Challenges, Gary Saul Morson y Caryt Emerson, eds., Evanston, Northwestern
University Press, 1989; Bakbtin and Cultural Theory, Ken Hirschkop y David Sheperd, eds.,
Manchester, Manchester University Press, 1989; y Gary Saul Morson y Caryl Emerson, Mikbail
Bakbhtin: Creation of a Prosaics, Stanford, Stanford University Press, 1990.

11. Véase, por ejemplo, Hayden White, Metabistory: The Historical Imagination in Nineteenth-
Century Europe, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1973; y Hayden White,
Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore, The Johns Hopkins University
Press, 1978.

12. Robert Weimann, Structure and Society in Literary History, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1984.
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mundo britinico. Las obras de David McLellan, John B. Thompson, Terry
Eagleton, sobre el tema son sumamente importantes.'® Esto no es de extrafar,
porque ya en Bakhtin mismo figura la concepcién semidtica de la ideologia,
segin la cuakb“es semidtica en el sentido en que implica el intercambio concreto
de signos en la sociedad y en la historia” (Bakhtin, 1981: 429).

La critica practica es también una tendencia que ha remergido recientemen-
te (heredera del Richards de los aios 20), manteniendo en su interior una serie
de posiciones linglisticas, estilisticas y, en Gltimo caso, discursivas, de acuerdo
a las cuales, en una Gitima instancia metodologica, las técnicas de andlisis a usar
son dictadas por la naturaleza misma de las condiciones textuales. Los estudios
lingtiisticos formalistas en literatura han derivado de la estilistica estructural ya
sea hacia a una semidtica lingiistica o hacia la pragmatica.

4. PRIMERAS DEDUCCIONES

De la descripcion de esta escena tedrico-literaria global, se desprenderi que
el post-estructuralismo estd atin vigente, con sus tendencias receptivas, descons-
tructivas, intertextuales y antilogocéntricas. En mayor o menor grado, todas
estas tendencias acusan una convergencia hacia la conciencia semidtica que
gradualmente parece imponerse. Aunque el manejo taxonémico parece haber
sido aqui totalmente indispensable, debe permitir también la constatacién de la
inter-fertilizacion entre diferentes matrices tedricas.

La carencia de pureza o la constante re-articulacion de formas y contenidos
es estructural de la serie cultural diacrénica, segin Tinianov, o en cuanto
funciona sincrénicamente como campo cultural, segin Bourdieu. Como la
totalidad de los productos del lenguaje, los textos de teoria literaria son, para
usar otro concepto de Bakhtin, hibridos. Un hibrido es definido como “La
mezcla, dentro de una Unica afirmacién concreta, de dos o mis diferentes
conciencias linguisticas” (Bakhtin, 1981: 429). Para Bakhtin la hibridacién es
“una marca peculiar de la prosa”, ensayistica, en este caso.

Tal seria la situacion de la mayor parte de las obras de teoria literaria que
aqui se comentan, tomando en cuenta que en ellas se encuentran tendencias
que anteriormente se habian expresado independientemente. Asi puede ahora

13. Ver Terry Eagleton, Ideology: An Introduction, Londres, Verso, 1991; y también de Eagleton,
The Ideology of the Aestbetic, Londres, Basil Blackwell, 1990; John B. Thompson, /deology and
Modern Culture, Stanford, Stanford University Press, 1990; y también de Thompson, Studies
in the Theory of Ideology, Berkeley, University of California Press, 1984; y, finalmente David
MclLellan, Ideology, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990.

14. De Yuri Tinianov puede verse “La correlacién de la literatura con la serie social®, en Adolfo
Sanchez Vizquez, Estética y marxismo, tomo 1, México, Era, 1970, p. 260-270; y de Pierre
Bourdieu, Campo del poder y campo intelectugj, Buenos Aires, Folios Ediciones, 1983.
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percibirse, por ejemplo, que la desconstruccién recibe fuertes influencias de la
vertiente psicoanalitica (via Lacan), del marxismo, de la critica feminista, de la
fenomenologia, e incluso del formalismo (por su modelo de lectura de texto).

Es caracteristico de las obras de teoria literarias examinadas que la adhesion
a una macro-narrativa como marco ideolégico o a un 1éxico especifico se realiza
con una actitud critica y autocuestionante, que al mismo tiempo que se utiliza
va siendo teorizada para desarrollos ulteriores. De la asimilacién semidtica y
critica de estas diferentes tendencias surgird, en esta compleja comunidad
interpretativa, ya sea una segunda fase post-modernista o una reaccién anti-
postestructuralista, o anti-postmodernista.

La denominacién de lo que venga podri ser diferente, pero del conjunto de
las tendencias advertidas emanard una cohesionante diversidad. Serd, en un
primer momento, un conjunto de publicaciones que contribuirin a una
semidtica antropolégica, post-estructuralista, discursiva y literaria, centrada en
los limites de la interpretacion, como recientemente han sugerido en sus Gltimas
obras Umberto Eco y Wolfgang Iser.’ Naturalmente, las derivaciones posterio-
res no estin atn a la vista, porque un campo heterogéneo como éste, a la vez
que unitario, es el lugar del polimorfismo, donde cada voz esconde lo
multiférico. La teoria literaria es otro lugar donde las fuerzas centripetas y
centrifugas chocan y luchan por cada enunciacién, por cada texto.

5. CONCLUSIONES ABIERTAS )

La exploracién de la teoria literaria actual se realiza gracias a la presencia
de un corpus tedrico literario, parte de una red mayor de semiosis ilimitada,
donde cada texto es un friso de citas y alusiones a otros textos previos (de
acuerdo a Julia Kristeva). Para Jameson, la literatura es un acto socialmente
simbélico.'® La experiencia fenomenoldgica de la lectura es de donde emanan
las diferentes concepciones tedrico-literarias. Eagleton fusiona en su obra una
recreacion de la reto6rica, los estudios culturales, una teoria del discurso, una
visibn marxista, una teoria estética y una concepciéon semiética.’” Cada posicion,
cada afirmacién, estd hecha y puede ser leida como una constelacién de

15. Wolfgang Iser, Prospecting: From Reader Response to Literary Anthropology, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1989; y de Umberto Eco, Travels in Hyperreality, Nueva York,
Harcourt, Brace & Jovanovich, 1986, y De los espejos y otros ensayos, Barcelona, Lumen, 1988.

16. Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Ithaca,

. Cornell University Press, 1981.

17. Véase la Gltima obra de Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Londres, Basn] Blackwell,

1990. v
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significaciones provenientes de diversas matrices teéricas posibles de distin-
guir.®

' En el reposicionamiento que adquieren los estudios literarios dentro de las
ciencias sociales y humanas, su interpenetracién con otros discursos es una
caracteristica necesaria de resaltar. Dice Bakhtin acerca de cémo procede la
exploracion de la palabra mediante la palabra, de la teoria literaria para consigo
misma: “La palabra, dirigida hacia su objeto, entra en un medio ambiente
dialdgicamente agitado y lleno de tensiones, hecho de palabras extranas, juicios
de valor y acentos, entra y sale de complejas interrelaciones, se mezcla con
algunas, huye a otras, e incluso se intersecta con un tercer grupo” (Bakhtin, 1981:
276).

Las relaciones de la teoria literaria con el discurso del poder sin embargo
no estan sino incompletamente esbozadas. El discurso polisémico de la teoria
literaria, su heteroglosia dialogica, es en realidad un amplio espectro de
précticas discursivas, segin la concepcién de Foucault.” Alli probablemente se
fundari una transvanguardia tedrico-literaria critica, maltiple y plural, que se
conectard enriquecedoramente con otras disciplinas, y que corresponderi al
momento climidxtico del post-modernismo. La literatura, que parece haber
tenido un rol tanto estabilizador como transgresor en el amplio proyecto de la
modernidad, duda acerca de su propia funcionalidad en la actual coyuntura
post-moderna, cuestionando su rol iluminista. '

Las fuerzas centrifugas, que segin Bakhtin son descentralizadoras, disemi-
nadoras, parecen imponerse, durante un momento de equilibrio inestable, a las
fuerzas centripetas (centralizadoras, homogeneizantes y jerarquizadoras), en la
escena tedrico-literaria (Bakhtin, 1981: 429). Una teoria literaria que se descubre
una vez mis como heteroglésica porque ésta es una “condicién bdsica que
gobierna la operacién del significado en todas enunciacién”; y asi, “toda
enunciacién es heteroglética en el sentido en que ellas son funciones de una -
matriz de fuerzas pricticamente imposible de recuperar, y en consecuencia
imposible de resolver” (Bakhtin, 1981: 428).

6. HACIA UNA CRITICA DIALOGICA Y HETEROGLOSICA

La teoria literaria, como la literatura, es una forma de conectarse del hombre
con su realidad circundante. Apoyandose en lo imaginario, se llega a lo real. En
las palabras de Bakhtin y Medvedev: “La conciencia humana no entra en

18. De utilidad ha sido aqui, y a lo largo del trabajo, el libro de Peter Collier y Helga Geyer-Ryan,
eds., Literary Theory Today, Ithaca, Cornell University Press, 1990. Véase en especial p.1-9.
19. Michel Foucault, El discurso del poder, Oscar Terin, ed., México, Folios, 1983.
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contacto con la existencia directamente, sino que gracias al medio que es. el
mundo ideolégico que todo empapa... En efecto, la conciencia individual solo
puede llegar a ser una conciencia habiéndose realizado en las formas del medio
ambiente ideolégico propio de ella: en lenguaje, en gestos convencionales, en
imagenes artisticas, en el mito, etc.”.?

En un momento de gran circulacién de energias mentales, discursivas,
informaticas, textuales, la teorfa literaria sigue conectindose con otros campos
del saber y otras disciplinas. La transgresién de los limites y la inter-fertilizacion
entre dreas distintas es algo que la teoria literaria realiza espontineamente, como
la propia literatura. Parece percibirse, especialmente, una tendencia hacia lo
referencial, hacia lo diacrénico, hacia lo contextual y hacia lo ideolégico.

La teoria literaria actual, ademis de heteroglésica, es dialdgica en la
concepcidn de Bakhtin. “Todo significa, es entendido, como una parte de un
todo mayor —hay una constante interaccion entre significados, todos los cuales
tienen el potencial de condicionar a los otros” (Bakhtin, 1981: 426). El
dialogismo es la modalidad epistemolégica de un mundo dominado por la
heteroglosia.

Como nunca antes, la teoria ha estado en la base de la critica literaria, y la
teoria, al conectarse con otros campos discursivos, hace que la teorizacion
acerca de la literatura sea parte de las crisis epistemoldgicas (es decir, de como
se articulan en su interior la teoria y la practica) que caracterizan hoy dia todos
los campos del saber. Todo esto en el marco de un momento historico
bifinisecular que quisiera mis bien verse como empujado hacia el futuro, en
lugar de percibir lo que realmente es alin, una continuidad con el pasado.

La teoria literaria ha llegado a ser un tipo de discurso privilegiado por el
desarrollo de una conciencia acerca de las contradicciones epistemoldgicas que
constituyen la vida intelectual del hombre. LaCapra ha escrito que “la critica
literaria y la filosofia son, de muchas maneras, los ‘sectores pesados’ de la teoria
autorreflexiva y autocritica en el momento actual”.?

La visién con que se puede cerrar esta sintesis acerca de la teoria lieraria
actual proviene también de Bakhtin: “Me imagino que la totalidad es algo como
una inmensa novela, multi-genérica, de muchos estilos, furiosamente critica,
orgullosamente burlesca, reflejando en toda su completitud la heteroglosia y las
multiples voces de una cultura, un pueblo, y una época dadas">.@

20. Mikhail Bakhtin y Pavel Medvedev, IheFormalMezbod in Literary Scholarship, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1978.

21. Dominick LaCapra, Rethinking Intelectual History: Texts, Contexts, Language, Ithaca, Cornell
University Press, 1983.

22. Citado por Joseph Natoli, ed., Tracing Literary Theory, Urbana, University of Illinois Press,
1987, p.v. De Natoli, véase “Preface” y “Tracing a Beginning through Past Theory Voices”, p.
ix-xxii y 3-26, respectivamente.
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MEMPO GIARDINELLI,
EL PREMIO ROMULO GALLEGOS Y
SANTO OFICIO DE LA MEMORIA

Judit Gerendas

Seguramente se debe a la notable incomunicacién que marca hoy en dia a
los paises latinoamericanos, a pesar de las retéricas de integracién en boga, el
que una gran cantidad de lectores de cierta cultura no tuviesen conocimiento,
en Venezuela, de la obra del escritor argentino Mempo Giardinelli. Podriamos
asegurar, también, que la desinformacién no se debe al descuido individual,
sino a las condiciones del mercado editorial, a la crisis econémica que ha
reducido tremendamente las dimensiones de dicho mercado y a que se han
reorientado las politicas de los grandes empresarios del libro, de quienes
dependemos como lectores mucho mis de lo que realmente nos gustaria
reconocer. !

Pasado el llamado boom de los afios 60y parte de los 70, el cual se constituy6
en fuente de cuantiosas fortunas para muchas casas editoriales hispinicas,
Espafia cerr6 sus puertas a los textos de aquellos quienes ahora llama
despectivamente “sudacas” y nos inunda de libros de tipo best-seller o de obras
pertenecientes a autores ibéricos exclusivamente. Estd, por supuesto, la
alternativa de las publicaciones latinoamericanas: mexicanas, argentinas, vene-
zolanas. Pero uno podria preguntarse qué alcance tiene la distribucién de estas
editoriales y cuil es la circulacién real de estos libros. Aparte de las obras
publicadas en Colombia, donde el fenémeno editorial tiene caracteristicas muy
complejas, serd necesario reconocer que son contados los ejemplares que llegan
a Venezuela de obras como las de Angeles Mastretta, Manlio Argueta, Ana Lydia
Vega, Sergio Ramirez, Osvaldo Soriano o Mempo Giardinelli, para mencionar
solo al azar algunos de los nombres mds significativos de la narrativa
latinoamericana actual. Y en ciertos casos ni siquiera son contados: simplemente
no llega ninguno.

¢Cuidntos ejemplares de El cielo con las manos, de Mempo Giardinelli,
publicado por Ediciones del Norte, de Hanover, en 1981, pudieron obtenerse
en Venezuela? Sin embargo, es un libro que ya ha sido traducido al italiano y
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al portugués. ¢Cuintos de Luna caliente, del mismo Giardinelli, publicado en
México, en 1983, reimpreso en Argentina en 1984 y en la propia Espafia en 1986
y vuelto a editar en México en 1989? Esta obra fue Premio Nacional de Novela
en México en 1983 y ha sido traducida al alemdn, al francés, al holandés, al
italiano y al portugués.

Finalmente, y para solo mencionar a tres de las novelas de Giardinelli,
podemos sefialar que la obra Quésolos se quedan los muertos se publico en 1985
y va ha sido traducida al alemin y al francés.

Estas obras pricticamente no llegaron a Venezuela. Entonces, frente a una
situacidén semejante ni siquiera pueden considerarse demasiado incongruentes
los runrunes, aseveraciones y comentarios de toda indole que se produjeron,
de acuerdo a los cuales el Premio de Novela Rémulo Gallegos se otorgaba, en
1993, a un ilustre desconocido y, por lo tanto, el premio descendia notablemente
de nivel, desde aquellos lejanos y gloriosos tiempos en los que lo habian ganado
Vargas Llosa, Garcia Mirquez y otros escritores no menos brillantes.

Todo ello solo mostraba el desencuentro de nuestras culturas latinoameri-
canas, la desinformacién, la incomunicacion, la ausencia de las revistas literarias
que se publican en cada uno de nuestros paises y cuyo intercambio se ha hecho
tan costoso que pricticamente ha desaparecido, cortando abruptamente una
larga tradicién que existia en este sentido.

Los que seguian afiorando obras y autores como los que hablan obtenido
el premio en los afios 60, ignoraban que la literatura y la cultura habian
cambiado, como cambian siempre, a lo largo de los afios, y que las necesidades
estéticas e ideolégicas que estdn en la raiz de la produccién y de la recepcion
literaria exigian respuestas de indole diferente. Muchos suefios, mucho optimis-
mo y muchas utopias han fracasado desde aquellos afios 60 tan nombrados, y
mucho camino se ha recorrido hasta llegar a estos 90 y a este fin de siglo y fin
de milenio que estamos viviendo. Gran parte de la narrativa latinoamericana de
esta época estd signada por el desencanto y la experiencia de la derrota figura
entre sus temas fundamentales. El exilio como realidad politica y como hecho
existencial se encuentra también en el centro de sus indagaciones.

Es en este contexto, pienso, que debemos colocar la obra de Mempo
. Giardinelli. A todas esas breves y magistrales novelas que anteceden a la
voluminosa y significativa Santo oficio de la memoria, las cuales parecieran
cerrar un ciclo, ya que son radicalmente diferente a este Gltimo texto, E! cielo
con las manos, Luna calientey Qué solos se quedan los muertos, que son a las
que me voy a referir en este trabajo, no pueden encasillarse con facilidad, por
suerte, en ningin género. Las tres tienen vinculos importantes con la novela
policiaca hard-boiled de la que son cldsicos Dashiell Hammett,y Raymond
Chandler, a la vez que tienen un dejo nostilgico y melancoélico, asi como la
intensa presencia de un erotismo a veces sutil y tangencial y otras sumamente
violento, una alusién indirecta y subyacente, pero constante y marcada, a la
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politica; el disefio de personajes duros y sentimentales, solitarios y al mismo

_tiempo solidarios, decepcionados pero leales a una honestidad personal, que
se debaten entre el amor y la muerte, irremediablemente signados por la
violencia.

El espacio ficcionalizado en dos de estas novelas se desplaza desde el Chaco
argentino, objeto de la nostalgia y del deseo, hasta el México del exilio, lugar
de encuentro de una cultura nueva que se va asumiendo también como propia,
lo cual se va manifestando por medio de la creacién de un lenguaje peculiar,
en el que se van fundiendo las formas coloquiales mexicanas con las argentinas.

La experiencia del fracaso y de la violencia se manifiesta a través de un
acontecer narrativo que gira en torno a personajes solitarios e individualizados.
En El cielo con las manos y Qué solos se quedan los muertos el desamparo y la
fragilidad se ocultan detrds de la ironia y del humor negro, mecanismos de
defensa que sirven de escudo frente a un mundo cada vez mis salvaje e
incomprensible. La rabia ante la perversidad generada por las dictaduras
militares argentinas no se manifiesta a través de grandes denuncias épicas o de
panordmicas sociales, sino mediante estas pequefias novelas tan logradas, en
las cuales la actuacién de los personajes solitarios pudiera simbolizarse
mediante la figura de un hombre que cierra los pufios y rechina los dientes, pero
que se mantiene erguido y, si hace falta, pasa a la accion e incluso ejerce la
violencia si es necesario. ' )

Ahora bien, cuando pasamos a revisar Santo oficio de la memoria nos
encontramos con una situacién bastante diferente. Obviamente, se trata de una
etapa nueva en la escritura del autor. En oposiciéon a las breves novelas
anteriores, nos encontramos ahora con un grueso volumen de 646 piginas y un
impresionante conjunto de 23 personajes cuyas voces, junto con otros discursos
de tipo documental, tales como el “Cuaderno de apuntes” y la “Carta”,
configuran un total de 106 apartes, distribuidos en 9 secciones. Vemos entonces
que, frente a las sueltas novelas anteriores, hay en ésta una manifiesta voluntad
de organizacién que se materializa en una estructura narrativa compleja.

Una primera lectura de la obra puede llevarnos a la falsa impresioén de que
hay una estructura horizontal, en la cual todas las voces estarian ubicadas en el
mismo nivel y con igual peso dentro del universo ficticio. Sin embargo, nada mds
lejos de ello. Una lectura mis cuidadosa, enseguida, nos permite observar que,
a pesar de que de las 23 voces 19 pertenecen a personajes femeninos y solo 4
a los masculinos, hay un protagonista, Pedro Domeniconelle, uno de los tltimos
descendientes varones de la estirpe cuya saga constituye el argumento de esta
obra, historia que abarca aproximadamente un siglo, desde finales del siglo XX
hasta finales del XX. Percibimos en nuestra lectura que, de una manera
incidental, todos los discursos se refieren de alguna manera al retorno de Pedro
desde México, desde el exilio, a mediados de los afios 80, una vez sustituidas
las siniestras juntas militares en la Argentina por la democracia formal. Pedro,
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ingeniero exitoso, viene para instalarse en el Chaco. Nos damos cuenta también
de que muchos de los personajes ya han muerto y que el registro de sus voces
aparece como recuerdo, presencia fantasmal o sueifio. En todo caso, y esto es
lo que hay que subrayar, es memoria, consciente o inconsciente.

La divisién del libro en nueve partes podria parecer que se debe al azar, ya
que las voces son pricticamente las mismas en todas ellas, y en todas se
producen rupturas temporales, puesto que se habla de cualquier época y en
cualquier orden en las mismas. Sin embargo, detras de este aparente caos hay
un orden riguroso, puesto que la composicién de la novela gira en torno a un
viaje, a un retorno y a la espera de ése que retorna. Las diferentes secciones se
corresponden con las distintas etapas de este viaje.

La primera finaliza con la evocacién de otro viaje y de la espera de otro
barco, cuya llegada tuvo lugar medio siglo atris, pero el que no traia a los seres
queridos tan largamente esperados, los cuales jamas llegarian. La segunda parte
finaliza con la espera de Pedro, alld en la Argentina, la tercera, con Pedro frente
al mar por donde va a viajar, en México, en medio de un huracin, junto al
fantasma de La Nona, personaje central evocado por todos los demds personajes
y sujeto de ocho discursos propios. La cuarta seccién culmina en el instante en
que Pedro se dirige al barco; en el final de la quinta, el personaje va llegando,
aunque al término de la sexta todavia el viaje continda, mientras el personaje
sigue dialogando con sus fantasmas; al final de la séptima tiene lugar el regreso,
el barco amarra y una voz dice “bienvenido”; 1a octava concluye con otra espera,
la de un personaje solitario del que hablaremos posteriormente, el que llora y
escribe aguardando a Pedro. La seccién nueve culmina, y junto con ella el libro
mismo, con la llegada a puerto, lo cual, indudablemente, txene un doble
significado, real y metaférico. ,

Como vemos, se trata de una obra muy compleja, donde tiene lugar un
sofisticado y miltiple proceso de recuperacién: se recupera la patria, pero
también un espacio privilegiado ya ficcionalizado en todas las novelas anterio-
res: el Chaco; se recupera la historia de una familia, pero también la historia de
un pais y la de una inmigracién, bisicamente la italiana, aunque tangencialmen-
te también la judia. Se recupera, a fin de cuentas, la memoria, mediante un
proceso que tiene lugar a través del discurso y de la escritura. Como dice el
propio Giardinelli en un articulo titulado “La cultura de la resistencia”, “A mi me
parece que también escribimos contra el olvido que se nos propone diariamen-
te. Para decirlo de una vez: creo que nosotros no escribimos ni para halagar ni
para ser queridos. Escribimos para indagar, experimentar, conocer, y sobre todo
para recordar y para sobrevivir”.!

1.  Mempo Giardinelli, “La cultura de la resistencia”, indagaciones (Caracas) 1, 1 (1993), p.6.
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El poder recuperador de la escritura, que es objeto de ficcionalizacién en
este texto, ha desplazado el centro de la indagacién narrativa desde el
desarraigo, tema central de las novelas anteriores, hasta 1a memoria del arraigo.
Heredero de las aventuras y desventuras de cuatro generaciones, Pedro es el
narratario al cual se dirigen la gran mayoria de las voces de 1a novela, esos
discursos escritos en primera persona que apelan a un td, a aquel a quien se estd
esperando que regrese del exilio y que, cual Ulises, sabri llegar a la Itaca
afiorada en donde es aguardado. Pero ni siquiera esto es lo mds importante: lo
significativo termina siendo el proceso mismo, y no el contenido. Tal como lo
dice uno de los personajes a la que se le otorga la voz con mayor frecuencia,
Franca: “Lo importante de una historia, para mi, es la evocacién misma”.?

En este sentido, no deja de llamar la atencién, y en ello no hay ninguna
valoracidén ni positiva ni negativa, que Santo oficio de la memoria, después de
las rupturas bastante radicales que significaron las novelas anteriores de
Giardinelli, se vincula estrechamente con muchas de las obras mis significativas
de la narrativa latinoamericana. Por una parte, las voces de los muertos que le
hablan al protagonista que indaga por ellos y que intenta recuperar sus raices,
nos remiten al Pedro Pdramo de ese Rulfo a quien Giardinelli tanto admira y de
quien tanto apoyo moral recibié durante su exilio en México.

Por otra parte, el hecho de que la obra sea un hipertexto que puede ser leido
en cualquier orden y exige una participacién activa del lector, el cual podria
reordenar el texto infinitamente, sin lugar a dudas vincula la obra con Rayuela.

Los fantasmas que dialogan, las premoniciones y la historia de una estirpe
condenada a la soledad y a otros numerosos males, evidentemente nos remite
a Cien afios desoledad; y la amplia panoramica hist6rica, social, politica, cultural
y literaria que se despliega en la obra no deja de recordarnos las novelas de
Carlos Fuentes. Y en cuanto a la referencia a Yo el Supremo, ésta es directa:
“Escribir es descargar la palabra: se despega de uno con todo lo de uno hasta
ser de otros. Se lo dijo el Supremo a Patifio” (Giardinelli, 1991: 132).

Pero hay también otra relacién aln, bastante sorprendente: 1a que se
establece con el cuento “Funes el memorioso”, de Borges. Como sabemos, el
protagonista de ese texto es un enfermo que tiene una memoria prodigiosa,
monstruosa e indtil: registra y recuerda absolutamente todo, hasta en sus mis
minimos detalles, pero sin jerarquizar ni valorizar ni producir significados. Su
memoria es cruel e inservible. De los 106 discursos que configuran la novela de
Giardinelli, 105 estdn escritos en primera persona y solo el Gltimo en tercera, con
un narrador omnisciente como sujeto. De los 105 restantes, 15 pertenecen a
Pedro, 7 a un “Cuaderno de apuntes” escrito por él mismo, uno es una “Carta”

2. Mempo Giardinelli, Santo oficio de la memoria, Bogotd, Norma, 1991, p.62.
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escrita también por él, y 14 pertenecen a un personaje llamado El Tonto de la
Buena Memoria, hermano de Pedro, recluido desde muy joven en un siquiitrico,
en el cual se dedica a registrar minuciosamente todos los discursos de la familia,
de los que no ha olvidado ni una palabra.

Estos catorce textos se diferencian de los demas por sus rasgos poéticos, por
la presencia de imagenes de las que carecen los de los demas personajes. Pero
ademds, y para complicar ain mas la escritura, hay fragmentos de discurso de
este “Tonto” intercalados dentro de los otros. Y en algiin momento ciertas pistas
nos sugieren que todos los discursos han sido registrado por el Tonto, de manera
que la escritura misma serfa un espejo, una inversién, algo devuelto por una
memoria que refleja sin seleccionar, que repite sin cesar e infinitamente
discursos ajenos, en una alteridad siniestra que a nada compromete. En su
memoria reviven todos los miembros de la familia, al mismo tiempo que a él
practicamente nadie lo recuerda y su destino es la soledad. Pedro, su alter ego,
es el aguardado; a €], en cambio, nadie lo espera y al final, en su Gltimo discurso,
cuando Pedro ya ha llegado, la memoria prodigiosa se descompone, se
desestabiliza, y el discurso perfecto y balanceado es sustituido por un balbuceo
incoherente y afisico, el discurso de un idiota que estd llorando.

Entonces, finalmente, la memoria muestra también su aspecto monstruoso,
infernal, en una Gltima vuelta de tuerca que termina haciendo inteligible el titulo:
la memoria es un santo oficio, si, pero es hora de que recordemos que también
la siniestra institucién de la Inquisicién llevaba por nombre el de Santo Oficio.®
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MARIO VARGAS LLosA
Y LA ETICA DE LA FICCION

Ricardo Gutiérrez Mouat

El origen de las reflexiones que siguen es la Historia de Mayta de Vargas
Llosa, los postulados tebricos que acompanian a la novela, y las reacciones
negativas que la novela suscité en el Perd, ejemplificadas por la mds interesante
y acabada de ellas, un trabajo de Cornejo Polar aparecido en la revista Quebacer
en 1985.! Creo que el relato de Vargas Llosa propone de manera original y
enriquecedora la relacién problemitica entre ficcién y politica, y creo que lo
hace de tal modo que ética y estética se imbrican controvertiblemente. No me
interesa declarar un vencedor en el debate sino elaborar algunos de sus
elementos sin caer en el partidismo que, en ultimo término, separa a los
contendientes. Hablo por lo menos de Cornejo Polar que dedica varios parrafos
de su articulo a refutar las tesis politicas de Vargas Llosa. Lo que interesa ver,
y esto lo hace solo hasta cierto punto Cornejo, es cdmo se desprenden esas tesis
del juego formal de la novela. -

El trabajo de Cornejo es una critica explicita a uno de los procedimientos
de Mayta que consiste en la declaracién abierta y reiterativa por parte del autor/
narrador de que el lector tiene frente a si una ficcién. Cornejo acierta al ver en
estos comentarios autoriales una suerte de ética narrativa cuyo significado
ostensible es que el autor no quiere engatusar al lector, pero también piensa que,
lejos de aclarar el panorama, el reconocimiento de que los enunciados
narrativos son “mentiras” constituye una suerte de transgresién discursiva: “la
reivindicacién del derecho a la ficcién, que nadie pone en duda, alude
especificamente a la manipulacién fabuladora de algunos hechos reales, pero
se extiende su jurisdiccién sobre un campo que le es ajeno —el de la
interpretacion de la realidad peruana— y que tiene un enorme peso dentro de

1. Antonio Cornejo Polar, “La historia como apocalipsis”, en Quebacer, 33 (1985): 76-86.
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la obra misma.” (Quehacer33, 1985: 77) El argumento de Cornejo deja traslucir,
en el uso de palabras como “derecho” a la ficcién y “jurisdiccién”, que lo que
estd en juego es la legitimidad o ilegitimidad del tipo de acercamiento a la
historia y a la politica practicado por Vargas Llosa en Historia de Mayia.

La posicién de Cornejo no es tan arbitraria como parece. No dice que la
literatura de ficcién no tenga el derecho de referirse a la politica, sino que los
medios de los que se vale Vargas Llosa, siendo en apariencia puramente
estéticos, estin desde un principio atravesados por la politica, y que el autor de
Mayta se vale solapadamente de ellos para pasar de contrabando (la metifora
es mia) un proyecto neoliberal bajo el aspecto de un juego literario. Y a
continuacioén enumera Cornejo las “mentiras” novelescas tendientes a plasmar
tal visién politica que, demads estd decir, no concuerdan con la suya propia.
Vargas Llosa le cambia el nombre al protagonista verdadero de los hechos
novelados y lo convierte en homosexual hasta el capitulo final, cuando el propio
autor declara que la homosexualidad de Mayta era una mentira mis; Vargas
Llosa adelanta en cuatro afios la fecha de los sucesos de Jauja, que en realidad
ocurrieron en 1962, para convertirlos en simbolo u origen de la historia
contemporinea del Perd, y explicar asi el terrorismo de Sendero Luminoso
como una consecuencia de la frustrada rebelién de Mayta y Vallejos; Vargas
Llosa relaciona anacrénicamente la visita de Ernesto Cardenal al Pert con el
despegue de la Teologia de la Liberacion, a la cual caricaturiza despiadadamen-
te; y, para terminar, Vargas Llosa convierte en presente narrativo una vision
apocaliptica del futuro, proyectindola al Peri entero cuando en realidad es una
visiébn que pertenece a una reducida clase social y al pensamiento liberal.

Debo hacer notar en este punto que Cornejo Polar privilegia una lectura
politica de la novela sin cuestionar en ningin momento la prioridad de tal
maniobra. No se le ocurre pensar al critico que el contenido politico de la novela
pueda ser el medio para lograr otro fin, o sea, que la novela plantee la
posibilidad de una lectura estética y que la investigacién en curso a lo largo del
relato no sea en primera instancia sobre Mayta y la rebelién fallida de Jauja sino
sobre las condiciones de produccién de toda ficcién. Otros criticos, como José
Miguel Oviedo, si aceptan la posibilidad de una lectura multiple: “el tema de
Historia de Mayta es doble: el cuestionamiento de la accién politica y de la
novela como testimonio de aquélla. La novela no est ‘hecha’ ante el lector: estd
haciéndose y rehaciéndose en cada capitulo.” Y agrega Oviedo que las
interferencias constantes del narrador “no nos dan tampoco una visién univoca
del personaje ni de su aventura revolucionaria; no inducen una sola lectura
posible, sino distintas; las explicaciones del narrador son numerosas pero no

2. José Miguel Oviedo, “Historia deMayta (una reflexion politica en forma de novela)”, Atenea,
147 (1988): 167.
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limitan la libertad del lector.” (Oviedo, 1988: 167) Oviedo no niega que la novela
esté cimentada sobre ciertos fundamentos ideoldgicos previsibles, tratindose de
una obra de Vargas Llosa, y apunta que a pesar de tal basamento ideolégico la
novela mantiene una profunda ambigiiedad. En cambio, Cornejo va en busca
de 1as bases ideolégicas de la novela y descubre en ellas el origen de las tergi-
versaciones histéricas de Vargas Llosa (no todos los ejemplos dados por Cornejo
son fehacientes: segin Vargas Llosa el personaje real que Cornejo identifica
como “Renteria” se llamaba Mayta).?

Estos son los argumentos menos convincentes de Cornejo Polar, no porqhe
haya que estar de acuerdo con las convicciones politicas del critico para dejarse
convencer (lo cual es cierto) sino porque, en su afin de desmentir ideologica-
mente a Vargas Llosa, Cornejo abandona demasiado pronto y con cierto desdén
el juego literario de la novela: “no tiene mayor interés detenerse en averiguar
por qué un narrador tan experimentado y sagaz como Vargas Llosa comete la
ingenuidad —que es también un error en la construccion formal del relato— de
esforzarse denodadamente en demostrar que su novela es una novela... y en
definir la novela como obra de ficcion.” (Quebacer 33, 1988: 77) De este modo
no se sabe a ciencia cierta si el Vargas Llosa a quien Cornejo vapulea es el autor
de Historia de Mayta o €l ensayista politico de tendencia neoliberal que pocos
afios después se postularia a la presidencia del Perd. Pero vale la pena retener
la critica esencial de Cornejo, a saber, que en Mayta Vargas Llosa tergiversa la
historia peruana para modelaria e interpretarla a su gusto, y que tal tergiversa-
cién se ampara en las libertades que da la ficcion.

¢Coémo se defiende Vargas Llosa, no de la critica directa de Cornejo Polar,
sino de impugnaciones parecidas a las de este critico? En general, con Ia tesis
de que las novelas estin hechas de mentiras que son verdaderas, es decir,
reafirmando el estatuto intermedio de los enunciados novelisticos, que no son
ni mentiras (porque una novela no aspira a ser veridica) ni verdades (porque
las novelas son ficciones) sino verosimiles (si la novela estd bien construida).
Esta no es la tesis que de antemano Cornejo Polar habia refutado. Para Cornejo
el problema era la faita de legitimidad politica de las mentiras histéricas de
Mayta, no la transformacion de las mentiras historicas en verdades literarias.
Para Cornejo, en otras palabras, la verdad estd en el plano ideoldgico y no en
elditerario, que es donde la sitiia Vargas Llosa sin ninguna ambigiiedad en sus
declaraciones tedricas. El problema de todo novelista, segln este Gltimo, es la
construccién-de un mundo artificial que se hace acreedor a la fe del lector de
persuasion, o sea, por el manejo mis o menos hibil de la retérica de la
verosimilitud. “[Dlocumentar los errores historicos de La guerra y la paz’,

3. Mario Vargas Llosa, “Transforming a Lie Into a Truth: A Metaphor of the Novelist's Task,”
National Review, 15 de octubre de 1990, p. 68.



78

escribe Vargas Llosa, “seria una pérdida de tiempo: la verdad de la novela no
depende de eso.™ Y continta: “[plorque ‘decir la verdad’ para una novela
significa hacer vivir al lector una ilusién y ‘mentir’ ser incapaz de lograr esa
supercheria.” (Vargas LLosa,1990a:10) Para Vargas Llosa lo.verdadero y lo falso
son conceptos estéticos, lo cual significa que las distorsiones histéricas que
denunciaba Cornejo se revalorizan en el plano narrativo en funcién de un fin
inmanente y exclusivamente estético.

* Al insistir en la factura “mentirosa” de toda novela, Vargas Llosa no niega
la conexi6n entre el discurso ficticio y el discurso de la politica. Reconoce que
el material en bruto de Mayta es la ideologia politica y la historia contemporinea
pero alega que estos materiales sufren una transformacién categérica en su
articulacién novelistica al ser absorbidos por un disefio que les confiere otro
sentido y otros valores. En un nivel mis general Vargas Llosa replantea la
relacion entre ficcidn y politica de un modo que seria idiosincrdsico si no tuviera
ciertos antecedentes, por ejemplo, en Los hijos del limo, libro en que Octavio Paz
explica las caracteristicas determinantes de los movimientos revolucionarios
modernos en términos de una “nueva religién politica” que vino a sustituir al
cristianismo (entre estas caracteristicas se encuentran el dogmatismo, el
sectarismo, la deificacién de los jefes, las purgas reminiscentes de los autos de
fe llevadas a cabo por un poder inquisitorial, la consagracion de los textos o
manifiestos revolucionarios, la manifestaciéon de la historia por signos, etc.).
David Hume fue el primero en sefialar, escribe Paz, “que la filosoffa de sus
contemporineos, especialmente su critica al cristianismo, contenia ya los
gérmenes de otra religion: atribuir un orden al universo y descubrir en ese orden
una voluntad y una finalidad era incurrir otra vez en la ilusién religiosa.”

Vargas Llosa retiene las afinidades religiosas al referirse a las ideologias
revolucionarias (un buen ejemplo es Mayta, quien pasa del ascetismo religioso
al activismo revolucionario) pero equipara estas Gltimas directamente con la
ficcién, mezclando novelas, religiones e ideologias utdpicas en una super-
categoria determinada por la necesidad psicolégica de suplir o suplementar lo
real mediante la incorporacién de lo ficticio, no en tanto mentira, por supuesto,
sino bajo el aspecto de la verdad. La nivelacién que efectiia Vargas Llosa de los
diversos productos del deseo o la fe humanas, sin embargo, tiene también una
dimensioén axioldgica, ya que las ficciones literarias hacen una contribucién
ética a la “civilizacién” mientras que las ficciones ideoldgicas promueven la
violencia y el genocidio, es decir, la barbarie. Al asimilar de este modo las

4. Mario Vargas Llosa, “La verdad de las mentiras”, La verdad de las mentiras, Barcelona, Seix
Barral, 1990a, p.10.

5.  Octavio Paz, Los bijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Barral, 1986
[1974], p.153.
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ideologias a la categoria de ficcion, Vargas Llosa puede trabajar sobre aquéllas
sin discontinuidades, isotépica u homeopiticamente, y puede alegar, con cierto
grado de coherencia, que Historia de Mayta es una novela sobre el anverso y
el reverso de la ficcién. (Vargas Llosa, 1990: 69)

Vale la pena apuntar que la ilusién que reclama Vargas Llosa de toda
empresa narrativa (y que opone a cualquier poética de tipo brechtiano) se
realizaba en novelas anteriores mediante las técnicas objetivas del realismo
literario, pero en Historia de Mayta se lleva a cabo de manera barroca,
multiplicindose los planos, generindose distintos niveles de ficcion, prodigan-
dose la ambigliedad y el trompe l'oeil. La magia total que Vargas Llosa exigia de
todo novelista y de si mismo da lugar a una magia parcial; la autonomia formal
de la novela a un ilusionismo que evoca los nombres de Cervantes, Unamuno,
Borges. Pero también hay que sefialar la continuidad entre ambos paradigmas.
En el paradigma del realismo -objetivo las falsificaciones inherentes a todo
trabajo narrativo estdn disfrazadas de verdad por los mismos mecanismos que
Mayta expone a nivel metaficticio. Mayta es el borrador de una novela realista
pero también es la critica “desconstructiva” de la verosimilitud realista. El
proceso de la invencion narrativa, que se se proyecta en el nivel “imaginario”
de la novela, es una critica tanto estética como ética de la ficcion. Dos verdades
se oponen en la novela, una verdad parcial e incompleta atribuible al autor y
a los resultados de su investigacion, y una verdad total y compulsiva referible
a los revolucionarios. La primera es literaria, la segunda ideologica. Pero en el
fondo ambas son el efecto de la misma retérica, y si el arte de novelar, como
ha dicho repetidamente Vargas Llosa, consiste en el sabio manejo de la
persuasion, entonces la relacién Vallejos/Mayta reproduce formalmente la
relacion entre el autor de la novela y el lector porque tanto el alférez como el
autor quieren convencer a alguien. Vallejos convence a Mayta de incorporarse
a las filas de los rebeldes (aunque a la hora de la verdad no todos los rebeldes
parecen convencidos de la sensatez de la maniobra y muchos faltan a la cita).
El autor, por su parte, busca convencer al lector a través de una ficcién literaria
que las ficciones ideolégicas son perniciosas, y que condenar a la ficcion por
estar hecha de mentirds equivale a condenar también a las ideologias, que
construyen su verdad mediante procedimientos anilogos a los de la ficcion. La
construccion formal de Mayta, entonces, lejos de ser un error como la califica
Cornejo Polar, tiene una funcién precisa y una estrecha conexién con las
cuestiones politicas que subraya este Gltimo.

¢Es, en Gltimo término, ilegitimo o irresponsable el proyecto narrativo de
Vargas Llosa? No lo es, ciertamente, en los términos propuestos por Cornejo
Polar puesto que la novela demuestra un compromiso formal con aquel dominio
—el de la interpretacién de la realidad peruana— del cual el critico queria
proscribirla en tanto ficcién. Es cierto que si Historia de Mayta contara la historia
de alguien mds, por ejemplo, del hablador de la otra novela de Vargas Llosa,
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personaje histéricamente an6nimo, sin lastre politico, y que se recluye en la
zona mis remota del Perq, la recepcion de Mayta habria sido mds mesurada.
Pero la eleccion del género o contenido novelesco en si no garantiza la
inmunidad politica de una novela. Recordemos el uso que durante la campafia
presidencial del 89 hicieron los asesores de Alan Garcia de El elogio de la
madrastra 'y Pantaleon y las visitadoras para desacreditar a su autor en los
medios de comunicacién. Creo que varios de los que repudiaron o se
desentendieron de Mayta lo hicieron motivados mis por el rechazo o la
indiferencia ante su autor que acuciados por el texto de la novela, mixime
cuando Vargas Llosa parece retratado casi de cuerpo entero en la novela,
probablemente para provocar a criticos como Cornejo Polar. '

Pero para contestar la pregunta en su totalidad debo exponer mi propia
critica a las convicciones literarias de Vargas Llosa. Creo, en primer lugar, que
éste exagera la capacidad de la verosimilitud para transformar todo tipo de
inexactitud historica en verdad novelesca. Tiene razén Vargas Llosa cuando
afirma que “la conquista de Inglaterra por los drabes que describe el Tirant Lo
Bianc es totalmente convincente y nadie se atreveria a negarle verosimilitud con
el mezquino argumento de que en la historia real jamas un ejército drabe
atraves6 el Canal de la Mancha.” (Vargas Llosa, 1990a: 14) Pero trasladar este
tipo de inverosimilitud histérica a un texto realista (o a su borrador, como he
llamado a Mayta) resulta improcedente. La norma maravillosa de Tirant Lo
Blanc naturaliza sin escindalo toda suerte de intromisiones improbables, pero
tal naturalizacién no se da en relatos cuya norma es mas exigente en cuestiones
de verosimilitud. Es cierto que el realismo de Mayta es ambigtio pero el propio
Vargas Llosa se preocupa de sostenerlo relegando las invenciones mds
descaradas (la invasién cubano-norteamericana del Pergd, el apocalipsis) al
plano de lo imaginario en que la ficcién se va construyendo. Desde este punto
de vista los cambios histéricos operados por la novela resultan incémodos
aunque no escandalosos porque, después de todo, 1a rebelién de Jauja es un
hecho perdido de la historia peruana.

En segundo lugar, creo que Vargas Llosa demuestra cierta ingenuidad al
proponer un juego de ilusiones novelescas como aparente respuesta a una crisis
politica e institucional. Siendo la figura piblica que ya era al escribir Historia
deMayta, y dirigiendo su relato a un medio ambiente politizado y culturalmente
emprobrecido, seguramente una novela como Mayta resultaba frivola. Vargas
Llosa ha escrito que solo en sociedades abiertas se mantienen separadas las
fronteras entre ficcién e historia, mientras que en sociedades cerradas en las que
el poder no se ejerce democriticamente la historia puede ser reescrita por la

- ficcion, reinventada por el régimen de turno para mayor gloria y conveniencia
(Vargas Llosa, 1990a: 16). Esta doble y mutua autonomia entre historia y ficcion
es la condicion ficticia que no existe en la realidad institucional peruana, donde
elintelectual literario y sus lectores estdn unidos por un pacto de indole diferente
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al que podria unirlos en una sociedad “postmoderna” en que las esferas de la
estética y de la ética estin mds claramente diferenciadas. Las declaraciones del
autor de la novela de que al reescribir la insurreccién de Jauja busca los hechos
solo para mentir con conocimiento de causa, lejos de conjurar la critica ética,
solo la provocan pues se prestan a ser leidas como un intento frivolo de hacer
literatura con ellos, como un desprop6sito. La critica de Cornejo Polar, y de otros
como é€l, yerra al concentrarse partidariamente en el trasfondo ideoldgico de la
problematica que vengo describiendo, pero en el fondo plantean una cuestion
vilida. ‘

Es imposible pensar que Vargas Llosa no estuviera consciente de la
congruencia institucional entre literatura y politica, o del desfase entre el
discurso del sujeto literario individual y la colectividad politica peruana. Si es
posible pensar, por supuesto, que al presentar su relato al nivel de la produccién
ficticia y no del producto acabado (o sea, si las mentiras novelescas hubieran
aparecido disfrazadas de realismo literario) Vargas Llosa estuviera buscando la
controversia politica, tanto mds interesante cuanto los medios para obtenerla
habrian sido estéticos. Pero creo que también se impone otra reflexion, a saber,
que el piblico de Vargas Llosa es mundial y que est4 constituido tan solo en una
minima parte por sus conndcionales. Las resefias de Mayta que se publicaron
en los Estados Unidos, por ejemplo, son de muy distinto cariz a la de Cornejo
Polar. Pero también es cierto que solo en el Perd pudo darse el tipo de polémica
que nos ha interesado en estas piginas.@
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Ariruma Kowii,

TSAITSIK: POEMAS PARA CONSTRUIR EL FUTURO.
Ibarra: Centro de Ediciones Culturales de Imbabura,
1993, 128 pp.

Ariruma Kowii, un poeta kichua, se ha constituido en el portavoz de su generacioén
y de una cultura que, luego de vivir en esencia propia todas las vicisitudes de los kichuas
dispersos en el Ecuador, Pert y Bolivia, principalmente, junto con otras nacionalidades,
fueron las victimas propiciatorias de todo un proceso de enajenamiento de su cultura y
que pese a ello, a mis de 500 afios de este acontecimiento sin precedentes, estin ailin

"de pie, exigiendo el reconocimiento de su condicién de seres humanos. Luego de la
condiciones nada propicias que impuso la Corona para el ejercicio de las letras, espe-
cialmente por cultores nativos, fue siempre la oralidad el medio mis eficaz para que los
jaillis, los arawis, los takis, los wawakis, siguieran floreciendo en los diversos ambitos del
territorio andino.

A pesar de las condiciones anotadas, se escucharon las voces heroicas de Ollantay
y La tragedia del fin de Atawallpa, se difundieron, hasta enriquecerse en el corazon del
kichua, igualmente las sentidisimas estrofas liricas de Juan Wallparrimachi Mayta, que
hasta hoy se siguen repitiendo en yaravies que ya son patrimonio general. En épocas
posteriores se estremecio6 la sensibilidad del mundo kichua con los vibrantes versos de
Katatay, de José Maria Arguedas, hasta la portentosa voz que emana de Canto a Tupac
Amaru, que significa libertad. Qué decir del poeta kichua peruano Andrés Alencastre;
él dentro de su profundo conocimiento de la problematica, tan compleja que aqueja al
campesino kichua, convoco, también a su turno, a la solidaridad con nuestros hermanos
que siguen siendo las victimas de propios y extrafios.

La labor del escritor kichua es de por si toda una proeza que hay que aquilatarla en
su valor real; en el presente caso, Tsatistkes el reinicio de un tormentoso recorrido, cuya
luz de felicidad de principios del Imperio Incaico se ve eclipsada con la llegada del
invasor y el consiguiente colapso de toda esa grandeza. La poesia de Ariruma Kowii no
se detiene en las lamentaciones ni la evocacion de ese pasado esplendoroso, sino que
sublimando las virtudes, tan propias del nativo, capta para él todo lo positivo que la
cultura castellana trajo consigo.

La alternancia de estrofas en codigos kichuas y castellanos no obedece a una
estrategia de comunicacion solamente; son la muestra mis elocuente de cémo se pueden
y se deben amalgamar los valores éticos y estéticos de ambas culturas para que en un
caminar seguro y con la mirada iluminada de grandes ideales, se tenga que avanzar hacia
un futuro de felicidad y dichas perdurables. Esta convocatoria a la unidad, a toda accién
sin claudicaciones, no debe perderse en las oquedades de los Andes; su eco mis bien
debe resonar mis alli, debe tramontarse hasta encontrar la respuesta de compromiso con
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su mensaje; éste es un vehemente llamado a la honestidad, a la lucha comprometida por
la paz, al didlogo fraterno sin odios ni rencores.

El poema épico de Tsaitstk tal vez acuse de la falta de la clarinada marcial de sus
similares de otras lengujas y adolezca, igualmente, de la falta de resonancia de los poemas
kichuas precursores; pero contiene en si, dentro de un discurso actual, la claridad del
mensaje, la honestidad de la propuesta, ademis de la pertinencia del llamado. Ha vuelto
el Inkarri, taita Inti alumbra con rayos nuevos, Pachamama insufla igualmente aires mis
vivificantes, y esta obra va a asumir su papel de madre nutricia.

La dindmica de los tiempos actuales, sumada a toda la energia acumulada durante
siglos en las nacionalidades indigenas, ha de generar nuevas auroras, que llegarin con
la misma prisa con que vayamos a alcanzarlas. La forma verbal no solo sustantiva al
protagonista, denota igualmente la perentoreidad de la accién en su forma también
imperativa, implica no solo la raiz incoativa como regénesis de un gran movimiento, al
mismo tiempo que es gerundio de una accién progresiva, sostenida, vital, que hay que
asumirla.

Mamerto Torres
Universidad Andina Stmon Bolivar

Miquel de Palol,

EL JARDIN DE LoS SIETE CREPUSCULOS.
Traduccién de Celina Alegre; traduccién de los poemas por Pere Rovira.
Barcelona: Anagrama,
1991, 888 pp.

Otra vez estamos (podriamos estar) ante el recurso de verosimilitud del realismo
como un guiiio al lector y un homenaje al arte de contar historias: un manuscrito basado
en otro basado en un original desaparecido (como en el caso de E! Quijote de Cervantes
o El nombre de la rosa de Eco); solo que ahora esos “manuscritos” son documentos
presentes en “discos” que han sido copiados y recopiados de un original que ya no existe,
ubicados todos en un tiempo que en la realidad-real del lector atin no es pero que en
la realidad de la ficciéon ya ha sido, por lo que se crea la sensacion de estar leyendo el
pasado de un futuro que no es todavia pero que ya existe, mezclando los diversos niveles
de realidad de la ficcion con los de la realidad de la lectura de esa ficcion: “La primera
version del Jardin... de que se tiene noticia es el documento NGBW-582-F de la
Biblioteca de New Haven. Constaba, segin las referencias conservadas, de ocho discos,
sin titulo, que figuran en el catilogo del afio 2429. En el inventario posterior al traslado
al edificio del Congreso, el afio 2476, solo constan tres de los ocho discos originales, y
en el catilogo de implantacion definitivo del afio 2481 desaparece toda referencia al
documento “ (p.vii).

Pero no estamos arite un texto realista sino frente a uno que apela a una realidad
fragmentada (aparentemente real) para construir una realidad-otra artificialmente articu-
lada en donde los recursos del realismo Gnicamente son indicios falsos de una estrategia
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narrativa que introduce al lector-oidor de historias en una diniamica fantasiosa. Asi, desde
el planteamiento inicial —la destruccién de Barcelona durante la Primera Guerra de
Entretenimiento, acaecida entre el 2018 y el 2030—, pasando por una mansion-refugio
donde todos los allegadds al poder financiero se han ocultado para encontrar la solucion
de la guerra, hasta el descubrimiento incierto de lo que es la “joya” ansiada por todos
para poseer “el poder”; asistimos a un mundo donde se mezclan los niveles fantisticos,
oniricos, verbales, cientiftco-ficcional y hasta financiero-ficcional.

El recurso es llevado al extremo, al ser creada una “bibliografia bisica” sobre la
novela que estamos leyendo, que consta de 40 titulos, ubicado el mis lejano/cercano de
ellos en el 2997 (p.xi y xii); aparato erudito que, al mismo tiempo que sirve para sustentar
“académicamente” las hipdtesis planteadas acerca del origen del texto en una especie
de prologo titulado “Al lector no especializado”, en donde el espiritu de la duda es
utilizado como artificio para el cuestionamiento de la propia realidad del texto, de la
existencia cierta de su narrador Gltimo —que, paradbjicamente, también es el primero
y el Gnico— y del espacio y tiempo real-ficcional en el que se desarrollan los sucesos,
también sirve como guifio a los académicos proporcionando pistas acerca de algunos
motivos tematicos desarrollados en la novela y como un juego de referencias culturales’.
Y como para refrendar aquello de que toda obra es “mentirosamente autobiogrifica”, el
citado prologo esti firmado por Miquel de Palol i Moholy-McCullidylly, cuando sabemos
que el autor se llama Miquel de Palol y Muntanyola.

En la “Historia de los tres amigos”, uno de ellos, Gamete, toma un llbl‘O y lee el titulo
en voz alta: “—El Jardin de los Siete Creptisculos —Y aiiadié—: ;De qué va? —Acabo de
empezarlo —respondié Betancio—. Tiene una introduccién muy discutible, y luego
viene la destruccién de Constantinopla durante una alarma atémica. —Yo lo he leido
—dijo Alfeo— Los editores, ya se sabe. No pueden evitar hacernos saber que son unos -
burros especializados. —Los prélogos —opind Gamete— tendrian que probibirse. Un
prologo es como las aceitunas del restaurante, que te las dan sin haberlas pedido, como
una determinacion falsa sobre ti mismo que te parece descubrir en las palabras de otro.”
(p.459)

Esta autoreferencialidad negativa ubica al autor en una posicion irdnica frente al
propio acto de la creacién literaria de tal forma que desacraliza el proceso creativo y el
producto creado. Algunos de los temas de la bibliografia son: el padre (La 1dea del padre
en los origenes del lenguaje), la identidad (Za Primera Persona y el Autor: Crisis de una
tdentidad), el laberinto (El laberinto como cenatafio del Fénix), la numerologia (Razones
numéricas del pensamiento occidental posnuclean, la historia (Historia General de las
Guerras de Entretenimiento), lo literario (Arte cibernético y literario en las entreguerras
nucleares), la cibernética (Los limites de la ctbernética), el héroe (El béroe simposiaco),
el tiempo (Estractos del calendario genético de 24445, segiin Thomas Konrad), 1a muerte
(El sol y la muerte), y la escritura (Primera persona y lenguaje beroico).

La bibliografia ficcionalizada también juega con lo nuevo (una de las ciudades donde
supuestamente son editados los libros se llama Neuve Montréal, otra New Jerusalem),
lo exdtico (otras ciudades son Ganimedestown o Heavenlyhill), o los guifios literarios
o musicales (los autores son Jorge Luis Blanco, Jean Paul Delvaux, las ciudades se llaman
Portovivaldi, Mozartown, Mendelssohnhaven, Bachburg, etc). Este proceso lidico es el
anticipo del gran juego que estid planteado en la novela: el contar, el escuchar, el
descodificar, el asumir la verdad que sera revelada. El poder se manifiesta ritual: todo
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esti en funcion de la iniciacion del llamado “Gltimo narrador”.

La novela esti construida como la escriturizacion de un discurso oral compuesto por
multiples voces. Como en El decamerén, en donde se cuentan diez historias en cada una
de las diez jornadas que dura el encierro de quienes se protegen de la peste que asola
el mundo, en El Jardin..., refugiados de una guerra mundial —la Primera Guerra de
Entretenimiento, segin la novela—, un grupo de poderosos se reline en una mansién
aparentemente a “contar historias”. Un narrador general es el narrador-protagonista-
oyente; héroe con “orejas élficas”, “simposiaco”, primer escucha —primero, por prota-
gonico— de las 49 historias que componen EljJardin... y que luego nos las contari. Este
narrador no cuenta ninguna de las 49 historias pero, al mismo tiempo, cuenta las 49
historias mediante la historia principal —la novela que estamos leyendo— por lo que
al mismo tiempo que compartimos con él la aventura de escuchar—nosotros los lectores
también nos asumimos como “héroes simposiacos”— participamos del proceso de
estructuraciéon de la historia nimero 50. Estamos, entonces, ante el proceso de
desconstruccion de la realidad-novela que se presenta como la suma de sus fragmentos
—las historias contadas por los personajes de la novela—: miltiples voces en primera
persona imbricadas en un solo discurso cuyo objetivo final es una revelacién.

En esta estructuracion, la novela se desenvuelve en dos lineas paradojales: es una
suerte de “novela oral” (o que leemos es, supuestamente, la transcripcién de las historias
contadas por los personajes) y es una “novela cuentistica”, construida a base de historias
que podrian funcionar de manera independiente pero que, paralelamente, se convierten
en esos “fragmentos” que de manera rigurosa se jurntan para conformar un todo.

Eltexto cuestiona todos los absolutos y su estrategia narrativa estd armada en funcién
de la revelacién que recibiri el narrador respecto de su papel en la trama rocambolesca
de un mundo de las finanzas que se presenta como el verdadero poder capaz de detener
la guerra que se est librando: la aparente banalidad del grupo y de las historias que son
contadas se resuelve, al final, como todo un proceso de aprendizaje que tiene que sufrir
el narrador protagonico para que la revelacién le s€éa hecha. Y la guerra que se'libra
adentro de la mansion es tan verdadera como la que el mundo esti librando, pues esta
Gltima al resolver la residencia del poder resolvera los hechos de la “guerra real”. En todo
caso, el poder actia y se realiza en una suerte de juego de salon.

El poder se resuelve con la posesion de una joya que nunca queda completamente
identificada. ;Como es la joya? En términos descriptivos, segiin un personaje, la joya
podria ser “un teorema de fisica, el proceso de un descubrimiento cientifico capaz de
cambiar el rumbo de la humanidad... Tal vez un programa de ordenador” (p.628). Esta
indeterminacién de la joya pareceria resolverse, sin embargo, a nivel simbolico. La tercera
parte de la novela se llama “La joya recobrada”. Al respecto existe una nota de la
traductora que nos entrega una pista adicional para la biisqueda de sentidos: “El original
La jota retrobada, tiene un segundo sentido: La alegria recobrada’ (p.517). En este nivel
de correspondencias simbolicas, la estabilizacion de la posesion de la joya es lo que
determinari la paz en el mundo como consecuencia inmediata de esa “otra guerra” que
se juega en el circulo de poder. Recobrar la posesion de la joya tiene que ver, entonces,
con “recobrar la alegria”. Por tanto, la joya tiene que ver con algo que va mis alld del
mero poder: al recobrar la joya, también se recobra el amor, representado por la relacion
del narrador principal a quien se le confia, finalmente, la joya, con Gertrudis, su anhelo
amoroso.
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El Jardin de los Siete Creprisculos es una novela que apuesta al arte de narrar y que
lo hace de manera deliciosa utilizando a su antojo, pero con maestria, un cuerpo de
modos narrativos novelescos probados a través de los distintos momentos de la literatura.
Historias de aventuras, de viajes, rocambolescas, goticas, de anticipacion, policiales, etc.,
S€ conjugan en un cuerpo narrativo que recupera la tradicion de contar para un “publico”
que es asimilado en un primer momento como “escucha” —héroe simposiaco— que se
va constituyendo “lector” al momento de pasar las paginas de la novela.*

Raul Vallejo
Universidad Andina Stmoén Bolivar

- Julio Pazos,

CONSTANCIAS.
Quito: Abrapalabra Editores / Universidad Andina Simén Bolivar,
1993, 141 pp.

Una de las preocupaciones fundamentales que los poemas de Constancias
comparten con los lectores de poesia, inmersos en un amplio universo cultural, es el
sentido que tiene este gesto obcecado de escribir, incesantemente, poesia. Leido en la
tradicién de las letras hispanoamericanas, este poemario puede tomarse como el
emblema poético de una indagacion por la postura del intelectual frente a las cosas y
los signos. Si a fines del siglo XIX, el José Marti de nuestra América propuso el paradigma

.del intelectual moderno, del poeta moderno, es preciso revisar lo que sugiere
Constancias en relacion a este intelectual que se aferra a la poesia para decir su mensaje
y dejar su testimonio en el fin y comienzo de estos nuevos siglos. Si Marti definié por
primera vez en 1882 al intelectual y al poeta modernos en América Latina aceptando la
figura del guerrero solitario, enfrentado al poder estatal, desde los poemas de
Constancias se ve una reelaboracion de la figura de aquel poeta en soledad y dueiio de
una voluntad no solo de poetizar un mundo sino de propiciar, desde el verso, una
necesaria reflexion acerca del lugar que el artista ocupa en la comunidad. Al mismo
tiempo que exige una reactualizacién de la mision del poeta y de la poesia, el poemario
esta plagado de referentes que, hoy en dia, podriamos llamar periféricos. Colocado, por
la fuerza de la sociedad y del sistema, fuera de la esfera prestigiada, el poeta en este libro
reclama un lugar distinto desde el cual explicar, justificar y fundamentar su escritura y
su misién en el mundo. No se trata solamente de constatar que la tradicion mis reciente
de la poesia latinoamericana no ha podido ganar mis adeptos para su género, sino de

*  Dejo constancia que esta resefia se ha nutrido de alguna de las ideas expuestas por el

alumnado del curso “Teoria, prictica e historia de la novela”, dictado por el profesor Manuel
Jofré en la Universidad Andina Simén Bolivar, durante marzo de 1994.



88

reflexionar acerca de los modos en que la organizacién social impide, en los hechos, el
disfrute poético, la legitimacion de la pasion, el recreo mental, el nuevo sentido de las
cosas, el nuevo orden de las palabras.

El poeta, enfrentado al mundo desconstituido de nuestra modernidad, en Constan-
cias insiste en optar por el lado de la periferia. Para probar esto hay que constatar el
manejo que la voz lirica hace de la oposicion Ciudad/ciudad. Si el simbolo moderno por
excelencia era la Ciudad, en esta nueva situacién el poeta opta por lo pequefio, por lo
lateral, por lo que esti en las margenes, por los “llegados de distantes regiones” (111). -
Asi lo hace saber cuando encuentra honda significacion en la sombra del sauce o en el
aroma de un limonero: “Fui por las pequenas ciudades” (23). El poeta, pues, privilegia
los espacios menores a los cuales requiere volver con el fin de recuperar nuevos sentidos
a la existencia. Por eso mismo, el poeta rechaza la basura que crece en la Ciudad, que
modifica el paisaje de las quebradas aledafias tan estimadas por esta perspectiva de lo
pequeiio y lo fugaz, en la cual lo insignificante cobra vigor y dimensién plena (115).

Nada mis elocuente, en esta poética que visita estas pequefias ciudades, que las
figuras del viajero, del caminante y del peregrino, que se acercan a la del poeta. En
“Secuencia del viaje”, un peregrino clama para que las puertas de la ciudad le sean
abiertas; este peregrino/poeta enfrenta su mision ante la nada, ante el vacio, pues nadie
le responde a pesar de que parece haber vida al interior de la ciudad. Como se ve, este
es el poeta del que hablaba Marti, sin espacio ciudadano donde morar. El hecho de que
no pueda llegar a la Ciudad implica que el poeta peregrino no logra acceder al centro
y debe quedarse afuera. Esto, negativo desde una posible perspectiva de gran poder,
adquiere un nuevo entendimiento pues los golpes del peregrino en las puertas,
increiblemente, hacen crujir las comisas del Chimborazo (31). Aparte de la gran
emotividad de este texto, la asociacion afectiva que produce mantiene la imagen del
poeta en un peregrinaje que lo enfrenta al centro y a la seguridad, y lo hace optar por
el margen y por el riesgo. En otros poemas aparecen miradas de aprecio a la ciudad vieja
(95), a la pequeiia plaza (87), al parque (85), a las ciudades desmemoriadas (103). El
poema “Invitacién” empieza asi: “Entren aquyi, / el texto no tiene puertas, / al aire libre
sus signos en éxodos y resurrecciones” (131); esto confirma el espacio libertario del
poema, pues ni el texto poético ni el suefio, como pasa en el siguiente texto, estin
amurallados como la Ciudad, simbolo del centro (133). Asi, el poema se convierte en el
espacio perfecto para la representacion de los anhelos de los peregrinos de la
humanidad, de aquellos que ocupan posiciones subalternas.

No en balde, en otro texto, “Analogia del toro”, en que el animal se enfrenta a la
cultura acaso en una tienta o en una plaza, vemos también al poeta/toro “Asesiado.
Estropeado. Solo. / [...] como antes disfruté del campo y del agua” (19). El poeta/
peregrino/viajero/toro enfrenta, y no huye, las nuevas realidades; ni siquiera las
realidades inéditas que convocan estas analogias. Asi, pues, el libro, efectivamente, estd
hecho de constanctias, de insistencias con fe, de obsesiones fundamentadas, de pruebas
obstinadas acerca del valor del lenguaje verbal. Otra constancia en el poemario es la
analogia del viaje con el proceso de escritura. Viajar es escribir, pareceria decir el autor.
Como lo habian hecho los fundadores de nuestras literaturas nacionales latinoamericanas
(Sarmiento, Mera, entre otros), es preciso asumir la tradicion por la cual escribir es viajar
en el tiempo y en el espacio. En Julio Pazos hacer poesia es viajar a través de la metifora
para llegar a ese -otro de la periferia. Por eso en el viaje, como lo ha recordado Lévi-
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Strauss, nadie es el mismo o la misma después de haberlo realizado. De esta manera, la
capacidad transformadora del viaje se asimila con la capacidad creadora de la poesia. Por
eso, llegar al territorio de la periferia supone una experiencia personal inolvidable, una
opcidn poética pero también politica. En un poema en que la voz poética da seguimiento
auna pelota de fatbol (59) se reconoce al viaje como una metifora de la existencia misma,
donde nada se detiene.

En Comnstanciastambién hallamos la inversion del mundo —Ila subversién, acaso—
en que las cosas y los humanos adquieren nuevas dimensiones. En el poema que abre
el libro, vemos a un bailarin cuyo “pie empuja la tierra” (9) al momento de dar un salto.
Este texto propone, también, el mecanismo por el cual se logran los efectos artisticos en
este libro: la “estampida de imagenes”, donde hay una preeminencia de la poesia sobre
la realidad, pues el poeta atestigua como, de verdad, en el caso sefialado, se mueve la
tierra con el impulso del danzante. Decirlo todo al mismo tiempo, como lo reconoce la
voz poética, es un imposible (39), pero la poesia puede recoger una gran cantidad de
informacion a fin de que sea procesada, gracias a un procedimiento por el cual el poeta
estira las palabras (47). En Constancias el arte se da porque ha habido un agrandamiento
de los sentidos, lo que permite, por otro lado, enriquecer la vision que tenemos de la
vida. :

Aparte de conformar una poética, estos poemas expresan con profundo sentido una
intencion politica, en la medida en que existe una voluntad de crear nuevas cosas
verbales que hagan posible una existencia mis pasional, mias amorosa, mis decorosa,
en fin. La reflexion acerca de la misién del poeta en estos tiempos sigue vigente en
relacion a fundamentar, para la vida, el regocijo por lo pequefio que, en “recintos
privados” (131), cobra una dimensién maytscula puesto que, desde mindsculas cosas,
el poeta sigue siendo el desterrado de la postmodermnidad. En esta medida, el poeta tendra
que ver con lo que la voz lirica llama “las maniobras del alborozo” (73), pues es urgente
hacerle trampas a la racionalidad —como ocurre en estos poemas— a fin de ganarle al
tedio y a la costumbre de los discursos diarios.

Fernando Balseca
Universidad Andina Simon Bolivar

Francisco Proano Arandi,

DEL OTRO LADO DE LAS COSAS.
Quito: El Conejo,
1993, 182 pp.

Me atrevo a pensar que esta novela nos coloca en aquella dimension privilegiada
en la que el lenguaje del escritor aparece signado con un aura de perdurabilidad. Como
pocas novelas de la literatura ecuatoriana, Del otro lado de las cosas ha hecho patente
aquello que Roland Barthes queria que fuese toda lectura: la reescritura del texto de la
obra dentro del texto de nuegstras vidas. Esta novela se impone con una sensacion que
somete a su lector hasta hacerle reconocer la pequefiez y la grandeza de las acciones

»
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humanas, encarnadas en la vida de su protagonista Rodrigo Bejarano,’alias Oscar
Zuloaga. )

Creo que todo esto se debe a la responsabilidad profesional con que Proafio encara
su oficio de escritor. Jorge Velasco Mackenzie siempre ha repetido, entre nosotros, que
el acto de escribir consiste en hallar y en plantearse problematizaciones que deben llevar
a buscar otros tonos, nuevos lenguajes, maneras no convencionales de convencer al
lector de que lo que se lee es posible. En esta novela, Proafio arma —con la precision
que se le exige a una maquina perfecta— un entretejido de seres y de circunstancias que,
en medio de asombros y sorpresas, puede provocar profundos cambios en quienes se
atrevan a cuestionarse la vida con la literatura.

A base de una mezcla de relato de misterio, de reflexion conjetural, de tension
detectivesca, de indagacion por lo enigmatico, de recorrido onirico, Proafio expresa la
totalidad del ser en el universo al describir pocas semanas de la vida de un hombre en
su afan de vengar la muerte de su padre. Arrastrados por la morosidad y el ritmo del eficaz
lenguaje que lo comprime todo, los lectores de la novela atestiguarin, como en el
proceso de hechura de un diamante, el procedimiento por el cual un solo instante de
una vida puede simbolizar todos los esfuerzos acumulados en esa vida. Reconocer esto
es una de las sensaciones mis gratas que deja la novela, lo que supone que el pasado
vive reciclindose entre nosotros.

En un momento, de Bejarano se nos ofrece su vida esquematizada en un informe
policial en el que aparece entera la superficialidad del dato “objetivo”. ;}Qué puede decir
una ficha de la vida de un hombre, de sus circunstancias, de sus anhelos, de sus angustias?
Ciertamente nada. En ese vacio, la novela de Proafio se alza como una respuesta cabal
a esta necesidad de darle significacion a los actos aparentemente inocuos. Bejarano, ante
esta serie de descripciones, insiste: “Los datos, sin duda, son ciertos, y, sin embargo,
édonde esti la verdad, la otra verdad latente bajo su empirica frialdad?” (149). De esta
manera, la novela es el espacio ideal para decir la otra verdad.

Con una “misién” que llevari a Bejarano a entrar de inquilino en una casa donde
todo puede suceder —porque alli conviven el suefio, la vigilia, lo fantasmal y el deseo—
, la casa seri el pretexto para reflexionar acerca de su futuro y de su pasado, en el cual
este hombre ha cumplido otras misiones y ha vivido otros amores que, ahora, se
intersectan para darle nuevas alternativas a sus indagaciones. Esta actitud por la cual la
voz narrativa se halla en un cruce de informacibn textual, a veces aparentemente confusa
y contradictoria, angustiante, hace recordar lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari vieron
en la literatura de Kafka al calificarla como un rizoma, esto es, un tubérculo que produce
inesperados brotes.

Del otro lado de las cosas, con su armazdn heterogénea y plural, estd hecha de un
lenguaje que, como en el claroscuro de los cuadros coloniales, va soltando poco a poco,
pedazo a pedazo, retazos de informacion con los que —como en un rompecabezas del
cual no sabemos su modelo original— los lectores quedarin admirados y atonitos al final
de la lectura al reconocer, de un solo golpe, los limites del poder, del amor, de las
palabras. Bejarano, el indagador, se sitda en un punto estratégico donde el anilisis cobra
una dimension suprema: no solo que en la novela se analizan y se leen textos de modo
admirable sino que la novela se vuelve sobre si misma como eje de un gran
desciframiento: el de la mision de Bejarano en relacion a sus parientes. Puestas las claves
al interior, la lectura de esta novela entretiene con el misterio o el enigma.
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El narrador asume, en algiin momento, la figura del arqueblogo como aquel ser que,
mientras mas profundiza, mis conoce. Del otro lado de las cosas considera la literatura
como una arqueologia que indaga por el saber ser de los humanos, porque Bejarano
busca desesperadamente ser, y la novela es el desarrollo de ese desenlace. Por la
intensidad de las emociones descritas en el texto, la de Francisco Proafio es una novela
que se nos vuelve necesaria por la inmensa humanidad con que ve la vida de un sujeto
—nuestras vidas, en definitiva—, en un espacio en que “todo simula ser de otro modo,
que esy 70 es a un tiempo, que cada cosa es ella y su revés, su anverso y reverso, su
realidad y su suefio, la verdad y su simulacro” (95).

- Fernando Balseca
Untversidad Andina Stimén Bolivar

Francisco Simén Rivas,

Los MAPAS SECRETOS DE AMERICA LATINA.
Santiago: Cerro Huelén,
1984.

Los mapas secretos de América Latina de Francisco Simén Rivas (1943) es una obra
desacralizadora y desmitificadora de la realidad politica y de la historia en el contexto
chileno y latinoamericano de 1984. Publicada solo un afio después de la eliminacion de
la censura en Chile, la novela juega con el cuestionamiento de la historia y su oficialidad,
no como un proceso real sino cgmo un discurso paralelo al literario. Logra asi:la
desacralizacion de un pasado inmediato, del que tanto los personajes como el autor
pueden testimoniar. Se insiste en desmitificar la historia oficial o, por lo menos, hacer
una nueva lectura de ella, con la constante revisidn de los textos oficiales que se
presentan como en una novela por entregas.

El protagonista es duefio de una editorial en bancarrota, que recibe de su amigo
Bautista Bueno unos manuscritos donde le revela la existencia secreta de las Manifes-
taciones Paralelas (MAPAS). A consecuencia de poseer estos documentos y de haberse
decidido a publicarlos, el personaje participa de variadas aventuras, desde persecucio-
nes, explosiones, intentos de asesinato, allanamiento de su editorial, amenazas contra
su vida, ataques personales en los que termina en el hospital y su captura final. Se realiza
entonces un trueque que salva su vida pero impide la destruccion de los planes de MAPA.
La novela termina con la explosion del Palacio de Gobierno y la caida deél jefe militar.

La intencién de esta ficcién, aunque presentada con humor, es de una profunda
seriedad. El autor inventa una trama de intriga detectivesca “increible” durante un tiempo
futuro después de la caida de un jefe militar al que no se le da nombre. El narrador-
protagonista nos da testimonio de su intervencion inutil en un atentado de golpe militar
y de su deseo frustrado de destruir el “sucesivismo”, doctrina politica inspirada en
Mariano Melgarejo y la historia de Bolivia. Siguiendo su propésito de combatir el
marxismo y evitar los dictadores perpetuos, MAPAS propone el reemplazo permanente
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de los mismos por sistemas politicos corruptos.

Se dan dos niveles narrativos que corresponden a dos estilos diferentes: el del editor
que narra sus aventuras con un lenguaje coloquial popular, y el de los fragmentos
intercalados del Diccionario Biografico de la Represion, escrito en un estilo y formato
oficial. En varias instancias éstos nos recuerdan la narrativa fantastica de los 60 (Borges
y Garcia Mirquez). Mientras el primero obedece a hechos reales dentro de la ficcién, los
segundos son informes sacados de una computadora que Bautista ha pirateado. El juego
de estos paralelismos nos lleva a relacionar las formas del discurso de poder apoyado
por la tradicion literaria con los avances tecnolégicos que impulsan la transformacion de
una sociedad tecnologizada. A fin de cuentas ambos traicionan los impulsos de la
sociedad e imponen modelos que los personajes-necesitan superar o vencer.

La existencia de una fuerza dentro de la fuerza, de un poder detris del poder, nos
presenta la problemitica que la obra quiere atacar: 1a naturaleza del Poder. Desde este
punto de vista, la obra ofrece interesantes sugerencias. Aunque se ha sefialado el ataque
del autor al sistema represivo de la dictadura chilena, Los mapas no apunta directa y
exclusivamente a esa via de interpretacion ni el jefe militar es identificado directamente
con el contexto chileno. El autor juega con una red de referencias paralelas a Chile,
nombrando calles y lugares parecidos a los de Santiago (Calle Pacul por calle Macul,
Avenida Los Bananos por Avenida de Los Platanos, Cerro Santa Maria por Cerro Santa
Lucia). Pero ademis nos anuncia desde las aclaraciones iniciales que, aparte de texto
testimonial especifico de la crisis chilena y de los inescrupulosos detris del poder, podria
considerarse como ficcion que representa la realidad latinoamericana a nivel general.
Esta sugerencia del autor apunta a otra interpretacién mis amplia en términos de la
naturaleza del poder como poder mismo, destructor y alienante: es tan mala una forma
como la otra. Lo necesario no es cambiar el poder sino eliminarlo, dado que uno y otro
solo contribuyen a la sustitucién de un dictador por otro y a la preservacion de las mismas
estructuras negativas de los sistemas que han domirfado los procesos histéricos de toda
América Latina.

El sentido del humor que caracteriza toda la obra logra la desmitificacién amable y
simpitica, la desacralizacion del Poder, de los personajes y de los cinones dominantes
en la sociedad urbana moderna. No plantea la sustitucién de un elemento por otro ni
un anarquismo, que seria una forma de contrapoder. Pretende mostrar que no hay nada
que justifique los sectores de poder que estin en una situacién de privilegio y, por lo
tanto, se debe desmontar su aparato familiar, literario, cultural y politico.

La novela es, a fin de cuentas, la revelacién publicada de los planes de MAPA ya
llevados a cabo. El triunfo final del autor y del narrador y sus compafieros —todos
personajes marginados— esti en la produccion de la novela misma: el texto da evidencia
de la existencia de la represion, la tortura y las limitaciones del hombre bajo las
elaboraciones del poder. El tema del fin de la dictadura, o de la necesidad de su
eliminacién, es un tema recurrente en Francisco Simén Rivas. Sus obras Martes tristes
(1985), Histortas de la pertferia (1987) y Todos los dias, un circo (1988), mantienen en
su centro los problemas de la dictadura y la represion.

Mildred Rivera-Martinez
Moravian College
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Margara Russotto,

TOPICOS DE RETORICA FEMENINA: MEMORIA Y PASION DEL GENERO.
Caracas: Monte Avila Editores /
Centro de Estudios Latinoamericanos R6mulo Gallegos,
1993, 186 pp.

La teoria literaria feminista se ha convertido en un método idéneo para el
acercamiento a los textos literarios. Este método, que busca poner en evidencia las
representaciones de las diferencias genéricas entendidas como constructos culturales
basados en los sexos, ha tenido gran desarrollo en los paises de alta industrializacién o

hegemonicos. Si bien en América Latina las investigaciones literarias han incursionado -

en este campo, la teorizacion de los enfoques y posiciones tedricas implicitas en ellas
—desde la perspectiva particular de nuestras sociedades— es todavia un vacio que hay
que ir llenando.

Es precisamente en esa direccidén que se perfila el presente trabajo de Margara
Russotto, ofreciendo al lector/lectora una posicién critica respecto del manejo que la
critica literaria feminista efectGa a la obra escrita por mujeres, y optando por una
“estrategia miltiple, capaz de superar tanto la explicacién androcéntrica, que toma como
punto de vista exclusivo el del hombre adulto y definido, como la ginocéntrica, que
privilegia con igual exclusivismo el punto de vista de la mujer”

Su posicion privilegiada en cuanto poeta y ensayista le permite realizar una reflexién
muy sugerente sobre el trabajo creador de las mujeres, destacando el afin totalizador que
ellas buscan en su obra y la construccidn no siempre consciente de lo que denomina “la
diferencia”. Un trabajo creativo que tiene el contexto propio de nuestra region
latinoamericana y en el que necesariamente adoptarin matices particulares las distintas
corrientes del pensamiento y movimiento feministas.

Las especificidades de participacién social y cultural de la mujer en América Latina
se constituyen en elementos decisivos para la produccién literaria. Superar las particu-
laridades y, a la vez, el peso negativo de la cultura patriarcal son los desafios que se le
presentan a la mujer escritora en esta region, de acuerdo a Russotto. De ahi que, en su
trabajo, da mucha importancia al contexto en el que se constituye la obra literaria escrita
por las mujeres, pero muy atenta siempre a no caer en reduccionismos de tipo
sociologizante.

Russotto plantea que el reto para la escritora latinoamericana es la bisqueda de
trascendencia y universalidad, y este reto no es sino un proyecto de superacion de la
parcialidad y mutilacion de. las formas literarias, de la construccion y organizacion del
material artistico, asi como de dar equilibrio a la obra, elementos que han sido
considerados de propiedad masculina. Y es precisamente la critica literaria feminista la
que no ha valorizado estos elementos. Por ello, al mismo tiempo que estimula la
reivindicacién y concientizacion de la mujer, homogeniza su produccién literaria, sin
considerar las debidas mediaciones con lo social, mimetizindose en él y, por lo tanto,
entendiendo la produccion literaria en términos de progreso. Una critica que, de hecho,
abre una polémica saludable y que deberi ser respondida por la ginocritica.
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Pero, ademis, con este planteamiento, Russotto cuestiona el punto de vista desde
el cual se considera a las manifestaciones literarias en su historia como sucesos
cronelogicos, olvidando lo que el tedrico de la recepcion H.R. Hauss denomina “lo
heterogéneo de lo simultineo”.

Atendiendo a la diversidad y pluralidad que caracteriza a la literatura escrita por
mujeres, Russotto examina también co6mo se presenta la conciencia de la “diferencia” en
esa produccion literaria y recurre a examinar las estrategias que han adoptado algunas
escritoras latinoamericanas, entre ellas, Gabriela Mistral, Julia de Burgos, Rosario
Castellanos, Clarice Lispector, Maria Luisa Bombal, Ana Lydia Vega, etc. Cerrando el
texto, la autora presenta una bibliografia comentada de obras que le han servido de
apoyo tedrico y que son relativas al manejo tedrico conceptual del feminismo y de
problemas por los que atraviesan las mujeres.

Florencia Campana
Universidad Andina Simon Bolivar
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Cecilia Ansaldo Briones, compiladora, Cuento con-
tigo: antologla del cuento ecuatorlano. Guayaquil:
Universidad Catélica de Santiago de Guayaquil /
Universidad Andina Simén Bolivar, 1993; 337 pp.

Como género literario autbnomo, el cuento requiere de un poder de condensacién
tal que lo vincula con el poema. Expresion de venerable antigiiedad por su relacién con
el relato popular y oral, el cuento literario vigente hoy nace en el siglo XIX. Con nuestro
siglo, la preferencia por el cuento parece una eleccién de los escritores latinoamericanos.
Esta antologia, pues, intenta testimoniar el origen del cuento en el Ecuador, los pasos
iniciales, el asentamiento del género en el amplio cauce de los sesenta primeros aiios
de este siglo y su numerosa prictica en las tltimas tres décadas, incluyendo una muestra
de las escritoras y de los talleres literarios.

Nara Aratjo, Vislén romantica del otro: estudlo
comparativo de Atala y Cumandé, Bug-Jargal y
Sab. La Habana: Editora Universidad de La Habana,
1993; 198 pp.

Este libro fundamenta una intencién doble en el anilisis literario: justificar el
comparatismo e intentar establecer con precision el sentido de la otredad en el conjunto
de la visién roméntica en América Latina. Tomando como base las novelas mencionadas,
Nara Araujo cree que “el enfoque comparatista es obligado en el anilisis de la creacion
de continentes, paises y regiones que, como Hispanoamérica, se vieron obligados a
aceptar relaciones globales de dependencia con el mundo metropolitano”. Nara Araijo
encuentra que la perspectiva romintica del otro se dio en sistemas narrativos distintos:
en la novela epopeya, novela popular, novela de aventuras, novela sentimental y en
disimiles propuestas ideotemiticas, lo que expresa la complejidad de este tépico que es
tratado con profundidad critica en el presente libro.

.

Enrique Ayala Mora, editor, Cronologfa comparada
de la historla ecuatorlana, Nueva historla del
Ecuador. Volumen 14. Quito: Corporacién Editora
Nacional / Grijalbo, 1993; 334 pp.

A cargo del Taller de Estudios Historicos (TEHIS), responsable de la coordinacién
y elaboracion de este tomo, este volumen aparece como un complemento necesario de
la secuencia expositiva de la Nueva bistoria del Ecuador como conjunto, porque ofrece
una serie ordenada de referencias factuales de la historia del Ecuador en relacién al
contexto mis amplio de América y el mundo. El volumen se inicia en el afio 40.000 a.C.
y concluye en 1990.
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Luis Barrera Linares y Carlos Pacheco, compila-

dores, Del cuento y sus alrededores: aproximacio-

nes a una teoria del cuento. Caracas: Monte Avila,
1993; 528 pp.

A pesar de ser un género firmemente establecido, en especial dentro de la literatura
latinoamericana, y acerca del cual tanto narradores como criticos han reflexionado, el
cuento sigue sin gozar de una teoria que sirva de marco cientifico para abordarlo de un
modo mis o menos serio y que integre elementos tan diversos como el texto, el lector,
el escritor y su contexto socio-cultural. Cuentistas tan disimiles como Edgar Allan Poe,
Julio Cortizar, Horacio Quiroga, Antén Chéjov, Jorge Luis Borges, y criticos como
Mariano Baquero Goyanes, Seymour Menton, entre otros, han tratado de conceptualizar
y determinar este género que, aun teniendo rasgos y elementos constantes, continia
siendo dificil de aprehender. Compilado por Carlos Pachecco y Luis Barrera Linares,
quienes en la introduccion, junto con Gustavo Luis Carrera, presentan algunos aspectos
generales en torno a la conceptualizacion y teoria del cuento, este volumen recoge buena
parte de los materiales existentes al respecto, entre ellos, trece textos traducidos por
primera vez al castellano.

Miguel Angel Campos, La imaginacién atroflada.
Caracas: Monte Avila, 1992; 93 pp.

A través de un didlogo entre el contexto socio-histérico de nuestra realidad y sus
prolongaciones en el universo de lo literario, Miguel Angel Campos ofrece en este libro
curiosas dimensiones del problema de la identidad cultural de la América Latina, la obra
deEuclides de Cunha, los diarios de Miranda o la literatura norteamericana. Situados en
un justo equilibrio entre el rigor investigativo y la exploraciéon personal de la palabra,
estos ensayos se estructuran con base en la relacién del universo de lo colectivo con la
mirada personal de autores como Mark Twain, Herman Melville, Héctor Murena, quienes
interpretaron dentro de los matices personales de sus voces las circunstancias y fricciones
de sus tiempos. Con este libro, Campos obtuvo el premio de ensayo de la I Bienal Mariano
PicOn Salas.

Luisa Capetillo, Amor y anarqula: los escritos de
Luisa Capetillo. Edicién de Julio Ramos. Rio Pie-
dras: Ediciones Huracén, 1992; 222 pp.

La tradicidn estd siempre haciéndose y rehaciéndose: no es un museo inalterable.
Por eso la necesidad de reactualizar estos textos de esta autora puertorriqueia,
contribuyendo a la renovacion de la manera de concebir lo “clsico”, y a la revisién de
sus jerarquias convencionales. Esta autora y sus escritos son fundacionales, por lo que
su significado va cambiando a lo largo de sucesivas interpretaciones. El profesor Julio
Ramos, de la Universidad de California, en Berkeley, responsable de esta edicion, intenta
probar que en la obra de esta anarquista de comienzos del siglo XX la inestabilidad
generada por el simulacro que apropia el lenguaje dominante, como disfraz, sin
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someterse a la l6gica del mismo, es el impulso que activa la escritura en Capetillo y otros
escritores marginales, subalternos, de su época. i

Fanny Carri6n de Flerro, José de la Cuadra precur-
sor del reallsmo méagico hispanoamericano. Quito:
Pontificia Universidad Catélica del Ecuador, 1993,
197 pp.

Segln Julio Pazos, este libro ofrece un conjunto de elementos para una teoria:
historia, visiones del mundo, escuelas y estilos, en un entramado sutil, intervienen en las
definiciones de realismo fantistico y realismo maravilloso, propuestas artisticas previas
al realismo migico. Descritas e interpretadas las condiciones en que se produce el
mensaje, se busca reconocerlas en un enunciado concreto: algunos textos literarios del
ecuatoriano José de la Cuadra y, en especial, Los Sangurimas, son una realizacién del
realismo migicoy, por el tiempo de su escritura, obras precursoras de dicho movimiento.

Céatedra de América Latina, Ibero-América 500
arflos después: Ildentldad e Integracién. México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1993;
169 pp. '

Publicado como una contribucion a la T Cumbre Iberoamericana, celebrada en
Guadalajara en 1991, en la serie “Cuaderno de cuadernos” se publica el resultado de la
Citedra de América Latina, cuyo director es el conocido intelectual Leopoldo Zea. Esta

citedra surgié en septiembre de 1990, a partir de la iniciativa de los embajadores de.

América Latina y el Caribe acreditados ante el gobierno de México y apoyada por la
UNAM y otras instituciones culturales. En este volumen se encontrari las intervenciones
de los intelectuales Leopoldo Zea, José Fernindez de Cossio, Elsa Cecilia Frost, Valquiria
Wey, José Rangel, entre otros. Los temas generales que se abordan tienen que ver con
identidad e integracion, cultura y sociedad, politica y economia, y posibilidades y
obstaculos.

Heméan Cortés, Cartas de relacién. Edicién de
Angel Delgado Gémez. Madrid: Clisicos Castalia,
1993; 689 pp.

“Las Cartas de relacion no forman un ente orginico, ya que fueron escritas en
tiempos, lugares y situaciones diferentes. Consideradas a posteriori, sin embargo, se hace
ficil su lectura como si se tratara de capitulos de un texto Gnico. Ello se debe por una
parte a la unidad temitica que le otorga nuestra perspectiva historica, ya que las leemos
como etapas de una empresa, la conquista de México, cuyo maximo protagonista es
Cortés; y por otra parte a la unidad ideologica y estilistica que le da el propio Cortés en
su condicién de autor”. Asi explica Angel Delgado, profesor de literatura espafiola del
Siglo de Oro en la Universidad de Notre Dame, Indiana, la estrategia de lectura que debe
emplearse a la hora de abordar este importante texto de las letras hispanoamericanas.
Aunque una edicion critica de estas cartas puede convertirse en una tarea inacabable
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—por las referencias y alusiones a hechos, ideas, personajes y lugares— el objetivo de
Delgado ha sido “ofrecer al lector un texto fiable con notas léxicas que expliquen el
significado de términos y expresiones que ahi aparecen, mis las notas que expliquen el
contexto histérico de lo que Cortés afirma y de lo que silencia”; de ahi la grandisima
utilidad de manejar esta edicién anotada y comentada.

René de Costa, La cocina varonll. Madrid: Alianza
Editorial, 1993; 166 pp. ,

En el medio universitario hispanoamericano, René de Costa es conocido por su libro
Hutdobro: los ofictos de un poeta'y por las ediciones criticas de la poesia de Vicente
Huidobro, César Vallejo y Nicanor Parra. Pero ahora sorprende a sus lectores como autor
de libro de recetas de cocina... y algo mis. René de Costa se ha propuesto escribir un
libro para aquellos hombres que, hartos de perder el tiempo en restaurantes y bares de
copas con el objetivo de cautivar a una mujer, optan por invitarla a cenar en casa. Muy
ilustrativo para los iniciados, pues el libro es también una guia de las cosas que hay que
tener en la despensa y en el refrigerador, el autor ofrece una gama —muy deliciosa—
de platos muy ficiles, guarniciones, postres, y consejos variados para hacer la cocina
parte esencial del arte de amar. Las recetas, rigurosamente experimentadas, indican las
proporciones perfectas y las cantidades exactas para preparar estos sugestivos platos
para dos. Escrito en un lenguaje comprensible para quien jamis se haya acercado a la
cocina, el libro se complementa con una descripcion de los utensilios de cocina mas
necesarios, pautas para seleccionar vinos, algunos mendas, y una tabla de calorias. En la
mids reciente tradicion, la presencia del arte culinario en la literatura se da en una gama
tan variada que va del detective Spenser de las novelas policiacas de Robert Parker hasta
Como agua para chocolate de Laura Esquivel.

Alfonso Cuesta y Cuesta, Antologia de cuentos.
Edicion de Alberto Rodriguez Carucci. Mérida: Solar
de Narrativa, 1993; 169 pp.

Esta recopilacién de la narrativa del escritor ecuatoriano Alfonso Cuesta y Cuesta
(Cuenca,1912-Mérida,1991) viene a ser una renovada posibilidad de entrar en contacto
con una obra que constituyd, junto con la escritura de Pablo Palacio y de José de la
Cuadra, una cuentistica alternativa que renové los modos de narrar durante la década
1930-1940 en el Ecuador. Alberto Rodriguez Carucci, responsable de la presentacion,
antologia y bibliografia, ha ordenado los cuentos de Cuesta en el intento de dar la
secuencia mis cercana posible a la que habria preferido el autor, segin las valoraciones
y declaraciones ofrecidas por él tanto en entrevistas y comentarios a la prensa como en
conversaciones personales.
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Estudlos. Revista de [nvestigaclones literarlas
(Caracas), 1y 2 (1993).

Estudios surge en Caracas como una revista para divulgar las investigaciones que se
realizan en el campo de la literatura venezolana y latinoamericana, no solo del
Departamento de Lengua y Literatura, sino también como resultado de trabajos y
actividades que promueve el Postgrado de Literatura de la Universidad Sim6n Bolivar con
investigadores de otros centros y universidades internacionales. En el primer nimero hay
trabajos de Alba Lia Barrios (“El primer costumbrismo venezolano: ¢liberal? ;conserva-
dor?”), Fernando Unzueta (“Juan Vicente Gonzilez: de la biografia a la escritura de la
nacién”), Paulette Silva Beauregard (“Democratizacion, censura y enmascaramientos: el
cambio de la intelectualidad venezolana de finales del XIX"), Beatriz Gonzilez Stephan
(“Poder y cultura nacional: Estado e historiografia literaria, Venezuela, siglo XIX"),
Carmen Ruiz Barrionuevo (“Modernismo versus modernidad en José Antonio Ramos
Sucre™), Javier Lasarte Valcarcel (“Nostilgicos e irracionalistas: historia y modernidad en
Las memorias de Mamd Blanca y Las lanzas coloradas™), Carmen de Mora (“Ironia y
ficcién en la narrativa de Julio Garmendia”™), Luz Marina Rivas de Wesolowski (“Ellas
también contaron: cuentistas venezolanas 1940-1956™), Beatriz Pastor (“Las metamorfosis
de Lopes de Aguirre™), Susana Rotker (“Crénica y cultura urbana: Caracas, la ltima
década™) y Luis Barrera Linares (“Oficio y marginalidad: tres décadas de narrativa
venezolana®). En el segundo niimero colaboran Hugo Achugar (“La biblioteca en ruinas:
preguntas de fin de siglo”), Patricia D’Allemand (“Hacia una critica literaria latinoame-
ricana: nacionalismo y cultura en el discurso de Beatriz Sarlo”), Mabel Morafia
(“Descubrimiento, postcolonialismo y postmodernidad™), Gisela Kozak Rovero (“Entre
tradiciones y presentes un prefijo inquietante: ‘post’ (‘boom’ y modernidad)”), Luis Britto
Garcia (“Literatura y postmodernidades”), Maria Julia Daroqui (“Puertorriquefios jy
basta!”), Graciela Montaldo (“Entre el gran relato de la historia y la miniatura: narrativa
argentina de los afios ochenta”), Nelson Osorio (“Ficcion de oralidad y cultura de 1a
periferia en la narrativa mexicana e hispanoamericana actual”), Luis Felipe Castillo (“El
actual policial latinoamericano, una tendencia”), Carlos Pacheco (“La utopia oral en Yo
el Supremo”), Carmen Bustillo (“Manuel Puig: la ficcion como indagacién narcisista™) y
Maria Josefina Barajas (“Severo Severino y La guaracha del macho Camacho’). La
correspondencia, suscripcion y canje debe dirigirse a: Revista Estudios / Dpto. de Lengua
y Literatura / Universidad Simén Bolivar / Apartado 89.000 / Caracas 1080-A / Venezuela.
Fax (582) 962 1695.

Niza Fabre-Maldonado, Americanismos, indige-
nismos, neologismos y creaclén literaria en la obra
de Jorge Icaza. Quito: Abrapalabra Editores, 1993;
319 pp.

Reconociendo que, con el propédsito de comunicar mejor su pensamiento a los
indios, el interés en la lingiiistica en Hispanoamérica se remonta a la época de la
conquista con fray Bartolomé de las Casas, fray Toribio de Benavente y fray Bernardino
de Sahagin, Niza Fabre-Maldonado percibe la literatura también como medio de



100

expresion lingiiistica; para ello estudia particularmente la obra del ecuatoriano Jorge
Icaza, en la intencion de presentar un estudio léxico, semintico y dialectal del
vocabulario de la obra de Icaza, porque “el estudio de la recreacion auténtica del habla
en el Ecuador andino con toda su diversidad lingistica, hace posible un nuevo
encuentro con las influencias étnicas en la lengua y en la cultura del pais y de
Hispanoamérica”.

Edgar Allan Garcia, Cémo formar un taller de crea-
tivldad llterarla en el hogar y el aula. Quito: Edicio-
nes Vida Integral, 1993; 108 pp.

En la presentacion de este volumen se dice que “hay tres maneras, cuando menos,
de acercarse a la literatura: la primera es, desde luego, como escritor, o sea, como creador
de ficciones; la segunda es como maestro: una especie de critico que orienta a sus
alumnos sobre los libros que deben leer; la tercera es la del lector que en forma subjetiva
busca un libro para recrearse”. El libro de Edgar Allan Garcia funde estas tres opciones
al mostrar una serie de técnicas para motivar la lectura y la creacion en espacios tan
cercanos como la casa y la escuela. Se puede contactar a Ediciones Vida Integral en la
Casilla 155-A 12 de Octubre, Quito, Ecuador, teléfonos 330145 y 330575.

Judit Gerendas, El fésforo cautlvo: llteratura latl-
noamericana y autodeterminacién. Caracas: Uni-
versidad Central de Venezuela, 1992, 176 pp.

“Hablar de valores hoy en dia, en las dltimas décadas del siglo que est4 agonizando,
definitivamente no parece estar de moda”. Asi se inicia este libro cuyo propésito es
establecer los proyectos textuales que en América Latina han llevado a reafirmar una
independencia de pensamiento con respecto a los centros politicos y culturales
dominantes. La autora, al revisar desde esa perspectiva novelas, testimonios indigenas
y poemas, encuentra una actitud coherente en esos materiales “laterales”, lo que podria
significar que en el centro mismo de nuestra marginalidad radica un proyecto, no solo
de escritura, sino de interpretacién politica, como puede verse en la lectura de este
sugerente libro. .

‘ Begoﬁa Huertas, Ensayo de un cambio: la narratl-
¥ va cubana de los ‘80. La Habana: Casa de las
Américas, 1993; 132 pp.

~ 1

Con este libro, la autora obtuvo el Premio Casa de las Américas 1993, en la categoria
ensayo. El libro da cuenta del proceso de transformacién que se produce en el panorama
cultural cubano desde finales de los afios 60, que propicid, en unos casos, el surgimiento
y, en otros, el auge de nuevas tendencias entre los autores de las obras que conforman
la narrativa de la siguiente década. Para Begofia Huertas, profesora e investigadora
espafiola, “la ebullicién creativa que tendra lugar durante los afios 80 contrasta con el
periodo que comienza en 1971, tanto por el nimero de abras publicadas como por la
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originalidad de sus propuestas”. El libro es, justamente, un anilisis riguroso de esta
revitalizacion literaria. )

Manuel Jofré y Naim Némez, Pablo de Rokha y
Pablo Neruda: la escritura total. Santiago: Edicio-
nes Documentas/Ediciones Cordillera, 1992; 217

PP-

Este libro es un estudio comprensivo de las obras poéticas de Pablo Neruda y Pablo
de Rokha con sus propuestas estéticas y el momento histérico-social en que les tocé vivir.
En ellos se plasma una vertiente fundamental de la poesia chilena y latinoamericana
contemporinea: la de las vanguardias, qug¢ se independiza definitivamente de sus
origenes europeos. Neruda y de Rokha se complementan en la bisqueda de un lenguaje
propio, que desde el modemismo y el neo-romanticismo se encumbra hacia el
surrealismo autdctono, una epopeya heroica nacional y continental, la cancion de gesta,
la lirica popular y el intimismo autobiogrifico, culminando en un intento de sintesis, que
quiere ser paradigmaitico. Mas alli de las polémicas circunstancias que los enemistaron,
este estudio quiere mostrar las relaciones intertextuales de estos dos grandes poetas, cuya
vigencia se mantiene hasta nuestros dias.

Djelal Kadir, The Other Writing: Postcojonlal Es-
says In Latin America’s Writing Culture. West La-
fayette, IN: Purdue University Press, 1993; 220 pp.

Kadir ha escrito un libro elocuente e hipnotizante acerca de nosotros, sus lectores,
pues este volumen nos ofrece comentarios y una frecuente dilucidaci6n brillante acerca
de la obra de Borges, Paz, Fuentes, Garcia Mirquez, Vargas Llosa, Donoso y Diamela Eltit.
Este libro insiste en la necesidad de leer deotra manera, esto es, estar alerta de la otredad
tanto como atento del otr6 como otro. Hoy, en el contexto de la cultura hegeménica mas
poderosa del mundo y en la década final del milenio, Kadir propone que ser y leer de
otra manera es un imperativo ético. ‘

Peter Kane, editor, The Bobbitt Case: You Decide!
Nueva York: Pinnacle Books, 1994; 461 pp.

“Las transcripciones del juicio sexual que conmovi6 al mundo”, como reza su slogan
publicitario, constituyen un documento importante para evaluar las relaciones del
discurso juridico con temas como la etnicidad, la mujer, la sexualidad y el poder en las
relaciones matrimoniales. Aqui el analisis del discurso puede hallar un buen terreno para
pensar este melodrama familiar —este relato— en medio de un contexto politico mas
amplio: la migracién, el norteamericano/la latina; el militar/la civil; el inglés bien
hablado/el inglés mal hablado, etc.
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Mercedes Lépez-Baralt, Guaman Poma, autor y
artista. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del
Per, 1993; 213 pp.

Desde que se descubriera su manuscrito en 1908, la Nueva coronica i buen gobterno
de Guaman Poma de Ayala se convirtid en fuente primaria para los estudiosos del Pera
prehispanico y colonial. Solo recientemente se ha comenzado a mirar el texto —tanto
verbal como visual— como constructo literario y artistico. A explorar este filon va dirigido
este libro. Para que no olvidemos que —junto al etnégrafo, al historiador, al predicador,
al polemista, al escribano, al politico— hay un hombre de letras que es también un artista
de formacién esmerada. Su manejo disidente y subversivo de los codigos y retoricas
occidentales que hizo suyos desde la ciu®ad letrada del virreinato andino constituyen
no solo una leccibn ética de resistencia cultural, sino un monumento a la imaginacion,
tantas veces el ultimo reducto de los marginados.

Graciela Montaldo, De pronto, el campo: literatura
argentina y tradlclén rural. Rosario: Beatriz Viter-
bo Editora, 1993; 143 pp.

“:Cudndo una tradicion se vuelve natural para una comunidad?, ;cuindo el pasado
deja de ser una construccion para experimentarse Como algo que realmente ha
acontecido? ;Qué fragmentos de ese pasado habria que recortar cuando se quiere armar
una genealogia del presente?”. Estas son algunas de las preguntas que trata de responder
la autora de este libro indispensable para comprender la nuevas formas de entender la
modernidad cultural rioplatense. Al trabajar la idea por la cual la cultura argentina se
constituye como una cultura europeizante, la autora encuentra, mas bien, que siempre
ha quedado en la literatura argentina un “residuo rural, de resto sélido de la pampa”:
una tradicion rural enfrentada a las metiforas cambiantes de la modernidad. En este
sentido, la civilizacién, una y otra vez en el ensayo y en la ficcion argentina (Leopoldo
Lugones, Ricardo Rojas, Jorge Luis Borges, Ezequiel Martinez Estrada) devela su
fascinacion por la barbarie.

Julio Ortega, El discurso de la abundancla. Cara-
cas: Monte Avila Editores, 1992; 280 pp.

Dentro de las nuevas perspectivas de la llamada teoria de la cultura, este libro asume
un atractivo enfoque de la realidad cultural hispanoamericana. Arrancando de las
primeras manifestaciones discursivas de nuestra imaginacion, el autor indaga sobre las
diversas maneras como nos hemos pensado a nosotros mismos recurriendo a represen-
taciones que son, a la vez, originales y apropiadas. Como sefiala Ortega, tres grandes
discursos caracterizan la orientacién de ese conjunto de representaciones que nos
identifican: “el discurso de la abundancia, que genera una version fecunda de las formas
y del sentido; el discurso de la carencia, que contrapone una versién defectiva, donde
la negatividad despoja la forma y escatima el sentido; y el discurso de lo virtual, que
proyecta una version alterna y supone una realidad por hacerse”. En esta tension se
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alinean los estudios acerca del Inca Garcilaso, Guaman Poma de Ayala, José Marti, César
Vallejo, José Lezama Lima, Gabriel Garcia Mirquez, Severo Sarduy, Carlos Fuentes y
Diamela Eltit.

Revlista Naclonal de Cultura (Quito), 1 (1993),
168 pp.

Publicada por el Consejo Nacional de Cultura y la Subsecretaria de Cultura, esta
revista se propone ofrecer un espacio de reflexién e informacién sobre hechos,
personajes y en general manifestaciones diversas del quehacer cultural ecuatoriano. Este
ndmero inaugural incluye ensayos dedicados a la expresion dancistica, a la mujer y el
cuento, secciones de poesia, anilisis de novelas, y estudio de artistas plisticos
ecuatorianos. Los interesados pueden dirigir su correspondencia a la revista, en el
Consejo Nacional de Cultura / Av Patria 640 y Amazonas / Edif. Banco Internacional P-
12 / Quito, Ecuador / Teléfonos 502562-63-65 / Fax 593-2-502564.

Arturo Andrés Roig, Rostro y fllosofla de América
Latina. Mendoza: Ediciones de la Universidad Na-
cional de Cuyo, 1993; 230 pp.

Este libro empieza con una introduccion a cargo de Ofelia Schutte, en la que destaca
la posicion de Roig acerca del caricter de la filosofia como funcién para la vida. Este libro
ofrece nuevas reflexiones acerca de la dicotomia civilizacién y barbarie, el discurso
civilizatorio en Sarmiento y Alberdi, el pensamiento de Juan Montalvo, la barbarie en la
tradicion intelectual argentina, una respuesta y toma de posicion frente a la postmoder-
nidad, el modelo en el filosofar latinoamericano, Espejo y el acto de filosofar, figuras y
simbolos de nuestra América, y didlogos con Ramén Plaza y Rail Fornet-Betancourt. Un
apéndide bibliografico de la obra del profesor Roig publicada entre 1986 y 1992 completa
este interesante volumen.

Gayatrd Chakravorty Spivak, Outside in the Tea-
ching Machine. Nueva York y Londres: Routledge,
1993; 335 pp.

¢Cuil es el estado de los debates acerca de topicos como canon, etnicidad, Tercer
Mundo, feminismo o los nuevos estudios culturales que dan forma a nuestro entendi-
miento de lo que es cultura? En su libro mis reciente, esta profesora de literatura
comparada de Columbia University, trata la crisis del multiculturalismo desde donde ella
_est4: ‘afuera en la miquina de ensefiar’. Spivak discute los topicos del pensamiento
multicultural donde quiera que ellos aniden: en el estudio de la Constituciéon norteame-
ricana, en las ideas postcoloniales, en el feminismo internacional, y en la “no reconocida
masculinidad” de autores como Michel Foucault y Salman Rushdie. Spivak nos advierte
contra “la vieja suposicion antropologica de que cada persona de una cultura no es sino
un ejemplo total de esa cultura”, y contra la suposicion de que todo lo que emerge de
una nacién postcolonial es “necesariamente correcto”. Con oido de traductora, Spivak
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escucha para hallar la diferencia y nos convoca, también, a escuchar en nuestro lenguaje
y en nuestra cultura los limites y las posibilidades de la expresién.

David Spurr, The Rhetoric of Emplre: Colonlal
Discourse In Journalism, Travel Writing, and
Imperial Administration. Durham y Londres: Duke
University Press, 1993; 213 pp.

La obligacién del hombre blanco, el Africa negra, la seduccién de lo primitivo: tales
frases han sido difundidas en el lenguaje que los imperios occidentales utilizaron para
referirse a sus empresas coloniales. Como fue que este lenguaje, en si mismo, sirvié para
propésitos imperiales, y como sobrevive hoy dia cuando se escribe acerca del Tercer
Mundo son los tépicos de este libro, un recuento revelador de las estrategias retoricas
que han definido al pensamiento occidental cuando habla de mundos no occidentales.
A pesar de las diferencias historicas entre los colonialismos britanicos, franceses y
norteamericanos, sus retoricas han tenido mucho en comin. Este volumen explora esos
rasgos compartidos: imigenes, figuras de habla, y lineas caracteristicas de argumento,
en una estimulante demostraciéon de las maneras en que ciertas ticticas retoricas penetran
los discursos populares, coloniales oficiales y postcoloniales

Patricia Varas, Narrativa y cultura naclonal. Qui-
to: Abrapalabra Editores, 1993; 221 pp.

Si por mucho tiempo se dijo que la critica literaria ecuatoriana no estuvo a la altura
de la creatividad de los narmradores y poetas, ahora empiezan a verse los frutos de una
nueva generacién de criticos €cuatorianos, muchos de ellos con estudios de especiali-
zaciOn en importantes centros internacionales dedicados al anilisis literario. Una de esas
personas es Patricia Varas, cuya seriedad y profundidad en el trabajo se transparenta en
estas paginas, en las que el lector podra encontrar no solo el anilisis de la obra de
narradores ecuatorianos como Ivin Egiiez, Jorge Velasco Mackenzie y RaGl Pérez Torres,
sino el contexto donde estas se producen. El libro propone una nueva comprension de -
las caracteristicas de la cultura nacional popular.

Varias autoras, Las Myjeres del Atico toman la
palabra, introduccién de Alicia Yanez Cossio.
Guayaquil: Ediciones del Atico, 1993;136 pp.

Desde hace mis de una década, un grupo de mujeres de diversas ocupaciones y
profesiones, se viene reuniendo en Guayaquil para discutir y analizar variados temas,
aunque un interés las ha vinculado a todas en estos afios: la literatura. Las Mujeres del
Atico —asi se han denominado como grupo— han llegado a elaborar interesantes
perspectivas desde el punto de vista feminista, pues han analizado muchos tbpicos
acerca de la cultura, la ciudad, la vida doméstica, la pobreza, la sociedad, el derecho, los
feriados, el movimiento indigena, etc. Este volumen recoge una seleccion de articulos
publicados en la pagina editorial del diario El Telégrafo de Guayaquil, entre 1989 y 1993.
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Se puede contactar las Ediciones del Atico a la Casilla 09-04-41-P, Guayaquil, Ecuador.

Varios autores, Homenaje a Miguel Hernandez.
Quito: Embajada de Espaiia/Agencia Espaiiola de
Cooperacién Internacional, 1993; 215 pp.

En la introduccién a este libro, Juan Manuel Egea —entonces embajador de Espafia
en Ecuador— dice: “Hace casi 51 afios fallecia, en la prisién de Alicante, Miguel
Hernindez. Es, junto a Garcia Lorca y Antonio Machado, uno de los tres grandes poetas
miartires de la Espafia contemporinea. Hoy, publicamos estos trabajos en homenaje a su
memoria que fueron leidos por sus autores en sesiones celebradas en el Convento de
las Conceptas en Cuenca y en la Pontificia Universidad Cato6lica de Quito”. Aparte de la
introduccion de Juan Manuel Egea, que recorre el periodo histérico que le tocé vivir al
poeta, aparecen los estudios de Jorge Enrique Adoum (“De la huerta de Orihuela a la
prision de Alicante: comentario a algunos textos”), Diego Araujo Sinchez (“Viento del
pueblo, una poesia profética”), Fernando Balseca (“Miguel Hernindez y la poesia del
cuerpo sobre cuerpo”), Susana Cordero de Espinosa (Cartas de Miguel Hernindez a
Josefina Manresa: 1934-1942), Maria Rosa Crespo de Pozo (“Tres elegias de Miguel
Herniandez"), Jorge Divila Vazquez (“Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que
eras: el auto sacramental de Miguel Hernindez"), Efrain Jara Idrovo, (“Hacia los sonetos
de El rayo que no cesa™), Julio Pazos Barrera (“La poesia de Cancioneroy romancero de
ausencias™), Natasha Salguero Bravo (“El labrador de mds airey otros dramas de Miguel
Hernandez”). De este poeta, Egea afirma: “Muere en la circel componiendo versos de
memoria. No tiene papel. Su biografia sin tacha, su talante generoso, su enorme
sensibilidad, sus dotes para el arte le dan derecho a decir poesias hasta el final y de
hacerlo en primera persona. Antes de morir pide que le despidan del sol y de los trigos.
Hoy lo recordamos con emocién aqui en Ecuador, rindiendo homenaje a este poeta
contemporineo nuestro y compaiiero, del alma, compaiiero”.

Pedro Jorge Vera, Graclas a la vida: memorlas.
Quito: Editorial Voluntad, 1993; 279 pp.

El novelista de Los animales puros, escritor comprometido y periodista combatien-
te, relata sus memorias cuando se halla en el umbral de los 80 afios. Le ha tocado vivir,
pues, toda la era velasquista y sus derivaciones hasta nuestros dias, en las que ha sido
testigo y actor. Creador multifacético, ha cultivado la poesia, el teatro, el ensayo, aunque
hoy se considera inicamente un narrador (ha publicado siete novelas y seis volimenes
de cuento). Este libro es el testimonio de mis de medio siglo en la cultura ecuatoriana,

escrito con franqueza y sinceridad asombrosas.
e

Angel Vilanova, Motlvo clasico y novela latinoame-
ricana. Mérida: Solar de Ensayo, 1993; 163 pp.

Se trata de una incursion novedosa en un territorio poco explorado de los estudios
literarios latinoamericanos: el de la relaciéon de la literatura continental y la tradicién
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clasica grecolatina. El profesor Vilanova examina, en torno de la nocién de transtextua-
lidad, la relacion entre el “motivo” clisico del “viaje al Averno” y las novelas Cubagua
de Enrique Bernardo Nuiiez, Addn Buenosayres de Leopoldo Marechal y Pedro Paramo
de Juan Rulfo. En todos estos casos, el texto narrativo seria producto de un proceso de
transformacion del relato clasico.

Gregory Zambrano, Los verbos plurales: estudlos
sobre poesia y narratlva venezolana e hispanoa-
mericana. Mérida: Solar de Ensayo, 1993; 125 pp.

Este libro retine cuatro estudios de la literatura venezolana e hispanoamericana
acerca del discurso lirico de Antonio Arrdiz y Yolanda Pantin, y del discurso narrativo
de Clorinda Matto de Turner y Alejo Carpentier. Respecto de los dos primeros, se intenta
hacer una tipologia de anilisis que, desde la estética de la modernidad literaria, se dirige
a desentrafiar las recurrencias temiticas y formales que operan con cierta similitud en
ellos, como autores cronologicamente distantes y, a su vez, poseedores de una escritura
heterogénea, pero donde sus respectivas propuestas estéticas armonizan alincidir enuna
similar postura ante el lenguaje poético. En relacion a los segundos autores, se parte de
un abordaje diferencial que indaga la productividad textual de dos singulares obras
narrativas, Aves sin nido y “Los advertidos”, respectivamente, que ofrecen ciertas
aperturas para relacionar, desde el texto mismo, aspectos estrechamente vinculados con
el sistema cultural en el cual se insertan. Zambrano ejerce la docencia en la Universidad
de los Andes, en Mérida.



