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EL INDIGENISMO 
Y LO REAL MARAVlu...oso AMERICANO: 

DISCURSOS DE LA CONSEC<lENCIA * 
Aralia López Oonzález 

Para hablar de las consecuencias del encuentro, encontronazo, o 
descubri~iento-cncubrimiento entre dos mundos en el contexto de la literatura 
latinoamericana contemporánea, nada mejor,'según 'mi criterio, que tomar como 
ejes de anális;s lo que~on$idero consecuen~orasgos de identidad consecuentes 
en nuestra litcratur~, y que son los discursos literario1 del indigenismo y de lo real 
maraviUoso americano, en cuanto produccióQ y concepción de una particular 
estética que nos pcrmitttcompfender y ordenar, algunos de los más significativos 
sentidos (interpretaciones) que se han ido creando en el transcurso del quehacer 
literario sub(:ontinentaJ. No diré nada especialmente nu~vo, solo trataré de 
organizarlo y enfatizarJo de otro modo. 

«j Qué novela tan linda la )listoria de América! », dice José Maní al término dc;I 
rejato «Ruinas indias» que aparece en úi EdIUlIÚ Oro (1889). Y también agrega: 
«No habría poema más ttiste y, heJ:"moso que el que se puede sacar de la historia 
americana». 1 Martí se refiere a la cultura prehispánica desarticulada con la 
conquista. Ya en el terreno. de la imaginap6n literaria y de una concepción estética 
del ~undo, el inmortal cub;mo habla de novela y de poema li"lÚJ¡y tristes, como 
del acervo culrur~ y siml?PHco -tesoro del pasado que Informa aJ presente-, 
para m~delar nuestra literatura. Maní par~e estar considerando ~ dialéctica 

Para elaborar este t,rabajo he incorporado aJgunos pasajes sobR: la descripción del indigenismo 
literario que ~n en mi libro La espiral parece un cÚ'aÚO (México, UAM-I, 1991), donde 
analizo Oflctode ttnleblasy Album de/amllla, de Rosario ~Ilanos; y pasajes de "¡Qué novela 
(tan linda) la historia de América!-, ensayo de próxima publ~ción en la UAM-I, donde analizo 
brevemente la obra narrativa del escrjtor peruano Manuel ScoIza, a la luz de algunos de 106 
presupuestos utilizados aquí,' por ser conceptos ordenadores de mi concepci6n global de la 
literatura latinoamericana contemporánea, a base del estudio de algunos escritores que 
considero claves. Trabajo en la preparación de un libro en el cual desarrollaré con más amplitud 
algunos de los aspectOS que estjn en el presente ensayo. 

l. José Martí, ·Ruinas indias-, en Polfllea de nUestra ANric;Q, M&ico, S"tgIo XXI, 1m, pp. 78 Y 
85. 
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entre las imágen~ y el sentido que se va produciendo, incluso inconscientemente, 
en la trayectoria cultural de los pueblos. 

Gilbert Durand, en su indagaci6n sobre los universos simbólicos que operan 
en el contacto del sujeto -cultural con la realidad mediante la interacción de los 
deseos y las necesidades, habla del universo simbóli'co humano en términos de la 
bipolaridad de los regímenes aut6nomos que se rigen por su propia l6gica. Así los 
describe: 

El régimen diurno estructurado por la dominante postoral y que concierne a la 
tecnología de las armas, a la sociologta del sOberano, el mago y guerrero,y a los rituales 
de la purificación y la elevación; y el régimcnnoctumo que se subdivide en dominante 
digestiva y cíclica, subsumiendo la primera las técnicas del recipiente y del hábitat, lOs 
valores alimenticios y digestivos, y la sociología matriarcal; y agrupando laS segundas 
las técnicas del ciclo, del calendario agrlcola, los símbolos del retomo y los mitos y los 
dramas astrobiológicos. 1 . 

En el caso' de nuestra literatura, la coexistencia de esos dos 6rdenes, el 
nocturno y el diurno, ha conformado unaconste1aci6n de símbOlos en términos 
de un abrazo cultural conflictivo entre eros y thánatos, mundo de lam~e y-del 
padre, generadores de una matriz simbólica trascendental o sistema doble de 

_ imágenes, que provee la significaci6n profunda de muchos de los discursos 
, literarios que se generan desde la perspectiva indigenista y de lo real maravilloso 
americano, sintetizados en el neo-indigenismo de los alios 60 en Latinoamérica 
y, también, en el llamado bOjJw. Ambos órdenes simbólicos, en su antagonismo 
interpenetrante, van configurando una síntesis de lo heterogéneo entre dos 
racionalidades diversas, también entre dos visiones de lo heroico permeadas de luz. 
y tinieblas. Una perspectiva un tanto oblicua, torcida quizás, que naturaliza el 
conflicto o la paradoja. Como en el caso del odio y también del amor entre los 
padres, el hijo extrae la savia de su propia' construcci6n en cuanto sujeto, difícil 
como tqdaslas construcciones. Y de esa conflictividad que introduce lo heterogéneo 
(lo nocturno) en la pretendida homogeneidad del orden conceptual diurno, la 
imaginaci6n simb6lica de nuestra cultura produce lo literario, producto 'que entre 
el mito y la 'historia, entre lo trascendente y el devenir temporal, e~te la luz de 
sombras de lo maravill~so. Contra el tiempohist6rico, mortal, dos héroes, quizás 
Cuauhtémoc y Conés, se ofrecen tanto el uno como el otro en su simultánea caída 
y elevaci6n, conformando un mundo íntimo, aglutinante, también melanc6lico, 
que vin~a tanto los abismos como las <:úspides en la cQncepci6n de la grandeza 
audaz del ser literario latinoamerkano. 

y ese mundo primigenio dual, antagónico, tien~;su inicial impulso a la síntesis 

2. Gilbert OUrAl¡d en Luis Galagarza, La interprf!taC1ón de/¡)s símbolos: bemIenéu.tica y lenguaje : I 
en la fllosofta actual, BaR:elona, Anthropos, 1990, p. 72. ! 
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en las cr6nicas de la conquista, en cuanto consignan las miradas mutuas de 
admiración de ambos contendientes. Mirada, que ya criolla, con remi~scencias 
del conquistador y elección de mestizo, recrea Martí en «Ruinas indias». X dicha 
recreaci6n surge de un subsuelo profundo, tal vez dé la primera (ad ) mirada del 
conquistador conquistado que se desprende de las Carta tlerelación, de Hemán 
Conés, que a pesar de haber Sido escritas 'como testimonio ·histórico con 
intenciones políticas, por su calidad narrativa se incluyen dentro de nuestra 
historia literaria.como parte de sus primeras manifestaciones en el siglo XVI. El 
México antiguo es el tema de esas CartllS. Lo faniastico, maravilloso, está captado 
por los ojos de un Conés sorprendido y fascinado; sensible, aventurero y audaz; 
cruel, terco, dominante; pero capaz de dejarse seducir por la magniñcencia.,de ese 
mundo recién descubierto, describiéndolo no con la palabra fría del conquistador, 
sino con la vehemencia del conquistado. 

Ya propósito de lo anterior, la literatura latinoamericana existe desde que 
Co16n desembarc6 en Guanahaní y plasm6 en su escrlturasus primeras impresiones 
de admiración sobre estas tierras nuevas para él. En esa escritura,dej6 inscripta la 
mirada asombrada-conquistada que captó lo maravilloso, y comenzó la leyenda; 
una leyenda cuya influencia persiste en la atmósfera mágica que se desprende de 
manera natural de la literaturalatinoamericana, porque para nosotros la sensibilidad 
mágica-poética es inherente a la historia. 

Cortés, como la España de su tiempo, fue un humanista contradictorio. El . 
Renacimiento, condicionado a la religión, está aprisionado todavía en un marco 
medieval. La tolerancia y la apertura humanistas, junto con la intolerancia y la 
intransigencia católicas, se dan en una misma idiosincrasia imprimiéndole el sello 
del anacronismo y del conflicto a la conquista. 

Para juzgar a l~ conquistadores hay que tener en cuenta que eran hombres 
pasionales y con el alma 'tmpeñada en la comunicación con Dios. Por eso no es 
rara la coexistencia de la aJ,llbición con la piedad, la crueldad con el sentimiento 
de redenci6n. Si la conquista fue una empresa de intereses terresll"es, fue también 
una empresa espiritural. El conquistador creía en su misión sagrada de llevar la 
verdad, de llevar el Dios verdadero a los indígenas. Por eso el juicio hist6rico no 
siempre es unitario, porque está juzgando un hecho en el que confluyen motivos 
antag6nicos. El mal para servir el bien o 'viceversa~ es cuesti6n de dificil 
armonización. 

El autor de las Cartas era un hombre con todas esas contradicciones. Algo 
culto, algo poeta, como lo describe Bernal Díaz del Castillo, pero sobre todo era 
un temperamento capaz de romper los moldes para imponerse a las circunstancias. 
Sin embargo, la ambición del oro está presente todo el tiempo a lo largo de sus 
Cartas. La leyenda áurea que fue América para España conduce la pluma y la 
acción de Conés. 

Las características literarias de estos relatos .. son, fundamentalmente, el don 
Intuitivo de narrar, el estilo coloquial, enérgico, sin artificios, que fluye sin 
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obstaculos deleitándosc en la frase yen la acción ~uc cuenta. Además, las Cartas 
poseen una dinámica interna 'que se mueve de la ilusión a )a desilusión, de lo 
emotivo a )0 calcu)ado~ de la slmpaóa a la venganza, haciendo de la obra algo 
eminentemente vivo. Mientras )eemos~ obscrvamoscómo C'..ortés, escritor y actor 
a )a vez, va siendo conquistado por las tierras que sojuzga. Sus frecuentes 
comparaciones entre el aspecto y organización de las ciudades mexicanas con las 
espailolas~ dcJ lujo dcJ imperio azteca con cJ de la corte, de Jos paisajes, etcétera, 
. muestra su admiración por México. Poco a poco, a) hacerse dueilo de las tierras 
mexicanas, va haciéndose también su primer ciudadano voluntario. 

En eJ" valios.ísimo análisis semiótico de la Historia de ÚlS IndiRS de Nueva 
Espa.ña e Islas de ÚI Tierra Firme, de Diego Durán, Roberto Flores dice: 

Toda la Historia de Durán cabe en su enunciación enunciada: nace del encuentro 
de un fraile tomista con una Historia cuyo sentido providencial se toma evidente ante 
la inevitable conquista de México; como te~to no es autónomo puesto que el n:mador 
encuentra su origen y justificiación en la Biblia; ante todo, representa un admirable 
esfuerzo de abstracción por seleccionar rasgos morales pertinent(s con el fin de pintar 
el retrato de los indios e integrarlos en el de toda la humanidad. Pero al cosntruir esta 
historia, el fraile también enuncia su historia. Si su discurso cuidadosamente razonado 
logra que los vencidos revivan en la memoria de los hombres, al pintar retratos y narrar 
acontecimientos también se describe y narra lo que quizá sea el acontecimiento central 
del relato: el amor y la admiración de un historiador por las razones que descubre 
detrás de las obras. 3 

La admiración, en el libro de F)ores, supone también un acto cognoscitivo 
que parte "no solo de la emoción maravillada, deJ asombro encantado; sino 
también del pánico, del estupor, deJ temblor que invade tanto a los españoles 
como a los indios ante la destrucción de México-Tenochtitlán. Pasmo, espanto, 
igual a admiración, tanto como a encantamie'nto o amor. Esta visión admirada es 
la que informa, desde el pasado lejano, la perspectiva que construye el indigenismo 
y la estética de lo real maravilloso americ~opara confluir en el neo-indigenismo 
yen la narrativa deJ boom. Solo cambian loS actores y la o(ganización de esa 
mirada en cuanto humanidad mestiza, mitad dominadora, mitad dominada, 
diurna y nocturna, rebelde y sumisa, mit;td·épica y mitad elegíaca. Oigamos otra 
vez a Roberto Flores, al comen tar la perspectiva criollista en eJ discurso histórico. 
de Durán: . 

( ... ) al intentar mostrar este criollismo, surge como interpretación alternativa la 
del mestizaje cultural, interpretación esta última que parece gozar de los favores' del 
público ( ... ) Este optimismo surge de un abierto rechazo a juzgar la historia de 

3. Roberto Flores Ortiz, El amor de las razones, Méxieo, UAM-Az(:apolZalco, 1991, p. 103. 

¡ I 
~I 
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América a partir de las cultJlJ'3S precolombinas y de la «vieja» cultura europea. El 
mesti7..aje se vuelve así un modo de separar las culturas ma~es que dieron origen al 
americano moderno. Sin embargo, en la hipótesis del mestizaje hay una dificultad que 
impide comprender cabalmente la HistOJ'Ül dellls ¡ndUls. A lo largo del análisis, se ha 
visto que este discurso no es el producto de un mestizaje cultural naciente, sino, más 
bien, la obra de un pensamiento mcdiev~ a punto de morir ( ... ) En' cierto sentido, 
es posible considerarla como la protesta' de un fraile cuyas ilusiones apostólicas se 
vieron poco a poco mitigadas al enfrentarse al repliegue de sus hcnnanos en los 
conventos y al constatar la indiferencia de la metrópoli, que no se interesó en sus 
colonias más que por ~us riquezas. También sería posible considerarla como la 
exclamación -de una razón que grita su impotencia á.I intentar infructuosamente 
revivir, aunque no sea más que en el papel, los acontecimientos que narra. En todo 
caso, sea cual sea la explicaci6n, no es la manifestaci6n primera de un nacionalismo 
naciente. Durán se encuentra obsesionado por la desnaturalizaci6n y la decadencia 
( ... ) La Historia proporciona esta triste testimonio y busca contener la ,pérdida al 
guardar en la memoria la imagen de los vencidos. 

Durán lamenta la destrucción del imperio azteca tal como también lamenta la 
pérdida del paraíso ( ... ) Ahora bien, su nostalgia del pasado no tiene el consuelo de 
un futuro sOnriente. Quizá, como los franciscanos, lamenta el fin del sueño milenaris~. 
( ... ) No es qUe~pe:rdido la fe y la esperanza en la Salvación eterna, simplemente ha 
comprendido qu el fin de la Historia no era inminente y que había sido postergado 
a fecha incierta, en futuro lejano ( ... ) Para él, se ha acabado la esperanza en la 
pr~xima venida de Cristo, ya tarHpoco espera (si alguna vez lo hizo) los favores reales, 
ha tenninado su actividad misionera: en suma, para él ha acabado la espera del 
reconocimiento. Cuando Durán tennint s~ oqra, eS' uno de los últimos frailes 
sobrevivientes que creyeron en la fuerza I?ólítica d~ s~ apcstolado ( ... ) Ahora bien, al , 
luchar. contra la ignoranda crasa y la ignorancia culpable, Ducln) se muestra más 
optimista que nunca. Un capítulo se ha cerrado en la historia de esta tierra de la Nueva 
España, pero la historia continúa. Al erigirse en la memoria de ros ausentes, su visión 
admirada del pasado se transfonna en obra del porvenir: Durán es la razón que triunfa 
y perdura a través de los siglos. '(Flores, 1991: 300, 301 Y 302). 

En este largo fr~gmento de El amor de ÚJs razones Flores constata que un 
capítulo seha cerrado en la historia de esta tierra de la Nueva España. Y me parece 
que de ese pasaje emerge algo que es muy importante para nuestra literatura: ,dos 
'Pisiones mueren: li: prehispánica y la española medieval, y de esas dos visiones en 
tanto dos interpretacione$ del paraíso y del infierno, que llegan hasta el presente 
guardadas en un tiempo y en un espacio simbólicos,muy distintOs al cronológico~ 
resucita la admiración en su doble v~rtiente de espanto y amor para constituir la 
narrativa indigenista y neo-indigenista de 1930 hasta el presente, y'la de lo real 
maravilloso americano desde 1949 hasta la actualidad: dos tradiciones discursivas 
que, a su vez, fundamentaron la culminación narrativa de siglo y medio de 
independencia política de la metrópoli espaliola en lo que, como fenómeno 
coyuntural y publicitario, se llamó el boom. 
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Alejo Carpcntier, autor de El reino de est~ mundo (1949), donde explicita la 
estética de lo real maravilloso americano, nos dice lo siguiente con respecto al 
narr~dor latinoamericano en los umbrales del siglo XXI: 

( ... ) no le queda más recurso ( ... ) que afianzarse en sus tareas específicas, ya que 
dentro del contexto de los hombres pensantes, pertenece a una especie particular: la 
especie de los cronistas, destinados a repertoriar los acontecimientos de su época que 
le sean perfectamente inteligibles. 

( ... ) 
Por lo tanto,. no veo más camino para el novelista nuestro en este umbral del siglo 

XXI que aceptar la muy honrosa condición de cronista mayor. Cronista de Indias de 
nuestro mun'do sometido a trascendentales mutaciones, cuyos signos anunciadores 
aparecen ya en J!luchos lugares del mapá. 4 

Desde esa perspectiva surge también la mirada de admiración, entre el 
espanto y el encantamiento, que funda la significación del más alto momento del 
indigenismo latinoamericano y, eh particular, del neo-indigenismo con los 
nombres de José María Arguedas, Miguel Angel Asturias, Rosario Castellanos o 
Manuel Scorza. Por otro lado, desde la negrirud, pensemos en Alejo Carpentier . 
con El reino de este mundo, a partir de cuya obra se documenta la emergencia clara 
de la visión de lo real maravilloSo americano. En «Conciencia e identidad de 
América», Carpentier también comenta: «Aquí lo épico, lo épico terrible, o lo 
épico hermoso es casa cotidiana. El pasado' pesa tremendamente sobre el 
presente ... Desde sus guerras de independencia América toda vive en función del 
acontecer político» (Carpentier, 1981: 154). 

Sin embargo, acontecer político fue también el choque de culturas que fundó 
nuestra América, lo cual es obvio en la narrativa indigenista de los años 30, que -
informa sobre un mundo quebrado en dos racionalidades y normas lingüísticas 
diferentes. Pero en el neo-indigenismo, a partir de 1960, nutrido ya ampliamente 
de la visión de lo real maravilloso americano, esos dos mundos se integran para 
constituir la plena identidad literaria latinoamericana. El indigenismo como 
corriente literaria supone que el indio es; esto quiere decir que su situación está 
inmersa en la amplia dimensión de los problemas de la nación contemporánea. 
Perp en el indigenismo de los años 30 y 40 - Huasipungo (1934) de Jorge !caza, 
La serpiente de oro (1935) de Ciro Alegría- todavía la separación del indígena 
en cuanto a la vida nacional es extrema, aunque está en su horiwnte, como 
también lo está el negro, en el caso de Ecue-yamba-o (1933) de Alejo Carpentier; 
o de Juyungo (1942) del ecuatoriano Adalberto Ortiz. 

Tomando el propósito reivindicativo como el elemento que define la 

4. Alejo Carpentier, ·La novela hispanoamericana en vísperas de un nuevo sigJo-, en La novela 
hispanoamericana en vísperas de un nuevo sigltJ y otros ensayos, México, Siglo XXI, 1981, p. 
23. 
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corriente indigenista primera, ésta se inicia con la novela AJ'cs sin nido (1889) de 
la escritora ~mana Clorinda Mauo·de Turncr; y culmina según algunos críticos 
con Los ríos profu"dos (1958.), det también escritor pcmano José María Arguedas. 
Mariátegui, pensador latinoamericano especialmente importante para la 
comprensión del indigenismo y de las relaciones entre literatura y sociedad, en 
1928 nos dice lo siguiente sobre la corriente indigenista: 

No se puede equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la vieja corriente 
colonialista. El colonialismo, reflejo del sentimiento de la casta feudal, se entretenía 
en la idealización nostálgica del pasado. El indigenismo en cambio tiene raíces vivas 
en el presente. Extrae su i-nspiración de la protesta de millones de hombres. El 
virreinato era;. el indio es. Y mientras-la liquidación de los rcsiduós de feudalidad 
colonial se impone como una condición elemental del progreso, la reivindicac;,qn-del 
indio, y por ende de su historia, nos viene insenJf.da en eJ programa de una Revolución 
(lo subrayado es mío).s 

Si el indigenismo de los años 30 a 60 tiene raíces vivas en el presente,porque 
«el indio es», quiere decir que su situación está inmersa en la más amplia 
dimensión de los problemas sociales y naciona:res; ese ser va dejando de ser una 
singularidad absoluta para entrar a formar parte de la pluralidad social dentro de 
la cual se comporta como una sigularidad relativa, iI)terdependiente y, por tanto, 
permeable a otras singularidades que componen la realidad total de la nación. Se 
trata de otra pcrspectivél, y de otro momento histórico. Lo mismo ocurre después 
en 1960. Juan Larcn v~lora socialmente la obra de José María Arguedas de la 
siguiente manera: 

Con la obra de José María Arguedas, se entra en una fase radicalmente nueva, que 
ya no puede llamarse en rigor «indigenista». Antes bien, examinada en su conjunto, 
su obra narrativa nQs descubre, con sorprendente coherencia, etproceso de «superación 
del indigenismo» ( ... ) Si para la visión «dualista prevaleciente en los años treinta, la 
sociedad peruana --..-:como dice Antonio Cornejo Polar- estaría conformada por dos 
mundos independientes, ajenos entre sí, incomunicados», el mundo del blanco y el 
mundo del indio ( ... ), la obra de Arguedas constituiría el cuestionario agónico, 
incesante, y la superación final de esta dicotomíá (el subrayado es mío).6 

Esta superación, según el mismo Larco, tiene su gran momento en Perú con 
Todas las sangres (1964), de Arguedas; 

5. José Carlos Mariátegui, -El proceso de la Iiteratura-, en 7 ensayos de tnterpn!tación de la realidad 
peruana, Lima, Amauta, 1965 [1928], p. 292. 

6. Juan Larco, editor, .Prólogo-, en José Maria Arguedas, La Habana, Casa de las Américas, 1976, 
p.ll. En el fragmento citado, Larcose refiere al ensayo -El sentido de la narrativa de Arguedas-, 
de Antonio Cornejo Polar, que aparece en ese volumen de la serie de Valoración Múltiple. 
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De la aldea andina, en·~ (1935), a los vastos e5Cenarios de contornos 
imprecisos,-de los Andes, junto con la irrupción de la costa y de Lima, en TOIÚIS IR. 
slIngres(1964), pasando por las estaciones intermedias de TIIW1l1r fiestll (1941) Y Los 
ríos prof""1ÚIs (1958), la visión de Arguedas, a partir del mundo y del ámbito 
indígenas, sufrió un prf>Ccso de ensanchamiento hasta abarcar el c~junto de la nación 
peruana. (Larco, 1976: 11). 

En México, ese momento que corresponde al neo-indigenismo se da con 
Oficio de tiniebúlS (1962), de Rosario Castellanos. Esta novela busca también, 
«agónica e incesantemente», la superación de la dicotomía entre dos mundos 
distintos en tre sí. Por eso, pienso que manteniendo su relación (on el indigenismo­
mediante él conflicto entre el ladino y el indio, Oficio ya no podría llamarse 
exclusivamente una novela indigenista. 

Lo que se h~ venido llamando período reivindicativo del indígena, en México 
se ejemplifica con escritores como Gregorio López y Fuentes, quien publica El 
indio (1935), Premio Nacional de Literatura en el mismo año, y a quien se 
adjudica el inicio de esta corriente en el país. Mauricio Magdaleno con El 
respÚlndor (1937); Bruno Traven con La rebelión de los colgados (1938); Miguel 
Angel Menéndez con Nayar (1941), también Premio Nacional de Literatura. 
Desgraciadamente, el indigenismo literario en México carece todavía de un 
estudio riguroso que lo caracteri~e en su trayectoria y lo distinga dentro de las 
concepciones históricas y las políticas indigenistas del país, tomando en 
consideración, además, la muy reciente literatura indígena hasta ahora básicamente 
oral, pero que ya se está plasmando en escritura como lo previó alguna vez 
Mariátegui. 

Una nueva narrativa indigenista en México se inicia con el «cido de Chiapas», 
como lo llamó Joseph Sommers, que entre 1948 y 1962 produce ocho obras 
importantes: Juan Pérez Jolote (1948) de Ricardo Pozas; El callado dolor de los 
tzotziles (1949) de Ramón Rubín; Los hombres verdaderos (1959) de ~tonio 
Castro; Benzulul ( 1950) de Eradio Zepeda; La culebra tapó el río (l962) de María 
Lombardo de Caso; Balún eanán (1957), Ciudad Real (1960) y Ofuio de 
tiniebÚls (1962) de Rosario Castellanos. 

Según Sommers, el cido de Chiapas se distingue de la novela indigenista de 
los años treinta, regida por el realismo social, en que ahora el indio está en su 
contexto cultural con personalidad propia y plantea su angustia individual dentro 
del amplio contexto social. Además, estas novelas revelan la cosmología indígena, 
ya que mantienen la vigencia del mito y, con él, el concepto ahistórico del 
tiempo.7 Sin embargo, a Sommers se le escapa señalar que todo esto sigue siendo 
percibido desde la perspectiva mestiza de los novelistas, y no del indígena como 

7. Cfr. Jose¡}h Sommers, .EI ciclo de Chiapas: nue~ corriente literaria., Cuadernos americanos 
(México), 209(4): 247. 
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tal, aun el OficÚJ que, de acuerdo con su juicio, es la novela más sobresaliente de 
este ciclo. Tampoco señala la amplitud y complejidad de la visión fundadora de 
la novela, que rebasa la visión mítica. 

De lo expuesto hasta. aquí me interesa resaltar tres cosas: 1) Mariátegui dice 
que el indigenismo actual tiene raíces vivas en el Presente, y la reivindicación del 
indio viene insertada en una Revolución (como sucedió en México). 2) Larco 
opina que la obra de Arguedas supera el indigenismo para abarcar el conjunto de 
la nación peruana. Los rtos profundos (1958) es una estación intermedia, pero 
Todas ÚJs SIIngres ( 1964 ) ya incluye toda la nacionalidad. 3) Oficio de tinieblas es 
la obra más sobresaliente del indigenismo mexicano según los críticos, pero 
realmente ya se trata del auscultamiento de lo nacional. Se produce en 1962: 
después de Los rlos profundos, cúspide del indigenismo latinoamericano, y antes 
de TolÚJ,s las sangres. 

Yo 'creo que Ofu:io no: es solamente una obra destacada del indigenismo 
mexicano. Como producto pos'trevolucionario, Sobresale no solo por las 
características que perfila Sommers sino también como superación del indigenismo 
o del neo-indigenismo latinoamericano. En esta obra se muestra la fuerza 
opositora dd indígena como párte ,de un conflicto sociocultural nacional y 
también de clases. Es decir, Rosario Castellanos no nos presenta la oposi~ión 
indígena en un mundo estático, como en el indigenismo tradicional, sino que lo 
percibe desde una realidad en movimiento. En Oficio es notable la resistencia del -
indígena a la dominación, y la resistencia del dominador a la indigenización. Este 
choque cultural y social de dos mundos aún subsiste, y no se resuelve a favor de 
la fuerza, sino que la escritora deja ver la interpenetración de ambos mundos én 
su atracción y repulsión. 

Parece ser que lo novelado no es propiamente la visión indígena y su mundo, 
sino la de un mestizaje cultural todavía no consolidado en su dificil proceso de 
integración. Castellanos muestra las realidad~ que lo impiden, pero muestra 
también ese mestizaje en proceso dentro de la dinámica de la desigualdad. La 
etnia no es el único aspecto en cuestión (sí, en todo caso, la multietnicidad), sino 
la mayor o menor integración ,a una cultura heterogénea que promueve una 
nacionalidad compuesta de diversidades históricas, culturales, económicas, políticas 
y sociales, y que se presentan en un primer plano como un problema lingüístico. 
Es decir, como manejo eficiente o deficiente de la lengua nacional, o de dos 
órdenes de lenguaje: oral y escrito: nocturno y diurno. 

Antonio Cornejo Polar, al definir la novela indigenista, nos dice que debe 
observarse el criterio de heterogeneidád. Es decir, su condición intercultural y la 
duplicidad de su base social (proveniente de la distinta ubicación social del esaitor 
con respecto a los seres que componen su referente); así como también 'la 
condición contradictoria del género, puesto que la novela es un género burgués, 
urbano y moderno, y es con este modelo que se trata a la sociedad indígena. Por 
eso la novela indigenista, incorpora formas de esa sociedad como el mito, la 
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leyenda, el cuento popular, etcétera. Asimismo, sigue diciendo este ensayista, la 
novela indigenista maneja una doble conciencia del tiempo: el tiempo mítico, que 
entra en conflicto con la conciencia histórica implícita en el acto de novelar. 8 

Pero lo más importante es que Cornejo Polar decl3!a que el sentido y valor 
de la novela indigenista está justamente en esa naturaleza plural y heteróclita, que 
pone en relación dos mundos social y qdturalmente distintos. En ese sentido 
anuncia una nueva literatura. Aquélla que en Latinoamérica puede revelar 

luminosamente, la raíz de un conflicto mayor, la desmembrada, constitución de 
una sociedad y una cultura que todavía, tras siglos de convivencia en un mismo espacio 
nacional, no pueden decir su historia más que con los atributos de un diálogo 
conflictivo. 

( ... ) 
La novela indigenista aparece, pues, como un género peculiar, distinto e insólito, 

que se construye S9bre un espacio de divergencias múltiples. Al expresarlas, asumiéndolas 
como base de su estructura narrativa, la novela indigenista se convierte en signo del 
hirviente proceso histórico-social de los países andinos y en una de sus manifestaciones 
más valiosas y esclarecedoras. (Cornejo Polar, 1977: 46). 

Y esa nueva literatura es el neo-indigenismo. Lo que dice el ensayista peruano 
en relación con la novela indigenista en los países andinos, vale también para la 
escritura de Rosario Castellanos, y también para las expresiones no indigenistas 
de lo real maravilloso americano. Para 1960 ya podemos hablar de una superación 
del indigenismo en términos de un neo-indigenísmo, o de un mestizaje cultural 
ya consolidado en las literaturas nacionales. Arguedas, Castellanos y otros autores 
ló ilustran. En particular el peruano Manuel Scorza, en quien el indigenismo se 
mezcla francamente con lo real maravilloso americano, una de las características 
más llamativas del neo-indigenismo y yo diría,.-a reserva de llevar a cabo análisis 
textuales rigurosos para confirmarlo y carctenzarlo, que también en algunas de 
las más importantes obras del boom. Hablemos un poco sobre la obra de Manuel 
Scorza. Escribe cinco novelas que componen un ciclo narrativo. Este consta de 
los sigpientes títulos: l. Redoble por Rancas (1970); 2. Historia de Garabombo, 
el invisible (972); 3. El jinete insomne (1978); 4. Cantar de Agapito Robles 
(1976); y 5. La tumba del relámpago (1978). En estas cinco novelas se narra, a 
manera de saga, las lucQas campesinas contemporáneas en 10sAndes centrales del 
Perú como partes de los episodios constituyentes de una nacionalidad, todavía·en 
proceso, que se origina desde la primera «guerra de liberación» de Tupac Amaru 
en el siglo XVIII, continúa con la gesta boUvariana,'y prosigue hasta el presente. 
Este ciclo apela al contexto histórico y literario latinoamericano, re significándolo 

8. Cfr. Antonio Cornejo PoI~r, ·Para una tnterpretación de la novela indigenista-, Revista Casa de 
las Américas (La ~bana), 100 (1977): 42-44. 
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en lo nacional, lo subcontinerttal y lo universal. En cuanto a esto último, 
considerando los aspectos textuales más evidentes, citemos algunos títulos que 
encabezan los capítulos de cada una de. las novelas: «Sobre la universal huida de 
los animales de la pampa, de Junín»; «Sobre los misteriosos trabajadores y su aún 
más raras ocupaciones»; «De cómo Pajuelo.se volvió murciélago y'heredero 
universal de todos»; «Exaltación Travesaño le dice a Genero Ledesma: soy IÚgufen 
que morirá si" l'er la justitÜJ»; etcétera. La apreciación inmediata de estos .títulos 
nos remite al entrañable DMi QJi.ijote de la MII"'IJII., situándonQs en el más amplio 
contexto de la serie literaria peninsular y occidental, y subrayando nuestra relación 
de familia con di,ha tradición. Por otra parte,Jos mismos títulos apuntan hacia 
una especificación ~ferencia1 con esa tradición, que sería lo peruano y lo 
latinoamericano, en cuanto a los cont~nidos históricos. 

La Visión integradora de Manuel Scorza asume y sintetiza dialécticamente la 
diversidad que constituye y se expresa en nuestra tradición literaria. Su percepción 
e intención totalizadoras logran la universalización de la novela partiendo de la 
particularidad indígena. Mariátegui habíailicho que la nueva peruanidad era una 
cosa por crear. Su cimiento «histórico tiene que ser indígena. Su eje descansará 
quizá en la piedra andina, mejor que en laarciUacosteña» (Mariátegui; 1965: 231-
232). El pensador del socialismo latinoamericano se refiere aquí a su percepción 
de lo indígena como elemento dominante de la identidad peruana, a pesar de la 
hegemonía política, económica y cultural en ktoficial., de lo criollo y lo mestizo. 
La coexistencia conflictiva de estos elementos étnicos, que se manifesta también· 
en lo social, enfatizando lo indígena mediante la perspectiva del narrador que 
estructura la textualidad, constituye el material narrativo de la versión campesina 
de la epopeya nacional contemporánea, que elabora artísticamente Manuel 
Scorza en los cinco títulos de su saga peruana: obra que en su conjunto es uno de 
los más ambiciosos proyectos narrativos de Latinoamérica. 

Cada una de las cinco novelas que componen esta epopey-a nacional y 
nacionalista desde una compleja perspectiva latinoamericana de izquierda, es un 
capítulo de lo que Scorza denomina la «Guerra callada o silenciosa [que] oponen, 
desde hace siglos a la sociedad criolla del Perú, descendientes de Europa, y a los 
sobrevivientes de las grandes culturas precolombinas». 9 En la noticia con la cual 
se inicia HistorÜJ de. GlJrtÚlombo, el inl'isi.ble, el escritor nos dice que «Los 
historiadores casi· no consignan la atrocidad ni la grandeza de este desigual 
combate ... » secuela obvia de la conquista. Por otra parte, en la noticitl con la que 
se abre Redoble por RJlnclJs, Scorza señala, refiriéndose a él mismo lo siguiente: 
«Más que un novelista, el autor es un testigo» .10 Enestas.oras podemos advenir 
claramente cómo el proyecto litrario se hace.'cargo, ademú, de otro proyecto 

9. Manuel Scorza, Hístorj,tule Garabombo, el tnvlsi,ble, Barcelona, Planeta, 1972, p. 12. 
10. Manuel Scorza, RedobJeporRanca's, México, Siglo XXI, 1991, p. 11. 
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extraJiterario con el fin de llenar la carencia del discurso histórico. Por eso, a la 
función del novelista se integran las del testimoniante y del cronista. $corza 
caracteriza así, esa especie de novela «sin ficción» (ÚI HistorUJ.), que nutre la 
ficción, estableciendo intencionalmente la heterogeneidad discursiva entre ~os 
visiones como su componente constitutivo de acUerdo, obviamente, con la 
compleja y heterogénea realidad histórica-social y cultural del Perno La vive~cia 
de la realidad, transformada en experiencia ti te rari a , define eclécticamen te a la 
novela indigenista y neo-indigenista, eludiendo la especializaicón genérica. De 
ese modo, el narrador peruano afirma conscientemente un rasgo característico de 
la tradición literaria latinoamericana, inscribiéndolo como seña de identidad. Se 
trata de novela -género que nos llega de Europa-, pero de una novela muy 
peculiar. 

Resulta familiar en la novelística latinoamericana el recurso de articular la 
ficción y la Historia. La función documental y crítica de este recurso, es la que 
pone de manifiesto &orza cuando declara que los historiadores no consignan ,el 
«desigual combate». Se refiere, obviamente, a los historiadores oficialistas o 
apegados a la visión de la cultura dominante que manejan un «saber» que 
desconoce o distorsiona la acción reivindicativa de los actores .populares o 
dominados. Scorza, como tantas veces se ha hecho en el suocontinente, utiliza la 
literatura para romper ese cerco ideológico haciendo pasar la otra versión de los 
hechos históric;os a través de la novela. Este uso extrali terario de la ficción riarrativa 
tiene como objeto socializar el conocimiento histórico y ejercer una práctica 
crítica, lo que convierte también al quehacer artístico en una modalidad de la 
investigación y del conocimiento, sin perder por eso su condición de expresión 
estética. El escritor, en este caso, recupera la memoria indígena y campesina, así 
como el carácter oral de su cultura por medio de la recreación de sus formas de 
habla. 

El conflicto básico·que impulsa el desarrollo narrativo neo-indigenista en la 
saga de Scorza sigue siendo el despojo de tierras a las comunidades campesinas: 
gran tema indigenista de la literatura latinoamericana que se desplegó entre los 
decenios del30-y del 50. Pero ya no se trata de ese indigenismo tradicional, sino 
que aún inscribiéndose en él, lo transforma. Es bueno recordar que esa vertiente 
de la serie-literaria latinoamericana resulta específicamente nuestra aunque haya 
sido construida desde una perspectiva mestiza. Lo que distingue a los neo­
indigenistas es que utilizan técnicas vanguardistas incluyendo el humor y, en 
particular, el humor nego, como puede apreciarse en este fragmento: «En el Pení 
-precisó el Presidente Pardo-- hay dos clases de problemas: los que no se 
resuelven nunca y los que se resuelven solos» (&orza, 1991: 212 y 213). Pero, 
sobre todo, integran el procedimiento de lo real maravilloso americano, que no 
es propiamente una técnica indigenista. Por todo esto, Scorza estaría muy cerca 
del original indigenismo y modo de novelar desarrollados por Miguel Angel 
Asturias en Hombres de maíz (1952), precursora, en mi opinión, del neo-
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indigenismo; sin olvidar el caso de Mulata de tal, que merece un estudio especial. 
Pero volviendo a lo real maravilloso americano, debe aclararse que en el neo­
indigenismo ya no se trata de representar el pensamiento mágico-religioso de los 
pueblos indígenas en contraste con la racionalidad occidental ilustrada, sino que 
se da como una forma de razón legítima que muestra la vitalidad yel potencial de 
resistencia que la constituye. Es, pues, en esta interación de lo nocturno .y lo 
diurno, inscripta en el indigenismo, en lo real maravilloso americano y en el 

_ neoindigenismo, que emerge claramente perfilada nuestra identidad literaria 
latinoamericana como una tradición consolidada que tiene su gran momento de 
visibilidad con el boom. Después del boom, ya nuestros escritores no recrearían 
o imitarían a los europeos o a los noneamericanos, sino a Cortázar, a Garda 
Márqu~z o a Rulfo, aunque éste no peneneció al estallido boomesco. 

Carperitier caracteriza de esta manera lo que denominamos estética de lo real 
maravilloso americano: 

Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que inscriben 
fechas en la historia del continente y dejaron apellidos aún llevados: desde los 
buscadores de la fuente de la eterna juventud, áurea ciudad de Manoa, hasta ciertos 
rebeldes de la primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de 
independencia de tan mitológica traza como la coronela Juan de Azurduy ( ... ) y es 
que, por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontología, por ia presencia 
fáustica del indio y del negro, por la revelación que constituyó su reciente 
descubrimiento, por los fecundos mestizajes que propició, América está muy lejos de 
haber agotado su caudal de mitología. ¿Pero qué es la historia de América toda sino 
una cr6nica de lo real maravilloso? 11 

y siendo así, Scorza --Como Asturias en Hombres de maíz, Rosario 
Castellanos en Oficio de tinieblas o Arguedas en Tollas las sangrer- no hace más 
que agregar a esa crónica, de manera monumental, otro episodio que reivindica 
la vitalidad cultural y el impulso épico de los pueblos indígenas de acuerdo con 
la mejor expresión de laeticidad literaria dIe indigenismo latinoamericano, pero 
estructurando todaslas novelas de esta saga con base en personajes y acontecimientos 
modelados a acuerdo con la visión de lo real maravilloso americano. Algunos 
ejemplos de esto úl timo SOn las predicciones históricas que Remigio Vt.llena es 
capaz de leer en'los ponchos que tejió Dolia Añada, en Redoble; o el ladrón de 
caballos que sabe hablar con los equinos en Historia de GJJrabombo; o, en general, 
las metamorfosis de los personajes, el animismo de los relojes que se enferman, 
etcétera. ' . 

En estas obras del neo--indigenismo las luchas campesinas -lo épü;:o- se 

11. Alejo Ca~_ntier. ·De lo real rnaravillOSC? americano-, en Lileratura y conciencia polÍlica en 
América latina, Madrid, Alberto Corazón, 1969, pp. 116-118 .. 



16 
I 

insertan dentro de la vida cotidiana a modo de acontecer natural. Y, en gep.eral,. 
los autores indigenizan la tradición literaria peninsular o europea, revelando las 
posibles correspondencias y afinidades en tre dicha ttadición y la autóctona. Y, en 
cuanto al manejo del manejo del idioma castel1ano~ no cabe duda que estamos 
ante su americanización más franca eilla modalidad de lo que podría llamarse un 
lenguaje barroco americano. En la formalización lidgüística de los ~es opera, 
pues, el impulso a integrar la tradición peninsular y la indígena. Si la literatura 
colonial del Nuevo Mundo recogió e imitó a la corriente barroca de la metrópoli, 
es oportuno recordar que la misma aquí se americanizó potenciándose, además, 
con el barroquismo de la concepción indígena del mundo que se expresa, por 
ejemplo, en los grandes libros de la tradición prehispánica ~omo son el Popol Vuh 
oel ChilanBalam(Carpentier, 1981: 123),yquenutrelai11}aginaciónlingüística 
de algunos escritores. latinoamericanos en el presente. En una dimensíón más 
amplia, ese barroquismo americano del lenguaje que identificamos en Asturias o 
en Scorza es propio también de esos enormes protragonistas de la ·literatura 
latinoamericana ·como lo son Carpentier, Lezama Lima, Roa Bastos, García 
Márquez, Fernando del Paso, etcétera. Scorza, entre esos nombre~ valiéndose de 
un acercamiento histórico, político y mítica! la realidad peruana, logra sintetizar 
muchos períodos literanos y sintetizar, también, las vertientes culturales de lo 
español, lo criollo y lo indígena en un armónico mestizaje. 

Asimismo, en algunos de estos autores, y en Scorza mismo, está presente la 
actualísima reflexión que, a propósito de la conmemoración de los quinientos 
años de la hazaña de Colón, se ha llevado a cabo sobre las relaciones entte América 
y Europa. No es posible olvidar, sin embargo, que en lo que se refiere a la 
literatura, esta reflexión ya había comenzado en Latinoamérica desde el siglo XIX 
con el tema de la civilización y la barbarie, y ~vo su gran primer momento de 
brillantez literaria y de lucidez histórica en El si¡jlo de las luces (1962), de Alejo 
Carpentier. Muchas otras obras de gran factura literaria le siguieron después, 
continuando eSa misma reflexión, pero solo mencionaré Noticias del Imperio 
(1987), del mexicano Fernando del Paso, por su virtuosismo monumental de 
carácter lingüístico y la pr¿fundidad de su r.eflexi6n filosófica 'sobre la historia, 
considerando las relaciones entte Europa y América. Invirtiendo los términos de 
esa historia, a f~vor del punto de vista de América, Scorza nos dejó el prometedor 
yactualísimo título de la que debió ser su última novela, que quedó inconclusa: 
El verdadero descubrimiento de Europa. A/pesar de su interrupción, sería muy 
importante conocer el manuscrito en proceso. 

De esta .«novela tan linda» o de este «poet;na triste» que según Maní es la 
historia deAmérica, el indigenismo y lo real maravilloso americano han recuperado 
la «visión de los vencidos» o contravisión, si tomamos como término comparativo 
la visión dominante de origen europeo. En esta contravisión y en esta historia de 
los dominados, los escritores han representado literariamente el impulso de 
resistencia de la cultura autóctona interrumpida por la conquista. A propósito de 
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esta perspectiva, el suizo, Manin Uenhard, estudioso de la oralidad y de las , 
culturas popuJares, en palabras diadas en la declaración que hizó la Casa de las 
Américas ante el Quinto Centenario subraya que 

... tal visión no sca¡otócn d siglo XVI, sino que prosigue hasta nuestros d.bs en 
descendientes de qUienes sobrevivieron --ál trauma de la conquista, cuya exp1'Cli6n 
verbal fundamentalsc rc-aliza en el marco de la oralidad, aunque por momentos ( ... ) , 
se sirvan de la csaitu~ europea para expresar una visión alternativa, la cual exi¡c, 
ahora, la claboracif?p de otra historia de la literatura iatinoamcricana, una historia que 
tendrá que relativizar laimportancia de la literatura europeizada o criona, aquilatar la 
riqueza de las literatuns Qralcs y revelar o subrayar la existenciá de otra literatura 
escrita, vinculada a Iosscctorcs nlarginados. 12 

En este proyecto de inve5ngación y reformulación de la literatura 
la~noamericana que propone-Manin Lienhard, son especia1ment~ considerables 
los autores del indigeniSmo, del neoindigenismo y de lo real maravilloso; pues, al 
mismo tiempo que trabajan con el modelo de la literatUra europeizada o crioDa, 
lo relativizan al incorporar con énfasis y naturalidad los recursOs y procedimientos . 
orales de la cultura popular indígena. Evidentemente, eSte tipo de literatura 
latinoamericana «Vinculada a los sectores marglnados» -la «otra literatura» de 
la que habla Lienhard-, es la "que los grandes escritores latinoamericanos 
representan. Resulta evidente también, ~omo lo pide Lienhard, que esta «otra» 
lite~tura requiera de «otra» historia literaria, cuya tarea coqsista en promover una 
nueva lectura y destubrir otros sentidos más acordes con nuéstra realidad histórica 
y literaria. Es a partir de aIú que se podrá, entonces." elaborar con paso firme la tan 

esperada y aún tan vacilante teoría literaria latinoameri~ de la cual uno de SlU 

interesantes ,intentos y también fragmentos ha sido el manifiesto de lo real 
maravilloso americano -que no realismo mágico- formulado por Carpentier 
en 1949, ya que en él cpilsider61a compleja riqueza étnica y cultural de América 
y enfatizó la «\fisión de los vencidos» como elemento constitutivo de una forma 
específica de percepción y de sensibilidad que es, también, la que' informa a 
nuestra literatura.' . 

Me parece importante destacar ahora, que lo real maravillO$O 3J1ler1cano 
implica tanto una categOría histórica como la c.onsiduaci6n de la oralidad y de la 
voz colectiva; es decir, de una racionalidad «otra». Sin esto no existe lo real 
maravilloso americano y es 10 que lo diferencia del realismo mágico europeo, que 
~s una categoría ahis~rica y abstracta. Lo real maravilloso americano y el realismo 
mágico, términos que se piensan de manera intercambiables, prueban 1a<listorsión 
y también la vacilación con que se asume (más bien no se asume) nuestra tradición 

12. .La Casa de las Arntricas ante el Quinto Centenari<>, Rer.úta Casa. _A~(La Habana), 
184 (991): 6-7. " 
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latinoamericana en lo literarioyen lo cultu."al, en sentido amplio. Con eSte trabajo 
he querido subrayar, en términos generales, ia ~xistencia clarísima de esta 
tradición, algunos de sus componentes y de suS líneas más significtivas. 

En un artículo de 1931 (inédito, publicado muy recientemente), Carpentier 
reflexionaba así sobre la complicación cultural latinoa.mericana: «Nosotro lo 
latin()!, afirmaba un negro cubano desde la tribuna de un meeting político, sin 
pensar hasta qué punto podía estar acertada la idea i'mpUcita en este arbitrario 
concepto de la latinidad». 13 

Esta paradoja cultwal que subraya el escritor cubano, la de una latinidad 
africana --o indígena-, esla síntesis particul~ de una contradicción que modela 
y construye nuestra identidad subcontinental; es la misma también que está 

. considerada en el manifiesto de lo real maravilloso americano. El intento teórico 
incipiente que subyace en dicho manifiesto supone precisamente esa paradoja; esa 
«otra» historia, ya no silenciabl~ en la conmemoración del Quinto Centenario del 
«encontronazo» entre dos mundos, y es la que está valorada e integrada en la 
visión mestiza -ahora sí mestiza y nO',como cuando se, le atribuyó a Diego 
Durán-, de los escritores de quienes hemos venido hablando. 

Los textos literarios informados por la estética indigenista y la de lo. real 
maravilloso americano son textos dialógicos y cuestionadores que alimentaron la 
producción neo-indigenista y cimentaron al boom mismo. Y sigue haciéndolo en 
algunos escritores del PlIstboom, si aceptamos co~o obra precursora de éste último 
la'novela Yo el Supremo (1974), de Roa BastoS.l4 En todos estos textos se ha 
venido narrando el ~roceso de integración cultural, o epopeya cultural del 
mestizaje; el vínculo entre lo nocturno y )0 diurno para crear un lenguaje 
latinoamericano que no es ni del ven.cedor ni el vencido, sino que expresa la 
hazaña indocafrohispano-americana que construyó para Latinoamérica una 
identidad lingüístico-literario mestiza. Y subsanando la omisión de la vertiente 
africana, quién con mayor autoridad para decirlo que José María Argu~das: 

Los países latinoamericanos sustentados,por una, tradición indígena milenaria, 
como México, Perú, Bolivia o Guatemala y Ecuador, h~ logrado nutrir a sus 
creadores con el fon,do total de esta tradición que no es sólo india sino que contiene 
una confluencia origi~alísima de elementOs prehispáÍlicos y occidentales. Quienes han 
realizado la hazaña de hacer obras que son mora parte del patrimonio ~niversal del 
arte humano, como Vallejo u Orozco, trabajaron con el total de estos' materiales, 
viviéndolos y manejándolos con sabiduría e inspiración máximas. u 

\ 

13. Alejo Carpentier, .EI momento musical latinoamericano., en Revista Unión: edición contmental 
(México), 2 (1991): 56. 

14. Juan Manuel.Maocos, De García Márquez alpostboom, Madrid, Oñgenes,I986, p. 14. 
15. José Maña Arguedas, Formaclónde una cullura nac1mtaI indoamerlcana, MéXico, Siglo XXI, 

1981, p. 187. 



19 

'En cuanto a lo que se ha dadó en llamar postboom, a falta de mejor nombre 
y más estudio, Juan Manuel Marcos estima que algunos de sus más destacados 
representantes también recuperan la «otra» historia: 

Autores de la nueva generación, desmantelando la tradición borgiana, socavando 
el narcicismo pequeñoburgués, parodiando el discurso establecido, camavalizando la 
palabra hegemónica como ha hecho Roa Bastos en Yo elSupre1fUJ, se encuentran hoy 
a la vanguardia de lo que provisoriamente se podría llamar el «postboom», un 
movimiento en que convergen la restauración poética del conflicto lingüístico­
cultural que intentan Saúl Ibárgoyen y Eraclio Zepeda, la reprobación cervantista de. 
patrones establecidos como hacen Isabel Allende respecto a Garáa Márquez, Osvaldo 
Soriano respecto a la novela negra, Armando Romero respecto a los cuentos de hadas 
o Luisa Valenzuela respecto al relato rosa: más allá de las diferentes perspectivas 
generacionales, estos nuevos autores comparten el compromiso por mostrar con un 
realismo sin simplificaciones, basado en el arte compilatorio del habla coloquial, ya 1a 
revolución antisomocista como ha hecho Antonio Skármeta, ya el callejón sin salida 
de la plutocracia bogotaIta que ha descrito Helena Araújo, ya la crisis interna del típico 
exiliado de los setenta que ha confesado con fuego y desl\Ullbrante poesía callejera 
Me~po Giardinelli. (Marcos, 1986: 11). 

Marcos se refiere a nuevos agentes literarios que insisten e insistirán, en estos 
tempraneros tiempos de nuestra peculiar postmodernidad, como también lo 
harán los nuevos agentes históricos, en el ansia libertaria que a pesar de la 
descontrucción o aniquilación de los «grandes relatos» sigue persistiendo. Ellos 
abrirán onos capítulos del siempre inconcluso proyecto de emancipación que 
alimenta las raíces de nuestra América profunda: la mestiza. Porque siempre nos 
definimos, en lo individual y en lo colectivo, contrariando al destino. Para 
lograrlo, es tan imprescindible la acción histórica lúcida, como el deseo 
permanentemente renovado de libertad, que se expresa en la literatura y en la 
·creación de utopías; En la literatura latinoamericana, pues, los discursos de la 
consecuencia revelan que los supuestos vencidos, volviéndola' a escribir e 
incluyéndose en ella, han sido capaces de resignificar la historia de los vencedores . .A 
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PRIMICIAS DE LA 'CULTURA DE QUITO: 
UN EJERCICIO CRÍTICO 

Diego Araujo Sánchez 

o. INTRODUCCIÓN 

Hace m~ doscientos;~, el jueves 5 de enero dé 1792, apareció el primer 
núniero de PrimicÜJs de J¡¡. cultura de QjI;to.1 Con unaperiodicidard de quince días 
entre una entrega y otra, circularo~ seis números más hasta eJjueves 29 de marzo. 
Poco antes se había dado a la luz una «Instrucción previa sobre el papel periódico 
intitulado Pri",it:iIu de lIJ cultura tle ~i.to», como una declaración de las 
orientaciones básicas que tendría la publicación. 

Los actuales análisis semióticos precisan diversos elementos en el proceso de 
comunicaci6n: el emisor llega al recept9f a través de un signo. Ese signo es 
portador de un mensaje y remite a un contexto o referente. Entre el emisor y 
receptor se tiende, como puentes de la significaci6n, un canal o contacto y sobre 
todo. un código comÚD.1 . 

En esta aproximaci6n a las Pri",icÜJs analizaré cada uno de esos seis 
elementos: emisor, receptor, signo-mensaje, c6digo, canal y referente. El análisis 
se hará dentro de una crítica predominantemente textual. 

La comunicación .es un todo: sus elementos funcionan juntos,' se 
~~rrelacioOan. Aunque por orden de presentación, procuraré separarlos, en 

, muchos otros momentos del análisis será necesari~ la consideración simultánea de 
esos elementos, como en el mismo proceso de comunicación. 

La lingüística suele estudiar las funciones básicas del lenguaje según la 

1. Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo, Primicias de la cultura de Quilo, 2a. edición, 
Quito, Publicaciones del Museo de Arte e Historia de JaMunicipalidad de Quito, vol. XXIX, 
Imprenta Municipal, 1958. ' 

2. Ver Roman Jakobson, -Lingüística y poética-, en Fundamentos dellen(Juaje, Madrid, Ayuso, 
1973. . 
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disposición de esos elementos y el predominio de alguno de ellos en los diversos 
enunciados: siguiendo aquel modelo, procuraré analizar en las Primicür.s algunas 
de esas funciones. 

Una sola advertencia: aunque el análisis propuesto exige una amplia y 
exhaustiva exposición de resultados, lo e~pondié más bien como un apretado 
esbow previo. 

1. (QUIÉN HABLA? 

(Cómo se manifiesta en Primicias de la, cultura, de QJlito3 y su «Instrucción» 
el emisor, qué funciones principales desempeña? 

Primero, como un observador objetivo: «ningún encono, ninguna rivalidad, 
ninguna envidia, ninguna bajeza influyen en sus designios y pensamientos», 
(134) confiesa. 

Este observador se propone un fin práctico: señalar los problemas de la 
sociedad y buscar una solución. Por ello, en el primer número, advierte: 
«Considerar solamente que no es artífice de los males públicos quien los anuncia 
con el fin saludable de remediarlos» (135). 

Es un observador atento y perceptivo: «El celo y la sensibilidad son los dos 
polos sobre que estriba el sistema racional ... el mundo viviente de vuestro 
observador», declara en el primer número de Primicias. 

Segundo, el emisor asume una función predominantemente educativa. Por 
ello, como suplemento del primer núméro, divulga una carta dirigida a todos los 
maestros de primeras letras del Reino de Quito, «sobre el modo fácil de conducir 
a los niños al entendimiento de las verdades más importantes». Con sentido muy 
moderno, explica el modo como los maestros pueden utilizar el periódico en el 
proceso de enseñanza. 

Tercero, ese emisor puede desdoblarse para cumplir una función crítica y 
autocritica. El número 2 de Primicias trae un ensayo filosófico sobre los rasgos 
de la sensibilidad, uno de los polos del mundo viviente, según había dicho antes 
el emisor. En el número siguiente, se pone la máscara de una mujer, Erophilia, 
y escribe una larga carta en la que señala algunos defectos del ensayo acerca de la 
sensibilidad. Ese desdoblamiento permite al emisor protestar ~ontra «la injusticia 
del varón respecto de la mujer» y plantear una reflexión precursora de las defensas 
feministas. «Sí querría que Ud. hubiese empezado sus periódicos dando lugar 

3. .Primicias de la cultura de Quito-, en Eugenio Espejo, Obras escog1das, Guayaquil, 
Publicaciones Educativas Ariel,' slf. En las citas qt\e siguen a continuación, el número entre 
paréntesis corresponde a textos de esta edición. 
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preferente a las mujeres y hab1élndo de nosotras ~on la decencia que demandan la 
moral y la filosotla» (l61)~ dice este alter ego femenin.o del emisor. ,El 
desdoblamiento, además, permite al observador ~uplicar la perspectiva de la 
observación y enriquecerla. I 

Por la estratagema del desdoblamiento, había anunciado en la «Instrucción 
pr.evia» que cumpliría un papel de editor: ofrece ordenarlos materiales misceláneos 
del, periódico, insta a que· le envíen colaboraciones «de dentro y de fuera del 
Reino», asegura que, $ son dictadas por la malignidad, esas colaboraCiones 
servirán «parair graduando progresivamente el estado de barbarie o de civilización 
de Quito» (130, 13Í ).' Esta función se cumplió parcialmente: un solo emisor es 
en realidad la fuente casi absoluta de todo el discur'SO en los siete números. Sin 
embargo, las PrimicÚJs acogen otras voces: la del presidente don Luis Muñoz de 
Guzmán..yel obispo de Quito, ruyas sendas cartas se publican como apoyo al 
suplemento educativo de1primer número; la voz del doctor Antonio ~arcos que 
desde Cuenca envía una carta al redactor de las Primicias y, como colaboración, 
una versión de paráfr~is de un salmo, todo 10 cual se publica en el número 5, y 
la voz de quien suscribe, en el número sexto, como Defensor de los Niños, una 
carta eilla cual se oculta la propia pluma de Espejo. 

2. RuPTuRA ,DE LOS SIGNOS 

PrimicUJs de la cultura de Q]4ito supone una ruptura de los signos dentro de 
la tradición literaria colonial. Divesas formas campean en sus páginas: el ensayo 
filosófico, las cartas, los avisos y un discurso, el que pronunció Eugenio Espejo el 
30 de noviembre de 1791, al establecer la ,sociedad patriótica con el nombre de 
«Escuela de la Concordia». 

Todas estas formas se expresan en una, prosa que; juzgada desde la tradición 
al uso de la época, podría ser calificada como imperfecta y carente de brillos en 
su textura liter~a. Más aún: diversos estudiosos contemporáneos admiten el 
modesto estilo de Espejo. Así, Philip L. Astuto escribe: «Maestro en sarcasmos, 
ironía, burla y en especial, sátira en pasquines anónimos, Espejo no fue nunca un 
gigante literario. Tom6la pluma de enseñar y reformar, no para deslumbrar. Fal~o 
de gracia"elegencia y, a menudO' de buen «gusto» paradójicamente buscado por 
él en escritores rontempotáneos, su estilo revdasus intenciones didácticas y 
u tili tarias» . 4 

Sin embargo el diSCUl'SQ de Espejo rompe con las convenciones barrocas 

4. Philip L. Astuto, prólogo a Eugenio de Santa Cruz y Espejo, OIJÍtr¡¡edUcat1Va, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1981, p. xxii. 
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tod~vía imperantes en el medio. El escritor tiene dara conciencia estética de un 
estilo que se desvía dd conceptismo, las sutilezas de los silogismos y la oscuridad 
de la reflexión teológica y la oratoria sagrada procedentes. 

Espejo se burla en El Nuevo Lucifl,no de los excesos y enredados galimatía§ del 
barroquismo. La prosa suya se orientará hacia la clari~d neoclásica. Además, en 
las Primicias el discurso no tiene una función poética, sino referem:ial y de 
exposición de ideas. Ello impOne ciertas peculiaridades a la prosa, la hac;e ajustada 
para nombrar el mundo circundante. No es .una prosa solo alusiva o francamente 
elusiva de eSe mundo. fu una prosa que describe realidades o expone un sistema 
de ideas que pueden tener una aplicación útil. Desde los signos, fupejo es el 
anuncio precursor de una prosa periodística. 

3. CÓDIGO, MENSAJB y REFERENTE 

Esa prosa es portadora de un sentido y lo es gracias a un sistema o conjunto 
de relaciones. Ese sistema es tributario de una tradición intelectual y liter3Pa. La 
filosofía iluminista es el más amplio sistema al que se vincula el pensamiento de 
Espejo. En la «Instrucción previa» descubrimos explícitamente esa relación. Allí 
Espejo parte de la convicción de que el hombre se encuentra dotado d~ talento 
de observación. Si usa ese talento desde los primeros días <te la infan~3segura 
el progreso del conocimiento. «Ese talento ilustrado con la an torcha de la .verdad, 
conducido por el camino de la justicia y moderado por las amables cadenas de la 
Religión, vuelve al hombré sencillo en su conducta, severo en sus costumbres, pío 
hacia el Autor de su existencia, dulce y obsequioso para con sus semejantes», 
escribe Espejo (129). 

Las experiencia y la razón como guías del conocimiento delatan en la reflexión 
del autor las huellas del Siglo (fe las Luces. Pero su obra cobra coherencia gracias 
a un más próximo sistema de relaciones que la ,sustenta. 

El código de Pri",icias de la culturll de Q!lito permite que los signos 
funcionen con las siguientes características: 

1) Como una respuesta reflexiva a la realidad concreta. Nada es pura 
disquisición teórica, invaSión de temas, preocupaciones y realidades ajenas. 
Espejo- rompe así con una tradición característica del mundo colonizado donde 
la refleXión y la representación se alejan de'las propias realidad~ las desvalorizan 
y las juzgan desde los intereses de la metrópoli. 

2) Con una función crítica y autocritica: buscan defiIÜr la realidad quiteña. «El 
conocimiento propio es el origen de nuestra felicidad» (138), leemos en las 
Primicias. 

El diagnóstico más radical de la realidad quiteña se presenta en el Discurso de 
la Escuela de la Concordia: 
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Pact decir verdad, señor ~ice EsJjejo- nosotros est:;lmos destituidos de 
educacion; noS falta los medios de prospcr.tr. No nos mueven los estimulos de honor, 
y el buen gusto anda muy lejos de n~tros: moIcst~ y humillantes verdades por 
cierto! pero dignas de que un fi~olasd.cscubra y las haga escuchar,. porque Sl.J ofició 
es decir con sencillez y generosidad los males quc.~an a los umbrales ~ la muerte 
la República. Si yo hubiCse.dc proferir palabras dc lUHraidoragrado, melas ministraria 
'copiosamente esa· vc:ncnosa destructora ~I univ~, la aduláción: y éSta misma me 
inspirara el seductor lenguaje de llamaros, ahOCl mismo, con vil lisonja, ilustrados, 
sabios, ricos y felices. No lo sois: hablemos con el idióma de la escritura santa: viv~ 
en la más grosera ipiórancia y la miseria másdcplo~ble ... (173,174). 

En mud~as otras páginas de las Pri""ieitJs la pinnu-.a úene rasgoS análogos: 
estamos en el ángulo más remoto y OSCUf04e la tierra (131 ), si volvemos la vista 
a la realidad más inmediata bailamos enemistad, esclavitud, guerra, discordia, 
desdicha, guerra, despecho, ignorancia, vicio, ausencia ae amor (162.). 

3) Pero los signos funcionan al mismo tieinpocomo medios de restaurar-la 
confianza en el genio quiteilo: valoran lo propio, no responden a una visión' 
trágica, cerrada, sino a una concepción que ate en 'la posibilidad de cambiar la 
realidad. Las páginas más significativas, en este sentido, son las que alaba el genio 
artesanal quiteilo en el Di$cursQ de la Escuela d~ la Concordia. A pesat'-de lOs 
limitados recursos materiales, ~el pintor y d farolero, el herrero y el sombrero, el 
franjero y el escultor, el latonero y el zapatero, el omnicio y universal, artista 
presentan a vuestros ojos preciosidades, que la frecuencia de verlaS nos induce a 
la injusticia dé no admirarlas» (172), anota Espejo. Y más adelante,.-'e:xaltaa 
Miguel de Santiago, él Padre Carlos, Caspitara y OtlaS personalidades; 

4) Y los sign9S están inspirados por el patriotismo,.una sólida fe religiosa y un 
explícito monarquismo. 

Las primeras generaciones que expresan una cierta noCión de patria y un 
fuerte sentido de arraigo americanista son las de los jesuitas expulsados 'por Carlos 
III. El Padre Mariano Andrade se despidió de QuitoQ.>n llanto en los ojos. Juan 
de Velasco escribió en Italia la HisttJrúr. del reino dé.Q/lito. Juan Bautista Aguirre 
se consumía en la nostalgia de su Guayaquil ama90 y de ese Quito, cuyo diseno 
humorístico era t:arñbién una forma de apasionado conocimiento y apropiación 
de las flaquezas de la ciudad·y sus habitantes. 

Espejo muestra. 10 quitcilo como distintO., en su reflexión alienta la idea de 
Quito como una comunidad histórica, un destino, una vocacjón. Por elldnombra 
reiteradamente ala patria: Amada patria mía, repitevar.ialv.eccs. Y éonfiesaj « ... se 
atreve el editor de las Pri",icúu de Quito a predicar siempre su amorpattiótico 
[ ... ] la patria es su madre, y este nombre augusto le es de ternura inexplicable, de 
consolidación, de respeto, de dulzura suavísima; y así ama a su patria sobre todo 
lo que aC;á puede amarse terreno y frágil ... » (168). El amor patrio es parte de la 
esencia moral del cuerpq polltico. Espejo no se deja llevar por el desencanto: ~ U n 
día rcsuJ:itará la patria ---escribe- peco los que fomentarán su aliento y los que 
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tratarán de mantenerla con vida, sin duda que no serán 'los que habiendo pasado 
las tres partes de sus años en pequeñeces no están para aplicar sus farultades a 
estudios desconocidos y prolijos ... » (170). 

Hay sin duda eDél una verdadera conciencia nacional. Por eso, en su Discurso 
de la Escuela de la Concordia, llega inclusive el a~tor 'a invocar ~el orgullo 

" nacional» como una segunda fuente de la feiicidad p~blica. Ese orgullo es una 
virtud que distingue al indolente del hombre sensible (177). 

Además de ese amor a la pat#a, Espejo manifiesta un sólido amor a Pios y la 
adhesión al monarca. Esta última adhesión explica el que en las Pri,;'.,icÜJs no se 
pongan en duda la autoridad del Rey ni de sus representantes en Quito. Pero, 
como en las cartas en las cuales el emisor se desdobla y oculta, aunque haga 
profesión de fe en el poder establecido como táctica para ll~var ad~lante el 
programa de la Sociedad Patriótica que ,había creado con el nombre de Escuela 
de la Concordia, Espejo pone los fundamentos de una teoría crítica que serviría 
más adelante contra el propio poder establecido: la conciencia de los límites y 
errores de la sociedad colonial, la vaiQración y el ~onocimiento propio, la 
aproxiJ;nación al genio y sensibilidad de los quiteños, la conciencia de patria y el 
orgullo nacional, la convicción de que puede transformarse la realidad ... s 

Cuando leemos, por ejemplo, textos como éste: «Verá entonces la Europa, 
, pues que hasta ahora no lo ha visto () ha fingido que no lo ve, que la más copiosa 
- ilustración de los espíritus, que el más acendrado cultivo de los entendimientos, 

que la entera proscripción de la barbarie de estos pueblos, es la más segura cadena 
del vasallaje», me parece que, como en las cartas de Erophilia o el Defensor de los 
Niños, el discurso dd único emisor se desdobla y permite una doble lectura: el 
afirmar que la ilustración es segura cadena de vasallaje complacía a las autoridades 
españolas, al poder establecido. Esa transacción política le permitía seguir 
adelante con la Sociedad Patriótica para resolver los problemas de Quito. Pero el 
Espejo subterráneo pensaba sin duda lo contrario: esa ilustración era el único 
camino para 'romper el vasallaje. 

4. CoNTACTO y RECEPTOR 

El canal que pone en contacto a emisor y receptor es, como se dice en la 
«Instrucción previa», el papel periódico. Es una producción material, un anefacto, 
un bien que admite suscripciones, «a razón dé real y medio de plata por cada 
pliego completo» (132), según leemos enJa «Instrucción previa». 

Las características de ese canal condicionan el discurso. Tiene una función 
" 

5. Cfr. Varios, Espejo: conctencta crit1ca de su época, Quito, Pontificia Universidad Católica del 
Ecuadkw, 1978. . 
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más inmediatamente útil que el libro, su difusión es más rápida y amplia, puede 
mezclar con mayor flexibilidad diversas formas: ensayo, discurso, cartas, aVi~s ... 

Este tipo de papeles periódicos germinan en diversos lugares de la América 
colonial como preámbulo de difusión de las letraS que perdurará a lo largo del 
siglo XIX hasta cuando el periódico se vista con los trajes del moderno periodismo 
tal como se practica profesionalmente hasta nuestros días. 

(Cuáles fueron los receptores de Pri",i&iIIs. de ÚI culturlJ de {hIito? 
Espejo había diagnosticado la crisis de la sociedad colonial: miseria e 

ignorancia, falta de cultivo de las ciencias, carencia de instrumentos, libros, 
medios y maestros, ausencia de amor ... 

Poner remedio a esos males en su hit et nune, exigía un acuerdo social. Por ' 
ello la Escuela dela Concordia. Espejo piensa sin duda al comienzo en un amplio 
público. Pero declara después que el receptor· preferido es la juventud quitefta. 
«Sobre todo podemos decir que la niña de nuestros ojos --escribe- es la;' 
juventu4 quiteña a quien dedicamos los crepúsculos de nuestros conocimientos» 
(170). 

El proyecto de la Escuela de la Concordia fracasaría. En 1793 Carlos IV 
expide una cédula real en la que desaprueba la Sociedad Patriótica. PrimicUJs de. 
ÚI culturlJ de {hIito es recibida con oposición. En el tercer número, ya hace una 
aclaración: el Cabild~ Eclesiástico no se suscribió al periódico como erróneamente 
anunció en el primer nJ,Ímero. Y en el siguiente número, cuenta la recepción de 
las Pri",i&UJs, cuando se refiere a cienos ~pÍJitus que «alterados con sólo el 
epígrafe del periódico .propendieron a diftÚtdir por toda la ciudad el espíritu de 
contradicción, de odio y de saña a su editor. Este, por su pane, procuró 
atentamente calmar los ánimOs inquietos, convidándoles a que escribieran, o 
según su genio y alcances; o según algunos asuntos de la mayor imponancia y 
propios del día. Nada ha bastado a serenarlos, y antes si, han contribuido en 
fomentar una sorda p(rsecución de los papeles del y al,autor .. No se diga, una 
palabra acerca de los poquísimos suscriptores, hijos de Quito, que los han 
honrado ... » (169). 
\ . La recepción es una-prueba final de la función radicalmente crítica de las 
Pri",icUu. Lo ejemplar y en último término más original de las Primicu"s es la 
propuesta de un método crítico. Los componentes de la comunicación en 
Pri",icüu tle ÚI culturlJ IÚ Q!lito y su «Instrucci¡ón previa» nos descubren las 
características de.ese método crítico. Con el temprano fracaso de la publicación, 
con la desaprobada Sociedad Patriótica de la Escuela de la Concordia, Eugenio 
Espejo cerraba una notable etapa de lucha. 

Después, el ejercicio crítico le llevaría por senderos más radicales aún. Pero 
ello debería ser objeto de otro análisis .• 
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REVI$JA~ CE LElRAS 
3/~/COfporocIOn EcItao~. 

ACERCA DE LA MOI>EIU'IIDAD 
Y LA POESÍA ECOATOIUANA * 

Iv'" Carvajal 

Para Hugo SaIazar Tamariz, . 
en su septuagésimo aniversario. 

En este e~sayo me propongo intentar una apr:o~maci6n a un grupo de textos, 
~ por un evento en risore.xtra--poético, como es \lD concurso de poesía, pero 
que manifiestalJ, en conjunto ~nas tendencias del vínculo de nuestra poesía COD· 

la modentidad. Este etl$ayo fue presentado, como 'ponencia, en ~l Encuentto d( 

Literatura realizado en la Uo.ivcmdad de Cuenca en noviembre de 1993 y, como 
en esa ocasión, está dedicado a Hugo Sala~ Tamariz, quien celebraba su 
~. aniversario en. ese año. Otro motivo, extra-¡xXtico éste, que .sin 
el1lbargo nos sitúa en la \lÍa de una tradición de. ~ que tbrmamosparte, es la poesía 
contemporánea escrita por ecQ.~torianos. fui esta versión, prescinc:iiré ~ la 
primera parte de la po!)encia presentada en Cuenca, «Poesía y modernidad», 
necesaria en la ~~ del~ discusión dd encuentro, pero no aquí; e\'Íto así.la 
reiteración de 'un. prob~, aplpliamente debatido. 

So~ BL ~ romeo EN RcUADOll 

Piensó que en Ecuadolla poesía -la lfrica ~ precisamente, pero en general 
la literaturil.artística- como movimiento, como productividad de sentido que 
tiene continuidad, emerge:tolo en nuestro siglo~ a partir de los «decapitados» y 
sobre todo de Medardo Angel Silva, quien, a mi mgdo de ver, merece un 
tratamiento que perinita ver un punto de inflexión en que cu1tJúna n,?-estro 

VerSión ~ de la ponencia presentada en el Encuentro de Uteratura', Universidad de 
Cuenca, 1993. . 
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modernismo, epigonal ciertamente de Rubén Darío y Herrera y Reissig. Incluso 
más radicalmente: emerge en la división de agu~ que implica la crítica en acto a 
los-«decapitados» y al modernismo en general. No qúiero decir con ello que no 
haya habido algunos poetas dignos de mención para nosotros, ecuatorianos de 
fines del siglo XX, en la colonia y en el siglo XIX; pero ~s evidente que se trata de 
una poesía menor, epigonal de la española, sin obras v¿rdaderamente relevantes 
con la sola excepción de'Olmedo. Hablo'además de la poesía escrita en castellano. 
Pero en el siglo XX nos encontramos ante otra situación: la apertura cosmopolita, 
la escritura de poesía no epigonal, la conte~poraneidad de nue'strapoesía con las 
grandes tendencias poéticas latinoamericanas, el surgimiento de voces que 
producen obras vigorosas a partir de una indagación por nuestro modo .4e ser, 
nuestro mundo histórico-cultural. Incluso, contamos con la emergencia de 

Jormas singulares que surgen para expresar esa afirmación poética, como en el 
caso de Dávila Andrade. ' 

Ese movimiento, que arranca claramente en la década de los 20, por el vínculo 
con las vanguardias que representan, bajo dos modos distintos, Alfredo Gangotena 1 

y Hugo' Mayo, 1 nos coloca en la tradición de la modernidad y sus rupturas, para 
decirlo con las palabras de Octavio Paz. Y nos coloca en esa tradición de manera 
contemporánea a los grandes movimientos vanguardistas de América Latina, de 
España y, más ampliamente, de Occidente, y luego, afin a la postvanguardista, si 

- se me permite la palabra para designar la poesía que se escribe desde fines de la 
Segunda Guerra Mundial. 

Ello se revela en las formas poéticas, pero. también en los vínculos de Hugo 
Mayo con los ultraístas o los estridentistas; en la pertenencia de Gangotena al 
círculo de Max Jacob, su amistad con Hertri Michaux y Jules Supervielle, y en 
algún momento con Paul Claudel, en la coincidencia de Alfredo Gangotena con /' 
Vicente Huidobro -aunque después del. chileno- en el gesto que constituye, 
para un americano hispanohablante, el escribir en francés; en las relaciones de 
Jorge Carrera Andrade con otros poetas contemporáneos. América Latina 
participa activamente en los movimientos vanguardistas. Y, dentro de esa 
participación, en esa y la siguiente década, aparecen dos poetas cuyas obras van 
a marcar en muchos sentidos las tendencias de la posterior poesía escrita por 
ecuatorianos, tanto por la influencia directa en algunos de nuestros poetas, como 
por la demarcación de lineas de adscripción y oposición, o al menos de diferencia, 
entre individuos y grupos que se reclaman como~us herederos: esos poetas son 

1. Alfredo Gangotena 0904-1944): Orosénie. 1928¡Ahsence,1932; Tempestadsecrela.I940.Poesía, 
trad. de Gonzalo Escudero y Filoteo S~maniego, 1956. 

2. Hugo Mayo, seudónimo de Miguel Augusto Egas 0897-1988). Fundó las revistas van~rdisw; 
Síngulos, '1922, y Motocicleta, 1924. Su obra se recogió y publicó tardíamente: FJ 1fJ81fJSo, 1975; 
Poemas, 1976; El zaguán de aluminio, 1982, reebboraci6n de los textos originales escritos 
hacia 1921 Y perdidos por el autor; y Cbamamsca, W84. 
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César Vallejo y Pablo Ncruda. 
Trik~ Poemas en prOSll, Poemas humanos, Espllña, aparta de mí este c4Jiz, 

constituyen una fulgura.nte poesía de apertura a los desgarramientos del hombre 
con temporáneo en su dimensión universal, desde la experiencia del hombre de l~s 
Andes, del cholo que "contiene lo indio, vive un cristianismo en movimiento 
crítico, agónico, que no se refiere ya a la Iglesia sino a la Pasión. Es la vo-z del 
mestizo que habla sobre otra España, no ya la de la conquista y la colonia, sino 
la desgarrada por la Guerra Civil y la Modernidad. La apertura de Vallejo hada 
el mundo moderno es vivida en un triple registro: el ser andino, la agonía cristiana 
y los efectos de su utopía comunista; apertura que anhela un futuro distinto, de 
justicia y comunidad, pero que mantiene abiertas laS heridas, que pone al ser en 
el mundo, en la temporalidad del presente y sus abismos. 

Residen'UJen llttierr-. comparte ese modo poético de iluminar la experienCia 
del hombre contemporáneo, hurgando en sus Soledades, en sus pasiones, en la 
fuerza del erotismo. Pero será ante todo el Csnto general, con' su ambicioso 
proyecto de cantar una historia, de dotarnos de un origen, de raíces, míticas por 
cierto, el poema de Neruda que habrá de repercutir más entre nosotros. 

UN SINGULAR. CoNCURSO DE POESÍA 

Quiero ahora detenerme en un a~ontecimierito singular: un concurso de 
poesía que se realiza en un año que, espero mostrarlo, resulta excepcional para 
adentrarnos en el estudio de las tendencias de la poesía ecuatoriana postvanguardista. 
Un concurso de poesía es siempre un evento que coloca a los poemas bajo una 
perspectiva algo exterior al hecho poético. Gustos de jurados, condiciones 
establecidas para las obras participantes, tendencias a las que adscriben los 
promotores, a veces literarias, a veces políticas: así, en ocasiones se premian ob~ 
y autores que, con el paso" del tiempo, se revelan insignificantes, como también 
se han ignorado o relegado obras verdaderám~nte revolucionarias, poetas 
fundamentales. "En ocasiones, la justicia de los fallos se ha consagrado a través del 
tiempo. Desde el Premio Nobel para abajo ... Pero en este caso, se trata de un 
concurso que nene la virtud de hacernos visibles las tendencias de la poesía 
ecuatoriana configuradas hacia fines de la década de los años 50. 

1959." El diario El U"inno de Guayaquil convoca al primer concurso nmael " 
Pérez Pazmiño. El primer premio se otorga a «Sinfonía de los antepasados», de 
Hugo Salazar Tamariz; el segundo, a «Boletín y elegía de las mitas», de César 
Dávila Andrade, y Cl tercero, a «Caballo en desnudo», de Hugo Mayo. 3 En ese 

3. El veredicto del jurado Y los textos están publicados en Poesfa ecuatoriana del siglo XX: 
ganadores del Conc;uno Ismael Pérez Pazmtño, Guayaquil, Casa de la Cu.ltura Ecuatoriana, 
1976. 
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año, Carrera Andrade4 pUblica !lombre pÚJnetIJl'ÍIJ ,y Jorge Enriqúe Adoum li 

prepara Dios tTlljo ÚJStI1IIbrll, tercera parte de Los ~""""4e/.IJ.tiemi. El primero 
de enero de ese ado, había triunfado la insurrecci(mdd}pueblo cubano dirigida 
por Fidel Castro, el Che Gueva;¡ y Camilo Cie~-:c:omcnzaba'cn Cuba ese 
complejo proceso ~ condujo al socialismo a la cubana. Mani Y Marx: lo 
latinoamericano, lo universal. . 

En ese afta, en Ecuador, se produjo la mQaa'e de junio en Guayaquil, como 
consecuencia de la represión violenta de un levantamiento popular inorgánico~ 
pura resistencia del cuorpo colectivo ante la,miseria ocasionada por las crisis en los 
mercados del banano. Fue un año de enfrentamientos del centro y la izquierda 
contra el gobierno de Camilo Ponce. Gobierno que, a su vez, babia entregado 
todo su esfuerzo a la construcción del puente4enominado de la Unidad Nacional 
sobre los ríos Daule y Babahoyo 'y a la· coO$tnu::ción del Pueri:o Nuevo de 
Guayaquil: un esfuerzo que lograba, por fin, unir por vía terrestre a Guayaquil con 
Quito~ a la sierra con la costa ... Un siglo.después de iniciado por Garóa Moreno 
podía finalmente culminar ese proyecto. Gobierno que,si bien habíaderechizado 
la representación institucional de la cultura, había en cambio motivado la edición 
de la Biblioteca,Mínima (editada en Puebla, México, por la-Secretaría de la XI 
Conferencia Panamericana y Editorial Cajica) que, como puede comprobarse, 
mira más bien al pasado e ignora prácticamente lo fundamental de la obra poética 

- y narrativa del siglo XX. Con todo, no deja de ser un valioso testimonio de la 
literatura nacional. Si 'la Conferencia Panamericana no se realizó en Quito, la 
capital come~z6, a partir de entonces, a modificarse: emergió d modernismo 
funcionalista en la arquiteCnira, con el Palacio Legislativo y el Hot~l Quito. 
Guayaquil, por la concentración del capital 'comercial y bancario, por la afluencia 
masiva de campesinos despojados de tiaTa o de trab~jo por la crisis, iDa en este 
sentido -----para la época- a la cabeza del proceso de urbanización. Sin embargo, 
tanto Guayaquil como Quito estaban..aún lejos de contar con medio millón de 
~itantes. Eran ciudades de pequeña dimensión. Por las carreteras que wúan las 
ciudades, generalmente empedradas, no se podía circular a más de sesenta 
kilómetros por hora. De mis recuerdos de infancia mantengo vivos los continuos 
accidentes en las estrechas vías serranas o de acceso a la costa: derrumbes, 
velúculos que caían a profundos abismos. Los vínculos por vía aérea eran 
celebrados como proeza familiar por larmayoriade la po~laá6n, con fotografias 
de viajero y grupo en'los aeropuertos; péro viaW en tren era todavía un verdadero 
enCanto. Con la economía bananera, se ensanchaban las fronteras agrícolas, 

4. Jorge Carrera Andrade 0903-1978), Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura' 
Ecuatoriana, 1976. 

5. Jorge Enrique Adoum (926). LQs textos citados pertenecen a ·Los oñgenes-, Los cuademos 
~ la t1erra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1963. 



33 

s~ algun~ pueblos qóticos: Saqto Domingo de los Colora4os {al que se 
llegaba, desde Quito, por una ~tera al borde del abismo, poda cual no podla 
pasar a la .vez sino qn solo vehículo) o, ~edQ.,l en la sierr~ aum.enl:é1bQ,la$ 
~nsioa~ en el campo, dadalasupe.rvivencia<ie'fQQnaspreqpitalistai:huaapungos, 
ap~cedas, arrimaje. 1:~ón,que seexpre~ba,en'lDovimiento5 d.eI cam~ 
indí~n;l, ~ ~~nde.a1gullO$sectores temtementesqJ.le qp~por 
«~~rnizarse»,~~sushaciendasc~enempl-.esasganaderasi~Jl 
w.l~ pof la ~fOJ"Dla.~, q~ la kvo~ Cu~;a~ de poner al: 
orden del día. La población e<;uatoriana cIi:par;l etltonc.cs, fi.mdamen~ 
CUl'al. EL~ de ~ supeJ;a.ba d 50% <le l~ pqblación adulta y los 
niveles de ~olaPda4 ,UlCdia y superior er3J\;~~ .gajos;. Todavía era posible ' 
~.<k me~ria el-~JPbrede losestab1ecimi~n~deeducaciº~.media de QuitQ 
Q Guay~qpil, y junlÓ.COQ; ,~, solo CueDql~ Loja y' Ponoviejocon\4ban con, 
~v~e$. . . . . 

l..tA PllBGt1NTA·POll NtJBSnlO' SEa.. HlSTÓJUCO 

Es evidente ;que esa ruliGad ',-posterior en década Y' media al fin de, la 
Segunda Guerra Mundial" al estallido 'de la· bomba en· Itiroslúma, ante·d 
acontecimiento den Revalución Cubana-- tema que.modificar la cOl1lprensión 
de la·histot;ia"sacudir 1as.conciendas, devolVcrtJOScnuevamente a la pregunta por 
nuestro ser histórico, nacional, nuestra posición en el mundo contemporáneo. 

Gangotena había ex~'casi tres décadasantcs la tensión entre el hombre 
de la pequeftaaldea -y- toda una,rultura~ el cristianismo,·P~, la herencia. 
hispánica como hercnciade Urt.sentimientD ágónico. El nombre,on que designa 
a su primer libro~es t<:Jda un SÍIl'ibolo: ~",.,y no porquecomtituya ún 
manifiesto de algúien vinculado profesionalmcnte.a·la~ni.eria, de minas, sino 
a causa de-la indagaci6n pot:¿,fundamento de la existencia: las'raíc:es,clo mineral, 
lo escondido, son símbolos de lo telúrico" en tanto. sustnt"o del ser-ahí, de la 
ais,tencia. Pese a su pr-oksión,.Gangotena en su' poesía y en su Vida es del todo 
ajeno al mecanicismo, al tecnicismo: pQr el contrario, la tray(ctoria de su 
pensamiento va de Pascal al Heidegger de Ser, timlpo. 

Carrera Andrade, a su turnG~· se babta'heeho cargo de otra -tarea poética: 
designar lo visible, -nombrar lo que está a 'mano, ante· 'la luz. Alguna vez, el 
.malogrado crítico Jamiro 'Rivas se refiri6 a esaobs,esi6ri de Cariera Andrade por 
nombrar las cosas, cond¿rto dejó objetiviSta, á'pesar del juego metafórico o más 
bien a causa de él, como una expresión del afán posesivo del burgués. Yo no creo 
que sea justa esa apreciación de Rivas. Veo algo más profundo en esa cualidad de 
la primera poesía d,e Carrera Andrade: teníamos, como pueblo, que empezar 
nomb~do las ~~: M~nados por las semejanzaSy}~'di~~ndas qUe.pqnía 
nuestra visi6n, anklailuminaci6n de las cosas produdda.-pGr.~ j~~nSa luz, 
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conjugación del sOl y los Andes,y la ilumilláción que. ~nía de la apropiación 
de la lengua (con los antecedentes de Olmedo, Montalvo, d modernismo), 
Carrera y algunos de sus contemwáneos tenían que designar. Y establecer las 
correspondencias. N()IJlbrar desdé nu~tra «provintia-'! utdencantatorio, de 
apropiación de la lengua más que de bs cosas; act-o de emergenclá'de la conciencia 
en medio del m~~do, a través del contacroron los' ~etos. De ahí, también, la 
intensidad metafórica de la poesía de Carreta que ~ también visible en otros 
poetas de los aftos 20 y 30. Es la aprppiacaM de1a,ltngua castelláíta como len8ti3 
de un poetizar' que inida una trayectOria'. ' 

Junto a esa necesidad,de nombrar, quea6n no ponía en cuestión la posibilidad 
del decir'el mundo con el lenguaje poético ---como, por caso, 10 hart radicalmente, 
a fines de la década del 30, José Gorostiza-, necesidad que se vuelve pasión, 
emerge' en nuestra poesía la instauración ,de la visibilidad de la tierra, el 'suelo, las 
montañas, las selvas, los mares, el cielo, sin las mediaciones de cánones poéticos 
impo~dos, sean lexicales, estróficos o rítmicos. Heredera del modernismo 
latinoamericano, con su fibra cosmopolita, su capacidad para absorber y transfigurar , 
la poesía de Carrera y sus conte~eo~ tuvo la tarea de constituir lUi 
imaginario en torno del ser humano y la naturaleza en los Andes ecuatoriales. Ante 
todo; debió-sigÍlar la presencia de los Andes,. Pasión telúria: presente en d propio 
Gangotena; pero luego también en Dávilá Andrade. 6 

Una de las'primeras líneas temáticas que se advierten en la poesía de Dávila 
Andrade tiene que ver con la fuerza telúrica yañacósmica, con el descubrimiento 
de un espacio ante'el que se detiene el.aliento, la inteligencia: «Espacio, me has 
vencido». Vivimos en una Cated,.al SlÚPllje. ,Catedr-al: lo que se levanta alos cielos, 
la plegaria de piedra, la,invocación a Dios. Salvaje: 10 opuesto a 10 civilizado, a lo 
moderno,. a la razón. Catedral.: símbolo. de unidad con 10 il1finito; experieacia 
PlÍStic~ tan cara al poeta. Pero, además; «Sálvaje». Tan salvaje que es Ja.roca 
misma .. ~Y quien haya ascendido al men()$'uoa vez al páramo de Cajas, cerca de' 
Cuenca, como a otra cualquiera de nuestras montañas, habrá sentido, en el 
desfijadero, ese detenimiento dd aliellto,ál que Kant bautizó como· experiencia 
de lo sublime. Apertura al infinito desde el borde de un abismo~ experiencia del 
vértigo: 

jCatedral! ¡Cataclismo de monsttu,os y VoJÚ;mCRCs, eres! 
¡Piedra-veloz circula por tu fuego como un pez sanguinario! 
¡llueve sol consumido y verde! ¡Moho y sangre! ¡Sal y esperma! 
¡Como árbol que se pudre, gotea corrupción el firmamento! 

6. César Oávila !\ndrade (1919-196:7). La. PontifICiaU",v.ersidap ut6Uca del Ecuador, Sede 
Cl,ierica, y el Banco Centra,l publicaron dos tomPs de sUs obras corhpl~, I Poes(Q¡ j¡ ReItuo, 
Cuenca-Quito,- 1984. ' .. ,,_." . . -
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MITOLOGÍA -DE LOS OlÚGBNBS Y UTOPÍAS FUTURAS 

Así, nuestros «orígenes» aparecen, en prim«ainstancia,. signados por 10 
telúrico, como una peculiar geografía_ Pero en-esa geog(llña, ya en el origen, se 
perfila la orfandad, la.carencia, la soledad. 

Sokdad, aquí nos recibió la noche, 
aquí tu. amor ~ yodo, tu corpórea 
violencia, canto u~a paz de azufre. 

Qué dificil, amor; tu territorio: 
era la ceñuda geograila, la dentadura 
lenta del océano mordiendo el hueso 
de la orilla, Y d jaguar 
como un relámpago del suelo. 

Así comienza Los orígenes de Adoum (1952). Geografia áspera; violepta, en 
la que «un pueblo antiguo» (SaIazar Tamariz).,' nuestro órigen,nuestros 
ancestros, despliega su esfuerw. La poesía se vuelve hacia el mito. Hubo 
necesidad de instituir mitologías; una tras otra, en pos de Neruda, emc:rgieron las 
construcciones de los orígenes, de las génesis a partir de lo telúrico. «Yo no tuve 
destino sino esfuerzo», dice Adoum. Esfuerzo que permite descubrir no solamente 
los ventisqueros, sino el liquen, la cabuya, la madera: lo vegetal, lo animal, lo 
animado. 'Salazar, por su parte, inicia El ImbitIJnte IImenaZíuJo con, un canto q~e 
enfatiza esa t\ierzá telúrica: . 

Somos un putblo antiguo, 
viejo como la l1'licl, 

001110 la iOlllbra, 
como bIS' altas hojas, 

tan pegado a la .á,spera corteza que, 
de lejos. 

na4iC',-ñoS'~ $CfCS sino topografía. . 

Zurcidos' a la tierra hemos estado siglos-azules 
y amargos siglos, , 

, hollando laya enterrada 
edad deJa, roontaAa, 

Jos..sucesivos cauces dc·loaíos - . 
y contiendodd'wmo concepto dejos frutos. 

7. Hugo'Salazar Tal1iari.Z (923). Ha escrito novelas, ~ y en ve~: 7rill'JSjJanmCla en el trébol, 
. "' .. ', .", .. ; • . . t ' . 
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Ermito exige eLrdato .. Co,n.Adoum, con Salazat-Tamariz; asistimos a utl 
desborde de lo narrativo: el sujeto lírico bordea el canto épico, si bien cualquier 
epopeya se vuelve imposible en la modemida<l, aunque fuese periférica. Al cantar, 
el hablante nana la bistoda -mfrica-de un pueb1o-qil.eemerge-dcsde lo telúrico, 
la génesis desde la tierra -sol y Ande~·de,loindío;la'«sUstanda·misma'de la 
nacionalidad», en términos de la ideología del estado naciohal que se va tornando 
dominante de modo paulatino. Así, el poema dtSalUat'Tamariz ilarra las 
hambres del viejo pueblo, el andar bajo lá' tempestad, lOs oloreS vegetales, el 
vínculo sagrado con la tierra y los muertos' ~lmagen 'lue' a la vez da cuenta del 

_~vínculo del poeta con los ancestros-. El mito constituid9 .en el poema establece 
asÍun orden de legitimidad anterior a los efectivamente histó~cos, sobre todo, el 
colonial y el republicano. .-

Todo ello para volverse luego hacia la mirada del extraOO que,d.e!cjos, no verá 
sino una audaz topografia: 

Nadie que nos viera, 
de lejos, 

nos crcye~, 

ni ocaso, , 
sin ,acaso 

¡si{lo una audaz topograña! > 

No se puede menos que pensar Q4(f, ese ojo extraño es el europeo. De 
inmediato viene a la memoria el eurocentrisin() de la introducción a)as Le"iones 
sobre la filosofla de la historia un;l'ersal de Hegel y otros textos por el estilo: en 
América no hay historia sino pura geografia. Sin embargo,desde dentru~posible 
aprehender la miel, la luz y las tinieblas,.la$eJll,Cjanza (en el poema se repiten los 
símiles: «como la miel», «como la sombra», «como las altaS hojas», ·«como el 
fruto», «como viril olor de árbol», «colllOJa tempestad de lluvia», «como en la 
más amada hembra», etc.) y, por ello, también la diferenciación-entre las cosas, 
y entre éstas y el hombre. Hombre qué, sin embargo, es un nosotros. También 
en el poema de Adoum a que me he referido; 'el «yo», el sujeto del poema, es en 
realidad un nosotros. Pero Un «nosotros» -aún si se encubre en un <<yo»- aún 
indiferenciado: una comunidad. ¿Qué comurudad? Una comunidad indígena, 
ancestral, ~to es, una ~onstrucción puramen~ mítica de los poemas de Adoum, 
de Salazar Tamariz. Ecuatorianos de la segunda mitad del siglo XX; modernos 
pero de una manera peculiar; url:JaJlos~"p«()·de pcqudlas urbes; herederos de la 
cultura occidental, pero marginale~ encsa~tura.«(margina1es? (en Sl$umbrales? ), 
requeríamos 4de un origen distinto a Israel, Grecia, Roma, en fin, EUropa. La 

1948; Mí ptm;ela de magia, 1949; F1 baJ?~~, 1955; ~ desnudo$, 1958; 
" Sínfonia de los antepasados, 1900; A/JU1'Oist,dittimiSiero, 1963; 7res poemas, 1968. ' 
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~ fue ve}#culo para constituir ese mito~levantado sobre losrestas,del mundo 
indígena anterior: a la conq~ta~la, gracias a la persistencia del cuerpo del 
indi9, de sus cereIOOnW-en_tremezcladas con la religiosidad católica, que permitían 
~umbrar lo otro de Europa, de lo occidental. Lo q\tC sin embargomarca~ 
experiencia es-que la lalgüa en que se escribe no puede ser sino el castel1ano~ no 
ya una lengua abstra4tt. a.pJ:ehendida en 1a~"gramática y' la retóric~ -sino (;1 
cas1el~ hablado enesta$ tierras. Y como lenpa . .poética, la lengua:<ie Garcilas9, 
San Juan de la Cruz, Cery~~ Quevedo, Gó~de Machado yGarcía Lora, 
de,Obnedo, Maní y _~'a la vez que aquella:que'so~ en el habla cotidiana. 
Sin c;mbargQf~el r~i~:fCrurso al símil enSalazar Tamariz bien podría ser vistf> 
cOinP;una m~ca retórica de la problemática-apropiación <lela l~ngiJ.a,castellana 
como leJ}.gua de nue&tr9 poetizar hispano-ancUDo, y alÍtt de la probkmática 
r~lación e~tre las .palabrasde ~ lengua hispailay 131 c=osas que: se tenían ante la 
mano,. pe$e a los-cuatrosigkls. que esa lengua ya· tenía 'de afincada en ,el país. Por 
tanto" esa lengua dev~nfa· legado, y revela en 'su·uso poético la marca de esa 
herencia,.ha~iAa del eXJ1alljero de &lazar, del (onqui~tador_deAdoum. Síntoma 
que me paRce 4ecisivoen l¡ lectura del acnntecer de nuestra poesía. 

Por cierto, junto a la mitificaci6lLdelpasado, se.estableció una promesa de 
futuro, que ya ~n ~tJ(> país tenía nombre:«socialismo~, «comunismo». El 
p~er' PartidoSQcialista Ecuatoriano, del que~ron luegp el PSB Y el PCE, 
se .fund6 ·en 1926; WO ya antes BelisariQ Quevedo, reconociendo que el 
momento·q\le vivía el Ecuador (;orrespondía allibeÍ'alisrno y at positivismo, había 
salud;adO,tª la RevoklciÓB,-Bolchevique en-su :promesa-de futuro. -:--

Sin embargo, la alteri4ad de la conquista, dd. mundo colonial, de la 
supervivencia feudataria,-~lamente debía situarse en el fu~, en la promesa 
de la utopía a conquistar, aprehendida a. través de una manera teleo16gica de 
asimilar el marxismo, más la doctrina de los funcionarios que c;l pensamiento del 
fundador. Para que ese futuro fuese posible,«bíaexistir un suelo, unfi:mdamento 
histórico: se lo intuyó en la supervivencia de lo telúric;:o y ene! pueblo indio. Algo 
tienen que ver con ello'el escaso desarrollo indUstrial, la consiguiente inexistencia 
de una numerosa y fuerte clase obrera, e incluso Mariátegui y figuras indias como 
la -legendaria Dolores Cacuango. Pero sería una reducci6n por demás grosera 
explicar esa peculiaridad de la poesía con ~ sQlas referenciaS. Hay, en esa 
necesidad de un origen que instituye un mito, todo llp~onjunto _~aspectos: una 
visión teleo16gica de la historia, la emergenc!a de la alteridad respecto de 
Occidente y Europa que requieJ"e plantear un núcleo genético, la rilanifestaci6n 
de esa singular fractura-entre la cultura y la naturaleza que expresan los mitos de 
fundación, la afanosa búsqueda de una vinculación armónica con la tierra ante la 
amenaza de las fuerzas de la modernidad, el anhelo utópico, la búsq~eda de una 
patria para la poesía y el lenguaje, el desgarramiento de ~la Subjenvidad entre la 
individuación y el afán de comunidad ---':'manifestación taMblén 'de una peculiar 
manera de vivir la modernidad-o Y ese entretejido configura una visi6n de la 
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historia y del mundo, dramática y muy 'moderna, en tanto articula en el presente 
una perspectiva del pasado y una del porvenir, que se da en singladura con algo 
tan premoderno como es la urgencia de un mito fundante y de una comU1}Ídad 
ligada a las fuerzas primigenias de la Tierra, comunidad de: individuos más bien 
indifer~nciados, a no ser por los oficios -artesanal~ y del ampo- que son los 
que aparecen, por-ejemplo, en .los' poemas de satuar Tamariz. 
, Esa necesidad de un mito sobre los orígenes y la visión dramática del pasado, 

que desembocaba en un mundo presente qué debía ~ puesto en Cuestión, no 
solo denunciado sino tnrnsformado, devino _en un acercamiento de la poesía a la 
,prosa, en la incorporación de formas prosaicas -narrativas--en el poema, por el 
historicismo incorporado al pensamiento poético. Demandó uná retórica narrativa, 
una modalidad próxima al canto épico,- aunque siempte atravesada por el 
desgarramiento lírico, tal vez ocasionado-por la fractura del ser del mestizo, la 
fractura de un mundo bastante aldeanoycan'lpesino que se derrumbaba, el anhelo 
de una modernidad justa, libre, democrática, y la estrechez -en fin, aldeana­
de la existencia. Esa-fractura se evidencia·en Salazar Tamariz a través del ritmo­
sincopado, incluso excitado del poema, que busca una disposición del texto 
marcada por los cortes y los espacios en' blanco. 

El hlÚlÍtIlnte IJmenazado de SaIaiar Tamariz (la. edióón: 1955; 2a.: 1971) 
muestra la arquitectura de esehistQricismo. Veamos los títulos de los cantos: «Las 
raíces» (al que corresponden los versos citados anteriormente), «Sometimiento», 
«Desencadenarnien to», «Flagelamientos», «LOs otros», «Levantamiento», 
«Identidad». Luego' siguen los «poemas ~ontra el pacto militar», que tienen 
menor importancia para nuestro interés. Los. cantos segundo, tercero y cumo, 
desde su título, nQS hablan de la historia colonial,de la servidumbre. Pasemos 
revista a quiénes son «los otros» del quinto canto: 

Otros pueblos más viejos parieron m~ 
y encendieron la luz; 
cortando el sueño milenario a los metales 
les vistieron el color del movimiento. 

Se ponían las ruedas 
, y motores al pecho, 

amándolas como a hijos 
o cosechas, 

Cambiaron el paisaje con fábricas 
y grandes fantasías de cemento. 

como a'letras 
o alas ... 



, Emocionaba ver el metal en vigilia'; 
la ronda de la química, 

el mecanizado horizonte ... -
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¿Se tr~ta, acaso, de algún futurismo tardío? .. Los ~otroS» -son los hijos del 
ináustrialismo moderno~dpro1etariado: «4IchaJ»n por,SlJ comida,diaria», ~Los 
más ~jas iu,on ~~nas al tope, / unieron las ciudades j-y IQS~~, / 
por elladQ Pel hombre, / en la arteria femQral de los, suburbios». Los 9trQS 
«Lucha,ban por unn~e,vQ_,CQl1ce.pto» ... La visión,que tiene Salazar, en esa década 
de los -cin~enta, sobre,a mun~o industrial mO<k.mo, se liga poco a los objetoS. 
Contrasta surefcrencia a w-«máquinas», la «qUÍQliCa»"el «cemento» y «la ~eria 
femoral de los ~burbiO$», nociones más bienab$tnctas del mundo moderno, con 
su descripción del. Jllwulo campesino. Tambié~ como se verá más, adelante, con 
la percepción q~e Carrera Andrade tenía ya, ~nt9nces sobre la vida model1lól. 
Salazar Tamariz habla en nombre del campo, eola espera de unatevolución que 
provenía del mundo moderno, «el nuevo concepto», esto es, una revolución 
progresista, socialista. fero -se advierte que ese n\levo concepto mantiene una, 
ambigua relación con el modernismo industrial: lo prosigue y vagamen te se intuy,e 
que lo niega, pero no existe crítica explícita del productivismo, de la técnica 
moderna. Sobre El hllbitMlte",menazado, en su versión final, habría que decir que, 
como era usual en muchos poetas de izquierda de la época, las exigencias de la 
militancia y el parti~mo llevaron a SalazaiT amariz a perderse a menudo en una 
versificación de circunstancia, que se revdaenel subtítulo que da a su texto: 
«Poema contra el pacto militar». Hay mucho de ampulosidad innecesaria, degri to 
agitacional, del figurado combate soñado por los revolucionarios de café -que, 
a fin de cuentas, fueron los únicos revolucionarios que tllVimos-: pasó con H ugo 
Salazar Tamariz y pasó con muchos otros ,durante esos años y las dGS décadas 
posteriores. 

SINFONÍA DE LOS ANTEPASADOS 

En el inicio de S¡,,!tmÚJ de los antep¡ulUlgs, el locutor es-igualmentc; un 
nosotros (<<Solos/ y deP\l}ltillas al borde del asQmbroj e~: .. » ), que define 
su «estar» y su «ser» en feferencia a «dios», ~ ,~~~os. Ese «qQ$Otros» 
señala: « ... volvemqs La. calleza, / muy solos, / como,..a.mpesinos que retornan 
cargando / su brazada de trigo». (Comó los campesitlos? (Acaso, -más bien, no 
pretende el sujeto lírico -y aún y sobre tOO.p ,el poeta- prestar S\I VQZ par;a que 
se ~.los campesinos indígenas? (Qui(n~ ~elven la cabeza?, ... Luego, el­
~, se :desplaza a una invocación dirigida a ~,:~, qqe impli~ un cambio 
dci.J. per59~ gramatical a quien y so~re quien hablad sujeto.poético:, del «dlQSlj 
al «vo~.:No ~y~ comotampoco en los Otros, p,gemas dc:'Hugo Salazar 

-_' -""" ..r 
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citados, nombres propios. Hay, en Oposición ál ~OS», y al «ellos» 
--«vosotros>)- antepasados, un «Alguien» que dice «3i~gando su voz tibia y 
desnuda / Somos sombra labrada 'por anónimas sombras». Voz oracular que no 
es la del sujeto poético, pues este -afirma «y es verdad». Ese «Alguien» anónimo 
y oraculár-es la única voz singular. En la indagación sobrc'-~ sUjeto colectivo y su 
anclaje en los -aritepasados, conviene tener presente que en el poema se suceden 
las múltiples referenciú·a} campo: «el viento sobre la,bUena ticiTa», ~jas», 
«cereal», «surcO», «huerta abonada», «h.ónniga»; «árbol moso», «maíz)I), etc ... 

, 'El poema deviene una iavocación a los -mtepasados~ .Oh / vOsotros, I 
sentadossobrela vieja piedra / grande / juritóa1 quicio sin púena/,y sin esperas». 
Puede advertirse la recurrencia a la fuerza delotdtírico:,la-inmovilidad de la piedra 
ante el· quicio sin puerta... La invocación pennite la emergentia dd «yo~> 
Sirtgularizado: «¡Cómo escuchó ese eco de vuestra audaz carrera / insatisfecha». 
Esos 'antepasados invocados, obviamente son-Ios'ancestros constituidos por el 
mito del origen, esto es, el mundo indígena precolonial idealizado ( «Oh, 'manes 
de los chasquis-») y son la fuerza que animad :movimiento hacia la uropía./(Pero 
en dónde está la utopía: atrás., como en los hOrizontes míticos premodernas, o 
adelante, como en las utopías revolucionarias?,:- ' 

Y, 
con todos vosotros estaré,. 

la alborada--
en que despierte eJ hombre liberadQ 

dueño 
y<h~osq~ 

y señor del júbilo, 
la canción 

y la raza, -
después de haber limpiado de sus ojos el polvo. 

BoLETÍN y ELEGÍA DE LAS MITAS 

A diferena~del poema de satazar Tamariz,-~-«Boletíh y elegía- de las mitas» 
. sitúa'aI indio directamente'en el cont~xto'his.tórico colonial: es un testimonio, -
com6indica ya «Boleún>t;-y es una e1egEa. No-hay referencia alguna a mi pasado 
mític()ideal~ como en Adoum O en SalazarTamáriz. Pero también hay utopía, solo 
al final del poema, en la fonna de anúncio de una resurrecCi6n. Más que 
historicismo, hayuil anclaje en un::pasaje de'ia historia de la servidumbre, para 

, hablMde la violtneia, la dest:tú(cibn- de la "\ridaque implicó el colonialismo. 
Situación particular 'de los indios. de la~A1.fdjericia de' Qt,Útb;' dOcumentada ,por 
~ Pérez en úh trabajo historiógtáñcO"notáble '~U!'·.-m la Réitl 
AIlllléncÜJ: 1ft Q1Ii~, que en el poemadtDávi!a A.Ddrade! Se' tta,nsíritiu eri un 

• 
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desgarradQ manifiesto de la condición>humana, de los humillados y ofendidos;-del 
cuerpo sometido a viles padecimient0spor laCod.icia del poderoso. Poema escrito 
con recursos narrativos, refiere hechos --que verdadetamente se dieron en la 
época colonial- consignando nombres de las víctimas y de los lugares en que se 
padecelatortura,elhambre;.elfrío,laagonía.El~constrUyesuritmoa'partir 
de uníl'singúlarpuesta en ,movimiento de la sonoridad de los 'significánt~, que' 
proviene delos' nombres de indígenas y de la mponimia.' Y <lesde el primer verso 
sitúa, a través de ese recurso de' la designación etlUmerativaJ, la singularidad d_:!a 
persona que sufrt; que invoca al dios Pachacá1nac, aunque esa' singularidad "se 
repita en cada indígena, en cada Indio-Cristo: " '. -" 

YO'SOYluan Atampam,.Blas IJaguarcos, Bcraabé Ladña, 
Andrés Chabla,. I$i,dm:Guamanccla, Pablo .Pumacuri, 

- . 
Nací y agonicé~(:n Chorlaví, ~hamanal, TaPlagua, 

Padecí todo el Cristo de mi raza en Tixán, en Saueay. 

Añadí así, más blancura y dolor a la C~ ,que tl].ljeroR mis verdu.go~. 

María Rosa Crespo y otros críticos han trabajado.y'á~bJe el. paralelismo 
existente entre d poema de Dávila Andrade y la p.en de:{)isto. 'Por mi parte, 
quisiera más bien insistir en el decisivo giro hacia, d cuerpo que tiene~l poema de 
Dávila Andrade: el' poema habla dd padecer de los cuerpos de los indios, sobre 
el cuerpo de la tierra .. Estn:orporeidadse expresa en esa obS,esionanteenumeración 
de nombres propios indígenas,sonoridad queco~ el cuerpo9~los significantes 
cgmo fuerza estructuran te del poema., ¡Al finnOO1bresdei~QS taJlpt:ódigamen.te: 
arrojados en el.cu~lJlO-de;\Ul poema! ¡Tantos nQmbr~s de lugares localizados en 
.nuestros Andes! Contras~,co~ la sumisión del ,indio en la colonia y luego en la" 
repúblic~esa enOfjl1C tU~rtad de Dávila Andrade{W:airrumpir contra la sintaxis 
y el léxico del castellano, a fin de dejar fluir la sonoridad de un habla, marcada por 
la cercéll1Ía al quechua:, permitiendo con dl,o-:una experiencia ·poétiéa del' tod9 
iIJaugural, basada en procedimientos tran61ingüísticos~ en una operante 
transculturación en-el texto poético. 

Dávila Andrade sabía bien de agonías. De la experiencia dolorosa del cuerpo: 
«mucho agonicé», .ñostrasqui.bron hasta.el frío la'cabeza», «concuGhillode abrir 
chanchos, / cortáronle testes», «Cayó de bruc~s en la flor de su cuerpo», «ya sin 
hambre de puro no cOmer», «,Mi hija ' partida en dos-porAifétezQuinianilla. / 
Mujer, de conviviemedeiL Dos hijos mue~os a látigo», f asL Experiencia. del 
cuerpo en trapiches, obrajes, minas, huasicamías: toda la larga lista de los lugares 
oprobiosos de la servidumbre. Indios-Cristos que padecen, además, por una 
servidumbre impuesta con la Cruz, con la' Iglesia. Y sabía bien de la agonía como 
experiencia del poema, de la poesía: en la fragmentació~de1 poema, en el vértigO 
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que incorpora la «música» de Jos significantes, en la narración descamada, el 
poema es más que metáfora del p~decer. Es vía en. que la corporeidad tiene una 
radical experiencia patétka. 

Como. elegía que se pronuncia por los cuerpos,',de indios e indias, el poema 
también implora. Implora al dios de los indios: Pac~cámac. Al nivel declarativo 
del poema, esto es así. Mas, si nos detenemos en est¿·aspecto, podemos advertir, 
en primer lugar, que el Pachacámac dios único,.o dios trinitario, es una creadón 
del padre Las Casas y los dominicos, delltro de una estrategia de conquista, como 
observaba Ruth Moya en una conferencia pronunciada en la Universidad de 
Cuenca a iniciQs de 1993. Este Pachacámac híbrido, entre atólic{) e indígena, 
permite la oposición entre Cristo, «único Vrra,ocha, sin ropa, sin espuelas, sin 
acial / Todito él, ... una sola llaga salpicada» Y los Amos-Vtracochas torturadores, 
con su Iglesia y su obsecuente servidor, el mestizo, «de tanto odio para nosotros/ 
por retorcido de sangre». En un segundo nivel~ el Pachacámac de Dávila Andra~e 
nos proyecta ya sobre su personal mística, presente en Oda. al Arquitecto y que 
continuará a lo largo de su vida: 

Oh, Pachacámac. ¡Señor del Universo~ 
Tú que no eres hembra ni varón. 
Tú que eres Todo y eres Nada. 
Oyeme, escúchame. 
Como el venado herido por la sed 
te busco y sólo a Ti te adoro. 

Esta invocación, a mi modo de ver, proyecta el padecimiento del indio, el 
iufrimiento de su ruerpo, como también dCI cuerpo de ,Cristo, sobre la condición 
humana, como esencial disposición al padecimiento y la agonía. Es, igualmente, 
un indicio de la identificación del- ruerpo del poeta Y sus dolores, de su existencia 
en suma, con esos dolores de otros cuerpos, qUe siempre son otros espíriUlS. 
Proyección de una singularidad histórica sobre la universalidad de la condición 
humana. 

En el poema de Dávila Andrade, el indicio de utopía tiene que ver ante todo 
con el anuncio de una resurrección: 

¡Vuelvo, Alzome! 
Levántome después delTercer Siglo, de entre los Muertos! 

Resurrección que afirma la vuelta al nombre, a la singularidad, a la identidad 
india. Afirmación, por tanto~ de la existencia -dd cuerpo y del espíritu-: 

---'-



Comaguara~ 59)'. G~lanlcma, QJJilaquilago, CaxKondor. 
Pumacuri, Tomayco, Chuqi~ypc, Guartatana, .Duchinachay, 

, Dumbay, Soy! 
¡Somos! ¡Scn::mos! ¡Soy! 
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«Boletín y elegía de las mitas» sc-constru~ sobre la contigüidad creada por 
las, aliteraciones y las enlUDCraciones. NOtnli~ las entidades de una manen 
distinta á la utilizada po~ Carrera Andrade y sus.. contCmporáne9S, dos ,déc~~ 
atrás. Se puede establecer ladiferenda en la construcd~n metafórica, en el léxico., 
en la función de la imagen en el desarrollo narra,tivo de1~decer: «chorro en ristre -
de sangre», «llorando granizo viejo por mejillas». _En otro plano, el poema. de 
Dávila Andrade pone en tensión el vínculo del hablante con la lengua hasta 
provocar el vértigo en que ésta se abisma: violencias sintácticas~ supresiones del 
artículo, gerundios, arcaísmos, términos mixtos ~ntre quichua y castellano, 
deformaciones del léxico, nombres propios quichuás. Por una parte, el nivel 
lingüístico contri~uye a postular al locutor del poema: el indio, el mitayo en 
general. Por otra, trasluce la grieta de nuestro. ser mestizo: Grieta que nos 
angustia, que abre la singularidad de una historia, de rinnos temporales, que _ 
motiva gran parte do nuestra tradición poética. (Qué somos, a fin de cue-ntas? ... -/ 

Una' última constata9f>n: en «Boletín y elegía de las DÚtas» la necesidad de 
concentración en el acontecimier:tto histórico de referencia y el tono elegía~o del 
poema, impiden por completo el juego irónico. -

CABALLO EN DBS1'WDO 

El poema de Hugo.'Mayo, «Caballo en desnudo», que nps si,túa en otra -
tendenda de la producción poética, es por el contrario un poema analógicO e 
irónicó. «Cabalfo en desnudo» se mantiene en las preocupaciqnes vanguardistas 
de_ Hugo .Mayo: importa la autonomía dd poeina; más que el tem~su textura. 
Se pUcde.· interpretar el caballo del poema co~o an~ogía, meqífora e ironía del 
poema mismo. y del poeta. Dicen los treS primeros versos: «¡Se viene elcal?~, 
/ y ~ galope ha entrado de lleno en la pampa. / En la pampa». Los recur~ 
narrativos del ~ma, a la par que cuentan los movimien,tQ~ del caballo, narran el 
decursQ del wema.l;Iasta la muene del ~ballo'~hasta el fiD del poema: «El caballo 
para llorarlo, / para'1lotarlO" el cab~o». (Metáfora d.el p<>4ma? (No es el poema 
misrilp_w~tjfora de la vida? Y metáfora del ppeta,Jo cual posibilita el despliegqe 
de la ironía' . . «¡Qué caballo!» - «¡Qué poeta!». 

Hugo Mayo no coloca el acento sobre la condición histórica, sino sobre el 
sustrato transhistórico de la existencia: la· vida es riono (<<¡El caballo crea un 
rinno!»), presencia desmedida~respiración,.alegría,~estos, poma, trote (<<¡Qué 
caballo! / ¡Cómo trota y nos sitúa ante la 'muerte!» )~locura (<<¡El caballo en su 
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locura!»), figura, ímpetu, límite, meta, lujuria, espeJia.a74, amoríos,nmene. En el 
elogio -irónicO-:-'de!'cabailo, S'ecanra a la vida oúsma, con un dejo humorístico. 

El poema de Hugo Mayo expresa la 'posici6n del sujeto que mira" en la 
exterioridad, su propio modo de existir, sus pasiones. Expone en la exterioridad 
la ~erza de la propia interioridad. El recurso .retónco que sirve a H ugo Mayo para 
, afinnar la singularidad es la enumeraci6,n de actos, la descripción del movimiento. 
El caballo es una metáfo~ de Ja singu1aricJad de la Vi<ia, pero coqtb aspecto de la 
vida universal: el caballo (pero ¡qué cabálfoD vive su propio' deStinO', tan singular 
y a la vez tan universal. Y, dado que el 't:kspliegue de su potendá lleva a su límite, 
en su muene, ese destino encueritra-'~ir6bicamente- su grandeza. ¡Pero tema 
que ser un caballo, un animal, evocad6n del 'campo! 

EL HOMBRE PLANETAR,IO 

En ese año 1959, Jorge Carrera Andr;:¡dc publica Hombre pÚJnetarw. ~l.texto 
respondé a otrá retóri~a. Es un PfX!1lla copstruido sobre la ba.se de los recursOs qué 
más .caracterizan el poetizar de Carrera: el j~~gó metafóricq, la unión inusual de 
epítetos o aposíciones, de imágenes constituidas por verbos y nombres que hablan 
de acciones sorpre"n4entes: «La ciudad me cautiva, red de piedra», «(..1 teatro de 
la calle», «gabán de viento», «Lunes, pu~tua1 ol:>iero»; «beso dela tierra», «abeja 
celestina», «estallan las corolas», «pez de aire», etc., etc. 

Pero si en esa retórica hay más bien continuidad formal con la obra anterior 
de Carrera y, por tanto, un mantenerse atrás de las innovaciones retóricas que 
introduce sobre todo Dávila Andrade, frente a los textos a que me he referido, el 
de Carrera marca una diferencia decisiva en la perspectiva que nos interesa: la 
relación de la poesía escrita por ecuatoriapos ton la modernidad. El yo lírico de 
l!ombT'e planetilrio:se identifica comó hombre moderno, urbano, el hombre de 
la calle, aunque heredercl' de Ulises, Parsifitl, , Hamlet y Segismundo: estO es, el 
«buÍ'gués»; cO'ntemporáneo, o si se prefiere, éHndivi.duo de la Sociedad burguesa .. 
Es·el hombre moderno, solitario, camino a!éi nada: «Camino, mas no aváÍi~.1 
Mis paSos me conducen a la nada / porunaccalle .. ;»: el hombre de cabeza hueca.' 
y la proximidad de la nada, clava en la conciencia la pregunta por el se~: «¿Soy e~ 
sombra sola / que aparece de pronto sobre'éf vidrio / de los' eScaparates? J ¿O' 
aqueÍ' hombre que pasa' / y que entra 'siempre por la misma puerta?~·. La 
experiencia de lª soledad, de 1a incertidumbre/errápi~o desvanecimiento d~ la/ 
identidad, se presenta como experiencia, colectiva, univetsal. Es, irónicamente, el 
fundamento del reconocimiento del otro: 

Me reconozco en todos, pero nunca . 
me encuentro en dorÍdeesté)y. No- voy t:onmigo , 
sino- muy ,pocas veces, a escondidas. ' 



. Me busco ,casi siempre sin: bal1anM, 
y mis monedas cuento a ,medianoche. -
(Malba,raté el ~ de mi existen~? 
(Dilapidé mi oro? Nada importa: 
se pasa sin pagar al fin del viaje 
la invisible frontera.. 

El hombre moderno, de la sociedad burguesa, cuenta las monedas a 
medianoche. La experiencia de la vida se cuenta:oomo.secuentan las monedas. 
Cada cual tiené su caudal. Pero, a diferencia del cgi.pdo.odel griego antiguo, no 
necesita llevar la moneda en la boca paraauzar la invisiblettontera de la muerte . 
. -. El poema de Carrera vuelve varias veces sobre la1nt~rr()gación' por el ser, por 

la identidad. Interrogación que nace de la incertidumbre, pero que tiene un 
sustrato, ún suelo, en, la. cOOespondencia universa1;:en la an3logía y: unión de las 
cosas dentro de latGtüidadde1 universo: «'(Soy'Sólo un rostro, UD nombre I-un 
méCanismO ·()Kuro ,..-'misterioso I que'responck a la plinta ya! l~cero?». La. 
indagación-por el ~to del ser es una prtOC~ción: móderna.,La'~ti 
moderna, PO}! sU -.~ necesita proponerse fundamentos. -(Cuál es el 
fundantentodemi cohciencla,'de mi propia vida?: «Soy Sólo un visitante I y creo 
ser el dueño de casa de mi cuerpo», se dice desesperanzado el sujero'lírko. . 

El poeta moderno, del romanticismo a las vanguardias, vive con la pasión del 
absoluto. En búsqueda de·un fulgor ettrno.El yb lfrknconfigu.rado,eil los textos 
de Carrera Andrade es un buscador de eternidad: «Eternidad', te' busco en cada 
cosa: I en la piedra quemada por los siglos ; ..... :Eterrudad, teb~ó en el espacio 
l ...... Eternidad, te busco en el minuto~>. Y en.~saq.úsqueda, ~e la,eternidad y lo 
absoluto, el sujeto desemboca en el encuentro. dc;l ahora •. El, suj«9 lírico, que 
confiesa que ha vivido «sesenta años en un día I y-en Wla hora de amor. I sesenta 
eternidades», descubre cómo el anhelo de eternidad se resuelve en el ahora. El 

. tiempo ,ósmicQ essiemp.re unaholCh sin fin,.omnipr-esenre. 
Junt()¡ a esa r.ev4lación ... del ahora, que ·a Júicio de paz será el.núcleo de 

orgaruzaci6n de·la,~nQa del tiempo.en d-hombre ~ttamodemo», en el 
hOll1b~-deJ~ ;u:tuaijdad; h~y otra_revelación para Carrera Andrade: «Amor~ 
que sabiduría». 1)oS ~tancitJ$ de su poema se oponen en ~ste planodelo.erotico. 
~·4 séptima ~,el ~rpo·de la mujer amada,~S.Ull país de leche.y miel»,i 
un «J1lanan.ti~,perdiQQ».,Enese·cuerpo, en ese amor, settabaja para alcanzar el 
infinito: «~etodelQOJ;', cavo sin tregua I hastihallar~HüólldeLinfinito». En 
oposición al sentimiento que emerge de la presencia". la mujer amada que 
expresan,e$tD$o~~, .(1) la siguiente estancia-dd poema (VIII) se realiza una 
pr~ntaci6n absukJtainente satíriq. de la «Eva-ckJ:,Siglo Veinte»,. 

Si el ~ma-cat)ta~alautornffidl, al símbolo de la máquina y del desplazamiento­
en el siglo 'Ve!nte,a:los fa~cantes de la Grao Vatamina-,Universal,esto es, a la 
técnica, lCt~, igualmente, de modo .ir6nico~- La, .ironía, hija de la crítica 
mÓderila; ~o de la inteligencia racionaliSta, se; manifiesta en su radical 

< 

,~ 



46 

cuestionamiento a Jos efectos de ese racionalismo moderno, de su técnica y su 
industria: la producción de la uniformidad entre los hombres, el hombre 
masificado -negación objetiva de la individualidad libre-, ese caro ideal de la 
Ilustración: 

¡oh amos de la prisa, los que arrancan 
de su sueño a los árboles! 

(Qué haré yo sin mi angustia metáfisica, 
sin mi dolencia azul? ¿Qué harán los hombres 
cuando ya nada sientan, mecanismos 
perfectos, uniformes?) 

Bl horror a la uniformidad surgió an~e las formas políticas del fascismo, del 
es.~nismo, y también ante lo que Adorno. y Horkheimer llamaron ~industria 
,w~al, de masas». El poeta ,expresa su, r.epudio a ,un mundo mecanizadQ. y 
acb.niQ.i$trado al extremo, ~ que el conocimiél)'to mismo olvida lo esencial para 
volcar"Sc hacia Ía ,técnica. ,. Epoca c;iei' cqJ11plimienro del dominio técnico del 
mundo, la ciencia se instituye no eJlfunci~n de la, vida esencial sino de la 
tecnología. El poeta advierte: 

(Los artefactos, las perfectas máquiqas,. 
el autómata de ojo de luz verde 
igualan por lo menos a una abeja 

. Todo puede crear la humana ciencia, 
menos ese resorte del instinto 
o de la voluntad, menos la vida. 

El gran enigma del «oscuro 'planeta en ,que vivimOs» es la vida misma. Y ese 
enigma es, desde la perspectiva del conocimiento, superior incluso a la conquista 
del cosmos. «Yo intento comprenderlos {llOvimientos I de plantas y animaleS y 
me digo: / Por ahora me basta con la tierra». El conocimiento de la tierra: he ahí, 
entonces, la tarea de la poesía frente a la cienPá moderna. El mantener vívida la 
pregunta por la vida, por elser4 Porla patria 0, mejor aún, la 1IUJtTÚJ. Por la unidad 
del hombre y la tierra /los entes en la totalidad del universo: «Seres e1ementale~, 
plantas, piedras, / animalitos libres y perf~: / fragmentos nada más del puro 
cántico total del universo». 

Enesa totalidad, en ese entretejido, se despliega el Yo, que luego de atravesar 
el mundo, se recobra como <cun ser:-t.etrestrteeDSUIlla», con un C1.1erpo constituido 
en correspondencia con la multiplicidad del mundo, con una lengua, ligado a 
lugares claves del mundo actual (Pans: el arte; -Nueva York: ia tecnología, el 
mundo financiero; Moscú: el socialiMno).P-erO-ante ~,con una raíz: 

~"lO • 



Arbol de Amazonas mis arterias, 
mi frente de París, ojos del trópico, 
mi lengua américana y española, 
hombi'os de Nueva York y de Moscú, 
pero fija, invisible, 
mi raíz en el suelo equinoccial... 
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No sep1Jcde ser hombre univcrsal, planctario, sin !!Da raíz, sin una particularicJad 
cultural, social, his~9rica. Sin un pucblo, sin una lengua. 

El poema de Carrera Andrade se pronuncia sobre la libcrtad del hombre 
moderno, sobre la paz. Y, de modo absolutamente moderno, sobre Dios, a 
propósito justamente de la lucha por la libertad de los pueblos: «(Dios estaba 
escondido en una granja / y contempló en silencio / el sacrificio de los inocentes 
/ y su mundo en escombros)>>. Dios no puede ser percibido sino en la distancia, 
ajeno a los avatares del hombre ... puesto entre paréntesis: cumplimiento de la 
secularización del mundo moderno. 

Por todo lo indicado, me parece que Hombre pl.R.netllrio es un poema que 
constituye un manifiesto de modernidad. Modernidad que tiene como referencia, . 
como sustrato, las singularidades que intentan expresar los poemas de Dávila 
Andrade, Salazar Tamariz y Adoum ya citados: no incompletitud, sino la 
especificidad de una modernidad que tiene una pesada- herencia colonial y de _ 
servidumbre, que se da en la forma periférica proveniente dé la dependencia 
neocolonial en el capitalismo del siglo veinte. 

Y, para concluir:, recordemos que en ese alto de 195'> Adoum preparaba la 
tercera parte de Los cuademos-de 111 tierrll, «Dios trajo la sombra». Efraín Jara 
Idrovo,8 por su parte, buscaba en las islas Galápagos esa singular soledad que 
configura la conciencia del hombre moderno. Ya no se trataba de encontrar un 
origen, sino qe indagar por el ser a partir de la existe~cia singular, del sí mismo, 
en un gesto de ra':Ücal ironía y aislamiento, lo cual se expresará luego en la 
personalísima mitología y utopía del poeta: su imaginario lleva el nombre de­
Galápagos, las Islas Encantadas. Lo que e,ncontramos en el poema escrito un ai\o 
más tarde, «Dlises y las sirenas», que es como su perso~al manifiesto poético: 

(Hacia dónde navega, 
Ulises, tu trirreme 

con sus remos de sangre y velas de delirio? 

( Vas al centro de tu alma? 
(Buscas amor? (Certeza? 

El viento de ti nace y hacia ti te conduce .... 

8. Efraínjara Idrovo (1926). El mundo de las evtdenclas, Cuenca. 1980, recoge sus primeros libros. 
El texto citado está tomado de esta edición. 
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BREVE PANORAMA DE lA, 
NARRATIVA CUBANA ACT<IAL 

Begoña Huertas Uhagón 

Cualquier acercamiento a la actividad artística cubana de los últimos años 
obliga a hacer referencia al llamado por unos 'quinquenio gris' (1971-1976), por 
otros, 'decenio negro' (toda la década de los 70). Esta referencia es necesaria por 
cuan to la producción posterior a esas fechas se relaci9Da -ya sea para negarlos---­
con los parámetr9s literarios establecidos entonces. :Durante los años ochenta, la 
reacción de los escritore~ en contra de aquellas pautas que empobrecieron el 
panorama literario irá perfilando una línea definida 'que conformará, al fin, la 
nueva tendencia de la narrativa actual. 

En,aquellos primeros años de la década del setenta, se impusieron unas pautas 
literarias que pronto constreñirían el quehacer literario de los escritores cubanos. 
En el discurso del Primer Congreso de Educación y Cultura (1971), las palabras 
de Fidel Castro en cuanto a'iacreación artística dieron un giro a la política cultural 
que el gobierno cubano había mantenido hasta entonces. Así, aspectos que habían 
sido negados ep. debates anteriores se verán ahora alentados desde los organismos 
oficiales: el énfasis enla función didáctica de la obra literaria (cuando ant(¡ se había 
insistido en'negar la simplificación, aun a riesgo de ser herméticos), la creación de 
héroes positivos y el en~zamiento de los logros r~olucionarios (cuando se 
habían rechazado las' simplificaciones maniqueas), la perspectiva materialista 
dialéctica (cuando'se había alentado la experimentación en todos los sentidos). 

Los años setenta se caracterizaron, en fin, por la restricción en las diferentes 
vías de creación literaria ante unaS motivaciones de'«\irgencia política». El hecho 
de que existieran obras que no se publicaron por se,r consideradas en aquel 
momento «inconvenientes», o que se publicaran y alentaran textos de bajo aporte 
estético, cuyo único mérito era la explícita defensa de una ideología, mermó 
considerablemente la válidez del conjunto literario de ese período. Por su pane, 
la crítica perdió su caráe,ter polémico al priorizar el juicio ideo16gko sobre los 
logros meramen te artísticos. El desolador panornma~,completaba con escritores 
que aplicaban miméticamente los esquemas al uso o aquellos que, no motivados 
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por las pautas establecidas, interrumpieron su producción o asumieron la 
condición de ~bir para un futuro. 

De ~desconcierto estético» ha calificado los primeros años de esta década 
Imeldo Alvarez.1 El «hueco», el «bathe» tras el año 1971 --como lo denomina 
Salvador Redonetl- se debe, según este crítico, a que ciertos autores se sintieron 
obligados «a la sobre carga y la explicitación a toda costa» frente al «diversionismo» 
literario combatido duramente en esos años} También Francisco López Sacha 
observa «UD vaáo en las formas y en los contenidos», cuya causa no era sino la 
exaltación de «Una cuentística de los hechos, una crónica edificante y laudatoria 
de los grandes sucesos». 4 

Ese lapso de extralimitaciones y distorsiones por parte de los responsables 
culturales, que conllevó en muchos casos la postergación de publicaciones, 
ocasionó también un fenómeno de autocensura por parte de los propios escritores 
que, como observa lisandro Otero, solo sen superado en la década posterior. s 
En este conteXto, la joven promoción de narradores que surgiera en los años 60 
ve frenada su actividad literaria casi recién comenzada, cuando no todavía inédita. 
Para los escritores nacidos aIrededor de 1950, ese 'decenio negro' coincide con 
su período d~ formación, viéndose de este modo condicionados por un peso del 
cual debenin desprenderse. Arturo Arango; perteneciente a este grupo, observa 
al respecto: «fuimos formados en el sectarismo, en el dogmatismo, traumas con 

. los que hemos tenido que romper des4e dentro». 6 

Será en los aftos finales de esa aciaga década para la literatura cuando 
comiencen a alzarse las voces de denuncia ante esa situación insostenible. EiCllim6n 
&rbullo, órgano de los jóveóes artistas, será_una de las publicaciones más activas 
en este sentido. A partir de 1978 en las páginas de esta revista, y en los primeros 
años ochenta en el conjunto de las publicaciones literarias de la isla, irán 
apareciendo críticas explicitas a los problemas silenciados hasta entonces. La 
cr~cióh del Ministerio-de Cultura en 1976 y las palabras del ministro Armando 
Hart reiterando su empeño en diferenciar la tarea del ministerio de la labor de los 
artistas, y de evitar la intromisión de los primeros y de cualquier patrón estético 

1. 
2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

lmeldo Alvarez, Glosas y crllerlos, La Habana, Ediciones Unión, 1988, p. 81. 
Dennis Matos~, .Tomarel cuento porasalu> (entrevista a Salvador Redonet), letrascubanas 
(La Habana), 9 (I988} 292. 
Salvador Redonet, .contar el cuento (I959-1983)', Revista de IUeratura cubana (La Habana) 
Ill, 4 (I985); (D. 
Francisco L6pez Sacha, .EI cuento cubano ante la crítica: un fISCal silencioso frente a un niño 
travieso-, en La IUeraturacubana ante la critica. Textos del F6rum de la CriIica e Investigación 
LUerarlas, José Rodríguez Feo, editor, La Habana, Ediciones Unión, 1990, pp. 20-21. 
Lisandro Otero, ·Esa terca columna apasionada. La cultura cubana: 1959-1988-, Plural (México) 
XVIII-VII, 211, (989); 35. ,. 
Manuel Henríquez Lagarde, ·La literatura no perdona las concesiones· (entrevista a Arturo 
AraJlgo), FJ Catmán Barbudo (La Habana) 254 (989);. 18-19. 
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en esa labor7 contribuye también a propiciar un vuelco en el panorama. La 
revitalización del ambiente cultural se refleja, entre otros muchos indicios, en la 
frecuencia de actos organizadosB o en la aparición de nuevas r..cvistas literarias. 9 

UNA NUEVA ETAPA PAItA LA. NAllItATIVA CUBANA. Los AÑos 80 

La voz de-alerta,que dieron los intelectuales cubanos ante' el estancamiento 
cultural de los aftos setenta fue cobrando forma y aumentando su intensidad a lo 
largo de la década pasada. La denuncia de los escritores apuntó directamente a 
los males que aquejaban a la práctica literaria: 

Me preocupa de la novela ( ... ) su estiramiento~ su solemnidad, su falta de humor 
( ... ) las situaciones por lo general se inspiran en una realidad que se quisiera y no'la 
que es ( ... ) el compromiso político se entiende torcidamente y)os elementos de crítica 
y autocrítica se relegan a tan terceros planos que es imposible descubrirlos. 10 

Los autores harán continua referencia, sin tapujos, a esas pautas de política 
cultural que dificultaran e induso paralizaran su labor creativa: 

La libertad de e~presión ( ... ) fue olvidmdose, algunas veces francamente 
deformándose, en la misma medida que se introdujeron en nuestra sociedad la 
burocracia y el dogmatismo, aparecieron los controles ( ... ) lo que se ha dado en llamar 
la 'inhibición responsable' para, por malabarismos del lenguaje no llamarle autocensura 
porque presupone una censura previa. II 

7. En Luis Báez, ClJmhiar 14p'egtas del juego, La Ha~na, Letras Cu banas, 1983, pp. 9-11. 
8. Podrfan mencionarse, entre los-más destacados, lasJomadas de Narrativa Cu~na celebradas 

en Santiago de Cuba -desarrolladas por primera vez en 1979 y continuadas en 1980 y 
1981-, el Encuentro de Narradores y Cñticos en 1982, el Primer F6rum de Literatura Cubana 
celebrado en La Habana en octubre de 1983. el ciclo organizado por Casa de las Américas 
titu lado .¿Qué escriben ahora?- -donde se abre un debate con los escritores sobre su obra en 
marcha:.-, el Coloquio Nacional de Cñtica Artística y Literaria en 1986 que reúne a los críticos 
de las nuevas generaciones o el F6rum de Cñtica de 1987. 

9. Anale5 del canbe 09'81) -dedicada a la crítica e investipci6n de la literatura del ámbito 
caribeño-, CrlIerlos (1982) y Temas 09'83) -.mbas centradas en cuestiones teórico­
metodológicas--, Imán 09'84) -anuario del Centro de Promoción Cultural Alejo Carpentier 
que se ocupa de la obra del escritor cubano-, Enigma (1986}-ceñidaa la temáticaespecífJCa 
del género policíaco--, Revista de IUeralum cubana (982) -que centra su interés en la obra 
de los jóvenes creadores-, o Letras cubanas (986) -4arnbién dedicada a la producciór 
cubana contemporánea-o 

10. Alejandro Querejeta, en Madeline Cámara, ·Los caballeros de la mesa redonda·, Letrascubana 
(La Habana) 1,3 0987}, 223-224. 

11. Raúl García Riveron, Diego Rodríguez Acehe y Jorge Alonso Padilla, .crisis no es mala palabra 
l., Bohemia (La Habana) 34 (989); ~7. 
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La posibilidad de enjuiciamiento crítico respalda en los escritores el ánimo de 
lJevar a las qQras los problemas y las contradicciones diarias que unos años antes 
fueran acalladas por esa «inhibición responsable». En conttaste con buena parte 
de la narrativa del 'quinquenio gris' ,el tratamiento de los conflictos revolucionarios 
no se hé1t:"á ya partiendo de una abstracción 'héroe' ni manteniendo el foco de 
,atención en el gran acontecimien~o colectivo, sino )'basándose en una J1isi6n 
indiJ1idual y cotidiana, en la cara . 'irrelevante' que no constataría un cronista 
épico. Comienza a surgir, como apunta ya Ambrosio Fornet en 1983, una 
narrativa con «deseo de concreción», de.~~fincarse en lo singular». 12 Es evidente 
la voluntad, por parte de los autores, de.acerc~se a los conflictos diarios., a temas 
que quizás'en la década anterior pudierm haber sido juzgados inconvenientes: el 
machismo, el esquematismo ideológico, la demagogia, la burocracia Q la doble 
moral. Los escritores rompen de este modo., conscientemente,conelensaJzamiento 
laudatorio de los logros revolucionarios que, sin duda, lastrara la producción 
anterior. las colas en la carnicería o los problemas de pareja vienen a sustituir a 
los conflictos bélicos, a la construcción del socialismo o al triunfalismo épico. Los 
cuentos de Rafael Soler abren ya un brecha en este sentido en 1976. «Un lugar 
del cuerpo», de este autor, constituye un excelente ejemplo de estas nuevas 
motivaciones literarias. En el relato, en plena crisis de los misiles, un miliciano no 
puede más que darle vueltas al 'simple' hecho de la infidelidad de su mujer. En 
unos conflictivos y, sin duda, trascendentes momentos para el país, el miliciano 
solo puede sentir «deseos de gritarles: ¡compafieros, me están pegando los 
tarros!». 

Las reflexiones socio-políticas explícitas desaparecen de la narrativa cubana 
más reciente. Las vivencias de los personajes remiten a ellas, pero de manera 
indirecta. El primer plano lo ocupa el orden más personal, más intimista. Otto de 
los muchos ejemplos que ilustrarían este aspecto lo constituye el relato «No le 
digas que la quieres», de Senel Paz. En él, la posible consideración socio-política 
(el sexo bajo el punto de vista de un revolucionario, el comportamiento de un 
buen militante, etc.) cede el lugar principal a los detalles más nimios, a las 
consideraciones más individuales: 

«(El MlJnifiesto comunistlJ dice eso? Voy a leerlo.» «Léelo, léelo, que dice otras 
cosas, además.» Me quedé pensando en todo eso. La cosa política, quiero decir. Y me 
juré que iba a ocuparme del mundo, de verdad, y no iba a tener más fallas ( ... ) Claro 
que no era esto lo que yo pensaba cuando iba á recoger a Vivian aquel día. No. Yo 
pensaba en ella y veía cómo me arreglaba el menudo para que no me siguiera sonando 
en los bolsillos al caminar. . 

12. Ambrosio Fornet, ·La nueva novela cubana: pronóstico de Jos 80-. suplemento literario de 
Revoluct6ny cultura (La Habana) 1, 2 (1983); 5. . 
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El enjuiciamiento cótico de los conflictos actuales en la narrativa más reciente 
no ha escatimado temas de atención. La prostitución, la libertad de expresión o 
los límiteS del.poder surgen de forma natural en el retrato habanero de Luis 
Manuel Garáa, H.banecer. Esa perspectil'tI critica desde la cual se abordan los 
asuntos comunes está lejos de pretender establecer pautas o juiciOs de valor. La 
riqueza de matices. huye de las dualidades simplistas. Los conflictos que se les 
plantean a los ~rsonajes no se resuelven mediante el esquema bueno/malo. La 
denuncia de la marginación de los homosexuales en «El lobo, el bosque y el 
hombre nu~vo», de Senel Paz, se abre a la exploración de conflictos íntimos que 
los personajes enfrentan sin respuestas categóricas. Las diferen tes perspectivas, los 
conflictos internos son la tónica de este relato donde el protagonista llega a 
preguntarse: «cme estaré volviendo un hijo de puta?». 

Los personajes de la más reciente narrativa no se plantean, en general, estar 
con o contra la Revolución. Viven en ella. Sin ignorar los conflictos, los roces en 
uno o' en otro plano -más bien otorgándoles un protagonismo indiscutible .en 
la obra-, no se trata. ya del fuera/dentro, revolucionario/ contrarrevolucionario. 
Ú!-S ¡"iciales de la tierra, de Jesús Díaz, es en este sentido un ejemplo excepcional 
de esa pretensión por difuminar las fronteras entre lo heroico y lo no heroico. Su 
protagonista, Carlos Pérez Cifredo, ha de hacer un recuento de su vida para 
decidir ante una asamblea si merece o no ser nominado mejor trabajador.del año. 
A este planteamiento simplista, blanco/negro, positivo/negativo, se enfrenta sin' 
embargo una narración que -incide en mostrar la complejidad del carácter del 
pesonaje. A lo largo de toda la obra -y mediante una excelente prosa intimista, 
desenfadada, humoristica- se van perfilando sus co~tradicciones internas y sus 
contradicciones con los demás. Al final, el propio relato niega su planteamiento. 
Es imposible aislar ciertos datos objetivos y valorarlos en términos de bueno o 
malo. Al mismo lector, como a la asamblea reunida en las últimas páginas.de la 
novela, se le pide un juicio que el relato se ha ocupado, con mucho acierto, de _ 
rebatir. 

También el humor recupera un espacio que artipcialmente le había sido 
negado. Utilizado como arma crítica, el choteo cubano en la producción literaria 
más reciente no dejará burócrata con cabeza. Luis Manuel García critica con sorna 
la intran~igencia en A l1enturas eSÚll1aS de don Antolín del Corojo: 

algunos funcionarios cubanos, estetas, analistas de la moda y ftlosófo empíricos 
por más señas, determi'ilaron que el enemigo más temible no era el imperialismo, sino 
la -minifalda, los Bcatles y el pelo largo. Algunos hasta sugirieron las virtudes 
ideológicas de la calvicie. 

A ~menudo el humor constituye la base misma de la voz narradora. La 
espontaneidad del discurso.es uno de los rasgos que singularizan la obra de estos 
autores. DonjJUJnes, de Reinaldo Montero, es un buen ejemplo de ese tono 
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desenfadado desde el cual se abordan los diferentes conflictos de la juventud 
cubana. 

Ese tono espontáneo esconde en ocasiones una cuidada elaboración formal. 
La calidad de esta producción viene motivada por la necesidad de superar el 
empobrecimiento literario de los setenta. Francisco López Sacha lo explica así: «El 
sentimiento de humildad le hacía a uno trabajar muy finamente la página, ya que 
la literatura que le precedía era una literatura descuidada, que nó ahondaba 
realmente en resortes literarios. Y uno quería que hubiera literatura». 13 

También Sene! Paz ha insistido en la necesidad de recuperar la autonomía y 
la riqueza del lenguaje literario tras ese desolador período. Reaccionando contra 
el 'facilismo' literario y la benevolencia crítica de los setenta, la narrativa cubana 
se lanza a explorar los diferentes recursos lingüísticos. Esa l'olunttul· de 
experimentlJCJlJn que revela la última producción contrasta con la rigidez de la 
narrativa precedente. Por otra parte, esa preocupación por los aspectos fOrmales, 
por las posibilidades literarias de los textos, va unida a cómplices guiños al lector 
que facilitan la lectu.(a. 

En definitiva, los años ochenta constituyen una etapa de revitalización 
narrativa cuyo resultado es un corpus de obras literarias interesantes por sí mismas, 
y no solo por lo negación que suponen del período anterior. El decenio de los 
setenta es ya un paréntesis superado y ha pasado a formar parte del material 

. literario que·anima la creación de los escritores cubanos. La última novela de Jesús 
Díaz hasta el momento, Las p¡dabrlJs perdi.Júr,s, refleja con gran acierto y toda su 
crudeza esta problemática: 

Escribir o callar, se repitió~ enceguecido por la insoportable alternancia de 
sombras y fogonazos. Entonces había optado por el silencio, aun cuando Una se lo 
reprochó amargamente, convencida de que sólo resistiendo lograría CQllservar su 
dÍgnidad ( ... ) ¿Tendrían razón el Rojo y Una al negarles el saludo, proclamando a los 
cuatro vientos que el Gordo y él habían traicionado la amistad y la literatura? (Ellos, 
al replicar que Una y el Rojo no pasaban de ser un par de esnobs resentidos que no 
servían más que para orquestar escándalos? 

NAlUlATIVA EN TIEMPOS DE CRISIS 

A este breve panorama cabría añadir ya el surgllruento de una nueva 
promoción que nace a partir de 1960. Los jóvenes escritores que comienzan ahora 
a publicar sus primeros libros se han formado en un momento óptimo de 

13. Intervención oral en la mesa redonda sobre narrativa cubana desarrollada en Casa de las 
Américas, La Habana, enero 1994. 
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revitaJi zación narrativa (se trata de aut()res nacidos alrededor de 1960y, portan tu, 
formados en la décad} de los ochenta). -A diferencia de la promoción que les 
precede, no han de enfrentarse.a esquemas dados ni a planteamientos manidos. 
Su escritura, en este sentido, parte de una actitud más espontánea ante el hecho 
artístico. Si la promoción anterior tuvo que desvincular el lenguaje literario de la 
política -csfuerw que ocasionó un retraso anómalo en su producción y que les 
ha hecho valer el sobrenombre de 'generación tardía' -, estos escri tores disfru tan 
ya de un corpus significativo de obras contemporáneas que)o han conseguido. 
Por otra parte; acced~n al mundo de la literatura en un clima de ruptura de todo 
dogmatismo. Sus primeras asistencias a congresos se enmarcan- en un ambiente 
de abiert~l'crítica y de rigor intelectual. La difer~ncia entre una Y Qtra promoción, 
dado las diferentes circunstancias que amparan Su nacimiento, es pues evidente. 
Así lo ve Luis Manuel Garda: 

Estos jovencísimos autores vienen no sólo libres del 'pecado original' sino 
también de-la-'duda original'. Todos nosotros tuvimos que libramos de la doctrina, 
tuvimos que de alguna manera descubrir la herejía de que te,níamos que pensar de otra 
manera a la hora de escribir y no como estaba estipulado. Yo creo que en esa duda 
consumimQS bastantes tiempo. En esta promoci6n ya vienen herejes, automáticamente. 
y precisamente porque la herejía ya es norma y_ eso 1es ha facilitado mucho la vida. En 
este sentido han empezado más temprano a.producir, y han empezado de una manera 
más feliz, sin deten~inados traumas. 14 

En lo que respecta alaproducción literaria de estos jóvenes, hay que decir que 
continúa la tendencia que se abrió paso en los .ochenta y' cuyos rasgos hemos 
señalado brevemente: rigor formal, indagación de lo cotidiano, de la experiencia 
más próxima al autor, perspectiva intimista, tono desenfadado, intención crítica. 
En este sentido no se aprecian rupturas sustanciales entre la obra de los más 
jóvenes y la precedente. 

Autores como Roberto Urías, Guillermo Vidal, Angel Santiesteban, Alberto 
Abreu o Amir Va)le, van abriéndose c~mino en el panorama de la narrativa cubana 
actual a través del cuento. El relato de Urías, «Por qué llora Leslie Caron», podría 
constituir una muestra más del buen estado del cuento cubano. y de la continuidad 
de esa tendencia literarla que trazara la obra de la promoción anterior. El relato, 
en primera persona, narra la experiencia de un homosexual. En seguida, el aspecto 
individual (homosexualidad 'asumida, no problemática: «acepto las cartas servidas» ) 
se desborda y el conflkto se establece realmente en relaqÓn a los otros, al ámbito 
que 10 rodea. Si al principio el narrador nos present.¡ a su familia como «de esas 
que ya no vienen más, casi perfectas», y su casa como «el clásico nidito decorado 
y decoroso», poco después hará alusión a las queridas del padre y al desinterés de 

14. Idem. 
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éste por sus hijos, a la sufrida madre preocupada únicamente por las arrugas y a 
la hermana casada por dinero. El personaje se presenta adémás conscientemente 
como un ser marginal, como una «beBa parásita»: 

No he seguido estudiando porque me aburre sobremanera que durante cinco o . 
seis horas diarias haya especialistas que me atiborren de esquemas; prejuiCios, sucesión 
de calamidades y errores, falsas perspectivas y, redundancias. Me harté, simplemente. 
y el fiJturo al carajo. 

Urías ha conseguido en esta bro/e narración hacer uso de un lenguaje que, 
sin caer en el drama, lo sugiere. El lenguaje es coloquial, su tono tranquilo, en 
ocasiones incluso risueño, pero la críuca a la hipocresía de una sociedad que no, 
acepta individuos diferentes es implacable. 

El tema de la homosexualidad, tratado desde una perspectiva intimista y con 
un fondo de crítica social, constituye uno de los temas más recurrentes del relato 
actual. Homosexuales,. 'punkis' , 'freakes', individuos marginales, en fin, confonnan 
a menudo el eje de la narración. Los conflictos no ya del hombre con la historia 
(como en los sesenta) sino del hombre COÍllos demás y aun consigo mismo son 
la base de la que continúan partiendo las obras actuales. 

El cuento «Infórmese, por favor», del mismo autor, reincide,en esa voluntad 
de romper las reglas, de transgredir lo establecido que se aprecia en otros textos 
contemporáneos. La narración se estructura siguiendo el esquema de un 
cuestionario. A cada pregunta formulada ---condición política, creencias religiosas, 
etc.-, el narrador enfrenta su mundopersonal, su universo íntimo que poco tiene 
que ver con esas divisio~es. De esta forma, por ejemplo, al interrogánte «¿Ha sido 
juzgado por algún delito común?», se responde con un poema. A la pregunta 
sobre la práctica de la homosexualidad se. comienza contestando con un alegato 
del mestizaje como valor artístico, y se termina ofreciendo recetas para conciliar 
el sueño. En otras ocasiones, en las respuestas se recurre al relato de episodios 
aparentemente intranscendentes que sin embargo ofrecen un trasfondo crítico. 
Este es el caso de la respuesta a la cuestión sobre integración política, en ella se 
narra un viaje en autobús en hora punta. La cortesía del personaje hacia .una 
persona ciega: «Mire, siéntese», provoca un aluvión de insultos por parte del 
invidente. El final de la breve historia es a su vez un interrogante: «¿En qué habré 
ofendido al ciego?». 

El relato de Urías es una proclama antimilitarista, anticlogmática. La defensa 
de la individualidad problemática frente a la sumisión se realiza a través de un 
lenguaje que aglutina diferentes registros: 

y órdenes y disposiciones estúpidas. Y: dos uno cero onda expansiva quemaduras 
trincheras insOndables como tumbas vuelos rasantes cantimploras secas los 'de pie' el 
valle iluminado por las palmas reales como cirios en desvelo el mar sonoro y amargo ... 
Quiero poder quiero poder resistir quiero mi casa qU,iero morir quiero ... Sonopax, 
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diazepán, amitriptilina. Posición de cochero. Ojos cerrados. Y tardes enteras contando 
lingotes de plomo para las radiografías y verá, doctor, yo no sirvo. Sí, pero hay leyes ... 
y la necesidad ... Yo no sirvo: s610 sé morirme, pero no quiero aún. Hay que 
sobreponerse, muchacho. Doctor, tengo ganas de llorar. 

Qtras narraciones profundizan en esa problemática cotidiana a través de una 
visión infantil. Es el c;:aso de «Se permuta esta casa», de Guillermo Vidal, donde, 
además, el discurso apar~ntemente caótico de la voz narradora constituye un 
notable ejercicio lingüístico: 

AVISO se permuta esta casa y no decimos de los .recuerdos que tenemos eillas 
paredes roñosas del pasillo ni el baño de azulejos; nos llevamos el banco dd comedor, 
también las camas, también el juego de sala, también. No explicamos que siempre 
hemos vivido a~uf y una vez cuchi cuchi el nen'e lindo y dicen que había uña sola cama' 
que es donde yo estoy desnudo y ahora no me da la ganade enseñar esa foto ni la otra 
de los seis en que aparezca con una rosquita .colorada. ' 

Los dichos, las canciones, las onomatopeyas propias del lenguaje infantil 
dej3:ll entrever dmundo familiar y el ámbito restringido del barrio que conforman 
el universo de la voz narradora. La recreación del mundo familiar a través de la 
mirada d e un niño tuvo ya en la obra de Senel·Paz El niño lUJuel un tratamiento 
precursor. Tanto en esos relatos. como en su posterior novela Un rey en el jardln, 
la visión desenfadada que propone el tono de la narración deriva de forma natural 
en un discurso de, innegable aliento poético. 

También Alberto Abreu en «Memorias' de un regano» adopta un punto de 
vista infantil. En esta ocasión, el relato del nifto nos introduce de lleno en un 
ambiente fatpiliar represivo. Es de forma indirecta -ya que el muchacho no tiene 
consciencia para denunciarlo directamente-o como se afronta el' tema de la 
homosexualidad y la intransigencia. 

Son muchas las narraciones que plantean conflictos sociales desde la ingenuidad 
de la niftez o desde las contradicciones de la adolescencia. La vida en las becas, en 
la universidad, se.plasma en la obra de un buen número de jovénes narradores 
entre los que cabrían destacar a Carlos Calcines o Amir Valle. Los títulos de sus 
obras, lAs otros héroes, y Yo soy el m",1o respectivamente, muestran ya lo que 
constituirá la base de la mayor parte de sus relatos: la confrontación del individuo 
marginal con una sociedad que descansa cómodamente sobre bases hipócritas. 

El tema de Angola ha pasado ya a formar parte de los asuntos que explora la 
reciente narrativa cubana. Destacan en este sentido los textos de Angel Santieste ban 
y Amir Valle. En estos relatos llama sobre todo la aten~i6n el tono de desengaño, 
de frustración que invade a ¡os personajes. La crudeza de Amir Valle a la hora de 
reflejar el impacto mico y psicológico de la guerra en los persoruljes es brutal. Las 
distintas viftetas deSantiesteban reflejan en primer plano el hastío~ la desesperación 
q\le surge del sentimiento de lo absurdQ,de; la falta de motivación, de'lo 
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innecesario del sufrimiento. Se trata en ambos casos de obras,de gran intimismo 
y vienen a confonnar diferentes enfoques de un mismo asunto.' ' 

En los ejemplos mencionados se. aprecia ola línea de continuidad de estos 
jóvenes respecto al grupo anterior: atenci6n a la realidad más inmediata, ~rsPectiva 
intimista, ruptura de valores establecidos. Tal vez, pudiera señalarse como 
demento diferencial la introducción en los relatos actuales de personajes 
'marginales' como los purikis o los freakes, pero esto no es sino la consecuencia 
de una mirada atenta al entorno más próximo y la preocupaci6n por recoger las 
vivencias individuales frente a los planteamientos colectivos -inquietud ya 
presente en la obra de la promoción ant~rior-. 

Ciertamente, la inseguridad del mortle~to actual se refleja con máS crudeza 
en la producción de unos y otros, así como también el pesimismo propid de una 
s~tuadón de agpda crisis. En este sentido, pudiera apreciarse una disminuci6n en 
el uso del humor. A la ironía, al humor ya fuera crÍtico, ingenuo o sarcástico de 
los ochenta parece haberse superpuesto un tono más lánguido, más desengañado. 
También como posible factor diferenciador, quizás, convendría señalar el 
surgimiento de relatos que optan por Ul'í nivel simbólico de la realidad frente a 
aquellos que la abordan directamente, pero esto está lejos de constituir aún una 
tendencia diferenciada. 

En definitiva, las líneas perfiladas por la natrativa de los ochenta continúan 
abriéndose camino en la producción más reciente. Los jóvenes autores, en 
general, retoman a su manera los rasgos que marcan la década anterior sin tener 
que afrontar el peso de deshacerse de esquemas impuestos. Sin embargo, hay un 
nuevo escollo que entorpece el desarrollo natural de la producci6n narrativa. Si 
en los setenta se tuvo que hacer frente a la intransigencia y al dogmatismo, los 
escritores se enfrentan actualmente ala falta de rccursOs materiales como principal 
impedimento para el desarrollo normal de su labor. La falta de papel hace que los 
libros esperen durante años para ser impresos y que el restringido número de lo 
publicable haga más dificil la entrada ode los nuevos escritores en el proceso 
editorial. 

Por otra parte, si la situación crítica en los primeros años setenta llevó a un 
'cierre de filas' que puso fin a la dinámica creativa conseguida en los años 
anteriores, es irremediable no pensar que ladificil situación actual también pueda 
terminar con esa revitalización de los años ochenta. De esta forma, el proceso 
artístico cubano quec4uia como una alternancia de altos y bajos, de aperturas y 
cierres irremediablemente condicionados por factores políticos. Sin embargo, la 
historia nó es un proceso circular. Y la revitalizaci6n artística de los alios ochenta 
no es equiparable a,la de los se renta, precisamente porque ha contado con la 
experiencia empobrecedora del 'quinquenio gris' . Ya atendiendo a esa posibilidad 
de que se volviera a repetir el 'cierre de filas' ante la dificultad del momento, 
surgieron voces, como la de Abel Enrique Prieto -presidente de la 
UNEAC~, que aludían al peligro de caer en dogmatismos: 



59 

el momento pudiera generar en los funcionarios una actitud de intolerancia, de 
hipersensibilidad ante todo lo que sea o pueda ser problemático o al1l:bigu.o en una 
obra de arte y que, sin embargo, forma parte de la esencia de una obra de arte [ ... ] 
Pensamos que en medio de esta situación de tantas tensiones, el debate cul.tural sigue 
-siendo una necesidad para nosotros como forma de exorci7..ar fantasmas y.mantener 
el ambiente. crcativo. ls 

No puede ·negarse, sin embargo, la existencia de posturas enfrentadas ante 
la mayor o menor apertura ideológica en la isla. Esto se evidencia en las 
declaraciones de los distintos intelectuales, y uno de los ejemplos más tristemente 
significativos fue la reciente controversia mantenida por el ministro de cultura 
Armando. Han y Jesús Díaz. 16 A pesar de que el primero haya recurrido a la 
tradicional acusación de contra-revolucionario para contrarrestar las críticas del 
segundo, el conflicto no puede ya plantearse en esos términos. Es dentro del 
proceso cubano donde se dan los enfrentamientos. Los protagonistas de la 
revitalización vivida en los ochenta no están dispuestos a repetir de nuevo el 
silencio que tuvieron que pagar en los setenta como precio necesario para salvar 
la. Revolución. A pesar de la existencia de estas postunlS contrapuestas, el grado 
de apertura y rigor critico conseguido en los ochenta no es fácil que caiga en el 
vacío y condicionará, sin-duda, la opción que finalmente resulte de la actual crisis 
que atraviesa la isla. Las obras de estos primeros anos noventa contribuyen a 
afianzar esa continuidad y auguran un buen futuro para la narrativa cubana. A 

15. Abel Enrique Prieto, .Intelectuales: (1Jna relación polémica?, Cuba internacional (La Habaru 
XXXI, 274 (1992); 4-8. 

16. Jesús Díaz .. ·Un crimen de opinión-, El País (Madrid), 14 de enero de 1993, p. 11. 
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EL GRAFFlTI 
ENTRE LA INSmUCIÓN y LA CALLE 

Alicia Ortega 

I 

No nos pN"4t'ÍZlJrlÍn 
los Sluños, seg"iremos 

soñllndo en plurlÚ 

De entrada me veo situada en el deseo de incorporarme al plural pero, en ese 
gesto, cen qué convierto mi palabra que, seducida por el sueño y la negación, 
intenta rec~perar vo~es fragmentadas que salpican un territorio que no me 
pertenece, en la escritura? La pregunta sobre mi. condición de lectora nos acerca 
a las reflexiones de Gayatri Spivak: «As for the receiver, we must ask who is 'the 
real receiver' of an 'insurgency'? The historian, transforming 'insurgency' into 
'text ofknowledge', is onIy one.'receiver' of any collectively intended SO<:ial act». 1 

Sin posibilidad de nostalgia constatamos límites que nos ubican en un espacio 
desde el cual son irrecuperables las marcas que matizan el habla; ellas señalan las 
dÍstancias de nuestros propios cuerpos con el cotidiano al despojarlas de su 
cosmética visual e incorporarlas en nuestro archivo. 

Me encuentro en los límites que señala la escritttra de paredes en un espacio 
ordenador, caracterizado por ser una realidad conflictiva, vista no tanto como 
totalizaci6n, sino contradicción. Tales límites articulan, por un lado, la autonoDÚa 
de signos convertidos en marcas de orden y uniformidad que, al asumir la voz 
desde el "poder , planifican la realidad, configurando el espacio caracterizado por 
Angel Rama como «la ciudad letrada ... capaz de concebir, como pura especulación, 
la ciudad id~, proyectarla~antes de su existencia, conservarla más allá de su 
ejecución material, hacerla pervivir aún en pugna con'las modificaciones sensibles 

1. Gayatri Spivak, -Can the Subaltem Speak?, en C. Nelson y L. Grossberg, editores, Marxtsm and 
tbe Interpretation o/ Cultu~, Chicago, University of Jllinois Press, 1988, p. 287. 
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que introduce [ el desencuentr~] entre el corpus legal, con sus ordenanzas y leyes 
y la confusa realidad social» . .2 

Es necesario señalar que este nivel de discursividad, referido a la instancia del 
poder, ~e constituye como un todo heterogéneo atravesado por relaciones 
interculturales que funcionalizan diferentes intereses. Uno de los espacios en que 
dicha práctica ordenadora encuentra representación es el corpus legal de las 
ordenanzas municipales. Hemos ~cciona4opara nuestra lectura algunos 
artículos publicados entre 1969 y 1985, intentado abarcar fundamentalmente la 
década de 1970 que corresponde a la época del «boom» petrolero en que se 
implementó una política desarrollista orientada a la modernización de las 
ciudades como una de las' manifestaciones del «festín» económico ecuatoriano. 

En otro espacio de la práctica discursiva irrumpe el movimiento espontáneo 
de la cotidianidad que se vive como lugar privilegiado del deseo, donde se articula 
un permanente intercambio entre lo real y lo imaginario. Es aquí donde ubicamos 
la escritura de los graffitis como marcas desacralizadoras del texto social; marcas 
que alteran la fisonomía de la ciudad y que implican «la transformación que sufre 
un campo al entrar en contacto con el impulso de un elemento extraño o 
foráneo ... que atraviesa y redefine un dominio institucional». a 

En los límites que señalan mecanismos referidos a la constituciÓn estatal en 
su relación con el poder, es posible ubicar al graffiti como un discursQ contrario, 
«extraño», que evidencia en su gesto una materialidad generadora de sentido: la 
mano que al~ecorrer la ciudad es acompañada por el desplazamiento corporal que 
asalta espacios no destinados originariamente a la palabra, la letra que imprime en 
el horizonte urbano la energía de su gesto al fijar, aunque solo sea temporalmente, 
las huellas de lo popular, las huellas de un sujeto en movimiento. 

Estamos en las puertas del siglo XXI 
¿Dónde está la llavecita? 
Cuál bestia perdió la llave! 

El sujeto desplazado, casi en fuga, que se mueve en la búsqueda clandestina 
de espacios que fijen su escritura, se encuentra, sin embargo, atrapado en su propia 
marginalidad, imposibilitado de atravesar la «puerta»·, un aplazamiento que me 
interpela en una lectura que tampoco tiene acceso a esa llave. <Dónde se esconde 
la pérdida de lo que nunca existió? Posiblemente en las palabras que fijan esa 
ciudad escriturada, en el proyectQ mismo de cruzar el límite. 

Nos parece ver en el graffiti un mecanismo que se combina con la metáfora 

2. Angel Rama, la Ciudlld letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984. 
3. Julio Ramos, -La ley «5 otra: literatura y constitución del sujeto jurídico- en Paradojas dé la letra 

Oibro en prensa que será publicado en 1995 por Ex-Cultura Editores de Caracas y la Universidad 
Andtna Simón Bolívar de Quito). 
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del milagro: una escritura que inesperadamente aparece para ser borrada en corto 
tiempo, como si sus mismas condiciones de existencia la situaran en los márgenes 
de un territorio configurado desde mecanismos de ocultación y anonimato que 
anulan la barrera entre el carácter urgente de su escrit1;ll'él y el deseo de poder y de 
discurso que reordena lo~ límites del mapa wbano: interior-exterior, centro­
periferia, público-privado. Parece estar de por medio un proceso de reciclaje 
como expresi6n de un sentido vital en que el habitante de la ciudad le devuelve 
una cierta funcionalidad a espacios vados para convertirlos en lectura portátil. 

Se busca analizar el proceso de escritura en cuanto enunciado en un medio 
que no tiene la estructura cerrada de un libro, y que implica un modo de escribir 
marcado por la exterioridad. Siguiendo a Albeno Silva, Martín-Barbero dice ~on 
respecto a la «pintada popular» que ésta sale de la clandestinidad de los bailos para 
extenderse por los muros de la ciudad en donde «la denuncia política se abre a la 
poética y l~ poética popular se carga de densidad política. Diversos modos de 
rebeli6n se encuentran y mestizan la protesta ... en la piel ele la ciudad.» 4 

Esa idea del graffiti como «tatuaje» de la ciudad nos lleva a pensarlo como un 
modo de consignar la experiencia dellínlite, como escritura de una demarcaci6n 
territorial de los diferentes grupos sociales, donde el sujetq anónimo de las calles 
hace sentir su presencia al hacer suyos los grandes espacios y estructuras de la 
ciudad. Esta idea de reciclaje o refuncionalizaci6n de los espacios que configuran 
el cuerpo de la ciudad nos acerca a las reflexiones de Edward Said, para quien las . 
posesiones de territorio implican un juego de correlaciones entre geograña y 
poder: 

What 1 hace tried to do is a kínd of geographical inquiry into historical experience, 
and 1 have kept in mind me idea that the eanh is in effect one \Vorld, ín which empty, 
JlninhR.bited spllces Pirtflll.lly do not existo J ust as none of us is outside or beyond 
geography~ none of us is completely free from the struggle over geography.. 5 

Allí surgen los graffitis en la pulsi6n de una voluntad de llenar espacios vacíos 
e inhabitados y, a la vez, de configurar nuevas entradas en el mapa social, 
estableciendo, de esta manera, un reparto de territorios entre los diversos grupos, 
repartoqúe pone en juego estrartegias de poder en el requerimiento de «mapear», 
de registrar sus filiaciones cUlturales. " 

El discurso establecido -en nuestro caso el concerniente a las ordenanzas 
múnicipales- recurre, como ejercicio de función de apoyo, al orden, lo cual 
determina que la. perspectiva semántica de enunciación se coloque en una 

4. Jesús Martín-Barbero, De los medtos a las comunicaciones, Barcelona, Gustavo GiIi, 1987, p. 
219. 

s. Edward W. Said, CultureandlmperiaJism, Nueva York, Vintage Books, 1993,p. x (el subrayado 
es mío): 
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posición que desconoce los puntos de vista alternativos. Este discurso, ubicado 
en el nivel de la lengua, apela a códigos de valores y verdades universalizados en 
la ficción que abarca el orden institucional en una totalidad simbólica. 

En las formas de representación del discurso que 'consigna el orden es posible 
advertir un doble valor cognoscitivo y normativo. El i?rimero est3:fÍa conformado 
por la tradición que narra la posibilidad de una dudad higiénica constituida en-el 
deseo de saber y de poder, sostenida en una axiología correspondiente a unas 
ciertas obligaciones y prohibiciones: 

Las culatas y fachadas de los inmuebles ubicados dentro de las áreas de primero, 
segundo y tercer orden, deberán ser pintadas de color blanco; y los balcones, puertas 
y ventanas de ma~era con azul añil, vade o Cáfé, los elementos de hierro secln de color 
negro o color original debidamente comprobado. 6 

Esta cita habla de una ciudad donde queda terminantemente prohibido 
«Alterar el diseño original de las fachadas mediante el empleo de pinturas», 7 

donde está de por medio «Velar por el aspecto estético en los rótulos de la ciudad 
y por el correcto empleo del idioma en los mismos, limitando el uso de locuciones 
extranjeras»8 (el subrayado es mío). 

Aquí está presente una práctica que diseña una estrategia de legitimación del 
orden urbano basada en una relación establecida entre limpieza y lengua, una 
voluntad racionalizadora que opera en el paradigma de ideologías de púceza 
(pureza corporal de la ciudad y pureza lingüística sobre la que se sostiene). 

, Pareciera que la construcción simbólica de la ciudad requiere de otra ficción: 
la ilusión de un lenguaje correcto para «limitar» y expulsar la presencia de voces 
que, fuera de la norma, romperían con la ~mQnía que desea imponerse sobre la 
pr~ctica heterogénea de la vida. 

Así, pues, aparece tematizada con metáforas de higiene la intención de 
«demarcación territorial» que ordena los límites trazados por el poder, donde 
estos son establecidos en función de lo no incorporado: lo sucio en función de una 
territorialidad. 

Sobre e~_ ciudad ordenadora se levanta.el«espectácu1o» del graffiti en un 
es.pacio -la calle- que aparece «hipersemiotizado», donde es posible advertir 
una m~ca popular: una reelaboración de la lógica de la fiesta que es transformada 
en espectáculo, en algo para ser mirado y admirado. 

Esta idea del espectáculo junto con la negación de lo privado, es decir, como 
paralelo a una resistencia a la privatización del espacio urbano -«no nos 
privatizarán los sueños ... »-, parece, entonces, sugerir al graffiti como modelo 

6. Gaceta Municipal (Quito), 11, 3(990). Ordenanza No. 2342, 1984 . 
. 7. /bid, No. 2031, 1980. _ 
8. Gaceta Municipal (Qu,ito) 11, 4 (I990). Ordenanza No. 1250, 1969. 
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público alternativo que .. ligado a la expcrieDCia.de la ficsta,.anuncia una 'Ciena 
emergencia de lo ~cako .. de las utopías. Esta presencia de la fiesta .. modificada 
ahora en espcf;táculo, plantea la ruptura de la lógica cotidiana, convertida en una "­
lógica distin~ en 141 qU( todo es posible en la explosión del goce fugaz. 

El ~festín» ,¡vis,w del grafflti aparece ligado a una realidad material concrgf.a; 
la- vida J1Qf;turna y ~na de las calles que, en su exhibición de lectura, 
produce formas diferentes de goce, pone en juego modalidades no tradicionaJe.s 
de escritura, pactos de lect:ura basados en la complicidad .. un modo de caminar por 
las calles, de marcar. pausas en el andar, donde estas son vacíos gestuales nenos de 
sentido, a partir del presupuesto de que el «hucc()l) es una presencia. 

El graffiti se presenta, por un lado, como una «práctica salvaje» que se mueve 
en los límites de lo clandestino, lo nocturno y el anonimato; una estrategia textual 
que al dar cabida a la «mala palabra», a la burla de acontecimientos y personajes 
políticos" a los discursos eludidos, permite, de esta manera, desmontar la voz 
oficial ~ discurso establecido- mostrando 10 que-pasa en l~ urbe, su acontecer 
social y político. 

Vacúnate contra la 
difteria política, Vata nulo 

Seí\ores candidatos les sugiero ~na campaí\a cOn palomas meIl$ajeras 

. Por qué en vez. de contar votOs no contamos hist<>rias de amor 

'Ikuador una isla.de paz ... toreo 

Democracia quiere decir ser esclavo de cualquiera 

Siguiendo a Bajtín,9 conocemos que el enunciadose presenta, como el lugar 
de intercambio verbal, por lo menos, entre dos sujetos discursiVOS; por lo,tanto, 
aparece como un -espacio dialógico que ·incorpom-voces múltip!es. Así, pues, 
luego' de advertir en el grafliti una presencia de lo popular que desmitifica el 
discurso del poder y pone-en evidencia la ineficacia de los edictos y la acción de 
un sector social al margen de la ley, nos preguntamos por la presencia de marcas 
que pr~senten, en, el interior del niismo enunciado, ecos de otras voces. 

Frente a esa «práctica salvaje» que, de algún modo,'·asume el graffiti, los 
modos de representación. cnque opera, parecerían ubiarlo en una práctica 
lingüísticaarcaizante.E1 graftiti aparece fuertemente ligado~ una cultura letrada, 
a model6& discursivos ~es donde ~red.omina un lenguaje prosaico y 

. . 
9. Ver Mijail Bajtfh, -DiscOurse in the Novel-, en' 7be DIaIogtcl~ FouT~. trad. CaryI 

Emerson y MichaeI Holquist, TeD$,University of Texas Press, 1981. 
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cotidiano, lugares comunes, metáforas incluso de corte modernista, versos 
rimados, modelos cOnversacionales; sin embargo, nos parece encontrar 
precisamente- en esa forma de escritura una marca de lo popular, incluso de lo 
masivo, un lenguaje que pone en juego estrategias de seducción al remitirse a una 
retórica tradicional, referida indusive.a una lírica de tradición popular, c:s decir, 
a una matriz cultural que a través de esa habla «anacróniCa» se conecta con la vida 
de la gente, sus posibles lectores. 

y que será con las estrellas? 
se cayeron al lago y se apagaron 

Incineramos cometas 
inventando emblemas de gloria 

Me conformaría con una política 
inspirada en Henry Miller ' 

Todos los burócratas son Robinson Crusoe 
solo tienen a Viernes 

Esto pareciera evidenciar a lo popular en un deseo de legitimar su 
representatividad inscribiendo en su cuerpo marcas de la institución, una cierta 
forma de adquirir prestigio y reconocimiento, un juego cruzado también por 
vanidades y complacencias. 

No nos preguntamos en el graffiti por la autenticidad de sus escritura. Nos 
interesa ver en ese mecanismo de apropiación una estrategia a través de la cual las 
clases subalternas adquieren representatividad, reorganizan -la tradición y la 
integran con los aportes de su propia experiencia. 

En consecuencia, se hacenecesano pensar las escrituras otras no úilicamente 
desde sus mecanismos de resistencia frente a una cultura exterior, sino-más bien 
afirmar el espacio en el que ambas convergen. Desde esta perspectiva podemos 
leer al graffiti como una escritura que combina elementos «residuales» provenientes 
de la tradición y alternativos, que se presentan como innovación en las prácticas 
y sus significados. 

En el graffiti están presentes modalidades paródicas, irónicas, satíricas, y en 
general diversas formas t7'4vestis, es decir, palabras que se disfrazan con los rasgos 
formales del otro o, como diríamos hoy, 'm~cas deja institución literaria como 
recurso a través dd cual el sujeto de la enunciación se autoriza a hablar. 

Es importante señalar en el:graffiti la presencia de mecanismos de 
intertextualidad, ~ través de los cuales los textos se ponen en movimiento para 
dialogar con otros en la cita, la alusiQn, como instancias de apropiación de la 
palabra ajena. La presencia de códigos que irrumpen en la escena desde Cii¡erentes ' 
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estrategias y ~mpos de la ficción apelan aU~ctor en su experiencia inmediata para, 
desde allí, entrar en el juego de produ~ción de sentido al confrontarlo que, hemos 
llamado el «residuo» y lo ~uevo. ' 

La ciudad se derru.mh'l y yo cantando 

Te quiero porque tus manos trabajan por la juStida 

Los, textos citados son ejemplos de intertextualidad.; el primero de ellos tiene 
su escel!a primaria en ~ fllQvimiento musical de la Nueva Trova Cubana, que 
alude· al proyecto latlnoan'iericanista de los aftos sesenta, situado ahora en un 
contexto diferente, en el que los textos breves ocupan el lugar de las grandes 
explicaciones. Se podría, entonces, percibir que,d graffiti aparece también en 
contextos de utopías como una de sus posibles dimensiones. 

El segundo texto cita un'verso de Mario Benedetti; esta presencia evidencia, 
por un lado, las alianzas que pone en juego el graffiti en la medida en que 
reinscribe la voz de la institución literaria; por otro, actualiza también el proyecto 
aludido en el texto anterior, el proyecto del '«escritor latinoamericano y la 
revolución posible». 10 

Podemos pensar que lo residual abarcaría el horizonte dominado por el 
estereotipo del lenguaje que supone también una estereotipia conceptual, donde 
el dispositivo de repetición coincide con los modos del narrar popular e implica, 
además, una estrategia de encubrimiento y disimulo. 

De eSta manera, algunos aspectos del graffitiparecen apuntar bacia una 
re elaboración de ciertas matrices culturales provenientes de la cu1tur=l popular 
tradicional a través de un largo proceso histórico que coincide con el proceso de 
conformación de las masas urbanas como fenómeno sociológico de nuestra 
época, y con el desarrollo de caminos exploratorios para «trascender la soledad 
elitista del arte por el arte» (los murales, el arte de la calle, el arte ecológico, los 
carteles, etc.), utilizando una expresión de García-Canclini. 

El fenóm~no de apropiación incorpora la trama del graffiti a los modos del 
acontecer social en up sentido bastante amplio: apropiación de espacios y 
lenguajes, donde la 'tradición, ese excedente verbal que recuerda el estilo de 
pregóQ'de feria,'aparece cOll}o una «retórica del exceso)~ !con marca popular. Todo 
ello en lo transitorio del, gesto graffitero que cqindc:ie con ,la, 9lpacidad de 
improvisación y sen~po del goce como características· del ~tilo dé vi~ y modos 
de 'lectura popular 'en su placer de repetición y el :!e~onoqmiento que ellos 
alcanzan en lo nillado (lugares comunes, falsa solemnidad retórica, moda 
«cursi» ). 

10. Mario Benedetti. El escritor loIinoamerlcano y la revolución pos1JJle, México¡ Nueva Imagen, 
19M. 
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Esá retórica del exceso'oos-lleva a lo que Bájtíndenominace} «vocabalario de 

la plaza pública», 11 un vocabulario que registra el tono dellenguajefiuniliar con 
toda su carga escatológica, con susimágenes de ex~ntOy orina, su acercamiento 
a lo «inferior corporal», a la zona genital, su orienta¡ci6n a la satisfacción de las 
necesidades corporales ~ue son siempre cultutaIet-, su estilo caracterizado 
por la -presencia de obscenidades" groserías, juramentos; supone en su totalidad 
un lenguaje ambivalente 'que por un lado humiIlá y degrada, y por otro afirma y 
materializa un pringpio cómico, corporal, material . 

.. . ' . 

Tú que cagando estás lo que con gusto,comiste caga, no estés triste, que cagaIldo 
comes más 

El sida mata perócl ttago revive 

Tengo dos pelotas razones para vivir en tus ojos 

Cuando la mierda valga plata 
los pobres nacerán sin quo 

Dios te ama 
pero no se le para 

Creerla en un Dios que supiera bailar 

Bienaventurados los borrachos 
porque verán a Dios 2 veces 

Gow luego existo 

La ociOsidad es madre de todos los vicios 
y como'madre hay que respetarla 

Nos interesa destacar la acumulación excesIva de superlativos como una de las 
características del lenguaje propio de la plaza pública, cont~xto en el que 
colocamos al graffiti para ver en él una fu,erte preSencia de lo hiperb6líco, de carga 

, emocional, de gestualidad exagerada: i~$Fnes, lenguaje y su misma composición 
gráfica, ese despliegue de grandes letraS en muros y paredes extensos. 

La caracteriza~6n del sujeto de enunciación en el graffiti 'coincide, muy 
cercanamente con Uno de los personaj~ típicos del drclma popular: el justiciero. 
Martín-Barbero dice' que El Justiciero, «venido de la epopeya tiene también la 

11, Ver Mijail Bajtín, .EI vOcabulario de laplaz:¡-pUblica en Rabelalsoo, en lA cuitrmJ /JOI1Ul4r en la 
Edad Media Y en el Ren.tIchnIento: el contexto de Fmncots Rabelats, México, Alianza, 1990, 

L 
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figura del héroe, pero del tradicional ... Es, por Jo $eneroso y sensible, la 
contrafigura del traidor. Y por tantoel'qtI( tiene la funci6n de desenredar la trama 
de-malentendidos ydevelar Ja impostura haciendo posible que la verdad 
re¡plandezca» (MartíncBarbero, 1987: 130). . 

'1-1 :21, el guantia duenne 
. I~_ciudad fabrica msornpios 

y yo pienso en ti 

Elsujcto:presente en e.tgralñti asume en cierta fogna una voz autorial que 
babla. no t;iesc¡le. el poder l sino que se sltQa en el, espado de la carencia, se asume 
como orie~ de la socie4ad en una situación de marginalidad, se mu(ve entre 
la constataci6n, el consejo, la crítica y la negaci6n; es posible que su misma" 
marginaüdad en combinación con la escritura pública 10 hiciera poseedor de la 
facultad de. administrar una cierta ética, una «mirada oblicua» desde la cual 
observa y escucha -la ciudad, situado én los bordes de. su propio insomnio que lo 
empuja a la escritura noctUrna para coincidir eh-ellaccoo su objeto. 

La verdad está por los sudos písata 

No fume· drogas: ~ndasela a los gringos 

No seas bombero: no apagues tuuueñQS 

No tardes tanto en comer que se nos enman· las sobras 

Adelantándonos a un análisis tipológico de los graffitis, podemos sugerir que 
en muchos de ellos hay elementos de la sensibilidad popular que la caracterizan 
como formas de conciencia absolutamente conservadoras, elementos que funcionan 
como marcas del lenguaje que hablan de la posición, del género del sujeto de la 
enunciación, un sujeto atrapado en discursos androcéntricos que~presentan a la 
mujer cargada de un estereotipo. 

No a las princesas ~u1cs. Tienen váriccs en las piernas 

Más vale chola conocida que gringa con sida 

Las violetas monjas cosechan velas verdes 

Si vas con una mujer no olvides el látigo 

Las pu.~ al poder sus hijos ya fallaron 

El graffiti se extiende en muros y paredes que muchas veces-forman parte de 
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ruinas, de escombros,- de. lugares no «funcionales», donde parece haber lUÍa 
presencia de desecho, de. abandone, que sin cmbargo".sorprende al graffiti en la 
búsqueda de nuevos espados, en la reubicación :de,.fi.'Onteras: «Si esta pared es el 
límite de su propiedad / déjenos decorar sus limitaciones», «Sr. dueño de casa: 
nada personal pero su casa tiene un no sé qué». El paradigma del muro anuncia 
la irrupción de lo eñm~ro y de una tradici6n cuyos. orígenes podrían remontarse 
hacia «los epigramas» en tanto estritura sobre piedras: «Cred con el boom, hoy 
solo oigo cenizas». 

No quiero concluir estas reflexiones sobre el graffiti sin antes citar a Domingo 
F. Sanniento, para destacar que uno de los textDs fundacionale's de la. literatura 
latinoamericana - Fllcund8, o ci"iliztuU" y bllrb.rie- aptrece también 
engendrado por este gesto de escribir con carbón palabras en las paredes: 

A fines del año 1840, salía yo de mi patria, destGmldo por lástima, eStropeado, 
llenodc cardenales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en una de esas bacanales 
sangrientas« soldadesca y mazOl:queros. Alpasar los baños de Zonda, bajo las armas 
de la patria que .en díasaIegres había pintado en uña sala, ,escribi con carbón estas 
palabms: . 

00 oe'tue pGint'les .i'd'eesu 

No es casual que el destierro sea et pre-texto para la escritura, un· graffiti que 
demanda la supervivencia de las ideas en el acto de pintar la tierra, como si ese solo 
gesto garantizara al sujeto que enuncia1aposesi6n de ·su tenuiio y la permanencia 
en é1.A 

12. Domingo F. Sanniento, Facundo, ociviltzación y barbarie, edición de S-usana Zanetti, Madrid 
Aliall23Editorial, 1988, p. 32. .' ' .. ! .::.. , 
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REVlSTAANOINA DE lETRAS 
3/1995!lJASB.QJtoIoc:IOn Edtaa NacIonal 

AnTEs, DE EMPEZAR A HABlAR: 
LA saBVERS~ [)EL PRt'!-OOO EN CERVANTES, 

BERNAt-'DIAz Y GaMIArf POMA 

Mal-fa Augusta Vinwnill~>"! 

PiellSll pe en ",whll /lente eJeiJte II/lldleSeo 
SetMjII",te tú. .0 tener IJ'" e",pa;.r, U" .'treo 
seJllejtl"'~ 'fÚ tIIIClm"'rJe, ,ti tlestú, el co",ienzD 
tlel jfUJJIJJ:IÚ,IIIrO f,tuI.o IÚI iÜJc.rso, si". Wer 
te'lJ.ÜÚ! IJUl conri4fl'lIr Ileslle el exterior CfIIÍ.~D 
pollÚJ tener *, ¡i"811l11r, ile t""ilJle, i"cluso 
lJuÍZIÍS de _léficD. A este deseo u" COJIIfÍn, ÚJ 

instituci/ris resptnUle tÚ untl fJUln.ertI irtm"IJ, 
lÚUI.o "" pUllpe los comienzos solemlUJ,'los 
rolÚlJ de "" 'e/milo tú lItenci6" , tIe silencio, , 
la i",pone, tl1fll(J lJ,"rimú Ilisti""flirlos /,eslle 
lejos, .1IIUfómw,IIIs'~Ihu. 

Miche! Foucault1 

En principio parece extraño que una obra tennináda, completa, en la que 
suponemos que el autor hadicho todo lo que quería; debía; o podía decir, necesite 
consttuir un espado suplementario, en cieno sentido «exterior», p~ -cotno 
decía Cantinflas-- «decir unas palabritas antes de empezar a hablar» ' , 

'Quizb tiene que veri:on esa exigencia rirualiiada de «entrar en el ord~n del 
discurso» a la que se refiere Foucau1t~ para acreditar que el autor'~y el textó que' 
presenta-- cumplen los requisitos que exige la institucionalidad. El prologo es, 
entonces, e11ugar previo, la mediación entre el universódd. discurso y el universo 
de la realidad, el lugar en ef que el autor co~struye su autoridad, su derecho a 

l. Michel Foucault, FJ orden dI;Jl_tSO, trad. Alberto González Tft)vaño~ B:trcelona, Tusquets, 
1987 U 973), pp. 9-10. 
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hablar, su derecho a introducirse en el orden del discurso. 
Entrar en el discurso es entrar en un complejo juego de rdacioneSde fuerza, 

de poder y subordinación; es entrar en un ordeR ya. establecido y sostenido 
institucionalmente por procedimientos rigurosos, por fórmulas ritualizadas, que 
delimitan lo que se puede decir, quién tiene derecho de decirlo, y cómo debe 
decirlo. Entrar en elocden del discurso es entrar en el discurso del orden. 

'Cada é~·cada esfeu discursiva, configura lo .que Foucault llagla una 
«voluntad deve~~d» gu.edefine los crit!riqs aPanirde~ cuales una proposición 
puede ser considerada como verdadera y como errónea. Pero antes de ser 
calificada debe «estar en la verdad». No se está en la verdad más que obedeciendo 
a unas reglas de producción del discurSo -(a Una «polida discursiva», dice 
Foucault) fijadas de antemano comouna serie de condiciones y procedimientos 
que deben ser cumplidQsJ No se puede decir «la verdad» si no se está «en la 
verdad»: ·si no se ha entrado antes en el orden del discurso. 

Otro principio .de organizacióR de la discursividad, complementaria al de la 
«voluntad de verdad-, es el señalamiento de quién tiene el derecho él la palabra, 
cuáles son los requisitos para que alguien pueda pronunciar un discurso autorizado. 
(Quién puede decir la verdad: quién puede ser un IJUtor? Cada época separa 
cuidadosamente los discursos que no entran en el orden de la verdad, de los 
discursos cuya eficacia -cuya verdad- se inicia en el acto de su atribución a un 
autor. 

Autorizarse a hablar, construir una posición de autor, supone también situar 
a los otros. En rigor, nadie puede «comenzar a hablar»; tomar la palabra es ocupar 
un lugar en una ,adena ·discursiva sin;, .principio ni final definitivos. Cada 
enunciado, dice Bajtín,l es solamente un eslabón que se configura como una 
réplica, implícita o explícita, a infinitos enunciados que le preceden., y, a.su vez, 
prefigura nuevos enunciados de respuesta. 

Pero, ¿cómo se entra en el orden del discurso? Un prólogo es también una 
introtluccilm, en cieno sentido un rito de pasaje para acceder al orden del discurso. 
Quizá por eso exige la solemnidad y la ritua!ización de que habla Foucault. 

Si el discurso es una arena para el eqmbate (Bajtín; Foucault) en el que' se 
disputan posiciones de fuerza, de ,poder y.de subordinación, el ]>(610go es Un;l 

antesala en la que los combatientes acreditan su aptitud para enqar al ruedo, 
eligen su contendiente, nombran $U5 ,padrinos, .exhiben sus. armas. Pero las 
estrateglas de guerra son muy variadas:.es.posible 4isfr~7 ponerse máscaras" , 
camuflar las armas, y entrar en el discurso desordenándolo. Se puede «alterar la 
imagen tradicional que se tiene del autor, a partir de una pucva posjción de autor» 

2. El carácter de los enundadoocOl'DO'crespuestas. que se eslabonan en la cadena discursiva, en 
relación con la naturaleza dialógica inherente al lenguaje, son conceptualizáciones desarrolladas 
por Mijail Bajtín. Para este trabajo hemos utilizado fundamentalmente su ensayo .EI problema 
de los géneros discursiVos-. en F..sIMtca de la c1f!aCión verbal. México. Siglo XXI. 1985. 
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(Foucault, 1973: 26). Se puede cumplir los requisitos discursivos; se puede 
prop<mer otros nuevos; pero también se puede fingir que se los cumple: empl~ 
las «tretas del débil", 3 escudarse en las fórmulas ritualizadas para subvertir el orden 
del discurso en atención a ptr05· intereses; cl1lplear la ironía como arma para 
desarmar el círculo de~mnidad con que la institución rodea al discurso.. _ 

En la.tradición clási~,y parti~ularmente en relación a los géneros de.ficción, 
el ,prólogo pretende ser eLespaciodonde se<ike la vertúui. La palabra autorial.que 
habla:CJl el prólogo se presenta como la voz originaria, que establece un contacta 
directo, sin -~~ionesJkcionales, cond lector. Pero es evidente que los 
procedimientos retóricos que despliega hacen·del prólogo, en sí mismo, una 
fiQ:ión: ficoóndeI autor,ppes éKredita su derecooaJa palabra construyéndose a 
sí mismo en la figu(ad~ ~autor». Ficción del lector ,. pu~ en ese espacio .previo 
que- es un prólogo, el autor rnven ta un lector,. l~ configur4i de un modo adecuado 
a sus intereses, establece con él ciertas alianzas. En -el prólogo estáp esas palabras i 
q),lC es necesarip decir antes de poder ~mpezar a hablar. 

En este. trabajo abo,rdaremos los prólogos de B~rnal l)íaz del .Castillo a 
Histonq. verd.der. 4e, l¡¡. conlJuista de NflnllI Ef.plJñfl,4 (1560-1568), de Felipe 
Guaman Poma de Ayala a NuevlJ cr,6nka y buerUJob,iernos (1615) Y de Migqd de 
Cervantes a Don flJIijott.¡Je ls Manchfl,6 (l6O.5 )f 16:1"5). Hay en ellos una 
circunstancia común @e nos permite leerlos, en un.mismo c;orpus; a pesar de sus 
diferencias, los, tres ·son escritores que caminan en los márge,ne.s del discurso 
institucional, en las frontep-as entre mundos c-ulturales diversos:);t Edad Media y 
el Rt:nacimien~; losgén~ros canónicos y los géneros. bajos; la crónica Q&cial pOr 
encargo y la crónica privada, casi siempre disidente; la escritura y la opilidad; el 
mundo indígena andino y Europa; la periferie colonial y la corte española . ., Estas 
son~ esferas que configuran ;espacios culturales ·complejos, en cuyos limites se 
entretejen líneas de og:osición, y de contacto que hacen PQsible la,subversión del 
orden discursivo y una re-estructuración de la insti~ion~dad que lo sostiene. 
En estos pr610gos, tomados como estrategias de in troducci6n, en el orden del 
discurso, intentaremos leer las armas que sus autores deslizan subrepticiamente . 
en cl-discurso para autorizarse, para construir ficciones de l~ctDr, para legitimar 
sus procedimientos disCursivos. En suma, para poder .en;¡pezar a hablar: ' 

3., En un hermoso trabajo sobre &;>r Juana, Josefina Ludmer'ha bautizado con este nombre Iás 
estrategias discursivas q\le se generan desde la subordinación y la marginalidad; Ver J~fina 
Ludmer, ·Lastretas del débil., en La sartén por el mango, San Juan, Huracán, 1985 [1982]. 

4. Cito según la edición de Carlos Pereyra, Madrid, Espasa-Calpe, 1968. 
5. Cito según Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva cronicay buen gobierno, edición de John 

Murra, Rolena Adorno Y Jorge Urioste, Madrid, Historia 16. 1987. 
6. Cito según la edición de John Jay Allen, Madrid, Cátedra, 1991. . 
7. Entre las cr6hicas de Indias, son claramente diferenciablesaqueUas escritas por encargo oficial 

de la corona o de la iglesia, y las ClÓnicas .privadas- casi siempre producidas para refutar la 
verdad,oftdalde las primeras. Las ClÓnicas' de Bernal Díaz, un soldado raso de la conquista 
de Nueva España, y la del indio Guaman Poma, pertenece~,\ a las segundas; 
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UNA NUEVA POSIClÓN/DB AUTOR 

Es difícil imaginar la desmesura que entrai\a d gestO del cronista andino 
Guaman Pomá al asurilir, pot'su cuenta y riesgo, el derecho a la palabra. El solo 
hecho de que ün indio pUdiera introducirse en el «orden del ruscurso», en las 
rígidas condiciones de la sociedad colonial, supone,'por sí mismo, una subversión 
impensable; todavía' más si pretende utilizar ese diSCW'SO para re-situarlo y 
proponer modificaciones sustanciales en el relaciones del poder c<llonial. Es 
evidente que Guaman Poma conoce bien el poder de la palabra, y particulannente 
el de la escritura;' sabe que es un poderosísimo'¡nstrumento de control social, de 
asignación de posiciones en el juego de fuerzas del entramado social. Así se 
entiende la gran complejidad, y al mismo tiempoia sutileza, de sus estrategias para 
constituirse a sí mismo en Guaman Poma, ,autor.9 

En las cerradas sociedades· discursivaS de la Edad Media y del Renacimiento,~ 
donde el derecJIo a la escritura está rígidamente establecido, una de las formas más 
frecuentes de autorizatión consiste en atribuir, en un prólogo, la coriíposici6n de 
la obra al encargo de un personaje encumbrado dela corte, la iglesia <> la academia. 
El texto se conviene, en cierto sentido, en obra de aquel personaje, y el autor se 
disfraza (on las vestiduras de un secretario redactor. En el prólogo a El premio de 
/a-her1lUJSUTIJ, Lopede Vega dice haberla escrito en cumplimiento del encargo que 
le hiciera «-La' Reina, nuestra Señora, que dios tiene» y que, por tanto, su 
tragicomedia tiene las virtUdes, gracias y sabiduría que provienen de tan alta 
personalidad. 

Guaman Poma se autoriza a escribir ficcionalizándose como un encargo del 
rey de España que cumple, con reticencia y cierto disgusto, semejante encargo: 
«Muchas ueses dudé, Sacra Católica Real Magestad, azeptar esta dichá ynpresa y 
muchas más después de auerla comensaa@> y, luego dé hacer un recuen to de todas 
las dificultades que se le interponen, acepta solo por tener «alguna Oc-ación con 
que poder seruir a vuestra Magestad» (Guaman Poma, 1987: 7). Esta ficción es: 
el primer paso para salvar la inmensa distancia -distancia geográfica, pero sobre 
todo jerárquica y cuJ~al- que le separa de su destinatario principal. 

En este mismo sentido habría que leer la segúnda fic-ción que Guaman Poma 
construye en apoyo de la primera, y que le autoriza en otro momento su derecho 
a ficcionalizarse como «consejero del rey»: su estirpe real. Cuando habla de sí 

8. El mismo fue testigo del poder colonial-de la palabl3, pues fue intérprete en expedidones de 
extirpación de idolatrías y, más tarde. notario. 

9. Mercedes López-Baralt ha mencionado el .-carnaval de rnáseams·con que Guaman Poma se 
disfraza para autorizar su voz, y que se inida -antes de la primera palabra- en las imágenes 
del frontispicio de la Nueva cronlca. Ver Mercedes López.-Baralt. Guaman Poma, autor y 
artista, Lima, Pontificia Universidad Católica del- Perú, 1993, 
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mismo, Guaman Po~ insi$te sien1pr~ en nam~ «préncipe)). La enumeración 
de, titulos, señoríos, poderes, regencias, ~onfiguran para él una posición análoga . 

. ala del, Rey. En la carta de presentación (supuestam~te escrita y firmada por SU 
pªdre) leemos qqe el cro~sta es: «hijo y nieto de los'grandes señorc;s y rreys que 
fue~n--antigu.amente y ~pitán g~nera1 y señor del rreyno y CIIpllC llpo, ques 
préncipe, y señor de la prouincia d~ los Lucanas, Andamarcas y Circamarca y So~ 
y de.la,ciudad de Guamanga y de su jurisdicción de Sancta Catalina de Chupas, 
prí~cipe 4e los Chilichay &.Iyos y segunda persona del T"g_ deste rreyno del Pirú~ 
(Guat:nan Poma, 1987 [1615]: 4-5).10 _ 

Guaman Poma ·es, .pues, par del rey deEspafta y se justifica plenamente el 
enc,argo real. Y por si hu.~iese alguna sombra de <h1da sobre la antigüedad de·Sl1 
estirpe, en esterWsmo~pr6logo Guaman Poma-deja caer, como al acaso, la 
afirmación. de que un(:l~e sus antecesores, Uan Runa, «d~e{ldió de Noé del 
diluuio». De este m9'io se .introduce en uno de 'los más importantes debates 
fi.'OSÓfie<;>5 de la é¡xx;a 3J;crca de la unidad universal de la especie humana y la 
pe '"tenencia plena de los indios al género hwnano. La Crónica. se presenta CQtnO 

um. obra escrita por un descendiente de r(!fes, encargada por un rey, y que trata 
sobt.'!varias generaciones de rt;yes. ¿Cabe mayor crédito para entrar plenamente 
en el orden del discur$O? Guaman Poma lo sabe, yeen la carta que atribuye asu 
padre escribe: «la dicha historia es muy uerdadera~Qll1o conbiene·al supgetQ, y 
perSOJLtS ~-quien trata» (Guaman Poma,-1987 {1615]: 6). 

Gill',man propone además una tercera forma de.autofizaq6n de su escritura: 
la del anista. En su. carta al rey de España resalta COI) ,orgulllo la, «variedad»., la 
«invención», ~ «tacilidad» y el «ornamento» que confieren a S,u libro la presencia 
de las il~traciones dibuj~das de.su mano. 11 Y e$ que Guamah prefigura su obra 
como un «libro», sujeto a todas 4u conv~nciones bibliográfi<UlS de la éppca (de las 
~es demuestra un gran conocimiento y familiaridad). A pesar,deser. solam~nte 
un manuscrito, son muchas las,ocasiones en las que se refiere a su libro; finge que 
está ya 'publi~ado cuan~o habla constantemente de sus ~l(ctQres», e inclusive 
incorpora un «Prólogo aJ)ecto.r cristiano». Se puede pensar que esta~sotta ficción 
autorizadora, pues sabe muy bien el prestigio que goza la palabra impresa. 

" ' La retórica- de la «falsa-medestia» impregna los prólogos que' se escriben para 
l<? que Bajtfn llamaria «géneros altos». Es una.~ttategia.de acercainiento al lector 

10. Rolena Adorno anota que· .no 'ha aparecido ninguna verifacación indepen~nte en cuanto a 
la ascendencia señorial de_l au~r-. y aún más, que en una documentación iudicial sele describe 
como -un mero yndio humilde que por embustes se intitula casique sin ser casi~ 'ni principal-o 
Ver -JIDlena Adorno, -Waman Puma: el autor y la obrao, estudio introductorio a Núeva Qt5nlca ... , 
edición citada, p. xx. 

11. Mercedes López-Baralt hace notar que no puede deberse a la ca,sualidad el que Guaman Poma 
utilice, en U!'l párrafo de pocas líneas,las nociones teóricas claves del primer tmtado ~o 
dé la pintura, el de ..eon Battista Alberti. DelIa fJiitura. 1435-6 (comunicación personal de 
~ LópR-Baralt; 19')4). -
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para captar su benevolencia y buena disposición para la lectura. Pe~o tiene su 
,·tevef$O: el alarde de erudición. La cita de la palabra ailtorizada entrete) e estas dos 
estrategias: el autor ampara:su obra bajo el manto de las autoridades reconocidas 
pOr la instituci6n, y resalta las virtudes de su obra atribuyéndolas, no a su escaso 
talento y menguada capacidad expresiva, sino a los valáres que extrae de la palabra 
citada. - . 

-En el prologo de 1605-, Cervantes cuenta- sus terribles anguStias porque, 
estando «con d papel-deiante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la' mano 
en la mejilla., su «estéril y mal cultivadQ ingenio. no le pennite escribir un 
prólogo lleno de citas de la palabra autorizada «de toda la caterva de fil6sofos que 
admiran a los leyentes, y -tienen a sus autores, por hombres leídos, eruditos y 
elocuentes», pueS que siendo «de naturaleza poltr6nyperezoso» no se conviene 
en andar «buscando.autorés que digan lo que yo me sé decir sin ellos» (Cervantes, 
1991 [1605]: 80-81). En medio de grandes risas y no menos desplantes, 
Cervantes sei\ala la puerta de entrada, al orden del discurso y' los criterios de 
autorización institucionalizados por la tradición clásica. 

Antes de hacer saltar la discursividad literaria de su época, sus dardos apuntan 
aun primer blanco muy preciso que representa d punto más alto de esa tradición: 
'en un prologo en verso escrito para El hijo pródigo (1604), Lope de Vega había 
elaborado una larga lista de reyes, filósofos, magistrados, legisladores, que 
tennina con un catálogo laudatorio de poetas, ordenados alfabéticamente. 
Volviendo a Cervantes, leamos sobre 'eSte trasfondo el consejo del oportuno 
amigo (por supuesto, Otra ficción) que, en el mismo pr6logo de 1605, llega a 
despejar susdudas: «DO habeis de h3:cer otra cosa que buscar un libro que los áéote 
a·todos desde la A hasta la Z. Pues ese mismo abecedario pondreis vos en vuestro 
libro ( ... ) Y'cuaJ.ldo no sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo 
de autores a dar de-improviso autoridad a vuestro libro» (Cervantes, 1991 [1605]: 
87). Hay que recordar que d género novela circulaba en la periferia de la 
institucionalidadliteraria, y no formaba pariedélo que por entonces se consideraba 
un «género alto»; de hecho, no constaba en el ~on de cánones: la Pohiea de 
Arist6teles, como 10 ha seftalado Bajtín. 

Es similar el gesto irónico de Bemal Díaz del Castillo. Entre 1560"y 1568, 
escribe su crónica desde las colonias, lejos de los centros del poder, como répllca 
-disident~, irónica- a las crónicas oficiales de Gomara e Illescas. Berna! Dfaz es 
un hablante contestatario; escribe, desde la primera frase, contradiciendo: 
«Notando estado que los muy afamados cronistas ( ... ) hacen primero su prologo 
y preámbulo con razones y retórica muy subida para dar luz y crédito a sus 
razones» (Bcrnal",~968 [1560-68]: 25). Y es que cuando Bernal empieza a 
componer su crónica se encuentra en una situación paradójica: sabe que las 
cr6nicas de su:' época distorsionan los hechos que él conoce bien por haber 
participado en ellos.: por eso no puede menos que ironizar SQbre la retórica y las 
fórmulás rirualizadas propias dé un género que, no obstante, debeaswnir~como 
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modelo. Esta situación paradójica le lleva a'tornar. una distancia' crítica que le 
aproxima a una actividad, renacentista. Al «estilo» y «retórica», BernaJ opone· el 
testimonio de \ll$ta para autorizar su palabra. El no es «latino», pero a falta de 
«elocuenda» y «estilo:sublimc» reClama su der~hoal tliscllrso ,,"4tUl"0 por lo 
.que 'yoClÍ y mehaUé en ello peleand~ como buen testigo de vista yo lo escribiré 
(.:.) muy llanamente sin torcer· a una parte ni a otra» (Bernal, 1968 [1560-68}:' 
2S). Si durante la Bda.d.,~Jos procedimientos 'retóric()$. y la erudición que 
permite ampararse eola cita de la palabra autorizadaeranJas fórmulas.pára entrar 
en la verdad del diS9Jl'SO, la actitud de Bernal Díat entraña una subversión del 
orden del discurso, a partir de una nueva posición de autor. El testimonio, la 
constatación de los hechos, la objetividad e impardaJidad que invoca están más 
cerca del orden del discurso renacentista que de la voluntad de verdad medieval. 

G~an·Poma,también ~de de un modo paradójico a la retórica del «alarde 
erudito~, cuando alude,. en d(}ScQCaSiones, a sq· cooocimi~nto de las lenguu 
indí~~ en la árta.al Rqdice: «Escogí la lengua e fracisturellana, "'''''., t:8/J,¡J, 
Pllgll;'", &0"", ""16"., lJ14ic~.',nalJ, U/Jn&lI, chi1UhJJysu:JO, ,II~, IIndes.yo, 
&OUes¡IIyo, clÚill';', """"pi, guito». Y vuelve a ~enciQnarlas luego en el ~Prólogo 
al Jector QistjanQ» (Guam~~oma, 1987 [1615]: 8.y 9). lietQrica en·.gerto 
sentido paradójica porque la ortodoxia exigía un conocimiento de las lenguas 
clásicas, aJa que Guaman Poma, opone una erudición excéntrica. 

~. retórica de la.erudicióq pu~e ser leída.cOl'l'el,ativamente ,con Ofn forma 
de al,Jtorización, IDÍ.S r~nacentista, que consiste e,Q pc:>aA;Ci" w.;l «Saber distinto» .El. , 
auto)' tiene derecho a la palabra porque sabe algo q:u.c lOsdem~ desconocen. Eso 
un saber innovador., que reb~ las fronteras de la, palabra rituaJizada. 

BemalDíaz'SIÚI,10 que lbs cronistas «letra.dos» ignoran.J>ar eso él ~o necesita 
de ia «retórica muy subida» ,que aquellos usan para. «dar luz y crédito a SQS 

razones». Mientras los «letrados» solo conocen de retórica y estiJo,Bemal Píaz 
conoce una verdad de diferente d~, que no se ~gi1ima retótjcaD)ente por su 
«melodía y.~r» sino porque ~tuvo allí. A la pa1abJ;~ q~ obtiene: Su vudad-del 
saber ~tóriCO., opone el testÍlnonio·de la vida. ' 

_ Taplbién Guaman Poma legitima la verdad de su palabra en ,un saber no 
reroricor La actitud de «hablan.te conte,sta.tario» que presupoPe -una cadena 
discursiva previa. se maniti~_ desde. las primeras palabras: «primera nueva» 
crónica. Se puede l~ en el gesto verbal de Guarpan el ademán de desafio 
contenido en el. hecho de Qijfi~. a. su crónica de «priDM:ta»: y «nueva» "PlJCS.-es 
evidente que el Significado subrepticio que quiere dar a sus palabras es el dé 
«primera crónica» verdadera. 12 Esta «verdad» proviene de lo que hoy Hamariamos 

U.Mercedes 14pez-BMlkescribe: 4Ulamar a su aónk:a primery nueua eslá.desestimando de 
un plurna:w la hisloriaofadal del Pero. (Yen el capitulo citado lserefiere: a "Crónicas pazadas') 
nombrará a cada uno de los cronistas de los que habrá de burlarse sin piedadt.). Ver Mercedes 
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un «aparato crítico documental» compuesto por latradicióñ oral, relaciones de 
testigos de vis~ informantes calificados,documenros oficiales (los quipus), 
conocimiento de lenguas, descripción de procedimientos etnográficos, etc., que 
Guaman Poma ,anota muy arida4osaJnente·a lo largo de sus prólogos. 

Es esta actitud'contestataria de los dos, cronistas --escribir contradiciendo 
para reordenard -discurso a partir de una nueva posición de autor-la que resuena 
en el «tono» de su escritura tan ,permeada'cede oralidad, y que Mercedes López­
Baralt ha llamado la «retórica del grito». 

LA FICCIONALlZAClóN DBL LECTOR. 

_ La escritura no'solo se autoriza por lá'validaci(m de la voz'autoria1. Escoger 
un lector, conStrUir wf destinatario válido, es también una forma. de a~toriiar el 
texto: El prestigio-del lector prefigurado se extiende también a la obra, invita a 
otros lectores a ser' parte de ese escogido círculo. NoBles, eruditos, poetas, 
políticos, y toda clase de «hombres- dé provecho» poblaron el espacio de los 
lectores ficcionalizados en los prólogos dt la tradición clásica (con frecuencia bajo 
la fonna de «dedicatorias»). 

En el prólogo de 1605, Cervantes se dirige a su público en la figura del 
«desocupado lector» y propone una inversión paródica: desocupa el sitio del 
destinatario de cualquier poder institUcional que le pueda ser de 'provecho, e' 
instaura desde la primera paIabra un espacio que va a llenar con el jtiegoirónico. 
Fiel, en apariencia, a' la tradición, Cervantes dedica el primer libro del Qpijlfte al 
Duque de Béjar. ¿Cuánto de parodia festiva hay en su actitud si sabemos que 
muchas-de las frases que aparecen erlesta dedicatoria las copió de la que 'Fernando 
de Herrera escribia en una edición de las 'Obras de Garcilaso? 13 

Las fictiones dé lector que Guaman Poma construye en ,sus prólogos apuntan 
a configurar un espacio de legitimación de su obra con la elección de las más altas 
autoridades del poder institucional de la época: la corona y la iglesia. Sú cróoi~a 
tiene un destinatario principal y definido en el rey de España, a quien se nos 
muestra como un lector atento y deseoso puesto que él mismo ha insistido en' su 
composición. Mediante la ficción de una cana supuestamente escrita pór su padre 
(y que forma parte'de estos «prólogos» autorizadores ), Guaman Poma se ericarga 
de recordarle «las cosas questa gran prouincia destos rreynos a prosedido útiles 

López-Baralt, ·Reinventando jerarquías-, en Kfpus: revista andtna de Ielras (Quito), 1 (1993): 
83. 

13. John Jay Allen, en su edición del Qutjotede 1605, p. 77, escribe: -Sigo la práctica de Cottejón 
yde RodriguezJáñn al subrayar las frases que Cervantes tom6 de la dedicatoria que Fernando 
(le Herrera escribió para el marqués de Ayamonte en Obras de GarcUaso cont.mOlaCkmes 
(Sevilla, ,l58())... _.' 
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y,prouechosos al seruicio de Dios y de \1UeStta Magestad», y por lo tanto el gran 
interés que debe despertar end rey la lectura de su crónica. Su segundo lector es 
el Papa, a quien ofrece humildementt, «estaopoquita de obrecilla»; retórica de' 
modestia fingida queatenéa inmediatamente cuand6Guaman nos hace figurar 
al Papa muy dispuesto a escribirle una carta que él- se apresura en agradect.J' 
cumplidamente: «Enb.íanós vuestra Santidad en hueso nombre a bueso-nuncio. 
carta» que será recibida'comG «muy gran rregalo'f'merced de nuestra· ánima y 
salud*'(Guaman Poma, 1987 [1615]: 5 y4). CuandoGuaman Poma se"dirige a 
sus «lectores», finge que la crónica está publicada (<<Prólogo alletor cristiano que 
leyere deste dicho libro») y se difunde por todós los rincones del virreinato. 
Ficción de la obra impresa, pero también de un público para entonces inexisten te. 

No podemos leer estas ficciones, imposibles en las condiciones del virreynato 
peruano" sino como una «treta del débil» que. se ampara en un saber sobre los 
procedimieI.1tos y retóricas del discurso y las reestructura para sus propios 
interese~. 

LA ESTRATEGIA DEL. CAMUFLAJE 

Al leer con qetenimiento los prólogos de nuestros tres autores,nos percatamos 
de una particularidad: todos ellos saben, en mayor o menor grado, que los 
prólogos son las palabras necesarias para poder empezar a hablar; saben que en 
el prólogo entran en juego los mecanismos de autorización. Hay en ellos una 
cierta conciencia del artificio que los aproxima a una actitud moderna frente a la 
escritura. Conciencia del artificio que supone la retórica propia del prólogo como 
género discursivo. Conciencia de que los meQUlismos de. autorización son, en 
cierto sentido, ficciones de autor y ficciones de lector. Pues, ironizar los 
procedimientos de autorización institucionalizados -<omo Cervantes o Berna! 
Díaz- supone enfrentarlos desde una distancia crítica, observarlos como lo que 
sustancialmente son: formas ritualizadas de introducción en el orden del discurso. 

Cervantes se ríe de las formas ritualizadasde legitimación del discurso cuando 
se propone copiar de otros algún catálogo de autores que «cuando no sirva de otra 
cosa», por lo menos «servirá para dar de improviso lJutoritúul a vuestro libro», y 
confiesa abiertamente que su «escritura no mira a más que a desh3cer la lJutoridq.d 
y cabida que en el mundo tienen los libros de caballerías» (los subrayados son 
míos); aunque bien sabe que la autoridad que subvierte es la de toda la tradición 
discursiva (literaria y lingüística) de su tiempo. 

. En el orden del discurso medieval, el criterio de verdad se. desprende de los 
procedimientos retóricos y de la cita de la palabra autorizada. La ironía de Bernal 
Díaz separa estos campos, y propone validar la verdad del discurso con el 
testimonio. Desde el espacio periférico de la colonia escribe contra quienes 
necesitan de fórmulas retóricas y artificios de lenguaje para «dlJr crédito a sus 
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razones~ (mi subraya4~),y ~hablando en respuesta geio que han dicho» quienes 
«hablan al sabor de su ,paladar», reorganiza el discurso,de. crónica apelando a 
principios de autorizació., más-renacentistas que,lhodemos. 

Guaman Poma QCCesita,evadir las rigidas'~es del derecho a la 
palabra~ Y entonc~ Felipe de, A~-Guaman Poma se disfraza: multiplica los 
prólogos, yen esaproJiferación de másc~~la,~'podemosleeruha treta 
del d~bil para burlar k>scontroles institucionalC$e iuuodudrse subrepticiamente 
en el discurso. Después de todo el camuflaje es usa esttategia de guerra . .& 
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AEVlSTA NONA Of l,.E.lRAS 
31 19951tJAS&QMoiCoq:,oracJ6n EdItora NacIonat 

LA·.OOLOSIA EN EL RElATO ORAL 
LA HISTORIA DE LOS .REllGlFO 

Juan Antonio Vergera 

Cuenta la tradición"que M la tablada de MigueliUo existía gran cantidad de 
chorro~ de aguardiente.. Estos eran fabricas c1andestin~ qu.e funcionaban" en el 
monte a base de una'peque~qUebrina de bronce. for,ello, su producto se lo 
denominaba «trago de monte», y su~ dueños eran perseguidos por los ,entonces 
~das de estanco, quienes tenían' controlada la. pfOd~ci6.n por manqatP del 
gobierno. Entonces el aguardiente era contrabando., como lo:era la sal, el ajo yel 
tabaco, y q,.ú.en,es vendían el líquido eran llamados «t;Qrre(Í9res»~. 
. Estos l,tombres'cruzabanla montaAa, preferentemc;nte de n<x.he, cabalgando 

a lomo de mula y llevando el~» envasado en ~perras»t que eran ~des 
fundasimpermeable,s, hec~(:on yute y caucho crudo con un pico de Potellla en 
Una, de sus puntas, por donde enp-a~ o salía d aguardiente. En reali4a~ eran una 
especie de cojín de caucho lleno de aguardiente llevado en alforjas sobre,mulas. 

Por 10$ caminos de ~nton~~estos «corredores» eran lQs que menos coman 
peligro ya que, además de ~rCollQCid~ eran amparados por maleantes y vecinos. 

Respecto de esta historia, nadie ha . logrado escarbar lo :suficiente en la 
memoria de la gent~ para estab1~er cuá.{ldo y por qu,t se inició la feroz rivalidad 
entre los Holguín y los Rivera.) primero, y los ~ngifo,-los Cedeñ9 y los Tuárez" 
después; pero:sí se sabe q~~~ ~105 Holguín y'losRivera, eran duelas 
de chorros de aguardienn:,y ca~,que la «comisión» ~ntraba siempre apresaba a, 
muchos. contrab~stas,.,men()S a los Holguín. . 

Esto hizo sospechar a 10$ <!emás que los Holgufn sobQrnaban y «soplaban» ' 

1. ·La historia de los Rerigifoo: namíción or:ahe~piladaenjunín, provincia de Manabí,'ECuador, 
en septiembre de 1992. Infonnante: señora VlCe~ ZambranQ,ll]f;Jjago .. oriunda de Tablada de . 
Miguelillo, parroquia AJajuela, cant6nJ)ortoviejo. 
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a los guardas con fiestas, comidas y regalos, iniciándose las asperezas. 
En una de esa.s redadas cayó Tomás Rivera'y, al salir éste, de pronto ,fue 

apresado Sabulón Holguín. Cumplida su condena llegó al recinto portandQ una 
libreta, en la cual, según él mismo, anotaba los nombres de sus enemigos que 
mataría; lista en cuya cabeza constaba el nombre de T6mas Rivera. 

Sabulón Hofgtún proclamaba y pregonaba esta: lista cada vez que se embriaga, 
por lo que los amenazados de muerte lo áiesinaron primero una tarde en que iba 
a visitar a sus padres, quienes aún pudieron ver c6mo su hijo caía agónico al rondo 
de una quebrada, luego de escuchar un disparo. 

Era como si se hubiera invocado a la venganza. 
Los Holguín, fingiendo temor, se marcharon a Esmeraldas, per~ al poco 

tiempo aparecieron en el sitio unos hombres extraftos «apellidados» Rengifo. 
Estos, en un principio, aparentaron ser personas de bien y amantes del trabajo; 
pero no, los Rengifo habían sido enriados por los Holguín para ajustar cuentas 
con los Rivera. 

Bien pronto dejaron ver sus intenciones, y entonces se empezaron -;1 escuchar 
los cascos de los cabaUos, golpeando los caminos con su pisadas, disparos que 
rompían el silencio de' la noche, sombru escondidas entre los matorrales ... y el 
temor se anidó en el pecho de los grandes y de los nii\os. 

Ante la ·dificultad de maw a Tomás Rivera, por cuanto era hombre muy 
querido y por ello cuidado, los Rengifo, además, se hicieron ladrones y empezaron 
a saquear fincas, casas y negocios~ con lo que la inscgúridad a~eÍlt6 en los 
campesinos, viviendo desde entonces en constante zozobra'. Esto desunió a los 
moradores de M,iguelillo e hizo que descu.ida.nn a Rivera. . 

Una tarde, en el río, Riyera cayó abatido por las balas provenientes de un 
matorral, ,mientras se bañaba. Su sangre inició su viaje hacia el valle conv~do· 
la guerra entre los hombres. 

Dos grupos de matones originariOs de una parroquia cercana conjuntaron sus 
fuerzas en un solo objetivo: eliminar a los Rengifo. Eran k>s Cedei\o y los Tuárez 
quienes uno a uno irían dando fin a:los :&engilo. 

Cuando cayó el primero al borde del camino, la noticia y-luego su cuerpo 
llegaron muy pronto a sus hermanos Julia, Manuela y Querubín, quienes 
haciendo a un lado su dolor dejaron al muerto y bajaron hasta la población de 
Alajuela con el fin de adquirir lo necesario para el velatorio y el entierro. 

Había caído la noche cuando· los hermanos, de regreso, subían el cerro 4e 
Miguelillo Hevando consigo la caja mortuoria á. lomo de mula. 

Querubín encabezaba la comitiva llevando al través el cofre sobre la montura; 
seguidamente Julia, con la tapa en la que dos iniciales con tachuelas -A. R..­
refulgfan a la luz de la linterna detnaJlOquccompía la oscuridad de la noche desde 
la Diano de MaJ'!uela, que comPletaba el grupo. " 

De pronto, de entre 10$ matorraleS-surgierób varias sombras que se lanzaron 
despiadadamente sobre Querubín ... y fueron machetes los que cruelmente 
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cen:enaron la vida de otro Rengifo q~ imploraba compasión a 10$ maleantes. 
Pero nadie vino en auxilio, nadie pareáa-escucbar el alarido del hombre mientras 
la muerte le arran~ ~ yida con jubilo en el aire. 

Las hermanas, ~nitas, iJnpotentes ante el hecho, solo alcanzaron a refugiarse 
en las casas vecinas que ,abrieron y cerraron sus puertas por escasos segundos, solo 
el instante preci$>o 

Afuera, un picadillo humano Junto a la pilluela er.a un testimonio más' de la 
venganza. 

:Per~ el conjuro era inquebJ;antable, y los Rengif9 caerían. -
El viejo Eugenio, cabeza de familia, pronto manchó de sangre las tablas de, 

su sala cuando una tarde, al abrir la puerta, recibió, un disparo de escopeta en el 
pecho. _ / 

Luego fuelUmón, a quien mataron en un juego de gallos, otra tarde en la que 
todos Sábían que llegana. Er~ el 6ltimo varón de los Reñgifo. Sin embargo, la 
ven~ no quedaría alij,~pues.a los pocosdía$, el cadáver de uno c;ie los hombres 
de las mujeres Renglfo' ~-de bruces muert9 desde su caballo. . 

Entonces, también murieron los yernos, luego las mujeres, fin~nte los 
nIDos. 

La «Vieja» Sara IntriagQ, madre de los muertos, sabía ,que en la lista de la 
, venganza era ~lla quien pron~ caeria ví~ de las balas; por, ello, burlando el 
control que habían montado los criminales en la cmnat(a, Iogroentrevistarse con 
el jefe del Batallón Febres CQrdero, un militar sanguinario cuya misión, como la 
del batallón a su ~dQ, ,Q"a limpiar de criminales y malhechores los campos y 
puebloS-deA1anabí. 

Transcurría la década de los 50, y para entonces las bandas de Pastor Tuárez 
y Panchito Caleño recorríanJos caminos y las calles de la provincia cobrando 
viejas rencillas propias y ajena$,:~do haciendas y comercios y enterrando en 
sus fincas el producto de sus atracos. Nadie <>$aba pronunciar ~us nombres en voz 
alta y, cuando lo hadan, una-é~cie de admiración yde respeto se mezclaba al 
temor de quien hablaba. -

D~frazada de militar, doña Sara cabalgó, caminos, escaló montañas., señaló -
puertas y guarid~ frente al terror del campesino <;ulpabte o inocente. 

Así la ~Febres», comola,cQ!lQÓa el pueblo, inició una matanza Quel en laque 
cayeron'malvadosc y jU$t05;,y ~sde entonces, un calc:ndarioel:fiste fue grabándose 
en las cruces que poblaron lQS' caminos, guardarraY81~ &arrancas y cerros, como 
mudos- testigos de una ~~~~grie.nta en la provincia. 

AAA 
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La oralidad, como testimonio legitimador de1 ~ de un sujetO~; dentro 

del registro de la memoria social o colectiva, una especie de- recof1:e de la 
cotidianidad natural que, sometida al proceso de la esaituta, se formaliza en 
recodificación lingüística, en donde ocurre, necesariamente; una ficciónálización 
artística 'de sus hechos." 

No se trata, entonc~ de ver en el documento de raíz oral, eSpecialmente el 
rel~t'o, únicamente el sustento de una representación histórica, cuyo territorio 
circunscribe lOs estrechos límites de ta veracidad, puesto que la inevitabilidad' 
metafórica yel uso de técnicas de lenguaje, en el proceso, lo sqbrepasan, sino de 
ver en ello -fuera del hecho mismo de recopilación y transcripci6n de do­
cumentos-- una narraci6n que, como cualquier otft, es obra de un autor 
--o de unos autores--, de sus posiciones, de sus prejuicios y sus limitaciones; de 
esa manera la narración pierde el carácter funcional del documento y adquiere, a 
través de su estructura y su especificidad:, Su ¿mcter imaginario. 

VlStO asf~ asistimma la capacidad poblacionaldel relato oral en el espacio del 
imaginario literario, por el cual pasa a conformar «W1 fenómenO inultiforme de 
esqIo variado en discursos y voz», como dice Bajón; es decir, pasa a formar parte 
de una gran unidad que sin embargo no es homogénea, integrada por unidades 
de estilo menores que establecen relaciooesentre sí, diálogos que no siempre son 
armónicos y que revelan la condición eStratificada que tiene el lenguaje social, o 

- lo que se ha-llamado la heteroglosia. 
Es en esta coexistencia dinámica y problemática de lenguajes de una sociedad, 

en la -que 'cada uno implica, en diálogo constante, representaciones del mundo., 
donde radica la-poSibilidad de representatividad del lenguaje del-~lato oral cómo 
género artístico. 

Así, en un acercamiento estilístico ala prosa artística, laatenciÓD' al diálogo 
surge cOJ;110 un<a.mino efectivo, puesto que nos conduce también a la_palabra del 
otro y' hacia sí mismo y no solamente hacia el objeto. De esta manera., la palabra 
no tiene una rd~ón simple con su objeto: es una relación en la que intervienen 
las palabras de los otros que han modelado ya al objeto. 

Estas consideraciones, y las r9attvas a 'la perspectiva, son pertinentes al 
intentar una aproximación al relatO oral «La historia de los Rengifo», que se da' 
como producto de una de una época de conVulSiones y desorientación que sumía 
al Ecuador en el caos y la corruptela ~strativa, y en el fanatismo político a 
un caudillo que lleg6 a' ser cinco veces preSidente. 1 El relato revela una muestra 
del surgimiento de grupos antagónicos, primero'en espacios reducic;iosyfiuniHares, 

2. 
, 

El doctor José María Velasco lbarra estuvo en la escena política del Ecuador por espacio ae 
Olarenta años; fue elegido cinco veces presidente de la repúQlica y, así mismo, fue depuesto 
en cuatro ocasiones y enviado al exilio, lo Olal pnxiujo una cadena de interinazgos en el poder. 
Los períodos de sus mandatos fueron: 1934-1935, 1944-1947, 1952-1956, 1960-1961, y 1968-
1972. 
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que pronto fueron ~ndo y consdtuy~osc en amenaza al poder instituido . 
a través de SU! represchtantcs'~n las capitalesde'provin~ hecho que exigiría la' 
reproducción de estrate&iaa defensivas, por parte de la norma,. ante un Huriinente 
alzamiento que se movería desde el· campo· a la Ciudad.y que constituirfa la--
desestabilizaci6n del-orden. . . . .--
- ,·La historia de·tos R.engifo», como todo relato- oral recodificado en la letra,­

debió ,pasar hasta la venilJn,a la que nos remitimOS;'pOr una' ~rie de' voluntades . 
narrativas que inclu)'al la rWraci6n del infol'D1aft.te (otal):, la del recopilador como 
autor rcelaborador. del relato escrito, y la del narrador dentro- del texto.:.sin 
embargo, en.1a -totalidad cwe constituye su discursó, percibimos el enunciado' de 
una única WIl_tIul erelJlÚJra, cuya reacción dalógia. se sustenta en la lWPoeMibJ 
de '" plÚ/l/Wa, como medio de· comunicación dialógica o vida auténticá de la 
palabra. 

Esta bivocalidad de la palabra ofrece, en el relato, una doblé orientaci6n;'por 
tina parte se.nos.presenta·como palabra normal,; cuya. orientaci6n ~ dirige hacia 
el habla,-iinpresa en la paJabra'narradora,dd infomwite, en ,donde ta cotidianidad 
dcllen~aje -b~a una direcci6n hacia su objeto; pueSto que cumple con el-rasgo 
común de la comunicaci6n, a cuyo criunciado surge la réplica establ~dose al 
diilogo. ' 

Así la palabra del. infuntW'lte-logra, por ótra partt, presentarse como -otr. 
p/Úll/W. 'para repreSentar b-·Hz .jetuI., ~en~ determiaada, -q~ aporta ma 
serie de puntos de vista y valoraciones válidas para el autor.-, 

Asistimos, entonces,- -1 la -' funcionalidad· dd recopilador como autor­
reelaborador del relato' en la escriOlra. Pero es posible que un -autor_, aunqu~-' 
escriba el relato y trate dedarlcuna ciertarcc1aboraci6n litcrari&,no necesariamente 
sea un literato pro~onal;' y si Jo logra a traVés- de un estilo literario, entonces 
produce una estilizaciÓn. 

'Ene! casode1 relatO 'que,nos ocupa, ha Ocurrido en el trabajo de ree1aboraci6ft 
una estilización del ·rdatO~.dado que su carkter convencional se ha perdido' 
parcialmente en el t:rát1$i'to de la oralidad a la escritura. 

Pero aunque elgéncrO discursivo del rdatooal,ba perdido'aquf-un tanto su 
convencionalidad en la reconstrucción, el autor utiliza con--fules estilísticos la Voz" . 
cid ipfOrmantc, qúe ahora cohstituye parte de la rilcmoriasocial en el, rexto, puesto : 
que su voz frecuent~ente emerge -en el discurso. Los términOA especial.mcnte 
metafóricos del habla común.surgen ~n d tato, áltrtcofninádos, e impregnan el 
enunciado de valores.aígnioos incorporados ala unidad,textual que,-sin:embai'gO; 
concurren a la comtituoon de difucittes forinas composicio~e5"Y, estillSticu al 
texto :y resptuyen la.- heterOglosia social en d relato., 

A1f, ~trago de monte», «puro», «pert"él't, csoplar», «COII'Cdores»,-son términos 
metaf6rices del habla popular con los cuales d autor, cstiliu su discurso, cOmo 
recurso de la voz dd otro.' En es~ mismo sentido utiliza ciutos usos del lenguaje 
po~u1ar .cOD;'O ,la «muktiHas» < «CDtonccs», «de pron'ro-) y las constrilroones-
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ambiguas (<<cuenta la tradición», ~nadie ha logrado·escarbar 10 suficiente en la 
memoria de la -gente» ) propia$del relato oral, dándose,la inclusión de otras voces 
en el discurso autorial y que revela la intención paródiQ 4e1 autor para representar 
un sistema de representación del mundo oral. 

Por otra parte, el autor-reelaborador del discurso oral en escritura, incorpora 
la heteroglosia en el texto a través de la aeacióD-de un narrac:lor o relator, cuya 
voz rcstibJye el diálogo con-la voz del informante, pero que a la vez se distancia 
con la del propio autor al surgir el contraste entre la voz natural detrelato y la 
estilizada del autor. \ J 

Como observamos~ la multiplicidad de voces ea el texto va configurando una 
heteroglosia que --partiendo de la representaci6n de una vozcokctiva, en donde 
el narrador oraI.aporta, al autor reelaOOrador, una serie de puntos '<le vista y 
valoraciones que éste refunde en la escritura- avanza hasta la creación de -un 
narrador dentro del teno. 

Puestq que el lenguaje de este narrador es siempre distinto al discurso del 
autor dada su funcionalidad de relator de la historia, en el caso que nos ocupa, éste 
busca la representación de otras voces que perviven en el texto original a través 
de sus personajes. 

«La historia de los Rengifo» establece la relaci6n dial6gica en un mundo de 
oposiciones y transgresiones, en donde.las voces ,traducen,. Qida una, la 

- representación de unaleDguaje revelador de su visión del mundo. Así, dos grandes 
bloques de vocesenmarean asuvez dos tipos de voces opuestas y que, en el espacio 

I jurídico-social, enmarcan el poder y lavio1encia' a través de representaciones 
caractero16gicas. 

El narradpr irá dialogizando Opuestamente estas voces a lo largo del relato 
eDlazándose al contexto oral; por ello de.sdc el prinq.pio no establece distancias 
al remitirse a la «tradici6n» que «euenta» oralmente un suceso en el que se 
enfrentan dos fuerzas .. cuyas voces no aparecen materializadas en el diálogÓ 1ósko 
de sus personajes, como ocurre frecuentemente en el discurso del relato oral, sino 
a través de sus acciones y pensamiento desde la voz del narrador. . 

Así Ja voz de la marginalidad, cancelada por la borradura de-su verdad en el 
tejido de.una verdad jurídica" de ardlivo en pugna contra la voz dd poder Y SUB 

mecanismos aaandales de represión y ~andono, coÍlstituye el carácter dialógico 
oposicional del relato. 

El narrador partid desde la emergencia de un tipo social de delincuente, 
producto de querdl~ privadas que. la propia comunidad algunas veces no 
~onsidera' delito pero que es criminal ante los ojos del estado, por lo-que se echa 
a la fuga. Ya en el monte, los prófup 5e:.unen y surge la voz contestatari,a de un 
grupo minoritario que no puede bacer otra cosa que luchar cOntra la voz 
magnificada del poder constituido. , 

De esta manera la voz de la Jllal8inalidad intenta restituir su territorio 
~ tlJdicional contra,. la voz agresiva del estado que se inmiscuye, como elemento 
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extrafto, enla ~oddianidad. Esta cancdaciónde la voz de la marginalidad porparte 
de la voz ostentadora del poder constituye" el desconocimiento del mo en una 
inversión valorativa del discurso del poder sobre el" discurso del subalterno. 

Surge entonces él problema de la eticidad en este juego de relaciones -
dialógicas de ambas fuerzas oposicionales, en el que el antihéroe marginal mira­
al otro o~nentc en ~ proyección magnificada que hay que destiuir para 
recobrar su lugar y categoría de otro de toda su mondón autoconccbida. Por su 
pane, el ,trQ ..,,~ mira al otro ~ desde una perspectiva 
disminuida, pero temeraria, al que también hay que destruir para restituir su 
espacio' transgr~dido. 

Vemos así el problema de la eticidad Planteado desde la perspectiva del 
enfrentamiento: descOnocimiento vCl'$US autorreconocimiento del otro, que 
introduce"la categoría de la;~tiddad en el juego <.k-relaciones dialógicasdd texto. 

Dentro'<ie la definición de caracteres enJos bloques de voces subyatentesen' 
el relató, sobresale la voz de la mujer-madre. Ella, al borde del abismo represivo 
representá la asunci(m de uÍla actitud en la que se revela su voz, que rompe con 
un circulo cerrado --el espacio anti-idílico del relat()--'o'y transita por las zonas 
porosas de ~ linderos tradicionales, cuando ese espacio hermético ha sido 
fracturado por la fuerza externa de 1a represión- que irrumpe los territOrios 
codifiCados de su tradidón.,AI desaparecer el padre, jete~ l~ sociedad Jl)aCbiSta, 
como segundo elemento dd poder fámiliar dla adopta, por travestismo, 
cara~terísticas masculinas y crece en su rango en forma radical y violenta 
defendiendo su nuevo espac!o. 

" Eldisftazarse,oJaasundóadeuntravestismo,adq~aquídoscaracteiisticas: 
por un lado, rom~ d código de su identidad tradi~: la madre, la matrona; 
por otro, rompe el «espado privado» que le pertenece como mujer para acceder 
a un espacio público que,_e5 «propio del hoPlbre», perdque ella transgrede. 

Este circunstancia producida por el acto travesti genera a ~ vez un fenómeno 
polifónico, puesto que Sara ya no es solamente la mujer o el hombre sino también 
el objeto de su travestismo. pi narrador puede así también introducir una 
polifonía que, en sorprendente fidelidad con el textO, se ~ a la adquisición de 
un ·superpoder, una magnificencia poderosa fecundada de voces: la voz mujer~ 
madre, esposa,la voz hombre (marginalidad) y la voz militar (poder institucional). 
Un superpoder que ya escapa a los límites de su control, como única forma de 
restitución de la voz de la marginalidad en el relato. 

No obstante; esa .voz tiende a perderse puesto que, al no ser capaz de controlar 
su poder, éste es utilizado como mecanismo de restitución del sentido y 
reinscripción de los Umit~ del orden jurídico. 

Sin embargo, no solo es esta la voz que emerge dentro del bloque marginal. 
Existen en el relato elementos actanciales corno el machete, la libreta con los 
nombres de las vícti~, las letras de la tapa de la caja mortuOria, el disparo de 
esco~ta, el sonido de los ~5 de los caballos, la sangre, el.grito de la muene, 
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el silencio del miedo., el conjuro de vengan?-ól, que constituyen la incoq>Oración 
de formas y signos de voce~ asoc;:iadosa la totalidad de.lanarración y c~tribuyen, 
por lo tanto, al diálogo. 

El poder del estado constituye un segundo bloque de voces transitantes en 
el relato. Este habla~ especialmente, por boca de dos de sus instancias que 
funcionan como mecanismos intermediosactuantbs sobre el grupo de la 
marginalidad do~ intenta,establecer su norma. . 

Como este tipo de PQder ·ocurre en segmeíltos estratificados, aparece en el 
relato, por una pane~ la voz dd militar, jefe del J?atallón ajusticiador a quien el 
narrador oral ha calificado como «sanguinario». Este constiruye un estrato de la 
voz del poder central o del estado. Por otro .lado,es~ voz se representa a través 
del Batallón Febres Cordero, cuya voz -se ma1enaliza en la .voz de .la muerte 
corriendo los caminos. Así, la identificación <te la vo~;del poder central la vemos 
asociada con la muene. y «gesde entonces ~ calendario triste fue grabándose en 
las cruces que :poblaron los caminos, guardarray~, barrancos y cerros. como 
mudos testigos de una época sangrienta en la provincia». 

Finalmen te, al ,errar este corto ensayo, podemos observar el ca(ácta híbrido 
en el enunciado que constituye el relato en cuestión, donde en realidad lo que 
aparece es la presencia de dQS voces, <fosvisiones del mundo, dos lenguajes 
agrupados en una sintaxis' gramancal y aspectos c-omposicionales pertenecientes, 

- como habíamos dicho al principio, auna misma voluntad creadora.o a un mismo 
locutor, como. lo llama llajtín. 

A través de esta construcción híbrida se presenta, e~tonces, la bivocalidadque 
caracteriza a la prosa narr~tivaartística constituyendo nuestro relato enun diálogo 
de voces que representan todo un conjunto.de valores de una sociedadprovindal 
del Ecuador ,en cu~ texto el autor logró combinar diferentes.voées.ypuntos de 
vista en personajes que, finalmente, incorporan el cará~ter heteroglósico d~ la 
sociedad al texto ..... 
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ENTRE EL DESENCANTO Y LA POSMODERÑIDAD: 
UN ANÁUSIS DE SUERO liE-LOBOS 

Michael Handelsman-

Los úl timos treinta años en el Ecuador marcanunaépoca convulsiva en todos 
los contextos socioculturales: Se abre el panorilma 'nacional con la actitud 
contestataria e iconoclasta de la joven intelectualidad de los sesenta que pusO en 
tela de juicio gran parte de los valores consagrados de una cultura más colonial 
que nacional. 1 Al salir de esa década tan prometedora e idealista respecto a las 
posibilidades de r~alizar profundas transformacionessooiales, el país entr6 en un 
período dominado por una dictadura militar y Un-blNlM petrolero que creó una 
imagen nacional ilusoria de progreso y riqueza, Los petrodólares, el'crecimiento 
de una nueva clase de jóvenes tecnócratas y la aparente modernización de'centros 
urbanos alejaron a los -ecuatorianos de sus preocupaciones revolucionarias 
anteriores y los acercaron a uma nueva época (es decir, a los años ochenta) 
caracterizada por la deuda externa '1 un gobierno reaccionario que representó un 
viraje de I80 grados de aquella época en que se había soñado con el Nuevo 
Hombre. Concretamente, como ha puntualizado Fernando Tinajero; ,- " 

La dictadura del general Rodríguez Lara ... completód panornma deldcsencanto .. : 
por crear otra vez una bonanza económica ilusoria que sirvió para dar renovado 
impulso a la clase media aprovechadora y arribista. Atrás quedaban las turbulencias de 
los años sesenta, que podían ser fácilmente olvidadas por la euforia de un alegre 
consumo~ mediante ell:;ual el sueño revolucionario era rápidamente desplazado por 
el grotesco remedo de los modelos de vida que proponían las pantáIlas de' los 
televisiores recién estrenados. Como por arte de magia'.:. una nueva sociedad pareáa 
brotar de los pozos petroleros, y sus ruidos de fiesta prolongada apagaban no sólo el 
lamento de1o.s campesinos expulsados de su tierra para formar enormes contingentes 

1. Para más deta\l~s sobre los jóvenes intelectuales de los sesenta en el EcuadQt:, véanse, mis 
estudios sObre los tzántZicos y el Frente Cultural en lncursKmes en el mt4ndo literarlo del 
Ecuador; Guayaquil: Universidad de Guayaquil, 1987. 

/ 



90 
marginales que provocaron el crecimiénto explosivo de las principales ciudades, sino 
también los últimos ecos de la ret6rica' «contestataria». 1 

La palabra clave de esta ci~ de Tinajero es la del desencanto ya que anuncia 
una actitud que hapermeado el pensamiento y la .obra cultural de no pocos 
intelecmales del Ecuador en estos últimos años. De hecho, «desde el 13 de 
noviembre de 1966., la exaltación que comenZÓ en 1962 ... [ha] sido sustituida 
por el claroscuro del desencanto, en el.que l~ poca luz ganada sólo Servía para 
iluminar a medias una verdad dolorosa: que la revolución n'o se hace con poemas, 
aunque ellos puedan nacer de un proceso revolucionario. Ese desencanto estaba 
llamado a convertirse en el carácter más. acusado de la cultura ecuatoriana de los 
veinte años siguentes ... » (Tinajero, 1988: 804-805). Aunque novelas como El 
desencuentro ( 1976) del mismo Fernando Tinajero, CiUlÚld de invierno (1979) 
de Abdón Ubidia y Teoría del desencanto (19'85) 'de Raúl Pérez constituyen hitos 
narrativos del mencionado desencanto., sería W1a simplificación reducir el fenómeno 
a un plano meramente literario. John Martz ha señalado que, desde 1972, 
«Ecuador has gonc. through one of the most significant periodS of economic 
growth in her history, yet, so far, tlú¡ growth has brought little benefit 10 thc 
average Ecuadorian. The development which has ocurred has mainly been 
'incrementalist' rather tban ~transformationist' ,continuing and accentuating past 
trends, rather than.achieving radical changesin me social and economic structure. 
Unearned windfalls rarely bring great happiness, and Ecuador's oH wea1th is no 
exception to this rule». 3 

Por su parte, Agustín Cueva ha ubicado el desencanto en un contexto politico 
e internacional, resaltando una actitud derrotista general que ha descarrilado a 
muchos de los más revolucionarios de los _años sesenta. Cueva obsclVa qu~ 
«resulta evidente que a:estas alturasdc la historia la ~gauche divine', como la llama 
l):1anuel Caballeto, ha dado un viraje de ciento ochenta grados~ pretextando su 
desencanto de no encontrar revolución alguna que colme sus exquisitasaspiracioncs. 
Incendiarios de ayer, b?mberos de hoy: diez. años después del famoso 1968 

2. Fernando TInajero, -Rupturas, desencañtos y esperanzas (cultura y sociedad en el Ecuador: 
1960-1~5)', Revista Iberoamerlcana(Pittsburgh), 144-145 (julio-diciembre dé 1988); 805-806. 

3. John Martz, PoIUics and Petroleum 'n Ec~, New Brunswick, Transaction Books, 1987, 
p .389-390: -Aunque el Ecuador ha experimenudo una de sus épocas históricas de más 
importancia en cuanto a su crecimiento económico, hasta ahora este crecimiento ha traído 
pocos beneficios al ecuatoriano común. El desanoIlo que ha ocurrido ha sido primordialmente 
"incremental ista , en vez de 'transfonnacionaJ', y es así que ha contin~do e intensificado 
tendencias anteriores en vez de haber logrado cambios radicales en la estructura socioeconómiCl. 
Bonanzas inesperadas rara vez producen la felicidad, y la riqueza del petróleo en el Ecuador 
no es ninguna excepción a esta regla,. (Puesto que no soy tl'aductor, e~ traducción 
mía -y las actas que siguen en este trabajo- no pretenden ser nú.s que una 4pro~maci6n. 
a la versión originalmente escrita en inglés). . 
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francés nada quedaba del espíritu 'contestarlo' de entonces». • 

Para Cueva, el desencanto es parte de un proceso general de derechizaciÓD 
que comenzó con fuerza a mediados de los setenta y se estableció como el orden 
«legítimo» y hasta «natural» de los ochenta. Conceptos económicos neoliberales, 
la privatización y el cOnsecuente desmantelamiento de estructuras estatales 
previamente encargadas ,de programas del bienestar lognu:on desarticular una 
concepción revolucionaria del mund<? Poresa, Cueva comenta que «ladenominad,a 
«VÍa democrática al socialismo» termina convirtiéndose en un elegante entierro 

" no solo de la idea de revolución, sino de los propios partidos que han renunciado 
a ella» (Cueva, 1987: 30). Más concretamente, el mismo Cueva ha constatado 
que «la ve.r:dad es.que en los cinco años que van de 1974-1979, todo ha cambiado 
dramáticamente en Europa y Estados Unidos, imponiéndose un conservadurismo 
cada vez más beligerante. En 1979, se prod~e justamente el-triunfo de los 
conservadores en Inglaterra, con la consiguiente nominación de Márgaret 
Thatéher [ ... ] Pero es ~ólo la punta del iceberg que se verá emerger 
completamente en 1980, con el abrumador triunfo .de Ronald Reagan» (Cueva,. 
1981: 31). 

Implícita en toda la argumentación de Cueva~y de otros intelectuales que han 
denunciado el desencanto ~omo una actitud reaccionaria y llorona, está la 
convicóón de que urge seguit·la lucha contra el paradigma capitalista burgués d~ 
Europa Occidental y de Estados Unidos. Por consiguiente, Cueva ha insistido: 
«Pese a las reiteradas exh~iones a que- nos «civilicemos» e ingresemos 
definitivamente·en la «pos-modernidad», la inmensa mayoría de los intelectuales 
latinoamericanos no he111(:)S renunciado a una visión prometeana del m~ndo ni 
renegado de lo mejor de nuestra tradición jacobina, . libertaria, antimperialista e 
incluso leninista» (Cueva, 1987: 35). 

La referencia a la posmodernidad en el comentario de Cueva que acabo de 
citar introduce una nueva dimensión del desencanto, y es precisamente esa que 
pienso analizar aquí. Aunque parezca extraño que uno se ,refiera al Ecuador -o 
~érica Latina- en términos de la posmodernid3d, especialmente si tomamos 
en cuenta que una importante parte de la crítica literaria actual sigue indagando 
la naturaleza: complej'a del vanguardismo y la modernid¡d, estoy convencido de­
que el desencanto sentido en el Ecuador durante los últimos años ha sido más bien 
el producto de una crisis general occidental de la posmodemidad. Pero; primero, 
precisemos algunos términos y conceptos sobre la modemidady la posmodemidad. 

Entiendo por moderÍlidad. tod,a aquella duda hiperbólica que pone en 
suspenso a la tradición que comienza cQn Descanes. e implica ~a postura de 

4. AgustínCueva,editor, 7Jemposconsen;adores:AmérlcaLattnay/Q~bt.zacióndeOccldente, 
Quito, Editorial El Conejo, 1987, p. 29. . 
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cucstionamiento y criticidad continua. 5 En lo que 'se refiere a la literatÚra, las 
diversas manife'stadones vanguardistas han constituido la eclosión de 'la 
modernidad. Al romper toda noción de cánones sagrados y absolutos, los 
pensadores modernos transformaron una visign unívoca tradicional en una 
concepción plutalista y heterogénea. Se llegó a la conclusión de que en yez de 
haber una Verdad absoluta, había muchas verdades contradictorias y en abierta 
oposición entre sí. Pese a esta fracturación filosófica/cultural, sin embargo, la 
heterogeneidad moderna era comprensible ya que cada sistema o concepción 
tenía características y parámetros concretos y propios. Mientras el futurismo, el 
surrealismo, el expresionismo y el dadaísmo, por ejemplo, rompieron el orden 
tradicional, cada expresión vanguardista/moderna desarrolló su,prQpio orden 
dentro de la gran modetnidad. 

A diferencia de esta,heterogeneidad plutalista y sistemática de la modernidad, 
la posmodernidad se caracteriza por una heterogeneidad totalmente asistemáticá. 6 

Ya no hay deslindamientos entre diferentes «ismos», sean estos artísticos o 
filosóficos. Por lo tanto, si bien la actitud contestataria moderna contenía u-óa fe 
en llegar a una nueva comprensión del mundo, la fragmentación posmodema 
parece burlarse de toda noción de orden ya que todo es una mera interpretación 
(una hermenéutica) o, si se'qmere, una ficción. Esta misma distinción es la que 
destaca G. B. Madison al escribir: 

The two great theoretical by-products of modem epistemologica11y a:ntered 
philosophy which places all the emphasis onmetbod (as opposed to insight [noesis}, 
as in the case ofthe ancicnt metaphysia ofpresence), are the notions ofsubjectivity 
and a fully objcctive, detenninatc worId~the essential business of the «knowing 
subject» ( «man» ) being that of forming true «repr~ntations» of so;:alled objective 
reality. The end of modernism means, acc:ordingly, the end of epistapoJogical1y 
centered phiJosophy [ ... ] It means ,tité end o(what modemism understood lw ~the 

. subject», and it means as well the end afilie «objective worId» (a world which is fully 
what it is in itself and which simply waits around for a cognizing subject to come along 
and form a «mental representation» ofit). 7 

5. La bibliografía sobre la. modernidades extensa. Señalo cómo fuente primordial Matei CalinesaJ. 
Five Faces 01 ModemUy, Durham, Dúke University Press, 1987. . 

6. < Agradezco a mi colega Osear Rivera-Rodas qúien me ha ayudado a< conceptualizar algunas de 
las diferencias entre modernidad y postnodemid¡ad. 

7. G.B. Madison, 1be H~ of PóstmodemUy, Bloomington, Indiana University Press. 
1988, p.x: ·lbs dos grandes resultados teóricos de la flIosofaa moderna epistemológica que pone 
todo énfasis en el método (en vez de la aprehensión intelectual (noesis}, como en el caso de 
la antigua metafís]ca de la presencia}. son las nociones de la subjetividad y un mundo 
plenamente objetivo y detenninado-el asunto esencial del 'sujeto del saber' ('el hombre') 
siendo el de fOCmular verdaderas 'representaciones' de la llamada realidad objetiva. De modo 
que el final del modernimo <significa el final de la' flIosofJa epistemológíca .. ~ significa el final 
de lo que el moder~ismo entendió por 'el sujeto'. y también significa el final del 'mundo 
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Nociones similares, por Otra parte, ha publicado una revista ecuatoriana de 
1988: «Hoy en día ha desaparecido el optimismo iluminista acerca de la' 
convergenciéide ciencia, moral y arte para lograr el c~ntrol de las fuerzas naturales, 
el progreso social y-la fetieidad de la humanidad. La reconciliación de lo bueno, 
lo verdadero y lo bello aparece como una ilusión de la mode;nidad. El 
desencantamiento eón esa ilusión sería la posmodcrnidad: la diferénciación de las, 
djstintas racionalidades,'es vista como una escisión». 8 

En Am~a Latina, donde todaVÍa se esperan soluciones innovadoras a un 
sinnúmero de problemas sociales que iº,piden el pleno desarrollo de una vida' 
decente y justa ,para ,millones de latinoamericanos, interpretadones,pardales 
acera de la posmodernidad amenazan' con conducir a ciertOs pensadores él la 
conclusión de que todo ,intento de resolver los' problemas o de explicar las 
condiciones en que se vive es pOco más 'que un juego'de futilidades. En pane, ~ 
esta resignación la que, ha producido el desencantó en algunos- círculos def 
Ecuador. Junto a la desilusión provocada por el fracaso de los sueños revolucionarios 
de los sesenta; hemos de seftalar que una «primeradimension del desencanto 
pos moderno es la pérdida de fe en que exista una teoría que posea la clave para 
entender el proceso social en su totalidad» (Lechner, 1988: 51). De mcx;io que, 
en lugar de comportamientos contestatarios, el desencanto «engendra hastío y -
nos acosa la fatiga» (Lechner, 1988~ 56). 

Este mismo hastío es lo que caracteriza a importantes novelas ecuatorianas 
contemporáneas corno El-desencuentro, Ciuda.d de inJ1ierno y Teorlll del 
áesencllnto; ya mencionadas en fineas anteriores. Jóvenes intelectuales iconoclastas 
de los sesenta se -ahogan y se asfixian en su desencanto no solamente por suS' 
proyectos fracasados de un ayer revolucionario, sino también por su incapacidad 
de crear otros nuevos. Deahlque se ha observado que «El desencanto posmodemo 
contempla ... -un doble desafio, nos invita: 1) él repensar el proyecto de la' 
modemidad y para ello, 2) hacer hincapié en la articulación de . las diferencias 
sociales. 1.0 que nos propone ... es invertir nuestro enfoque: en lugar .de 
preguntarnos, a partir de una unidad supuestamente dada, cuánta plurálidad 
soportamos; ,la llamada 'posmodernidad' consiste én asumir la heterogeneidád 
social como un valor e interrogamos por su articulación como orden colectivO» 
(Lechner, 1988: 55). Lo más preocupante y lamentable de los personajes 
desencantados de las novelas ecuatorianas citadas arriba es, sin embargo, él estado 
de inercia en que se han hundido, garantizando el triurifo de la vieja guardia 
reaccionaria del Ecuador (yde todos los países latinoamericanos) cuya concepción 

objetivo' (un mundo que es lo que es de por sí y que simp1emente espera que un sujeto venga 
a fornrular una 'representación menta1' de ello-. . • 

8. Norbert Lechner, ·Un deséncánto llamado postmodemismoo, Nariz diiJ diablo (Quito), 11 
(agosto 1988); 51. 
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del mundo está arraigada en la clásica homogeneización que nutre, a fin de 
cuentas, el racismo, ,el sc~ y el colonialismo. 

Pero la posmodcmidad bien entendida no ha de sugerir resignación o 
futilidad. Más bien"suiD$istencia en li heterogeneidad debe estimular la creación 
de nuevos proyectos QlYa .articulación se lNJ'Ga{á por una amplia base colectiva 
y popular en coóstantc evolución. Al rc~rdar la hermenéutica de Gadamer, quien 
postuló que toda compresión es interpretación, G.B. Madison ha sedalado que 
«Understanding must not ... be .concciye(i oí 'epistemologically', as ~e 'correct' 
represmtlltÜln of sorne 'ob»=ctive' state of affain. It is not so much reproductive 

,asitis productive, transformative ... ».9 Es-decir; frente a tma tendencia de caer en 
la indecisión al confrontar las múltiples posibi.li.dadesdel pensamiento 'que se nos 
presentan, Madison contrasta la noción deconstnKcionista de JlfUÚ&ÜÚlllÜitycon 
la noción henncnéutica de ¡nexh~ty: «In contrast to deconstruction, 
hermeneutics main.tains that there is always- the possibility of meaning, but, in 
contraSt to logocentrism, it maintains thatlt is never poSsible to arrive at a final 
m~ng: ~the discov~ry of the true meaning of a text or a work of art is never 
finished; it is in fact an infinite process'. U ~ 'undecidability', 'inexhaustibility' 
points not to the eternal vanity of allh~ endeavor bul, rather, to me limitless 
possibility of interrogabon, expression, and understanding». 10 

De todos los textos de ficción que' ha~ tratado el tema del desenanto 
. ecuatoriano, la novela que mejor lo ha manejado con toda su pt:<>blemática 
filosófica y social· ha sido, hasta la fecha, SIIdío tú ÚJbos (1986) de Abdón Ubidia. 
Junt() con otros textos del.desencanto, su rasgo principal es la frustración sentida 
ante el fracaso de los proyectos revolu~ónarios de los sesenta y la consecuente 
enajenación dentro de un mundo modernizado cuyos únicos valores radican en 
el consumo y la gratificación peno.na!. Lejos de aquella «época de los grandes 
suelios, de las convulsiones ... de los rebeldes, de los aventureros y los gUerrilleros 
míticos. La época ... de la arremetida épica de los disconformes» 11, Sergio -el 
protagonista de SlIeñO tú lobos- «Ha fatigado ya demasiado su vida con 
obligaciones tediosas. Si no tuviera deudas, si no tuviera que mantener a su 
familia, si pudiera liberarse de su empleo, seria el hombre más- inofensivo del 
mündo ... Per.oSergio tiene deQdaS. y. tiene obligaciones, y un lugar en Wl mundo 

9. .El comprender no ha de concebirse epjstemológk:a~te, como la re~n. 'acertada' . 
de _algún fenómeno 'objetiyo'. No es tan rqm:xiuctivo como es productivo, transfonnativo ...• , 
p. l09. . 

10. ·A diferencia de la deconstrucción, la hennenéutica sostiene que hay siempre la posibilidad 
de un signifICado, pero, a diferencia de~ Iogocentrismo,S06tiene que Duna es posible llegar 
a un signifacado definitivo: 'el descubrimiento del verdadero significado de un texto de ane 
nunca se tennina; de hecho, es un proceso infinito.' A diferencia. de 'lo no detenninaoo', 'lo 
inagaal;>Jei no apunta hacia la vanidad eterna de todo esfuerzo humano sino a la pa!Jibilidad 
sin lími~e de intenogaci6n";'e~resión y comprensión., p. lIS. 

U. Abdón Ubidia, Sueño de lobos, Quito, EdItorial El Conejo, 1986, p. 170. 



que no le·gusta., Por eso transa consigo mismo» (Ubidia, 1986: 66). 
La soledad de Sergio se intensifica.cada noche' mientras él recorre las calles de 

Quito en busca de alguien que le comprenda, de alguien que sea su alma gemela. 
Las noches de insomnio constituyen las horas de lucidez para este espíritu 
dean!12ulante que, en el fondo, buscá su «otro» que penenece a un tiempo y a un 
.espacio lejanos en los cuaI~ la vida de Sergio tenía sentido, dirección y fe. «Lo que 
pasa es que el inSomnio agranda y acerca los detalles del pasado y del presente. 
Tiene un efecto telescópico y microscópico... sobre la memoria... sobre la 
conciencia» (Ubidia, 1986: 14). Alejado de la rutina y de los quehaceres diarios, ~ 
Sergio confronta angUstiosamente las contradicciones de su nuevo Quito, 
producto del esJ>ejismo petrolero de los setenta y de la pesadilla fondomonetarista 
de los ochenta. Segúnrsc lee: 

. La ciudad misma mostraba su disposición a la alegría. Aparte de los flamantes 
edificios y los p'asos a demivd; habia algo nuevo en las caras y en los 'ademanes de las 
gentes. El aunbioera claro, se modernizaban de prisa ... y todo el mundo parecía no 
ptnsar en otra cosa que en comer y beber, bailar Y'p¡lSCar ... En ada rincón, en las 
vitrinas, en los anuncios lWl)inosos (pequeños, ,sí)" estallaba ~ alegria de los, años 
setentas ... 

Sin embargo, por detrás del júbilo que coma a raudales por los parques y las 
plazas, por los supermercados, brillaban en los escaparates y sonaba én las radiodifusoras 
con un zumbido de guitarras eléctricas, oong6s y voces desganadas, sergio no dejó 
de escuchar también una queja,llamémosla póstuma, dd Viejo Dios: porque a la par 
que él hada amigos, y perseguia secretarias, pensaba· también en el ex co~ro suyo 
que permanecía en prisión, cumpliendo una condena de ocho largos años, ~ aún 
imbuido del cspírituhcroico que gobernó a buena parte de la jtiventud de la década 
anreqor, la de los sesentas, cuyo simboJo mayor fue.~. la imagen del Che Gucvara. 
(Ubidia, 1986: 107-108). 

Suspendido entte un pasado idealista y un presente práctko e inmediatista, 
Sergio intuye que los deseos de ver su mundo (Le., Quito) en plena modertlidad 
se han hundido en un estado de moderni.zación. Es decir~ en ve~ del soñado 
Nuevo Mun!Ío con su Nuevo Hombre, Quito se ha conv.ertido en el baluarte de 
unadaseme~ pequeño burguesa cuyos valores se miden según su rentabilidad. 11 

12. Se,8Ún Matei caJinescu, ·The doctrine of progress, the conftdence in the beneflCial possibilities 
of science and tech,nology; the concem with time (a measuNbktime, a time that can be bought 
and sold and therefore has1 like any ~er commodity, a caJcuW>le equivalent in money), the 
cu kd reason, and the idea.l offreedom defmed within the framework of an ab5tract humanism, 
but a Iso !he orientation toward pragrnatism and the cuk of action,and su~l1 have been 
associeted in various dCgress ... and promoted as key values in the triumphant civilization 
established by the middle cJass. (41-42). [.La doctrina del progreso, la oonflan7.a en las 
posibilidades beneikiosas de las ciencias y la tecnología, tá preocupación con el tiempo (un 
tiempo que se puede medir. un tiempo que puede comprarse y venderse y,por eso tiene como 
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C~incidentalmente, Norbert Lechner parece remmir la angustia de Sergio -al 
observar que «Nuestras sociedades dese~ ser 'modernas~'Í desde luego, pero no 
confundamos modernidad Y modernización. Se ~U\, recalco, de un desencanto 
con la modernización y no con,la-modernidad» (Lec~, 1988: 54). 

Frente al fracaso de sus sueño~. _ su soledad y lacfttlta de UD, ideal que diera " , ' 1 
sustancia a su vida,· Sergio sabe q1.¡e tiegeque actuar; que ties;te que desafiar su 
existencia rutinaria para ~~ aunque· de U~' manera ilusoria, «e$taparse del 
desamor, del desencanto» (Ubidia,' 1986: 13S). La resolución a que Sergio llega 
es la de asaltar UD banco, el mismo banco, dond~ éi trabaja c~mo 'empleado 
asfixiado y anulado. Dicho ~to terminá siendo su rlli.so" tlJéwe, y como Sergio 
mismo co~esa, «no puede renunciar a él ... P.\les las ca~ que me empujaron 
a decidirlo siguien en pie ... La misma asfixia e,conómka. La misma asfixia 
existencial. Aparte d~ las viejas deudas con mi pasado, que también cuentan. 
Cobardías, culpas, rebeliones frustr~ yie.jos saldo.s que exigen un ajuste de 
cuentas para dejanne vivir en paz» (Ubidia, 1986: 167). 

No importa que.el asalto termine con la muerte de Sergio, ni que su rebelión 
se haya definido'en términos de un acto'de delint::uencia. Lo que importa es su 
decisión de no seguir aceptando la resigrtáti6n y 'la inacción de su vida. Hasta 
cierto punto, la decision de ~rgio representa el intento de volver a una é~ cuya 
fe revolucionaria y naturaleza contestarla ~rán esenciales si se espera reformular 
ciertos proyectos del pasado que, pese a su aparente fracaso, siguen prometiendo ' 
aperturas a un nuevo orden social. 

Aunque la angustia de Sergio parece ser una manifestación más del hombre 
moderno enajenado, me parece que SfI.eño-., lobos introduce un nuevo elemento 
en toda la discusión sobre el desencanto contemporáneo e<natoriano -y hasta 
latinoamericano--~ Sergio no sabe'órdonar el caos de su vida asfixiada ya que «sólo 
puede captar las formas muy concretas de la vida: la alegría, la pena, la felicidad, 
d dolor» (Ubidia, 1986: 108). A diferencia de otros rebeldes que han rechazado 
un sistema burgués y mercantilista desde los tiempos de -Bauddaire y hasta_los de 
la vanguardia más radicru del actual siglo, Sergio se distingue de ellos porque $e 

da éuenta,de1 fracaso de los proyectos súpuestaniente revolucionarios. Por io 
tanto, su desencanto surge dd inc-orfotmismo y, a la vez, se agUdita por la 
incapacidad de detener la disolución de'su mundo. Si bien'es cierto'que la a'CtÍtud 
vanguardista implica un rechazo rotundo de tales valores tradicionales como el 
orden y lo inteligible (la modernidad, por excelencia), u las inquietudes de Sergio 

cualquier otra mercancía, un equivalente monetario), el culto 'de la razón, yel ideal de la 
libertad definido dentro del marco de un humanismo abstracto, pero también la orientación 
hacia el pragmatismo y el culto de ta acción y del élCito, se han promocionado como valores 
da'ves en la civilización triunfante establecída<J:)()r J3 clase media-1. 

13. En Lechner: .be uná manerá amplia, la modernidad 'misma puede entenderse cómo una 
'cultura de crisis' ... Pero no ha de_sorprenderSe cUando, dentro de) contexto ampUQ de la 
modemidad;1a etiqueta de 'cultúra de crisis' se aplica' específjCamen~ a )a vangUardia. El 
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parecen insinuar una mentalidad posmodcrna -aunqu'e incipiente- que gira en 
torno a una pregunta que, según G. B. Madison, «seems to be everywhcre fordog 
itsclf on us today ... ls tbere any possibility or hope that postmodern humanity 
might discovcr the way of escaping fron the unhappiness which is the re su l t of the 
rupture bctween the subjetive and the objective, the self and the world ... 
instituting a new cra in the history of tought?». 14 

. Al referirse a Irving Hmve, Matei Calinescu en su Fil'e Flf,ces of Modernity 
recuerda: 

In Howe's vicw, thc.passage frorn modemism lo pastmodemism is acco~ed for 
by the.emcrgence of a ~society,., in which dass distinctions become more olurred 
than evcr in the past; in which 'traditional centers of authority, Iike the family, tend 
to lose sorne of their binding power upon human beinp; in which passivity becomes 
me ge~raJ social anitude and man is transformed.into a consumu, himself mass­
pr<>4uced like tbe products, diversions, and values that he absorbs.» Postmodem 
novdists were confront:ed, with the historiodly new difficulty of giving «shape t6 a 
world increasingly shapele5i aOO an experience increasingly fluid». 1$ 

Para los propósitos del presente estudiQ sobre Sueño de lobos y el desencanto 
posmodemo del Ecuador, el comentario de Howe que resalta nuestra condición 
cosificada dentro de sociedades.de consumo es sumamente pertinente ya que 
todas las características que él asocia con la -sociedad de masas, se encuentran de 
una manera u otra en la novela 'de Ubidia. Aunque el asalto tramado por Sergio 
ha fracasado, y aunque Ubidia deja a sus lectores con la responsabilidad de planear 
sus propios asaltos, d mensaje: de la novela está claro. No se puede permitir que 
el desencanto nos ,hunda en un estado de pasividad o de resignación. La 
revolución todavía está por hacerse y hay que rechazar la noción, ya denunciada 

vanguardista, lejos de estar interesado en la novedad como tal, o en la novedad en general, 
en realidad trata de desc;ubrir o inventar nuevas fo~ aspectos, o posibilidades de crisis. 
Estéticamente, la actitud vanguardista implica el rechazo más directo de tales ideas tradicionales 
como las del orden, lo intc;ligible, y hasta el éxito ... : el arte ha de convertirse en una experiencia 
-deliberadamente manejaC;la- del fracaso y de la crisis. Si no existe la crisis, hay que crearla·. 

14. • ... parece estar imponiéndose a nosotros en todas partes hoy día ... ¿Hay algunas posibilid3d 
o esperanza de qu"t la humanidad posnxx1erna descubra la manera de escaparse de la 
infelicidad que es el resultado de la ruptura entre lo subjetivo y lo objetivo, el yo y el mundo 
[. .. ] creando una nueva época en la historia' del pensamiento?, p. 58. 

15. .según Howe, el movi,miento Qel modernismo al posmodernismo se debe a la emergencia de 
una 'sociedad de masas', en la que distinciones de clases se hacen .ms borrosas que antes; en 
la que 'centros tradicionales de autoridad, como la familia, tienden a perder algo de su poder 
de unión sobre los Seres humanos, en la que la pasividad se hace la actitud social general y 
el hombre se transfonna en un consumidor, él mismo producido masjflCadamente como los 
productos, los entretenim~ntos y los valores que él absorbe'. Novelistas posmodemos se 
vieron obligados ante la, dificultad históricamente nueva de dar 'fonna. a un mundo cada vez 
más sin forma y una e'xperieaci3 cada vez más cambiante-, p.137. 
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por Benedetti,.de que «la revolución es algo tan inaccesible y tan lejano, que nadie 
debe caer en la ingenuidad de organizar un aSalto». 16 

ConseCuente con una larga. tradición sincrética, tanto en el Ecuador como en 
toda América Latina, siguen coexistiendo diversas,comentes socioculturales que 
hacen dificil todo intento de clasificarlas y pcriodizarlas. La simultaneidad del 
realismo, modernismo y naturalismo de fines del siglo XIX parece ser un preludio 
de lasimultancidad contemporánea l'J'larcada por el subdesarrollo, la modernización, 
la modernidad y la posmodernidad. La heterogeneidad, ora sistemática ora 
asistemática, que siempre ha constituido el carácter vital y dinámico de América 
La~, es precisamente 10 que da relevancia a esa región en un mundoposmodemo, 
cada día más interdependiente y entrelazado. Es así que Lechner ha puntualizado: 

El dcse~canto siempre tiene dos caras: la pérdida de una ilusión y, por:lo mismo, 
una resignificación de la realidad. La dimensión constructiva del desencanto actual 
radica en el eÚJgio 11 lIJ ,heteroge,.,üúul. [ ... ] DemasiadQs años hemos estado 
denunciando la «heterogeneidad estlilCtural» de América Latina como obstáculo al 
desarrollo, sin considerar que ella podría fOmentar una interacción mucho más densa 
y rica que la homogeneización anhelada. (Lechner, 1988: SI-52). 

En conclusión, Sueño de /:obos es la historia de un hombre ---de una ciudad, 
de un país, de un mundo-- que se encuentra entre la modernidad y la 
posmodemidad en un estado de confusi6ny desorientación. Su desencanto es una 
especie de encrucijada que nos puede conducir ala inercia o a la acción. Pese a SU 

muerte, la resolución de Sergio implica una voz de alerta, un incentivo. Y Sueño 
de lobos, como todo texto metafórico efectivo -según enseña G. B. Madison­
encuentra su verdadero sentido en su capacidad de efectuarun·cambio-de actitud, 
de dirección y de comprensión en los 'lectores. «The power of metaphor is 
performative, not semantic. It changes the subject, directs the subject to a new 
way oflooking at something, effects a new opening into the world» 17. La acción 
de Sergio es un recuerdo de que no hay asaltos vanos o equivocados con tal de 
que la lucha sea por un porvenir más justo y más humano. A 

16. NiJs Castro, CuJtum1faCtonal y líberacú1n, San José, Universidad de Costa Rica, 1979, p. 132. 
17. .EI poder de la med.fOl'3 es perfonnativa, no ~m4ntica. Cambia al sujeto, orien,ta al sujeto a 

una nueva manera de mirar algo, efectúa una nueva apertura en el mundoo, p. 144. 
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OTOPiA y TRADICiÓN crrÓPICA EN 

LA etC/DAD AUSENTE DE RICARDO PIGUA 

Miriam Chiani y Teresa Basile 

«Pero si la historia que me eoutóno es cierta, entonces Stephen.Stevensen es 
un filósofo y un .mago, Wl inventor clandestino de mundos, como Fourier-o 
Macedonio Fernánda». 1 Este pasaje del relato «Stephen Stevenscn» instaura el 
punto dé partida de la tradición en la que se sitúa ÚI cilHÚul •• sente: el socialismo 
utópico. De Fourier-Maéedonio o de Fourier a Macedonio, toda una linea que 
dispara los senti4°s y el valor deJa utopía en el texto. Sus momentos: Marx, Bloch, 
Benjamin. l)mbién.al revés~ Sus sentidos: concreóón, suello, rememoración. Su 
valor:.una resistencia «moderna» ante el terrorismo de estado . 

. La configw-ac;ión de la utopía en ÚI, cifUÚUllI#SefJte$.e inscribe en dos niveles 
de la· diégesis:'. el proyecto de Macedonio, utópico, tal como se refleja en la cita 
inicial, cuyo origen intenta descubrir Junior a lo largo de la novéla, yel relato «La 
isla», etapa en el viaje por la trama de relatos, definido por Anna Lidia como «una 
especie de utopía lingüística80bre la vida futura» (111 ): uno de los últimosrclatos 
de la máquina de Macedo~ utopía de una·utopía. - . 

En las siguientes reJacioncs(Onla tradición, laS modificaciones e inriovaciones 
que con respecto a ella propone -Piglia se contemplarán de continuo estos dos 
niveleS o el desplazamiento de uno a otro. 

PASOS, cauCES y DJllUVAGIONE$ EN LA TAADICIÓN UTÓPICA. 

EL CllUCB UTOPÍA/CIENCIA 

Marx Y Engels retoman el socialismo utópico para establecer con él una 

1. Todas las citas del texto corresponden a Ricardo PigJia, La ctudlld ausente, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1992, p.-103. 



100 

relación de continuidad y ruptura. 2 Ven en l~ repr~n~dones de Babeuf, Saint 
Simon, Fourier y Owen, prefiguraciones de un conjunto de ideas que recién con 
el marxismo habrían adquirido el estatus de una ciencia. Aunque reconocen el 
carácter socialista de las ideas utópicas, éstas corresponden a una etapa histórica 
precisa --el capitalismo naciente-y reflejan la inmadurez del proletariado de esa 
época. 

Engels no considera «científicas» esta5u~píassa que.carecen de un análisis 
previo de las fuerzas históricas y las clases sociales como plataforma para augurar 
un cambio revolucionario. Desde esta perspectiva, «El socialismo habría tenido 
una evolución desde la utopía hasta la cienc;ia». 3 

No obstante, el par ciencia/\ltopia teje su propia trama. Situado en los 
comienws del proceso de industrialización en Francia, Saint-Simon propicia una 
alianza de hombres de ciencia y hombres industriosos, a los que agrega a los 
artistas, quienes aponan la fuerza de la imagiriación. En sus inicios, la industria 
francesa abría.un campo de expectativas donde era posible jmaginar la utopía. 4 

El m~co general de lA c;'lIútlsusmt.e nos sitúa en otro horizonte utópico­
científico. Alli se cruzan .dos mod.dos diversos de ciencia. Una lútea, de clara 
tradición artliana, despliega el imaginario del científico loco, la ciencia clandestina 
aprendida en los extramuros de la Institución Universitaria, cercana por momentos 
a la magia; ciencia, pero más 'que ciencia,invcnto de artefactos estrafalarios, 
condenados casi siempre al fracaso. RusSo es quien la practica: «él era Russo, un 
inventor argentinO que se ganaba la vida vendiendo pequeilos artefactos prácticos, 
patentes baratas de maquinitas sencillas que servían para mejorar la demanda en 
las ferreterías y los almacenes de ramos generales de los pueblos» (148). 

En un polo del todo' opuesto, ,la IQstituci6n Científica, legitimada' por la 
tradición de los grandes nombres~ Aquí el recorte tiene otras implicaciones. Por 
una parte, la hipótesis de GOdel, «Ningún.sistema furmal puede afirmar su propia 
coherencia» -( 155 ), da pie para hablarde «la reaIidadvirtual~ los mundos posibles» 
(156). GOdel Y su postulación de un sistema no clausurado, abierto; permite 
pensar la otredad, «los bordes del universo»{156). Por ottapane, en la medida 
en que «los científicos son [ ... ] los únicos que se. toman en serio la incertidwnbre 
dela realidad» (149) pueden acercarse ala imaginación literaria y su valor utópico. 

Esta compleja amalgama distribuye significados complementarios: si d 
inventor clandestino se inscribe en la tradición de -los marginales· que . crean 
mundos alternativos donde habitar, la «ciencia dura»,\con Godel, desestructura 

2. Ver .socialismo utópico y socialismo científico-, de Federico Engels, en Escritos, Barcelona, 
Península, 1969. 

3. Bronislaw-Baczko, Los lmaglnarlos~: memorias y esperanzas colecttvas, Buenos Aires, 
Nueva VISión, 1991, p. 73. . _ -'. 

4. Para una visión más completa de las posturas de Saint-Simon y FOurier, en torno a la utopía, 
ver Paul Ricoeur, 1rJef?logfa y UIOpfa, parte n, México, Gedisa, 1991. . 
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los sistem~ cerrados y autosuficientes ampliando sus límites a lo posible. Las dos 
líneas de la imagi~ación científica sc"unen para operar contra el terrorismo de 
estado: «Había que influir sobre la realidad y,usar los métodos de la ciencia para 
inventar un mundo donde un soldado que se pasa treinta años metido en la sclva 
obedeciendo órdenes sea imposible» (ISO). 

. La utopía entonées en ,ÚI_ ,ilUÚUlllusente pierde la carga valorizan te de lo 
imposible, de quimera, para asumir carácter científico. Y la ciencia, a la vez, 
adquiere un impulso ut6pico que la asocia a la literatura: «Vea, dijo, los políticos 
les creen a los Cienúficos (Pernn-Richter) y los científicos les creen a los novelistas 
(RuSso, Macedonio Fernández). Los científicos son grandes lectores de novela» 
( 149). Frente a la Escuela de Frank.furt -Adorno y Horkheimer---, que identifica 
la ciencia con la aplicación sistemática y despiadada de la pura razón instrumental, 5 

Piglia destaca el poder de una razón imagi~tiYa. _ 
En otra instancia, el carácter científico de la utopía nos remite al concepto de 

«utopía concreta» elaborado por 'Ernst Bloch.6 Bloch recupera el gesto utópico 
de los socialistas del siglo XIX, pero rechaza su modali<tld"a la que considera una 
crítica abstracta y acrónica del orden establecido. Retoma, por otra parte, el 
materialismo hist6rico del marxismo privándolo de SQ direcci6n mecanicista: los 
logros de una comunidad socialista ~o estarían históricam~nte determinados ni 
son irreversibles (principio dee~peranza). Las utOpí~l para Bloch, se encuentran 
en forma latente dentro de las fuerzas reales de la sociedad, pero necesitan de una 
praxis social orientada a concretarlas (el espíri.tu de la utopía), porque sin ésta 
podrían llegar a frustrarse. Desde este punto de,vista, la síntesis entre utopía y 
ciencia -que en oposici6n a! marxismo se presenta en el texto-procura acenUlar 
la posibilidad concreta de realizaci6n de lo ut6pico, como trabajo-experimento 
experimentable, no como necesaria y mecánica realización. Esta es la idea-base del 
proyecto de Macedonio: «Huir hacia espacips indefinidos de la forma futura. Lo 
posible es lo que tiende a la existencia» (63). De la construcción de una ficción 
virtual que surge por casualidad cuando la pretendida máquina de traducir 
comienza a transformar el origillí11, a la construcción de un ~undo virtual cuyos 
efectos Junior va percibiendo. Los relatos de la máquina son «aut6matas»: 
presenciá, vida, voz, que se imponen a sus contrarios. La utopía en La ,iudlld 

5. ~tas, ideas están desarrolladas enMax Horkheimer y 1beodot' Adorno, D1aIéct#ca del 
i1umtntsmo, especialmente en los capítulos -Goncepto de ilurnin~ y ':fuliette o iluminismo 
moral., Buenos Aires, Sur, 1969 (1947). 

6. La referencia a las tesis de Emst Bloch resulta 'imprescindible dado que en el relato -La isla. 
hemos detectado citas entrecomilladas de su obra, aunque sin declarar la fuente. De Emst Bloch 
solo hay versión española, de El princlpllJ espertmZIJ, Madrid, Agu~, 1979. Se consultaron 
además: Pierre Furter, DiaIécIica de la esperanza: lmQ.tnteIptetac'lón del pensamiento utópico 
de Blocb, Buenos Aires, La Aurora, 1979, y josé Gimbemat, Emst BJocb: utopia y esperanza, 
Madrid, CátedJa, 1993. 
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IIflSe#tees materialidad concreta que restituye una falta o cuyo impul~ lo origina 
una carencia: «la ausencia es· una realidad material, como un 'pozo en el pasto» 
(161). 

LA CA.llBNCIA SB 11.lASMUTA BN suBÑo, UNA DB lAS FOllMAS DB LA 

UTOPÍA 

«El estado conoce todas las historias de todos los ciudadanos y retraduc;e es;lS 
historias en nuevas historias que narran el presidente de la República y sus 
ministroS» ( 15 1 ).El estado produce, un «estado mental», hipóstasis que se 
implanta como principio de realidad. Julia y Elena, según el discurso de los 
médicos-polidas-torturadores, sufren alucinaciones paranoicas que ellos intentan 
controlar con la droga dependencia, ya que hap perdido el sentido de realidad. 
A este principio de realidad la máquina opone el del suei'io. La tesis de Macedonio 
era «no distinguir la vigilia yel soñar, a pesar de esa apariencia de objetividad de 
la realidad él le oponía el ensuei'io. No creía que el ensueño fuera interrupción 
de lo real sino más bien.una entrada» (155). Bloch (una vez más) distingue 
cuidadosamente el soliar despierto del sueño común, el nocturno. En el primero 
se une, por primera vez, lo que será decisivo para una conciencia anticipadora: la"" 
conciencia del h~bre (pulsión principal para Bloch) y su imposibilidad de 
satisfacerla desarrollan 10 posible imaginariQ. El soi'iar despierto es un producto 
de la voluntad y está al alcance de la razón, es decir, es posible modelar, manipular 
y hasta dialogar con estas representaciones mentales. Es una técnica que el 
hombre posee para sepa,rarse de 10 inmediato y esbozar de manera imaginaria otra 
situación, es trascender el presente. Pero solo en la medida en qué ese suei'io 
diurno tenga en cuenta las condiciones actuales de las fuerzas sociales, puede 
realizarse. Punto de confluencia en~ lJ.topía y realidad, perspectiva de laS 
posibilidades concretas. Si bien este sueño tiende hacia el futuro, la reminiscencia 
puede ser, según Bloch, el origen y la provocación de su elaboración. 

LA META ES EL ORIGEN 

En lA ciutllUllIlISente, en cambio, el pcdad:t1 wt debe ser la provocación para 
elaborar un futuro, «la meta, en ella,. es el origen».7 Piglia, con Benjamin, 

7. De la ~onocida influencia del pensamiénro de Benjamin en la obra etílica y narrativa de Piglia, 
se destaca sol:>«! todo en la audod ~u.sente las .Tesis de la filosofaa de la historia-, con la 
siguiente inversi6n: si Benjamin subraya .lasalcances utópicos del concepto de historia en las 
-Tesis-, Piglia insiste en la rah hist6rico-mnem6nica de la utopía en la cIudad auserlte. Ver 



103. 

con~ene la rememoración en imperativo categórico para la posi&ilidad utópica 
que se da en el texto. Benjamin no hace sino oponer dos modos de escribir la 
historia. Allí donde el historicismo contaba la historia de los vencedores como un 
progreso continuo de la cultuta, Benjamin propone una crítica dialéctica que . 
restaure el término negativo, desenmascarar el progr~ como regresión y leer los 
documentos de cu1tuéa en tanto signos de barbarie. Si una crítica ideológica 
permite socavar las cate~rías del historicismo, el materialismo histórico puede 
«pasarle el cepillo a contrapelo» y descubrir el relatGde los oprimidos, restituir las 
huellas de «los que yacen. en la tierra». El pasado l'lO es concluso, en él se abre una 
nueva posibilidad de salvación, una esperanza de redención. Al historicismo que 
concibe la historia como. un discurrir continuo del progreso, tiempo homogéneo 
y vado, Benjamin opone el concepto de un ~tiempo-ahora» en el que irrumpe el 
mesiánico, instante auténtico y renovador capaz de -rOfllper el continuo de la 
historia. De las «Tesis de la filosofia de la historia», Piglia esquiva el sentido. 
teológico y pOtencia el relato de los vencidos, 11,0 ya como término que deba 
integrarse sino como contra-historia: «Siempre pe~ que ese hombre que trataba 
de expresarse en una lengua de laque sólo conocía su mayor poema, era una 
metáfora perfecta de l~ máquina de Macedonio. Contar con palabras perdidas la 
historia de todos, narrar en una lengua extranjera» (17). Con la máquina 
Macedonio pretende anular la muene, pero. la máquina es también la voz de 
Elena, «el río del relato, la voz interminable que mantenía vivo el recuerdo» (49). -
Le pareda un invento muy útil» porque los viejos.que a la noche,en el campo, 
contaban historias de aparecidos ('desaparecidos') se iban muriendo» ( 44). Viene 
a darle voz a les que no la.tienen: los tartamudo$, los extranjeros (los anarquistas, 
obreros, filósofos, místicos, gauchos, perseguidos por las autoridades, amenazados, 
son <,todos los ex» que refractan a 'los muertos'). La isla también es el reino de 
los muenos, pasar por ella es descender al infierno, escuchar lo innombrable; 
Boas-Dante-Eneas Cuenta ~lo que no se puede contar: el horror. Espacio que 
reproduce «La grabación», d pozo en el pasto, C{lO l-os restos, 10$ cuerpos, elmapa 
de las tumbas desconocidas, «negro y blanco, inmenso, el mapa del infierno» 
(39). 

LA ISLA. O UNA UTOPÍAt- DALÉCTICA 

La conformación de la trama social en la isla utópica es diferente de la del resto 
de la novela. En la isla no domina un discurso hegem6nico niaparect un gobierno 

Walter Benjamin, ·Tesis de la filosofía de la historia., en Discursos tnterrumpidOs /, Ma~rid, 
Taurus. 1989. 
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represor; por el contrario conviven aquellos extranjeros expulsados por el poder 

totalitario. 
Esta sociedad utópica carece de uno de sus rasgos tradicionales. No es un 

sistema estabilizado ni ,cristalizado en una forma sin tensiones. Si bien se ha 
superado el conflicto entre poder totalitario y resiste~cia, se instaura en su lugar 
una nueva dialéctica c-amo principio conformador de la isla. 

Emst Bloch elabota;la c~tegoría de «realidad proct;Sual» para dar cuenta del 
carácter utópico de lb real. Sus tesis se susteíltan en dos bases: la antropología 
propone la esperanza como móvil humano de lo utópico, mientraS la base material 
tiene ,m análogo en lo posible. Ambas postulan un sistema abierto, procesual, no 
determiniSta. Estructuran la posibilidad abierta al futuro, un «gigantesco mar de 
posibilidades en torno a lo existente». 

En la isla el principio de transformación da lugar a una realidad procesual que 
habilita múltiples caminos. El lenguaje --eje configurador de la isla- es mutante: 
«Si 'a'+ 'b' 'es igual a 'c', esa certidumbre sólo sirve un tiempo, porque en un 
espacio irregular de dos segundos ya 'a' es '-a' y la ecuación es otra» (132) ; el 
«libro de las mutaciones» (130) como -un nuevo diccionario es capaz de 
«incorporar las variantes futuras de las palabras conocidas»; la isla misma 
desdibuja su espacialidad en una temporalidad incierta: «Definen el espacio en 
relación con el río Liffey que atraviesa la isla de norte a sur. Pero Liffey es también 
el nombre que designa al lenguaje [ ... ] El concepto de frontera es temporal y sus 
límites se conjugan como los tiempos de un verbo» (129). «La mutación ha 
ganado las formas exteriores de la realidad»; así, la capital de la isla, Edemberry 
Dubblenn De, está 'hecha de la confluencia de tres tiempos -pasado, presente 
y futuro- en un puro e incesante transcurrir. 

Esta realidad procesual es deudora de un sistema abierto caracterizado por la 
incertidumbre, inconmensurable por cualquier sistema 16gico: «casi fijan en un 
paradigma lógico léi fonna incierta de la realidad») (133). 

La posibilidad de'¡o diverso inserta eJi cada elemento és otro signo de esta 
realidad procesual. El principio de identidad de lo uno consigo mismo se sustituye 
por la multiplicidad latente en launa, de este modo «en el río Liffeyestán todos 
los ríos del mundo» (p.129). En un gesto blochtiano Piglia coloca el aleph en la 
temporalidad. 

El Finne.!Jans Wllke como símbolo final de la isla contiene en sí mismo el 
principio de la transformaoón y el de la multiplicidad al mismo tiempo. 

La dinámica de una realidad procesual, si bien presenta todas las posibilidades 
y permite lo utópico, niega los momentoS de anclaje. De este mQdo "la isla sin 
límites precisos es el lugar «donde nadie puede vivir, porque nadie tiene patria» 
(124); el lenguaje es incapaz de fijar un sentido: «No hay lamentos, sólo 
mutaciones interminables y significaciones perdidas» (124); la memoria se 
desintegra «porque uno olvida siempre la lengua en la que ha fijado los recuerdos» 
(124). 
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Sin embargo, un estadio anwrior, pre-babéJico, pre-pr()cesual~ se postula. 
como un polo'de tensión a esta incesante transformación. Espacio generador de 
un mito que perdura a pesat ddcambio: «Las interpretaciones se multiplican [ ... ) 
Sin embargo, en- el fluir del LifTey hay una recurrcncia hacia Jim Nolan y Afina 
Livia, solos en la isla, antes de la·carta final. Ese es el primer núcleo, el mito del 
origen [ ... ]» (140); Este mito originario es la apertura de un nudo blanco por la 
cual lo histórico -el cxilioy la construcción de la máquina- se recupera. El relato 
de la pérdida y el relato de la utopía se posnilan como lugares de anclaje en la 
realidad procesual .. De este modo Piglia logra preSentar una utopía que estapa a 
la estabilidad del sistema pero que ofrece, asimismo, un punt{) de apoyo. Frente 
a las contra-utopías o anti-utopías que proliferan en el período de entreguerra; 
frente a la tendencia que después de la década de 1970 identifica la utopía con 
sistemas, racionalistas y artificia.~ cerrados y estáticos, Piglia elabora una utopía 
con tensiones diálecticas que evitarían la reproducción del totalitarismo y 
resistirían al ejercicio de su violencia. ' 

«La isla» como relató utópico se distancia del canon genérico, ya que no 
representa un model{) social, esquema invertido del- orden existente, así como 
evita cualquier alusión a formas de gobierno o jerarquías sociales. Dibuja, por el 
contrario, tan solo las condiciones que posibilitarían la formación de una utopía: 
la realidad procesual y la pervivencia del mito. a 

LA MÁQUINA, UNA ZONA DE RESISTENCIA 

La novela plantea, enJa figura de la máquina de Macedonio~ la conflictiva 
relación del intelectual con el resto del campo social. Solo en su carácter de 
autómaton-autónoma frente al poder estatal puede generar relatos alternativos en 
que lo oCulto y negado por el discurso hegemónico del poder, se hace presente. 

Esto nos remite al proceso de autonomización de las diferentes esferas de la 
cultura9 consolidado fundamentalmente en el siglo XIX, proceso que permitió 
reconsiderar el rol de artistas e intelectuales en el seno del campo social. 
Desligados de su función «representativa» 10 propia del feudalismo, lograron 

8. Cfr. M. Abensour, .. Les proces des Maitres-Reveurs-, Libre (Madrid) 4 (978). Ver Bacczko, 
-Utopías y tota;litarismos-,en Los tmaginarloS soctales, op. cit., pp. 104-121. 

9. Cfr. J. Habermas, Htstoria y crlltc~tIe-I8-6ptntón públtca, México, Gustavo Gilí, 1986; Y 
-Modernidad, un proyecto incomplet~, en N. Casullo, compilador, El debate modemldad­
postmodemtdad, Buenos Aires, Puntosur, 1989. 

10. Utilizamos el término -representativa- en el sentido que le da Habermas a .Reprlisentation., esto 
es, la representación de los atributos de dominación del señor feudal o la iglesia por parte de 
los artistas. Cuando aún no se había confonnado el arte como esfera autónoma del poder, aquél 
carecía de función crítica. . 



lOó 
conformar un espacio alternativo, un pensamiento aíuco. Para Adorno 11 solo el 
arte en su carácter autónomo puede operar como resistencia al mundo reificado 
del capitalismo. En un intento por liberarse de cualquier presión externa -ya sea 
emanada del poder o del partid.o-, Adorno coloca la 4lCtividad intelectual dentro 
de las praxis sociales, retomando las idas del joven Marx quien en sus M"nuscritos 
econ6mico-jilos6flUJs amplía la categoría de trabajo hasta abarcar la producción 
intelectual. Tanto Brecht, que acuñó el término de «trabajadores cerebrales», 
como Benjamin, en «El autor como productor», participan de similares ideas. 

En tanto «praxis social» el intelectual legitima su funcióAen un doble sentido. 
Sin abandonar la especificidad de su trabajo, adopta un peculiar compromiso con 
el resto de la sociedad, en la medida en que dentro de su propia esfera puede 
elaborar una zona de resistencia. 

La máquina de Macedonio opera desde su propia especificidad: «Queríamos 
una máquina de traducir y tenemos una máquina transformadora de historias» 
(43); «Usa lo que hay y lo que parece perdido lo hace volver transformado en otra 
cosa» (44). . 

El relato como praxis cumple una doble función. Se opone al discurso estatal 
rescatando los relatps reprimidos y cru narraciones alternativas que disparan la 
utopía. 

La versión más radical del relato como praxis transformadora se encuentra en 
la nena: «la muchacha vuelve a vivir gracias a los relatos del padre» (62). Piglia 
invierte la consabida tesis del arte como reflejo de lo real e instaura en el origen 
del relato una carencia, un.vacío de 10 real (la muerte de Elena provoca la creación 
de la".máquina; los desaparecidos hacen surgir una serie de relatos que los 
recuperan; la pérdida ~e la patria inicia en Nolan li construcción de la máquina). 
El cometido del arte es colmarlo, restaurar ese vacío. El narrador se convierte en 
un taumaturgo, un mago capaz de «animar lo inanimado» (62). 

El gesto de anteponer el relato a lo real constituye la plataforma epistemológica 
que permite imaginar utopías; esto es: instaurar lo aún no existente, lo posible, 
como categoría de lo real desestructurando la identidad entre r.ea1idad y 
pensamiento. «Lo que se puede imaginar sucede y pasa a formar parte de la 
realidad» (63). 

El carácter de exiliado, extranjero o marginal, articula esta función de 
resistericia que ~e cumple siempre en la distancia del poder. La única estra- \ 
tegia -parece decirnos Piglia-que puede desplegar un intelectual en una época 
marcada por la represión y el discurso hegemónico es, a través de los relatos, 
recuperar la memoria de los oprimidos y elaborar mundos alternativos .... 

11. Cfr. Theodor Adorno, Teoría eslélfea. Barce1ona, Hyspamérica, 1983. 
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ÚLTIMO POEMA PÓSTUMO·E INÉDITO 
·DE PABLD DE ROKHA 

-Manuel Jofré Bemos 

OCIUMEN1"OS • 

El martes· 1 O de septiembre de 1968 muere por obra de su propia mano Pablo 
de Rokha. Tenía en ese momento consigo una Agenda 1968 (Rhein, de plástico 
café, de 13 x 9 cm), de su propiedad, la cual consignaba información de diferente 
tipo acerca de su: dueño. 

Esa Agenda personal de Pablo de Rokha permaneció guardada por 24 años, 
hasta que el señor Sergio Silya tuvo la gentileza de most;ránnela enenero de 1992, 
en las afueras de San Felipe. 

La Agenda contiene un solo poema, manuscrito, de la mano del propio poeta. 
Se titula «Sandra de Rokha» y en la Agenda ocupa desde el día miércoles 18 de 
septiembre al viernes 4 de octubre. Este poema es reproducido aquí parcialmente. 

Sandra de Rokha tenía en 1968 alrededor de 6 años de edad; era la hija de la 
señora empleada que llevaba la casa de Pablo de Rokha, habiendo llegado allí 
recién nacida, afios antes. 

El poeta le habría dado su nombre y su apellido en más de una manera. 
Posiblemente ella lleve aborae! nombre civil de Sandra Díaz y tenga unos 32 años 
de edad. 

El poema basa su estructura en la identificación, primero,'de Sandra con una 
alada ave, la cual es vista también como la historia, el canto y lo proletario. Sandra, 
vista como un rayo de lu~, es identificada también con las flores, con lo vegetal 
del mundo natural. 

Es un símbolo d.e identidad nacional forjado en un crisol de fuego, que se 
concreta en. una serie de imágenes aéreas, de expansión y liberación por los cidos, 
en un espacio natural perfecto. . 

En un lenguaje descriptivo y admirativo, se·va construyendo una escenografia 
utópica, idíli~, una especie de ensueño rural, donde (:oI1trasta, lo pequeño de 
Sandra de Rokha con resp~cto a Un panorama grandi0S<?' que emana de ella 
misma. 

Se trata de un poema)kAp1Adla ternura, de. for-Jna Ai~;, que combina 
y '--<' , ~ 

-+-
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elementos autobiQgráficos, ideológicos y estéticos en un canto ódico a alguien 
que es a la vez mariposa, calandria, luciérnaga y también libertad., belleza., 
independencia. 

En una versificación que combina versos principales (comienzan al margen) 
y versos derivados (que comienzan más hacia el in~erior de la página), Sandra se 
convierte en un símbolo polivalente, mito, concietlcia y metáfora de la utopía. 

Este parece ser d último poema escrito por Pablo de Rokha, antes de 
suicidarse. Se publica ahora póstumameIJ.te., en 'homenaje a su labor poética. Este 
original es inédito y se publica aquí por primera vez. Por eso el título de esta nota: 
«El último poema póstumo e inédito de Pablo de Rokha». 

SANDRA DE ROKHA 

Cantáis en las montañas 
en sangren tadas del mundo, 

oh! flor de záfiro 
como la más hermosa entre las 

más pequeñas aves de Chile, 
Sandra qe Rokha, 

y tu-niñez nacional resuena y 
estalla in temacionalmente 

--
11 LUNES 

17 MARTES 



buscando por dentro de la historia, como 
una mariposa ciega por su 
terrible resplandor clamante, 
el camino de fuego del destino, 

de las luciérnagas geniales. 

Camarada señorita proletaria 
anillo de platino, con un gorgeo 

azul y enorme de pájaro desconocido, adentro 
del campesinado, 

picaflor y águila, partiendo los cielos 
como un pan rojo y sus violines. 

Una gran bandera de calandrias, de 
zorzales, de palomas 
rodea la aldea iluminada 
de tu niñez nacional y 
un rumor colosal de nidos 

tus mitos geniales de niña tan fi­
na y madw:a en su hecho de 
conciencia, 

y siempre un pájaro de,río, de mar de 
cerro, por adentro de la 
naturaleza, 

a gran autonomía y como lo es ella. 

Tan chiquita como un grano 
de sol, ya cantarán las 
guitarras de las abejas en' 
las espigas de miel, y 
la amapola 

de tu belleza, fiuctifiCacl tu tristeza 
entre las gentes, la congoja 

atronadora de los estilos hw:acanando, 
el regimen de imponderables 
trágico, estupefacto, 
inaúdito e infinito 

de los furmidables caractc:rQ 
singulares, hechos 
COIl' genio y multitud herida. 

Eres la niña mínima a la 
cual rodea Jo grandioso 

lo grandiosa que emerge saliendo 
de adentro 

de la pérsonalidad florida, es­
tupefacta, que se ignora 

1()9 
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y se plantea 
el problema del ser en los 

abismos. 

[Los últimos 6 versos son solo parcia1me~te legibles].l 

Úl última e$'Ofa cubre la página de la Agenda correspondiente'a) 3 de octubre de 1968. Hay 
seis versos que pueden ser una estrofa independiente o el final de la estrofa precedente. El 
facsímil que acompaña la transcripción del poema muestra cuán desvanec~ está la parte final 
del poema. Nuestra lectura tentativa es la siguiente. aunque hay cinco palabras imposibles de 
descifrar: ' 

Cometa de la Naturaleza 
tu carácter da la ...... de la 

por lo realista yel .... .. 
a tQdas en.todas y los .... .. 

del mundo. 
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"Wd:WICTA • 

DlCOOIYARIO ENCICLOPÉDICO,DE iAS LErRAS 
DE AMeRlCA LATINA (DELAL): 

ENTREVISTA CON NELSON O.SORrO TEJEDA *. 
Mildred Rivera-Martinez 

q! ~ 

En 1995 saldrá de prensas la primera edici6ndel Di&&itnuJrio EncicJqpédieo de' 
ÚJs Letras tú América.1AtinlJ (DELAL). Editado. por la Biblioteca AYélC\Kho de 
Caracas, Venezuela, reúne en tres volúmenes, de unas l. 500plginas cada uno, 
más de 2.300 articulo s preparados por casi medio millar de estudiosos de diversas 
países. En ellos se hace un recuento crítico de los· principales autores, .obras, 
revistas culturales, grupos y movimientos literarioS de Am6rica Latina, abarcando 
desde las culturas prehispánicas hasta nuestros días. 

A diferencia de otras obras de esta índole, el DELAL no busca ser un simple 
repertorio informativo de :datos biográficos y fechas sino que se propone la 
ambiciosa tareadehacerun'ba1ance crítico actualizado de la vida cultural y litcraria 
del continente. Para cumplir este objetivo no solo se ha buscado la colaboraci6n 
de los más destacados especialistas, sino que los artículos que lo forman tienen una 
extensión poco habitual.en este tipo de trabajos~ eAtre 700 y 4.500 palabras, 
según el caso. Otra de las propuestas que llamarán la atendón de la intelectualidad 
más tradicionalista es que incoq>ora ampliamente autoreS y obras.del Garibede 
lengua inglesa y francesa, buscando ajustarse a una dimcnsi6nmás actual de lo que 
debe considerarse América Latina. 

Por todo esto, parece oportuno conversar con su coordinador académico, 
Nelsot:l Osorio, para conocer.la naturaleza de este proy«to y. su contribución a " 
las létras y la cultura latinoamencana. Aunque éste es el trabajo de muchos, le 
corresponde a Nelson Osoriod cr.édito de ser el coorc:liaador:seneral. del proyecto 
y el eje intelectual que ha logrado juntar el trabajo de· cientos de intelectuales 
dispersos por todo el mundo con el objeto de producir. un texto definidor de las 
letras de América Latina. Hoy le pedimos a él que sea quien explique las 
propuestas yel contenido del mismo. 

Esta entrevista aparece~ simulán&mente en ~na revista "aca~ 'de los· Estados Unidos. 
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Mildrcd lti~-Martínez: En primer lugar, y para tratar de aGlararmejor 
todo esto, ¿qué cs'el DELAL? 

Nelson Osorio: Yo diría que más que una obra es el intento de exponer en 
forma articulada, sistemática y de conjunto, la producción literaria fundamental 
de América Lanna. Un intento por examinarla desde nosotros, en función de 
nuestras necesidades de autoconocimiento; todo es~o desde.y dentro de una 
concepción integradora, pero' tarnbi6naaual de AméricaJ .. arlna: América Latina 
como nue~", A",Irie", -:a partir de la id~ de que hay otra América que no es la 
nuestra-, es dedr, -una América meJn. y plurilingüe, que vive condiciones 
históricas y culturales comunes. Esa es fundamentaltnente la base del proyecto. 

La idea, como comprenderás, no.es nueva,~ro tal vez sea la primera vez que 
se intenta en estas dimensiontS--algOde tal naturaleza. Sobre todo porque se busca 
perfilar una fisonomía de las letras y la cultura de nuestra América a partir de una 
concepción más integral y menos tributaria de los parámetros convencionales qúe 
se han impuesto en los medios académicos. Es por ello que en el DElAL se 
incorporan no solo las manifestaciones de lo que pudiera llamarse',la cultura 
ilustrada sino además otros aspectos de la cultura que son habitualmente 
excluidos de los espacios. académicos e intelectuales que siguen aún apegados a 
la tradición; por ejemplo, artículos"que no irían en una obra que se rigiera por los 
cánones tradicionales, como «Bolero», como «Tango», como «Literatura de 
-cordel» ... 

MRM.: (y por qué están incluidos temas como éstos? 
Ndson: Porque hemos considerado que son expresiones propias de la cultura 

real de nuestra América, qucsc identifican con nosotros y que también nos 
identifican, ya que fOrman parte integral de nuestro sistema cultural. Y esto lo 
podemos comprobar fácilmente. Si tú tomas, por ejemplo, el. J)je,ioJuIrio tú Ú1t 

RIIILA&IUle'IIJÜI BspIJñoÚf. -la 19" edición, de 1974,' que es la que tengo a 
mano-:- y, buscas la palabra «bolero»,. verías que la definición que da no 
corresponde para nada a lo que en ten deJJlOS'fK>r «bolero» en América latina. Te 
lo leo: «Aire musical popular español, cantable y'bailable en compás temario y de 
movimiento majestuoso». Dime mu. Laque nosotros entendemos por «bolero» ' 
es una funna de poesía cantada y que se baila, y que tiene toda una tradición de 
más de cien aftos; por otra parte, diñcilmente podríamos ignorarla en nuestra 
cultura, puesto que da lenguaje a un inmenso sector de nuestra población, para 
su vida sentimental, para sus relaciOnes, sus furmas de pensar, de sentir, su 
erotismo. Tal vez mucho más que·la.misma poesía escrita. 

MllM: Y que aporta también elementos que' ahora están enriqueciendo 
nuestra literatura. 

NcIson: Precisamente. En la literatura actual de los últimos años podemos 
encontrar vÓJlte o treinta.6,bras cuy~ titulossin las referencias a la cultura del 
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bolero y del tango no se entenderían: ArrlÍnc¡Jme IR vida de Angeles Mastretta; 
Sólo uniZlls hallarás, una novela dominicana de Pedro Vergés; Una sombrll ys 
protuo serlÍs de Osvaldo Soriano; Perfume de Bllrdenias de Laura Antillano; La 
import4n(u.. ~e IÚlmllrse Daniel Santos de Luis Rafael Sánchez ... En fin, una lista 
larguísima <k títulos. Pero ocurre además que cstos;aspc,ctos de la cultura popular 
están incorporados incluso como elementos tcm;iticos y organizadores del 
mundo poético en el interior de los mismos textos literarios en d mundo actual -
con tempol'iÍlleo. 

MR.M: Pero volvamos al asunto centtal... ¿Por qué la idea de escribir un 
Diccionario Encidopédico de las Letras de Amérka Latina? 

Ndson~ En esto lo q~e podría dane es una respu(s~ más bien personal ... Me 
parece que uno de los problemas que afectan a nuestro autoconocimiento es que 
hasta ahora siempre hemos sido vistos por otros. Se ha escrito sobre América 
Latina desde ottas culturas" es decir, hemo& sido objeto del estudio. Se publica, 
por ejemplo" el Diccionario Oxford de la Iiteratum. española e hispllnolJmericanlJ; 
se publica el Diccionario Bompiani; se publica en Alemania el Kind!er LiterlJtur _ 
Lexicon (a panir del.Bompiani); yen todos ellos aparece la literatura latinoamericana, 
en algunos de ellos reducida solo a la hispanoamericana... En todas parte~ 
aparecemos, pero vistos desde afuera, como objeto de estudio; pero el sujeto que 
selecciona, jerarquiza, organiza, proviene de otra realidad, de otro sistema 
cultural, y es con respecto a ese sistema cultural otro que valora y escoge lo, que 
considera :importante. Desde, su perspectiva, que es la 'perspectiva del otro, tienen 
toda la razón, y no tratoaqu,í d~·cuestionarlos. Pero la.perspectiva europea ,-sea 
española, inglesa, italiana o alemana- no representa criterios universales y 
absolutos sino los criterios y valores de unlJcultura,.de su cultura. Me parece qu~ 
se hace necesario insistir en la necesidad de empe~ a vernos a nosotros mismos, 
desde nuestra cultura, desde nuestra realidad, pasar a ser sujetos de nuestro 
cOD<>.cimiento . 

. Por eso es qUf! hemos insis.tido especialmente en que el DELAL debe tratar 
de ser una obra latinoamericana, escrita desde América Latina; pero no 
necesariamente en el sentido ñsico o geográfico (que los redactores, por ejemplo, 
vivan en nuestros p'aíses) que no es lo más importante, sino desde unlJ perspectil1.1J 
latinoamericana. 

Asumir estaposiÓÓll ~ce entonces que sean legítim;lSparanosotrosexpresiones 
culturales que desde otra pers~ctiva podrían ser algo.extnlilas,induso pintorescas. 
Yeso es lo que nos lleva a sentirnos identificados con ~ ,dementos de la cultura 
del Caribe que no están expresados en español. Eso es lo que hace que se integren 
literaturas o culturas indígenas, que se eliminen nociones como «descubrimiento» 
y otras similares, que solo ,se entienden cuando se ~dopta una.perspectiva externa 
ala de Amérka Latin~ gue,s~ incorporen modalidades discursivas que se ajustan 
a los cánones europeos ,de 1o,,~rario. 
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De lo que se trata, en último término, es de vernos a 'nosotros mismos e' 
ideptificarnos en este proceso de vernos. De allí que el DELAL tenga un sentido 
que va mucho más allá del sfmpl~ registro o recuento de datos o de informaciones .. 
En más de alguna oportunidad ne dicho que el antecedente remoto de este 
proyecto es la BiblÜJtecaM exicana de Eguiaray Egur-en,que fue escrita justamente 
para demostrar que América Latina ---que entonces no se llamaba así (estamos 
hablando del siglo XVlII)- tenía una cultura propia, una forma de ver o de pensar 
y de verse y pensarse, y una actividad intelectual también propia. Respondiendo 
al Dean de Alicante don Manuel Martí, el viejo Juan José de Eguiara y Eguren se 
dedica durante varios alios a dialogarepistolarmente con corresponsales de todo 
el continente, para obtener la infurmadóny los datos que permitietandocumentar 
una producción intelectual que era negada desde el mundo peninsular y 
metropolitano. 

Posteriormente se han hecho intentos de obras similares aquí en América 
Latina, pero en general son obras de carácter nacional, diccionarios de literatura 
de Venezuela, de México, de Honduras~ de Cuba, de Brasil, etc., algunos de los 

• cuales son de gran calidad y rigor académico, pero limitados al ámbito nacional. 
Otros proyectos de mayor amplitud -como el intento que hizo la Unión 
Panamericana, a fines de la década de 1950- no alcanzaron a tenni~e y 
quedaron en el intento. En general lo que hay son obras fundamentalmente 
informativas, a veces dentro de lo m.ás elemental, lo que llamo los «directorios 
telefónicos», y para las necesidades actualeS son claramente insuficientes. 

El propiciar proyectos para preparar diccionarios de las literaturas nacionales 
me parece muy importante y ya, como te he dicho, contamos con algunos muy 
valiosos. Pero hay que tener conciencia de que cada una de las literaturas, 
nacionales solo encuentra su sentido-pleno dentro del conjunto, cuando se la 
articula al conjunto. Y esto último es una de las debilidades de nuestros estudios 
literarios. Se ha insistido, implícita o explícitamente, en ver el conjunto de la 
literatura de nuestra América como una suma de las literaturas nacionales. Insisto 
en que, en mi opinión, la cultura de, América Latina no se puede comprender en 
ténninos estrictamente nacionales, y que la tarea fundamental de los actuales 
historiadores de las letras es desarrollar un enfoque metodológico que permita 
mostrar la trabazón dialéctica entre los procesos nacionales y el proceso global de 
las letJ;'as del continente. Para lograr esto, para poder estudi~un proceso nacional 
estableciendo sus relaciones con el conjunto, el principal obstáculo que tenemos 
es nuestro relativo desconocimiento de la producción literaria de los otros países. 
Precisamente una de las funciones que deberia\cumplir el DELAL es contribuir 
a facilitar este conocimiento. ' 

Por otra parte, también en mi opinión se hace necesario'aclarar qué es lo que, 
a esta altura-del siglo XX, debemos entender por el conjunto de laS letras de 
nuestra América. Es frecuente que se empleen un poco ligeramente, incluso en 
programas y cursos universitarios, expresiones como «literatura hispanoamericana» 
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o «literatura iberoamericana» o «literatura 'latinoamericana». Sin detenemos en 
el examen de las razones que,históritéilJJlCllte hicieron surgir los términos, y en ~ 
momento lo justificaron, es indudable que en las actuales condidonesde nuestro 
continente cada uno de ellos determina un referente geográfico.cultural 
diferenciado, y que no pueden emplearse inocentemente. «Hispanoamérica» e 
«Ibcfoamérica» son términos técnicamente válidos ellla medida en que se refieren 

, a una parte del continente" el uno para referirse a 19S pueblos que fueron las ' 
antiguas colonias' es.Pªfto~ (que, hablan mayoritariamente en castellanQ), el otro 
para referirse a este conjutlfOmás d Brasil. Pero Latinoamérica es, en su sentido 
actual, un térmir~o que pqmite referirse a WIa ,rCfllidad de relativ.amente reciente 
formación, que ,compr.ende a todos los pueblos y culturas al sur ele los Estados 
Unidos. Sin en:trar tatnpc:X:o en ~1 discutido y, discutible sentido que 'pudo tener 
el término en sus orígenes (tm,el$iglo pasado), Anlérica Latina es en la actualidad 
la denominación aceptada internacionalmente parad~i8nar una realidad histórica 
y cultural diferenciada, que c{lgloba a México,. el C;ui.be insular y \:ontinental, 
Centro y Su~riql. Por eso,cuando hablamos de la (o las) literatura(s) de 
América. Latina, tomamos CQJ)lO referente todo. ,ese conjunto. La literatura 
hispan~mericana y la literatura iberoamericana'serían dos parcialidades, Ja 
primera referida a la que~_~ Q:presa en castellano, ,la otra para considerar la que 
expresa en ,castcllano y, ep. ~gués. En este sentido, la literatura de América 
Latina sería una realidad plurilingüe. Y en esta deool11Ínación no tiene sentido el 
entrar en discusiones etimologistas, porque si;así fuera tendríamos que excluir el 
mundo náhuad, qu~chua, may~ o guaraní, que QO SOn por supuesto culturas 
«latinas», hasta donde akan~ mi informaci6n~, 

.MllM: De modo'queJo de literanua latinoamericana también se aplica a los 
territorios de habla inglesa. " 

Nelson: Los que forman parte del territorio geográfico y cultural. que he 
señalado. y por eS9."es :queiq,sisto en que América Latina es un continente 
plurilingüe C;~ el que, ~sc;kd. pPllto estadísticQ y cuan.titativ0, hay más gente que 
habla castdlano, pero en ~l que también se habla portugués, inglé$., quechua, 
aimara" náhuad, m~udungo (lengua ,mapuche), guaraní, tupí, francés., creole, 
papiamento,- sranang!.. Es d,ecir, muchas lenguas. Pero las condiciones de 
producción cultural, las condiciones hist6rico-cu1turale$' que se viven, son cada 
vez más comunes. TantQ qqe. nOSQtros, salvando los problemas de la lengua, 
podemos leer obras del Caribe anglófono y encontraremos una extraordinaria 
similitud con otras obr~ qve; ~escriben en el reslO,del QlQtiaente. Lo que pasa 
es que por ra~nes histórico.-pc:>Uticas se ha insistido en esta,fragmentación, y por 
razones de hegemoDÍ;a metropolitana se insiste' en adscribir la parte hispanófona 
de América Latina a E$p3i\~ lélanglófona a Inglaterra, la 1fanc6fona·¡ Francia, la 
lusófona a Portugal. Pero· así no podernos seguir. Nosotros ,constituimos una 
comunidad de condi~n hiStÓrica y cultural, tenemos pl'9blemas y proyectos 
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comuncs, por eso la literatura brasileña (pienso en' Jorge Amado, en Rubem 
Fonseca, en Ana Minmda, en Moacyr Sellar, en fin .. ··.) está mucho más próxima 
a la del resto del continente·que ála de Porrugal. De hecho, por ejemplo, yo me 
siento mu,ho más pr6ximo a la literatura que prod~ceun Gcorge Lammingo un 
Derek Walcott, aunque se escriba en inglés, qúe a la1deun Camilo José Cela o un 

. Miguel Delibes, paranoI1'\brarte a dos próceres de 'la literatura espaAola actual. 
La comunidad de condición histórica y cultural de los pueblos de nuestra 

América es un hecho; sin embargo, por raZones institucionales y políticas no logra 
todavía convertirse en conciencia. Para deCirlo en ténninos un Poco profesoraIes, 
es una realidad m si, pero no es aún piU'II,sI. lo que ocurre es que el antiguo sistema 
de los imperios al parecer todavía no se ha terminado, por lo menos en la mente 
de muchos. Sigue funcionando, ahora para mantener fragmentado este continente. 
La· integraci6n latinoamericana, es decir, ·la creación de vías y canales para realizar 
nuestra condición de comunidad, es parte ritual de la retórica de las reuniones 
internacionales; como lo dijo Bolívar, hay que repetirlo, pero al igual que los 
encomenderos en los antiguos cabild05·colonihles, la fórmula parece seguir siendo 
el «se acata, pero no se cumple». Hasta ahora, parece ser que en la 'Única esfera en 
que se ha avanzado en la integración es en la de la cultura, especialmente- en la 
cultura informal. Pero ni los políticos ni los planificadores económicos han hecho 
absolutamente nada para lograr eso. Mucho l1láS han logrado, sin ningún 
estímulo institucional, los artistas, Jos escritores, los intelectuales. Por eso creo 
que nosotros, en este aspecto, debemos seguir afirmando este proceso de 
integraci6n cultural, que al parecer es el único que está funcionando. No somos 
políticos, no somos planificadores económicos (tampoco somos empresarios ni 
banqueros), por lo tanto poco o nada podemos hacer en esos terrenos. Pero es 
una manera de decirles: «no sigan hablañdo de integración y hágapla,- que 
nosotros, en nuestro campo, sí la estamos haciendo». 

MRM: ¿Y cómo se originó y se organizó el proyecto del DELAL? 
Nelson: La idea estaba latente en muchos, y poco después que uno de'los 

proyectos instiruciona1es que se desarrollaba aquí en Venezuela, qué era el Centro 
de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, fuera -por razones 
administrativas y burocráticas- intervenido de algún modo, y prácticamente 
liquidado como centro de investigaciones, pará pasar a dedicarse a otras actividades, 
un grupo de los investigadores que habíamos discutido estas ideas decidimos 
tratar de realizarlas por otras vías. 

Hasta ese momento yo me desempenaba como director de investigaciones 
del centro, y conversando en una oportunidad con -José RamÓn Medina, 
presidente de la Fundación BibliotecaAyacucho, se entusiasmó con la idea, y puso 
todo su empefto en darle forma y conSeguir los recursos financieros que se 
necesitaban. Así se formalizó como proyecto, y en el interior de la Biblioteca 
Ayacucho, como un ,programa paralelo al del fondo de publicaciones, empezó a 
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funcionar el DELAL. . 
Con J, R. Medina discutimos y redactamos la formulación general del 

proyecto en 1987, proyecto que fue aprobado a mediados de- ese año con cargo 
a los recursos del año siguiente. En 1988-instalamos una oficina.en el Palacio de 
las Academias, se contrató uha secretaria y una-asistente, adquirimos nuestra 
primera computadora (una cosa chiquita, de 30 megas) y posteriormente se 
contratÓ a dos investigadores auxiliares a mediotiempo. Con este equipo ,durante 
1988 y 1989 trabajamos fundamentalmente endiseftar el proyecto y el programa 
de computación que necesitábamos para ttabajar;también preparamOs las listas 
de los artículos que en principio se consideraban-romo de necesaria inclusión en 
el DELAL. 

En este último aspcctó, la principal dificultad era no tener referencias 
anteriores en qué apoyarnos. ,Porque dentro de nuestra tradición, los diccionarios 
de literatura son diccionarios de autores~ y-nosotróS queríamos hacer otra cosa, 
romper con ese criterio, porque consideramos qu(d-aliteratura no son personas; 
son obras, textos, discursos. Al no tener modelos en que apoyarnos, treo que nos 
atuvimos a la consigna de Simón: Rodríguez: «O inventamos o erramos». Y nos 
dedicamos a inventar ... Si erramos o acertamos, está- por verse, pero por lo menos 
respondemos de la primera parte de lo que recomendaba don Simón. 

Es así como el DELAL incorpora autores, por supuesto, pero también obras 
importantes de la cultura -en América Latina. Incorpora también articulos de 
estudio sobre grupos literarioS importantes, movimientos literarios, revistas 
cultutaks y literarias. Y sobre -otros temas, corno los que ya comentamos antes 
(<<Bolero», «Tango»), o como «Payadon., «YaraVÍ» , ~Créo1e?), «Negritud», 
«Papiamento» ... Fíjate, muy pocos de nosotros sabemos lo qúe es «papiainento», 
y se trata de1a lengua que habla el 80% de la población en por lo menos tres países, 
los que forman las islas del ABC: Aruba, Bonaire y Cura~ao. -Pen~do como 

- latinoamericanos, es importante saber lo que es «papiamento» o «créole» porque 
so~ parte de la cultura y de la realidad de nuestro mundo. Y también necesitamos 
saber acerca de la «poesía quechua» o la «literatura Ítáhuatl»; y dentro de' esta 

última, por ejemplo, conocer modalidades de discurso como el «Tlaluolli» o el 
«Cuícatl» y tantas otras formas de nuestra tradición cultural prehispánica que han 
sido excluidas de nuestra cultura académica y universitaria. 

Es curioso, pero no puedo dejar de recordar que en mi formación universitaria 
aprendí lo que era una «jarcha» o una «muwashaha»" pero nunca me enteré del 
«harawi» o uel «cuícatl»; supe quien era Mohamedben-Mouafá El Cabrí, alias el 
Ciego de Cabra, pero no tenía idea de Netzahualcoyotl ... Y así ha sido en general 
toda nuestra educación, ajena al conocimiento de -nuestras tradiciones más 
propias. 

MRM: Esta selección de nombres, títulos y temas para ser incluidos en 
DELAL ¿fue trabajo del grupo de investigador~, con tu-asesoramiento, o fue una 

, i 
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selección más amplia~ 
Nelson: En su primera etapa esa selección fue hc¡cha por d equiRQ interno, 

trabajando' con las historias literarias, con los diccionarios existentes, con las 
historias culturales, e incluso con diversos materiales de otras disciplinas, como 
antropología, historia de las ideas, etc. Posteriormen te, en una segunda etapa, se 
procedió a someter estas listas de trabajo a la consulta de algunas personas que 
pueden considerase con autoridad y experiencia en este campo. como Antonio 
Cándido, Antonio Cornejo Polar, José Antonio POrblondo, Rafael Gutiérrez 
Girardot, Domingo Miliani, Bella Jozef; José Juan Arromj.porotra parte, durante 
el proceso mismo de elaboración de estas listas de temas, .está~amos en 
comunicación y contacte con amigos y colegas más jóvenes que se senúan 
identificados con el proyecto, COll1O Saúl Sosnowski, HUSO Acbugar, Salvador 
Arias,.Alberto Rodríguez, Emilio Jorge Rodríguez, en fin, muchos-otros que sería 
largo enumerar. Además, para el caso de las literaturas nacionales, se. enviaron 
listas de consulta a investigadores de diversos países, pidiéndoles sus opiniones y 
sugerencias. También el propio Consejo Directivo de la Biblioteca Ayacucho 
estudió esas propuestas y aportó sus ideas y propuestas. 

A partir de todas estas consultas, sobre las listas iniciales se hicieron 
modificaciones, agregados, eliminaciones, ajustes, y se estableció un cierto orden 
de importancia para determinar la extensión que se iba a dar a cada artículo. 

En forma paralela, se fueron determinando los posibles redactores para cada 
uno de los artículost procurando, en la m~dida en que esto era posible, que en cada 
caso fuera un especialista que ya hubiera investigado y publicado sobre el tema. 

Por otra parte, y dado qv.e se trataba de un diccionario de índole distinta a los 
que existían anteriormente" preparamos un detaUado folleto con las «Pautas de 
redacción» que debían Seguir los articulos que se escribieran. Esto también se hizo 
con consulta internacional. ConsUltamos sobre todo acerca de qué es lo que se 
quería que hubiera en cada uno de los diversos artículos del DElAL, qué se 
necesitaba, qué se esperaba que hubiera allí. Hubo en eso una colaboración 
extraordinaria; todavía tengo presente las indicaciones de José Juan Arrom, por 
ejemplo, o de Rafael Gutiérrez Girardot, de Emilio Carilla, en fin, de una serie de 
calificados colegas. que aportaron experienc4t y sabiduría. Con todo eso, más las 
indicaciones formales destinadas a ajustar a nonnas internacionales las bibliografías, 
las citas, etc., se preparó ~ folleto, que al parecer fue muy útil para los redactores. 

En esas pautas, por supuesto, no se les indicaba lo que debían decir, sino el 
tipo de información que debieran incorporar. Por ejemplo, para los artículos 
sobre autores.se les insistía en que la información biográfica puntual se redujera 
al mínimo y a lo pertinente. LaverdadJ~5 que, para el estudio de la literatura, no 
es de mayor int~rés saber sobre un autor, cuándo le salieron los dientes de leche 
o si 'tuvo tres hijos o cinco hijos o si se casó o si vivi6 amancebado. Eso tiene 
bastante poca importancia. Pedíamos 'P!e los datos biográficos se redujeran a la 
infurmación de aquellos hechos de la vida que ~ alguna manera tuvieran 
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presencia e incidencia en su producci6n -literaria. 

MllM: Luego de hacer esta selección, de preparar estas pautas, ¿cómo se hizo 
para escribir y reunir las entradas del Diccionario~ 

NeIson: En la- primera etapa del trabajo colocamos el acento en resolver los 
artículos que se referían a aquellas obras, autores, movimientos, grupos de mayor 
trascendencia, de mayor importancia, de mayor dimensión continental. Se le 
encomendaron, como te deda,a colegas que ya habían escrito un trabajo serio, 
importante, riguroso, de valor sobre esos temas. En general se trató de que cada 
uno de los artículos --.-que lle~n a 2.300 en números redondos-- esroviera a 
cargo de alguien que ya hubiera trabajado y mostrado su conocimiento y dominio 
de 'ese tema. No siempre se pudo hacer así, porque hay álguoos temas muy poco 
trabajados; y también porque había personas qoe estaban muy ocupadas, otros 
que no fue posible ubicarlos. Y algunos que, aunque se comprometieron a 
hacerlo, final~nte no -enviaron sus ;utículos. 

MRM: Y otros que .no se interesaron en el proyecto, ¿no? 
Ndson: En general detxidecirte que en ese caSo hubo muy poca gente que 

se excusó, y aduciendo razones'atendibles de 'trabajo; y creo que hubo uno solo, 
me parece que un norteamericano, que de plano dijo que no le interesaba. 'En 
general. la respuesta fue muy positiva. Eso sí, hay-que reconocer que hubo quienes 
se comprometieron con mucho enrusiasmo ya las finales no respondieron . 

........ _ En verdad, las dificultides en este plano fueron de otro tipo. La principal, 
naturalmente, la demora en la~'entrega de los trabajos ... Eso 'Significó escribir 
varios' centenares de cartas, llamadas telefónicas; comunicaciortes por fax, todo 
tipo de recordatorios, redamos, etC. Hubo quienes sostenían que iba a saear 
adelante el DEl.AL, pero me iba a quedar sin amigos ... Pero a estas altur3S que 
ya está terminado podemos señalar dificultades de otro tipo; por eje,mplb, la 
mayor parte de los aróculos del Caribe anglófono, -francófono o lie Brasil, 
prácticalnente todos fueron escritos en el idioma (orrespondiente (en inglés, 
francés o portugués) y hubo que traducirlos. También húbo que éW:tualizar las 
bibliografIas, comple_tarlas, ajustarlas, etc., trabajo,que-tuvo a su cargo el equipo 
del DELAL- en Caracas, que es un equipo de gente muy joven pero muy 
entusiasta, formado en las universidades de Venezuela, con estudios de posgrado 
aquí y en el exterior, y con una concepción' de los estudios literarios muy 
profesional y riguroSa. 

Cadá artículo, salvo algunas excepciones obviaspot su misma naruraleza, lleva 
dos pan~ bibliográficas: una que llamamos directa y otra indirecta. En el caso de 
un autor, la directa r~gistra las obras que el autor escribió (las fundamentales 
cuando se trata de autores de una gran producción); se colocan las primeras 
ediciones, ediciones actuales que sean valiosas o ediciones criticas y las obras 
completas. La bibliografía indirecta incorpora los principales estudios sobre estos' 
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autores, fundamentalmente libros que se hayan pubIKadoo números monográficos 
de revistas, bibliografias que se han hecho sobre ellos y en casos especiales artículos 
destacados. En el caso de una obra literaria, igual; la primeraediciÓG y Jas ediciones 
críticas o ediciones especiales que se han hecho posterionnente de esa obra, yen 
segundo lugar la bibliografia crítica sobre ella. Y así,. lo 'mismo sobre movimientos 

,como «Modernismo», por ejemplo,' «Criollismo» o sobregrupcis literarios como 
el «Grupo de Guayaquil» en Ecuador, 0.10$ «martinfierristas» en Argentina, etc. 
y también sobre las revistaS literariu y culturales de importancia, desde las 
P9meras que se publican en la colonia hasta las más actuales. 

Sí, me parece que el ordenar, seleccionar y actualizar las bibliografias de cada 
artículo fue uno de los trabajos más arduos y engorrosos (sobre todo por las 
condiciones materiales en que trabajamos) y, seguramente, el que será menos 
evidente en la edición final. 

MRM: Por lo que tú explicas la obra suena muy abarcadora. (Qué categorías 
utilizaste para decidir qué está y qué no está? 

Nelson: En principio diríamos ,que se trata de una obra -colocando esto 
entre comillas- «conservadora». Es decir, aquello que forma parte del acervo 
cultural, lo que constituye de algún modo nuestra tradición cultural-sea que nos 
guste o no nos guste hoy día- tratamos de que quede registrado en_ el DELAL. 

En segundo lugar, ciertas obras que, por un sentido restrictivo de «lo 
literario» han sido un poco considerada$lateralmente o soslayadas, ,también se 
incorporan, puesto que en el sentido _más amplio de «las letras» pueden verse ,.."" 
como obras de gran importancia en la formación de una conáencia literaria. 
Pienso, por ejemplo, en-la GramlÍticllde útlengua clJ,steIÚJnlJ,-p¡¡,rlJ, uso de los 
americ4IUJs de Andrés Bello; no es una obra literaria pero es una obra fundamental 
en la constitución de una conciencia de'la cultura y la lengua castellaná hablada 
en América. Y ciertamente, por otra parte, desde-el punto de vista de la lingüística 
y de la gramática, se trata de una obra fundamental, y reconocida internacionalmente 
como tal. Se incorporan también otros tipos de-t-emas, como la «Carta-de Jamaica» 
de Simón Boüvar, en 1815, texto en el que -se condensa todo el proyecto 
emancipador de América Latina en términos verdaderamente ex.traordinarios. Es 
ú'n documento de nuestra identidad emancipadora en esos años. Ensayos como 
«Nuestra América» de Maní o las obras que en Centroamérica durante la 
emancipación plantean la conciencia emancipadora integradora. Al mismo tiempo 
obras como la «Carta a los españoles americanos» del Aóate Viscardo, pero 
también otras como el «Discurso en Loor de-la Poesía» de la poetisa anónima 
peruana, de 1608, que es la primera obra que, no solo hace un recuento critico de 
la poesía en América, sino que constituye la 'primera reflexión criolla sobre lo que 
es la poética y la poesía, dentro de una perspectiv.a neoplatónica y Jatino~mericana. 
En tin, una serie de obras que, para quienes consideran la literatura de América 
Latina solQ como una prolongación de -la literatura europea, ql.ledaban, afuera, 
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para nosotros en cambio quedan adentro., De este modo se incorporan,obr~ 
como el OUantay, que es un drama -vamos'a llamarlo asÍ- anónimo, escrito en 
quechua. Obras como Rab~m¡1 Achí, que es un texto ritual fund~mcótal. de la ,. 
cultura maya que se' .ha conservado, pero no calza dentro de los parámetros 
h~bitualcs de la lírica, del teau:o, del espectác~lo. 

. Por lo tanto, podÍía decirse que uno de los criterios.,quc se tuvo en cuenta para 
incluir entradas en el D-El.J\L fue el de examinar aquellos autores y textos que 
contribuyen a.fijar un perfil identificador de' nuestras letras, sin-restringirnos aoo -
sentido literal y occidental de lo líterario. . 

M:aM: (Hay alguna categoría que no haya sido incluida dentrode todo esto 
que valga la pena clarificar?· 

Nelson: Es .indudablec,quc hay muchas .omisiones, taI,lto por ignorancia 
nuestra, por descono~imiento, como por dificultades para encontrar quienes 
trataran. adeOladamente,el.tema. Personalmente me hubiera gus~do incluir 
algunas otras modalidades d~ la poesía popular-cantada ( «Corrido», «Galerones», 
«Contrapuntea», '(,Calypso~~, etc.), que han sido más estudiadas en sus aspectos 
musicales y ,oreográlicos, pero que son además formas poéticas muy codificadas 
y elaboradas. Te puedod.ecir 'además que hay' varios articulos que no fueron 
entregados por sus redactores, cosa 1amen~b1e, 'ya que flQ podrán ir en ,esta 
edición. Es el caso de las entradas que corresponderían a la literatUra chicana,·que" 
por deSgracia, no nos fueron enviadas. 

Habría que aclarar que, en cuanto a autopes~se refiére; dlím¡te de ingreso al 
DELAL llega hasta los' nacidos: en 1 94(}. Los nacidos a partir de ese afto,. a 
excepción de -los que han.m~rto,"se encuentran· todavía: en plena producción., y 
no es fácil decir algo definitivo sobre su· Oln:a, parque la. están· haciendo' (se 
conside~.a1gunas excepciones., de autores que han trascendido mucrusimot·pero 
son muy pocos). . ' 

MB.M: ¿Cúál ~onsiderarías la labor:fundacionalde1 DELAL? (Esta.obra tie~ 
como propósito COtlstituir. un nuevo canon. de la literatura latinoam~ricana? 

.Nelson: Yo cUóa·queen ningún caso se,prOPQne nada: «fundacional», 
puesto que, de .alguna·manerat lo que tratamos de hacer no es sino for­
malizar -docum~tar, si se quiere- algo que ~stáen este' momento formando 
parte de lacultura latinGall;lCricana. Somos un c9Ptinen~ qu~ tiene caracterbticas 
propias, que se definen9 por la unidad lin~tica sino por la,unidad de condición 
histórica y cultural; pero esto últim.o es to4avía una noción, una vivencia, y 
necesitamos conocernos mejor para identificarnos y dibujar el perfil' actual de 
nuestra realidad. Porque lo que hoy entendemos pot América Latina no corresponde 
a lo que·se entendía como tal a rnediad~ del. siglo XIX. América Latina es una 
reQji~ nueva, en proceso de constiUlción, yen tal8e,ntido.e~ que el sintagma se 
ha ido incorporando al lenguaje internaciOJ)al (la··.UNESCO., la Asociación 
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Internacional de Literatura Comparada, etc.).:Y e1 DELAL pretende recoger y 
proyectar en sus páginas ~tl idea integradora de la América Latina que se 'va 
afirmando en los últimos de'Cenios. -- ~ , 

De modo que en realidad lo que hacemos es sencillamente llevar a la práctica 
algo que existe y que se maneja nacionalmente (como noción) en la im:dectualidad 
~ternacional. En ese sentido lo fundacional podria ser eso: llevar a la práctica, del 
modo más consecuente posible, una-idea de América Latina ~omo realidad actual 
y diferente. Por eso es que tratamos de poner a dialogar" dentro de este conjunto, 

-_ el mundo de las lerras que se expresan tanto en castelJan<)' tomo en portugués, 
inglés, francés, quechua, crrole, náhuatl, papiamento, etc. Pero no es una idea 
nueva, no es algo que a-nosotrOs se nos haya ocurrido sino que-se recoge algo que 
ya está y que comparte la inmensa mayoría de los intelectuales que en este 
momento se dedican de manera consecutnte al estudio -de América Latina. 

En cuanto a si nos proponemos c_onstiruir un nuevo canon ... Mira, de alguna 
manera casi todos los que participamos'en la realizaci6n de este proyecto, lo que 
hemos estado haciendo durante muchos años es un cuestionamiento del canon 
institucionalizado, lo que yo Hamo el' Catálogo Institucionalizado de nuestras 
letras. Pero también es cierto que para poder cuestionar el catálogo, modificarlo, 
reajustarlo, lo primero que hay que hacer es conocerlo. Y lo que hemos 
encontrado es-que en realidad no se conoce este mismo canon del que tanto se 

- habla y se cuestiona. 
Por lo tanto, de alguna manera el DElAL trata de dar cuenta de aqueUo que 

fonna parte de la tradición cultural, todo aqudJo que de" alguna manera ha sido 
registrado por las historiás literarias, por" la ttadición CU:ltural fonnalizada -en las 
escuelas, en las clases, -en los C\lfSOs, en los estudios; pero tratamos de haca un 
examen de esa realidad desde una peispectiva- actual. 

,A todo. esto que tradicionalmente- se- ha- considerado pane integrante" de 
nuesrra cultura literaria, se agregan arras cosas (obras, autores, etc.) con el objeto 
de dar una dimensión más real, menos estereoripada~tura_ plural y 
mestiza como la nuestra; por eso se ensancha -la dimensión de lo, cultural y lo 
literario, para no reducirlo a la manifestaciones de la cultura o literatura ilustrada. 

Pero. en ,realidad no se pretende fonnar un nuevo canon, en la medida en que 
no se propone un nuevo sistema de -valores o de jerarquización sino entregar 
información orientadora e -integradora,' de lo" que en este momento forma el 
espacio cultural de América Latina. AOOra-bien, es probable que a partir de esto 
vengan propuestas de" recanonización o de·subversión de este. mismo canon: 

MRM: Este proyecto comenzó en 1988~ ¿Cuál" es su futuro? (C~o 
esperan completar la publicación?" . 

Ndson:" En este, momento (septiembre de"" 1994) se está en proceso de 
levant11 el texto en la imprenta. Eso -nO es-·fácil por~, a :pésarde ~ está 
compuesto en computadora, se rra-ta~ -para' hablar- en ténriinos más' aclJes de" 
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comunicar, de más de 15.000 páginas de texto. Para poder reducir materialmente 
esto a un formato manejable, se imprimirá en formato de un octavo, a dos 
columnas, lo que resultará en tres volúmenes de 1.500 ó 1.600 páginas cada uno. 
La idea es tener levantado el texto a mediados de diciembre para empezar a 
imprimirlo y que comience a circular a comienzos de 1995. Claro, el trabajo de 
impresi6n suele ser un poco como el de los sastres, ¿verdad?, y nunca los 
compromisos son tan puntuales, pero en todo caso puede decirse que ya está en 
proceso de materializarse de la manera más empírica, es decir, convertirse en libro. 

Por otra parte, queda un registro completo de todo este material en las 
computadoras, y la idea es que el proyecto pueda encontrar financiamiento 
adecuado para seguir manteniéndose, completándose, actualizándose en futuras 
y sucesivas ediciones que esperamos vayan entregando una informaci6n cada vez 
niás completa. Así, las carencias que hay en este momento, las fallas, las 
debilidades, etc., podrán ser corregidas y seguirse completando la obra . 

.yo creo, en todo caso, que esta es una obra que va a cumplir una importante 
función práctica, de utilidad pública. Creo que va a ser muy útil para todos, 
empezando por los profesores, tanto de la educaci6n secundaria como universitaria, 
tambiénparaelestudiante,paraelperiodistacultural,inclusoparaelinvestigador._ 
Cualquier persona interesada en la cultura latinoamericana va a tener a mano una 
infoI'llU:ción más o menos fiel, preparada por especialistas en el tema, firmada por 
un redactor responsable, y va a tener también enseguida la base bibliográfica que 
le permita ahondar en cu3Jquiera de estos temas, a través de una bibliografía que 
a pesar de ser reducida, es bastante cuidadosa y bastante actual, lo que le va a 
permitir trabajar con gran soltura y tener un punto de partida para ampliar y 
profundizar en lo que le interese. De manera' que no usarlo, no consultarlo va a 
ser simplemente un error, porque sería una pérdida de tiempo no hacerlo. Allí 
estará resumido lo que tendría que ser el punto de partida básico para prácticamente 
cualquier estudio sobre alguno de los 2.300 temas que se incorporan .... 
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. LITERATURA y CINE: 
LA TIGRA, ENTRE EL -REAUSMO y lA MAGIA 

Isabel paz y f..'iño 

Todo puede iUlllptllrse a. la pa.nt/dlR. Todo 
puede expresarse por medio de la imllgen. Tllnto 
tUl c.pituJo X,del 'Bspíritu, de "'s Leyes" d, 
Montesquieu como de unll nove'" de Pllul Koclt 
es posible ha.cer una peUcuIR /JtrtUti-P1I y humtJnlJ. 
Pero pllrll e/Jó:es indispensa.ble poseer el se~túlo 
del cine. 

Jacques Feyder 

El film nllda. tiene fue ver co" IR. 
literllturll... el~f'¡"" apeIR ,¡/'Ñ'cct/lmente 11 IR 
i""'l]inlUión, la literRturtl, 111 intelecto. 

Ingmar. Bergdlan 

~ 14 re"'ció,. mllYtJr~ sino tÍni"", entre: 
, ".' , \ 

el cine y IR literllturll riUliclI s,olamente en el 
hecho de que el guión cinemlltD8rlÍjico es U" 

texto estrito;' [..: J ellengúllje cinemlltogr6jico 
estlÍ hecho de ImlÍgenes ye¡literllti0 de pIlWwIlS. 

Jorge Enrique Adoum, 

Elcinenoesun especttÍtuÚJ, esunll escriturll. 
Robert Bre~o 

A lo largo de sus cien 'apos de historia, el cine ha r~currid.c? a la literatura como 
soporte temático, en incontables ocasiones. Las adaptaciones cinematográficas de 
obras literarias, por un lado, y la influencia del lenguaje cinematográfico en las 
narraciones literarias, por otro, han establecido un innegable n~_xÓ e,n,tre ~ine y 
literatura. Los niveles y profundidad de esa relación varían y d~~íj ser,analizados 



126 

frente. a .obrq concretas. 
Para el cáSo de las adaptaciones hay una exigencia fundamental comó lo 

advierte Stanley Kubrick, extraordinario realizador -y adaptador­
contemporáQ.eo: «es deber del director ser totalmente fiel al propósito del autor 
y no sacrificar dicho propósito en aras del clímax o el efecto».l 

El novelista es un narrador de historias; el director de cine también lo es, 
aunque cada uno de ellos utilice diferentes fQrmas narrativas. Esa es la mayor 
relación entre la literatura y el cine y qta afirmación el punto de partida del 
pr~nte trabajo que no pretende ahondar en el estudio teórico de tal vínculo sino 
hacer un análisis de la relación en el caso concreto del relato «La Tigra» del escritor 
José de la Cuadra y de la adaptadón cinematográfica que de él hicier;l el director 
Camilo Luzuriaga en la película .del mismo' nombre. 2 

Para mayor apreciación y comprensión de las obras literaria y cinematográfica, 
~s nect:sario hacer una breve referencia a los autores ya su producción. 

J9SÉ DE LA CUADRA y LA LITBllATURA 

José de la Cuadra es uno de los representantes de la «generación del 30», de 
. la llamada' «época de oro» de la literatura ecuatoriana. Perteneció al Grupo de 
Guayaquil junto con Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilben, Joaquín 
Gallegos Lara y Alfredo Pareja Dieuanseco. Asistió, como sus compañeros, al 
fracaso del Panido Liberal, a la crisis del cacao, a las movilizaciones populares, al 
levantamiento,obrero en Guayaquil y la trágica matanza de trabajadores el15 de 
noviembre de 1922, a la revoluci6n militar de 1925 y al nacimiento del Partido 
Socialista y los movimientos de izquierda. 

Las condiciones socio políticas repercutieron en el ámbito cultuÍ-al de la época 
y permitieron el nacimiento de una literatura que rompió con la narrativa anterior. 
La literatura de José de la Cuadra y de sus compañeros 'es revolucionaria, de 
denuncia, de protesta; representa la voz de las masas populares explotadas; los 
hombres comunes y conjentes, indiQS,.campesinos, montuvios, cholos, negros, 
se vuelven personajes en sus obras; su realidad, sus mi tos, su vida, son los temas. 
Los autores de la generación del 30 asumen una posición política, abrazan las 

1. Cit. por N. Kagan, ElcmedeSta7Úf!YKubrlcle, Buenos Aires, Editorial Marymar, 1974, p. 20. 
2. Si no hay normas para el análisis de una película, menos aún para la ccSmparaci6n de una 

adaptaciÓn. Algunos a'íticos quisieron analogar, sin conseguirlo, una toma con una palabra o 
con una oración; varios han indagado en el filme a partir del montaje ajustándolo a las nonnas 
de la gramátic;:a Y QtrOS han pretendido encontrar su signifM;ado solo a través de lOs signos Y 
códigoscontenidosenJaobra.Nohaym~losestablCcidosyestetrabajonoseciñeaninguno. 
Contiene algunas reflexiones para profundiZar en el estudio de nuestra literaniraexpresada a 
travéS de otro arte, el cine. . 
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causas populares y a través de la literatura nos descubren un país de angustia y 
miseria. Representante mayor del realismo y del naturalismo literario, José de la 
Cuadra al unir la realidad 'lb fantasía abrió además el camino al realismo mágico 
que luego mostraría al mundo la narrativa latinoamericana. . 

José de la Cuadra publicó en 1925 sus novelas breves PerlitlJ Lit.· y 0(gtI 
Catalina. El amor que dfJ",dlJ 'apareció en 1930. Sus relatos posteriores lOs 
recogió en Repisas (1931)y Horno (1932):Enuna segunda edición de HfJmfJ". 
que apareció en 1940, se incluye «La Tigra». En 1934 vio la luz ÚJs Sa"8"ri"uu. 
En 1938 publicó su último libro GHllSÍntón. Su novela Los MfJnOS enlo~uecidos se 
editó póstumamente e in€ompleta en 1951. Producto de sus estudios sociológicos 
es el e9sayo El MontUl1jo e,UllttWiaIUJ: ensllyo de present4&ÜJn que se publicó en 
1937. El escritor murió en ,1941, a los 37 años. 

CAMILO LUZURIAGA y EL CINE 

Camilo Luzuriaga se in teresó por el cine tempranamen te. En 1969 se in tegró 
a Quipucamallu, grupo experimental de realización audiovisual y dirigió el·Cine 
Club Politécnico. Eran los años en que en el país se expandían y revolucionaban 
los medios de comunicación colectiva, la televisión irrumpía en los hogares, y se 
llenaban las salas de cine. Surgían los cine clubes y se difundían masivamente las 
grandes obras del séptimo arte. -

Creció la producción documental cinematográfica.en el país a finales de los 
60 y durante los 70 a 'pesar de las poco favorables condiciones económicas para 
un arte. que demanda siempre gran inversión. Los largometrajes de ficción que se 
realizaron fueron, en su mayona, coproducciones con México, de muy escasa 
participación nacional y poco:-valor artístico. 

En la primera mitad de la década de los 80 fue notable el incremento de 
realizaciones cinematográficas,3 con películas documentales y de ficción 
mayoritariamente de corto y medio metraje. Sin embargo, ni este florecimiento 

3. En esos años, algunos hechos apoyaron el trabajo sistemáiico y continuo de los realizadores, 
permitiendo que ganaran experiencia, propiciando el desarrollo de la cinematografía 
ecuatoriana y constituyéndose en antecedentes para laproducei6n de La Tigra: se creó Asocine 
(977); se realizó el Primer. Encuentro Nacional ~ 'Ci~s (1979); Ecuador empezó a 
participar en concursos y Festivales internacionales y, desde 1979, de manera continua en el 
Festivallntemacional del Nuevo Cine Latinoamericano en La Habana donde obtuvo premios 
y reconocimientos; por decreto legislativo (980) se exoneró del 1000/0 de los impuestos a los 
espectáculos públiéos (incluido el 'cine) producidos por la UNP, la Casa de la Cultura o la 
Sociedad Filannónica, y la exhibición de cortornetrájes nacionales en las salas del pafs fue 
estimulada con el 40% de los ingresos a sus realizadotes;se inauguro la Sección Académica 
de Cine de la CeE (980); en 1981 Asocine entregó :l la 1egi-slatura el ProyectO de Ley de 
CinematograFía (t 981) -hasta ahora no ha sido aprobado-~~creó fa cinénláttta' de la CCE. 
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del cine ecuatoriano lo puso al nivel de las producciones latinoamerical:1as que ya 
para esos años contaban con el reconocimiento de la crítica internacional. 

Culminó la década con la producción dellar;gometraje ÚI Tigrll (1990)4 de 
Camilo Luzuriaga que se c,onvirtió en la mejor película ecuatoriana de ficción 
realizada ,hasr;¡ el)tonces, con técnicos y artistas nacionale,s, pero sobre todo con 
temática y problemática propia qu~ la sitúa como ve~representante del cine 
ecuatoriano. lA Tigra ha sido premiada~ en Cartagena con el galardón Opera 
Prima y distinciones por su fotograBa y música. 

PeroLuzuriaga contaba con varios trabajos realizaqos antes: elaudiovisual El 
Año Internllcionlll del Niño (1979 ),el documental Do" Eloy (1981 ), el corto de 
ficción ChllCón MllrllPÜÚI (1982), los documentales Ast PenslltlUJS (1983) Y Los 
"'"ngles se pa.n (1984). Sus producciones documentales obtuvieron premios en 
el país y en el extranjero; Cha.cdn Ma.ra.piIÚJ recibió galardones en festivales 
nacionale~, en La Habana, en Finlandia y fue seleccionado para el Festival de 
Oberhausen. ' 

Las producciones de Luzuriaga son de distinta y variada temática pero 
siempre se refieren a la problemática Social del país, con una visión del mundo 
desde la izquierda donde se sitúa y milita' políticamente. 

CINE y LITBRATURA EN EL ECUADOR 

Antes de que se hiciera la adaptación d~ «La Tigra» algunos cineastas habían 
trabajado ya con relatos literarios; es má$, la mayor parte de los filmes de' ficción 
hechos en el país parten de un cuento., La razón ... (quizá la literatura ha c~ptado 
con trlayor fuerza nuestra realidad y contiene narraciones que merecen, por sus 
valores, ser recreadas para una difusión,más amplia?, (se trata de rendir homenaje 
a. nuestros escritores? ,(hay la fascinación del director por una historia o un 
personaje nacido de las letras?, (faltan .14l vez argumentos, buenas historias, es 
dedr imaginación? Seguramente son. varias las respuestas como lo son los 
ejemplos. Lo que sí parece una constante motivadora de las adaptaciones en el cine 
nacional -incluido el caso de lA Tigr~ es la búsqueda de personajes. 

En El cielo pa.ra. ÚJ Cunshi, ¡Ca.,"jU!, Gustavo Guayasamín tuvo como 
referente parte de un capítulo de,.HulJ,Sipungo de Jorge· Icaza. Edgar Cevallos 
adaptó al cine los cuentos «Una araña en 'el rincón» de Juan Valdano, «Un ataúd 
abandonadQ) y «Luto eterno», los dos de Pedro Jorge Vera, y «Hasta cuándo 

4. Ficha Técnica de la película La 7lgm:Gui6n ydirecci6n: Camilo Luzuriaga I Fotografía: Rodrigo 
Cueva, Diego Fa1coní I Edición: Pocho Alvarez I )efe de producción: Lilia Lemos I Sonido: 
Canos Naranjo, Sebastián Cardemill Músic;¡; Sebastián·Cardemil. Diego Luzuriaga, Santiago 
Luzuriaga, I\tahúlfo Tobar I Actores y.actrices: Lissette Cabrera, Rossa.na Iturralde, Verónica 
Garda. Arístides Vargas, Virgilio VaJefo. 
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pádrc AJm~ida», dáska Icyenda,qlrirefta,~ E1 Táller de Cine de la. Universidad de ~ 
Cuenca tializó «Arci}l~ indótil.:;b~ cn:}a obra' de Arturo MorttesinosJ '(¡(-La 
última crranza», adaptación 'de ia "obra dt' Joaquín ,Gallegos Laca . . U>s:titulos 
mencionados 'corrcsponc:icri,¡'¡:'conometrajes qne cori.fiAí\an u,na «tradición» de 
adaptaciones y ·la 'oonsbtnte tdaclOn 'entre cine 'Y' .. litmtl.lnl' · ~n ' el ''&mador. ·EI 
,mismo Camilo Lururi'aga tnibaja_acrua.1merite en la pelíruia-dt largometraje ~e 
Marxy ~Hlf, mujer demtHÜJ, adaptación de la novtla:homónima'deJorse'EArique 
'AOOum. Otros ciñeasrascomó-Carlos-Nar-arljQ, ~ Fal'Co~ Alfonso Mo,,~, 
:están'pdr rulmínM-'pr(jytctos para llevar al cinc «U\:3Sa' 00 Jo,.-dWi-aceS» da I~- . 
Eguc:z» , «La piedad» de Abdón Ubidia y «Vinatería del Paófico» dt Céiar·D.ivila. 
La televisión n~cional se ha empeftado en los últimos años en adaptar obras de la 
literatura ecuatoriana como CUIIUI"dá de Juan León Mera., Lol SlJngurinuJs de 
José de la Cuadra y A' ÚI Costa detuis·A. Martínez:Así~~, en el C:a.mp}.d.tl 
video Santiago Carcclén adaptó los cuentos «(El hombre de la mirada oblicua» de 
'Javier Vásconez y «T~;escribirt de Parí~ de Raúl .Vallejo .. ' 

EL-CUHNnl y LA ADAPTACiÓN • . 

TRANs~~ UN P~NTE Y IlBSCATAlt UN PASADO 

El tema en el ruen~ ~I;a '~igra» de José d~ la"C,~ és,_ co~o!én 'o~ Q~r:ls 
suyas, la vida del mon~viQ 'ec~iQriano, su lucJ:iaisiwbi~ ~.n '~-.f'~~~~ co~ 
~a selva, su ~Q~encia «que,.:arTanca de su se#ti9.~ , d~ justicia,~ e.. .. .J sií ' fuer:tc_~ 
irrefr~p.able 'tendenc~3, : ~~tic~», 5 su machi~i1jo expre~do. eh -, . seX\:1.~~d 
dese~fre~~4á, Ps:r~-es;a ~~z, .. enc~ado en pers9naj~ fem,enin.o~. · ... . ' '_;'. o" ~ 

Co!l-Pte teI}1a.) el-,~u:t~r ' ¡'9s narra la hístQ~~.,d~ tres.herm.anas:, dudl~Odfún 
alCjádo. ~ndo en ~ qis~~ li~~do de s~p~ ~uertosa rPariQs-de~tantés, 
franc~~ la ,m_ayor, la -~hf ;4_e- ra 'tragema rn~t2 'a los'-~nós;y 4esd~ ~~~b-~~ 
se conyi~rte 'ell ia Tigr~,~:di~ en cabaiIos;~ª~heq: y riti~, q~e PoSee y d~mú~ 
a los hombr-es a su aliooJo.·l,e sigue Juliana qUien li'~comp'a1la .. en ~.,~~~no 
~~~~',:~ Sa.~~1.Ia J~~no,r, ~Qnd~1;la~. por S1;l$ ~~ ~ ~~~c~{ VÍ!s~n Por 
9ispq,sloón -deijmlJo Masa,:B.I~ca para preventr ,l~ presencia .d,d . co1o~S9 .. 6 Mte 
la lle~da ,.4e un p'~e ,t~~z:t~e: ' Sariu es ~~.~·~_~t' ~' ,I;le,~aQ~. ·~Sú 
enamorado es quien irif.'grwa 4e e~te he,h.Q ~Jos :~~q que acuqeQ al raJl,cho 
apOne.rfina _ tal~i~ªéi~rí: ' .' -' .... _.{ , . '., 

La historia es fa mis.ma·en la película, pero su -tema"es ,(1 mito ae la Tigra mujer-

5. José ~:Ia , Cua'dIi.~' 'S:~ ~ msayo. P;:zose,s.ictdfi~:, eitado pOr Rodríguez 
C2steIo, "PIt>Jogó-, en Cii.e.uor ~ Guay.¡quil. ~siOOs· 'Añer, 'aJ'::.p. 21.i. - -

6: Los·teXtOS e'n éutS1v2'~ponden a dt25'tabJa1es del.euento .ti njia.· o~ 'la' petíCU~- del 
mismo nombre. . , .' . ',:" , ... .", . 
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animal de la selva. Camilo Luzuriaga intr()du~c en la adaptación algunos 
elementos como la, muerte d~ la Tigra pcrsoI}aj~ par~ qU5 nazca la Tigra mito. 
Porque si de la Cuadra ticne,como propósito hacer conoc~runa realidad social, 
volvcr personajes a l06mQ-Rtuvios,dcsprcciados y olvidados, darles un esp~io para 
que expresen su vida, sus speños, sus tormentQs y luchas, porque ellos «daman 
por salir a la luz ... quieren vivir y lo eKÍgen a gritOS», 7 mientras el escritor quiere 
mostrar un' presente que urge ser ,onocido; Luzuriaga, 50 años dC$pués, no 
puede tener los mismos objetivos';pi"Ctend.c entonces r~~rear una historia ql,le 
sucede en el pasado que scvuclve leyenda y que en el mi to adquiere atemporalidad 
y trascendencia. 

CREACIÓN y BÚSQUEDA DE PEllSONAJES 

Los personajes centrales en el cuento son las hermanas Miranda. Las tres son 
«mujeres braVÍas y lascivas». Francisca tiene 30 años, Juliana 25 y Sarita «es ya una 
ciudadana»; todas son hermosas, «se les podría calificar de hembras_soberanas». 
Juntas son una fuerza; unidas por la tragedia de sus padres enfrentan también 
unidas la vida en medio de la selva. 

Francisca, la protagonista, es fuerte y salvaje, «la envuelve la leyenda pero su 
prestigio no requiere de la fábula, la verdad basta ... Tira al fierro mejor que el más 
hábil jugador de los contornos; en su manos, el machete cobra una vida ágil Y 
sinuosa de serpiente voladora. Dispara como un cazador: donde pone el ojo,. pone 

.la bala, conforme al decir campesino. Monta caballos alzados y amansa potros 
recientes.'Suele luchar, por ensayar fuerzas, coblos toros donceles». De vez en 
cuando tTllsiegllllgUllrdiente y se convierte en unll/ierll. Toma y despide a los 
hombres, induso al de su hermana; lo mis!Do «los devora a besos profundos» o 
les dispara para que huyan ruando se ha' harta(1g de ellos. «Jefe de su casa, feudal 
de la peonada», desde niña nada la ~susta. Fue frágil en el dolor de ver a sus padres 
muertos y extremadamente valiente en la venganza. Mató a cinco hombres y 
desde eÍltonces todos le temen. ' 

Juliana es sumisa y obediente y así lo"s.erá hasta el final de la historia; se 
enamora de Temerote y aunque la Tigra lo ,comparte como amante, ella apenas 
reclama, no riñe. Acepta las órdenes de su hermana e induso.a peSar de que se 
conmueve por la suerte de Sarita, consienfe 'su cautiverio. 

Sarita tamb~én se cobija bajo la tutela de, su hermana; solo es rebelde frente 

7. José de la C~drar .pee;ooajes en ,busca de autor •• artículo periodístico publicaQo en FJ 
Telégrafo, 25 de junio de 1933, cit. por E. Silva, .ro terrigenismo de José de la Cuadra: una 
reflexión nacional.popular,de,Ia·-cultura., Cult&,4ra: ,~, del Banco Central del Ecuador 
(Quito), 6,16 (mayo-agosto 1983); Z79. . 
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asu c()ndena a perpetua virginidad. Desoonoce la causa y llora su encierro. 
Participa con~sus hermanas e.q los baileS y bebe por igual pero no termina como 
Francisca y Juliana con un hombre en la cama y entonces se arrastra, go1pe~ 
paredes ypregunta «(por qué no me dejan a mí-también?». 

, A través de los dramas que viven est.asmrijere~ de los diálogos que mantienen, 
de las acciones que.ejeau:.an, de la Cuadra nos va descubriendo, poco a·poco, sus 
rasgos sícológicos y cada \tila se nos muestta auténti~a, daraycompleta. De los 
demás personajes nosl'resenta solo aquello que es necesario para confor,nar la 
historia y para comprender mejor a las protagonistas. 

Masa Blanca es un brujo ·charlatán. De la Cuadra 10- describe como un,· 
curandero afitmado rodeado de misterio, que sejacta-de adivino; Se aprovecha de 
las creencias mágicas de las hermanas y en cuna escena ridícula y macabra que a 
ellas les pareció terriblemente "hermosa», en la que «le costaba trabajo-inventar la 
contra», decide el futuro de la hermana menor. . 

Ternerote surge en el cuento para iniciar sexuaLmente a Juliana primero y a 
Francisca después, cuando ella lo obliga: «fórzame o.te mato». Pariente de las 
Miranda: según afirm~ convive con las dos como amante sumiso. Hombre de 
«aire vacuno y pacífico, simpático y agradable», aunque se enamora de Juliana no 
tiene fuerzas para enfrentarse a la Tigra y agotado por las exigencias sexuales de 
las dos mujeres, huye'del rancho. 

El hombre del clarinete, «mocetón serrano, rubio y hermoso», aparece 
también fugazmente en el cuento para hacer .surgiren laTigraun sentimiento que 
ella desconoce: el amor, pero como un sueño, como una nostalgia que le invade 
cuando mira el instrumento y recuerda las palabras de su duefio: «Guárdeme este 
instrumento. Me descubrirían por él, <sabe? Pero, no quiero perderlo, volveré por 
él». El clarinete se torna en el símbolo de ese'amor por el ,hombre diferente a 
cuantos había conocid();,~pareáacgringo» diríacde él· la Tigra. Pero no solo su 
aspecto lo muestra distinto; mira y trata a laTi8ra de un modo inusual para ella. 
Es de afuera, de otros lugares, es un artista que vive un cnntlicto diferente que 10 
obliga a huir. 

Clemente Suárezes,et bombre-de la ciudad que apGU'CCe para desequilibrat el 
curso de la vida en ese reducto "de selva. Hombre práctico, desconocedor del 
mundo montuvio, asume que el cautiverio de su novia es por el «inter.és 
económico» de sus hermanu, sugiriendo el autor que ~ es-más bien su interés 
al pretender casarse 'COn Sarita. El hará conocer a las autOridades el drama de la 
menor de las Miranda y será el responsable de Iá 'intervención armada de los 
gendarmes. 

En ÚJ, pelt~uÚJ, los personajes principales 6OIllos n1.ismos. Aparecen en·unos 
casos enriquecidos, en- otraS lamentablemente. dkminuidos por falla de la 
adaptación. 

La protagonista,tlo es,la mujer de pasiones desbordantes'que concibiera José 
<k la Cuadra. No alciiíza )a fuerza de la heroína dd cuento;:ní de lape1ícula, si 
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olvidáramos que d text&literarioe.xilte o si no lo.,~é.fam()$ ,kído. No llegan..a 
conmover sus;expresiopa ~rdoklt, de odio O·tk -amof.' ComoJa ,presenta ,el, 
director, vive,paraJa;Qguria -de!diJfrute de los-,hombr~jPf:ro no logra trarismirit: 
al espectador tal sensaci6n¡de desenfreno y goce ~P'P:en la hermosa ~ena 
del baile tras . el. to~ -y Luzttriaga . recurre ·r.~GDte a Un-· artificioso 
movimiento de parcdes-para-suga:k Pa5iÓD:el'LqA~ÍQs ,de-amQl' .. ~ene el 
mismotonudc-voz·durante toda la película"y.¡'sea par;u,le$pedir con fiuilcn !rumO 
al macho-que le ha saciado,. disponer qUC;~hcimana abrajIa titada, pedir que: se _ 
quede el hombre que ama, o -para ordenar.#. T.~merote «fó{7MJ)e o te mato» . .En 
108dQsc upsu rostto es casi 5Ü:mprtd mWnD .. u actriz nunca 5e¡mmsÍQ.rmÓ en 
la,Y¡gra cerno lo-hizola.Fran.ciscadd-qJCntO. P,odemos ver-que intelpIetadCenas 
de sensualidad, en plaaos ~merale5. visualmente bena... en lu que coJabora un 
buen' manejo de la hn y la cámara; 'pero,($35 escenas quc .oo~nden al 
espíri tu de la Tigra del cuento, parecen:méÍ$ bien obed«er aun:interQ del· director 
de hacer ~onccsiooes al público, c-OSa ~ble' si tenemos.presem:e que el 
cine.~ además un. ¡e$peCtáculo. : .. U'ay: que .-egar de paso que -<s~e enfoque 
«U'óticf>,., dQmillatoda la película.(apoyadQ lu~-por la publicidad prompcional 
que .puso ~nfasis ~n este aspoct-o). Sin,-puda,la n.arración cinematográfica pierde 
mucho-por la &Ita de vitalidad en la.aauadón deja pro~onista. 

Juliana y Sara no son, en la película, una fuerza jllnto a la Tigra; aparecen más 
bieDfcomo una oposición; mantienen UQ.á-;rdaOOn de pugna con ella. 

Julianauobedienteyrcmerosadesubcnna.nay,nomu.estra,conlaintensidad 
n«tJaria, el . ,retKOf que hará que aLfinal -libere aSarita y huya con ella 
abandonando a:la Tigra. Por ejemPlo~:nodencfuerza el-reclamo a su hermana por­
haber matado a Temerote. 

Cámilo Luzuriaga enrique¡;eal pcrmnajeSara qu~ aparece comolam\1jcrque 
no. sci(QnfQrma con {¡vida que nevay>q~lWClU< r.eclama. su participación en los 
<iis1iut-es que .solotiénen SUS hermana$-conJos hombres, sus.intereses van más a1l~; . 
sededicaaleer~ está á1iidade:cQnocer 19 qué pasaJuera de los 1ímites..del13llCho; «si 
no llega la ,luz yo voy a buscarla» dice. No quiere .crecer al amparo de la T¡gra y 
reniega de su ptot~ción:' '!l'fosé .deftn~sola» le, teplica. No te{Jle~parse 
a la fiesta cicl.pueblo '/. Jw:go intentar, huir -~ Clemente, .desa6a, ~ ¡\1,JKrman~ 
cuafldo 1a 'a,menaza de muerte . . '" ' .: .' . . _ 

El Masa Bl~charlatán del cp~J)tQª~, la pelío,¡Ja·"qm mucho a~e.rtO, ,UQ . 

pers<maje.imP9~, -En él se persorurn;a ,J;odo.k> mágico del mundomontuVio; 
cura.(Qn hier:bas~pr~e ~l futuro ,y ~e~~dq ... qe~ conjuros, hedllws y 

,,' conttas. Es, en la adaptación de Luzuriaga, el Masa Blanca que describe con 
an:íplitud José .~ ;b Cuadra en su.nO.V~i·Lo.s 'I!f!J1'(II:etÚalJuettdoS. Estápresente 
CQ11lO, súnbolo,a lo l-.rgo' d( la película~a,-rodcarla.magia. . 

Si Luzuriaga convierte a Ternerote en uno de los asesinos de los pad.re$ deJas, 
~~oconve~~$l;pr;~Qa"»Jl()~e~.explo~te 
por:~,-~nasYQlal\CjádQ~lJ~, 's(VQlvió'alahaci~luego 
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. de v-ariosañotdcbía tener una intención,quenoaparece en d ffime. R.cconoceante 
los pconc-s de·la hacienda su a~cnt0por l~exi8encias sexualesdc Francisca 
.y Juliana pero en la siguiente escena intenta seducir a la hermana menor. ~s 
cienam<tnte un pcrsona¡e que lÍO cuaja en la adaptación. 

Al igual que en-el cuentO, $i:. introduce al ~.delda.riuete como~aje 
para ·mostrarnos otnfase.d.b'l;! Tigra, aquella ávida&amor y tel'llUU. End filme 
sabemos explícitame&te;que·huye de la polida:quedalJdo:tmalairAaginacióa del 

/ c~ la causa por'.la:''J_~¡«s··perseguido¡ Su interpretación 'Sin·vitaüdad:no 
justifK:a el'enamoran'Íiento de que es objeto. ,:' .. , . 

" Otro personaje más~l1ad.o y bien 10grad0, en 'la película es Clemente 
Suárez. Comerciante ambicioso y cobarde, quiere apoderarse ·.del rancho 
aprovccháBdose de SaRta . .En iaprirnera toma áparcce Jl:1ORtado a caballo, seguro 
y arrogante, dirigiéndose a lammisaria, mient:ras al thaeer la denuncia, un:primer 
plano de su rostro lo muestra' casi suplicante, pidiendo la ,inte.r:vención. de los 

. gendarmes. Cuan40 se escapa Sarí tras él y acuden en su búsqueda-los peo.qes 
enViados por la ngnl~¡iu.lye.par~nro1ver con lapóticia; Y.aLfinal, .en, eL momento 

. q1lC ha cesado ef tiroteo:1 la Tigra está indefensa, no vacila en dispac.arle. por la 
espalda. 

lAlzuriaga intto4uce ~ personaje secundario,l:ln' pe6n viejo que aparece 
;junto a'la Tigra en· sus momentos dfficiles (:omo Stmbelo y representante dd 
sentimiento montuvi@"tQmo la voz de ese pueb19.'€onoce la.fuel'u y la debilidad 
de la Tigra, le ama y le' tcme,tiene la sabiduría·dei~ ddcampo, mtieride ~ 
la vida y sus prdagi~,c:«elcier> está feo mi'ruña,;quién sabe.qué~a-a:pasar» di~e 
antes del enfrentamtento.coo los gendarmes;·a} final le suplica «váyase al monte 
mi niña, no se deje agarrar»., y cuando cae abatida la Tigra, le acarkia la trente y 
mN.oz repitt,,«l1o puede Ilío1'irse la. ruila». Habria sidoloteresant-eque Luzuriaga 
ahondara en su caracterización. ~,. . 

LA COMPOSICIÓN DMMÁTICA. 

'REALI~O y ~~ CQMO EJES N~TtvÓS . 

. En.cl rCI~~o «4·~i$D» ~ n~rración es~,c;n", tercel1l. ~rsq~J El aqtor!qufere 
dejar en daro qu~;,~~~u~ historia auién~ .pQr,ellp,.cpmo ,~tÍficio de 
vtjrosi~~~ J;~s~en 4t introducci6n4;¡~S~iUP!FslÍgp'y d,ice; «~ci es 
la. nov~linafu~:~e ~muj~es. Están ellas~q~~rVi~~~(iun pez'en una 
redoma; ~lqc el ag\l&~s,núa, eblgua tras la cual se las rniJ;;.\:..P~,.~Cf:~~c .SJ,l real 
existencia, los agentes ViajerOS y los polióas rurales no mé dejaráqniénÓf~~ :a:ü.nque 
con Ja.~. :,(~lQ el a.gúa es mía, el ~ tras la C1.W se las ~,.~c.epta.la carga 
sllb~va, qQ~ p~ede t~ner su versión . . '. , . . . 

. Ell'\~G~ J~, ~cJ6n,~n 1a ciudad, con)a 4e~~~,9.l.J;~i~~n~S~ái~z, 
',~ , , ,", ' .' 
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prcsen la ante el intendente de Guayaquil, dando.(ucn ta del cautiverio de la menor 
de Ia.~ Miranda en la. hacienda Tres Hermanas del cantón Balzar y que el autor 
pone entre c()miHas~ con cllenguaje de un documento .oficial, subrayando aún 

',más la veracidad de los · hechos que sucederán. ·Viene inmediatamente la 
transcripción de UD' telegrama que el mismo intcndente remite al comisario de 
-BaJzat ordenando la constitución de,un piquete policial. para que se traslade a la . 

- mencionada hacienda e investigllt la denuncia. Este primer t~to nos introduce, 
desde el inicio, en el drama cen tral de la .historia y nos sitúa en los espacios (dudad 
y campo) yen el tiempo que tiene lugar (1935). Aunque el cuento no es una 
narración lineal, episodios dd 'presente ,y dd pasado se unen pará dar forma a la 
historia. 

De la Cuadra pasa a presentarnos los personajes centrales: las tres hermanas 
Miranda que Viven en su hacienda, ~n plena jungla», y luego se extiende en la 
descripción de la Tigra, intercalando diálogos de los vecinos o de la protagonista 
para hacernos conocer a una mujer salvaje, imponente y autoritaria. Las palabras 
. son distintas a las que usa Ciernen te, es ellenW.Jaje de los montuvios que contrasta 
con el del hombre de la ciudad. Esta contradicción c~mpo-ciudad estará presente 
a lo largo de toda la obra. Será Clemente, lejano y desconocedor del mundo 
·montuvio, quien traerá desajustes al normal desarrollo de la vida en la hacienda. 

El autor continúa el mism(), tono. de la narración pero en pasado para ahondar 
en el personaje y explicar al lector quéhcchos convirtieron a Francisca en la Tigra . 

... T ambiénen ese pasado, y para acerCátnos más a la, descripción de su heroína, surge 
en la narración el personaje Ternerote.El autor describe su llegada a la hacienda, 
su enamoramiento de Juliana y cómo se i:onvierte en el amante de las dos 
hermanas basta su huida. 

U na vez caracterizados los personajescentraIes, de la Cuadra retoma el núcleo 
del drama: Sarita encerrada. Nos describe las fiestas que organizan las Miranda 
con los gendarmes y viajeros que se detienen de paso en la hacienda y cómo la 
hennana menor, una vez que todos se han emborrachado, es encerrada para 
guardar su virginidad. Se cierra este pasaje con··la transcripción de otro telegrama 
en el que el comisario de Balzar infon11a al intendente del envío de un piquete 

--policial con dirección al recinto Tres Hermanas. Llegamos al clímax de la 
narración, donde convergen las dos historias que marchaban paralelas. 

~ara dar un respiro a fa tensión, pata" preparar al lector a la llegada de los 
gendarmes, el autor introduce el «Intenneizo musicale: solo de clarinete», único 
eplsodio al que de la Cuadra pone título para diferenciarlo de todo el conjunto 
de la obra, porque ciertamente enci~ un texto especial, en otro tono, en d.del 
amor. Nos presenta así a la Tigra enamorada de un ñombre que vino y se fue 
repentinamente. 

Vuelve la tensión ' de la narración cuando se' revela el secreto por el cual 
Francisca y Juliana mantienen a Sarita en cautiverio. Aparece el personaje Masa 
Blanca, autOr del conjuro que condenó a la muchacha a la eterna virginidad. Y la 
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explosión. del drama se presenta conotro telegrama en el que el jefe del piquete 
rural da cuenta al intende.nte del cumplimiento de su misión: «Peonada armada 
hacienda 'Tres Hermanas' ataconos balazos desde casa fundo. Señor Comisario 
herido pulmón izquier<b~ sigue viaje: por lancha 'Bienvenida'. Un gendarme y 
tres caballos resultaron muertos ... ». 

Finaliza la historia con la vuelta al curso normal de la vida en 1. hacienda, como· 
«la marea que estará ahora repuntando el río ... ». 

En la película la exposición del drama empieza a manera de prólog~ ((ln el 
mismo texto que inicia el cuento, repetido por la voz en off de Clemente quien 
comunica ,a la autoridad el cautiverio de Sarita, mientras la cámara lo muestra a 
caballo, recomendo, el ;pueblo,y luego entrando á.la comisaría. En la siguiente 
escena, un clase up capta su rostro cuando continúadi'tando la denuncia, esta vez ' 
en el interior de la oficina; permitiéndonos identificarlo con la voz<Jue escuchatl\os 
y ubicarlo como· personaje del drama que vendrá. Esta secuencia de apertura 
termina con 'un primer plano de la máquina de escribir donde se imprime la 
declaración. lnmediawnenteaparecen los créditos en fondo negro. 

Continúa la narración con una secuencia de tono surrealista donde la cámara 
recorre laSciva: aparecen, en planos superpuestos CD,ritmo acelerado, un machete 
que corta un árbol, un no en.cuyo fondo se esconden máscaras, una hamacay;una 
silla 'en la orilla, el rostro de la Tigra, muy tr.á..Pidamente un hombre y una mujer 
a quienes luego, en el curso de la pelfcula, reconoccremoscomo los padres dela$ 
Miranda. Acompma la secuencia eJ constante jade().de;una persona p animal. Este 
ruido se corta con el estallido de una bala mientt;a5 sedernunba la silla contra la ¡ . 

hamaca <!e'la toma antenor. 
La 'siguiente secuencia presenta a los personajQ centralc::s. Francisca que 

despierta con un hombre a su lado, se levanta de la cama y toma un arma. En 
subsecuentes cortes paralelos, para decirnos que las acciones ocurren·. 
simultáneamente, aparece Sarita ordeñando y quejándose de su vida y Juliana, 
junto a Ternerote espectando cómo Francisca, -a quien la cáJ;nara enfoca 
nuevamente- ordena.a su aCQmpañantc, fusil en mano, .que se largue. Termina 
la secuencia de las hermallu con la toma de vfrlas mujeres que lavan en el no y 
comentan'el comportamiento sexual de la Tigra mientras miran que llega Masa 
Blanca .. En esta introducción a los tres personajes 'Centrales hay una gran diferencia 
con el texto literario: mientras para de la Cuadra las;hermanas son una unidad,su, 
aparición por separado et.l1a pantalla, nunca juntas en un solo plano, remarca la 
distancia que hay entre ellas en el filme y que el dir.ector~quiere que se cstablezca 
ante el espectador desde.el inicio para lograr coherencia con el desenlace del 
drama. 

En estas secuencias inidales el director define ya los conilictos de la historia, 
así como el tiempo y los lugares donde va.a desarrollarse la acción. 

Sobre un árbol romo nuevo escenario, en'uo_nto mágiCo, Masa ,Blanca 
advierte el castigo que la espera a Francisca y Juliana por .haber-petado y,lanza 
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la contra 'qu@ serála~ontkila <le Santa a permaite€er:vi.rgen por siempre. Este 
conflicto, que en ¡el CtIei'1to: solo conocemos: al finaby. que como efecto de la 

~ nartadóiueconvierwentl·c.límaxdela historia,ea la¡pelímtase nos anticipa muy 
pronto, despojándók) ,del- 'Meter ·d!amático, que le. iafunde de la -Cuadra Y 
sacrificando un elemento de suspenso y por lo taato.de inrerés.- Por eBo, no 
sorprenden los1ucesivos encierr-os;.queSUÚ'e la-menor de iaMirandaa io.lar-gode 
la película y se vuelven reiterativos e innet:csanos los flash btcks;de;~-Blanca 
que introduce el; director cada;~vez-que b' Tigra cierra' la ~;qne ~antieIie 
cauti\\'aaSarita,obsw:u1izando, másbi~n, el movimientodeUilme-~aaddante. -

El hilo,narrativo continúa con urra.mc'de secuencias· ubiGadas en el-preseo.te 
y en el pasado, entrelazadas con fimdidos,paraahondar.:eífladcsccipción de la 
peoonalidad' de la Tigra: fiesw-en l.¡que baila, bebe Y se lleva un hombre a SD 

alcoba~ cnef.rio entregándose a otroOOmbre, siendo el ~entto-del comentario de 
los peones sobre sus bazailas sexuales, recordando cómo Tem~ote se convirtió 
en amante de las dos hermanas. ' 

La nueva llegada de Masa Blanca a lwhacienda me suspenso a la narración;. 
A través de escenas presentadas en paralelo, vemos a Francisca protagonista del 
ritual al que'l~ somete el.brujo ya-Francisca protagonista de la historia que 
recuerda:8Ú padre descansando en la hartlaca,I5Ulnadre tejiendo en la silla y1uego 
los'· dos asesinados, los asaltantes bDscamtoobjttos de valor y hablando de 
Frartciscacomo la hembra parte del botínresf.!lrvadoal jefe, Francisca.disparando 
ymatandoaloshombusy·elruidodeultjincre:que~payque-Francisca,através 
de lá medicina que te· da a tomar Masa BlUlca, logra. rec<>nocer que a T ernerote. 

Otro fundido nos vuelve al presente cuando se lleva a cabo unapeleadegallos. 
En-una emotiva y-bicnlograda eseena porunadcecuado montaje de planoScmedios 
y pri~ros..planos, vemos cerno el ga1tod(: la,Tigra mata al de Ternerote ~ Su lenta 
agonía, presagia la muerte de su dueftQ¡ 'En la- $iguiente. escena, los peones 
descubren ahorcado a Temerote. ,,- -

:&ja la- tensión de la"narración corI" la negada' del hombre del-clarinete. El 
epis()Etio care~e de toda la emotividad queti~'en dcuentoc:Los diálogos de este 
segmento :00 tienen sentido. Al llegar- Ferfiández; como se llama en la -película, 
Sarita,kdke que podrá quedarse si su hermana,Francisca:lo permite. El pregunta 
«¿ta Tigra~». Por disposición de Francisuts'Neguescondidocm'!a hacienda. Para 
el esp'ectadOI", -el hombre lraidentificadosuficientemente aja Tigra. Más adelante,· 
ellalocScuchainterpretandoelinstmmetno)ac¡:uc:k.asuladoyledicequc:notoque._ 
pues pueden oírle; el responde.: «ellos (los.policías) no vinieron, (no?, .(quién 
podría escucharme~, ¿usted o la Tigt~~ (! t). 'Quizá esta frase estaba en/el guión 
para que Francisca, al afirmar «yo misma soy la Tigra», . mosttara alguna 
transformación "al asumir concientememc,mt penonalidad, o para que el horribre 
del clarinete se impresionan ~n"alguna forma'.; . Penrmda·de eso sucede. Sobran· 
esas eScenas'ip~'~ más·de ql1e,naQa:.apottan ala naJTui6n, -neutralizan la 
actU~ón -k. la-protagonista . que por' únka;\'tz. a- lo :largo de la película deja su 
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rigidez ymucsttaalcgria por la prescntia'dd hombre y tristeza-porésu partida. 
Habría bastado, para moStraf"CSC amor' fugaz descrito en el cuento~pasar(6e l:h " 
escenas en que Femández es escondido a las' del final de la- seWeAcia c:uanQQ 
'Francisca se arregla de manera espécial, pr~para un ,.,J¡JIIIitO yva en busca.de su 
enamórado-pcro solo encuentra~l datinetc'. ~ndota:únka:'secu«"I1éia,de·amor, -
'debía.timer mayOr 'intensidad y peso en el fibnc: . 

Acon{intración, un-plano general muestra· la '-llegada de Ckrnente'a.,la 
hacienda. TraeIas nOveda~sáe ia:.ciudád, eñt:re elIas3,}a radio! I>cdiclf-.mestancia 
en 13 casa a enaniorar 'a-i Sarl~.' Su' presencia desem;¡adMá los coo.fiietOi q\lC;ilan _ 
pernunecido latep.tes en:el mundó de las Miranda;:<ES'una'~~tnat!l'Sa 
porque esta en juego el«stiffli> dela hermanarntoo.t¡:EHa huYé ttaselcohttr~tC 
y, cuando es resCátadá,~lái1gra ordena su encierro',-:' .' " '.; 

La pelícóla vudve "a la secuencia dd prólogo' con primeros ,ptanos ,de. la 
máquina de 'cscribir'f deClernente declarando,ante e}.(omisatjo-. Con su: voz· en 
off comofendo, vemOS;3¡losagefites que lIeganhastata:casa de las Miranda Y,son 
recibidos a baJazós por la 'figra~y'SUS-trabajadores(MieJitra:S6e· escucha, también 

, en sobré voz,'a un agenb!'-~ial.informar de las bajaS de su piquete_~a1 comisario 
ordenar una nueva,iRc~, las imágenes ·nO$ pres:enran,en pandelo; a. las 
gendarmes avanzando :a~<la :hacienda 'nuevat'l1etlte' y a la Tigra y' sus peones 
'pteparándose para 'otro' ~Íltainiento. Los'-oorres en- paratelo imprimen un 
ritinó accleted& :a':la éÍidón y crean suspenso, ~aaunciand()' al e'spectadef' eJ.-
desenlace.' ,~; -,. 

La explosión del drama sobreviene con la negada delosgcnQarmeS. Hay 
tiroteo de lidd-yl~o, }uliílna-libera a Saritay, a ¡jesafde lás~amtrtazatQt,Fr3J.lrisca, 
~mbas se ván con'Oenictlte'.qu'e·espera jUnt(}.a:los:unifonnados. La-Tigra'lta,sido 
vencidá"y cuando J>rettnde' huir a instandas .:'.~u:iid peón, un . disparo ,de 
Clemeilte-la mata. La última es€ena, nos muestra a'1i Tigra-corriendO por la selva, 
ante la rmra'da compladda,<ie,Masa Blanca., 

La fótogra.fiadela secooñcia final es muybelta; tfl general,.enestt1~po están 
10$ mayores logros -de la pdku]Q, especialmente en la composición' de.:planos 
generaleS. :Caoe ¡aft0tár-tambián los aciertos 'cniS{)nido y. música' qtie Ifl~ los 
ritIÍlos,de la nárración ctr'áfmoruacon las~-na5'. ' 

Luztirlaga usa, ,l~' ~posici6n de contrario~' romo recurso dramático. -La 
contradicción etún'fo.:aUdlUl; que también plantea'dé-b.·Cuadra, 'está siempre 
preseríte a lo largo del filme; expresada, co'm() ya se ha' attoodo, a 'través' de 
Clemente. En ese campo está la selva, hlmensa;itlisieriosa;ávasalladotiyMmiSn1o 
tiempo exuberante y pródiga, que es, en la obra total de José de la Cuadra, un 
personaje más y, que en «La Tigra» actúa sobre los protagonistas impregnándolos 
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dc'c.sas mismas ,ara'tcrístÍ(as, especialmente a la heroína del cuento. Luzuriaga 
da vida en su obra a la selva, recorriéndola c()ns~nteaw:Jltc con la cámara, también 
para agregar belleza visual al filme. q 

Como contradic,ión dc;rivad~ de la primeraj. la película ahonda en la 
oposición PJlsu,-",DIltrnidadque el escritor solo toca de soslayo cqando describe 
el amor que tiene la Tigra a su antiguo fonógrafo &lison y su preferencia por las 
canciones vicjas mientras los viajeros que detienen su paso ensuhacicnda quieren 
escuchar los temas que están de moda (en la ciudad). Eldire-=tor:~oloca una escena 
en que Terneróte cuenta dinero y, explica a la Tigra que ('eQ otras partes han 
comenzado apagar en billetes»; la Tigra se resiste a este cambio y le responde 
«aquí se-les da terreno, en la ti,cndatieocn todo, para qué más»; y otra en que 

_ Clemente trae la radio y anuncia qu~ pronto vendrá la electricidad, entusiasmando 
a Sarita por lo que hay de novedoso en la ciudad; ella pregunta a Juliana si cree 
que algún día llegará la luz; «Tiene que llegar, pues» responde la hermana. 

La oposición "'lIBia-realidatl se da, en cambio, -fuera de, l~s textos, entre 
director y escritor. De la Cuadra, en su~ntr{)ducción, al colocarse exp1íci~ente 
(omo narrador, pone de relieve la realidad~ la magia está siempre presente pero 
es- parte-de los personajes de su cuento. Para Luzuriaga, también narrador en 
tercera persona como lo es un director en el cine, el énfasis está en lo mágico. No 
solo da tanta fuerza y presencia al brujo Masa Blanca o hace. que los personajes 

- expresen creencias y tengan presagios, sino que carga de intensidaó la secuencia 
surrealista que inicia la narración y que continúa y se introduce en dos ocasiones 
más dW'ante la película. 

Aparece por segunda vez entre las escenas descriptivas de la personalidad de 
la Tigra, cuando surge repentinamente en medio de la selva un hombre 
enmascar~do, los gemidos de la escena ~erior- se transfonnan en rugidos de un 
animal salvaje, sombras enmascaradas disparan, el padre de la Tigra cae muerto. 
Retorna por tercera ocasión la secuencia, cuando ha apareado Clemente para 
desestabilizarla vida en la hacie~da. Esta vezia cámara recorre una selva devastada, 
los rugidos son más fuertes, las sombr.as se clarifican y vemos a los enmasq¡.rados 
más cerca, aSechantes. Secuencia subjetiva donde la-cámara se transforma en el ser 
que se desplaza por la selva, que busc3.t asecha y es perseguido, más los elementos 
que la conforman como sombras y máscaras y los movimientos rápidos y bruscos 
de la cámara, le imprimen el tono mágico que domina toda la película; hablan del 
mundo interior de recuerdos, sueños,_ae.encias, ~emores y de venganza" valentía 
y fuerza de la la tigra-mujer-animal y nos remiten al nacimiento y conformación 
del mito. Pero es la escena final de la Tigra corriendo libre por la selva, vital por 
el movimiento de la cámara y totalízadora del drama narrado, la que expresa-la 
consolidación del mito y cómo éste, al propagase por toda la,jungla, se torna 
. d~bordante, trascendiendo es¡?acios y tiempo&. 
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I EL LECTOll-ESPBCTADOR. ANTE LA ADAPTACIÓN 

(Por qué Camilo Luzuriaga recurrió a la adaptaci6n de un. cuento de José de 
la Cuadra? Sin duda por una opción personal de reconocimiento a una historia y 
a un escritor. Pero ademá.s porque la búsqueda de personajes para el cine, que ya 
se ha mendonado como uno de los conflictos de la producci6n cinematogrática 
nacional, hizo volver la mirada ,de nuestros reati~dores hacia la literitura. Por 
algunos altos, la idea de lle~ a la pantalla «La Tigra», estuvo rondando en las 
tertulias de k>s tineastas ecuatorianos. Luzuriaga la concretó al constatar que «La 
Tigra» ofrecía un tema rico' para ser visto en imágenes y un reto de ,atractivo 
dramático para la interpretación de sus personajes; La adaptación de un cuento 
de José de la Cuadra resul,taba una ventaja ... pero~también un riesgo. 

Innegáblemente, cada obra de arte es un universo único. Los efectos que 
causa una pieza artística sobre el público que se acerca a ella,.dependen de su 
propia calidad. Esas impresiones en el nivel síquico son lasque interesan a la hora 
de analizar compar:ativameI\te. 

La temática, la estructura, el 'manejo del lenguaje, la capacidad de conmover, 
han he~ho de José de la Cuadra un maestro de las letras. Para no hablar solo de 
«La Tigra», narración con la cual, según el aitico,Hemán Rodríguez Castelo, 
«Cuadra se convirtió en el gran épico de la gente montubia», 8 ¿quién no ha 
llegado con estremecimiento al final de sus cuentos «Chumbote», <~Merienda de 
perro», «Ruedas», entre otros, o de Los monos enloquecidos al solo imaginar cómo' 
habría sido el deseñlace; no se diga de esa maravilla que es «Banda de pueblo»? 
La crítica ha colocado a, de la Cuadra como uno de los clásicos de la literatura 
ecuatoriana y los 'lectores nos acercamos al autOr 'con ese antecedente y ~ por 
supuesto, con ese respeto. La lectura de su obra nos compruebá su magistralidad. 

También al cine ecuatoriano acudimos con juicios previos. La crítica que 
hacen los espectadores es generalmente apasionada y desde los extremos; ya se 
muestran (considerando las dificilísimas condiciones especialmente econóplicas 
en las que se produce cine en el país y su nivel de desarrollo) exageradamente 
benevoJentes con toda obra de factura nacional o, precisamente por serlo, 
desconocen S\lS valores 

En este trabajo se han señalado aciertos y errores de la película La Tigra; unos 
y otros con seguridad no se agotan en lo que aquí se ha dicho. Desde el punto de 
vista del espectador, resta agregar que el resultado final al hacer el balance, aún 

....... teniendo presente sus logros, es que lamentablemente la película no despierta 
sensaciones profundas, no altera mayormente sentimientos en quien la ve, no 

8. Hemán Rodriguez CasWo •• Prólogo-. en Cuentos escogidos, oo. cit., p~ 17. 



remece el alma. El cine tiene que ser ~un exci tan te notable [ ... ] (debe tener) sobre 
todo, la virrud de un venendinofensivo y directo, una ;inyeccioo.subcutánea de 
morfina» 9. Esa ausencia de emoción en la película La Tigrll se evidencia aún más 
frente ál es~tador'que..~¡d texto-lita:.mo f-,q~~onfrontáutla obra con 
la ot:ra\ 

y ~ qu~ la comP",~JIi*)nJtsjnCMitaQl~ al tra~«'JAQa~i4lkE1 tatQ 
litm,rio .se.convierte ~n tiJbt~"tGdd;.ñbpe .. En est~ caso que:afl.~QS,.,toda la 
obra d~.deAa, Cuadr:a.es subte:JJtO de Ja.pdícula; 00 olvidemos las co~tes 
referencias que Lu~ga has;e a 9l;Iat~'as del autor: ~-:.Blanca.se pr~ 
como e1Jl(:f$003.je de ÚH MQnf!s e~,i4DI; introduce. en la pelícu1~uUla fiesta 
popular e:n la que toca la «Banda de puebl<J»,. einsena tarilbién-una pelea de gallos 
que. ~teS:(ritru- menqona. en Su cuel\tO ~,(¡(Guasintón» 

La compªración es iaeludible por~-además la ~Qaptación.¡>iU1e de Uft U!xto 
amp1iam~nte difundido, de un autor muy concx:ido. Y Luzuriagalo sabe. P0l' eso, 
COtllQ lo hcmosvistoj:n los ejcmpk>s.citad0.~,·trata.de conservar en supelícula el 
C4PÚ'Ítu de Ja obra total-del escritor. ,: 

El espectador hace las dos lectUras. Una 4el textctctnematogrático explícito, 
otra del texts) 'literario implkito. Ciertlmen¡:e,dos lenguajes distintos, el de las 
palabras y el de las imágenes visual",: ~o.pu~den ser comparados., pero _ sí la 
emoción estética que producen cada uno de ellQs. y es en este nivel donde ,el 
p.úblico hace su elección. _ 

Y-adaptación dc:UQ.a obra literari~ famo5a.d4spierta interés en el público. Esa 
es,su.ventaj •. George Sadoul dice que «alampar:o el( una obra conocida se pueden 

~ decir más cosas» ,1 o Perola adaptación tien,~_ ta~bién sus riesgos y el mayor es la 
~ q>mpar:ación que establecerá el espcctador-.-t:4 gran lit~raturarara vez tiene éxito 
-en la pantalla_debido a que.ha alcanzad6-'.gnndezaenotra forma», 11 sentencia 

p€»" su parte Bernarc:l,l)kk .• 

, 
9. A. Artaud, El cine, Madrid. Alianza, 1973. p.8. 
10. G. Sadoul, Dk;cionQrio del cine""ínetJStas. Madrid, Istmo, 1977, p. 22. 
11. B. Oíck, Anatomía delftlm, MéxiCo.1II~EAitores-,-.t981. p. 120. 



DE UBIlOS., 

AMBrro: REVISTA CllLTllRAL [)EL PERIÓDICO -¡AHoRA! 
(Holguin), VII, 93 

.(lebrero ele 1995) _' 

'En los tiempos.duros~.quese desenvuelve la sociéxbd.cubana, esta raista<:~ 
viene a confirmar un hecho ddinitivw. que la gcstiÓln:ultur.ál en Cuba,.a pesar de'la crms, 
busca todos 10& mec'amS'm0S:p05ibks para no caer en, el aislatnicllto eR'<¡ue el' bloqueo 
norteamericano yla :indik[cncialatinoamericana tratan de «:>locar:a la rica: y diversacultma 
cubana de la actualidad. La.pr.ese.nda de una revista:<k,taD1.<O.-vigor det'nuest:ta-"'lllC la 
precariedad del entorno para el traPajo cultural no ~ ser ÜI1 lm:texto-~para. la 
improductividad. Todo.. lo contrario, quienes hacen ~-"'-'<iirigida por ,Rod0baldo 
MartínezPérez- dcm~an'ia. gran cn:atividad y- las-ganas de' copar oda 'Vez ftlá,s 
«ámbit.os" mayores. • 

Este número,98 trae,..cntreotros materiales, el artículO.La sensibilidad iin~de 
Alejo ~arpentie~~, de María Dolore~,O~z; ~tiva~)4ariaBegoñ~ de:túisF~z 
y poesla deUllta GUl'btlo;Barlxran; yiMa muestra:;de:autores,novisnnos. Atge;.que 
despierta mucho tnreres.pln1d'púbtico latinounericano.C'S laentJnista-de.J<;sé Mígucl 
Avila al cantautor cubano Carlos Vare la, titulada su~'«Correr-d riesgo»,~eR·1a 
que se evidencia la. profundmd del pensamiento de -este jovcn Gantapt!'ecubaft@ y la 
complejidad de,la situación intelectual en la Cuba de los años 90. . 

Como se sabe, Va~ es casi un autor censumdo-~ilnqut.1a c~ otkial4ice más 
bien que no pasa los «criterios de selección....--quehagrabad(15u ~nü$Co JlÚ,Úeohrk 
en España ysu :segundo Mtm:tIlM4Úllire en Vcnezueta" ~ncia'su:tercá-~oIUmdl 'c.",o 
lnpeceIqueaparecerá tamblén.en Venezuela. La retk~ión;de Varelaacerca de 1íu:ondidOO 
deLartista en-la Cuba de hoy'cs muy interesante, lo.quc demuestra un-profundo apego,de 
VarelacaJo más íntimo dclscmtimient(Hmbano. Aunquc¿l-reC<moce.que se mueVe en un 
tipó do ancionos que ha -sidQ..consid\:r.l<io como ~cióinüficit»; «canciottcs'atru0'dtia 
navaja» ,o «canrioties sobre:la cuerda tloja»)VareIa ronfla.en ~ 'Su'múslca·......;;;su ~ía, 
podemos decir tambi~n- llegue a todos los seres huma,ws que se reCOIl()CeR como ms 
contemporáneos. En fin, se trata de un ágil cntrevista-·éft .'qtIC'qu~Cbll\ .plasmadas las 
condici~s éticas en que actúa este 'nuevo ~prcsentañk-del rock ami::roU cubano . ., 

;Púa 'canje y colaboración, escribir a, Periódico ~t I Cárretm a San'Gtfmany 
CiranwaJación ;. Apartado 316 / Holguín / Cuba. 

-.;: i: " FérnMUÚI &lJseCIJ 

U,.iPenUIU: A~S;wMI Bo/h1ar' 
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_ Juan Andrade Heymann. 
~·:'". " ~LAs TERTUUAS DE SAN LI, TUN. 

~.;: . .. - Cuito: RM Ediciones, 
1993; 206 pp . 

. En un departarnentode San LiTun.barriode Pekín, cada semana se. reúne un pcqueño 
grupo de latinoamericanos. ¿Escritores? ¿Diplomáticos? ¿Exiliados? No lo sabemos 
realmente. Jamás lo sabremos. Solo tendremos la certidumbre de que lo que ·los une, a 
manera de tenll~s hilos, es la literatura, el amor y el odio a la literatura, y una visión irónica, 
desencantada, casi cínicá, humorísticamente triste de la vida. Por sobre ellos, revolotea la 
historia, la historia con mayúscula$, reflejada en las conversaciones de San LiTun como en 
un espejo cóncavo: caricaturizada, ~sperpéntica, sorprendida en sus secretos engranajes. 

Poco a poco, como sucede 'con laúéplicas contrapuestas de una muñeca rusa, o como 
las mil sorpresas ocultas bajo la manga de un mago fantasmagórico, van sucediéndose otras 
tantas historias yuxtapuestas: viñetas, divertimentos, requisitorias, todas scgúnd ánimo de 
los distintos contertulios. Todo cabe en la caja de resonancia tkJ grupo reunido en el 
departamento de San Li Tun: las disquisiciones sobre el sentido, misión o destino de la 
literatura; las discordias en tomo a las prcferendas sexuales; la megalomanía; los sueños; 
las visiones surrealcsde la realidad; la desácralización del arte; las complejas y temperamentales 
relaciones de un personaje con su propio estómago. 

Paulatinamente, el hilo conductor de las tertulias -algo así como ~na voz intemporal 
_ yal mismo tiempo una suerte de personaje multifuñ(ional, puesto que intennitentemente 

sérá protagonista, coprotagonista, pcrsonaj~ coadyuvante, personaje testigo, .narrador 
omnisciente- irá concentrado la acción en, la· memoria de un protagonista central: 
Domínguez Goldmann. Comprendemos que el grupo de San Li Tun se encuentra, pese 
a quienes lo integran, en el ojo del huracán, Ele núcleo sustentador de la acción se desplaza 
continuamente: primero es el grupo d.e cOl1tertulios, luego es más bien la conciencia que 
narra y de la cual Domínguez Goldmann es el alter ego, el pretexto, la inasible carnadura 
o máscara con· que cobra fonna --esta cQl1ciencia- en el territorio ilusorio, simbólico, del 
libro. 

Deliberadamente he usado la palabra «libro», puesto que hasta cierto punto su 
género, el género de esta creación de An.ade Hayrnann, es inclasificable, inubicable. El 
mismo autor habla, en la contratapa,rcftrlértdose a lAs ten1l1ilUde SR." L. Tun, de una anti­
novela, y de un retomar la línea de su primera novela EllRglJrto en ÚJ mIIno. S.e trata pues, 
<:on todo rigor, de un nuevo intento de aliteratura, como fue el que hiciera el propio 
Andr~de Heymann, casi adolescente) en las inmediaciones de} los años sesenta. Entonces, 
frente a la degradación de la ljteratura perpetrada por los epígonos de la generación del 30, 
frente a la conversión del realismo en «pura, literatura», en una retórica:-de ·su propia 
retórica, Andrade propuso, muy tempranamente, una verdadera aliteratura; aliteratura en 
el sentidp dado por CIa.ude Mauriac a csa5 irrupciones cíclicas que, cada cierto lapso, 
transfonnan y m9(lifican las estruc.turasprofundas·de la escritura, de acuerdo con las 
exigenciílS planteadas por un tiempo, nU'C'lQ, por unasensibílidad radicalmente distinta. 

En 1988, con motivo de La publicación de una antología de cuento¡ tK,Andrade 
Heymann, relatos y textos recogidos deNarios libros, entre ellos, Cuentos extrlJños, escrito 
a la-extraña edad de dieciséis años, Y. EllllglJrto en lR mano, escribí lo siguiente: «Si algún 
nombre pudiera calificarse de daveen el desarrollo delIelato ecuatoriano contemporáñeo, 
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seria, no ca~ duda, el de Juan Andrade Heymann. Dos libros (los ya citados) ejercieron 
el sortilegio 5ie marcar un definitivo viraje en la eVoluci6n de nuestro cuento y de nucs~ 
novela, trascendiendo, ya para siempre~ los cánones consagrados por la generación del 30 
~6nes que epígonos y-répetidores del oficio habían vaciado lie contenido---...,.. 

«En una década-subva-siva, cual fue la de los-SCSCIlta (dije también entonces), quien 
escribiera EII"Barto -en ÚJ ",lIno fue particularmente subversión, puesto que traStocó las­
estructuras usuales y aport6 una carga de preocupaciones de raigambre suIttal encaminadas 
a rcinterpretar, y quizás 'dcspratigiar', en la línea recoMendada por (Pablo) Palacio, y 
desde ángulos crecientemente problemáticos, la realidad»., a. ,definitiva,. añadí,Andrade 
«descoyuntó los síntomas del'wtorno para rehacerlos en el:univetso racional de1lcctor»'. -

También expresé algo que creo es importante repetirlo: «Hay, ~n AndradeHeymann~ 
tanto el-lúcido conocedor de la multiplicadas experiencias que nos brinda la literatura 
contemporánea, cuantQ el hombre que sin ambages 'abandona las exquísifcccs- del 
laboratorio a fin de iniciar la tarea,de construir un lenguaje, y una estructura poética, que 
tengan en la realidad y en las necesidades inmediatas del pueblo sus motivacion,~ 
fundamentales. El artista sabe de la ubicuidad, de la magia, de las alucinaciones que 
sustentan los niveles profundos de lo real. El hombre ha descubierto un mundo injusto que -­
rechaza, frente al cual hay una razón para la lucha. En la confrontación interna, el artista 
ha optado por el hombre, defini.tivamente». 

Todo esto vuelve a reflejarse, pero de una manera inéd'¡~" sorpresiva, en Las.tertulillS 
de SRn Li Tun. Andrade no ha perdido su capacidad de sorprendemos: al contrario, la ha 
acrecentado. La tentativa de los años sesenta, la aliteratura contra la «pura literatura», es 
retomada, solo que enriquecida por múltiples experiencias individuales y colectivas, 
personales e históricas, nuestras .y no nuestras, compartibles -unas- y ~tras~ solo 
atinentes a él, al aut-or. Para comprender el instrumental técnico de estas Tertulia! 
deberemos volver, otra vez"a lo que el propio autor ,nos-dice en la contratapa: anti-novcla, 
exclama y añade: «su compdsici6n está inspirada en eL'eoUage' pictórico y en ia 'tocata 
musical'». Efectivamente, se trata de un «collage»: eldcKoyuntami'ento'delibe.radode los 
elementos, que deben ser rehechos, racionalizados en nuestra imaginaci6n.Dee.ste modo, 
la concjencia de1 lector penetra en la de los personajes, desmonta sus móviles secretos. 
Comprende el porqué, por ejemplo, de esa indusiÓlÍ de:lasattas cruzadas entre Fidel 
Castro y Kruschov cuando hi crisis de los misiles d~ 1962. El porq ué radica en la conciencas: 
un hecho histórico crucial gravitando, condicionabdo, una conciencia adolescente. 

Y 'tocata» también. La tocata es una forma instrumental en la que.efeétivamente cada 
sonido pareaera desdecirse del que lo precede, en tanto que el artista debe abandonar la 
tecla tan pronto como-el sonido se produce. La impresión es la de un caleidoscopio,pcro 
cada sonido penetra hondamente,: el relato toca, por ejemplo, eJ pasaje aquel de . las 
relaciones problemáticas de un hombre con su propio estómago, peroún pronto la clavija 
es apretada sobre lo grotesco o lo onírico, la mano que toca se desplaza rápidamente hacia 
otros espacios: la crisis de 1962, la historia contemporánea de China, Trieste y la evocación 
en varias fases de Raúl Andrade y de Rainer Maríe Rilke. . 

Hay una refutación constante de la propia escritura. Un juego secreto, intermiteQte, 
inasible. Y el lector cae, caerá deliberadamente en una trampa. Trampa a la que no importa 
aludir, puesto que, aunque el lector ya lo sepa previamente, ella funcionará con la misma 
exactitud: tal es la virtud, la magia, la ineluctable eficacia de toda verdadera liter~tura (es 
decir, de toda aliteratura). En contraposición, desplazándose en sentido contrario, hay un 
fondo autobiográfico que nutre incesantemente la escritura. Ttieste, Duino, Raúl Andrade, 
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Rainet-María-Bilke;~porrejefllPlo~~primigeniosindiCÍó8~lo más bello dcllibro. para .mí. 
Pero' bar .otros: -.la apcr.iellcia china~ ias;meditacionescn t0l1lO a IáJiteratura, o a la historia .. 

DtthWileJ:j~, la a,nU"'novela de Andrade irá desembocando paulatinamente en el 
universo de-la)OQ8talgia".atravcsando; en sucesivasfa~s; Jos multipJicados territorios de la 
coll<.liQ.ón ,b~una,condiri6n humana no concebida en '.abstracto,.sino> perfilada, 
recohOOblecCll llll tiempo y .. en wr ámbito &tmninad~ precisos, aactos. LaiCxperiencia 
de larevdución china presta.da mitadac'<icLprotagonista (si es que hay un protagonis~_ 
puest0quc apenas lo intuimos como-uaamz.subcrránea)·UBafeJnsobom~le cm ddestino 
h1,UDaAo.; Laaisis de los misiles de 196í2, f4UII! estuvo apunto de COJlv.ctti.neen hokxausto 
tetmaluclcar·, ha afectado profunda, ~ment~ C()l1l()3~CQnciencia sensible,:_ 
el almaddadolesGentc que pronto·coqocerála,cxperiencia trie5tiBa,enlosbordes de un 
temtono ¡donde ha, se libra una; guUlll,.inscnsata, que. corroe:·las- bases ,mismas de la 
prctcndida:racionalidad occidental: la; ~.(lll Yugoslavia. 

La ~ión final de una eatrañable amiga del protagon~narrador~ la pintora 
uraguaya. María Seott Martini, lleva ~ Ja -anti-nDveJa. a una-exploración en los rncandros 
<>SCUfOS;dd.alrna htimana, un alma-qutaspiro-atequüibrio,peroque que.d~ acorralada por 
uno..de losespectrOS:Sil:mpre latentes-durante los años oscureB.que vivimoS": dfascismo. 

-«Cllmdo· Domínguc:z -Goldmann-· (el- naitidor protagQn~~ -.-:se dice al final--'­
concluyó su relato, se hizo un gran silencio». ~De este y otros modos- -añade-, las 
tertldias.d.eSan Li Tun continuarían dlmUlte ~chotiempo». cQué:tiempo? No IK)S lo dice 
el autor ,Joquc':ilOsda Ja:idea de un <::orte a biselen ebranscurrirtumultuosode la existencia, 
corte quct:logra, en cJespa~io de la anti-novel~ su,propia autonomía, gracias a la ruptura 

- deld.iscurso lineal, a la' yuxtaposición de secuenciasnarrativas, a aquello que ya señalamos: 
la r4:orgaBizuibn de los.espacios discontinuos,-ue la realidad_en la racionalidad delle~tor. 

Concebido as~ellibro se deja teer .. ~descubrir, reconocer en S115 distintos enigmas. 
Mapahuoodc estrofas, como el imaglnario.~ de-las niñas de la pintora ScottMartini, 
debe ser reconstruido porquicn 10 lee~ quim,.pt«isamente en esa arremetida'de la ficción 
al espacio de la:rcalidad, queda ,atrapada-- in4d'e~tiblcmente.La- impresión ,final es Jade 
haber,úistitJt>"a. tr:wés, de-la inquisitiva miradadel-:artista, a épisodios- cruciales de nuestra 
convulsa épea" 

y la,que perdura en el fondo es también Jo:qut clpropio autor ha elegido para uno 
de los cpígrafes-4c su anti-novda: una frase,~ i\obcrt-Louis Stevenson que rezaasb«'f;-odo 
libro es, en: sentido_íntimo, una carta ~ircular,a-Jos.amigos.de qui~ lo escribe ... ». El libro 
entonces seb:ansrorma en un objeto de U5Ó-múlti~,proteico y ubicuo, hecho de distintos 
significados: -Clave, enigma por descifrar, rememoración, evocación, requisitoria, juego.:­
Acusamos- recibo, a Juan Andrade HeYlllann,; ~~~ompkja, premonitaria,- aliterari;l, 
mwt1voca"siatetizadora carta circular. /' 

. , ~ ;. .~ . ", ., .... . 

ir · -;' .' : ' ~' -' . , 
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GiUermo ft\ariaca Iturri, 

EL PODER DE LA PALABRA: ENSAYOS SOBRE LA MODERNIDAD DE LA 

CRITICA lffERARIA LATINOAMEIÜCANA. 
La Paz: Casa de las América~, 

1993, 160 pp. 

La existencia de un pensamiento crítico latinoamericano queda de manifiesto con la 
pu bJicación del libro El poder de la palabm de Guillenno Mariaca Iturri. Existe en América 
Latina toda una tradición crítica con respecto a la cultura de n.uestra región. Lo que no se 
ha realizado, como señala Antonio Cornejo'Polar en el prólogo a este libro, es un trabajo 
sistematizador y analítico de la crítica literaria latinoamericana. 

Es esta la ausencia que llena el libro de Mariaca. A través de la comprensión de la obra 
de seis autores -Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, José Carlos Mariátegui, Angel 
Rama, Octavio Paz y Roberto Fernández Retamar-, Mariaca intenta establecer las líneas 
de desarrollo que han seguido las reflexiones críticas latinoamericanas acerca de nuestra 
literatura y cultura. ' 

De esta manera, si bien no hace una historia de la crítica latinoamericana, Mariaca sigue 
el proceso de su fonnación, proceso que iría desde la fundación de la literatura latinoamericana 
como objeto de estudio -aqui se ubican Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y José 
Carlos Mariátegui- hasta la constitución de una tradición crítica -llevada a cabo por 
Angel Rama, Octavio Paz y Roberto Fernández Retamar- mediante el reconocimiento 
de la tarea fundadora de SU! predecesores. El discurso crítico, entonces, no sería solo 
«complemento» del discurso literario; sino que es un discurso con historia, suceptible de 
convertirse en objeto de estudio. 

La construcción de este objeto de estudio implica, para Mariaca, reconocer la 
heterogeneidad del discurso de la crítica, heterogeneidad que no es simple diversidad de 
líneas de acer~amien to a la literatura, sino «estrategias discursivas [ que] tiellen ambiciones 
monopólicas» (p.3). La crítica literaria latinoamericana, desde la perspectiva ofrecida por 
Mariaca, ha considerado y analizado el discurso de la literatura como mecanismo de 
reproducción de ciertas representaciones del sujeto latinoamericano y su labor se ha 
centrado en-legitimar, rechazar., darle nuevo valor, transgredir estas representaciones. De 
esta manera, la crítica se establece como un campo de «lucha» por la hegemonía de la 
presen tación. 

Este diálogo, enfrentamiento, tensión entre diferentes estrategias discursivas se 
caracteriza porque en realidad nunca se resuelve. Gracias a la condición permanente del 
diálogo, la crítka, en los últimos años, ha comprendido su tarea, ante tqdo, como una 
necesidad por explicar la condición histórica y no ontológica de la «otredad»; «las culturas 
son permeables, son zonas de controlo resistencia, que, finalmente, son territorios de 
lucha por la hegemonía representacional~ (p.12). 

El discurso de la crítica latinoamericana, entonces, se ha construido a partir de la 
aceptación, el rechazo o la búsqueda de la modernidad occidental, que se ha constituido 
en el eje de su desarrollo: . establecer el objeto de estudio -la literatura-o y cultura 
latinoamericanas-dentro o fuera de los cánones impuestos por la modernidad occidental, 
signifjca situarse desde upa detenninada perspectiva para plantearse el problema de la 
legitimidad de las estrategias de representación del discurso de la literatura. 

Para Mariaca, cada uno de los autores escogidos en su texto construye un concepto 
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411e trata de aprehendcrd problema de la literatura latinoamericana como discurso donde 
se producen y reproducen diferentes fi>rmas de representación del sujeto latinoamericano. 
Alií para Hel}ríquez U!eña estudiar y sistcmatizar la literatura latinoamericana era fundar 
un «amcricanismo litcrari()>>, es decir, establecer aquello que distingue, que diferencia lo 
americano del canon europco. Para Reyes, por otro lado, la literatura latinoamericana 
debía integrarse, sin perder su especificidad, al movimiento de la literatura universal. 
Convertirse en un di~urso capa~ de dialogar con su homólogo europeo, propone Reyes 
a la literatura latinoamericana, haciendo de la lengua española, conexión con lo universal, 
su única realiad. Mariátegui, en cambio, establece que la literatura nacional--cxtensible 
a la latinoamerican~- debía basarse en lo popular para ser llamada como tal. El discurso 
cultural, por tanto, estaba relacionado con la práctica política: con el proyecto de 
descolonización de América Latina. Rama, básicamente, acomete la tarea de ampliar el 
canon impuesto por sus antecesores y propone una literatura latinoamericana que abarca 
discursos que antes no habían sido tomados en cuenta. En cuanto a Paz, la poesía es, en 
esencia, universal; en realidad solo hay «una» poesía; por ello, la función de la crítica 
literaria latinoamericana es ubicar esos textos en los que se halla esa esencia poética 
universal, pues ellos son los que estructuran el discurso de la literatura latinoamericana 
como posible interlocutor de otros discursos dei}tro de la modernidad. Por último, 
Femández Retamar hace de la crítica una tarea descolonizadora y si bien trata, en cierto 
sentido, como Paz y Rama, de hacer del discurso de la literatura latinoamericana uno que 
pueda dialogar en la modernidad, a la vez tiene como meta alcanzar una modernidad 
«plena», «total», una modernidad diferente a la occidentaL 

Mariaca, como se observará, no comenta los textos de la crítica, sino que entra en su 
discurso para realizar, como él mismo señala, «un ejercicio de deconstrucción y valoración 
de la naturaleza estratégica de aquel discurso que construyó el monumento a la palabra 
hispanoamericana» (p.2). ' 

A partir del estudio que presenta este libro Se abren nuevas perspectivas de acercamien to 
al discurso de la crítica en América Latina. Construirlo como objeto de estudio, pensamos, 
es el principal aporte de este libro: considerar la critica literaria como discurso en el que se 
juega el poder de'la palabra es tomar conciencia del papel que ha tenido en la conformación 
de nuestra identidad como sujetos latinoamericanos. Por tanto, «desentrañar» los 
lineamientos y las propuestas de la crítica, señalar sus límites y posibles carencias es tarea 
que nos pennite conocer, comprender y, ante todo, discutir las imágenes que sobre 
nosotros mismos construimos con el poder de la palabra. 

Maria del Carmen Porras 
Universidad Andina Simón Bolívar 
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CUENtOS BREVES Y FAIfTASTI~bs. 
Quito: Editorial El Con~o, 
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, Parecería que --en el mundo fragmentado, vaciado de grandes utopías sociales y en 
donde, según los propagandistas del capitalismo como antesala del paraíso, la historia, se 
ha terminado--la levedad, la brevedad, la diversión, la visión fantástica de la vida, serían 
los atributos de una estética vaciada ella también de repercusiones.éticas que incluyan una 
actitud solidaria. Aún más, en,medjo del desbande ideológico que ha provocado la caída 
del muro de Berlín, el concepto de «literatura comprometida» sena una obsolescencia de 
malos días frente al que habría que plantearse la despolitización del intelectual y, acto 
seguido y paralelo, de su obra artística o literaria. De lo que deduciríamos que el intelectual 
volvería a ser bufón de palacio Y- su obra bálsamo de lá conciencia para el tiempo libre. 

Pero, si bien es cierto que la utopía socialista que atravesó el siglo XX cayó derrotada 
por el totaJitarismo y el dogma , no debemos olvidar que la actual fragmentación del mundo 
es tal porque, entre otros motivos, no existe una utopla alternativa que se atreva a proponer 
la felicidad del ser humano en la tierra. En esta situación, a quienes no nos convence la idea 
de que la historia ha tenninado en lo que es y significa la realidad actual, nos queda la 
alternativa de acudir a esos pequeños objetivos -aparentemente desmem brados entre sí­
que nos empujan, entre otros ejemplos, hacia una profundización de las ejecutorias 
democráticas, el destierro de las actitudes sexistas~ la defensa del medio ambiente, el 
reconocimiento político det carácter plural de los estados nacionaies, la meta de una 
educación para todos en el tercer milenio en el marco de una cultura para la paz y la práctica 
de la libertad en la literatura y el arte. 

Es así como la levedad, la brevedad, la diversión y la visión fantáspca de la vida en la 
literatura y el arte no tienen por qué Ser los elementos de una estética vaciada de una ética 
que diseccione la condición humana. Estos componentes responden, más bien, a una 
manera distinta de acercafSe a la sima de tal condición que, en medio de la fragmentación 
actual ya descrita, son las voces varias de un 'discurso que ya no está articulado desde un 
solo sujeto enunciador sino que confluiría coralmentecomo armonía de disonancias. 
Cuentos breiJes yfantásticos, de Jorge Dávila Vázquez, se,ubica en una estética en proceso 
de ,construcción dentro de la narrativa ecuatoriana que privilegia las características ya 
anotadas y propone al lector un acercamiento lúdico novedoso en relación a lo que se ha 
planteado hasta hoy, que consiste en asimilar una mirada diversa sobre la realidad de 
siempre. 

Lo fantástico parecería surgir huérfano en nuestra literatura. A pesar del' «Gaspar 
Blondin)), de Juan Montalvo; «Brujerías» o «La doble y única mujer», de Pablo PalaciQ; 
los Cuentos extraños, de JU3J1 Andrade Heymann; las anticipaciones en Simón, el milDO u 
Osa mllyor, de Carlos Béjar Portilla; el antecedente inmediato, en tanto_propuesta 
orgánica, de este libr9 es Divertinventos, libro de fantasías y utopías (1989) de Abdón Ubidia. 
En esos textos, Ubidia planteó lo que el propio Dávila denomina «una puerta abierta» para 
la narrativa ecuatoriana, hacia ,donde se puede transitar con la invención de mundos, 
personajes y acontecimient9s por delante, aparentemente desligados de la realidad objetiva 
aWlque, en verdad, están formulados como otro orden-de las cosas de esa misma realidad 
que permite mirarla desde una perspectiva nueva. 
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En esta dirección, Cuentos breves y fllnllisticos se plantea como un todo orgánico que 
propone, como señala Diego Araujo, en la presentación del libro, «otra forma de nombrar 
la realidad». El libro está dividido en seis partes: «Los mitos de Chatt Daut», «Sueños 
antiguos», «Terceto pérfido», «Los cinco sentidos», «Cuentos breves y fantásticos» y 
«Bestiario del libro de los sueños». Esa urganicidad es lo que convierte al libro en una 
propuesta estética global que hace de la levedad, la brevedad, la diversión y la visión 
fantástica de la vida los elementos que le va,n a permitir iluminarnos con ráfagas violentas 
sobre las utopías, miedos y amores del ser humano recreados en la tradición cultural de 
occidente. 

La primera secci6n inventa en su totalidad un mundo lejano que no es ni el paraíso 
ni el infierno sino un mundo-otro complejo en su fundación y en los mitos y sueños que 
sobrelleva. La fundación del Chatt-Daut es, al mismo tiempo, la propuesta primigenia de 
una utopía para ese lector que hemos ubicfldo en un mundo vaciado de sueños: «todo lo 
que queremos creer puede ser posible de existir», porque «Daut, la esplendorosa puede 
muy bien existir con solo que alguien crea en ella». Esa utQPía desarrolla múltiples visiones 
del paraíso envueltas en la placidez de los privilegiados, «la reproducción exacta del mundo 
en que se desenvolvían, pero sin las dificultades de éste», el mar que les cercaba o «el plácido 
lugar del canto y la armonía». El paraíso así descrito se enfrenta a una realidad que el lector 
conoce porque es la suya y la sabe incompatible con ese anhelo. La expiación para arribar 
:!-ese paraíso pasa por el abandono de la hidra de la envidia llamada también «el monstruo 
de los monstruos» y por el abandono de esefanátismo descrito en «Húmram» -morada 
de la soledad-que lleva a todo el pueblo a quemar ese palacio donde habitaba un solitario, 

- - creyendo que ahí encontraría una bestia peligrosa y en donde solo halla al «frágil, indefenso 
hombrecito [que] tenía en los ojos una huella de estupor que nada -ni el fuego inmenso, 
ni la muerte- había pOdido borrar». 

En Chatt-Daut, la naturaleza bárbara de la guerra está fabulada en «Las conquistas 
inútiles», donde se cuenta la historia de los alei que ponen sitios a las ciudades enemigas 
ya quienes «lo que más les interesa es'-el acto de conquista en sí» aunque luego «no-son 
capaces de conservar lo conquistado». Es la pasión por la conquista y la guerra lo que los 
mueve a vivir en el absurdo de estar- peleando constantemente por algo que no tiene 
importancia. (Esa visión sobre los alei -nu correspondería, entonces, a ciertos 
comportamientos de nuestro propio mundo en donde la guerra es únicamente ganada por 
los mercaderes de armas? 

En «El portapalabra» está problematizada la función del poeta frente al poder: viejo 
problema enfocado de manera nueva. El poeta que requiere el poder es aquel que se 
convierte en medio de expresión de lo que el poder quiere sin más destino que el de la 
prisiÓn de sus _propias ideas. Pero ese tipo de poetas que causaba en los merai «gran 
reverenéia'y al mismo tiempo hondo desprecio», es el tipo de intelectual que el estado 
contemporáneo intenta cooptar para sí. Al que quiera expresar sus propias ideas, el poder 
habrá de aniquilarlo de alguna manera; con lo que la ética del intelectual nuevam~nte 
queda plañteada como en los viejos tiempos: pensar por su cuenta ante el poder y no a 
cuenta del poder para sí.. 

Una nueva versión de la serpiente del paraíso también exiUe en Chatt-Daut. En ésta, 
la serpiente se defiende diciendo a un hombre que entiende el lenguaje de los animales que 
después de haber soportado las quejas de Eva sobre la prohibición de probar el fruto aquel, 
una tarde en el Edén, decidió lanzarle la frase: «Mira, yo solo quería digerir en paz un ave 
del paraíso que había devorado un poco antes, así que le dije que comiera del fruto y que 
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sería sabia e inmortal». El traslado universal de la culpa queda, después de la historia, 
cuestionado en el lector que ya no podrá jamás deshacerse de su «pecado original» en 
cualquier símbolo maldito. .. 

Finalmente, en «Lección», la relación entre la verdad histórica y la leyenda que 
construyen los pueblos sobre su pasado para justificar su presente pone en evidencia la 
existencia de ese «patrioterismo» que tantos IY,al~ ca~ a los pueblos .. ~Las re~on~s 
cambian deforma; se csfuman lasfronteras,pasanloshombres»,eslasentenclé rpremomtona 
para quienes Chatt-Daut sigue viviendo del esplendor del pasado sin ajustarse a los límites 
del presente. Interesante reflexión si consideramos que las condiciones históricas en laS que 
fue escrita no corresponden a los días de guerra en los que la estamos leyendo. 

Augusto Monterroso ha dicho.que «la literatura se hace con literatura~ ( Viaje al centro 
de lafábula, Barcelona, Anagrama, 1992, p.l03). La segunda y tercera sección del libro 
así lo confirman. (Qué hay detrás de esta recreación de los mitos griegos? A lo mejor el 
intento de escarbar en el interior de esos seres que se han convertido en arquetipos 
culturales intentando devolverles su calidad de . personajes en conflicto. A lo mejor la 
necesidad, de humanizarlos, acercarlos a un lector contemporáneo que no Cree en 
teogonías pero que se conmueve cuando descubre que detrás de los dioses existe una piel 
humana. Así, Helena «suspira, con los ojos entrecerrados nuevamente, buscando la mirada 
del pirata extranjero que viene por ella en la velera nave bárbara, buscándola»; Penélope 
escucha los sueños de Ulises y empieza «un largo tejer sin sentido»; la dureza del mánnol 
en el que ha quedado inmortalizada Artemisa «es la máscara del dólor y de la soledad 
eterna» en cuyo debajo «corre la desesperación como un río subterráneo»; la seguridad del 
Centauro de que «su dicha no podía durar más que un instante» lo vuelve blanco de la 
muerte; o el drama manifiesto de esas mujeres ocultas que como Xantipa, la muJer de 
Sócrates, tiene que vivir soportando la fama del marido inútil para la vida cotidiana. 
Aquellos personajes de la literatura son puestos nuevamente en escena en el momento 
climático de las decisiones que los han convertido en arquetipos. En ·esta literaturización 
de la literatura hay también el testimonio de una lectura personal de Dávila Vázquez que 
se apiada de ese trío pérfido vecino del dolor y la muerte: Medea, Clitemnestra y Fedra, 
porque sabe que los héroes no conocen lo que es el amor~ sentimiento que en ellas, las lleva 
a la locura y la condena. 

«En los cinco sentidos» asistimos a sus exacerbaciones en situaciones de amor --como 
el recuerdo de la piel amada en «Caluma»-; de angustia ....-(:omo el hedor a viejo del abuelo 
en «El olor»-; de tristeza --como en la pérdida de la visión del paraíso que los niños 
sufren-; de fiesta --comoen borrachera de «La sed»-; o de imponderables --como en 
la obligación vivencial de seguir cantando en «El milagro de la voz» para no perder a la 
mujer amada que se casa con otro-. Los sentidos han sido recreados como para 
recordarnos la sensualidad de un mundo que se pierde en el pragmatismo; pero tam bién 
para que acuda al lector una sensualidad que la fragmentación de lo cotidiano nos hace, 
de pronto, olvidar. Un tanto extraño, desde el punto de vista de la propuesta de estructura 
del libro, resulta la inclusión de «Carnaval de los animales» en esta sección, pues por su 
carácter de divertimento sobre la composición de Saint-Saens ya no tiene que ver con uno 
de los sen tidos en particular porlo que bien merecería estar en una sección aparte. De todas 
maneras, esta fantasía musical es un recreación imbuida de cultura que nos habla de las 
múltiples posibilidades de la palabra y la imaginación; y, por supues~o; nos remite a esa 
relación enriquecedora que el cruce de los discursos de las artes nos entrega para la 
complacencia del, en este caso, escucha-lector. 
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La parte que da el nombre al libro aprovecha la estructura del microcuento en su 
sentido estrict~ ya que las otras-podrian ser denominadas «textos con formas oblicuas de 
narración», para sorprendemos con una visión a, ratos tierna, a ratos piadosa, a ratos 
desesperada, pero sobre todo contradictoria en sí misma, de lo frágil que es la condición 
humana. En «Anillo robado» las ~ripccias del amor simbolizado en el itinerario de un 
anillo y sus d ueiios pero también lo variable del corazón; en «~I número uno» la condena 
de ganar siempre pero también lo inServible del triunfo en la muerte; en «Angelograña» 
el esfuerzo in útil que ciertos sa bcresencierran pero también la pasión por el conocimiento; 
en «Armada imaginaria» el heroísmo pero también el absurdo; en «El c0raz6n enamorado» 
la displicencia del orgullo pero también el sufrimiento que éste causa; en «Desván»- el 
anhelo de acercamiento al corazón de un padre pero también la angustia de saberlo a 
destiempo; en «La conquista» el esfuerzo por apoderarse del obj~to deseado pero también 
la pérdida del deseo una vez conquistado; en «Pavanas» el valor emotivo de los signos 
culturales pero también la imposibilidad de repetir el gran amor; en «La rosa ajena», con 
tono de moraleja, la codicia sastisfechapeTo también su incapacidad para llenar los anhelos 
del sentimiento; en «Leonardo en Milán» el disfrute del artista en la ejecución de su arte 
pero también la angustia de saberlo efunerocomo la vida misma que para el personaje «no 
era sino una imagen pintada, que se desvanece poco a poco, sobre una superficie oscura». 

La parte final del libro «Bestiario del libro de los suenos» nos empuja a creer en seres 
que son las representación de nuestros propios miedos enfren~dos a nuestra esperanzas. 
De ahí que «una Zirt» deja de ser mansa «apenas su fino olfato detecta la presencia de un 
sueiio», por lo que hay que andarse con cuidado en la evidenciaci6n de nuestros anhelos; 
de ahí que haya que cuidarse en extremo de la fidelidad de «las hormigas-perro» porque 
tanta zalameria podría devorarnos. Y, también, de ahí que, del «el ser imaginario­
imaginario», solo se sepa que «es aterrador, espantoso, tanto, que no cabría en palabra 
alguna y quizá en ninguna imaginación». ¿Será aca&<? el límite que tiene la capacidad de 
soñar? (O será, mejor, el desafio que nos queda al cerrar el libro? Imaginar ese sueño 
aterrador por desconocido y vencer nuestro miedo a construir utopias en un mundo en 
donde los gatos podrían ser espías de otro planeta pues «(Quién no los ha- sentido, 
batiéndose con una pasi6n insana, en medio de la oscuridad, revolcándose furiosos, 
abriéndose las carnes palpitantes con sus garras?», según «Gatos». 

Cuentos br"es y!""tlÍSticos nos plantea una estética que, en medio de la levedad, la 
brevedad y lo lúdico, no le pone límites a la capacidad de soñar, al sentido de una mirada 
fantástica sobre la vida, al escarbar con una mirada-otra los. temas que han atormentado al 
ser humano; y una ética donde el ser humano enfrenta sus demonios con pasi6n y ternura. 

/ . Raúl V tUlejo 
U".iversid"d Andinw Simón BoUv"r 



lván EgOez, 

HISTORIAS LEVES. 
Quito: Abrapalabra EdItores, 

1994, 142 pp. 
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El último libro de relatos de J ván Egüez es un conjunto de «historias» en las que, por 
medio de la escritura, se funden distintos ámbitos 4e la ~xperiencia humana: sueños, 
recuerdos, fantasías, mitos, leyendas, anécdotas, historia," para hacer' de la literatura 'un 
espacio donde converge el mundo contemporáneo, el pasado y el futuro, leídos como un 
texto. 

Cada «historia» es construida no como algo autónomo, sino como un significado que 
se suma a los significados ya existentes, que entra en una compleja red de relaciones con 
otros discursos literarios y no literarios, como si el mundo mismo fuera una composición 
discursiva. Esto se logra al estructurar los textos desde una estrategia de composición, qué 
orienta al en unciado hacia el objeto de la anécdota, a la vez que lo hace dialogar en un juego· 
de intertextualidad, con otros textos y discursos: obras literarias (<<La balada del loco» ), 
discurso ecológico (<<El inmaculado»), crónicas (<<Flash», «Especulaciones sobre un 
mismo crimen: escena final»), leyendas (<<Noche de' duendes»), mitos (<<El oráculo»), 
canciones (<<María Navaja»), jerga («Mojiganga del amor brujo»), «saberes» populares 
( «El fondo de la taza») grafiti ( «Grafiti») entre otl'05; en un intento por desbordar los 
límH:es del propio texto y de la escritura como estructura cerrada y fija. 

Esta estrategia ubica a los textos en un especie de «intertexto», desde donde se 
permiten decir much'omás de lo que la anécdota encierra, al desestructurar discursos 
oficiales y autoritarios; al desmontar el contexto histórico e ideológico traspasado de 
relaciones de poder, en el que se levantan los discursos; al reflexionar sobre el propio 
proceso de composición del texto literario ( «Omi»). 

Historias.leves es un éonjunto de textos que invitan al lector a descifrarlos, en una 
apuesta, en la que la lectura 4ebe ser un movimiento dc;ace.ptadón del juego, que los textos 
convocan. En «El rizo de las palabras», breve relato inicial, se propone la estrategia de 
lectura para el conjunto de textos; las palabras son «un rizo [ que] el lector lo toma como 
si estuviera sacándolo de la sopa [ ... ] lo sigue halando, hasta que el libro queda con las 
páginas en blanco» (11). Según estos textos, leer es seguir el movimiento que dibujan las 
palabras al construir distintas posibilidades significativas de lo creíble; movimiento que se 
nutre de los procesos asumidos para 90tarlas de nuevos sentidos. Estos procesos permiten 
hablar de una propuesta narrativa que proporciona a la literatura una nueva contextura, 
caracterizada por infundir en las palabras, al mismo tiempo, la ligereza y el espesor o 
volumen, que delinea al «rizo» («El rizo», 11), la (serpentina» (<<Desventuras de una 
ilustrado del sigo XVIII», 132) al moverse. 

En los textos de Historiar leves hay una intencionalidad de re-escritura, al provocar con 
las palabras mecanismos' que las abren a nuevas signifICaciones, que muestran cuáles son 
las estructuras de poder que las aprisionan, y cómo son redefinidas desde los márgenes de 
esas propias es.tructuras. Contribuyen a ello la configurac;:ión de personajes marginales: 
niños, mujeres, loco, ex-presi:diari~; la referencia constante a otros códigos discursivos: 
oralidad, la palabt'a vÍnculada al mito, al rito, a la magia, a la canción. 

En estas «historias», las palabras, entendidas en un.registro muy amplio, se convierten 
en el recurso que permite leer y escribir el mundo real e imaginario, porque el acceso a estos, 



152 

mundos es a través de ellas, las que «no son como los fantasmas sino como su piel como 
su ~bana: a ellos uno los piensa? los imagina, y al momento de evocarlos, los en~elve, a 
~blendas de que la me.~ evocaCión no puede convertirlos en seres de carne y hueso, pero 
SI. en palabras que empiezan a penar por el mundo ( «Nadando de espaldas en medio de la 
~lebJa», 82). Las palabras permiten dar cuerpo a la fantasía y a la imaginación y, al mismo 
tiempo, conducen al lector a convocar nuevos sueños, y nuevas fantasías, con movimientos 
leves~ pero dotados de una fuerza qUt: puede des·componer, des-construir (<<María 
Navaja» ) todo 10 que ha sido configurado, bajo una visión fundada en oposiciones binarias 
y en estructuras cerradas y excluyentes. 

AlexR.mlra AstullilJo 
Unil1ersidllll Amliu Si",6n BoUpar 

Juan Le6n Mera, 

ArrrOLOOM ESENCIAL, 
edición de xavler Mlchelena. 

Quito: Abya.Yala, 
1994, 1 xx 'Y 428 pp. 

Con motivo de celebrar el centenario de la muerte de Juan León Mera, Xavier 
Michelena ha producido esta «antología esencial» del escritor ambateño en el intento por 
restituir un sentido de actualidad a la obra literaria del autor de Cumantltí, a quien 
considera injustainente opacado por la presencia de Juan Montalvo. Como se ve, la 
concepción de esta antología y, por tanto,' del Mera escritor que habría que seguir 
recordando, parte de una re lectura que hacía falta en nuestros estudios literarios. Es 
saludable que Michele~a convoque a superar prejuicios extra Íiterarios (como la militancia 
política conservadora) para inten tar rehacer el verdadero perfil de este importante escritor 
de las letras hispanoamericanas. 

El planteamiento central de la «lectura contemporánea» que hace Michelena destaca, 
pues, la ca pacidad de Mera para imaginar la naci6n al empeñarse en dar los primeros pasos 
en la construcci6n imaginaria del país. Esto es particularmente emblemático si ubicamos 
a Mera como el autor del himno patrio que hoy cantamos los ecuatorianos. A partir de un 
esbaro biográfico, en el que Mera se proyecta ligado al paisaje y al color local, el editor de 
este volumen recorre los dramas del autor, quien se debatía entre ser literato o político, 
entre la vida p.rivada y la vida pública. Allí se ven los esfuerzos de Mera por sitlJ,arse 
verdaderamente en. un lugar distinto como· intelectual de un naciente país, ya ql,le sus 
propuestas y acciones -matizadas por la creatividad experimen tal de experto agrícola--'­
llegan hasta formular el reclamo para lograr la profesionalizaci6n del escritor. 

Envuelto entre las contradicciones de liberales y conservadores del periodo, Michelena 
subraya el carácter fundacional del trabajo literario de Mera por sustentar lo que él 
considera una «literatura nacional de América», para lo cual toma las fOl11las del indianismo 
y del costumbrismo como una posibilidad estética -parecéria que Mera deriva de un 
romanticismo tipo americano con. matices .neoclásicas- para expresar la originalidad de 
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nuestro continente . 
. En la acción literaria de Mera se nota el esfuerzo por expresar el sustrato esencial del 

ser nacional. Es este empeño lo que, a juicio de Michelena, coloca a Mera en una posición 
privilegiada ya que acompaña, desde el imaginario, al país en su proceso deformación. Para 
probar esta actitud la selección de Michelena, en narrativa, abarca una serie de relatos 
cortos marcados por lo testimonial y lo local; en ensayo nos ofrece una muestra de crítica 
literaria y artística signada tam bién por esta vocación indagatoria de las raíces propias, como 
en el caso de la poesía quichua, la poesía escrita por mujeres, la poesía culta y la popular. 
Michelena recupera lo mejor de la sagacidad analíti~ de Mera al in~orporar en su selección 
una muestra de lo que Octavio Paz considera el primer esfuerzo moderno por revalorizar 
la obra poética de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Frente al dificilísimo dilema de ser críticos de los autores con los que hemos aprendido 
a hablar la lengua materna y la poesía, Michelena demuestra una gran capacidad para 
descubrir fallas en el hacer poético de Mera. Finalmente, nos presenta un apéndice 
documental-textos biográficos del autor-y una e.xhaustiva bi bliografia (SiR duda, la más 
completa hasta la fecha). Con este libro, el lector tendrá ante sus manos un instrumento 
valioso para redescubrirel pensamiento artístico de Mera. También tendrá ---con el estudio 
introductorio y notas de Xavier , Michelena tras. años de paciente investigación- la 
revelación de un editoryde un lector que ha podido ayudarnos a pensarcontemporáneamerite 
la obra del escritor ecuatoriano. 

AlexIs Naraqjo, 

FernIJndo BIJlrecIJ 
UnwersidIJd AndinIJ Simón BoUl1IJr 

EL ORO DE LAS RO/NAS. 
Quito: Librl-Mundi, 

1994; 92 pp. 

Fulguración e inquiewd de los espacios en que se abisma la palabra· poética: una y otra 
nos son ofrecidas en don, desde el título del libro. Fulguración en el oro. En las ruinas, 
vértigo de lo que se nos viene abajo, lo que se abisma. Tenemos ante nosotros una poesía 
en la cual las palabras estallan para ilwninar el conocimiento que descubre el poeta, y que 
ofrece --como en toda ~erdadera poesía- en su apasionado convite. 

La primera lectura es siempre inocente: el Lector se deja llevar-de la mano por el Autor 
que ha impuesto el ordenamiento del material. Todos conocemoS el procedimiento: aún 

_.antes de ojear un par de poemas en las páginas abiertas al azar, el lector toma el libro, m~ra 
la solapa, la contratapa', el prólogo. En fin, esos márgenes que la editorial coloca, que 
pertenecen aún al objeto libro pero ya no al texto poético, y que se im poneR al Lector como 
señales de tránsito para iniciar la lectura. En este caso, úna mano anónima y piadosa, que 
se oculta tr-asel sello editorial, ha escrito: «A través de un lenguaje a la vez sutil y complejo, 
Alexis Naranjo tran¡ita.desde el mundo de las tinieblas hasta alcanzar una rara plenitud y 
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transparencia en sus últimos poemas». La nota nos advierte del sufrimiento de la escritura 
aunque ratifica, con justicia, la promesa del oro que quedará para quien se aventure en I()~ 
textos. 

La lectura recorre así las seis partes en que se divide c11ibro, y su experiencia aparece 
como ese «viaje por UIJ túnel de luz», del que nos habla Rubén Darío Buitrón en su 
comeQtario aparecido en qiario El Comercio. 

En el umbral, un poema espera para abrirnos cámino, o lo que es 10-~1ismo, para 
encerrarnos en ese laberinto que es el texto poético. Ese poema-umbral se intitula «La cruz 
de los destierros». Como se ve, ya su títuJo propone, en los símbolos que junta, dos claves 

\ fundamentales pará el conjunto del libro. Por una parte, el contenido en destierro, ese 
vagabundeo fuera de la patria o la matria, y que deberá seguir,en este caso, el hilo de 
Dédalo, aquel mítico héroe de los griegos constructor dcllaberinto. Par otra, el contenido 
en la cruz, símbolo religioso, a la vez de Cristo, del sufrimiento y de la doble axialidad del 
hombre, que define la ubicación espacial. El yo lírico pide «aquella luz para que mi flecha 
dé en el blanco», se dirije a un «vosotros» que nos incluye como sus lectores: «Ved pues 
la señal desobediente / que ilumina mi vida». Se nombra a la luz que detiene las sombr:as ... 
Sin embargo, luz y visión se pliegan en la escucha: «yergue su silueta un gamo / en las selvas 
de mi oído» ... Juego entre visión y es~ucha que repercute en ·la totalidad de El oro de llls 
ruinllS, juego inquietante, que -por lo demás~ atraviesa la historia, de la cultura 
occidental. Juego que culminará en los últimos poemas, casi susurrados, cuando la palabra 
bordee ostensiblemente el silencio para hablarde su tesoro, el ser mismo que promete, solo 
como perfume, como sombra. 

En «Figuraciones», aparece el poema «Criptas de Notre Dame», que podría ser leído 
en correspondencia con «Las gárgolas de Notre Dame» del primer libro de Alexis Naranjo, 
Profllnllciones. Ello es un índice del juego de espejos establecido entre las dos colecciones 
de poemas. El poeta exclama en «Criptas de Notre Dame»: «¡Oh, demasiada, demasiada 
luz! / y los ídolos resplandecían / encegueciendo al hombre absorto». De esta suerte, 
siguiendo el hilo de Dédalo (no de Ariadna, la Aman~e, sino del Constructor), el Lector 
es conducido, de un poema a otro, por el juego de la luz y la oscuridad. Por consiguiente, 
del conocimiento al silencio, de la cumbre al abismo,siempre en el doble registro: por una 
parte, ascenso hacia la luminosidad, la transparencia, la presencia; por otra, derrumbamiento 
de la presencia, ceguera, abismo. 

En los poemas de «Otras tentaciones» se desmitifica el poder a través de sus personas 
simbólicas, el padre y el Dios-padre, y con el poder, su Ley, sus tabúes, sus prohibiciones. 
Forma parte de este grupo el poema titulado «Pas de Dieux» (Paso, pasaje de Dios, a la 
vez que Nada de Dios). El poeta, detrás de la palabra, cuando ésta ya ni siquiera es susurro, 
«ve a Dios»: «en aquel silencio donde atisba Dios con/ ondulantes retrocesos, eterno 
voyeur / con su falo tan fresco, y ávido, y fragante»). Este acercamiento al paso de Dios 
entrelaza, en compleja experiencia, poesía, erotismo y misticismo. El supremo amor, para 
el creyente, es el del Misericordioso; pero está en el MiSericordioso el dictar la Ley. Y la Ley, 
la prohibición, revela el poder patriarcal, su instaurada legitimidad, pero también el 
autoritarismo y la arbitrariedad'. El amor es ávido. El poder todo lo copa con su mirada ... 
y de otra parte, sita poesía es libertad t tiene que construirse sin embargo como lenguaje: 
no puede escapar a sus leyes, a la ley de la lengua ... Aunque la poesía es ávida, es igualmente 
fragante. cY acaso el poeta, en toda la tradición de occidente, no es un fanático voyerista, 
como este Dios de Naranjor Lo es ya Homero, de quien se dice que fue ciego, el cual sin 
embargo se entretiene en descripciones de asombroso detalle, y lo es de modo evidente el 
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poeta moderno, ese paseante mirón de las ciudades, de los restos culturales, de los jirones 
diversos de vidas que percibe el cosmopolita, el híbrido, el obligado turista cultural de 
nuestros días?- _ 

En el «centro» de El oro de ÚJs rII¡'''1IS surge el poema «Speculum 11». Poema cenital, 
eje que organiza otra de las dimensiones de la lectura, pues pone en juego la rdación misma 
del Yo lírico (el poeta/el lector) con el Absoluto, con Dios ... Ese poema emerge en el 
cen tro de un tránsito que se puede seguir, desde un sim bolismo her~dado de la tradición 
judeocristiana hasta un simbolismo que nos llega del budismo, desde Poniente (Occidente) 
hacia Levante (Oriente) que es sin embargo, al menos geográficamente, Questro propio 
Poniente. Ese poema axial pone al Yo en el abismo, pero en el abismo más dulce, el de la 
extrema luminosidad, la de Dios, a la vez, lo más ímtimo y lo más lejano para el creyente: 
«Soy el abismo de una reminiscencia, / lo que calla en ese abismo, / el hálito ensimismado 
de Dios. / Soy Su sima más dichosa / en la luz de Su agonía eterna». 

A partir de este poema se adviene un giro en la estructura de los textos. Estos se vuelven 
cada vez más breves, elípticos. La función metafórica de la luz se intensifica. Para conquistar 
la plenitud, el poeta tiene que dejar atrás los lastres que amenazan su c(""riencia. Siguen 
los textos de «Muerte al alba», que ponen en crisis la identidad de la c~"lIliíencia ligada a-l 
mundo de las esencias y las evidencias. El oscurecimiento, al que se desciende cuando el. 
Yo se ha encontrado como el más dichoso abismo de lo divino, ha de prolongarse en 
«Seducción de la sombra», la quinta sección de El oro de ÚJs ruinas, en que aparece la figurá 
de Buda (ya presente en Profanaciones) con su promesa de florecimiento de la sangre, 
aunque aún amenacen al Yo las quimeras, las ilusiones de las que deberá despojarse. 
Despojo que junta el valor del corazón vidente con la fnena de la inteligencia. 

En el poema V exclama el poeta: «Corazón, corazón vidente: / resiste esta noche sin 
fin, / sin esperanza». El camino de la iluminación, de la ruptura con la quimera, con la 
vanidad, la impudicia, la falsía, el-camino del conocimiento, aparece entonces como el 
camino del corazón, puesto que éste, y noia razón, es el vidente. Mas, ¿acaso ello es cierto 
en estos poemas cargados de pasión controlada y de inteligencia, que vence tanto la 
desmesúra como cualquier limitación dentro de un entendimiento objetivista, atado a la 
supuesta fijeza del referente? ... Acaso el corazón vidente ya no sea el de la pasión desbocada, 
sino el de la serena sabiduría que va vaciándose de ídolos, de ansiedad, para mejor ver en 
el fulgor del oro, del yo, del ser. Un poco más allá, en el poema XVII, será la ocasión en 
que el texto s~ refiera explícitamente al poetizar como el entretejido de los movimientos 
de la razón y el corazón. Entretejido de dos modos del comprender, del conocer: la razón, 
que es Ley, orden, código, legitimidad instituida del sabery el concepto; y el corazón, que 
es deseo: sufrimiento, gozo, estallido pasional, apertur~ del símbolo, de la imagen. De su 
encuentro surge la disposición para el conocimiento. De la experiencia de su compleja 
trabazón nacen nuestras mayores virtudes: la serenidad, la paciencia, la prudencia. 

He aludido antes a una clave que puede descubrirse en medio del libro: un tránsito 
de Poniente a Levante. El oro de las ru;'nllS concluye con diez breves poemas iluminados 
por una luz intensa, matinal. Más aún, cenital. «Restitución de la luz» se designa esta parte 
fmal. El pathos de esos textos corresponde a la serenidad propia de una alcanzada sabiduría. 
Pero no de la sabiduría que se deja atrapar en el concepto, sino aquella que atraviesa la 
imagen para situarse en el silencio: «Muchas ideas, / pocas ideas, / ningUna idea: / sólQ 
el viento / que maravillosamente sopla». 

Ese Yo ambiguo que se ha instaurado a la vez en la escritura y en la lectura, p~ece 
entonces c?incidir a plenitud con el autor que fi~a Alexis Naranjo para pronunciar en un 



156 

~e poema de esta parte final, la desconcertante «verdad,. de esta poesía cargada de 
colisiones, destellos, de símbolos. El poema «Nacimiento final,. dice parcamente: «No 
prodigaré oro con mis palabras: / sólo azahar, sólo sombra, sólo silencio». 

Tal poema no puede menos que provocar excitación, sobresalto, desconcierto en el 
Lector. ¿Cuál es entonces la plenitud, la raraJransparencia de esos poemas? El sobresalto 
emana de la negación contenida en el primer verso del poema, que parece anular la promesa 
del libro y que aniquila la confianza en el decir poético en que'ha descansado la primera 
y aún inocente lectura. El oro de las ruintlS, dice el lema del libro, instaurando su promesa. 
Sin embargo, casi al concluir, cuando anuncia el último ciclo de las metamorfosis del yo, 
de la conciencia poé,tica, constata una esencial imposibilidad del decir poético: «No 
prodigaré oro con mis palabras». 

La escritura poética de nuestra época (con claridad después de Mallarmé) repite una 
y otra vez lo mismo: no se puede decir la poesía (el oro), hay un abismo en tre el significado 
y las cosas/el ser, hay una grieta que penetra incesantemente en la palabra, entre el yo 
parlanchín que configura mundo e instaura su identidad, y algo otro, innombrable: 
abismo, luz, Pios, Amada .... Un abismo de silencio en que se precipita en vértigo el lector, 
.que espera de la palabra poética el advenimiento de la presencia. Pero solo tal acercamiento 
al límite puede dar cuenta de lo más profundo de nuestro ser, de lo más íntimo, de lo más 
cercano, que es por ello lo indecible. La poesía solo adquiere «presencia» en ese borde del 
poema, cuando las palabras, luego de marcar huellas, se retiran a fin de que en el silencio 
repercutan y fulguren sus ruinas. No en vano se ha señalado a este propósito la proximidad 
de la poesía con la experiencia mística y la experi.encia erótica, proximidad que cabe destacar 
tratándose qe la poesía de Alexis Naranjo. 

Por esto, lejos de imponer clausuras, la experiencia poética convida al lector a 
encontrar nuevas cifras y caminos. A volver a entrar en el laberinto, en pos de una flor 
sagrada, puesto que nunca un poema se agota en una lectura. Nunca se cierra su sentido. 
y así, retomamos al, comienzo, a ese don de poesía que nos brinda Alexis Naranjo. 

¡ván CarPlJ}iú 
Universidad AndinlJ Sim6n Bolívar. 

. Raúl Pérez Torres, 

SóLO CENIZAS HAllARAs. 
Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana 

1995,24 pp. 

Se trata de uno de los cuentos que obtuvieron el Premio Juan Rulfo 1994, que 
concede Radio Francia Internacional, y del ganador del Premio Internacional de Narración 
Breve, Julio Cortázar 1994, organizado por la Universidad de Murcia, España: «Sólo 
cenizas hallarás», de Raúl Pérez Torres (Quito, 1941), quien, en 1980, ganó el Premio 
..casa de las Américas con el cuentario En ÚI noche yen ÚI niebÚl . 

En «Solo cenizas hallarás», Pérez desarrolla 1as constantes literarias de su obra como 
testimonio de esa búsqueda estética y ética, permanente del escritor: el comienzo in medilJS 



157 

res, que de sopetón nos ubica en el centro del conflicto, la presencia d~ cierta tonalidad lí~ca 
en la prosa, el atrapar el conflicto político dentro del ~a sentimental de los personajes, 
la reel~boración y apropiación de elementos cult~rales de lo popular -el sentido 
nostálgico del bolero que le da título al cuento-\ y su posterior transformaci6n en 
literatura, la utilización de un habla coloquial en func'ión de la confidencia anecdótica, la 
construcción de un personaje femenino en conflicto alrededor de quien gira la aprehensión 
del narrador-protagonista y la persecución atormentada de un amor en el borde de ser 
nada. 

El comienw: «Te lo digo con el corazÓn en la mano, Patitas, cuando la conocí yo era 
malo sin excesos. Dios y el diablo me llevaban de la mano. Claro, tenía yo veinte años. Lo 
que pasa es que sus ojos olían a menta, ¿puedes creerlo?», sitúa all~ctor, de golpe, en el 
centro de una historia que tiene por protagonistas a un estudiante universitario de hoy, que 
simboliza una generación que no alcanza a creer en ninguna utopía, «monjes del·vacío» 
que «viven al días porque el pensamiento no les alcanza ~ el otro»" deslumbrado por una 
Ella, Esthela, profesora, «mil añOs de experiencia», cuya existencia durante los 60 la dejara 
«sin ánimo de enfrentar este riquísimo tiempo del 'vacío», pero que se angustia 
existencialmente cuando recuerda ese tiempo, esos aftos en los que «la inteligencia era 
como un vino macerado que se repartía una y otra vez». 

Dos tiempos enfrentados: el de la toma de ,partido por la vida -para decirlo con la 
misma fraseología de los 60-- y el ~e la ausencia de asombro por esa misma vida, en los 
90. El texto, con un lenguaje do tonalidad nostálgica nos habla de los tiempos de la utopía 
y del cinismo como espacios distintos y distantes en los que vive desgarrado el ser humano, 
porque tanto él como ella se entregan d'esnudos en y a s~ propias contradicciones. 

Esta historia cuyo lenguaje narrativo tiene presente lo poético: -«sus ojos olían a 
menta», «ella estaba sola, sola, desprotegida, demamantada, huérfana, ella y el cuadro, eUa 
y el túnel del óleo» , «el silencio era una charca llena de sapos», «el color de la cerveza me 
recuerda las mariposas de su risa», «me puse entonces a recoger su inteligencia olvidada 
en mi cuerpo», saudtUJe es «una bola ~e melancolía que se atraganta en la memoria»-va 
hilando, a través de la recuperación de la memoria, un pasado que perdió su inocencia: el 
existencialismo que se ha ~prendido -Y sufrido- tanto en un «Sartre subrayadísimo» de 
libro de cabecera como en los sueños del amor libre y la entrega que no está avalada ni por 
Dios ni por el Estado; de cuerpos concebidos como el lugar de encuentro de los espíritus 
y una práctica libertaria, imbuida, sin embargo en un proyecto político insurreccional 
teóricamente viable pero prácticamente abandonado al cabo del tiempo. Pero, además en 
ese buceo del pasado está la presencia de un mundo cultural que nos es devuelto desde la 
nostalgia de lo sido, que ella le cuenta a él «de una manera tan lejana, tan vaga, como si 
fuera una referencia al paleolítico»: Olimpo Cárdenas, las revistas Beran y Lana Turner, Ava 
Gamer, Rock Hudson, James Dean, Julieta Greco, César Dávila, César Vallejo, Jorge 
Enrique Adoum. (Cuál es al valor de esa nostalgia? T al'vez el de permitir la sobrevivencia 
de esos seres desencantados que no encontraron la realización de las ideas por las que 
lucharon directamente o desde la ideología. "~ 

Está planteado ese personaje femenino atravesado por un conflicto desgarraa.or que 
la narrativa de Pérez Torres nos ha mostrado como constante: la D~icla deseada de la 
novela TeoM Ilelllesencanto, la Micaela sufrida del cuento homónimo, la militante política 
que en el exilio sufre de ausencia de ternura y por cuyo cuerpo solo pasa el deseo de los 
hombres de «La expatriada», la amante que vive la angustia de una relación sin futuro de 
«De terciopelo negro», la secretaria cosificada y sin capacidad de amar de «La señorita 
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Xerox». la adolescente que descubre en medio de culpas su propia sexualidad de «Este 
Merino», entre otras. En este cuento, Esthela, la Ella, es, al mismo tiempo, una buscadora 
del amor, de la piel compartida, pero ya como reminiscencia, como la imposibilidad de 
volver atrás -de ahí también los simbólicos amores con jóvenes: el narrador y el 
alemáQ-, y una presencia metafórica de la utopía socialista descuartizada. 

El final, simbólico: ese que cuenta la histori~, sabe que es imposible poseer el pasado 
con toda su vida a_cuestas, por eso es que pierde a esa Ella, que es también aquello que 
queda desgajado de esa útopía que muchos vivieron y murieron. Ella, incapaz de la 
fidelidad por aquello de no querer «pertenecer a alguien», siente, resignada, que una piel 
ha vucltoa terminar cuando la nueva yace en su lecho. Por eso, él cuando no puede soportar 
la libertad que ella vive a nivel erótico, descarga su furia: «El venado cuando se ve perdido 
se 'deja morir. No lucha. Le estalla el corazón, solo'eso. Le estalla el corazón. Eso me habría 
pasado a mí" Patitas, si en la esquina no me eneueñtro .con el flaco Encalada que traía mi 
maletín de fútbol en la mano. Te he buscado por todas partes, me dijo, ahora es la final del 
campeonato y tu mamá me sugirió que te buscara donde la vieja. Fue el día en que ganamos 
dnco a cero al equipo de la Belisario. Yo hice los cuatro goleS:b. 

y tenemos, entonces, al fútbol -nuevamente esa otra pasión del autor que nos dio 
en 1976 el antológico cuento «Cuando me gustaba el fútbol:b-, como salida que evita la 
muerte ,aunque no cura del dolor. ¿Hacía dónde va este elemento final? Tal vez a 
proporcionar un universo de escape para el «macho dolido:b en el que se transforma el 
narrador-personaje una vez que coñfirma la corazonada de la infidelidad de la ~lIa; tal vez, 
también, para recuperar un elemen to más de esa ~cultura popular» que está presente desde 
el' comienzo, a través de las múltiples significacíones del título: cenizas hallarás de un 
pasado que se vivió con amor, de un amor que se ha vivido en el presente, y también de 
un presente que se vive sin asombro, en el sentido en que la mujer le grita ,al narrador: 
personaje: !Asómbrense de vivir, carajo! 

RRúl V Rl/ejo 
Un;pen;úd AndinR Sim6n BollPRr 
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Uber Arce Matos y Fermín Galán Valdés, Olé 
kitsch, La Habana. Editorial de Ciencias 
Sociales, 1994; >46 pp. 

Impreso en Buenos Aires'«pOr un grupo de argentinos memoriosos y agradecidos»7 
este libro exhibe la defensa del kitsch como fenómeno cultur~ y popular omnipresente, 
como una forma de ver el mundo a través de un ideal estetico. Este texto expresa la 
convergencia de tendencias ~rtísticas, sobre todo arq~itec~ónicas, bajo la óptica de dos 
estudimtesdel tercer año4e arquitectura que se sumergen en las manifestaciones del kitsch 
cubano para buscar fondo e ir al encuentro de génesis y características en su época de 
esplendor. Sus autores· expresan criterios, ejemplos, valoraciones, conclusiones y 
apasionados vivas al kitsch. 

Leonor Arfuch, La entrevista, una invención 
dialógica. Barcelona, Paidós. 1995; 162 pp. 

En tiempos. de distancias satelitales, de interactividad informática y anonimato, el 
escenario de los mass media acentúa, paradójicamente, el valor de la proximidad: palabras 
en directo, incursiones- biográficas, testimonios, exaltación de lo íntimo y lo vivencial. En 
este contexto, la entrevista -viejo juego de poder y. seducción, lugar de la voz autorizada, 
de la autoría y el d~svelamientc?-- es sin duda Un best seller de la época. Como dice Beatriz 
Sarlo en la presentación de este libro, «la entrevista es el género de -la voz y de la 
autenticidad», Desde la huella que en la autora han dejado los postulados semióticos­
con las voces marcadas de Barthes y Bajtín~ la autora trata los terpas sugerentes de la 
entrevista como una narrativa, el juego de los personajes, la política como conversación~ 
el entrevistador como detective, etc. 

Enrique Ay;sla Mora, Historia de la reooluclón 
liberal ecuatoriana. Quito: Corporación 
ec:sito~ Nacional/Taller de Estudios Históricos, 
1994;' 414 pp. 

Este texto ofrece un sólido y novedoso recuento del proceso de consecuencias más 
significativas dé la historia republicana del Ecuador. El libro parte de los antecedentes 
decimonónicos, para luego definir los actores sociales de la transformación liberal. Realiza 
un ágil recuento de los hechos; revisa con profundidad el contenido de los cambios 
efectuados y del programa liberal, para concluir con un análisis del conflicto entre liberales 
y conservadores. Junto a los protagonistas colectiv~del proceso -los montoneros, las 
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guarich~, 195 c;~rciantes y banqueros, los soldados y los curas-aparecen en las páginas 
de este hbro Eloy Alfaro, Federico González Suárez, Abelardo Moncayo, Leonidas Plaza,­
Pedro ~humacher, José Peralta y muchos otros hasta hoy desconocidos. 

Homl K. Bhabha, The Location o( Culture. 
Londres y Nue~ York, Routledge, 1994; 286 
pp. 

En este libro se establece el imperativo conceptual y la consistencia política de un 
proyecto intelectual postcolonial. En una serie de ensayos multidisciplinarios el autor 
explica por qué la cultura de la modernidad occidental debe ser reloca1izada desde una 
perspectiva postcolónial. En medio de un contexto tan diverso como la historia colonial 
del siglo XIX, la literatura contemporánea,·la teoría sicoanalltica o los imperativos de las 
culturas minoritarias, este libro explota, y engendra esos momentos de ambivalencia que 
estructuran la autoridad social. Bhabha demuestra cómo las naiTaciones que legitiman la 
dominación cultural pueden ser desplazadas pará revelar un «tercer espacio». Desde este 
punto de vista, las formas más creativas de identidad cultural se producen entre los limites 
de las formas de la diferencia, en las intersecciones y superposiciones en las esfe~ de clase, 
género, raza, nación, generación y localización. 

Critefios: revista de teorfa de la literatura y 
las artes, estitica y culturologla, (La 
Habana), 31 (1994); 330 pp. 

Sin duda alguna, con este número esta revista reafirma su lugar como una de las más 
importantes en lengua española, por la increíble labor de puesta al día de autores y textos 
provenientes de lenguas como el ruso, rumano, polaco, alemán, etc. Además de interesantes 
artículos acerca del discurso musical, la transculturación, un inédito de Mijail Bajtín, el 
museo en la postmQ!iernidad, este nlimerotrae una recopilación básica de algunos eScritos 
del profesor Iuri Lotman, quien murió en 1993. Para suscripciones de dos número al año, 
se deberá abonar 25 dólares norteamericanos en la cuenta UNEAC USD 32101005600 
en erBanco Internacional de Comercio S.A. (BICSA), en La Habana. 

Régls Debray, Vida y muerte de la imagen: 
historia de la m.irada en Occidente. 
Traducción de Ram6n Hervás. Barcelona, 
Paldós, 1994 (1992]; 318 pp. 

En su prólogo, Debray cuenta que un emperador chino pidió un día al primer pintor 
de su corte que borrara la cascada que había pintado al fr,esco en la pared del palacio porque 
el ruido del ~ le impedía dormir. A partir del encantamiento de esta anécdota, Debray 
insiste enelpeso de ciertas imágenes que generan en nosotros acciones y reacciones; insiste 
en el hechó de que no existe la imagen en sí misma, ya que su estatuto y sus poderes varían 
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continuamente con las revoluciones técnicas y los cambios en las creencias colectivas. En 
es~e libro se sigue las huellas lógicas de esa sorprendente evolución del -ojo occidental. 

Miguel Donoso Partda, Ultima canción del 
exiliado. Quito, EskeIetra editorial, 1994; 56 
pp. 

Este libro de poesía puede ser concebido como el libro del retomo al pafs, ~ las raíces 
más profundas ya la fundación primigenia. Ligado al viaje, al movimiento ya la vida, esto 
es, al mar y al amor, a la mujer como la fundación posible, al encuentro y a la desgarradura, 
este texto es, al mismo tiempo, un saludo y una despedida, la necesidad de ser y de afirmarse 
a pesar del oleaje despedazándose ante los acantilados. Donoso vivió dieciocho años en 
México. Allá y acá padeció ese «enigma de las dos patrias» del que hablaba César Dávila­
Andrade. Estos pOemas son el testimonio de esa desgarradura fundan te y fundente-que nos 
permite ser de ningún lugar y de todos los lugares, de todas las fundaciones/fundiciones 
y de ninguna. 

enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del 
Otro: hacia el origen del -mito de la 
Modernidad-. La· Paz, Plural Editores / 
Onlversldad Mayor de San Andrés, 1994; 188 
pp. 

La modernidad se originó en las ciudades europeas medievales, centros de enorme 
creatividad. Pero «nació» cuando Europa pudo confrontarse con «el Otro» y controlarlo, 
vencerlo, violentarlo; cuando pudo definirse como un «ego» descubridor; conquistador, 
colonizador de la alteridad constitutiva de la misma modernidad. De manera que 1492 será 
el momento del nacimiento de la modernidad como concepto correcto, el «origen» de un 
«mito» de violencia sacrificial muy particular y, al mismo tiempo, un proceso de «en­
cubrimiento» de lo no europeo. En este libro, y como alternativa al proyecto de los 
posmodemos de criticar a la razón moderna como razón, su autor propone un nuevo 
proyecto: la trans-modemidad que respeta la dignidad del Otro y donde éste puede co­
realizar solidariamente sus expectativas. Este libro' reúne las Conferencias de Frankfurt 
1992. 

(Jmberto Eco, Slx Walks In the Flctlonal 
Woods. Cambrldde y Londres, Harv.ard 
(Jnlverslty Press, 1994; 154 pp. 

Utilizando las técnicas narrativas de un novelista, Eco nos introduce como colaboradores 
de su búsqueda de algunos mecanismos básicos de laficción. ¿Cómo es que un texto señétla 
el tipo de lector que anh~la? ¿Y cómo es que para nosotros ese texto.representa, gracias.a 
su estilo y voz, una cierta versión del autor? ¿Cuál es la relación entre este «lector modelo» 



162 

r el -autor modc:lo-? ¿Cúmo es que un texto narrativo nos conduce a dilucidar o a 
perdemus en sus-profundidades? El rango en el cual F.co reali7.8 es~ explicaciones es 
sorprendente -cuentos de hadas, F1aubcrt, Poe, Manzoni, lan Fleming, Mikey Spillane 
y CRsúlRncR-; y en un análisis detallado de uno de sus textos favoritos, Silvia de Gerard 
de Ncrv;lI, Ecocxamina el uso de la ambigüedad temporal, o, utili7..ando textos policiales 
o· prn:nográficos, la velocjdad narrativa. En otro momento, Eco le sigue los pasos al 
mosquetero D'Artagnan por las calles de París del siglo XVII para mostrar los límites 
imprecisos entre la historia y la ficción, porque la ficción depende parasitariamente de la 
realidad, pero la realidad, también, se alimenta de la ficción. Estas son las seis charlas que 
Umberto Eco pronunció en el ciclo de conferencias Charles Eliot Norton en 1993 en la 
Universidad de HéUVard. 

Reglna Harrlson, Signos, cantos g memoria 
en los Andes:· traduciendo la lengua JJ la 
cultura quechua. Quito: Ediciones Abya-Yala, 
1994; 292 pp. 

(Qué pueden revelar de toda una cultura una docena de canciones recogidas en 
pueblos de montaña, selváS tropicales, y hasta en páginas de antiguos manuscritos? 
Muchísimo, como se demuestra en esta versión española de Si.gns, Songs, "'ntl Memo" 'in 
the A"tles. La autora utiliza la metodología de.la antropología, la lingüistica, y la crítica 
literaria para examinar esas canciones quechuas en relación a documentos coloniales, 
cuentos folclóricos, mitos y la historia vital de los pueblos de habla quechua. Este libro 
habla también del proceso de la traducción -de la palabra y de la cultura-,presentándonos 
una visión de la continuidad de muchas formas de vida y rituales ant~riores a la conquista 
acerca de la creencia del papel igualitario de las mujeres y del poder de la imaginertía 
aluí:inógena. 

Jorge lcaza. HUB.$ipungo, edic:l6n de Teodoslo 
Fernández, Madrid: Cátedra, 1994 (1934]; 
256 pp. 

Como muchos escritores de su generacjóny Jorge Icaza vio en sí mismo yen sus obras 
una consecuencia final de las transformaciones que el liberalismo había introducido en el 
Ecuador en las primeras décadas del siglo. Con esta obra, el autor parece sumarse a quienes 
pretendía~ hacer de las literatura una manifestación de la lucha de Clases, un arte proletario 
al servicio dd proletariado internacional, cuyos mejores representantes en la sierra 
.ecuatoriana eran los indios y otros sectores populares. Esta es una novela fundamental en 
el desarrollo de la narrativa indigenista andina. Esta es una cuidada edición que busca 
actualizar una revaloración de la obra de Icaza. I 
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Cellna Manzonl, El mordisco imaginario: 
crItica de la crItica de Pablo Palacio. Bueno$ 
Aires, Editorial Blblos, 1994; 186 pp. 

Este libro presenta una selecci6n de los trabajos críticos más'significativos que existen 
alrededor de la polémica obra del ,escritor ecuatoriano Pablo Palacio. COnsiderado por 
algunos como un «atrasado» de las vanguardias latinoamericanas, y por otros como un 
«adelantado» de la escritura urbana en nuestro continente, Palacio sigue suscitando nuevas 
reflexiones sobre Sll vida y su obra. Este libro es una muestra del estado actual de esa 
discusión. 

SonIa Manzano, Y no abras la ventana tQdavla 
(zarzuela Uge,a sin diolslones aparéntes), 
Quito, EdltorláletCon~o I Ubresa, t~94; 140 
pp. 

Anclada en la poesía, esta novela -ganadora de la bienal de novela ecuatoriana en 
1993- propone una voz interior que evoca el mundo de los «intelectuales» que pasan y 
repasan por una librería (su mundo) y una radio (el mundo de ella); presenta motivos 
simbólicos para soñar una ciudad: Guayaquil; para recordar una época: la década de 1950 
y una generación todavía sobreviviente en esos años: los modernistas. La narración se 
presenta en un lenguaje que entiende la feminidad desde una óptica novedosa y critica, 

. unas veces; sarcástica y cínica, otras; además de tierna, amena y llena de: pasiones. 

Ruth Moya, complladora, con la colaboracl6n 
de SiMa Alvarez, El recuerdo de los abuelos: 
literatura Mal aborigen. Quito: Blblloteca 
Ecuatoriana de la Famma, t 993; 246 pp. 

Según la compiladora, la aparición de este volumen es una postergada aspiraci6n que 
se cumple con el propósito de dar un paso más en el proceso de construir la identidad plural 
de la nación ecuatoriana, ya que el conocimiento desigual y excluyente sobre nuestras 
lenguas y culturas indígenas ha hecho que exista una difusión también desigual sobre 
nuestras literaturas. Este libro presenta una muestra de varias -lamentablemente no 
todas- expresiones artísticas orales: la quichua de la sierra y la región amazónica, la secoya 
y la shuar también de la Amazonía, la tsafiqui de los tsáchilas, la awa-pit de: los awakwaiker, 
l~ cha' palaachi de los chachi, de las selvas occidentales. 

Flor María Rodriguez Arenas y Raúl Nelra, 
Gula bibliográfica de escritoras ecuatorianas. 
Bogotá: Códice, 1993; 220 pp. 

Con los·diversosestndios que han comenzado a mostnlrla labor literaria de las mujeres 
en Hispanoamérica, se hace imprescindible el acceso a fuentes de infonnación mucho más 
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completas sobre cada uno de los,países. Los autores de esta publicación ya han elaborado 
guías similares de las escritoras colomblanas y venezolanas. Esta clase de indágación 
bibliográfica ~lad aporte de la prQd~ón de las mujeres ecuatorianas, lo que sirve para! 
destacar la continuidad del esfuerzo de las escritoras, para contribuir al proceso del 
construcción y solidificación de la literatura. Para complementar esta información o 
inquirir datos sobre esta investigación, dirigirse al Apartado Aéreo 56922, Bogotá, 
Colombia. 

Hernin Rodriguez CasteJo, Panorama del arte 
ecuatoriano. Quito: Biblioteca ecuatoriana de 
la FamIDa, 1993; 172 pp. 

El arte tiene varias manifestaciones: el arte visual o plástica, el arte musical, el arte 
literario o literatura. En este litsro se toma arte en su sentido más corrien te de arte visual, 
que comprende pintura, escuJtura y arquitectura. Bajo esta premisa el autor hace el 
recuento y la historia del arte del que nos quedaron obras y noticias, ya que el arte plástico 
es Iá única manifestación cultural que muestra. el genio del hombr~ ecuatoriano desde la 
más. 05CU.ra Y remota antigüedad hasta el buJlente y rico hoy. El libro pone el énfasis en, el 
~ aborigen, ,el arte colonial, el arte republicano y el arte del siglo XX. 

Antonio Sacoto, El Indio en el ensayo de la 
Amirica cspailola. Quito: Abya-YaJa / 
Universidad Andina 'Simón BoIivar, 1994; 204" 
pp. 

1 

En su cuarta edición, este libro parte de la definición misma del ensayo como género, 
de su historia y de su progresión inicial. Es una reflexión de cuanto comporta, en la historia 
y en la realidad de nuestros días, el indio americano, todavía explotado y oprimido por 
sistemas y culturas ajenas a sus raíces tetrigenas y humanas. 

Beatriz Sarlo, Escenas de la oldaposmoderna: 
intelectuales, arte y videocultura en la' 
Argentln~Buenos Aires, 1994; 212 pp. 

Este es un libro generado ~n la Argentina y en el fin de siglo. La autora escribe desde 
el clima de 10 que se llama posmodemidad en el marco paradójico, como el de otras de 
América, de una nación fracturada y empobrecida, caracterizada por veinte horas de 
televisión diaria por cincuen ta canales; por una escuela desarmada, sin prestigio simbólico 
ni n:cursos materiales, con paisajes urbanos trazados según el último tlesVJn del mercado 
internacional y con servicios públicos ,en estado crítico. En este contexto, (cuál es el papel 
de los intelectuales?, (qué lugar ocupa el arte en la cultura del uppi:ng y el video?, (Gómo 
se interrelacionan las culturas populares ·con la culturas viejas y las nuevas? La autora 
examina, en fin, las contradicciones de nuestra ~MUl¡&iIm posmoÁerIUI y formula una serie 
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de interrogantes cuyo declarado objetivo es perturbar las justificaciones, celebratorias o 
cínicas, del estado de cosas vigente. 

Francisco Tobar Garcia, El oc(o incesante, 
Quito, Ediciones Ubri Mundi / enrique Grosse­
Luemern, 1994; 274 pp. 

Esta novela se presenta como una crónica de un largo viaje a través de la em briaguez, 
los placeres de la mesa y la sensualidad en Haití, en restaurantes de Madrid y en lugares 
equívocos como Guayaquil o Quito ---«esa ciudad maldita»-, cuyas paredes de adobe se 
llenan de fantasmas familiares. En el texto personajes, ciudades y diálogos se funden en un 
relato plural que describe la i~nerante holganza de su protagonista por la vida diplomática, 
en un recorrido por un mapa cicatrizado_de recuerdos y mujeres. 


