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N MEMORIAM o

ANGEL F. ROJAS:
LA IDENTIDAD COMO OPCION
Y LA POSIBILIDAD DEL REGRESO*

Martha Rodriguez

A pesar de tratar temas diversos, existen algunas constantes en el plano ac-
tancial de los cuentos de Un idilio bobo.! Las he resumido en tres vertientes:
la identidad como opcién, la posibilidad del regreso a un mundo primigenio,
y la relacién de la literatura con la intima condicién del ser humano.

I. LA IDENTIDAD COMO OPCION

Las narraciones que dan cuenta de esta vertiente son: «Carate», «Achirano»,
«Sangre pesada», «El maestro Mariano Guaman, segln la versién de su colega
Aurelio Benitez», «Un idilio bobo», «Hoc erat in votis», «Viento grande».

«Carate»

El tema es la abulia, la inercia de un hombre atrapado por su destino, cer-
cado por su entorno y por no haber tomado en su momento una o dos deci-
siones clave; por no haberse atrevido o autorizado a trascender.

*  Este texto de la narradora lojana Martha Rodriguez, es un homenaje de Kipus al escritor
Angel F. Rojas (Loja, 1909-Guayaquil, 2003) quien falleci6 en el transcurso del afio 2003
en el puerto principal, en donde residi6 por muchos anos. Rojas fue nombrado profesor
honorario del Area de Letras de la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, el 24
de abril de 2001; ocasién en la que la catedritica y critica literaria Alicia Ortega leyé un
discurso [cfr. Kipus, No. 12, Quito, 2000-2001, pp. 3-8], que destacaba la trayectoria y los
méritos de quien, sin duda, es uno de los autores vitales de la literatura ecuatoriana del
51glo XX (N. del E).

1. Angel E Rojas, Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1996.



La abulia de don Elfas Castafieda fue perceptible desde que €l llegara a su
finca de El Pedregal: no modificé ni decidié nada; incluso se instalé en la ca-
sa en ruinas. El agente —buscado por el propio Elias— que dio el golpe de
gracia a su estado fue la negra Casimira, con la que convivia desde varios afios
atris. Fue ella quien en su momento le impidié encontrarse con la maestra de
«sonrisa de dientes anchos y un perfume de mujer pulcra y de polvos de arroz
(que) dieron a entender a don Elias Castanieda que allende el rio quedaba un
mundo bastante diverso del medio en que arrastraba su vida» (p. 244).

Pero don Elias no decidi6. Y la negra Casimira, al emborracharlo para que
no acudiera a la cita, y al realizar el ritual necesario para contagiarlo de una en-
fermedad vergonzante, oficia como destino: el que atrapa, envuelve, envene-
na, ciega: entonces ya no se lo puede matar ni escapar de él. Tanto no puede
escapar don Elias, que ni siquiera se atreve a mirar sus propias manos para
constatar si el contagio finalmente se produjo o no. El horror que paraliza, el
desprecio de si mismo que lo lleva a cubrirse (sus manos con guantes, dia y
noche) y a encerrarse en vida con Casimira, la que lo envenend.
~ Hay que senalar que en la historia se sugiere con maestria una atmdstera
pesada, en la que no faltan los elementos magicos (como la posibilidad de con-
tagiar voluntariamente a otro una enfermedad de la piel; o la planta que resis-
te la mas dura sequia, y que se da modos de echar una flor que atrae irresisti-
blemente al ganado, y que lo envenena); la imposibilidad de escapar es, por
momentos, una barrera fisica: cuando el Pedregal —terreno arido— se ve cer-
cado por el cauce violento y crecido del rio, a causa de las lluvias torrenciales
a poca distancia del lugar. Esta barrera, convocada por la naturaleza, descarta
cualquier posibilidad de huida. Atmésfera que cerca, que objetiva la opcién in-
tima de haberse negado a decidir, a escapar. Por momentos recuerda el opre-
sivo aislamiento de «Luvina», de Juan Rulfo.

«Achirano»

El tema de este cuento se sugiere ya en «Carate», en «Sangre pesada» y en
«Un idilio bobo»: la vergiienza por lo que se es, por el nombre (sobrenom-
bre, en este caso) heredado de los ancestros, y que define al individuo.

El nombre del personaje —Manuel Mesfas Gallardo— sintetiza su condi-
cién de avergonzado, flagelado, victimado, y es también su propia antitesis: no
hay honor ni orgullo en él. Manuel Mesias huye de un vecino, que es quien
esgrime su apodo —Achirano— vy se lo grita donde lo encuentra, con safia; la
vergiienza, la indignacién muda de Juan Manuel son la finica respuesta a la
provocacion, y es precisamente este efecto lo que alienta el deseo de su perse-
guidor de continuar en el juego, de ir en blsqueda y atacar ex profeso a Juan
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Manuel para humillarlo. En cuatro ocasiones éste consigue huir, pero es des-
cubierto; la quinta resulta la definitiva: el acosado se suicida.

El apodo le llegb por herencia, de su padre y de su abuelo; con el agra-
vante de que, siendo el hijo Gnico, no tenfa con quién consolarse compartién-
dolo. Remarca su condicién de soledad negando una y mil veces lo que era un
rasgo de identidad familiar y volviéndose un paria, imposibilitado desde siem-
pre de tomar alguna decisién distinta de aquella de huir, y de negarse a si mis-
mo definitivamente, al final de la historia, con su propia muerte.

En el nivel actancial, las oposiciones entre perseguidor-perseguido, verdu-
go-victima se mantienen con acierto y tension, a pesar de que desde ¢l co-
mienzo conocemos cudl seré el desenlace.

«Sangre pesada»

El tema es la solteria —con visos de irredimible, a sus veinticinco attos—
de la hija de una india vendedora de mote. ‘

Lo que parecia iba a ser una indagacién sobre los complejos que se gene-
ran con el mestizaje, desemboca en una oposicion entre dos condiciones sim-
ples, que el saber popular identifica muy bien: ser simpético (con «don de gen-
tes») o ser antipatico («de sangre pesada»).

El personaic mejor caracterizado —otra de las claras estampas de Rojas—
es el de la vendedora ambulante de mote; la que vestia pollera de bayeta e iba
descalza, que tenia lengua viperina y gustaba de pelear, y quien alguna vez es-
tuvo en la cércel durante ocho dias por el robo frustrado de un cerdo, que iba
a perpetrar su esposo. Es esta mujer iletrada la que calz6 siempre a su hija y se
preocupd6 de darle el oficio de modista, para que vistiera bicn y no fuera lo que
ella, la madre, habia sido.

La hija, Dolores Uchuari, es una mujer atrapada por un destino que la
marca; ella cree que el estigma es ser hija de una motera, y llega a pensar que
acaso debiera huir de ese sitio donde todos conocen su procedencia. Pero lue-
g0 ya no estd segura. Y, antes de que escape, es un nifio quien le espeta la ra-
z6n por la cual incluso los pequefos la martirizan: su velada persecucién es
porque Dolores «tiene sangre de chinche» (p. 96): esa era la verdadera mar-
ca.

La revelacién la hunde y termina abrumada por lo que ella supone irrever-
sible. Es la historia de un personaje que no decide, que no se esfuerza por es-
capar de su destino aparente; por el contrario, se encierra —«no volvié a sen-
tarse en el umbral» (p. 96)— en inerte e infructuosa condena, a merced de la
negaciéon de su propia identidad.



«El maestro Mariano Guaman, segin la
versiéon de su colega Aurelio Benitez»

El tema es el recuento de la vida del indio Mariano Guaman en sus face-
tas de lider comunitario, maestro rural y «tinterillo».

Quien informa sobre Guamin es otro maestro, Aurelio Benitez, suicida
frustrado de quien se dice ha caido en la demencia; basa este juicio su acusa-
dor en la accién de Benitez —tildada como escandalosa y digna de sospecha—
de haber registrado la no solicitada informacién sobre la vida y obras de Gua-
man en el cuasi sagrado «Libro Oficial de Registro Escolar» —prosaico volu-
men que debe contener «con su encasillado, con sus formularios impresos en
los Talleres Graficos Nacionales (...), los centros vitales de interés presentados
a los chicos, (...) cuidadosas anotaciones acerca de los trabajos realizados por
ellos dentro y fuera de la escuela» (p. 173)—.

Los sentidos que se oponen son multiples y de variada indole: el poder y
un orden jerarquico establecidos (un estado de cosas), frente al doble cuestio-
namiento de los mismos (por Guaman y por Benitez); prestigio vs. estigma so-
cial; verdad vs. falsedad; la toma de una opcién vs. la aceptacién inerte de un
destino impuesto; la palabra en su versién oficial, duradera e imponible, vs. la
palabra deleznable, destinada a perecer.

Es significativo que al final el peso de una censura oficial recaiga sobre Be-
nitez, el que realiza la crénica, el «demente», el maestro que no se atiene a lle-
nar los formularios escolares segtin lo solicitado; no se cierne censura mayor
sobre Guaman, quien consigue una subversién mayor y mas significativa: en
su papel de maestro escolar hace competencia a los maestros que envia el Es-
tado, y tiene mas aceptacién que éstos; como representante indio ante las Ca-
maras de Diputados (enfrentado al poder politico mismo) obtiene una victo-
ria que su comunidad indigena ha perseguido desde hace mas de dos siglos.

La clave estd en que Guaman ha realizado una opcién para subvertir su
destino, mientras Benitez, con su suicidio frustrado —su huida—, es quien
pierde. Guaman se concede libertades y oficios reservados a los blancos: tener
ganado de media raza (hizo cruzar a su vaca con toros de raza del patrén, a
escondidas) y un nieto blanco, de igual nombre que su patrén; ejercer de «tin-
terillo» en los anos altimos de su vida. Y no se le acusa de falseador ni siquie-
ra cuando imita los vicios de corruptos abogados blancos, cuando «aparece el
rabula, el discutidor de mala fe, que se vende, da consejos a ambas partes lan-
zandolas entre si, y acompaia a una y a otra, separadamente a la consulta de
distintos abogados» (p. 203). Ni siquiera en esas circunstancias recibe frases
condenatorias de su comunidad: ésta le reconoce el lugar especial que él se ga-
noé, y habiendo aprendido ésta, desde tiempo atras, a vivir con los efectos co-
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laterales de este oficio: «Con el andar del tiempo, merced a su profesién legu-
leya, se convirtié en un indio acomodado. Seguia inspirando confianza, como
la inspira todavia. Pero no fue un renegado de su raza y de sus costumbres,
como otros que, dejando su condicién pobre o miserable, segin los casos,
abandonan el traje, el modo de vivir y se amestizan. Contra éstos, por el con-
trario, esgrimia sus furores» (p. 204). Los suyos dan crédito, pues, a su lucha
y a su verdad.

Guamdn reafirma y multiplica las opciones que tenia en tanto indio, rati-
fica de igual modo su pertenencia a su comunidad, y su derecho a ejercer sus
oficios a discrecién y a vivir como él decide: el haber optado le concedié iden-
tidad, y lo salvé.

Otra oposicion en este cuento es la de dos categorias de la palabra. Por un
lado esta la palabra susceptible de ser olvidada, perecible, de la que se puede
renegar (la hablada o la que los indios escriben, valiéndose de un punzén, so-
bre el registro viviente de las hojas de penca de cabuyo, a la vera de los cami-
nos; es palabra frigil, que morira con la planta; palabra de nifos; palabras de
tanteo o palabras fadiles). Por otro lado, tenemos a la palabra escrita indele-
blemente sobre papel, susceptible de ser guardada y protegida durante siglos
incluso, y que tiene el poder de contener resoluciones: «Primero tenemos la
copia del mandado del Rey Blanco Tayta Felipe I de Espana, que dej6 las tie-
rras de la legua para las comunidades indigenas. Después esta la escritura de
compra que volvimos a hacer de estas mismas tierras al Comisionado de la Au-
diencia y Chancilleria Real de Quito. Esto, y el alegato que han de presentar
en Quito los delegados de estas comunidades ante el Congreso han de conse-
guir que el Concejo nos devuelva nuestros terrenos» (p. 189); palabra sellada
y ratificada, asentada e inscrita. La Gnica con poder de resolver.

Esto explica el «sortilegio del papel sellado» (p. 204), el amor del indio
por el litigio judicial: «Por una nimiedad son capaces de estar peleando afos
enteros, con un costo que supera mil veces el del objeto materia de la contro-
versia» (p. 202). Es la determinacién judicial, inscrita en papeles valederos, lo
que reafirma sus derechos y sus razones. Y tienen este valor a pesar de estar
construidas estas resoluciones a base del «manejo de codigos, de leyes adjeti-
vas y de malas artes (...). Los cddigos, un valladar por el que se cuelan, como
si fuera un tamiz...» (p. 205). El silencio, lo que el personaje Benitez no al-
canza a enunciar y lo trastoca en puntos suspensivos, se refiere precisamente a
las artes manosas que Guaman aprendié, inevitablemente, y con las que la co-
munidad india ha aprendido a vivir —sorteiandolas, poniéndolas otras veces a
su favor, aduendndose un poco de ellas—.

En definitiva, lo que cuenta es el cardcter de oficial que un escrito posea o
no, an si se tratara del «Libro Oficial de Registro Escolar». Pero Benitez no
consiguié el derecho de escribir su verdad en este nimio registro pablico: no
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se aduefi6 de las artes, no pele6 bien, no optd. Es por eso que lo multan, se
pone en riesgo de perder su empleo, y es tildado de loco. Porque Benitez es-
ta solo y carece de identidad.

«Un idilio bobo»

El tema es un romance por correspondencia entre un joven pobre, de Lo-
ja, y una adolescente millonaria, de EE.UU.

Cuando estallan el amor dolido y la vergiienza de Andrés Pefia (por su mi-
sera condiciéon y por su fealdad —sobre las cuales ha mentido—, por la impo-
sibilidad de trascender su vida y su mundo), envia una carta final, en la que di-
ce la verdad sobre su vida e incluye su foto. Paradéjicamente esta carta, la (ni-
ca veraz, resulta cinica: porque va destinada a destruir la ilusién de la joven mi-
llonaria, a poner dolor en su corazén que jamads ha sufrido; porque su misién
es la venganza: el Gnico desquite posible ante esa mujer que representa lo be-
llo y la riqueza (lo que le serd negado por siempre a Andrés) es asumirse co-
mo feo y pobre, y restregarle a Jacqueline esta verdad en la cara.

A partir del momento en que Andrés Pefia se reconoce tal como es, tiene
una minima opcién en su vida: la venganza; decir: «yo le meti un fuerte amor
en ese pecho que jamdas habia sufrido una sola amargura (con una mentira)»
(p- 64), pero sobre todo, decir también: «a esa mujer separada por un abismo
de mi, y a esa mujer a quien jamas pudiera hacer mia, yo, Andrés Peiia, débil,
insignificante y oscuro —desde miles y miles de kilémetros de distancia— le
trastorné la vida, le envenené la vida (con mi verdad)» (p. 65). Accién perfec-
tamente valedera. Producto solo de una opcién: aceptarse a si mismo, aceptar
su realidad.

Con la mentira sobre si mismo no podia trascenderse: solo con la verdad,
aunque ésta tuviera la apariencia de un acto cinico, y aunque le provocara do-
lor. Pero no cabia otra opcién, jamas la habia tenido; de tal suerte que hizo lo
que debia: dijo la verdad —acaso por primera vez puso en palabras su ident-
dad: «éste soy»—. Era el camino correcto, y decidié.

«Hoc erat in votis»

El tema es la compra y pérdida de una maquina de escribir usada, y la ci-
tacién a su duefio para que se lo investigue por robo.

Mientras el oficial espera para retirarle la maquinilla, el joven escribiente
—iévido lector, deseoso de otorgar sentidos a los pequenios hechos de su vi-
da— asienta en pocas cuartillas su propia historia; pese a todo, él se juega la
esperanza de que ese escrito, enviado a un concurso literario, pudiera cambiar
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su destino, pobre y amenazado —en el orden de lo practico, estd ante la po-
sibilidad de enfrentar un juicio, perderlo e ir a prision—.

Nuevamente nos encontramos con un personaje que pretende una victo-
ria sobre la propia condicién, para oponerla a su indefinicidn, a su pobreza y
a su despojo. Busca esos sentidos que articulen los hechos narrados de su vi-
da reciente —que parecen no tener correlacién entre si— valiéndose de cua-
tro frases latinas que el personaje ha llegado a conocer a base de sus lecturas.
¢Por qué emplea las cuatro frases en latin? Por su resonancia (cfr. p. 126) y
porque interpretan la dimensién de grandeza que hay en su esperanza, no tni-
camente por ser tal sino por estar mediada precisamente por la palabra cldsica.
Tiene fe en conseguir el cambio por intermedio de estas voces que definen,
que tienen el poder de cortar, de cerrar destinos o de abrirlos. El poder de la
propia palabra, la que da cuenta de uno en tanto individuo, ahora sentada por
escrito; esto es, validada, rindiendo cuenta, compitiendo con aquella otra de
los documentos oficiales, la del poder.

«Viento grande»

El tema es un entierro o «huaca» (el ocultamiento de un tesoro, en el pa-
sado).

Para recuperar ese tesoro es preciso conocer la «abusién» (el secreto liga-
do al ritual de su enterramiento), y repetir cada detalle de dicha ceremonia; de
lo contrario la «huaca» se esconde (se puede excavar en el sitio preciso, pero
no se dara con el tesoro).

Entra en juego aqui un sentido universal y magico de justicia, que premia
y castiga, que pone a prueba y recompensa, que privilegia la mesura. Para de-
senterrar el tesoro, debe primar la cautela sobre la ambicién. Puesto que ha fa-
llado en el control de la codicia, José Rosa Guambaiia esta perdido: no solo se
queda sin el tesoro sino que pierde también su vida. Le resta, agonizante, el
consuelo final de que ese «entierro» se volvera desde ese momento mas dificil
aun de conseguir, al quedar doblemente sellado: «Si pretenden descubrir la
huaca, tendran que degollar a dos mujeres antes, y hombre habria de irse, pre-
viamente, en el borde de la excavacién, con el viento grande» (p. 85)

La «antimonia», el viento grande, es el brazo ejecutor de aquel sentido
universal de justa mesura: una vez que se da con el tesoro hay que saber dete-
nerse, controlarse, no perderse en el alborozo de la ambicién; resulta impres-
cindible la espera, respirar aire puro (y no ese aire con antimonia que emana
el tesoro recién abierto), para poderlo poseer.

El personaje de José Rosa Guambaiia, perfectamente bien estructurado, es
definido desde el inicio del relato: hombre «de una voluntad de hierro y una
ambicién desmesurada» (p. 67). Es a partir de esta segunda caracteristica que
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se articula la oposicién de sentidos ambicién-cautela; y es la primera la que,
desarrollada con la maestria de Rojas, permite conocer el terreno sobre el cual
crece y es posible tal ambicién.

Desde el punto de vista narrativo, se inicia el relato con la descripcién
naturalista de la vida del indio saraguro José Rosa Guambana y de su espo-
sa —enjuto matrimonio sin hijos—, de su codicia y su voluntad que no le
permiten gastar un solo centavo, y llegar a convertir sus pequenisimas ga-
nancias —a fuerza de privarse casi de todo— en un pequeiio capital. Esta
descripciéon va dejandose permear, insensiblemente, por los destellos de la
mentalidad magica que pervive en el indio. Hasta que en un momento nos
encontramos participando de sus visiones, su delirio y sus ensuenos, efectos
lentos del brebaje de zimora (preparado alucinégeno que se ingiere para ob-
tener conocimiento de hechos pasados o sucesos sobrenaturales, cuyo efec-
to dura varios dias, y que vuelve confusos los limites entre el ensuefio y la
realidad). Somos retornados a lo cotidiano en el parrafo final, por el narra-
dor: «Con el viento grande, con la antimonia que, en este instante, las 3 y
45 a.m., arrancaba a José Rosa Guambana, antiguo hortelano de los Costa,
el Gltimo estertor» (p. 85). Estamos, pues, frente a un cuento enmarcado en
lo real maravilloso: el punto de vista desde el cual contemplamos, sorpren-
didos, aquellos eventos fantasticos es el de la realidad.

Es José Rosa Guambaiia otro de los personajes de Rojas que muere rea-
firmado en su ley; un hombre que no yace doblegado ante el destino sino que
es ¢l mentor de sus propias decisiones; incluida la mis importante: su propia
muerte.

II. LA IDENTIDAD Y LA
POSIBILIDAD DEL REGRESO

Creo que «Chilco Bravo» prefigura y adelanta uno de los sentidos de E/
éxodo de Yangana: la posibilidad del regreso. Unicamente en el marco de la
relacién intertextual, y debido a la importancia del motivo, hago una breve re-
ferencia a la novela de Rojas.

«Chilco Bravo»

El tema es la identidad, y su funcién de mediadora de la posibilidad del
regreso al mundo primigenio.

Por un lado tenemos a un hombre sintonizado con la naturaleza, con su
comunidad y su mitologfa; por otro, a este mismo hombre alejandose, ¢n vo-



11

luntario diferenciarse de esta comunidad, sin renegar en absoluto de ella. En
este juego continuo de atraccidén-alejamiento de lo suyo (y los suyos), el hom-
bre muere. Pero su muerte ocurre precisamente en el ejercicio de su indivi-
dualidad, en el tipo de muerte que era de esperarse para él: acercindose a lo
magico, desafiando al miedo y a las prevenciones del «sedentarismo agrario de
sus parientes lejanos y antiguos vecinos» (p. 111).

Es muy significativo que el ansia que siente Juan Manuel de retornar a ca-
sa de su abuela cada vez que se emborracha —esto es: cada vez que disminu-
ye su capacidad de racionalizar, cada vez que muere un poco—; la abuela es
«la mujer que le habia dado de mamar, cuando murié la madre» (p. 111). Es
buscando calmar esta ansiedad de retorno a la-mujer-dos-veces-madre cuando
muere, de tal suerte que el morir termina siendo un acto de regreso al atero,
a lo primitivo y lo primigenio: el retorno definitivo. Esta idea estd presente
también en El éxodo de Yangana 2

En este cuento tenemos también que el hombre que opta es el que triun-
fa sobre lo que le es impuesto como destino, aunque muera; en el caso del per-
sonaje Juan Manuel, su muerte acaba devolviéndolo a la tierra de los suyos.
Los vecinos y parientes —su comunidad— pese a resentirse de los continuos
alejamientos, nunca —y menos ahora— lo recibieron a su regreso como a un
extraiio. Juan Manuel, pues, reafirmé su identidad diferenciandose. Y, aunque
muerto, ha triunfado, pues consigue cumplir el regreso definitivo, que tanto
anhelaba y del cual se debia alejar.

La aproximacién a lo magico en este cuento es de diferente tono que
aquella de «Viento grande». Lo fundamental aqui es la distancia con lo magi-
co: estd mediada por una cierta racionalidad. De hecho, Juan Manuel es una
suerte de naturalista (en el sentido de los primeros biblogos de los siglos XVII
y XVIII), un poseedor de los «secretos de la naturaleza» ( p. 108), si, pero que
rehusé siempre a ser llamado curandero —«no soy brujo ni puedo curar la
brujeria» —replicaba— (p. 108); a pesar de ser duefio de un vasto repertorio
de recursos para todo tipo de problemas de salud, y de tener conocimientos
«en el manejo de animales y (conocer) rudimentos de veterinaria» (p. 110).

Lo magico es percibido en Chilco Bravo como algo potencialmente racio-
nalizable; de hecho, la sombra blanca flotante, que asusta a su mula y ocasio-
na el accidente mortal de Juan Manuel, resulta ser un pequeno grupo de le-
chuzas en vuelo. Juan Manuel siente por primera vez terror, pero no flaquea
en su decisién de avanzar, aunque no alcance a verificar la naturaleza de aque-
llo que tiene enfrente y que desquicia a su mula. Esta actitud mds racional (de
corte naturalista, digo) no aparta a Juan Manuel de la comunidad a la que per-
tenece; esto se encuentra muy lejos de su intencién; por el contrario, él pone

2. Angel F. Rojas, El éxodo de Yangana, Quito, Libresa, 1985.
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a servicio de los vecinos sus artes y conocimientos mientras prosigue su diario
acercarse y alejarse de ellos, solazdndose en ser bien recibido por todos, don-
dequiera que vaya.

Nuevamente, en esta narracién, el personaje es un pretexto para que Ro-
jas nos ilustre con sus habilidades de paisajista de su provincia: crea un mag-
nifico retrato de los hombres «conocedores de los secretos de la naturaleza» y
de sus artes. Pero la descripcién no debe ser antojadiza ni puede justificarse
solo con ser hermosa: precisa ser necesaria; y el recuento que realiza Rojas
cumple esta condicidn: sirve para caracterizar al personaje y construir la trama;
esto es, forma parte necesaria de la estructura de este excelente cuento.

La posibilidad de regreso en
El éxodo de Yangana

La posibilidad del retorno a lo primigenio es desarrollada mas extensa-
mente en la novela de Rojas E/ éxodo de Yangana.

Existe en los habitantes del pueblo un primer rompimiento de su estado
de «pureza», atin antes del éxodo: desde el tiempo en que empezaron a sufrir
la contaminacién por parte de las instituciones. Antes de que éstas llegaran, la
comunidad primigenia se regia segin sus propias reglas: «Tal es la forma eglé-
gica en que vive. Se da modos a tener todo lo que necesita y a no desear sino
lo que buenamente puede tener» (p. 116).

Los habitantes de Yangana, portadores atin de una mentalidad mégico-re-
ligiosa, experimentan malestar y empiezan a inquietarse: «;Hasta cuiando du-
rara la vida asi? Me pregunto yo. Pasaran muchos afios, muchos lustros, algu-
nos siglos quiza. El viejo pueblo sin historia, que vive de recuerdos novelados,
de amables leyendas, subsistira. ;Ganara ahora su pelea con los terratenientes?
¢Habra de perderla? Serios disturbios pueden sobrevenirle, sea que domine el
un espiritu o el otro. Pero de todas maneras creo que volverd la paz a inaugu-
rar sus sesiones interminables, y la ‘historia del viejo haragin’ tendra un capi-
tulo més» (p. 163).

Es entonces cuando nace un anhelo, una esperanza: regresar a morir a
Yangana, ser enterrado alli y que los «forjadores de relatos» elaboren con su
historia una novela fantastica que él no habria sonado siquiera vivir (cfr. pp.
163, 164).

Con la pérdida de su mundo original y el ingreso brusco a ese otro mun-
do subsidiario, marcado por la racionalidad (la escuela, las calles trazadas en li-
nea recta, las normas de convivencia impuestas, las obligaciones), se inicia el
cambio, la pérdida: hasta la geografia parece otra, mas plana, sin arboles, sin
hospitalidad, sin mucho tiempo ahora para perderse recogiendo fruta en las
vegas, o escuchando historias.
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Hasta la ruptura formal, tajante, con el éxodo. La extraiieza que sufren los
habitantes de Yangana tiene entonces ciertos rasgos que la asemejan a un na-
cimiento: hombres arrancados del campo, separados bruscamente de su entor-
no geogrifico tibio, envolvente y alimentador como un ttero. Es en este mo-
mento cuando se vuelve necesario tomar decisiones frente al destino aparen-
temente impuesto: para conservar la posibilidad del retorno final. Entonces se
descubre un anhelo, una esperanza compensatoria: regresar a morir a Yanga-
na, ser enterrado alli y que los «forjadores de relatos» elaboren con su histo-
ria una novela fantastica que él no habria sonado siquiera vivir (cfr. pp. 163,
164).

Es preciso decidir, luego de perder el mundo primigenio; elegir una op-
ciébn que les permita vivir, sabiendo que al final regresaran a si mismos, a algo
mas parecido a lo que eran al principio: «Para el enjambre que acababa de hos-
pedarse en este trozo de manigua, con sus voces, sus costumbres, sus temo-
res, sus semillas y sus rebafios, el pasado luctizoso quedaba ya lejos, carecia de
presente y no tenia por delante otro camino que ¢l del porvenir. Y era preci-
so decidirse acerca de ese porvenir» (p. 318).

ITI. LA LITERATURA NO DEBE PERDER
DE VISTA LO HUMANO

Aunque partiendo de dos temas diferentes —incluso opuestos en aparien-
cla—, en dos cuentos de Un idilio bobo realiza Angcl. F. Rojas una critica a la
literatura de corte maniqueista que se detiene solo en descripcicnes naturalis-
tas y pierde el sentido de lo humano —nuestra pequeiiez y nuestras debilida-
des, nuestras grandezas individuales y colectivas, el sufrir y al mismo tiempo
ser capaces de sofiar, de crear mitos, leyendas, fantasias, la libertad de elegir y
de ser—. Estos cuentos son: «Trapiche de bronce», y «Las sirenas de las Islas
Galapagos».

«Las sirenas de las Islas Galapagos»

El tema del cuento es el naufragio de un capitan y su tripulacién cerca de
las Islas Galdpagos, su permanencia alli durante seis meses, y coémo llegaron
ellos, desesperados, a tener relaciones carnales con las lobas de mar.

El narrador testigo y el capitin que narra su historia son los personajes del
relato. En el tltimo de los seis meses enloquecedores de aislamiento y absti-
nencia en la «Isla sin nombre», el capitan descubre que los scllozos y suspiros
de mujer que él escuchd en una gruta resultaron ser los lamentos de agonia
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de las lobas de mar mientras eran poseidas sexualmente por sus marineros, en
los estertores finales de aquellas.

Mucho mis alla de la anécdota, lo que llama la atencién en este cuento es
la clara reflexién de Rojas sobre la oposicién verdad /mentira, realidad /fanta-
sfa, en el marco de la creacién literaria y de la construcciéon de una historia.

Se queja el capitin: «En la actualidad, (...) este fervor de la literatura por
despojar al mundo de todas sus leyendas» (p. 247) se ha extendido y no le
agrada. ¢A qué «actualidad» (vale decir, a qué tipo de literatura) se refiere el
capitan? Pues a la mencionada literatura de corte maniqueista, que sacrifica no
solo leyendas, sino el sentido mismo de humanidad, y rinde cuenta —unilate-
ralmente y fuera de cualquier otro contexto— solo de hechos sociales y poli-
ticos, durante las convulsionadas décadas de 1920 y 1930 en el Ecuador. Es el
propio capitan quien espeta a un militante comunista que escucha su relato:
«Claro, mi historia, para usted, puede estar desprovista de interés social; no es
un episodio de la lucha de clases, ni atribuyo nuestro naufragio al capitalismo»
(p- 253).

Es importante para el narrador el concepto de verdad, que tiene que ver
con una postura ética, la actitud de no falsear lo que sabe la propia concien-
cia: lo opuesto al cinismo: «Tal vez (al capitin) le pesaba intolerablemente el
haberse ido de la lengua, porque no era un cinico» (p. 263); postura opues-
ta a la de un militante de izquierda, que regresaba de su reclusién en las Islas
—portando él mismo un cinturén de piel de lobo de mar, significativamente
focalizado en la narracibn— y que no obstante acus6 de «vulgar embustero»
al capitan por esta historia. Tanto le preocupa la verdad al narrador, que ha-
ce una aclaraciéon y se disculpa porque el lenguaje empleado es solo una me-
ra aproximacién al original (el texto del capitin) (cfr. p. 250); pero se reafir-
ma, categbrico, en que lo relatado es verdad, y que «la realidad en ello supe-
ra al mas cruel de los cuentos fantésticos y horripilantes que tengan por esce-
nario el mar» (p. 251), a pesar de que lo relatado pudiera parecer una «inve-
rosimil leyenda» (p. 251).

Ya en el campo de la creacién literaria, parte de una reflexién al proponer
el origen de una leyenda concreta: «Estdbamos en que el género femenino es
un suefio maravilloso. Los atributos mas bellos que puede concebir la fantasia
excitada se reinen para dar vida al ensuefio» (p. 259). Las sirenas son, efecti-
vamente, una leyenda tejida en torno a este sueno; pero detrds de ellas, de ese
ensuefio, hubo hechos reales y seres reales que constituyeron la materia prima
de esa leyenda; y aventura una hipétesis: acaso seres no muy diferentes de las
lobas marinas del capitin y su tripulacién hambrienta y abstinente, perdida en
una «Isla sin nombre»: «Reparen ustedes en esto: segtin la leyenda, las sirenas
atrafan irresistiblemente a los marinos. Y quienes cedian a sus pérfidas tenta-
ciones encontraban la muerte. Me parece que en este hecho existe una idea de
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castigo. Y solo se castiga lo que estd fuera del orden natural, solo se castiga el
pecado. Esos hombres sabian ya que pecaban. Por lo cual el goce triste de lo
prohibido, de lo antinatural estaba penado con la pena suprema. (...). Hom-
bres en caso parecido al nuestro, que procedieron mis 0 menos como noso-
tros, bajo el imperio de una necesidad suprema, en épocas remotisimas, forja-
ron en torno a una repugnante tragedia sexual una bella leyenda de tentacién,
de voluptuosidad y muerte. Es digna de los griegos» (p. 262).

En resumen, el argumento del narrador es una defensa cerrada de la ver-
dad como postura ética en la vida, sea esta verdad del tipo que fuere, y sin de-
tenerse por las consecuencias que implicare.

En el campo de la creacion literaria, esta defensa de la verdad no se opo-
ne al derecho de crear fibulas, de ejercer el poder seductor inmanente a la li-
teratura: «En este fondo, todo relato es vilido (...). ;Qué importa que la in-
vente (una historia), si ella puede sumirnos en una emocién curiosa, si es ca-
paz de hacerle, al grupo de ‘orilleros’ desatender por un momento la realidad
de la individual tragedia, que es a menudo hasta el primordial reclamo del es-
tébmago vacio?» (p. 249).

«Trapiche de bronce»

El tema del cuento son los riesgos de los trabajos que agotan los sentidos.

El impacto lo pone la propia situacién descrita: la mano de un obrero de
un trapiche queda malherida y atrapada en el mismo; el dolor y la desespera-
ci6én llevan al herido a la automutilacién de su mano, en presencia de su pe-
queno hijo y de sus companeros. La descripciéon de la escena es de un natura-
lismo que sobrecoge, que horroriza por momentos.

Pero los sentidos que estdn en juego en el texto quedan establecidos al cie-
rre de la misma, colofén a la fria descripcion estética del paisaje con que da ini-
cio el relato; el resultado es una critica mordaz desde la omnisciencia editorial:
«Y claro —puede concluir el narrador— ya tuvo ese momento incoloro del
amanecer cémo teflirse de rojo: la sangre que corria de la herida, una herida
de bordes geométricos, empurpurd la epidermis de la mafiana, que se despe-
rezaba con un mojado calofrio» (p. 123). Es una critica a la ceguera del escri-
tor, a esa deformacién profesional en la que puede incurrir cuando no se im-
plica en lo humano de las situaciones sobre las cuales escribe; y atin eligiendo
un tema social, si se pierde de vista al hombre, no queda excluida la ceguera
del escritor. Es de esto que habla el autor: de los riesgos de este segundo tipo
de trabajo que embota igualmente los sentidos.
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AL RESCATE DE TEXTOS IGNORADOS

DE JOSE DE LA CUADRA
(NOTA BIBLIOGRAFICA)

Humberto E. Robles

HACIA UNA EDICION CRITICA

El caso es que ya es mds que necesaria una nueva bibliografia de la pro-
duccién literaria de José de la Cuadra (1903-41). Digo «nueva» porque en al-
gln momento conjeturé, no sin ostentosa humildad, que la que yo habia re-
copilado era, en lo que a las obras del autor ataiia, completa.l De 1976 aci,
sin embargo, he tenido que rectificar esa petulancia. Material desconocido o
apenas divulgado, por no decir inédito, ha sido rescatado aqui y alld por mas
de un estudioso, e incluso por el suscrito. Una edicién critica de la obra con-
junta del autor de Los Sangurimas (1934), aun por hacerse, no puede excluir
varios de los escritos recuperados en las Gltimas tres o cuatro décadas; y, tam-
poco podria ignorar ciertos pormenores en cuanto a fechas de publicacién y
de reimpresién, en tanto afectan cualquier lectura interpretativa de la literatu-
ra y del pensamiento critico del autor guayaquileiio. Y ello serfa mas que sufi-
clente argumento para rescatarlos.

Mas alla de ese proposito, sin embargo, interesa informar sobre los varios
textos reproducidos aqui en términos de las posibles recombinaciones que in-
sintian con otros del autor; y, proponer también las implicaciones que sugie-
ren en términos de sus opiniones tedricas y culturales, de su prictica narrati-
va, y de su posible resonancia en el actual horizonte critico latinoamericano.
El objetivo es apuntar la vigencia de la obra de De la Cuadra, dentro y allen-
de de los linderos patrios. En suma, ;por qué seguimos desempolvando lo me-

1. Cfr. Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia mitica en la obra de josé de la Cuadra,
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, pp. 253-56.
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jor de su obra? ;Cuales son los atributos de esa produccion que siguen engen-
drando provechosas lecturas actuales?

No poco he recapacitado sobre el titulo de este escrito. No es justo hablar
de textos «desconocidos», si bien uno que otro de los aqui reproducidos en-
caja dentro de esa categoria. Estos, sin embargo, son los menos significativos,
por tratarse, como es el caso, de juveniles ensayos de redacciéon. Tampoco es
licito hablar de escritos «olvidados», en vista de que la existencia de al menos
un par de ellos ya ha sido registrada, siquiera como anotaciones bibliograficas.
Textos «ignorados» si, y no solo por el hecho de sujetarse a las dos clasifica-
ciones antes indicadas, sino porque a pesar de su vida impresa no se los ha te-
nido suficientemente en cuenta, sin duda porque han sido poco accesibles de-
bido a que aparecieron en revistas extranjeras o nacionales de contada difu-
sién, o porque apenas fueron recogidos eventualmente, si €so, entre las tapas
de algin libro, a manera de prologo.2

Entre los textos «desconocidos» figuran «Los frutos del desatino» y «Co-
sas de la vida», ambos de 1918 y ambos corresponden a los aios de aprendi-
zaje del escritor. El Gltimo aparecié en Melpéneme, «Revista Cientifica y Lite-
raria», donde, en el membrete, se registra el nombre de José de la Cuadra co-
mo uno de sus dos directores. Ese detalle sugiere que desde al menos los 15
anos de aquél contamos con la evidencia de sus inquictudes intelectuales y de
promocién cultural. Por otro lado, en los dos relatos, no de los mas logrados
en cualquier caso, resaltan preocupaciones clave que se reproduciran con otros
medios y efectos en futuras narraciones: cierto sentido de desamparo, de alte-
ridad y desarraigo, las diferencias econdémicas y de clase social; y, por contigiii-
dad, las distancias que separan a los seres humanos en su angustiosa basque-

2. Vale acotar aqui un comentario aclaratorio. En 1958 la Editorial Casa de la Cultura Ecua-
toriana, Quito, publicé en un volumen las Obras completas de José de la Cuadra con re-
copilacién, ordenacién y notas de Jorge Enrique Adoum y prélogo por Alfredo Pareja
Diezcanseco. Para los estudiosos de la obra del guayaquileno dicha edicién es indispen-
sable a pesar de que el titulo es inexacto. Adoum mismo senalé las limitaciones de la edi-
cidn, pues, al referirse a algunos escritos de juventud de De la Cuadra que no figuran en
la recopilacién, declara que no los incluye debido a que interesan «mis al investigador, al
historiador de la literatura nacional, al especialista en todo caso, que al publico lector a
quién estd destinada esta recopilacion», p. 4. Tal no seria la razén, sin embargo, por la que
no incluy6 varios de los escritos que presentamos a continuaciéon, especialmente el capi-
tulo de la novela inconclusa «Palo’e Balsa. Vida y milagros de Maximo Gomez, ladron de
ganado- ya que si recogio dos capitulos de la misma obra que, al igual que el que aqui se
reproduce, habian primero aparecido en revistas ecuatorianas de escasa circulacion. Se-
gun se indicd, y conforme se detallard después, hay, ademas, otros escritos que segura-
mente no fueron incorporados a la edicion de Obras completas de 1958 porque sencilla-
mente se desconocia su existencia. (A lo largo de este ensayo, dicha obra, y las piginas
correspondientes, aparece identificada con las siglas OC).
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da de solidaridad, de amor y afecto fundamental.3 Por Gltimo, llama la aten-
ci6n en ambos textos el debate ortografico que seguia librandose en el Ecua-
dor entre la «y» griega y la «i» latina.

FECHAS IGNORADAS
Y RECTIFICACION HISTORIOGRAFICA

En el poema «Ruta»,# 1924, cuya existencia hasta ahora no ha sido regis-
trada, persiste la Gltima de las dos tendencias ortograficas; no obstante, en el
cuento «El desertor», publicado originalmente en la revista Germinal de Gua-
yaquil, correspondiente al No. 1 del 8 de febrero de 1923, pp. 6-7, se man-
tiene, a lo largo del texto, la «y» griega. Aparte de la cuestién ortogrifica, de
minima importancia ahora, y ello a pesar del rastro cultural que contiene a la
luz del debate que Bello y Sarmiento libraron en el siglo XIX, lo que hoy in-
cumbe es que en el poema repercute atin el modernismo tardio, y en particu-
lar un famoso soneto, «Tuércele el cuello al cisne», de Enrique Gonzélez Mar-
tinez. Retrospectivamente, pues, «Ruta» es una curiosidad bibliografica, sin
mayor trascendencia. No asi, sin embargo, el titulo. Este registra un motivo al
cual volvera con insistencia su autor quien, en mas de una ocasién, aprovechd
el neologismo «enrutar» para trazar el sendero a seguir de las letras ecuatoria-
nas y del continente. En esa luz, la yuxtaposicion de los textos referidos, fe-
chas de publicacién de por medio, resulta ilustrativa.

Por un lado, suma el nimero de poemas publicados del autor a un total
de cuatro, y puntualiza que hasta siquiera 1924 tenia pretensiones de poeta.
Por el otro, al destacar la fecha olvidada de «El desertor», 1923, y saber que
De la Cuadra lo hizo publicar en la revista Semana Grifica (Guayaquil: No.
4, junio 27, 1931, pp. 18, 21), y que casi simultineamente lo incluyé entre
«Las pequenas tragedias» de Repisas (1931), se imponen tres apartados: 1. es-
tudiar las implicaciones de las variantes que introdujo el autor en las diversas
reproducciones del texto primitivo; 2. la necesidad de una revisién de la his-
toriografia literaria ecuatoriana que tanto ha venido insistiendo en que Los que
se van (1930) constituye una inesperada ruptura; y, 3. consecuencia de lo an-

3. Al caso, a menudo la critica especula que los primeros esfuerzos literarios de un escritor
contienen una alta carga autobiografica. El mismo De la Cuadra dijo: «Gusto yo de escar-
bar un poco en el ancestro, o si no es eso posible, en la infancia del escritor, ciertos de-
terminantes que van ocultos por la obra hecha, donde sélo muestran sus realizaciones».
(OC, p. 816). ;Se trata de eso?

4. Aparecid en el No. 1 de la revista Bobemia de Guayaquil, p. 28.
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terior, el debate cultural al que todo ello remite. El primero estd mas alld de
los limites de este trabajo. Los dos Gltimos si vienen al caso.

En otra ocasion ya divulgamos la fecha de publicacién del relato en cues-
tién y subrayamos la importancia de ese particular para entender mejor la evo-
lucién de la literatura ecuatoriana.5 En lo que no se ha insistido lo suficiente,
sin embargo, es que dentro del tardio y periférico modernismo ecuatoriano se
libra una suerte de polémica en cuanto a la ruta literaria y cultural a seguir:
ccosmopolitismo o nativismo?, jintereses individuales o intereses colectivos?
Por repercusion, muestra de esa encrucijada serfa que todavia en 1924 De la
Cuadra haya dado a la imprenta un poema como «Ruta», después de haber
publicado, més de un afio antes, «El desertor», narracién que contiene todos
los atributos de contenido y forma identificados con el Grupo de Guayaquil.
Este juicio se perfila aun mas, si se tiene presente que en Maria Jesus (1919),
la «Breve novela campesina» de Medardo Angel Silva, poeta por antonomasia
del tardio modernismo ecuatoriano, se registra la ambivalencia cultural y lite-
raria de que estamos hablando, ambivalencia que no se va a poner en perspec-
tiva, o a deslindar, volviendo a De la Cuadra y al Grupo de Guayaquil, hasta
casi diez aflos después. Si de verdad ocurrid ese deslinde ideoldgico vy literario
es debatible. Lo que importa por ahora es que durante los afos 20, y De la
Cuadra insistira en esa referencia, es cuando se estd gestando la literatura que
prosperara en la Costa ecuatoriana en la siguiente década.

A fin de aclarar precisamente este Gltimo punto es lo que, en parte, nos ha
persuadido a reproducir el texto redactado en 1937 que comentamos a con-
tinuacién, texto no tanto desconocido, sino mas bien ignorado, y esto a pesar
de los pensamientos y juicios criticos que contiene.

DISCERNIMIENTOS CRITICOS

El suscrito anot6 en 1976 que, con el sello de la Imprenta Industrial de
Quito, De la Cuadra imprimi6 en 1938 el folleto «Sanagiiin. Novela azuaya»
que habia de prologar Sanagiiin, la novela de G. Humberto Mata. La edicién
principe de ésta, 1942 [Cuenca: Talleres de la Editorial Austral], no incluyé
dicho prélogo. Tampoco se lo recogié en Obras completas.5 Una segunda
«edicién» de Sanagiiin —publicada en 1984 por la Litografia e Imprenta de
la Universidad de Guayaquil— lo recuper6. La historia bibliografica del escri-
to en cuestion podria invitar toda traza de especulaciones que mads vale glosar

5. Cfr. Humberto E. Robles, La nocion de vanguardia en el Ecuador. Recepcion-trayectoria-
documentos (1918-1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana. 1989, p. 73.
6.  Cfr. Robles, 1976, p. 22.
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solo tangencialmente.” Una edicién futura de Jas «obras completas» de De la
Cuadra habra de tenerlo en cuenta, en gran parte porque el mismo recoge la
agudeza del pensamiento de su autor, su capacidad critica y autocritica, su sen-
tido de lo que deberia de ser la literatura, la proposicion de una pauta o «car-
ta de ruta» a seguir, de una suerte de implicita agenda cultural respecto del es-
critor, «de su medio y de ese medio en el universo literario».

Dicho texto propone un grupo de criterios que sirve para precisar las
coordenadas que determinaron la generacion de escritores en que sobresali6
De la Cuadra. Entre los mas prominentes figuran: 1. la geografia como un de-
terminante cultural: el paisaje cuencano, en particular, en este caso, v el hori-
zonte andino, en general; 2. el abuso y Ja usurpacién de los marginadcs; 3. la
conciencia y la necesidad de ser leido en el extranjero; 4. las cuotas de vida
que ha cobrado la- modernizacién: la explotaciéon econdémica del amerindio
por un sistema feudal-capitalista, sin excluir las debidas excepciones a esta re-
gla; 5. la cvasién frente a una realidad tremenda, que explicaria el corqué de
la preponderante inclinacién lirica, con el culto mariano de por medio, ¢n la
literatura cuencana del presente y del pasado; 6. la importancia de la «ciudad
letrada» en la fecmentacién de las ideas y de los cambios positivos, revolucio-
narios, que se dan en la esfera pablica de una comunidad; 7. la falta de «mé-
todos o sistemas propios originales»; 8. el intelectual no es nada mis ni nada
menos que un obrero, que un «guerrillero» cultural; 9. la historia literaria no
es un registro civil; asi, un escritor pertenece al clima espiritual que lo confor-
ma y no, necesariamente, al lugar de su nacimiento; 10. pormenores sobre so-
ciologia cel gusto literaric: la importancia de revistas y el publico lector, los

7.  En una carta del 25 de mayo de 1935, Mata le pregunta a Pedro Jorge Vera lo siguiente:
«Y qué es de usted? Del famoso ‘Grupo de Guayaquil' no sé absolutamente nada. He en-
viado oportunamente mi libro [2 corazones atravesados de distancia, Cuenca, 1934] a to-
dos mis companeros. Pero ... no me han acusado siquiera un recibo de estilo! ;Se les ha
subido su gloria a la cabeza? ;o es que ladean mi pequenez? Qué sé yo... En amistades
no se puede forzar, ;verdad? Dignese darme noticias de ellos-. Ver Pedro Jorge Vera, Los
amigos y los anos (Correspondencia, 1930-1980), prologo, seleccion y notas de Rail Se-
rrano Sanchez, Quito, Casa de la Culwra Ecuatoriana. 2002, p. 155. Por otro lado. De la
Cuadra sugiere en el texto que comentamos que su articulo ... «posiblemente, precedera
a la edicion de *Sanagiiin, novela azuaya’ jPosiblemente! El porqué Mata si lo incluvé ¢n
la edicion de 1984 invita otras especulaciones, entre ellas que en 1976 el suscrito llamé la
atencion a la existencia del escrito en cuestion. Sea como fuere, del fondo del ensayo de
De la Cuadra, de la carta de Mata, y de resquicios de otras epistolas parecidas que figu-
ran en el libro que edita Serrano, y que por ahora no vienen al caso, se siente rezumar la
insidiosa presencia de antagenismos, de envidias, de celos y rechazos que parecieran
constituirse en el paradigma ambiental de la generacién del 30, paradigma aun poco es-
tudiado en ese sentido, esto quizis por la falta de datos y escritos que solo recientemen-
te empiezan a ser accesibies. Véase, al respecto, por ejemplo, Benjamin Carrion, Corres-
pondencia I. Cartas a Benjamin, prologo de Jorge Enrique Adoum, Quito, Centro Cultu-
ral Benjamin Carridn, 1995, pp. 124-26.



22

compromisos del escritor con los medios de publicidad burgueses; 11. el rit-
mo de la retdrica en poesia y el ritmo del pensamiento; 12. G. Humberto Ma-
ta y su identificacién con una literatura expositiva, repugnante para muchos,
reflejo de una sociedad enferma, pestilente; 13. la crudeza como un aspecto
negativo de la narrativa ecuatoriana, anterior a 1937, que le chanté el mote
de «feista»; 14. la importancia de la renovacién en literatura; 15. la exigencia
de superar el énfasis en los detalles en favor de la importancia de la caracteris-
tica profunda; 16. la recepcion literaria y el prestigio de toda una literatura: el
dafio causado por imitadores farsantes, por escritorzuelos que no hicieron
otra cosa que forjar la realidad a su antojo para satisfacer, en el fondo, intere-
ses de lucro, con la consecuencia de que en el extranjero se juzgara a aquéllos
como representativos de la produecion literaria ecuatoriana de 1937 cuando,
en efecto, los mismos no constituyen otra cosa que rezagos de 1925;8 17. la
blisqueda de formas inéditas para expresar la realidad nacional; 18. la perspec-
tiva critica ante un texto en originales y un texto impreso; 19. la malintencio-
nada acusaciéon de sensibleria «tropical» y el dolor social y el dolor consubs-
tancial de la especie: el dolor social es el tnico literaturizable, y jamas resulta
sensiblero; 20. hacia un deslinde del prélogo como género: el sentido del mis-
mo, visto en términos tradicionales y recientes; el lector, la obra y el autor
dentro de ese deslinde.

CULTURA Y CLASE SOCIAL

No es fortuito el haber «exhumado» el texto comentado. Las ensefianzas
que alli figuran habria que repasarlas teniendo en cuenta el aio en que fue re-
dactado, 1937, y las conexiones del mismo con el recorrido de toda la ensa-
yistica de De la Cuadra, desde las «Crénicas» y «Articulos» incluidos en Obras

8. La implicacién de esa fecha no la detalla. En E!/ montuvio ecuatoriano (Buenos Aires, Edi-
torial Iman, 1937, pp. 57, 59-60), sin embargo, si lo hizo. Habla alli de una «Tercera épo-
ca ... en la literatura costena del Ecuador referida al montuvio y su campo... [que] se ini-
cia alrededor de 1920 y cabe decir que todavia transcurre, si bien se advierte ya la apari-
cién de una nueva etapa, con propias caracteristicas que la diferencian de las de hoy. Al-
gunos escritores del denominado ‘Grupo de Guayaquil’, sefialan hasta ahora la tercera
época. En su literatura, el montuvio es elemento humano, nada mas; pero lo es absoluta-
mente... ‘La realidad pero toda la realidad’. Es el lema tacito de esta época-.

Y antes ya habiamos leido, en «Aguilera Malta, explorador de la choleria», una de las 12
stluetas (1934), que el biografiado «pertenece al movimiento literario guayaquilefio que se
produjo, sobre poco mis o menos, a partir del ano de 1920- (OC, p. 798).

Caso aparte, cabe preguntar jen qué escritorzuelos estaba éste pensando? En carta del 12
de julio de 1937 a Benjamin Carrién, De la Cuadra se refiere despectivamente a un tal Yca-
za (JIcaza?). Cfr. op. cit, nota 71, pp. 51-52.
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completas (publicados en su mayoria entre 1932-36) hasta El montuvio ecua-
torviano (1937). Conexiones que, a su vez, remiten a pautas que signa la criti-
ca actual: la importancia del espacio, de la geografia y del mapa en la elabora-
ci6én de los imaginarios culturales y sociales —inclusive la relacién autor, libro,
medios de publicidad y lector— el encuentro y desencuentro de culturas, la
yuxtaposicién y contraste de lo hegemonico y lo periférico, lo global y lo re-
gional, lo particular y lo universal, las luchas econdmicas, la alteridad, la espe-
ranza utépica y la realidad de la pobreza, la funciéon del intelectual, y, en el
fondo, la melancolia de un perenne sueiio de armonia social. Conexiones que
se imbrican aiin mas si se ticne en perspectiva, particularmente, el casi ignora-
do ensayo «El arte ecuatoriano del futuro inmediato».

Este escrito aparecid originalmente dividido en tres partes en E/ Telégrafo
de Guayaquil: abril 30, p. 6; mayo 14, p. 5; y, mayo 28, p. 6, de 1933. El im-
preso fue rescatado del olvido por Alejandro Guerra Caceres quien lo repro-
dujo en Cronica del Rio, No. 1, septiembre-octubre de 1986, pp. 50-55, re-
vista de la CCE, Nucleo del Guayas. Hasta entonces totalmente desconocido,
aparece reproducido aqui porque lo medular de las ideas que expone reclaman
mayor divulgacién atn. Independientemente de las deudas con las ideas esté-
ticas de Marx y Engels, y sin dejar a un lado a Freud, muchos y sesudos son
los planteamientos que pone en juego ¢l referido ensayo.

Vale rescatar aquellos que de inmediato invitan a recapacitar sobre las
coordenadas que adjetivan al Grupo de Guayaquil, y que contribuyen a resal-
tar, desde el punto de mira de uno de sus mas distinguidos miembros, la cues-
tién de la relacién literatura y sociedad. Un resumen de los criterios que pro-
pone «El arte ecuatoriano del futuro inmediato» destac: comentarios ya sen-
tados, en parte, a lo largo de esta nota bibliogrifica o que, oportunamente,
servirin de apoyo a otras premisas insinuadas mas adelante en la misma. En-
tre los mds sobresalientes cuentan: 1. El arte es un fenémeno social, clasista,
de orden econémico; 2. quiéralo o no, el artista arrastra consigo la influencia
de las corrientes sociales que lo atraviesan; 3. las caracteristicas artisticas indi-
viduales se manifiestan via la tonalidad, y esto especialmente en las dotes sin-
tetizadoras del genio, maximo exponente de las «grandes expresiones colecti-
vas»; 4. en un sentido general, «el concepto de clase social excluye el de na-
cionalidad», planteandose asi la cuestién de si existe o no una literatura nacio-
nal; 5. el estado de las clases sociales, sin embargo, varia en diferentes latitu-
des al igual que la geografia y los factores étnicos, hasta el punto que uno y
otros influyen en la definicién de una comunidad cultural; 6. asi, la conducta
de un amerindio transplantado de Sierra a Costa, envuelto cuando en ésta en
el engranaje econémico de inspiracién capitalista burguesa, difiere de la de su
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congénere que permanece en su lugar de origen;? 7. el arte es un sistema que
perdura y que ofrece variantes formales; que se transforma hasta exhaustar re-
cursos, pero que en el fondo es una y la misma; 8. los cambios y alteraciones
en el canon artistico responden al sentido de belleza propugnado por el gru-
po humano que alientan ese espiritu; 9. el progreso material y tecnolégico no
corresponde ni coincide, necesariamente, con el progreso artistico; 10. co-
mentarios sobre el deslinde cine-teatro, sobre la simultaneidad, sobre los es-
cenarios, y sobre lo estitico y la movilidad simulada; 11. la modificacién de las
causas, de los contenidos, con la consiguiente modificacién de los efectos, de
las formas; 12. «la evolucion del arte puede estudiarse: o remitiéndose exclu-
sivamente a la base documental artistica, o estudidndolo en la evolucién de las
clases sociales, que entraian el arte»; 13. narracién histérica y narracién nove-
lesca; 14. la biografia y los protagonistas individuales y los protagonistas co-
lectivos.

El canon, la geografia, la ideologia, las migraciones, el progreso (llamese-
lo modernizacién), la importancia de los medios y recursos en la historiogra-
fia literaria, el sentido de belleza que se impone en una cultura y en la esfera
publica, la cinematica, la biografia, las causas y contenidos influyendo efectos
y formas, vale reiterarlo, serian algunos mas de los derroteros a que se alude
en «El arte ecuatoriano del futuro inmediato». ;No constituyen aquéllos, aca-
so, parte del debate critico de actualidad? En esa luz, si bien retrospectiva y
tangencialmente, nada ingenua resulta la obra de De la Cuadra en cuestiones
literarias y culturales. Nada ingenuo, tampoco, por contigiiidad, el Grupo de
Guayaquil.

A nuestro entender, sin embargo, y ya lo planteamos en otra ocasién, 19 lo
mas vigente de «El arte ecuatoriano del futuro inmediato» es, en el fondo, la
elaboracién de dos nociones: a) «zonas de contacto»; b) «zonas de macidez».
Ambos conceptos habria que recuperarlos hoy e incorporarlos, como sugesu-
vos al menos, de lineas y perspectivas de pensamiento que resuenan, con los
debidos contrapuntos y recombinaciones, en la actual critica latinoamericana
de orientacién cultural, en los asi llamados Estudios Culturales. El encuentro-
desencuentro de culturas y el proceso de aculturacién-transculturacién, con la
consecuente, por ejemplo, problemitica del subalterno que tanto se ha fatiga-
do ultimamente, parecieran reciclar y poner en vigencia ideas que De la Cua-
dra expuso en el aludido articulo de 1933. Idcas que con la debida perspecti-

9. Viene al caso, en este sentido, el relato Barraquera- que De la Cuadra incluyd al comien-
zo de Horno (Guayaquil, 1932).

10. Cfr. «Los monos enloquecidos en el pais de las maravillas: paradigma, zonas de contacto,
zonas de ‘macidez’», Kipus: revista andina de letras, No. 7, Quito, II semestre 1997.
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va historica ayudan a aclarar pautas del discurso actual. En la primera nota ai
pie del articulo reza lo siguiente:

Por elemental recurso estratégico, en las zonas de contacto accionan ias bri-
gadas de choques de las clases sociales en lucha; y, es obvio que esté en ellas vi-
brante el espiritu clasista, adoptando sus posiciones extremas. Una influencia di-
recta de la una en la otra, reflejandose en el fenémeno artistico serfa imposible: la
influencia se opera, pues, por repercusion, sobre las zonas de macidez. Ahora bien;
la clase social que siente la influencia no la deja prosperar libre y arbitrariamente:
por el contrario, la enruta de manera que sirva a sus propios intereses en perjuicio
de la clase social que es sujeto activo de la influencia.

Asi se explica, por ejemplo, ¢l mecanismo de la aparicién en ¢l arte burgués
de formulas pseudorrevolucionarias, como la literatura psicoanalitica, la fururista,
el arte general vanguardista, etc., que son de base y finalidad reaccionarias, encu-
biertas tras apariencia de revolucionarismo. Idénticamente, las férmulas demagé-
gicas [sic].

En lo que tcca a la dialéctica social v al choque de clases y cuituras, a la
politizacién en general, el sustrato marxista es irrefutable. Mas no es tzn ob-
via, sin embargo, la presencia freudiana. Al respecto, el concepto «zonas de
macidez» procede de La interpretacion de los sueios (1900) de Sigmund
Freud. Es del capitulo II de dicho libro de déonde De la Cuadra recogid segu-
ramente el vocablo y la acepcién de macidez. Freud describe allf un suciio su-
yo del 23-24 de julio de 1895 en que figura una de sus pacientes, Irma. Al
examinarla a ésta, él v sus colegas le descubren una zona de macidez. Se trata
de una zona infectada, infiltrada. De la Cuadra, avido lector de Freud, usa el
término, a su vez, para hablar de interferencias, de traslados, de transiciones,
de repercusiones, de zonas infiltradas o infectadas ideolégica, atmosférica y
(¢por qué no?) culturalmente.!! Asi, la produccién artistica encajaria también
dentro de esa premisa.

El asunto no es tan solo rescatar o actualizar una tradiciéon de pensamien-
to, sino poner en perspectiva a la vez el rastro que precede la imbricacién de
ideas que se pronuncia en un momento dado. El contexto histérico y las cir-
cunstancias culturales de los aiios 30, claro, no son los mismos que los de la
actualidad. Pero, :no son acaso traslados, interferencias y repercusiones culiu-
rales lo que ocurre cuando se da el encuentro-desencuentro de culturas y se

11. Al respecto, es de recordar que De la Cuadra se interesé mucho por la gecgrafia. En £/
montuvio ecuatoriano, leemos que «En las estribaciones andinas, que descienden en es-
calera desde el hinterland hasta las planicies litorales, cabria anotar zonas y zonas de va-
riadas temperaturas segun su altitud. A estas zonas de transicion se alude especialmente
cuando se dice que en el Ecuador hay todos los climas.. (Buenos Aires, Editorial Imin,
1937, pp. 15-16.) Las itilicas nos pertenecen.
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produce el fenémeno llamado transculturaciéon que Fernando Oruz, a princi-
pios de los afios 40, y Angel Rama, después, han pronunciado como funda-
mental para entender la situacién histérica latinoamericana: ¢La fusién de cul-
turas? ;El mestizaje? ¢La hibridez? ;Lo heterogéneo? ;Lo pluricultural? La vi-
gencia de De la Cuadra proviene de que en su obra yacen latentes conceptos
que se tercian en el horizonte cultural actual. Recuperarlos seria una manera
de iluminar el presente y de empezar a configurar una tradicion de identidad
critica.

DEL GUSTO LITERARIO, DEL LECTOR,
Y DE LA BIOGRAFIA

A «Sanagiiin. Novela azuaya» y a «El arte ecuatoriano del futuro inme-
diato» serfa de ensamblarlo intencionalmente con otro texto casi extraviado,
no reproducido aqui, y de fecha anterior: «Poemas Ecuatorianos. Publio Fal-
coni (Prélogo a un libro)» que en 1932 aparecié en el No. 152 de la revista
Vida Femenina de Montevideo. El critico uruguayo Alfredo Alzugarat lo re-
cuperd y lo reimprimié en Kipus: revista andina de letras, No. 4, Quito,
1995 /96, 147-50. Aparte de que no figura en las Obras completas, cabe acti-
var ese «prologo» a fin de yuxtaponerlo y asi provocar una suerte de alusivo
contrapunto intertextual con escritos y conceptos desconocidos o poco noto-
rios del autor: cartas, la importancia de la divulgacion, la identidad vy las silue-
tas biografico-literarias, la percepcién positiva de un lector femenino, y el te-
ma del protagonismo en literatura.

Esa yuxtaposicion tendria el propésito, en primer lugar, de llamar la aten-
cién, directa o indirectamente y por contigiiidad, a la importancia de la pro-
mulgacién de la obra literaria, a la necesidad de hacerla llegar a horizontes que
trasciendan el espacio patrio. También, y otra vez de rebote, llamar la atencién
a la ambivalencia sobre c6mo distinguir entre un lector iniciado y culto y un
publico que no pasa de frecuentar los medios masivos de comunicacién. Al
respecto, en correspondencia recientemente accesible, De la Cuadra indica
que habia al menos dos maneras de narrar la experiencia ecuatoriana mas alla
de los linderos nacionales.

Una era haciendo periodismo, «un tanto exético», de ese que interesa al
gran vulgo. Periodismo en el que entra en juego la comodificacién de una cul-
tura. Comodificacién que convierte a la geografia y a una u otra actividad au-
téntica en articulo de consumo folclérico, cuando de subalternos se trata. Y lo
opuesto cuando se escribe desde epicentros culturales, digase el Japon. Desde
Buenos Aires, en cartas de septiembre 30 y octubre 25 de 1938 enviadas a Pe-



dro Jorge Veray a Jorge Carrera Andrade, respectivamente, De la Cuadra pre-
cisa esos juicios. Entran en juego en sus comentarios la relacion lector, texto,
publico y perspectiva geografico-histérica. De la dirigida al primero, recoge-
IMOS estos cOmentarios:

He leido tu nota politica; me ha parecido muy interesante... Respecto a tus
otras notas para ANDI, quiero hacerte, por mi cuenta, algunas observaciones. To-
memos ... aquella sobre la circel de Guayaquil. Muy bien escrita, literariamente;
magnifica, ... Pero, poco periodistica. En especial por lo que aqui, en la Argenti-
na, se quiere. Al pablico argentino (que es el que cotiza las notas) no le importa
eso. Tienen iguales problemas, si no peores, y tampoco le preocupan.

. me permiitiria insinuarte notas sobre Galipagos, sobre la pesca de perlas en
las costas manabitas, sobre las cacerfas de tagartos, sobre la fabricacién de sombre-
ros, sobre los indios Colorados, etc. etc. ;Comprendes? Eso, un tanto exético,
quiere el lector argentino 190%. Lo otro, iy, bueno!, como dicen por aca.!2

Y a Carrera Andrade, mds su coetaneo, ie escribe:

Estoy informado de la préxima aparicidon en Buenos Aires de un libro toyo de
crénicas. Esto me da una idea. Seria conveniente que tu nombre circulara un po-
co por estas tierras. Podrias, pues, escribir algunas crénicas sobre asuntos japone-
ses, ilustradas que yo te harfa publicar en los diarios que toman servicio de ANDI,
con cuya empresa trabajo. En los primeros momentos esto no te produciria otro
beneficio que ¢l de la propaganda, que redundaria para tu libro préximo a editar-
se... si las crénicas tienen éxito, serian tomadas en firme por los diarios y percibi-
rias derechos. Las crénicas habrfan de ser ilustradas. Los temas quedan a tu arbi-
trio, pero serfa preterible el comentario, la cuestién viva; ya que lo exétco del Ja-
pén es muy manoscado.

La premisa es otra, sin embargo, cuando se trata de una literatura orien-
tada hacia un lector iniciado, culto. La manera de promulgar la presencia ecua-
toriana en tales casos seria estableciendo conexiones con escritores y criticos
capaces de criterio, con empresarios culturales de valia, con las revistas favora-
bles al propésito, con los mas apropiados medios de comunicacién a fin de lo-
grar la aceptacién y el reconocimiento de dicho lector. De la Cuadra buscaba
en 1938, casi con obstinacién, relaciones de ese orden. Nada nuevo en su ca-
$0, por cierto, ya que afios antes, en carta del 4 de diciembre de 1935, desde
Guayaquil, le encarecié a Jorge Carrera Andrade, entonces en El Havre, «un
servicio muy grande: Biscame y mindame la direccién de George Pillement. 13

12. Ver nota 7, pp. 129-30.

13. En los afos 30, Pillement es una figura reconocida entre los residentes hispano-parlantes
de Paris. Comparti6é el mundo de Asturias, Carpentier, y Reyes, entre otros. Ademas de tra-
ducciones, publico libros sobre arquitectura, pintura, poesia, ciudades.
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Me ha traducido cuentos, pero no sé su direccion. Quiero relacionarme con
¢él». Luego anade: «Ojald me relaciones con algunos escritores franceses, o re-
sidentes en Francia». Y en otra carta, desde Guayaquil, fechada abril 24 de
1936, dirigida al mismo Carrera Andrade, en El Havre, hallamos estos encar-
gos: «Cuéntame novedades de alld. Vincilame a gente interesante: escritores
y artistas, se entiende».}4 A su vez, desde Guayaquil, el 6 de junio de 1940, le
escribe a Pedro Jorge Vera pidiéndole que le gestione con la editorial chilena
Zig-Zag «una segunda edicién de Horno o una seleccién de mis cuentos».15
Y en la misma carta figura otra solicitud: «Mandame una lista de escritores a
quienes se les pueda mandar Gudsinton».

Al referido articulo sobre Falconi lo agitan, ademas, criterios que resuenan
a lo largo del pensamiento critico del autor. La relacion arte y formas seria el
primero de ellos: «ventura es de artistas el magnificar metamorfosis de su pro-
pio espiritu, sin perder —y fijase aqui el punto de milagro— la alta evidencia
de ser ellos mismos, diversos y unos a la par». Segundo, el auspicio axiomati-
co de un arte de inspiracién nativista «que quiere y merece la América nues-
tra» (p. 150). Consciente, sin embargo, del nivel de cultura del pablico lector
de Vida Femenina, la revista uruguaya donde iba a aparecer el articulo sobre
Falconi, De la Cuadra no cae en concesiones oficiosas o indulgentes. Lo ani-
co que pretende es contextualizar la experiencia literaria al Ambito de la reali-
dad propia, sea la ecuatoriana o americana, tan distinta a las fuera de lugar que
inmigran de allende el mar. De la Cuadra, sutilezas aparte, interpela a su lec-
tor, jprimariamente femenino?, e incita en aquél un sentido de americanismo
literario que en el fondo es una arenga hacia la realizacién de un futuro mas
equitativo, arenga dictada por ideales colectivos y auténticos. Ya se indicd que
Vida Femenina era el nombre de la publicacién oriental; «revista del hogar y
la mujer» era su objetivo, y no seria descarrilado deducir que la mayoria de sus
lectores eran mujeres. Formar e informar a ese lector, potencialmente tan in-
fluyente, era lo que estaba de por medio.

Esto Gltimo induce, a su vez, a recordar que en los anos 20 De la Cuadra
estuvo a cargo de la pagina femenina del diario E! Telégrafo, titulada «Para la
mujer vy el hogar». Alli logr6é seguramente inapreciable experiencia sobre los
intereses, educacién, y expectativas de esa audiencia. El tenia plena conciencia
de los criterios y resortes que movian a la misma. Al respecto, cabe preguntar-
se si ¢acaso no recapacitd también en el hecho de que cambios culturales fu-

14. Para todas las cartas a Carrera Andrade, ver «Correspondencia (inédita)-, en Jorge Carrera
Andrade Collections. Special Collections Department. Library. State University of New York
at Stony Brook. Nos limitamos a reproducir aqui a las que hemos tenido acceso.

15. Ese mismo ano, la Editorial Perseo de Buenos Aires publicd una segunda edicion de Hor-
no. Prologd la coleccion Carlos Mastronardi (1901-76), escritor argentino de prestigio (in-
timo amigo de Borges).
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turos habrian de arrancar de dicho publico? La mas superficial de las miradas
retrospectivas de hoy ha de reconocer que hondos avatares culturales se han
realizado en el ambito ecuatoriano y de allende gracias al cambio de mentali-
dad hacia la mujer y, mas que nada, en la mujer. La galeria de personajes fe-
meninos que recorren la narrativa de De la Cuadra no hacen de él un feminis-
ta, ni mucho menos, mas si un escritor altamente consciente de la situacién
auxiliar de la mujer en el horizonte cultural y socio-econémico del Ecuador.
Situacién que tanto al nivel individual como al nivel social reclamaba dere-
chos, correcciones y equidad.

En vista de ello, no sorprende que el articulo sobre Falconi haya apareci-
do en Vida Femenina; al contrario. Tampoco llama la atencién el hecho de
que De la Cuadra haya contado con la conexién charria, especialmente en vis-
ta de su labor en E/ Telégrafoy de su preocupacion por hacer difundir su obra
y su nombre. Tal es asi, y en vista del titulo de la revista, que ya en pleno apo-
geo de las preocupaciones y alegates identificados con el Grupo de Guayaquil,
siguié colaborando con la magazine uruguaya. Adelanté en la misma mas de
uno de sus relatos; y, en algin caso, antes de que figuraran en coleccién. Al
respecto, ténganse en cuenta las fechas y otros detalles bibliograficos: en 1930,
No. 142, aparecié «El amor que dormia»; en 1931, No. 149, «Aquella car-
ta»; en 1932, No. 151, «Si el pasado volviera»; en 1932, No. 154, «La cruz
en el agua».16

Por Gltimo, el aludido escrito sobre Falconi —no obstante subtitularse
«(Prélogo a un libro)»— remite, més bien, al interés por la biografia literaria.
En efecto, el texto pareciera ser una suerte de entrenamiento o practica en tor-
no a la forma de la silueta biografica. En 1933, De la Cuadra publicé en Se-
mana Grifica de Guayaquil la mayoria de los ensayos que constituirian 12 5:-
luetas (1934). Y bien pudo haber incluido varios mas que encajan dentro del
propésito que yace al fondo de la recopilacién: cierta esperanza revoluciona-
ria y el aporte de la silueta biogrifica en la configuracién de una identidad cul-
tural propia. Entre los no incluidos estdn el comentado sobre Falconi y otro
sobre Gonzalo Escudero. Ello aparte, hay otros perfiles biogrificos de diferen-

16. Mi agradecimiento a Alfredo Alzugarat el haberme enviado la informacion junto con foto-
copias de los textos reproducidos en Vida Femenina. De los relatos apuntados, solo «La
cruz en el agua- encaja ya dentro de las manifestaciones mas recientes que se dan en la
obra de De la Cuadra. Todos corresponden a Repisas, salvo «El amor que dormia- que apa-
recié en la coleccion del mismo nombre, el mismo ano que aquél, 1931. Ninguno, ni si-
quiera «La cruz en el agua», cabe dentro de lo que podria llamarse literatura de denuncia
y protesta. Este altimo relato, sin embargo, ahonda en el mundo de la leyenda y del mi-
lagro, del mito y de lo extraordinario, atributos todos que se asociarin con el ethos mon-
tuvio, motivos que han venido aflorando desde 1923 en la narrativa del autor guayaquile-
flo. Véase mi -De San Borondén a Samborondén. Sobre la poética de José de la Cuadras,
Nuevo texto critico, vol. IV, No. 8, especialmente las pp. 176-77.
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te indole: Los hay sobre figuras extranjeras (como «Blanes, pintor uruguayo»,
«Don Manuel y los animales») y también sobre libros que tratan de entes his-
toricos («La Perricholi», «L.a novela de un soldado de fortuna», «El caballero
Pigafetta»). Todos recalcan el interés que De la Cuadra tuvo por la biografia
literaria y sus varias implicaciones: prominentemente la consolidaciéon de habi-
tos respecto a como leer el pasado y entender el presente. Lo cierto es que di-
cha modalidad estaba en auge en ese entonces (piénsese en los nombres de
Lytton Strachey, Emil Ludwig, Romain Rolland, José Marfa Salavarria), y el
autor guayaquilefio estaba al tanto del fenémeno: «De todas las prensas salen
libros magnificos. Colecciones se establecen sobre la base de vida y milagros
de gentes que fueron histéricamente. Aln cierto sector de la novela alude, en
tornatras, a la biografia desvistiéndose de su ropaje fabuloso para exhibirse co-
mo narracién lisa de una existencia humana mas o menos singular. Ya en Amé-
rica la moda literaria cunde. Cada pais pasa revista a las filas de sus hombres y
plasma biografias» (OC, p. 916).

El titulo de 12 siluetas, sin embargo, apunta a su vez a un interés clave de
De la Cuadra, interés que de alguna manera empata con su promocién de un
«americanismo literario» y su sentido y bisqueda de una identidad vernacula,
nativa, indigena, regional, autéctona, o como quiera llamarsela. Hacia 1923,
Anatoly V. Lunacharsky (1875-1933) public6 en la Unién Soviética la versién
mas reconocida de su libro dtulado Siluetas revolucionarias en que ponia al
frente perfiles de al menos diez figuras. El libro tuvo, antes y después, varias
ediciones y las siluetas no fueron siempre las mismas. Una de ellas, sin embar-
go, siempre estd presente: la de Lenin. Es muy posible que De la Cuadra ha-
ya pensado en esa obra al ttular la suya, redactada ésta mayormente en 1933
y publicada un ano después de la muerte de Lunacharsky; es muy posible tam-
bién que el espiritu que anima al libro del guayaquilefo sea cierto criterio «re-
volucionario», criterio consonante con un novel espiritu de identidad cultural
que él pretendia para su generacién; y, es muy posible asimismo que el con-
cepto de literatura que De la Cuadra manejaba, y que en buena parte se iden-
tifica con el Grupo de Guayaquil, algo le deba a Lunacharsky.l? Un estudio
concienzudo de 12 siluetas, y eso por ahora estd més alld del presente propé-
sito, revelaria que un criterio de literatura revolucionaria, al menos en el sen-
tido cultural, se constituye en eje del libro; y ademas, y quizads mds importan-
te, que la practica y recurso del retrato biogréfico literario en De la Cuadra res-
ponde a su interés por fomentar un imaginario social que abogue por un sen-
tido de sociedad, de esperanza revolucionaria, en que los intereses colectivos

17. Damos por descontado que De la Cuadra conocia a fondo las ideas estéticas de Marx y
Engels.
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superen a los individuales, y en que el atributo propio haga frente a nociones
planetarias de homogeneidad cultural.

Pero, se dir4, y con razén, que 12 siluetas exhibe figuras individuales. Y asi
es. Mas lo que redime a esas figuras es el hallarse precisamente en ese fiel cul-
tural que opone mundo burgués frente a aspiraciones populares. Los biogra-
fiados en 12 siluetas, sus privilegios de educacion y de clase debidamente ano-
tados, o se identifican con las expectativas de las grandes mayorias o, en su de-
fecto, el no hacerlo es cuestionado. Esa problematica es, precisamente, la que
resalta en el articulo dedicado a Falconi, articulo aqui empleado como punto
de partida de las varias recombinaciones textuales que venimos planteando en
esta discusion bibliogrifica.

No quiero con lo dicho arriba dejar la impresion de que los biografiados,
Falconi inclusive, comprenden un grupo de escritores y artistas desubicados,
descastados. Tampoco pretendo sugerirlo. Si insistir en que ni entonces (;ni
ahora!) habia manera de escapar la encrucijada entre lo individual y lo colec-
tivo; y, mas aan, que allende de la circunstancia personal, la expresién artisti-
ca tenia, por necesidad de autenticidad, que hacer eco a la contradiccién de
mundos e ideologias, de intereses y simpatias, de zonas de contacto y zonas
de macidez que se daban en la realidad interpretada.

Con todo lo anterior presente, cabe volver otra vez a «El arte ecuatoriano
del futuro inmediato» a fin de ver cémo reflexiones de orden ideoldgico, con-
ceptual, sobre la biografia se traducen, con o sin éxito, en prictica narrativa,
en préctica literaria. ¢Cémo encajan en ese esfuerzo relaciones con la geogra-
fia, con la regién, con las condiciones econémicas de una sociedad en un mo-
mento dado, con el horizonte cultural, y con el sentido de responsabilidad ar-
tistica del escritor?

¢DEL PROTAGONISTA INDIVIDUAL
AL COLECTIVO?

El titulo de este Gltimo apartado lo motivan dos razones. Una es de carac-
ter tedrico, y para ello nos remitimos a la nota 6 de «El arte ecuatoriano del
futuro inmediato»:

En Ecuador se ha trabajado muy poco sobre estados histéricos sociales. Se han
escrito relaciones de hechos, descarnadamente, centralizandolas en torno a perso-
najes, sin profundizar en el engranaje que se mueve en ¢l seno de las colectivida-
des...

Es curioso constatar que en esto la narracién histdrica sigue un proceso seme-
jante al de la narracién novelesca. Toda la novelistica gird, durante un largo perio-



do que acaba de concluir, en derredor de individuos, los llamados protagonistas,
que ejercian sobre el complejo de la trama fabulosa su fuerza centripeta. S6lo muy
recientemente el papel de protagonistas ha sido asequible para las masas, para los
grupos humanos, v con ello, ha resultado nada menos que la transtormacién fun-
damental de la novelistica. Es de esperar l6gicamente que suceda lo propio con la
narrativa histérica, en cuyo amurallado recinto se ciernen y soplan hoy vientos de
revolucion.

La otra razén tiene que ver con la cuestién de si De la Cuadra logré trans-
formar esa teorfa en prictica novelistica y si hizo lo propio, a su vez, en sus in-
tentos de narrativa historica. Vale recordar que el interés del autor guayaqui-
lefio por la biografia no fue nada pasajero; testimonio de ello son las lecturas
que van desde las dedicadas a figuras de santos, La leyenda dorada de Jacobo
de Voragine viene al caso, hasta las investigaciones que dizque realizd en pre-
paracién para presuntos proyectos sobre entes historicos, digase Eloy Alfaro.
Esto tltimo, sin embargo, no pas6 de eso: un proyecto. Asi, no hay manera
de determinar nada concreto en cuanto a lo arriba propuesto sobre la narrati-
va histérica. En el campo de la novelistica si es otra cosa.

Un repaso de la narrativa de De la Cuadra resalta hasta qué punto sus re-
latos mas extensos estan organizados en torno a patrones biograficos. Téngan-
se en cuenta, por ejemplo, los siguientes titulos: «Nieta de libertadores», «El
maestro de escuela», «Barraquera», «Banda de pueblo», Los monos enloqueci-
dos, Los Sangurimas, «La Tigra», «Guasinton», «Cubillo, buscador de gana-
do», y «Palo’e Balsa. Vida y milagros de Maximo Gémez, ladrén de ganado».
Si se hace un esquema de esas narraciones, publicadas entre 1923 y1938, se
alcanza a divisar, en un sentido lato, un proceso que traza el anhelo de querer
incorporar cada vez mas la voz de las grandes mayorias, de hacerla resonar, con
sus peculiaridades y con su historia, en calidad de protagonista. De la Cuadra
entendia que esa voz habia permanecido en silencio, mas no por propia inicia-
tiva. Esto serfa otra cosa, y hasta constituiria un acto subversivo. Y ese no ¢s el
caso.

A propésito, en Los monos enloquecidos encontramos el siguiente discurso,
discurso que implicita y paraddjicamente propone que hay otra historia que
contar que no es la de las clases privilegiadas. El protagonista, el terrateniente
Gustavo Hernandez, le dice a Alicia lo siguiente:

—No hagas caso, hija. Son mentiras. Nada mas. Fantasias. Estos peones esti-
pidos son, en esos respectos, como los demds ecuatorianos. Mis compatriotas vi-
ven enamorados de un pasado que no han tenido, y tratan de torjirselo a toda cos-
ta, a su modo, presentindolo con pinceladas tenebrosas para hacerlo mas atracti-
vo; sin darse cuenta de que plagian miserablemente, apoderindose para su uso de
historias de pueblos distintos, que las vivieron de veras, pero en circunstancias dis-



33

tintas, también ... No hagas caso, Alicia, te repito ... Ten la seguridad de que no
solo es «Pampald» la hacienda que posee esas leyendas. (OC, p. 669)

¢Leyenda frente a historia? ;Realidad frente a fantasia? ;Un orden frente a
otro? ¢Tergiversar la realidad, manipulandola, para lograr premeditados fines,
o ser probo frente al referente histérico? ¢(Imponer como verosimil la presen-
cia de un protagonista colectivo en el dmbito social ecuatoriano, o sencilla-
mente presentar la realidad tal como era, sin fraudes y sin agendas? Esa era la
propuesta y ese era el dilema. Otro texto, un ensayo coincidentemente de
1933 también, reclama que lo veraz es el camino a seguir para las letras del
pais. Es imprescindible, se lee alli, que una «realidad de fondo exista y vaya
unida, en cuanto exista, a la expresién. Solo asi se hara labor trascendental y
atl. Solo asi la literatura serd un arma temible. Nada se obtendra de exacerbar
la nota, como no sea correr ¢l riesgo del mentis y del consiguiente descrédito.
La vealidad y nada mas que ln realidad (sic). Es suficiente. Hasta es, con fre-
cuencia, mas que suficiente» (GC, p. 807).

Las interrogantes arriba senaladas plantean una fundamental encrucijada
respecto al escritor y, por extensién, al Grupo de Guayaquil, y a la sociedad
ecuatoriana, en general. Por un lado, el animo de promover a la colectividad
al rango de protagonista. Por el otro, dentro de los parametros de una socie-
dad en que lo colectivo estaba subordinado a intereses econémicos individua-
les, esa premisa resultaba falsa. Por cierto, ni los mismos escritores podian tras-
cender sus limitaciones de clase. No habia «animales puros». Lo mas asequi-
ble era ver la forma de que esa vox populi salga a relucir en los relatos, y ese ¢s
el caso en las obras mds logradas de De la Cuadra, particularmente en Los San-
gurimas. En ésta, el uso y recurso del estribillo, de codas, de férmulas, y de
colofones cumplen con el objetivo de poner en evidencia una presencia colec- -
tiva, verosimil, de inspiracién oral. Lo mismo podria concluir un examen de
obras posteriores a la redaccién de Los monos enloguecidos, 1931. Micntias en
esta novela apenas figura la voz —digdmoslo en lenguaje poscolonial, poses-
tructuralista, posmoderno— del Otro, en aquéllas Ja presencia de esa voz, co-
mo manifestaciéon colectiva, se hace presente de los modos ya indicados.

Esa voz es una, sin embargo, que se halla a distancias culturales del narra-
dor, no digase del autor. Ni aquél ni éste, por mucho que se identifiquen con
aquélla, pueden superar su procedencia urbana, moderna, letrada. Y menos un
lector de otras latitudes, piénsese en Buenos Aires, mds ajeno ain a esa reali-
dad. En el «Prélogo» a la edicién bonaerense de El montuvio ecuatoriano,
aprobado seguramente por De la Cuadra, se advierte la susodicha distancia:

en rigor de verdad, creemos con de la Cuadra que su exhibicién literaria [la del
montuvio] lo deja en claroscuro. No lo muestra, no puede hacerlo figurar tal cual



es en la realidad. Ademds, una serie de aspectos ... térnanlo incomprensible para
el lector coman, simplemente por ignorancia del personaje que en muchos casos
se sale fuera del plano estrictamente literario. ... Ediciones IMAN entiende entre-
gar en manos del pablico lector una herramienta indispensable ... y abriga la es-
peranza de que entregando al lector, de esta manera, el ente humano despojado
del lenguaje retérico inevitable que exige el desarrollo de la obra literaria, podria
conocerlo mejor y, por ende, comprenderlo en su verdadera dimension [sic] (op.
cit., pp. 8-9)

En resumen, el lenguaje de la etnografia y la antropologia es uno y el de
la literatura otro, si bien el uno ayuda a compenetrarse en el otro. Mostrar li-
terariamente al montuvio, al personaje tipo, exigia recursos novelisticos mas
alld de senalar su condicién de ente explotado por un orden econémico regi-
do por un gamonalismo en vigencia. Cémo hacer vivir esa comunidad que vi-
via al margen del poder y del protagonismo, sin caer en la manipulacién y en
el partidismo, era el esfuerzo de técnica narrativa a resolver. En la practica li-
teraria se logra ese cometido gracias a la presencia de voces sin nombre, de una
suerte de coro. El resultado es un contrapunto de voces: la del narrador cul-
to, la de protagonistas prepotentes de diferente indole, y la de los rumores y
ecos de seres relegados, andénimos. Se produce asi un efecto polifénico, un
montaje de perspectivas culturales, heterogéneas, un equivalente literario de la
hibridez, del mestizaje: un contrapunto en cuyo reparto intervienen, al me-
nos, el poder, los subalternos, y el intelectual, éste en calidad de cronista.

Ahora bien, en la nota al pie de «El arte ecuatoriano del futuro inmedia-
to», arriba citada, De la Cuadra expresé que «muy recientemente el papel de
protagonistas ha sido asequible para las masas, para los grupos humanos, y con
ello, ha resultado nada menos que la transformacién fundamental de la nove-
listica». Su propia produccién literaria de los ailos 20 en comparacién con la
de los 30 pareceria justificar ese comentario. Visto con la debida perspectiva,
sin embargo, el aludido protagonismo solo se queda, por decirlo asi, en una
zona de macidez; y, narraciones posteriores a Los monos enloguecidos, como
«Banda de pueblo», Los Sangurimas, «La Tigra», y «Guasinton», podrian ilus-
trar de diferentes maneras y formas que ese es el caso. En cada uno de ellos se
oye el rezumarse de una voz colectiva, pero de ahi a que esa voz adquiere un
papel de protagonista resulta una opinién algo exagerada y contradictoria; y
esto no solo en términos de la prictica narrativa del autor sino, también, a la
luz de comentarios criticos suyos, contiguos y posteriores, provocados segu-
ramente por el dilema que el asunto representaba literaria y politicamente ha-
blando: 1. de un lado el querer un papel protagénico para las masas, apoyan-
do asi esperanzas revolucionarias; 2. del otro un referente que proponia que
el llevar ese cometido a cabo, forzandolo, constituia una violacién de un prin-
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cipio fundamental, aquello de insistir en la realidad y nada mas que la reali-
dad.

La contradiccién se revelard mas de una vez en el pensamiento critico de
De la Cuadra; no asi en su prictica literaria. El mismo ano de 1933, fecha de
«El arte ecuatoriano del futuro inmediato», aparecié en La Revista America-
na de Buenos Aires, No. 111, correspondiente a noviembre, el ensayo «Adve-
nimiento literario del montuvio», articulo del cual se deduce que una literatu-
ra dirigida, inclinada a hacer revolucién antes de haberse iniciado la lucha con-
tenia un eclemento de falsedad y, como tal, estaba destinada a acabar siendo
una literatura de propaganda, «una fotografia del campo inmediatamente des-
pués de la batalla» (OC, p. 963), batalla que no se habia realizado. En £/ mon-
tuvio ecuatortano De la Cuadra, a su vez, reiterd ese juicio y amonesto contra
aquellos que pretendian poner la literatura «al servicio de» una causa por muy
noble que ésta fuera. «Literatura recia ... pero falsa» (op. cit., p. 60). La en-
crucijada critica no impidi6, sin embargo, que De la Cuadra siguiera ensayan-
do férmulas literarias con el fin de incorporar verosimilmente el protagonismo
colectivo en su practica narrativa. La cuestién es de si logrd vencer la encruci-
jada que todo ello representaba.

Esto nos lleva a considerar el capitulo II de «Palo’e Balsa. Vida y milagros
de Maximo Gémez ladrén de ganado», otro de los textos ignorados, repro-
ducido aqui. Apareci6 en 1936, en la Revista de la Biblioteca Nacional, y, en
vista de dicha fecha podria representar un logro mas hacia la incorporacién li-
teraria de una presencia colectiva. Y en cierto sentido lo es, pero solo apenas.
«Guésinton» tarmbién encajaria dentro de ese paradigma. Limitémonos a
aquél.

Para empezar, en Palv’e Balsa aflora otra vez el tema de la biografia. El ti-
tulo completo de la obra lo ratifica. Téngase presente, sin embargo, que no se
trata de los hechos y sergas de un personaje burgués, urbano, como lo es Gus-
tavo Hernandez, el protagonista de Los monos enloguecidos. Y tampoco se re-
curre a protagonistas paisanos al estilo de don Nicasio Sangurima o de Fran-
cisca Miranda, alias «La Tigra». A cada uno de ellos, en una forma u otra, bien
podria corresponderles comentarios parecidos a aquellos con que la prensa
guayaquilena imputa al clan Sangurima y a los de su calana:

En el agro montuvio —decfan— hay dos grandes plagas entre las clases de los
terratenientes: los gamonales de tipo conquistador, o sean los blancos propietarios,
y los gamonales de raigambre campesina auténtica, tanto o mas explotadores del
hombre del terrdn, del siervo de la gleba, del montuvio proletario —que sélo dis-
pone de su salario cobrado en fichas y en latigo—, que los mismos explotadores
de base ciudadana. Aristocracia rural paisana, que pesa mas todavia que la aristo-
cracia importada, a la cual gana en barbarie (OC, pp. 509-10).
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Es otro ¢l caso de Méaximo Goémez,!8 el protagonista de «Palo’e Balsa».
Nada de aristocracia aqui, ni de la importada ni de Ja paisana. La obra remite
por via directa a una figura popular, a la vida y milagros de un cuatrero coste-
flo, perseguido por las autoridades, y mitificado por la colectividad, precisa-
mente por sus hazafas en contra del orden civil establecido. Maximo Goémez
es una suerte de Robin Hood, de «rebelde primitivo», de revolucionario en
potencia.l® Y en ese intento radica lo novedoso de esta obra, y también, ade-
mads, porque se trata de un personaje de raigambre popular. Todo ello repre-
senta un paso en la basqueda de un protagonista colectivo, y en el esfuerzo de
hallar una manera de realizar literariamente ese cometido. El hecho es, sin em-
bargo, que ese problema de técnica narrativa no llega a resolverse satisfacto-
riamente, y ello a pesar de que por momentos ¢l narrador del capitulo aqui re-
producido pareciera ser de procedencia agreste, montuvia, o al menos de ex-
traccién menos culta que la que se deduce, por ejemplo, en Los Sangurimas o
«La Tigra», o, incluso, en los otros dos capitulos de «Palo’e Balsa» que se con-
servan y que fueron recogidos en Obras completas. La perspectiva de ese na-
rrador no se resuelve, sin embargo, en favor de una representacion vista des-
de adentro.

Oportunamente retomaremos la cuestion de si se produce o no un prota-
gonista colectivo y ¢por qué? Vienen por ahora al caso ciertos detalles que ilus-
tran y aclaran el capitulo de «Palo’e Balsa» reproducido aqui. En primer lugar,
se trata de un texto posterior a los ya recopilados: posterior en dos sentidos.
1. Los dos que ya se conocen aparecieron por primera vez en la revista Amé-
rica, Quito, No. 60-61 (octubre 1935). Esos son los que reprodujo en la mis-
ma ciudad la revista Futuro, en 1941, si bien con el cambio de Gémez a To-
rres en el apellido del protagonista. Y esos son los mismos que, a su vez, re-
produjo el periédico La Hora de Guayaquil el 6 de agosto de 1948. 2. El tex-

18. En alguna reproduccion de los otros dos capitulos que existen de esta obra el nombre del
protagonista figura como Maximo Torres. Ese cambio ocurrié en una impresiéon péstuma,
en la revista Futuro, No. 34, Quito, mayo 1941. Dudamos que De la Cuadra haya autori-
zado el cambio de nombre. En todas las otras versiones aparece como Miximo Gémez,
igual que el nombre del célebre cubano de las luchas de independencia de dicho pais;
amigo, ademas, de Eloy Alfaro. ;Quiso alguien de la revista evitar comparaciones inapro-
piadas con la figura histérica? Sea como fuere, el capitulo es importante para establecer
cronologias y para reiterar la cuestion estructura y procedimientos narrativos a resolver.

19. Empleamos el concepto «rebelde primitivor en el sentido que lo emplea E. J. Hobsbawm
en su estudio «The Social Bandit, Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th
and 20th Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959, pp. 13-29. «Rebeldes
primitivos» en tanto carecen de conciencia social, y en tanto proponen una suerte de ale-
gato contra el orden establecido. Este tipo de figura, segin Hobsbawm, se da en socieda-
des en transicion, de orden precapitalista, donde no hay otros medios mas eficaces de pro-
testa social.
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to que se reproduce aqui, a pesar de que su autor lo titulé capitulo II, tendria
que ser subsiguiente a los que se conocen; vendria a ser, pues, el tercero.

Y ello porque en las paginas del texto ignorado se hallan referencias a un
protagonista ya mayor («Palo’e Balsa a quien los ainos comenzaban a volver
cauto, evitaba darles frente a los gendarmes». «Mas, antes, en su juventud, no
habria reparado en nada». «Estoy dentrao en anos ...»). En los capitulos co-
nocidos, sin embargo, se siente la presencia de un hombre en plena juventud.
En el texto difundido abajo, asimismo, hay referencias al rapto de Sofia Jama
(«Por cierto, aludia al caso de su rival de depredaciones y mortal enemigo Ma-
ximo Goémez con la ‘nina’ del viejo Jama»), incidente que, a la luz del capitu-
lo recuperado, habria ocurrido ya hace algn tiempo en la vida del protago-
nista si se tiene en cuenta la relacién de ese acontecer, segan figura en el pri-
mero de los dos capitulos recogidos en Obras completas.

A no ser por esa tenue relacién entre capitulos. «Palo’e Balsa» consiste en
episodios separados sobrc la vida del personaje principal. La corta nota de in-
troducciéon que acompana al texto que aqui se divulga asi lo indica. Esa rota,
incluida, cabe conjeturar, con previa autorizaciéon del autor, anuncia que la
obra «esta desarrollada en cuadros virtualmente independientes, formando al-
go asi como episodios de la vida de un cuatrero costeiio. Su plan es a tono
epopéyico». Episodios que consisten en las hazafias de un cuatrero. Hazaias
«referidas en tono heroico, ... y salpicadas de¢ preciosas descripciones», en
emulacién de la tradicién oral narrativa del pueblo, segin se informa en £/
montuvio ecuatoriano (op. cit., p. 50). Tono, a su vez, que De la Cuadra iden-
tifica en «Sanagiiin. Novela azuaya» con un «puceblo rebelder.

Ya hace algin tiempo tuve ocasién de discutir porinenores respecto a prac-
ticas narrativas del conglomerado montuvio que repercuten en la obra de De
la Cuadra: episodios, fragmentacién, mualuples planos, tendencia mitica, tradi-
cién oral narrativa, inclinacién por lo extraordinario, memoria colectiva, etc.20
Todo ello es atin valido y sigue vigente. La problematica que importa retomar
ahora, a propésito de «Palo’e Balsa» y a la luz de lo dicho en el ensayo «El ar-
te ecuatoriano del futuro inmediato», es si «el papel de protagonistas ha sido
asequible para las masas, para los grupos humanos, y con ello, ha resultado na-
da menos que la transformacién fundamental de la novelistica», segin propo-
nia De la Cuadra.

La presencia de una voz an6énima colectiva, ya se lo dijo, estd en mas de
uno de los relatos que el autor guayaquileio publicé después de la redaccion
de Los monos enloquecidos. ;Adquirib o no esa voz un papel protagénico? El es-

20. Cfr. «Génesis y vigencia de Los Sangurimas, en Revista Iberoamericana, Nos. 106-107,
enero-junio de 1979, pp. 85-91.
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fuerzo estd alli, desde «Banda de pueblo»2! y antes, y de hecho se intensifica
en narraciones como «Guésinton», «Cubillo, buscador de ganado», y «Palo’e
Balsa». La cuestién ahora es de si el paso de un énfasis en personajes de clases
dominantes, hegeménicos, a personajes del pueblo cumple con hacer asequi-
ble para las masas el protagonismo buscado. En cada uno de los tres altimos
relatos aludidos, si bien los personajes provienen del ambito colectivo, lo que
los sostiene son sus atributos individuales. Al respecto, cabe preguntar si «Pa-
lo’e Balsa» cumple, por ejemplo, con revelar «la caracteristica profunda», de
que habla De la Cuadra en «Sanagiiin. Novela azuaya». Caracteristica que va
mas alla del detalle y de lo individual, que pisa el ambito de lo alegbérico.

Bien se podria obrar un repaso de «Palo’e Balsa», al menos del capitulo
reproducido aqui, en esos términos, rastreando Motivos representativos y ex-
presiones colectivas que apoyen esa lectura interpretativa. Podria argiiirse in-
cluso que en todas las narraciones en que figura una voz de inspiracién colec-
tiva se dan confrontaciones de poder que remiten mas a lo abstracto y carac-
teristico que a lo especifico. En «Banda de pueblo» el conflicto es con la muer-
te. El mensaje implicito es la solidaridad. En Los Sangurimasy «La Tigra» las
relaciones de poder enfrentan un orden semifeudal con el Estado. La tradicién
con la modernidad, con el progreso. El campo y la ciudad. En «Guésinton» lo
que se sugiere es el exterminio literal y metatérico —por parte de fuerzas co-
lectivas, la de los cazadores de lagartos— de un sistema caduco, representado
por el lagarto Gudsinton, figura casi totémica: «sefior feudal de las aguas mon-
tuvias». :

En el caso de Méaximo Gdémez, el protagonista de «Palo’e Balsa», el cote-
jo de las relaciones de poder se da entre el arquetipo de un cuatrero, rebelde
primitivo, frente a hacendados privilegiados, primero, y, después, y esto es mas
significativo, frente al Estado. Este Gltimo enfrentamiento, evidente en el ca-
pitulo reproducido aqui, propone una situacién de poder en que el Estado y
el espiritu antisocial que el cuatrero Maximo Gémez y su banda representan
cotejan sus fuerzas hasta el filo de la inaccién bilateral. ;Qué hay de sugestivo
en ese enfrentamiento de un grupo potencialmente «subversivo» con el Esta-
do? ¢Hay en esta obra, como mas tarde en Polvo y ceniza de Eliécer Cardenas,
una invitacién a contraponer el poder con el poder?22 ;Estamos apurando in-
terpretaciones alegoéricas al sugerir que De la Cuadra pens6é en Maximo G6-
mez como en un revolucionario en potencia, por muy descarrilados que ha-

21. El titulo original de esta magistral narracién fue -Banda del pueblo-, y asi figura en la pri-
mera edicion de Horno (1932). La eliminacion del articulo en ediciones posteriores, em-
pezando con la de 1940, cambi6 radicalmente el sentido e intencién de ese titulo.

22. Cfr. Mercedes M. Robles, <To the Rescue of a Concealed History: Eliécer Cardenas’ Polvo y
Cenizar, en Daniel Balderston, edit., The Historical Novel in Latin America, Gaithersburg,
Hispamérica, 1986, pp. 151-57.
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yan sido sus actos antisociales? Actos, vale recordar, contra los poderoscs. ;:Ha
el lector de deducir que cualquier alteracién en el orden socio-econémico ha-
bra de realizarse solo si se procede desde una equivalente y armada postura de
poder? ;Es que solo con la lucha armada acabaran las usurpaciones? ;Persuade
el personaje, o es que se trata de una tdcita «esperanza revolucionaria» del au-
tor/narrador? Se impone la conjetura.

Ni De la Cuadra, ni la sociedad ecuatoriana, ni sus lectores de entonces, v
menos los de ahora, cada vez mis sujetos a parametros urbanos, y cada vez
mas interpelados por una sociedad burguesa, global, podrian superar el tener
que atenerse a su realidad histérica circundante y a su sentido de futuro. El
Gnico protagonismo colectivo que parece regir en la actualidad es el patroci-
nado por el consumismo y por patrones de maneras de ser y comportamiznto
que los medios y agencias de comunicacién masivos trasmiten sin tregua. Ba-
jo esa premisa —y no descartamos ¢l desencanto que hoy por hoy se da en la
esfera pablica hacia los avances del necliberalismo— «Palo’e Balsa» no ¢sta-
blece una inminente identificacién profunda, caracteristica, ni con el lector de
hoy ni con el de entonces, ya ecuatoriano o de otras lantudes. Y ello no obs-
tante el esfuerzo que representa en aras de un protagonismo asequible a las
masas. Ese sendero, luminoso o no, solo queda sugerido. ¢(Pudo ¢l autor ha-
berlo propuesto de lleno, manipulando el relato hacia el ambito de las espe-
ranzas v ¢l partidismo? jClaro que si! Pero De la Cuadra, fiel al lema de /a rea-
lidad y nada mas que la realidad, no se inclind hacia el compromiso politico
a expensas del compromiso literario. El sabia que el hacerlo hubiera resultado
en una literatura falsa, si bien plena de moralidad. De la Cuadra seguramente
reconocid, y a estas alturas nosotros ain mas, que ni la scciedad ni la literatu-
ra marchaban, ni parecian ni parecen marchar, hacia el anhelado derrotero del
protagonismo para las masas, conforme ¢l lo imaginaba en aquel momento
histérico. Al contrario, para bien o para mal, hoy cada vez parece enrumbar
mas hacia otras pautas, y no necesariamente las mas admiradas en los horizon-
tes intelectuales latinoamericanos. jParece!

La terminologia y las acepciones de los afios 30 —de manera aniloga a la
metamorfosis semantica que el proceso histérico impone sobre frases cervan-
tinas en «Pierre Menard, autor del Quijote», la ficcidén de Borges— adquieren
nuevas e imprevisibles transformaciones y significados. El vocablo «masa», por
ejemplo, hoy quizis ya implica otra cosa que lo que entendia De la Cuadra,
nada que ver entonces, quizas, con la amenaza que representa el grotesco con-
sumismo masivo para sociedades mayormente paupérrimas como la ecuatoria-
na. No obstante, y en vista de los cambios socio-econémicos, cabe una pre-
gunta: ;cuenta hoy Maximo Gémez entre los que se van o los que se quedan?
¢Qué hay de mitico en este personaje que permita que nuevas generaciones de
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lectores lo catapulten a un plano alegérico? ¢Esta acaso la respuesta relaciona-
da a la perspectiva y a la circunstancia histérica del lector?

Sea como fuere, ;hasta qué punto la premisa teérica auspiciada y afirmada
en la aludida nota al pie de «El arte ecuatoriano del futuro inmediato» resul-
ta acertada en términos de la produccién del mismo De la Cuadra? Ha de que-
dar claro que esperanzas y realidad, que teorfa y prictica literaria no siempre
congeniaron del todo. «Banda de pueblo», Los Sangurimas, «La Tigra»,
«Guasinton» y lo mejor de «Palo’e Balsa» dan testimonio del gran esfuerzo
que obrd el escritor guayaquileiio por incorporar la voz de la colectividad, re-
gional y rural en este caso.

Es por medio de esa voz y de su anhelo por captarla desde adentro —sin-
gular esfuerzo de técnica narrativa— que De la Cuadra abrié brecha en el ca-
mino de esa modalidad llamada lo real maravilloso. Y es al frente de esa mo-
dalidad donde se ubica, y donde De la Cuadra mantiene su vigencia. Digo al
frente en el sentido de que su obra anticipa el apogeo de aquélla, mas no por-
que esa obra haya resuelto categoéricamente la distancia que media entre lo real
y lo maravilloso como en, digase, Cien asios de soledad (1967). Distancia que
quizd tenga algo que ver, ya lo insinuamos antes, con la perspectiva del narra-
dor/autor, con el espacio cultural que lo separa a éste o a aquél —educado,
urbano y pequefio burgués— de un referente cuya idea de realidad y mundo
responde no a un tradicional sentido de causa basado en la razén, sino a otro,
apoyado en preceptos mégicos donde la fe, el milagro y lo extraordinario ron-
dan y explican lo cotidiano.

Por eso, quizas, De la Cuadra se interesé tanto por la idea del milagro, por
querer entenderlo a fondo y por querer llegar de esa manera a una compene-
tracion indivisa con la realidad que interpretaba. Y ello a pesar de insistir, o
precisamente por esa razén, en la realidad. Asi, a lo largo de su ruta literaria
se manifiesta dicho interés, desde «Suefio de una Noche de Navidad» —sin ol-
vidar ni Los monos enloguecidos, «La cruz en el agua», Los Sangurimas, «La Ti-
gra», El montuvio ecuatoriano, «Guasinton», «El Santo nuevo» o «El caballe-
ro Pigafetta»— hasta «Palo’e Balsa. Vida y milagros de Maximo Gémez la-
drén de ganado». Interés que marcha acorde con el que sostuvo por la bio-
grafia; y, también, con el afian de configurar el protagonismo literario de las
clases populares. «Palo’e Balsa» quisiera conjugar todos esos intereses para
rendir auténticamente la realidad interpretada. Ese objetivo, sin embargo, no
se realiza. No descontamos que este altimo juicio tenga algo que ver con el
horizonte y clase econémico-social de un lector urbano, por no decir extrano
al mundo representado, y con la perspectiva histérica actual. Pero ello no de-
berfa de impedir al menos esta pregunta: ;admite «Palo’e Balsa» una lectura
simbélica en términos de poderes forineos frente a poderes locales, y opcio-
nes consiguientes? Quizas ya eso seria exagerar el asunto. Persuade mas pen-
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sar que, en cuanto al asunto del protagonismo colectivo, la figura de Maximo
Gbémez se queda en el ambito de la «esperanza», sea revolucionaria o no. El
aura mitica no alcanza al personaje.

A MANERA DE CONCLUSION

La recuperacién, lectura, conexiones, y recombinaciones de textos que he-
mos imbricado propone, y esperamos que haya quedado claro, que los escri-
tores del 30, y De la Cuadra en titulo de paradigma por excelencia de esa ge-
neracion, se revelan, tanto al nivel personal como en sus ensayos y en su prac-
tica narrativa, inmersos en una suerte de encrucijada creativa y vital equivalen-
te a la archisabida en que Pablo Palacio colocé a su protagonista de Vida de!
ahorcado:

Querfa explicaros que soy un proletario pequeiio burgués ... un prodacto de
las oscuras contradicciones capitalistas que estd en la mitad de los mundos antiguo
y nuevo, en una suspensién de aliento, en ese vacio que hay entre lo estable y el
desbarajuste de lo mismo. TG también estis ahi, pero tienes un grau micdo de con-
fesarlo porque uno de estos dias deberas dar el salto de éste o del otro lado del re-
molino ... Estoy viviendo la transicién del mundo. Aqui, delante de mi, estd la vol-
cadura de campana, del otro lado de la justicia, y aqui mismo, dentro de mi estin
todos los siglos congelados, envejecidos y gravidos. Yo tengo un amor en ¢stos si-
glos; yo tengo un amor en esta volcadura.23

Algo similar pareciera manifestarse cual un atributo persistente en De la
Cuadra. Desde sus cuentos juveniles, de aprendizaje, hasta las obras de madu-
rez, tanto en la teorfa como en la prictica, se siente correr una constante, una
suerte de ambivalencia o inquietud intelectual en que se dan conjuntamente
dos actitudes: 1. un claro compromiso de orden social que se identifica con
los intereses colectivos en aras de un nuevo orden social mas equitativo; y, 2.
una sensaciéon de impotencia al no poder desarraigarse de la clase social a la
que se pertenece. También se da el reconocimiento de que los cambios ambi-
cionados no se realizaron. Esperamos haber indicado que esa crisis, es decir el
conflicto entre intereses individuales y colectivos, entre un orden en potencia
y otro establecido, entre voces hegemonicas, identificadas, y voces colectivas,
anénimas, subalternas y usurpadas, se refleja también en la produccién litera-
ria de De la Cuadra, y en su practica narrativa propiamente hablando.

23. Vida del aborcado, Quito, Talleres Nacionales, 1932, pp. 9-10.
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El énfasis en el sujeto individual, en personajes singulares, ha persistido.
La globalizacién, y todo el sistema econémico que ello representa, sigue en
proceso y parece consolidarse cada vez mas. En retrospectiva, la produccién
de De la Cuadra seria de verla como parte de una lucha frente a ese devenir,
como una suerte de alegato en favor de una identidad propia. Hoy por hoy,
los valores regionales constituyen una linea de resistencia frente a la que pare-
ce ser la imparable ¢ implacable avalancha de intereses econémicos multina-
cionales. Se borra el sentido de ser de una comunidad histérica. A lo local, tan-
to a un nivel colectivo como de zonas de identidad, se lo enarbola como una
manera de afirmar un imaginario social propio. Se reclama asi, respectivamen-
te, una parte de los mundos culturales en existencia y el derecho a contribuir
y a ser parte de los mismos. Cabe imaginar que los textos reproducidos a con-
tinuacién apoyan esa propuesta y se constituyen, al menos, en un contrapun-
to / contrapunteo dentro de ese horizonte.

Northwestern University
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Apéndice

TeExTOS DE JOSE DE LA CUADRA

Los frutos del desatino®

Por el camino tortuoso i polvoriento, que a la villa conducia, una tarde de Mayo
i con un sol de fuego, rodaba lentamente la carreta, halada por dos escualidos jamel-
gos. Sobre el pescante, con un latiguillo en la mano, iba el artista, el hijo expdsito de
Apolo.

Si, era un hijo de Apolo; era un humildisimo trovador que, obligado por el ham-
bre, iba errante, por villa i ciudades, a la cabeza de un grupo de acrébatas, deleitando,
con sus gracias a las multitudes, a trueque de un punado de monedas de cobre.

Un toldo, blanco en otro tiempo, hoi, gris por el uso, cubria del sol a la farandu-
la; mejor dicho, casi la cubria; pues, los rasgufios del tiempo habfan abierto agujeros
enormes, por donde penetraban inmisericordes i despiadados, los ardientes rayos de un
sol canicular.

Desde la aldea a donde habian llegado, se divisavan [sic] vya, las rojas terrazas de
las casitas blanqueadas, asf como la alta torre de la capilla milenaria, del pueblecito mas
proximo.

La carreta seguia, con lentitud desesperante; pues si se fustigaba a los caballos, és-
tos, que ya no podian con la pesada carga, corrian el peligro de caer muertos en mitad
de la jornada.

Juanillo, el director de la compania, era un expésito hallado por un gitano en las
riberas de un arroyo, i educado por éste, entre acrébatas i saltabancos, i gracias a sus
elasticos misculos i su singular arrojo, logré superar a los companeros i suceder a la
muerte del gitano, su protector, en la direccién de aquella turba de vagabundos.

Al fin después de un viaje penoso, tenemos ya a la farindula instalada en la plaza
de la aldea. Una multitud de curiosos rodeaba la pequeiia i mugrienta carpa, i celebra-
ba con entusiasmo inusitado, los gestos i contorsiones del payaso, sin poder traducir en
ellos, la eterna amargura de su alma.

Juanillo, como siempre, hizo derroche de gracias, que los espectadores aplaudian
entusiasmados. Una vez terminado el primer niimero, se retiraba ya cuando descubrié
entre la apifiada multitud, una carita de Venus, cuyos ojos, negros i refulgentes, fueron
a herir su alma de artista. Primero una sensacién extrafia, i luego una alegria insélita,
sintié en su corazdn, el pobre Juanillo.

Al salir, con una pequenia palangana en la mano, a recoger el dinero que exponti-
neamente [sic] entregaban los espectadores, pasé junto a ella, pero esa nifia, esa bella

*  la reproduccién que sigue aparecié en la revista guayaquilena Fiat-Lux, No. 1, abril de
1918, p. 11.
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realidad de sus ensuenos de poeta, no le mir6. Con marcado desprecio, tan solo le arro-
jo dos monedas de cobre en el platillo i volvié la mirada a otra parte.

Entonces el joven payaso, con mirada suplicante la llamé i con frases entrecorta-
das por el temor i la emocién le dijo:

Senorita, i...

—iBasta! Dijo ella interrumpiendo el discurso, i luego anadi6 con irénica sonrisa:
jCalla, saltimbanqui!

José de ln Cuadra

Cosas de la vida®

La idolatraba. El Gnico ser que, en este mundo, lo amaba. Y ¢qué harfa, sin ella?,
pensaba. Ella me viste, por ella ceno; i, por ella, en las noches del invierno, tengo abri-
go.

Debo estarle agradecido, debo corresponder su ternura maternal verdadera, que
pocos hemos gozado.

I lo que pensaba, lo hacia.

Juanelo adoraba en su madre; i, sin conocer, a fondo, la religién del Crucificado,
cumplia la Santa Maxima: «Ama a tu padre i a tu madre, i serds en la Tierra Prometi-
da»

Si [sic], seguramente, Juanelo tenia, por lo menos, una corona ducal en esa tierra,
en que sonaron los Patriarcas.

En su pequena granja de las cercanias de Quito, vivian dichosos: la madre i el hi-
jo. Ella era una viudita, bella atin de sus 6 lustros; i, segtn las malas lenguas, Don Pan-
filo, el zapatero, estaba prendado de la viudita i de los cuatro reales que, seg@n las mis-
mas lenguas, poseia.

Ah! Cuanto sufria Juanelo, al pensar en que su madre seria, mis o menos presto,
la mujer del Pinfilo.

5 afios antes. En aquella misma granja de las cercanias de Quito, cada sol nuevo
alumbraba un idilio, entre los corpulentos eucaliptos, que rodeaban la casita.

La Michi estaba sentada, i a su lado el Manongito la abrazaba tiernamente; 1, mas
alld Juanelo jugaba con las hojas secas. ;Cuanta dicha!

Nada interrumpia esta calma chicha de los hechos i los personajes.

So6lo, de vez en cuando, el sefior cura de Machachi, visitaba la granja. I esto era un
suceso para el tranquilo tic-tac, de la vida de Michi i Manongito ...

*

Este texto se publicod en la revista Melponeme, No. 1, Guayaquil, junio de 1918, pp. 14-15.
De la Cuadra figura como uno de los directores.
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Cierta vez, el Manongito tuvo que visitar este Guayaquil, causa intermediaria de
su muerte.

El malvado mosquito introdujo su aguijon, en el epidermis de nuestro interiora-
no.

I la fiebre amarilla, la de color de oro, se produjo.

En solo pocos dias, Manonguito [sic] era cadaver; i su cuerpo visit6 la Gltima mo-
rada.

Ah! Cuanto lloré la Michi, al saber la muerte de su media naranja! [sic] Ni el bue-
no del cura pudo calmar su dolor.

I su hermosura languidecid, como languidecen las plantas separadas de la tierra
que las nutre.

Un consuelo, sin embargo, le quedaba i este era su hijo: su Juanelo.

I Michi adoraba en su hijo, cual este adoraba en ella.

De pronto, cundié en Machachi, la noticia de que era cosa cierta, el enlace de la
Michi i el Pénfilo.

Ay! Qué tristeza invadié el corazoncito de Juanelo.

—Otro padre —se dijo— No, imposible. Mejor la muerte, el abandono, cualquier
COsa Menos €so.

El mismo parroco de Machachi, que bendijo las primeras nupcias de la Michi, ben-
decirfa las segundas.

—Panfilo sera tu padre; habiale dicho la Michi a Juanelo, lo querrids mucho: res-
petaraslo.

El chico callé; pero, no pensaba lo mismo.

Celebrose la boda, i Dn. Panfilo entr6 en posesion de la casa.

No era amor el suyo: era negocio.

I en tanto, Juanelo huia por el camino con rumbo incierto.
I a] verlo descalzo, harapiento, parecia un pajarillo cuyo nido fue oc:pado por un

céndor, que bajara de lo alto de los Andes.

José de ln CUADRA V.
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Ruta*

Concéntrate en ti mismo i sé un enigma eterno;
desecha lo que diga la torpe humanidad;

1 piensa que en ti llevas un cielo i un infierno

i que eres el substrictum de toda eternidad.

No te acobarde nunca el porvenir oscuro,

i jamas lo ilumines con tu imaginacion;

que en las sombras que llenen tu camino futuro
debe guiarte la brajula de la sola razén...

Mata tus ilusiones ...; porque nada en la vida
se realiza de cuanto sofiamos. El IDEAL
es un beso que nunca no [sic] dié la bienquerida,

un balsamo que siempre deseard nuestra boca

1 una nube que puso el demonio del mal
en el celaje limpio de nuestra mente loca ...

Palo’e Balsa

José de ln CUADRA

(Vida y milagros de Maximo Gémez, ladrén de ganado)™*

CarituLo II

*

=

José de ln Cuadra

Maximo Goémez se habia refugiado en la finca de su pariente, el viudo Querencio
Barzola, en el Ester6n. La Rural le andaba sobre la pisada, «oliéndole el pedo al caba-
llo, mismo», como consecuencia de ciertas aventuras ganaderas que le pasaron ricién
[sic] en Guare Firme; y, Palo’e Balsa, a quien los afios comenzaban a volver cauto, evi-
taba darles frente a los gendarmes.

Aparecié en la revista Bobemia, 1, No. 1, Guayaquil, 20 de julio 1924, p. 23.
«Insertamos un capitulo inédito del relato montuvio ‘Palo’e Balsa. Vida y milagros de Ma-
ximo Gémez, ladrén de ganado’ cuyo autor es el escritor guayaquilefio José de la Cuadra.
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—Estoy sin la gente —decia; —y no es cosa de que los longos jusileros me aga-
rren desacomodao.

No les temia; no. Los habia combatido pecho a pecho, en refriegas de arma blan-
ca, cuando el «recortado» haciase mas bien un estorbo. Se sentia capaz de combatirlos
asi, todavia. Pero...

—Mi mama no me pari6 pa que me cazen [sic] a bala, dende lejos, como a puer-
€O s3jino ...

Mas, antes, en su juventud, no habria reparado en nada.

—Enrecuerdo una vez, en Catarama, hacen anisimos ... Yo solito les paré ... Eran
seis los longos ...

Se hundia en las memorias heroicas, penetrado de la hazana como de brioso cor-
dial.

En aquella ocasién «se comid» a tres soldados. Los sorprendié por la espalda,
cuando atravesaba una huerta de cacao. En el sendero estrecho, retorcido, entre los ar-
boles de ramas bajas, las cabalgaduras apenas podian moverse con grandes dificultades.
No era posible gobernarlas a rienda. Ademas, ignoraban la ruta. Iban intuyéndola. Y
él, en cambio, perneaba una yegua baqueana maromera. Palo’e Balsa se aproveché de
estas ventajas. Impedidos de usar los fusiles, los soldados se verfan precisados a usar los
yataganes; y, contra los yataganes si valia el machete «mango e cuero, doble filo» ... {El
machete de batalla!

Los atacé por la espalda. Antes de que se apercibieran a la defensa, cayeron para
siempre sobre las hojas podridas, sobre el lodo amarillo, para abono de la huerta, dos
policias rurales con las cabezas destapadas. S6lo uno dié cara; los otros, abandonando
las caballerias inutiles, echaron a correr, confiados a la agilidad de sus canillas... Con
éste uno, la pelea durb largo...

—No era longo ése. Manabita era. Jalaba fierro como un salitrefio.

Pero, Palo’e Balsa, lo vencié. De un revés le corté el cuello —acaso «le picé una
alteria»;— rod6 el infeliz montura abajo, se tumbé de bruces, y se fue en la hemorra-
gia...

—Lo viré boca arriba pa que el alma no me pelsiguiera...

Maiximo Gémez bromeaba.

—El cacao de esa huerta, mas después ha de haber cogido sabor a sebo’e muerto;
y el chocolate, color colorao, como la sangre.

Quien lo oyera estaba en la obligacién de celebrar la chuscada macabra.

Para que él continuara:

—iDios protege al pobre! Esa vez me hice de seis caballos y de seis jusiles. De pla-
ta pude hacerme: algo tan siquiera han de haber tenido los difuntitos; pero, no los bol-
siquié, porque al muerto hay que respetarlo.

—Pero si voz [sic] mismo los beneficiaste, Masimo —le replicarfa Querencio Bar-
zola.

La obra estd desarrollada en cuadros virtualmente independientes, formando algo asi co-
mo episodios de la vida de un cuatrero costefio. Su plan es a tono epopéyico. Posible-
mente, el relato aparecerd en libro a principios del afio 1936-. Este texto aparecié en la
Revista de la Biblioteca Nacional, No. 1, Quito, febrero de 1936, pp. 57-68.
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—Eso es harina de otro costal, pariente. Yo al hombre vivo, puedo matarlo; pero,
ya difunto, le agarro hasta miedo. Asi es.

Aquello ocurri6 antes. Cuando era joven. Hoy no era lo mismo.

Si alguien le averiguaba lo que hacia en la casa de Barzola, «trepado como gallina
en gallinero», Maximo Gémez respondia con cierta tristeza:

—Ya hasta me enfermo, vea, como las mujeres y los muchachos. Estoy tomando a
pasto agua de cadillo, p’al higado. L’higado [sic] se ha inflado como vejiga’e vaca.

Concluia melancélicamente:

—DMe creo, pues, que ha de ser el aguardiente. ;Yo me hey bebido un rio! Sin los
escaos, se entiende... El pescao me gusta de otro modo.

2

Llevaba ya un mes en el Esteron. Disfrutaba una vida sencilla, arreglada a las cos-
tumbres patriarcales del agro, sin mayores complicaciones. El mismo decia de si que
parecia un lanchén, varado en la baja marea. O una mula atollada.

Se levantaba con la mafiana. En la cocina grandota, humosa, de paredes de cafa
retostada, tomaba su café negro, cargado de esencia, y masticaba concienzudamente su
racién de platano verde. Luego bajaba al corral a presenciar el ordeiio. Esta tarea le en-
cantaba. Cuando lo ayudaba el humor, rejeaba chumbotes.

—No sé porqué [sic] me place tanto este trabajo —decia—. Hasta el hedor a plas-

ta me gusta ... Como si mi taita hubiera sido toro ... ;Y cierto que era un toro, por lo
templao [sic] y mujeriego, el viejo, el diablo!
Reia.

En el corral se transformaba en un chico travieso. Iba de un lado para otro. Co-
rreteaba a los terneros. Se embuchaba sendos mates de leche espumante. (Preferia la
«postrera», punteada de mallorca; pero, a la hora de beberla, bebfa de cualquiera, sin
notar diferencias). Jugaba con las reses pesadotas y tranquilas, cuyos ojos se cuajaban
de admiracién sorprendida al verlo hacer quites y pases que ellas apenas si seguian, con
lentos giros de sus cabezas motongas, desarmadas. Porque era la especialidad de Que-
rencio Barzola el tener solamente reses sin cuernos: desde pequenas se los pasmaba me-
diante enrevesados procedimientos en los cuales, ademis del formén decisivo, interve-
nian exorcismos misteriosos y frotes con arena asoleada y yerbajos pestilentes. Barzola
entendfa que era esa la sefial mas inconfundible, para distinguir y reconocer sus reses,
de serle robadas.

—Aun cuando conmigo no se meten los comevaca —bravuconeaba— porque sa-
ben que tengo una garabina de dos bocas, que parece una catarnica por lo hablantini-
sima, y que soy primo de mi primo, aqui presente aunque me esté mal el decirlo.

Acabado el ordefio, Palo’e Balsa daba largos paseos a caballo por los potreros, si-
guiendo la linea de las cercas vivas, erectas de cerezos frutecidos. Recogia en sus al-
forjas hartas cantidades de esos rojos bombones vegetales, alegria madura de la tierra
montuvia, y regresaba a la casa, saboredndolos, yendo al querer del caballo, a freno
flojo. Mientras tanto, divagaba. Rememoraba dias muertos o forjaba planes para el fu-
turo.
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Y ala vuelta lo esperaba ya el almuerzo suculento, castigado de aji y de pimienta
molida: anchos platos de sancocho de bocachico, anchos platos de arroz seco, sabanas
de carne asada, y mas platano, y mas leche... Aparte de los «bocaditos» que le alifaban
las hijas del pariente: homenajeaban asi las muchachas, a su modo, al «tio héroe» que
se les habia metido como un orgullo, casa adentro, y a una de ellas, también, corazén
adentro.

Ustedes, ninas, estan, pues, cebAndome como a chancho pa matanza. Cuando
quiera emplumarselas, ni vo a moverme de puro gordo. No me va a aguantar ningiin
lomo’e bestia esta maiana mismo ...

Y después, a «tomar su reposona» en la hamaca tendida en la galeria a todo vien-
to y a todo sol.

Mediada la tarde lo despertaba suavemente alguna de las sobrinas: casi siempre,
Braulia, la predilecta.

—iTio Masimo! jTio Masimo! jRecuérdese, pues! El agua esta lista pa bafarse, tio.

Con las muchachas se encaminaba al rio, que se deslizaba por frente de la casa: un
rio de ondas someras y perezosas que a cada curva se remanaba, formando ensenadas
sombreadas de porotillos 0 de mangos. Palo’e Balsa amaba el agua. Era una obsesion,
una locura. Nadaba horas y horas, sintiendo un goce especial en rendir sus fuerzas: sin-
tendo el placer vacio de cansarse hasta el agotamiento.

Casi al ponerse el sol se servia la merienda, para devorar la cual el bafio le propor-
cionaba a Maximo Gémez nuevo apetito. Se repetian punto por punto las escenas del
almuerzo: pero los potajes variaban. Ahora era la sopa «en caldo de carne» o la esposa
sopa de «fideo de letras», el arroz moro, el guanchiche sudado, y mis platano. Plata-
no hasta hartarse.

Se hacia sobremesa. Mientras paladeaba el café, Querencio Barzola esbozaba sus
labores del dia siguiente. Palo’e Balsa experimentado como el que mas en facnas cam-
pesinas, apuntaba consejos y recomendaciones.

Y al fin, otra vez, a la hamaca de la galeria.

Las muchachas y su padre se sentaban en bancos de madera alrededor de la hama-
ca; y, Palo’e Balsa iniciaba el relato de cualquier cuento medroso...

—Este sucedido pasé en Palenque p’al tiempo en que mi Dios solté al Compadre
pa que hiciera de las suyas en el mundo...

Alguna noche se jugaba a la baraja. Acudia algin vecino para el «briscan con ga-
llo», o completaban el cuarteto de «la que cae» las hijas de Querencio. Adquiriase una
«litrera» de refinado en la tienda de una finca cercana y se prolongaba el juego hasta
que «el farol se apagaba», o sea, hasta que la botella descubra su plan enjuto.

Ello era, por lo comin, los sibados. Los demas dias de la semana, al toque de ani-
mas, a dormir.

Para Maximo Gémez, retrepado en su talanquera, éstos eran los momentos mas
desazonados de la jornada toda. Arrebujado en las cobijas, sufria su soledad sexual.

Como una sombra tentadora vefa en su imaginacién a Braulia, la predilecta. La
vefa en el bafio, en el ligero camisén de liencillo, mojado, adherido a la piel, produ-
ciendo la impresién de que tuviera los muslos desnudos... jLos muslos que eran asi de
gruesos, como el tallo de un bananero joven!

Palo’e Balsa se daba cuenta de que Braulia estaba por ¢él... jAh, si él decidiera!
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Pero no se decidia. No se atrevia a quebrar la ley sagrada del hospedaje.
Ademas. ..
—iLa familia es la familia! —musitaba.

3

Palo’e Balsa se sabfa casi seguro en el Ester6n.

La hacienda desplazaba sus potreros en zona arrebatada, a hacha y machete, a la
selva virgen; la cual le circuia con su cerco macizo de los arboles y lianas. Salvar esa mu-
ralla vegetal resultaba demasiado dificil para quien no conociera palmo a palmo las tro-
chas casi impracticables. Yendo por la selva, no habia como orientarse: las fronteras y
los bejucos tejian un techo tupido que ocultaba el sol. En pleno mediodia era ahi aba-
jo noche profunda. Y asombraba el observar la lucha por la luz que sostenian entre si
los arboles, procurando cada uno de ellos sobresalir con su copa sobre los demas, o si-
quiera un poco de aire luminoso con sus ramas sinuosas, lanzadas bravamente al espa-
cio. Causaba esta callada guerra una emocién de ahogo al caminante. ;Cémo los tron-
cos se retorcian por eludir los silos oscuros! Ocurriase como si fueran hombres que
naufragaron y que pugnaron desesperadamente por sacar cabeza y manos a la superfi-
cie salvadora, inmovilizados ya en sus gestos angustiados. ..

Las trochas de salida —habia una traficable por bestias—, se dirigian a los cuatro
puntos cardinales y conectaban la hacienda con el resto del agro; pero, como la selva
estaba tapizada de hongos y rastreras, y sobre el suelo goteaba sin interrupcion rocio
de las copas altas, no se fijaban huellas jamas. Asi, el rumbo de las trochas estaba mar-
cado en la corteza de ciertos arboles con sefas convencionales, grabadas a cuchillo.

A no ser por el rio, la finca hubiera constituido una isla en el océano de vegeta-
cion.

Defendida de esa suerte por la misma naturaleza, la posesion era el ocultadero mas
adecuado para un prétugo.

Por eso lo habia escogido Palo’e Balsa.

Mas, no bastandole todavia, mantenia vigilancia en la boca de las trochas y por el
rio. Grupos menudos de los suyos se turnaban en el riesgoso cometido. Sus funciones
eran las de centinelas en campamento. El jefe les habia dado orden, no de avisar que
se acercaba la Rural, sino de detener su avance a toda sangre. Sin embargo, Maximo
Goémez habria deseado mejores resguardos.

No se inquietaba; no. Tranquilo estaba. Pero...

Se enter6 a tiempo de que el destacamento encargado de su captura lo comanda-
ba Telésforo Cevallos, (a) Tambulero.

Palo’e Balsa mordia las palabras:

—De este sujeto si hay que taparse. Es fregado y maiioso.

El capitin Telésforo Cevallos hacia, en lo fisico, honor a su apodo de Tambulero:
como ese pecesillo de rio, era pequenio y renegrido, y su enorme vientre se bambolea-
ba sobre las cortas piernas estebadas. Su facha ridicula no delataba al todo un hombre
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que habia en él: al verlo por primera vez, nadie que tuviera noticias de su fama habria
supuesto que ese ente risible era el mas sagaz y atrevido perseguidor de cuatreros con
que contaba la policia de la provincia: el perro de presa apropiado para aquellos zorros
de corral grande.

En otra época Telésforo Cevallos corrié por los campos la aventura abigea. Dese-
cho de una montonera derrotada, en la que ocupara plaza de capitin, «se alzé6 monte
adentro». Urgido de ganarse el sustento, se enrol6 en la banda de comevacas que acau-
dillaba el «colorao» Quifiénez: un negro de la Tola, asesino mas que ladrén, cuyas oto-
mias aterrorizaron al montuviaje y le costaron la vida, rendida precisamente a manos
de Telésforo Cevallos. El moreno no sentfa compasién de nadie. Parecia no pertenecer
a la especie humana, a la que despreciaba y detestaba. Cuando triunfaba un asalto, lue-
go de saquear la casa amarraba a sus moradores sin exceptuar a ninguno, ni por edad
ni por sexo, y le prendia fuego al edificio. D¢ haber sido el esmeraldeiio una persona
culta, creyérase que imitaba a sabiendas a Ner6n: guitarra en mano, cantaba llorosos
bambucos colombianos mientras se consumaba el incendio. Solfa decir que el mejor
método de borrar un rastro consistia en aplicar la candela a pié parado: asi no queda-
ban testigos sino cenizas.

Como un afio integré su cuadrilla Telésforo Cevallos, hasta que un dia, en Pimo-
cha, se opuso a que el negro matara a un chico de pechos, cuya madre —una tal So-
riano— no cedia a los requerimientos de Zambrano.* Este, borracho, arrebat6 el be-
bé de los brazos de la Soriano en un desmonte solitario, y la «convidé» a que fuera su-
ya «por las buenas»; pues, de lo contrario, abriria a machetazos a la criatura

—A mi no me gusta amarrar a las mujeres pa aprovecharlas, como un colega mio—
dizque habia manifestado.

Por cierto, aludia al caso de su rival de depredaciones y mortal enemigo Maximo
Go6mez con la «niia» del viejo Jama.

—Me agrada que la mujer mesma se acondicione...

Y por eso, porque no querfa amarrarla, la conminé a entregarsela so pena de ase-
sinar al hijito.

La Soriano estaba desesperada cuando llegd, oportunamente, Telésforo Cevallos.

;Suelte ese guambra, jefe! —dijo.

Zambrano se enfurecié. Levant6 el machete para desgarrarlo sobre ei chico; pero,
Tambulero con el revdlver en alto, se fué velozmente encima del negro, le dispar6 un
balazo a quemarropa en media frente y lo mat6.

Gobernaba el pais la cuadragésima dictadura «reclamada por el pueblo soberano».

El intendente de Los Rios avocd conocimiento del asunto, indulté por si y ante si
a Telésforo Cevallos de todas las hechas y atin de las por hacer.

Luego le di6 de alta en la Rural.

—La cuiia —habfa expresado el intento, —para que sea buena ha de ser del mis-
mo palo.

En la Rural recobr6 Telésforo Cevallos su perdido tratamiento militar.

* Inexplicablemente el nombre de este personaje ha cambiado de Quindénez a Zambrano.
Dudamos que un error tan obvio haya escapado el cuidado del autor. Lo mas probable es
que se trate de un descuido del cajista.
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El capitin Tambulero era lojano, oriundo de una aldea del Macara, casi en la raya
del Pera.

5

Por eso, alguna vez, le decian también, «el Peruano».

Querencio Barzola le proponia a su pariente:

—DMe creo, Misimo, que lo mas mejor es que te las piques vos solo. Coges un pién
baquiano que yo poseo... José Reyes, ;ricuerdas?; el «sacador» ... y te largas a Mana-
bi. Por ejemplo en Cerro de Hojas se te adjunta la gente... No es porque te vayas, Ma-
simo; pero yasito no mas Tambulero abarraja todo y te viene a cauturar.

—Tambulero no conoce la trocha.

—:No conoce? Tambulero capaz la adivina.

—Dificurto.

—7Y, si no, quema la montaia. Con este verano juerte los palos caidos estan tos-
taos... Quemando por abajo, se fuma la montaiia... ;Y Tambulero dentra!

—Me defenderé con los cuatro gatos que me han quedao.

—Y si ataca la vivienda? Aqui hay, pues, menores, y la bala no tiene ojo pa respe-
tar a naidien.

—Aha. También es verso.

—¢Qué determinas, pues, Masimo?

—No sé. Estoy pensando.

6

—Pero yo, jmaldita sea!, no fugo como venado, ;sabes, Querencio? Estoy dentrao
en anos... En carne siempre he sido dentrado... Estoy dentrao en afos, de veras; pe-
ro, por lo mismo es mas pior. ;Qué dirdn? Dirin que le hey corrido a Cevallos, como
perro con el rabo entre las piernas. Eso dirdn... ;Y yo soy Masimo Gémez, el que se
comi6 de hombre a hombre a Alipio Torres en Quevedo! jAlipio Torres! jEse era sol-
dado! Tambulero no hubiera servido ni pa lavarle las patas...

Palo’e Balsa se sacudia de rabia ante la perspectiva de tener que escaparse como un
rat6n de ratonera. Su orgullo macho se le salia afuera en explosiones incontenibles de
soberbia. El no «se rebajarfa» de esa suerte. Preferfa morir, primero.

En otras circunstancias no lo habria preocupado la posibilidad de que el capitin
Cevallos le abaleara la huronera. También él dominaba el idioma sonoro de los cartu-
chos, y hablarfa en esa lengua con Tambulero. Mas, lo inquietaba el que en la casa se
encontrara las hija de Barzola: Braulia, principalmente...

7

Entonces fué que Maxino Gémez, (a) Palo’e Balsa, capitin de bandidos, ladrén de
ganado, tomé su gran resolucién. Saldria del Esterén. Saldria, si. Pero ya verfa Tam-
bulero cémo es que iba a salir.
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Mandé venir uno de sus hombres —el nato Aveiga—, que cuidaba una bocatro-
cha

—:Dénde esta ahora Tambulero, fato?

—Como a seis horas largas de aqui, compadre: en el punto que mientan Muerto
Parao.

—¢Y qué mismo hace?

—Hace que no hace nada, de maiioso que es... Ha aflojao los caballos en el po-
trerito chico de Tobias Baluarte, y estd acampao ahi, como er dice, porque hay revuel-
ta en la provincia.

—Aha. Vivo es Tambulero.

—Aha.

—¢Y qué tantos rurales andan?

—Como sus dos docenas, compadre. jBien armaos! Con jusiles nuevecitos. Se ala-
ban de que son tropa de linea, de un escuadrén no sé cuantos que dizque esta en Ba-
bahoyo. Asi ha de ser cuando ellos lo dicen...

Maiximo Gémez medité.

—Esta noche vas a montar, Aveiga —dispuso.

—Aha.

—Tumbas p’al otro lao que estd Tambulero, y después viras y te metes en la ha-
cienda de mi cufiao Melchor Doile. Le cuentas el apretén en queme ves y le pides que
me emprieste ocho piones bragaos, con todo ¢l aparejo. A Melchor le sobra buena gen-
te. El martes de noche te espero aqui... A la ida vas a matacaballo. Al regreso se vie-
nen sin cansarme a los animales. ;Entiendes?

—Aha.

—Con los ocho hombres que me emprieste mi cunao y los doce que somos aqui,
estamos coteja con Tambulero, ¢no?

—Asi ha de ser, compadre.

—Asi es, verijon.

Y Palo’e Balsa sali6.

—iMe lo pasé por aqui debajo a Tambulero! —comentaba después, vanidosamen-
te, abriendo las piernas.

La noche de aquel martes reunié sus veinte jinetes y en cuanto clareé la alborada,
emprendi6 viaje a Muerto Parado, donde sabia que estaba el capitan Cevallos con la
tropa. Cumpliendo sus instrucciones, la partida avanzaba lentamente.

—No hinquen, pues, espuela —repetia—; ni ajusten el paso al animal. Quiero que
los caballos pisen frescos Muerto Parao.

Como a las tres de la tarde, desde el alto de unos lomiales divisaron el rojo techo
de la casa de Tobias Baluarte.

jBuen sitio pa esperar a Tambulero! —murmuré Palo’e Balsa.

Observaba el camino, que, empezando en la finca de Baluarte, wepaba por entre
hondonadas y bancos prietos hasta los mismos lomiales.



54

—Ya nos ha de haber visto Tambulero —expuso—. Veamos si carga, de macho.
No desmoten, muchachos. jPreparen las roncadoras y los cortapelo!

Advirtié que en la hacienda se alistaba la tropa. Que cogian los caballos, los ensi-
llaban, y jineteaban por fin.

—iYa! —gritd, jubiloso. —;Ya se nos botan!

En seguida mandé:

—iPicar caballos!

La partida se aventd al galope. El plan de Maximo Gémez era ganar el camino ba-
jo y toparse en el llano con la patrulla de la Rural. Y asi ocurrié.

Al galope los unos, al galope los otros, en breve se hallaron frente a frente.

Ambos grupos se detuvieron. Palo’e Balsa estaba a la cabeza del suyo. El capitan
Cevallos, delante de los soldados.

Nadie en el campo montuvio podia tacharlo a Cevallos de cobarde. Pero tampo-
co era «abarrajado». Midié la situacién. Consideré acaso que no tenia derecho a sacri-
ficar a quien sabe cuantas vidas de soldados, empenando una accién cuyos resultados
no podia prever. Lo cierto fue que se abstuvo de dar al corneta, que marchaba a su la-
do, la orden de tocar ataque.

Maximo Goémez, por su parte, comprendid; y avanzé con su cuadrilla por un cos-
tado de la patrulla rural, hasta colocarse a retaguardia. Entonces gir6 media vuelta.

Le pregunt6 a Cevallos con socarroneria:

—¢:En qué andanzas andas por estos lados, Tambulero?

El capitdn masco ira, y repuso ligeramente:

—DPaseando... ;Y vos?

Palo’e Balsa solt la carcajada.

—7Yo lo mismo. Viendo caras nuevas, coloradas...

Luego agregd:

—Estamos casi igualitos de gente, ¢no?

—Aha.

Volvié a reir.

—Parece que nos hubiéramos contao... —concluybé.

Se despidié:

—;iBuena suerte!

—iQue la felicidad te atropelle!

Al paso se alejé con sus hombres hacia Muerto Parado... Cuando hubo cruzado
las cercas de la hacienda hizo tomar trote largo y se interné en el mar verde, cuyas ru-
tas se sabia mejor que las rayas de la mano izquierda...
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El arte ecuatoriano
del futuro inmediato”*

José de ln Cuadra

Conviene fijar, en via de introduccién, un concepto de arte, mas que nada por es-
tablecer un punto referencial imprescindible a estas someras reflexiones; aparte de que
Gnicamente asi cabe situar la cuestiéon dentro de sus propias fronteras, sin atajarla en
disquisiciones.

Punto referencial no mas, no importa que el concepto huelguc en derivaciones,
cuya utilizacién habria de emprenderse s6lo si redunda en mayor claridad para el asun-
to.

Y, concepto antes que definicién, lo capital serd el ubicar.

El arte es externamente, un fenémeno.

Lo vemos producirse y buscamos el juego intimo de sus causas, entendiendo que
de ahi deduciremos su caracter.

Hacemos también de otro modo, invirtiendo el sentido de la ruta, observamos c6-
mo actda el arte e inferimos sus origenes necesarios, interpretando su espiritu. Lo co-
nocemos por sus obras, a la manera biblica ...

Alejada la comparacién bastarda, es por ¢l segundo método como ha de proceder-
se racionalmente para arribar a la verdad.

Pero, de una u otra suerte, lo cierto es que el arte se ofrece a nuestra apreciaciéon
como un fenémeno aparente, sensible, en plano de realidad sujeto incluso al constras-
te experimental.

Siendo como es el arte un fenémeno, y ocurriendo, como ocurre, en el campc so-
cial, tendra una orientacién social inherente a su naturaleza misma.

El arte es, pues, un fenémeno intrinsecamente social y socialmente orientado.

Pero, ¢cual es esta orientacion?

La historia de las ideas y hechos artisticos se encarga de responder: el arte, en sus
varias manifestaciones, ha obedecido y obedece en funcién de efecto, a una orientacién
clasista.

El arte es hacienda vinculada a las clases sociales. Mas que depender de ellas, esta
en ellas. Mas que su vehiculo de expresion, es su expresion misma, una de sus expre-
siones trascendentales.

Por su parte, las clases sociales son una consecuencia econémica. Surgen inicial-
mente, por la diferencia en el reparto de la produccién. Establecido el desnivel, la ca-
pa se destac6, como expresa Preobrayenski, mantiene su predominio en organizacién
de arriba a abajo.

*  «El arte ecuatoriano del futuro inmediato-, en El Telégrafo, Guayaquil, abril 30, mayo 14 y
28. Reproducido por Alejandro Guerra Caceres en Cronica del Rio, No. 1, Guayaquil, Ca-
sa de la Cultura Ecuatoriana, 1986, pp. 50-55.
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Consecuencias de la economia en marcha, las clases sociales son de estructuracion
econémica.

Y asi, pues, el arte, fenémeno social de orientacién clasista, viene a ser, en defini-
tiva, fenémeno de orden econémico.

Es por eso que una de las fuentes esenciales a consultar para un estudio amplio de
la evolucién de momentos econdémicos de la humanidad, asi como de las revoluciones
(o sea, en este caso, de las alteraciones del ritmo adquirido por la miquina econémica
en movimiento), es la aludida historia de las ideas y hechos artsticos.

Si virtualmente nos encontraramos desprovistos de datos precisos acerca de la eco-
nomia humana en la sucesién de los tiempos, la interpretacién de las realizaciones ar-
tisticas bastaria, si no a reconstruir el aparato completo de las incidencias econémicas,
por lo menos a esbozar el esquema de cémo operaron las fuerzas y cuél fue la direc-
ci6on de sus resultantes. Respecto de ciertos pueblos nos hallamos practicamente en cir-
cunstancias aproximadas a las del ejemplo; y, la relativa eficacia del método supletorio
ha quedado comprobada.

Clasista el arte, teéricamente, deberia tener un solo matiz, impuesto por la clase
que lo entrafa. Sin embargo, se observa que el arte de una clase social se muestra, si
con un mismo matiz, recorriendo una gama nutrida de tonalidades. Noétase esto en el
arte de una clase social determinada, tomandola en un pais determinado y en una épo-
ca también determinada.

Varios son, a mi entender, los resortes que maniobran la clave.

Primeramente, hay que considerar que las clases sociales, aun por la razén de su
lucha permanente, no viven aisladas. Constantemente se interfieren; y, estas situacio-
nes influyen, aunque no decididamente, siquiera en cierta medida, sobre el fenémeno
artistico general de la clase, trasladando su influencia, por repercusion, desde las que
llamarfamos «zonas de contacto» a las que llamarfamos «zonas de macidez», es decir,
a aquellas donde —por condiciones eventuales o permanentes—, el espiritu de la clase
social soporta instantes de transitoria inanidad o se manifiesta con desviaciones y con-
tradicciones de ideologfa.l

En segundo lugar, ha de tomarse en cuenta la existencia de sectores dentro de ca-
da clase social. Estos sectores, cuyos intereses particulares llegan en ocasiones a contra-
ponerse, acarreando luchas parcializadas, accionan también su influencia en el fendéme-
no artistico.

1. Por elemental recurso estratégico, en las zonas de contacto accionan las brigadas de cho-
ques; de las clases sociales en lucha; y, es obvio que esté en ellas vibrante el espiritu cla-
sista, adoptando sus posiciones extremas. Una influencia de la una en la otra, reflejaindo-
se en el fenébmeno artistico seria imposible; la influencia se opera, pues, por repercusién
sobre las zonas de macidez. Ahora bien, la clase social que siente la influencia no la de-
ja prosperar libre y arbitrariamente: por el contrario, la enruta de manera que sirva a sus
propios intereses en perjuicio de la clase social que es sujeto activo de la influencia. Asi
se explica, por ejemplo, el mecanismo de la aparicion en el arte burgués de férmulas seu-
dorrevolucionarias, como la literatura sicoanalitica, la futurista, el arte general vanguardis-
ta, etc., que son de base y finalidad reaccionarias, encubiertas tras apariencia de revolu-
cionarismo. Idénticamente, las férmulas demagégicas [sicl.
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Queda, por fin, el factor individual (aun cuando esté agrupado), el artista, ¢l pro-
ductor inmediato.

La clase social, como tal clase social, carece de un érgano colectivo para la expre-
sién colectiva. Fatalmente ha de singularizarse a través del individuo.

Suele acaecer que el artista sintoniza su espiritu con el de la clase social a que per-
tenece, con el sector dentro del cual se agita. Conscientemente sirve entonces a los in-
tereses superiores de su clase, o a los de su sector, propiciandose para mejor servirlos,
preparandose, poniendo cuanto esta a su alcance para ser fiel traductor de tales intere-
ses.

De revés, sucede que el artista obra bajo determinacién, y no se da cabal cuenta
de ello. Prisma que quiebra luz, no logra percibir el rayo luminoso que lo cruza. Sus-
tenta el dogma de su autodeterminacién artistica; confia en su independencia creado-
ra; y, no vacila en afirmar que él interpreta la realidad, no que la realidad se interpreta
por €l. Se corresponde, en paralelo, con el pensador que vagamente incorpora a su
acerbo la posibilidad de ideas innatas: este artista suena vagamente en la posibilidad de
un cierto sentido innato del arte. Es el tipo mas capaz de ensorberbecerse, porque fal-
samente se siente creador auténtico; y, ademas, que el que peor riesgo corre de cacr en
la banalidad del pretendido arte puro. Pero, precisamente, es el que resulta més expo-
nencial, por su ausencia de reaccién sobre lo que él juzga espontinea cosecha de la
siembra de su originalidad absoluta. Asi, conductor inmejorable, no ofrece resistencia
alguna a las profundas corrientes de influencia que lo atraviesan.

En la labor de ambas categorias de artistas, se hace ostensible una caracteristica in-
dividual, mis o menos firme segan la reciedumbre de la personalidad productora.

La caracterizacién individual en la obra vive, primordialmente, en tonalidad; de ahi
que las del genio resulten en superacion y se distingan como unidades maximas. Mas,
no ha de olvidarse que el genio cuenta en la primera de las categorias senaladas; y, asi,
su obra es por excelencia representativa. Por él se expresan sélo grandes expresiones
colectivas.

En conclusién de lo expuesto, cumple decir que el arte es un fenémeno social de
orientacién clasista y de consiguiente orden econémico, que se matiza —dentro de la
produccién total de la clase— por la influencia del sector con su tendencia sostenida y
por la influencia del factor individual.

II

CLASISTA [sic] el arte, aciertan para él los calificativos de nacional ¢ extranjero?

¢Es que también el arte —se preguntarai— habra de encerrarse en las marcas o lin-
deros del llamado derecho v habri de adquirir una artificial cromicidad emblematica
como los paises en los mapas a colores?

¢Es que en él —supuesto claro dominio de los espiritus— perdurarin las normas
caducas y se continuaran los viejos prejuicios que el egoismo de unos hombres ha ve-
nido sosteniendo en propio provecho desde eras inmmemoriales?

Proximo o remoto —la distancia en el tiempo es siempre relativa al afin con que
se espera—; remoto o préximo el dia en que los grupos humanos derroquen las mu-
rallas tras las cuales se aislan unos de los otros, lo evidente es que ¢l esperado dia no ha
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llegado aGn. Toda observacion, pues, ha de atenerse a la realidad viviente y a la inmi-
nente viable.

Y, por ende, no sale fuera de lugar una observacién referida a si al arte lo adjetiva
la nacionalidad, o a —lo que es més importante todavia— si lo sustantiva, por lo me-
nos en grado considerable.

Desde un punto de vista general, el concepto de clase social excluye el concepto
de nacionalidad. La clase social repele la nacionalidad. Es una siempre, a través de los
limites y por encima de las fronteras. En ese pais cercano y en esotro lejano, unos hom-
bres administran a su amano y, usufructan el trabajo de los demas: en desmedro de és-
tos, ellos logran y aprovechan. Asi pues, para las clases sociales, sobre todo para las ex-
plotadas, la nacionalidad no comporta sino un cierto interés de localizacién, cuya sig-
nificacién y valia no compete delinear aqui.

Esto es efectivo.

Sin embargo, no en todas partes a una clase social —cualquiera que se tome para
la comparacién— se la encuentra en idéntico estado, en situaciéon exactamente igual.

El mecanismo de su accionamiento no es indispensablemente el mismo; algo va-
rfa, siquiera en los detalles. Alteraciones hay y diferencias, aun cuando sea en lo formal,
en lo exterior.

La naturaleza del medio fisico donde se desarrolla la clase social fija sus huellas, re-
cias y perdurables, ya que no en lo fundamental (y a veces, muy horramente, aun en lo
fundamental), en la organizacién, conservindose estable no mas la finalidad.

Esta si no cambia. Por lo contrario, parece gozar de una arraigada vitalidad y de
una capacidad de extensién verdaderamente catélica, en cuanto universal.

El régimen capitalista, base de la existencia actual de las clases sociales, no ha al-
canzado su etapa maxima de desarrollo en todas las esquinas del orbe: incluso se halla,
en algunos lugares, debatiéndose con sus dificultosos pasos de comienzo, y manifes-
tandose, a lo mas, en sus formas rudimentarias, propicias al extravio de la apreciacién.

Donde tal sucede no se ha de decir que las clases sociales encuadran en la férmu-
la exacta de las clases sociales de Alemania, por ejemplo, por mucho que de cierta co-
munidad en las condiciones caracterizantes.

Luego, pues, cabe, al tratar de las clases sociales, remitirlas en determinado modo
a las circunstancias nacionales.

Parco y tinoso habra de andarse en esto para hurtarse a un criterio generalizador,
necesariamente erréneo, como seria, a la muestra, el de pretender a todo trance referir
a la nacién la clase social; sentando como norma —no importa si de buena o mala fe—
que la mera senal fronteriza trastorna las aludidas circunstancias y hace nacer las dife-
rencias elementales.?

2. Parangodnese el indio serrano que habita al norte de Macara con el que habita al meridién.
La economia de la sierra del Pera, como la del Ecuador, estd basada, en su mayor parte,
«en formas feudales y semifeudales y en restos de comunismo primitivo (comunidades in-
digenas)-. La linea politica de division de los estados, ni crea ni puede crear divisiones
esenciales. Si bien no completamente, este ejemplo contribuye a aclarar la cuestion.
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Siempre y constantemente se ha de tener en cuenta que las clases sociales son, pri-
meramente, son en funcién del sistema y de las condiciones ambientales.3

Pero es indudable que, de esta manera, por mucho que el arte sea clasista y tra-
duzca expresiones clasistas, la nacionalidad, a la clase allegada, lo adjetiva, pudiendo,
pues, emplearse para el arte el calificativo nacional.

Vale, por consiguiente, hablar de un arte burgués yanqui, de un arte proletario
ecuatoriano, v. gr. y, ampliamente, de arte de tal o cual pais, comprendiendo bajo esta
denominacién el arte de las clases sociales distintas del pafs a que se alude.

No creo —eso si— que la nacionalidad sustantive el arte clasista hasta individuali-
zarla y separarla, constituyéndola en unidad posiblemente referencial respecto de otros.

Aqui como en varios aspectos diversos del fenémeno artistico, mis es lo parente
que lo real, lo externo que lo intrinseco.

Se opera, asi, para el observador un error de vision, corriéndose el riesgo de con-
fundir las cualidades adjetivas con las cualidades sustantivas, como logica consecuencia
de no haber penetrado en el analisis estricto del intimo resortaje que mueve el mencio-
nado fenémeno artistico.

Fijando palabras breves, opino, en resumen, que al arte le da sustantividad la cla-
se social que lo entrafia, y lo adjetiva la nacionalidad, entre cuyos medios al objeto
obran los factores fisicos (étnicos, geogrificos, etc., o sea, todos aquellos que, a lo lar-
go de las edades, han venido elaborando la nacionalidad, es decir, segin se ha defini-
do justamente la comunidad de cultura).

El planteamiento de los anteriores enunciados libra de pensar que al tratar del ar-
te ecuatoriano, como tal arte ecuatoriano, se preconcibe 4nimo de clausurar el arte
dentro de recintos estaduales; lo que serfa simplemente absurdo y constituiria un fla-
grante contrasentido para quien estima el arte como de orientacién clasista inherente
a su naturaleza misma.

Y por anotado este antecedente, cumple entrar ya en consideraciones especializa-
das.

111

Habria que dibujar las lineas de evolucion del arte ecuatoriano desde sus origenes
remotos.

Cuando menos resulta atil el conocimiento del pasado artistico para escorzar un
cuadro del porvenir artistico.

Y no es que se sostenga el criterio de que el arte verdadero exista ya, en el vientre
del arte actual, concebido y en gestacién madura, engendrado por el arte que le fue
antecedente, como se borda en la metifora naturista.

3. Véase el caso del indio de la Sierra ecuatoriana trasladado a la Costa, sacado del régimen
alla vigente de primitivismo econémico. Se realiza una transformacién radical cuando el
indio se enreda en el engranaje de la economia de tipo burgués y se convierte en asala-
riado de la industria de indice manufacturero. La diferencia entre él y su congénere que
permanece en la serrania, es mayor que la que existe entre éste y su congénere de la sie-
rra peruana.
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Esto indicaria el aserto de que el arte consiste de un sistema organizado que per-
dura con vitalidad, no derivada, y que se transforma hasta exhaustar virtualmente sus
recursos, ofreciendo variantes formales, pero siendo una y la misma, conservando su
sustantividad primigenia, por debajo de sus apariencias; respecto de las cuales no mas
se advertiran mejoramientos o desmejoramientos. (Tales cambios o alteraciones obe-
decen al ritmo del canon que informe el sentido de belleza, propugnado por el grupo
cultural humano donde aliente el arte que se considere).

Reputado el arte como un fenémeno, no cabe sentar que tenga una evolucién ais-
lada, por si, inconexa, desvinculada de otra cosa que no sea el arte mismo sus apoyos
externos necesarios (férmulas de expresion, capacitacion amplia de difusién y penetra-
miento, etc.), es decir, los medios y vias que el adelanto material de la humanidad co-
loca a su alcance.

El progreso del arte —bien deslindados los términos y claros en su empleo—, no
coincide fatalmente con el perfeccionamiento de la mecénica a su disposicién, aun
cuando lo frecuente es que coincida; lo que ocurre segan razones que no son la de es-
tar en lo primero el porqué de lo segundo.*

A veces se desarrolla hasta en contradiccién o, por lo menos, con independencia.®

Si nos atenemos estrictamente a las consecuencias que implica la afirmacién capi-
tal hecha acerca del arte como fenémeno, habriamos ain de arribar a la conclusién de
que, por su naturaleza, el arte no es capaz de evolucionar.

Incluso valdria anunciérselo tal como objecién, negandose al arte su condicion fe-
noménica porque se lo ve, en la practica, seguir un arco de evolucién al través de los
periodos; movimiento que estarfa en oposicion con su calidad misma.

Puede evolucionar —se dird— y evoluciona el sistema de causas, pero no el juego
de efectos que Gnicamente se modifica en funcién de la modificacién de las causas.

4. Esta afirmacion puede incluso escandalizar, de no ser analizada. Véase esto. Grecia tuvo
admirables pintores, anénimos o legendarios, en dias en que la quimica de los colores no
habia descubierto sus leyes. Hoy, Grecia carece de pintores geniales. Empero, en el labo-
ratorio se ha obrado milagros. Para cualquier discipulo de academia no constituye ya pro-
blemas los tonos mas extraordinarios: todo es materia de combinaciones al tanto por cien-
to. Y asi con los enredos de perspectiva, con la cuestion anatémica, etc. Sin embargo, los
pintores griegos de ahora, cuyas facilidades son innumerables no repiten las glorias de los
primitivos, que habian de inventarlo todo. Claro esta que esto obedece a causas que se
conocen; pero, lo que aqui se quiere resaltar es la falta de armonia correlativa entre el
adelanto de la mecanica y el arte que la emplea.

El caso del cinematégrafo. Globalmente aludido, el arte teatral no ha ganado, en cuanto
concepcion, con la taumaturgia de la pantalla. El cine, maravilla de mecianica que ha lle-
gado a formar, no un arte separado como se cree y dice por ahi, pero si una rama carac-
terizada del arte teatral; no ha determinado por si un consecuente avance de éste. La evo-
lucién de la teatristica general continda por el juego de sus propias palancas; y, si utiliza
la cinemadtica aprovechindose de sus ventajas, no significa esto que le deben al ecran in-
fluencias capitales. Estrictamente no le debe ni siquiera ciertas aportaciones que se entien-
de comanmente hechas por el cine; la teatristica poseia ya, en China, el escenario movi-
ble, y las representaciones helenas actuaban en escenarios naturales que el espectador
contemplaba inmediatamente, no fotografiados.

Al
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Y es esto, justamente, lo que sucede con el fendémeno artistico: varia en momen-
tos distintos de presentacion, sin quebrantar la ley del resortaje de causa a efecto.

fil, en si, no evoluciona: es incapaz de esa direccién de actividad que no cuenta en-
tre las que le estin posibilitadas. Evolucionan sus determinantes; y, como a ¢l no se lo
ve estatico, detenido en cada uno de sus instantes, sino que se lo ve en serie de instan-
tes, en proyeccién continuada y con compas de tiempo, el observador —por ilusién se-
mejante a la de las imdgenes sucesivas que impresionan de movilidad—, refiere al arte
intrinsecamente lo que no es del arte sino de sus determinantes conocidos: la evolu-
cion.

Esto constante, sin embargo, para evitar ambigiiedades y dificultades inatiles lla-
maré, al uso, evolucion del arte a lo que bien se sabe que es evolucién de los determi-
nantes artisticos.

La evolucién del arte puede estudiarse: o remitiéndose exclusivamente a la base
documental artistica, o estudiandolo en la evolucién de las clases sociales, que entra-
fan el arte.

El camino aconsejado por rigurosamente cientifico, aquel que lleva menos riesgo
de desviar hasta errores de criterio, es sin vacilaciones el Gltimo.

Desgraciadamente, siendo ademas de ventajoso, sencillo por excelencia, es el que
para nosotros esta casi vedado.

En Ecuador se ha trabajado muy poco sobre estados histéricos sociales. Se han es-
crito relaciones de hechos, descarnadamente, centralizindolos en torno a personajes,
sin profundizar en el engranaje que se mueve en el seno de las colectividades.6

La carencia de obras al propoésito obligaria, pues, a quien pretendiera estudiar el
arte en el estudio de la evolucién de las clases sociales, nada menos que a escudrinar en
los hontanares abisales, yendo a buscarlos en la espantosa confusion de nuestra desor-
denada bibliografia meramente alusiva sobre tales asuntos; y ello, sin omitir la obser-
vacion directa de la realidad actual en toda la repablica. Esto llenaria simplemente una
vida.

Mientras no se escriba la historia social del Ecuador, no sera transitable el mejor
camino para conocer en su verdad plena el arte ecuatoriano, en la integridad de su rea-
lizacién, y, lo que es peor, caeremos, a mi entender, en quién sabe cudntos errores de
apreciacion los que tratemos sobre dichos puntos, alejaindonos de aquella fuente valio-
sisima y utilizando, por impracticabilidad del otro medio menos adecuado, segtn se ha
establecido.

No se piense que el otro camino se exponga llano y sin tropiezos.

Por lo contrario.

6. Es curioso constatar que en esto la narracion histérica sigue un proceso semejante al de
la narracién novelesca. Toda la novelistica gird, durante un largo periodo que acaba de
concluir, en derredor de individuos, los llamados protagonistas, que ejercian sobre el com-
plejo de la trama fabulosa su fuerza centripeta. Solo muy recientemente el papel de pro-
tagonista ha sido asequible para las masas, para los grupos humanos, y con ello, ha resul-
tado nada menos que la transformacion fundamental de la novelistica. Es de esperar 16gi-
camente que suceda lo mismo con la narrativa historica, en cuyo amurallado recinto se
ciernen y soplan hoy vientos de revolucién.
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La base documental artistica presente y aprovechable, no se muestra organizada,
propicia para el afan discriminatorio.

Comporta ello inconvenientes graves, no salvables en ocasiones, y acarrea el peli-
gro de silencios involuntarios que defraudarin al interés total de la labor; la cual, em-
pero, se acometera en armonia con las posibilidades actuales, dejando margen a las rec-
tificaciones posteriores, cuando datos perdidos se acrediten.

La forzada adopcién del examen, somero por descontado, del documento artisti-
o, no excluye que, cuando sea hacedero, se prefiera siempre las causas antes que re-
ducirse a la constatacién documental.

Precisamente por ahi se comenzari, tratando de enrutar siempre hacia la mejor
orientacién estas reflexiones.

Obsérvase, por ejemplo, que en las etapas primarias del arte ecuatoriano,” escasea
el documento, mientras que, como en compensaciéon, poséense informaciones si no
precisas, bastante nutridas acerca de la organizacién social.

Débese la escasez documental en corta parte a pérdidas probables y, en gran par-
te, a la limitacién de la produccién artistica, influida por circunstancias resultantes de
la acomodacién de situaciones previas para la consecuente organizacion social tal y co-
mo ahora la vivimos.

Sanagiiin
novela azuaya®

José de ln Cuadra
CUENCA CIUDAD DE LA PAZ

Dijo de la capital provincial del Azuay, cierta vez, ha muchos afios, un orador bri-
llante; la ciudad de la paz. El novel apodo, romantico y sonoro, rebot6 ecos naciona-
les. No se llamaba de otro modo a la sefiora del Tomebamba; y en riesgo estuvo nues-
tra Atenas americana (aclaro que la nuestra, porque es sabido que hay veintiuna Ate-
nas americanas en el Continente, tanto como paises latinos); en riesgo estuvo, repito,

7. Para el objetivo de estas reflexiones, consideraré como realidad ecuatoriana aquella que
se manifestdé dentro de nuestras fronteras actuales desde antes de la estabilizacion politi-
ca del Ecuador y hasta cuando, viendo hacia atras, tal realidad sea explorable.

* Conforme se indico, este texto tiene su historia. Redactado en 1937 para prologar la no-
vela Sanagiiin de G. Humberto Mata, aparecié primero en 1938, como folleto, con el ti-
tulo arriba suscrito. La edicion principe de la obra de Mata, 1942 (Cuenca, Talleres de la
Editorial Austral), no lo incluyd. Una segunda -edicién- de la misma, 1984 (Guayaquil, Li-
tografia e Imprenta de la Universidad de Guayaquil), si lo recogié. Es ésta la versién que
reproducimos.
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de perder su helénica nominacién de vieja guardia, desalojada por la de nueva inspira-
cién ...

Cuenca, ciudad de la paz... Pero, ¢lo es, de verdad?

Santa Ana de los Cuatro Rios —éste es su nombre de pila colonial— puede con-
siderarse como una de las ciudades mas hermosas del Ecuador, y quizas de América.

Claro esta, dentro de su tipo de ciudad serrana y de puerto de agricultural, no co-
raz6n industrial.

Recuerdo un tanto a la Arequipa peruana de la sabrosa descripcion de Luis Alber-
to Sanchez y a esas viejas villas doctorales de las quebradas colombianas. En algunos
rincones, sobre ¢l rio Matadero, donde las longas lavan las ropas, recuerda también a
su homénima peninsular, en honor de quien la fundaron.

Presta también a Cuenca uno de esos maravillosos paisajes de los Andes, que, por
decirlo contradictoriamente, parecen pintados. Mas, aqui los Andes han olvidado su ca-
racteristica; han huido a su cataclismo modo de costumbre, solemne y angustioso, que
obliga la impresién de estarse en un paisaje lunar o marciano, no terriqueo; han aban-
donado sus canones antiguos. El de Cuenca no es, pues, un paisaje «estilo andino». Se
trata mas bien de un escenario pastoril; amplios valles, cerros desdibujados y remotos,
alto cielo; y, sobre el suelo feracisimo, la sinfonia de lo verde vegetal, cuajando una sua-
ve dulzura. La égloga encuentra alli su ubicacién, y comprende uno por qué ha habi-
do en estas comarcas tantos poetas que cantaron con la voz de Virgilio.

Cuenca, por dentro, conserva un marcado resabio espaiiol que, a pesar de ciertos
sectores ultramodernos, imprime a la ciudad su tempo.

La vida marcha con un ancho compis. Més que marchar se desliza. Como una co-
rriente mansa en cauce de planicie.

Si, el teatro es apropiado para una alegoria de la paz elemental; acuerdo del hom-
bre con la naturaleza, acuerdo del hombre con el hombre.

Vista asi, sin escarbar en ella con la mirada, lo propio que se mira un decorado,
puede creerse que es, en efecto, la ciudad de la paz. ...

EL DOLOR CUENCANO

Pero, en Cuenca viven hombres. Y, ademas, viven indios.

No hago pirotecnia literaria. En términos estrictos, a estos indios, asi como exis-
ten, misérrimamente, sélo cabe decirlos ex-hombres, con la gran palabra gorkiana.
Hombres que fueron ha siglos. Ex-hombres.

Cuenca es una de las ciudades mas «blancas» en nuestro Ecuador policromo. Ca-
si la totalidad de sus clases elevada y media, es de pura sangre ibérica, celosamente hur-
tada a las mezclas, por lo menos hasta hace pocos lustros. Las capas inferiores de la cla-
se media y la clase asalariada, son mestizas.

Por debajo de éstas, social y econémicamente, como casta y como clase, estin los
indios; explotados, peor atin que por los blancos, por sus parientes mestizos.

La clasificacién a que aludo en los parrafos anteriores, hay que entenderla relativa,
desde que Cuenca no se anima ni siquiera en una economia feudal-burguesa, sino en
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una economia a neto tipo feudal, donde el indio ocupa propiamente el lugar del sier-
vo de la gleba.

Los indios son el punto neurilgico del pais cuencano.

Son su dolor.

REEDICION DE LA TRAGEDIA EGIPCIA

Aun cuando entre nosotros lo que voy a sefialar constituye ya como un lugar co-
man, no dejaré de consignarlo para el lector extranjero, presuntamente no informado.

En una escala de valoraciones cuya medida sea el sufrimiento humano, Cuenca re-
presenta la edicidn ecuatoriana de las Piramides.

Para llegar a ella desde los puertos, a sus valles dorados, a su limpida altura, no ha
mucho que habia de cruzarse, a lomo de mula, primero, las selvas calientes, y traspo-
ner luego, en desaforada aventura, las cordilleras enhiestas, por vias absurdas que, mas
que caminos, semejaban infantil geometria, trazada en burla de las leyes de la gravedad
y del equilibrio de los cuerpos.

Eran los indios —los guandos— quienes portaban, desde la costa, a hombros des-
nudos, la carga que para Cuenca venia del Exterior por la entrada de Guayaquil.

Hay que imaginarse, por ejemplo, cuintas vidas de indios costaria cada suntuoso
piano de los muchos que hay en Cuenca. Cuantas, cada érgano monumental. Cuin-
tas, en fin, cada maquinaria cualquiera.

(Guandos lamentables ... Vuestras voces muertas; los gritos de terror que lanza-
riais al despeiaros al abismo; los sordos ruidos de vuestros pulmones sofocados bajo la
carga que se aplastd contra la roca; los ayes que os arrancé el latigazo de vuestros co-
mitres 0, peor todavia, el latigazo de las viboras, que arde en mil lenguas de fuego den-
tro de la carne agredida; vuestras voces muertas, guandos lamentables, resonarian aho-
ra en el canto de los instrumentos y en el canto de las maquinarias).

Cuéntase que 11.000 indios se requirieron para trasladar a Cuenca la primera plan-
ta eléctrica; y cudles serfan las dificultades y los tropiezos que hubieron de vencerse,
que la compaiifa fabricante de la planta guarda en sus records la memoria de esa con-
duccién como la de una estupenda hazafia ... suya, por supuesto, en su generoso em-
peno de propagar por el mundo los adelantos mecanicos.

EL CRIMEN EN EL JARDIN

El campo cuencano es, ciertamente, un jardin un jardin edénico. Al contemplar-
lo, se le ocurre a uno que el dolor y la muerte hubieran de estar desterrados de él por
siempre jamas, como de su colega paradisiaco. No se concibe que ahi se pueda ser in-
feliz y sufrir de la injusticia humana, cuando la Naturaleza esta alegre de s misma y se
recrea en su obra ilusionada.

Pero, ¢l indio sabe que ese edén es, también, para él, el jardin de los suplicios; lu-
gar propicio para todas las torturas de orden fisico y moral que han inventado los hom-
bres para exprimir mejor a sus hermanos.
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No cabe menos de reconocerse que hay terratenientes honestos que pagan salarios
al indio y lo tratan como a ser perteneciente a la especie humana (;); limitindose al
aprovechamiento de su fuerza de trabajo, dentro de las condiciones normales de la pro-
duccidn capitalista, pero sin exacerbar rigores ni invadir sus fueros personales.

Sobre tales excepciones se ha querido levantar un mentis sonado, un argumento
contra la realidad.

Mas, no son las excepciones las que aportan el indice. Lo general es que la explo-
tacién de los indios se haga a la manera feudal. Y sin faltar brochazos sucios al cuadro
siniestro, sobre el cual apenas de vez en vez clarea su sol una sincera, pero rara piedad.

LA EVASION LIRICA

Soy uno de tantos que se habrin asombrado de la largueza lirica de la poesia cuen-
cana del pasado vy, lo que es mis importante, del presente.

¢A qué causas oscuras se¢ debe este florecimiento lirico exuberante? ;Qué profun-
das corrientes lo hacen abordar a superficie y determinan su virulencia externa?

Para mi, la lirica no es la poesia de las horas felices de los pueblos, como no lo es
tampoco la de sus horas amargas, salvo en ciertas circunstancias.

Un pueblo feliz canta épicamente.

Un pueblo desgraciado, y cuyo sentido revolucionario se le ha castrado en la en-
trafia ofendida, se atraganta en las jeremiadas de la elegia.

Porque el pueblo rebelde, asi vaya en los remolinos de la tormenta, es épico siem-
pre. Véase, si no, nuestra Espana leal.

La lirica, atin [sic| en lo personal, es siempre una evasién. Una fuga de la a la rea-
lidad circundante.

Este es, asi mismo [sic], el caso colectivo de la lirica cuencana; y se explica por ello
su abundancia.

En su mayoria, los poetas han pretendido escapar a la realidad social atosigante por
el portillo franco y sendero facil de la lirica.

Algunos, indudablemente, vieron la realidad en sus crueles alcances, y quisieron
para clla una solucién. Pero aspiraron a una solucién extraterrena, con intervencién de
los poderes celestiales.

Y aqui esta, en epitome, la poesia mariana.

UNA TROPA INSURGENTE

Pero, Cuenca lee. Después de Quito y Loja, es la ciudad ecuatoriana que mis lee.
Mucho mas que Guayaquil, que es cuatro veces mayor que ella en poblacién.

Los buenos libros han desempeiiado all4 su clasica funcién bienkechora. Han lle-
vado las nuevas ideas a los cerebros juveniles. Han indicado las rutas seguras y las téc-
nicas certeras.

Gracias a ¢llos, en defecto de otros maestros, los jovenes cuencanos de las Gltimas
hornadas supieron encontrar la posicién conveniente frente a los problemas de su pro-
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vincia y, mas ampliamente, de la patria semicolonial. (Pues, no ha habido todavia en
Cuenca todavia, aplicacién de métodos o sistemas propios originales).

Ya la capital del Tomebamba no merece que al hablarse de élla [sic] se la diga, co-
mo antes, la «bella durmiente» y se la den otras adjetivaciones de la laya, que se refe-
rian a su quietud medioeval, hoy para siempre revocada.

Por lo contrario, ahora, una juventud sefiera vibra y trema. Novisimos valores se
incorporan a las filas revolucionarias. Fuertes mentalidades vigilan. Se lucha como en
todas partes. Se confronta la verdad paisana sin tapujos ni dulzonerias.

Entre muchos otros, Carlos Cueva Tamariz, Manuel Muiioz, Vicente Moreno-
Mora, César Andrade y Cordero, Luis Monsalve Pozo, Sail T. Mora, Alfonso Cuesta
y Cuesta, G. Humberto Mata, desde uno u otro partido, o meramente desde ningu-
no, con uno u otro medio de expresarse o forma de actuar, integran la guerrilla des-
plegada de exploracién en la lucha a entablarse recientemente.

Guerrilla indomable que, por escasez de elementos obreros intelectuales en nime-
ro suficiente, es, al propio tiempo, estado mayor.

CUENCANIDAD DE GUMBERTO

G. Humberto Mata —Gumberto es un apelativo cordial— nacié en la capital po-
litica del Ecuador y no en Cuenca.

Este dato, que apunto para evitarme académicas rectificaciones, no importa, des-
pués de todo.

Un eminente critico hispanoamericano acaba de decir que la historia literaria no
es una suerte de libro de registro civil. Y es verdad.

Epifenémeno la literatura, el escritor social, especialmente, no pertenecera al pais
en que nacid, sino a aquél en cuyo clima espiritual se conformé como tal el escritor, o
donde, por lo menos, se dejoé penetrar por el medio y lo expresa honestamente.

Asi, el espanol Francisco Fernandiz Alborz (Feafa), es, a mi entender, un escritor
tan ecuatoriano como Pio Jaramillo Alvarado o Angel F. Rojas. En cambio, Augusto
Gonzalez Castro, con mucho de su cuna guayaquilefia, sobre la cual llora alguna vez
tristones romancillos, es un escritor argentino, no ecuatoriano.

(Hay otros escritores que, donde quiera que estén, no pierden lazos con su suelo
natal: escritores anteicos que encuentran nueva vitalidad en el contacto con la tierra
madre: el hondureiio Mejia Nieto, entre mil nombres. Para otros escritores, la patria
no es ¢l pequeiio pais, sino el Continente —Victor Radl Haya de la Torre, en tanto es-
critor— o la gran tierra —Romain Rollind—. (Y claro que quedan excluidos los liricos
y subespecies, para quienes la patria es su propia estimable persona).
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L.OS COMIENZOS DEL ESCRITOR

G. Humberto Mata se inici6 en la letristica como poeta.

Ignoro su infancia de escritor; pero, es de suponer que, dejandose arrastrar por el
impulso generalizado, haya tenido escarceos sentimentaloides del mismo tipo de los
que afligfan a sus coetaneos.

Mas, cuando soltado ya el andador de las revistas locales de circulaciéon familiar,
pas6 al conocimiento de todo el publico, desde las columnas de los grandes diarios de
la Republica, se mostré como poeta de intencién social.

A veces, para forzar acogida en las redacciones burguesas, sin duda esa intencién
iba contrabandeada; en otras iba como carga declarada.

Poeta denso este Gumberto. Se lo nota encogido, incémodo, en los metros me-
nores y en las estrofas cortas. Esta a sus anchas en el metro mayor, en el verso libre,
que sigue el ritmo del pensamiento y no obliga a éste seguir el suyo retérico.

Pero, insisto: poeta denso. Poeta perfilado, poco trabajado. Su poesia esta hecha
de bloques, labrados a maza y hacha. Alguna ocasién, ni esto: es, entonces, una cante-
ra virgen, de marmol en bruto. Un panorama rocoso.

Cuando pinta sus figuras, en sus poemas indios, no lo hace con cremas de repos-
teria o de tocador, como lo hacian los romanticos, ni siquiera con colores de paleta,
como los naturalistas: las pinta con lodo, con sangre, con humores. Pero —y hay que
anotar esto fundamentalmente— cuida de hacerlas reales, sin teatraiizarlas.

Ello sera, no obstante, repugnante para muchos; mas, G. Humberto Mata parece
que busca ese efecto intencionalmente. Quiere, valiéndose de su instrumento literario,
ensefiar las pestilentes llagas que roen el cuerpo de esta sociedad feudal-burguesa en
avanzado estado de descomposicién cadavérica —muerto que camina—.

ASOMA EL NOVELISTA

Un escritor de Buenos Aires, critico severo y gran alma comprensiva, me hablaba,
pocos meses ha, con calido entusiasmo, de una novela de Gumberto, anterior a esta
Sanagiin que comento: «Sol amarado», cuyos originales tenia entonces en su poder,
ignoro por qué.

Yo no conozco «Sol amarrado», y nada puedo decir directamente acerca de ella;
pero, segin mi informante, es una novela merecedora de la lecrura del piiblico ameri-
cano, el cual reportaria de eso beneficio.

Sospechaba, empero, el critico bonaerense, que las editoriales no aceptarian la
obra. No averigiié el por qué [sic] de esa sospecha.

Pero, sseria por su acendrado revolucionarismo, quizas? No lo creo. Presumo, méas
bien, porque el novelista habria caido en aquel extremo, que fue tan ecuateriano, de la
crudeza innecesaria, verbalista mis que nada, anudada al vocablo, y contra cuyo extre-
mo ahora luchamos cuantos sostenemos que la labor del escritor es una constante y
acelerada renovacién.
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En los comienzos de nuestra nueva literatura, obsedidos como estabamos por el
afin de presentar la realidad nacional tal y como es, atn en sus detalles, dimos acaso
mas trascendencia a éstos que a las caracteristicas.

No estuvo nuestro defecto en exhibir el detalle, sino en exhibirlo en primer plano;
de suerte que, deslumbrando él, opacara la caracteristica profunda.

Fue, pues, un error de técnica escénica, si se quiere; pero, siempre un error.

Y un error que nos irrogd dafios serios; pues, apreciadores superficiales o malin-
tencionados, o simplemente de buena fe, vieron nuestro revolucionarismo como con-
sistiendo substancialmente en cierta tendencia feista, cual era una torrentera brava que
insurgfa en la literatura americana, tan vigoroso como cualquiera otra tendencia y mas
que muchas otras marbetadas de rusofilia.

Lo malo anduvo en que algunos imitadores de marras tomaron, como suele decir-
se, el rabano por las hojas, y dieron en la flor de escribir en dialecto de quilombo ba-
rato y con gramatica de taberna arrabalera, cuando va se buscaba, por las generaciones
de la época, inéditas formas de expresar la realidad nacional. Muchos reportajes de
prensa amarilla, convencionalmente titulados novelas, han fincado relativos éxitos edi-
toriales, fatalmente pasajeros en su abigarrada coprolalia, vaciada sobre argumentos
que falsean a los personajes nativos, en una sed de escindalo que determina la atrac-
cién del lector; por encima, o mas crudamente, por debajo de toda honorabilidad lite-
raria.

Al'modo de los reporteros, sus maestros natos, tales escritorzuelos no se atuvieron
a la realidad, sino que la forjaron a su antojo, o, mejor al sabor de cierto publico coti-
zante, que era lo que pecuniariamente les interesaba.

Estos farsantes hicieron girar la revolucién social en torno de porquerias y nimie-
dades, exactamente en los momentos en que abria a otra etapa la literatura ecuatoria-
na, con cuya etapa el lector extranjero, ajeno a las minucias de entretelones, identificé
a aquellos comediantes.

He aqui el cdmo ciertos libros barbaros son tenidos —por algunos no mas, ven-
turosamente— como representativos del Ecuador literario 1937, cuando la propiedad
son imitaciones o rezagos de 1925, sudaciones de gente cuyo reloj marcha con retra-
$O.

Esta larga digresion la he juzgado inevitable, porque rara vez se ofrece una oca-
sién mejor de decir verdades de a folio en materia literaria, que en un prélogo.

Pues, este articulo lo es, en cierta manera; ya que, posiblemente, precedera a la edi-
cién de Sanagiiin, novela azuaya.

Y quedamos en que yo, prologuista probable de G. Humberto Mata, no conozco
su primera novela mayor: «Sol amarrado».

SANAGUIN

Pero, en cambio, conozco Sanagiiin, y la conozco de originales, necesariamente
sujetos a revisién, antes de ser dados a las prensas.

Esto tiene una ventaja: la de que permite ambientarse uno en el clima espiritual
del autor al tiempo de escribir su obra; y tiene, también, una desventaja: la de que la
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critica (si el prologo aspira a entranarla, lo que no es indispensable), ha de contenerse
en los limites generales del complejo novelistico, sin captar aquellas trascendentales
menudencias que acaso sean suprimidas en la revision y que, de perdurar, delatarfan
una u otra tendencia misma, subterrinea animadora ¢ impulsadora de la obra.

Delineada asi mi posicién de prologuista, no sélo de Sanagiiin, sino de prologuis-
ta in partibus, afirmaré lisamente que este Sanagiin es una novela digna de la litera-
tura continental de hoy, es decir, que a un hondo sentido americano une un recto y
acertado sentido revolucionario. Se muestra en ella, con magnificos tonos, un capitu-
lo de la tragedia cuyo escenario es este mundo colombino y cuyo protagonista es, prin-
cipalmente, la raza aborigen, su duefia antigua.

No me toca analizar el argumento, que pasard luego bajo los ojos del lector: no es
mi papel el de programar una funcién dramaética con la consabida pastilla de la trama.

Y sobra con lo dicho.

Sanagiiin es, por supuesto, una novela fascinante, donde el dolor colectivo alien-
ta huracanado, tempestuoso, como un gran viento sobre el mar.

El dolor colectivo, tan facilmente remediable. ...

TEORIA DEL DOLOR LITERATURIZABLE

No pretendia ingresar a este peligroso campo de rotundas afirmaciones; pero, va
adentro, no quiero salir sin exponer mis puntos de vista.

Se dice por terras de América, que la literatura ecuatoriana explota de exclusivo
temas dolorosos, manteniendo un tono trigico constante; y hasta cierto comentarista
de un diario del Plata quiso ver en eso un trasunto de nuestra cacareada sensibleria
«tropical», una eclosion de los «melancélicos» sentimientos que nos vinieron en la san-
gre indigena, pugnantes por manifestarse.

«Del dolor en la literatura», valdria ser el titulo de un estudio que pusiera las co-
sas en su punto.

No hay un solo dolor. Hay un dolor social, valga decir, de causacién social, que
encuentra su cura en la destrucciéon de los regimenes vigentes de estapida explotacién
del hombre por el hombre, que son donde se origina. Y hay otro dolor, el consubstan-
cial de la especie, modalidad de la carne casi siempre fisico, pero siempre de reflejo mo-
ral.

Ese dolor no es literaturizable. Yo concepttio, no sensiblero, hasta canalla hacer li-
teratura con ¢l dolor de un invalido, cuya invalidez no le lleg6 en herencia de miseria,
sino que se produjo en las oscuras causalidades de la zoologia.

Pero el dolor social es para mi, no sblo literaturizable, sino quizas lo Gnico digno
de ser abordado como tema por la literatura de este periodo de lucha por una vida me-
jor, y mas justa, y de veras libre.

Es el dolor social el que nuestra literatura considera y expone; y asf, no cabe jamds
que resulte sensiblera, ya que ese dolor no es de aquéllos que llenan los ojos de lagri-
mas, sino el pecho de rabia.

Y es ese dolor el que, por su parte, muestra Sanagiiin, novela azuaya: el dolor de
las masas oprimidas, que se rebelaran algn dia, incontrastables, con esa fuerza que ya
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se advierte que poseen, y de la cual —como se aprecia en la obra de Mata— se van vol-
viendo conscientes.

SENTIDO DEL PROLOGO

Este articulo concluye, y a muchos no satisfara. Algunos colones incluso descubri-
ran que no es tal prélogo.

Acaso no les escasée razén. En cierto modo, no lo es. Al menos, en el concepto
clasico. Faltan en €l los datos biogrificos del autor y el estudio comparativo de su libro
con otros, todo aderezado de abundantes citas, mds 0 menos oportunas y mas o me-
nos en latin y en francés.

Pero, a mi criterio, el prélogo no debe ser eso ... si es que debe ser.

El nuevo sentido del prélogo es el de ubicacién del autor en su medio, y de ese
medio en el universo literario; esto es, como una carta de ruta.

Al lector de hoy le interesa primordialmente la obra, y ésta va a leerla y, del autor,
s6lo su posicion, para enterarse de si estd en armonia con su obra o si ésta es no mas
una creacién fantasiosa o la readopcién de temas de éxito, con dnimo de lucro o nom-
bradia, o de ambas cosas a la vez.

De aquel sentido de ubicacién he procurado yo cargar este prélogo.

Guayaquil, diciembre 4 de 1935*

Sefior don
Jorge Carrera Andrade,
El Havre.

Querido Jorge:

Te saludo del modo mis cordial.

En Quito, donde estuve ha pocos dias, supe de tu matrimonio; y asi, pensaba es-
cribirte felicitindote. Al llegar a Guayaquil, me di con la gran sorpresa de tu libro y de
la noticia. Mi enhorabuena. Te ruego presentarle mis respetos a tu esposa.

Muy hermoso tu libro. Estoy leyéndole y seguramente haré de €l una nota critica.
Ya te escribiré de nuevo.

* Siguen tres cartas mecanografiadas, inéditas. Estan reproducidas igual y conforme figuran
en Jorge Carrera Andrade Collection-. Special Collections Department. Library. State Uni-
versity of New York at Stony Brook.
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Te encarezco un servicio muy grande: Bascame y mandame la direcciéon de Geor-
ges Pillement. Me ha traducido cuentos, pero no sé su direccién. Quiero relacionarme
con él.

Ojala me relaciones con algunos escritores franceses, o residentes en Francia.

Haciendo votos por tu felicidad y la de tu sefora, me suscribo, envidndote un es-
trecho abrazo.

José de la Cuadra

Guayaquil, abril 24 dc 1936

Senor don
Jorge Carrera Andrade,
El Havre

Mi querido Jorge:

Campleme acusarte recibo de tu cordial carta de 27 del mes préximo pasado.

Respecto de la nota critica a El Tiempo Manual, bien sabes ti mis afectos y deseos
para ti; mas, literalmente me ha sido imposible, desde que me he encontrado, y por
desgracia, me encuentro sumamente atareado, tratando de hacer unos cuantos sucres
para ir viviendo, pues cada dia entre nosotros esto se va haciendo mas y mas dificil. Es-
pero, conflo en que brevemente escribiré, como anhelo, acerca de tu hermoso libro.

Verdaderamente, mucho me complace el éxito que ha tenido El Tiempo Manunl,
asi como las magnificas criticas de que ha sido objeto en Europa.

Escribeme alguna vez, siquiera. Cuéntame novedades de alld. Vincilame a gente
interesante: escritores y artistas, se entiende.

Damele un respetuoso saludo a tu sefiora y recibe ti un apretdén de manos de tu
amigo,

José de la Cuadra
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Buenos Aires, octubre 25 de 1938

Senor

Jorge Carrera Andrade,
Consul del Ecuador,
YOKOHAMA, Japén.

Querido Jorge:

Me tienes por aci, en Buenos Aires, enteramente a tu disposicién, como siempre
y formulando votos por tu buena conservacién en unién de tu esposa.

Estoy informado de la préxima apariciéon en Buenos Aires de un libro tuyo de cré-
nicas. Esto me da una idea. Serfa conveniente que tu nombre circulara un poco

por estas tierras. Podrias, pues, escribir algunas crénicas sobre asuntos japoneses,
ilustradas, que yo te harfa publicar en los diarios que toman servicio de ANDI, con cu-
ya empresa trabajo. En los primeros momentos esto no te produciria otro beneficio
que el de la propaganda, que redundaria en tu libro a editarse. Pero, si las crénicas tie-
nen éxito, serfan tomadas en firme por los diarios y percibirias derechos. Las crénicas
habrian de ser ilustradas. Los temas quedan a tu arbitrio, pero seria preferible el co-
mentario, la cuestién viva; ya que lo exdtico del Japén es muy manoseado. Por lo me-
nos, ensaya la cosa, a ver que resulta y envia por aéreo, directamente a ANDI o a mi
nombre en la redaccién de ANDI.

Abhora, te quiero pedir un servicio personal. ¢ que hay en el Jap6én una agencia
oficial (u oficiosa) del Gobierno, que proporciona gratuitamente informaciones, fotos,
etc. ¢Podrias vincular a ANDI con tal agencia? Naturalmente, ta harias la presentacion,
y el pedido, a nombre de ANDI. Ojald me contestaras de inmediato sobre esto, que es
muy importante. Y a ver si en el proximo correo aéreo, recibo tu crénica. Alld debe ha-
ber tanto material que tienes dénde escoger.

Recibe un abrazo de tu amigo de siempre,

José de ln Cuadra
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REVISTA ANDINA DE LETRAS
16/2003/UASB-Ecuador/Corporacion Editora Nacional

JOSE DE LA CUADRA Y RAFAEL HELIODORO VALLE:
CARTAS HISPANOAMERICANAS

Yanna Hadatty Mora

Es la carta uno de los mejores documentos que el
bistoriador puede tener para tomar el pulso de
una sensibilidad o de una época. Sobre todo
aquella gue no tuvo la intencion de no ser publi-
cada y que, discretamente oculta en los archivos
familiaves, sovprendida en el bosque de los pape-
les, hace confidencias, arvoja claridad sobrve un
enigma. ..
[Rafael Heliodoro Valle,
prologo a Cartas bispanoamericanas]

1. LOS HOMBRES

En el centenario de José de la Cuadra queremos presentar y glosar una co-
rrespondencia de sus anos de formacién, conexién nada obvia por inédita,
quizi incluso marca de transicién creadora.

En el Archivo Especial Rafael Heliodoro Valle (Fondo Reservado de la Bi-
blioteca Nacional de México) se cuenta con catorce cartas intercambiadas en-
tre el escritor hondurefio y José de la Cuadra, siete de cada uno, fechadas en-
tre 1929 y 1932. La minuciosidad de Valle, que guardé a mis de las cartas del
ecuatoriano copia de la mayor parte de sus respuestas, nos permite documen-
tar esta relacién.!

1. Para poder dimensionar lo estrecho del contacto de Valle con el Ecuador de los treinta,
valga mencionar, por ejemplo, que en 1932 aparece en la periférica revista hontanar de
Loja —publicacioén colegial del grupo a.l.b.a.— un poema del hondurefo. Después de la
firma, el poligrafo y biblibgrafo centroamericano inserta la datacion: <México, D.E,, 1932-.
Se trata de <El unisono amor, que dara nombre a un libro de versos del autor, ocho afios
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Al parecer, el conocimiento que estos dos escritores tenian el uno del otro
databa de tiempo atras. La correspondencia inici6 a instancias de Rafael He-
liodoro Valle, quien solicité en una carta a su compatriota y amigo Arturo
Martinez Galindo —jurista y periodista hondureno a quien De la Cuadra con-
sidera su «verdadero hermano»— los datos del narrador ecuatoriano: «Le rue-
go darme las direcciones de Jorge Fidel Durdn y de José de la Cuadra, pues
deseo escribirles». Martinez le envia desde Nueva Orleans, el 14 de enero de
1929, los datos requeridos: «Doctor José de la Cuadra —Casilla Postal 327—
Guayaquil, Ecuador», junto con el siguiente comentario: «De la Cuadra ha
publicado dos o tres obras literarias (novela y cuentos) y un ensayo sobre to-
picos juridicos (materia civil). Se doctord a principios del ano pasado».2

Por su parte, De la Cuadra resume su conocimiento de Valle en su prime-
ra carta: «Van, ademds, dos ejemplos de Germinal, periédico de mis dias de
universitario; por ¢l verd Ud. que lo conocfa hace ya mucho tiempo y que lo

mas tarde. [Cfr. Rafael Heliodoro Valle, «El unisono amor, hontanar, 11 (10), diciembre de
1932, pp. 111-112]. Para entonces, Valle se encontraba perfectamente asentado, social y la-
boralmente, en México: llevaba once afos de regreso en su segunda patria, después de
haber servido en misién diplomadtica a Honduras como cénsul, primero ante la represen-
tacién de Mobile, Alabama y luego ante la de Belice.

La presencia de este dato aislado —inclusion de un poema totalmente posmodernista en
una revista de «el Gltimo rincon del mundo- a principios de los treinta— bien poco indi-
carfa sobre la importancia del nombre de este intelectual en relaciéon con nuestro pais. Pe-
ro leido desde la perspectiva de su posterior calidad de miembro de la Academia Ecuato-
riana de Historia y del Centro de Estudios Historicos de Guayaquil, asi como de acreedor
a la Orden al Mérito de Ecuador; ademias de mantener correspondencia entre fines de los
anos 20 y bien entrados los 50 con personalidades nacionales como Alfredo Pareja Diez-
canseco, José de la Cuadra, Benjamin y Alejandro Carrion, Gerardo Gallegos, Colon Eloy
Alfaro y Aurora Estrada Ayala, por ejemplo, y con instituciones tan distantes como la re-
vista Proteo y la revista Savia (publicaciones guayaquilenas modernista y vanguardistas,
respectivamente), o la misma revista hontanar, avalan una continua y estrecha relacion
con la literatura y la historia ecuatorianas.

La mayor parte de los datos sobre R. H. Valle se han extraido de su Curriculum vitae. Te-
gucigalpa, Talleres Tipo-litograficos «Ariston-, [1949].

2. Todo el material epistolar comentado, a menos que se especifique otra fuente, proviene
del Fondo Rafael Heliodoro Valle, Biblioteca Nacional de México. Falta la primera carta,
de R. H. Valle a J. de la Cuadra, datada por el segundo a 13 de mayo de 1929 en su res-
puesta del 17 de junio del mismo ano.

Quizi la intencién de tomar contacto, por parte de Valle, fuera para incluir al joven narra-
dor ecuatoriano dentro de su némina ndice de escritores, que le interesaba reeditar, se-
gun comenta en la misma carta a Martinez Galindo. La correccién y aumento de la edi-
¢ién no tuvieron lugar.

Cfr. Esperanza Velizquez Bringas y Rafael Heliodoro Valle, /ndice de escritores, México,
Herrero Hermanos Sucesores, [1928]; edicion Gnica, que incluye a tres ecuatorianos en la
némina: Alejandro Andrade Coello, César E. Arroyo e Isaac J. Barrera. Se sabe que De la
Cuadra poseia un ejemplar de esta primera edicion.
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admiraba como se merece. La nota que antecede a sus dos sonetos, es escrita
por mi» (17 de junio de 1929).

Rafael Heliodoro Valle nacié en Tegucigalpa en 1891, y desarroll6 la ma-
yor parte de su carrera intelectual —de al menos medio siglo— en México. Su
desempefio como biblidgrafo resulta excepcional en cualquier época y contex-
to cultural; de €l se llega a decir: «Es Rafael Heliodoro Valle en los momentos
presentes, el mas grande de los bibliégrafos de la América hispana».3 Amigo
en México lo mismo de autores romanticos, modernistas y posmodernistas co-

3. Cfr. José de Jesus Nuinez y Dominguez, «Palabras al viento», Revista del Archivo y Bibliote-
ca Nacionales; citado por Maria de los Angeles Chapa Bezanilla, «La obra bibliografica de
Rafael Heliodoro Valle», Instituto de Investigaciones Bibliogrificas, UNAM, pcnencia pre-
sentada en las jornadas académicas de noviembre de 2000, http://www.honduraslitera-
ria.org/autores/novelistas/valle.htm.

«Es Rafael Heliodoro Valle en los momentos presentes, el mas grande de los biblidgrafos
de la América hispana. A él ha pasado por derecho bien adquirido, a fuerza de intensa y
productiva labor, el cetro de esa actividad que por tantos anos, y merecidainente, empu-
6 el chileno don José Toribio Medina. En la actualidad no existe en nuestro Continente
escritor alguno, en idioma espanol, capaz de enfrentarse a Heliodoro Valle en esta mate-
ria; y aunque el eminente doctor Bolton esta considerado con toda justicia como el biblio-
grafo norteamericano mds erudito en asuntos de nuestros paises, Valle le supera en la uni-
versalidad de su produccion-.

Afirma Maria de los Angeles Chapa:

«Muchos e los intelectuales contemporaneos de Rafael Heliodoro Valle lo consideraron,
mds que historiador y literato, un gran biblidgrafo. Su obra en esta disciplina fue, en efec-
to, densa, y su colaboraciéon en las revistas del ramo, inconmensurable. Algunas de sus
principales aportaciones bibliogrificas aparecieron el afio de 1930 al crear, sin ayuda de
ninguna institucioén, un boletin de Bibliografia Mexicana que solo alcanzé cuatro nime-
ros, de septiembre a diciembre del afno mencionado. El aparece como directors.
Resumiendo enormemente la trayectoria de Valle, se debe recordar que, mas alla de la ya
nombrada relacién con Ecuador, el hondurenio fue: secretario del «Ateneo de Hondluras»
(1913), delegado de Honduras ante el Congreso Internacional de Estudiantes de México
(1921), miembro del Ateneo de la Juventud (México), el Ateneo de El Salvador, la Acade-
mia Cientifico-Literaria de Honduras, la Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala, la
Sociedad Geogrifica de Lima, el Instituto Histérico del Perq, la American Folklore Society,
el Ateneo Ibero Americano de Buenos Aires, la Asociacion de Bibliotecarios Mexicanos, el
Pen Club de México, la Sociedad -Antonio Alzate» y la Sociedad Cientifica Argentina. Con-
sul de Honduras en Mobile, Alabama (1915) y en Belice (1916). Secretario de la Mision Es-
pecial de Honduras en Washington (1918-1921) y de la misma en México (1921). Jefe del
Departamento de Arqueologia e Historia de la Seccién de Bibliotecas de la Secretaria de
Educacion Publica (1922-1923 y 1926-1928), redactor de diario Excélsior de México y co-
laborador de La Prensa y Plus Ultra (Buenos Aires), de Revista de Revistas, Mexican Folk-
ways 'y Revista Mexicana de Estudios Historicos (México), Repertorio Americano (San José
de Costa Rica), Social (La Habana), Revista Ariel (Tegucigalpa) y Variedades (Lima). Edi-
tor asociado, por Centro América, de la Hispanic American Historical Review, Durham
University Press.

Cfr. Adalberto Santana, «El impacto de la cultura mexicana en Centroamérica.. Investigador
del Programa Universitario de Difusion de Estudios Latinoamericanos (PUDEL / UNAM).
http://www.imaginario.com.br/artigo/a0061_a0090/a0069-01.shtml.
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mo Juan de Dios Peza, Jos¢ Juan Tablada, Ramén Lopez Velarde y Alfonso
Reyes, que de los vanguardistas Carlos Noriega Hope y Manuel Maples Arce,
su funcién de divulgador v puente entre varias generaciones literarias resulta
también meritoria. Por su generosidad, compromiso latinoamericanista y por
la importancia de sus relaciones, resultaba un contacto invaluable de aquel en-
tonces para abrir caminos en México y Centroamérica a los noveles escritores
hispanoamericanos.

Su vasto epistolario prueba la relacién estrecha con cientos de personali-
dades internacionales de la época, sobre todo con intelectuales y académicos.
En el vinculo con Ecuador, lo mismo se dirigia afectuosamente a la familia de
Eloy Alfaro residente en Panama para solicitar material sobre su padre, con el
objeto de una resena periodistica; que aceptaba de Gerardo Gallegos —que
trabara contacto con Valle como editor de la revista guayaquilefia Savia a fi-
nes de los afios veinte, y se encontrara residiendo en La Habana veinte afos
después— la propuesta de colaborar con ANDI, agencia noticiosa argentina.*
Historiador y literato, sus intereses y amistades oscilaron entre estas areas, pre-
valeciendo el biblibgrafo: dentro de su Bibliggrafia del periodismo de América
espanolad aparece un apartado sobre el ignoto Ecuador, que habla de un co-
nocimiento puntual en dreas muy especificas de la cultura nacional.

2. LAS CARTAS

El culuvo de la carta como género histérico y literario es altamente apre-
ciado por Valle: antes que autor, editor de cartas histéricas como documen-
tos que dan cuenta de la huella privada de la discusién de época. El epigrafe
con que abrimos pareceria escrito justo para esta publicacidn, correspondien-
do en realidad a la introduccién de una antologia hispanoamericana hecha por
Valle, Cartas hispanoamericanas, que incluye entre sus «epistolégrafos» sefie-
ros —como el antologador gustaba llamar a los sujetos que se carteaban— las
voces de Vicente Rocafuerte, Manuela Sdenz, José Joaquin de Olmedo y Juan

Dice el texto:

«La Agencia Informativa ANDI de Buenos Aires, que yo represento en esta capital tiene in-
terés en organizar un servicio de editoriales para los mds importantes periddicos de la
América Hispana. Contando para ello con la colaboraciéon de los mis destacados escrito-
res, ensayistas etc.. entre los cuales, sin duda alguna, ocupa Ud. lugar destacado. Con es-
te proposito me dirijo a Ud. pidiéndole me haga saber si sus actividades le dieran tiempo
para una colaboracion semanal de tres a cuatro cuartillas».

Cfr. Gerardo Gallegos, carta a Rafael Heliodoro Valle, La Habana, junio de 1943.
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1942. Menciona en especial la coleccion Ro-
lando, y la obra de Chivez Franco.

rI.\
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Montalvo, por nombrar Gnicamente a nuestros connacionales. De dicho vo-
lumen tomamos en préstamo no solo ¢l epigrafe, sino incluso el titulo para
este ensayo. Consideramos que esta correspondencia puede considerarse co-
mo parte de aquellas cartas que no tuvieron «la intencién de no ser publica-
da[s] y que, discretamente oculta[s] en los archivos familiares, sorprendida[s]
en el bosque de los papeles, hace[n] confidencias, arroja[n] claridad sobre un
enigma», o al menos sobre ciertas dudas en la conformacién de una poética.

* & *

El 9 de mayo de 1932, De la Cuadra escribe a Valle desde Guayaquul:
«Quiero rogarle un nuevo servicio. Estoy escribiendo ahora cuentos regiona-
les ecuatorianos: indios, montuvios. Tienen las narraciones hueso de lucha so-
cial, pero la carne es facil de digerir por cualquier estémago placido v delica-
do. Desearia colaborar con ellos en revistas o periédicos mexicanos. Si pagan,
bien. Si no pagan, también. Ojald usted me ayudard un poco en esto. Una re-
comendacién bastaria, que luego escribiria directamente yo a las redacciones».
El 6 de junio del mismo afio, Valle le contesta desde su casa de Tacubaya, en
la Ciudad de México, favorablemente, prometiéndole que Revista de Revistas
(Semanario cultural del diavio Excélsior) publicard sus textos, aunque no los
pagard pues no es parte de su politica editorial. Le pide ademas cefirse a un
formato: de tres a cuatro paginas a miquina, «con un espacio». El 23 de ju-
nio, De la Cuadra le envia «un cuento de tema indio. Pronto enviaré otros
cuentos y, lo que prefiero, crénicas con fotos».6

Seglin nuestro rastreo, se trata del envio de «Merienda de perro», que
aparece menos de dos meses después, el 14 de agosto de 1932, en Revisia de
Revistas, semanario de diario Excélsior de México. El texto en cuestion es pre-
sentado con la siguiente nota, bajo la foto del autor: «El distinguido hombre
de letras ecuatoriano, doctor José de la Cuadra, autor de este cuento de pri-

6. En este mismo sentido, de la crénica con fotos como género favorito de José de la Cua-
dra, encontramos su recomendacion editorial a Pedro Jorge Vera:
<Respecto a tus notas [...] quiero hacerte, por mi cuenta, algunas observaciones. Tomemos,
como ejemplo, aquella sobre la carcel de Guayaquil. Muy bien escrita, literariamente; mag-
nifica, como todo lo tuyo. Pero poco periodistica. En especial para lo que aqui, en Argen-
tina, se quiere. [...] Bueno; no es que yo me meta a maestro (que ti no necesitas), ni mu-
cho menos; pero, me permitiria insinuarte notas sobre Galipagos. sobre la pesca de per-
las en las costas manabitas, sobre las cacerias de lagartos, sobre la fabricacion de sombre-
ros, sobre los indios Colorados, etc., etc. gComprendes?! Eso, un tanto exético, quiere el
lector argentino 100%. —Lo otro, jy, bueno!, como dicen por acd. Ademas, las fotos estin
muy malas. Debes conseguir mejorarlas».
Pedro Jorge Vera, Los amigos y los atios, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2002, pp.
129-131. Esta carta se data «Buenos Aires, septiembre 30 de 1938-.
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mer orden —de su préximo libro Horno— que desde Guayaquil envia a Re-
vista de Revistas> .7

Contrastando los libros publicados por José de la Cuadra hasta entonces,
al parecer la poética montuvia apenas se definia como constante tematica y es-
tética del autor. Para esos afos de profusa publicacién,8 encontramos su firma
bajo narraciones que oscilan entre un romanticismo tardio a mediados de los
afos veinte {cfr. «Olga Catalina», 1925; «La burla», 1926), un posmodernis-
mo rural (por ejemplo, el cuento dedicado a Valle: «El maestro de escuela»,
1929) y un indigenismo de corte de realismo social, a principio de los treinta
(continuando con «Chicherfa», «Merienda de perro», «Ayoras falsas»; el pri-
mero de El amor que dormia, 1930; y los tres Gltimos de Horno, 1932), pa-
sando por alguna historia de voluntad moderna y vanguardista (asi leemos el
inicio de «Chicheria», construido como poema visual; o la sorprendente cons-
truccién fragmentaria de «Malos recuerdos», en un libro por lo demds nada
vanguardista, el mismo Horno). Con timidez asoman eventualmente el perso-
naje y el entorno montuvios en esta etapa («Olor de cacao», «Colimes jotel»;
Horno). Vertiente que se privilegia y centraliza con esplendor, en las paginas
de «La Tigra», del mismo libro; encontrando su consagracioén apenas dos afios
después, para 1934, con Los Sangurimas. Novela montuvia.

La primera mitad de la década del treinta acusa en el Ecuador —como en
varios otros paises iberoamericanos— la marca del derroque progresivo de una
vanguardia apenas coronada a fines de los veinte, en lo explicito de proclamas
y manifiestos, suplantada progresivamente en lo literario por una literatura
mdas comprometida en lo politico que en lo estético. Para 1932 hontanar re-
produce el articulo «Vanguardismo y comunismo en literatura» del idedlogo
de la generacion del 30, Joaquin Gallegos Lara. En él se incluyen afirmacio-
nes tan rotundas como «El vanguardismo literario, en Europa como en Amé-
rica, es Ginicamente la mds a la moda de las escuelas de arte burgués en dispu-
ta».? Paraddjicamente, también es la década de publicacién de las obra mas
vanguardista de los escritores asociados con esta ruptura, apareciendo a prin-
cipios de los anos treinta Vida del aborcado de Pablo Palacio (1932), Boletines
de mar y tierra de Jorge Carrera Andrade (1930), Hélices de huvacan y de sol

7. José de la Cuadra, -Merienda de perro, en Revista de Revistas, afo 22, No. 1161, México,
14 de agosto de 1932, p. 12.

8. -De la Cuadra es, acaso, el mas prolifico de los escritoress, dice la resena y traduccion de
Panorama, revista de la Pan American Union, titulada «Escritores y poetas ecuatorianos
vuelven a los temas sociales.. Tomamos la cita de su reproduccién en Mensaje de la Bi-
blioteca Nacional, Quito, 1936, p. 57.

9. Joaquin Gallegos Lara, «Vanguardismo y comunismo en literatura», en hontanar, 11 (10), di-
ciembre de 1932, p. 91. Cfr. también, Humberto Robles, La nocion de vanguardia en el
Ecuador. Recepcion-trayectoria-documentos, 1918-1934, Guayaquil, Casa de la Cultura del
Ecuador, 1989, p. 64.



79

de Gonzalo Escudero (1933); asi como En la ciudad be perdido una novela y
Taza de té¢ de Humberto Salvador (1930 y 1932, respectivamente).

Este comentario no tendria sentido, si no recordiramos que para 1930 ya
estaba constituido el «ntcleo montuvio» del Grupo de Guayaquil, a partir de
Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquin Gallegos Lara, y la
ediciéon de su libro de narraciones Los gue se van. Cuentos del cholo i del mon-
tuvio. El gesto de opcidn por un sujeto propio de la costa del Ecuador, porta-
dor de un imaginario, un lenguaje y una idiosincrasia particulares, serd una
afirmacién narrativa que apenas se empieza a insinuar como definitiva en De
la Cuadra para principios de los treinta.10

Regresando a nuestra correspondencia, la frase escrita por De la Cuadra a
Valle para ofrecerle su reciente produccién narrativa parece atributo indistin-
to de este narrar «en nacional»: cuentos regionales ecuatortanos. Y el que envia
a México no parece considerar la cuota de la diferencia especifica —el perso--
naje montuvio— sino la esencia coman a ambos, el indio,!! sujeto de encrme
emergencia a partir de la Revolucién de 1910. La definicién v aun la decisidén
de escribir en esta nueva etapa narraciones de esqueleto duro de roer («hueso
de lucha social») y blanda musculatura («carne ficil de digerir por cualquier
estébmago placido y delicado»), suena, al menos dicho asi, un tanto concesiva,
o al menos, signada por una voluntad consciente de agradar y de captar un pu-
blico mayoritario. Pero resulta un pardmetro de autopromocioén quiza bastan-

10. Como marca de época, con un poema de tema montuvio se convoca al premio de poesia
de la revista Savia, concedido a las plumas nada realistas de Hugo Mayo y Tatd, en 1927.

11. Ya en esos mismos anos aparecen duras criticas al privilegio de la iconografia indigena co-
mo marcadora de la identidad estética de época. Salvador Novo dice en su relato Return
Ticket (1928): «Voy viendo, Hawaii, que no [...] me extranaras con tus mujeres si todas ellas
son como tus postales lo dicen: exactos duplicados de las sufridas criadas de mi casa y de
las oaxaquenas que tan en boga ha puesto el programa educativo de redencién del indio
y la escarlatina mural de Diego Rivera». (Ch. Juan Coronado, La novela lirica de los Con-
tempordneos, p. 295).
Mis alla de la critica a la que se presta el enarbolamiento iconico del sujeto indigena, el
tema de la educacion integradora del indio en el plan de la nacién revolucionzriz mexi-
cana es un asunto al que adhieren con fervor los pensadores de avanzada ecuatorianos.
Hace falta sin duda un articulo que comente, histéricamente, el significado que México co-
mo modelo educativo en todos los niveles representaba para Ecuador en esos anos; con
una mencidn especial al viaje de Fernando Chaves a México, y la accion en Sudamérica
del educador rural mexicano Moisés Sdenz. Ya en estos senderos, es imposible evitar la
referencia a una invitacién oficial dentro del rico epistolario de Valle: «<Moisés Sacnz salu-
da atentamente a su estimado amigo el serior Rafael Heliodoro Valle, y se complace en in-
vitarlo a la cena que se servird en el Hotel Plaza, el jueves 19 del actual; a las 19:30 en
honor de Fernando Chaves, maestro ecuatoriano y escritor que esta en México por invita-
cion de la Secretaria de Educacion Publica.. Muy interesante resulta también sin duda la
narracién autobiogrifica de Fernando Chaves, Cronicas de mi viaje a México, 1934-1935,
editada con buen criterio por el Banco Central del Ecuador, en 1992.
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te realista, si se piensa en el perfil de la publicacién en que aparece el cuento,
por accién de Valle. Revista de Revistas, semanario de diario Excélsior, es una
publicacién familiar y burguesa, dirigida justamente a lectores «de estbmago
plicido y delicado». En sus pdginas se incluye, junto a la nota social, la colum-
na de grafologia, la nota de la moda en Europa, y algin tema cultural tratado
con mediana superficialidad. Resulta de cierta exigencia y de avanzada que
aparezca en ella un cuento tan crudo como «Merienda de perro». En él, José
Tupinamba, un indigena pastor, descuida una noche de luna a sus hijos peque-
flos, por rescatar a una oveja olvidada —ante el temor al latigo, al trabajo en
las minas o al destierro; denuncidndose el caracter de explotacién feudal en
que viven los personajes serranos, explicitindose incluso el derecho de perna-
da ejercido sobre la conyuge ausente, la Chasca, por parte del latifundista—
con la lamentable consecuencia de la muerte de la niha de brazos, devorada
por el perro ovejero. No se ahorran al lector detalles del realismo maniqueo,
abundancia de exclamaciones explicitas, o la pintura de la grandiosidad de la
naturaleza frente a la sordidez de la condicién humana: «La soberana belleza
de esa noche, que hablaba mil lenguas, no hablaba acaso el humilde quechua
[sic] —mezclado de espafiol y de dialectos— de José Tupinamba». El extenso
cuento «El maestro de escuela», dedicado con anterioridad a Valle, tampoco
se cuenta entre lo mas logrado de la pluma del guayaquilefio: un maestro ru-
ral vasco, que ha i1do a parar al campo costefio del Ecuador, se opone a la bo-
da de su Gnica hija con un muchacho de origen italiano, sufriendo como con-
secuencia del disgusto una enfermedad nerviosa. El analfabetismo de su Gini-
co nieto lo lleva, finalmente, a jubilarse del magisterio, tragarse el orgullo, y
mudarse con su hija y yerno. Todo se cuenta sin demasiada cohesién narrati-
va, y clertos aciertos —como la combinacién de frases en euzquera para carac-
terizar al personaje— van perdiéndose al avanzar el relato, que termina por ser
a ratos posmodernista y a ratos costumbrista.

Quizés una apuesta mas radical, de narraciones de corte moderno y tono
personal, hubiera proporcionado a De la Cuadra un sitial méis destacado en la
perspectiva mexicana. Pero esto queda ya en el brumoso e inconsistente terre-
no de lo hipotético.12

12. Tal vez sea interesante mencionar que, de la produccién de sus paisanos, lo que De la
Cuadra envia como intercambio a Valle son libros del costumbrismo (Cosas de mi tierra
de José Antonio Campos) y del posmodernismo tardio (Como el incienso... de Aurora Es-
trada), en lugar de libros vanguardistas o de realismo renovado.
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3. CARTAS HISPANOAMERICANAS

Grandes epistoligrafos ha tenido nuestra Améri-
ca, mas que personajes famosos que hayan escrito
sus memorias. Prefivieron dejar su diarvia impa-
ciencia en cartas que ahora nos sirven para cons-
truir almas y fisonomias.

Rafael Heliodoro Valle,
prologo a Cartas hispanoamericanas

Dr. José de la Cuadra
Abogado

Estudio 9 de Octubre 220
Teléfono c. 454 F.

Casilla 327

Guayaquil, 17 de junio de 1929
Asunto: Se contesta la comunicacién de 13 de mayo de 1929.

Seior

Rafael Heliodoro Valle,
Calle 32, niimero 62,
San Pedro de los Pinos,
México D. E.

EE. UU. MM.

Seiior mio:

Amante de su patria y vehemente admirador antiguo de Ud., su comunicacién, a
la que contesto, me llena de jabilo. El poder relacionarme con Ud. es un nuevo favor
que debo a mi verdadero hermano del alma, el licenciado Martinez Galindo.

Acepto lo que Ud. me propone sobre intercambio de obras. Le adjunto, por pa-
quete certificado, tres libros: Cosas de mi tierra, por José Antonio Campos; y dos ejem-
plares de Como el incienso..., la hermosa obrita de nuestra Estrada y Ayala (Aurora).
Van, ademis, dos ejemplares de Germinal, periddico de mis dias de universitario; por
él vera Ud. que lo conocia hace ya mucho tiempo y que lo admiraba como se merece.
La nota que antecede a sus dos sonetos, es escrita por mi.

Me pongo a sus enteras 6rdenes y aprovecho la oportunidad para suscribirme co-
mo su verdadero amigo,

José de la Cuadra
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Dr. José de la Cuadra
Abogado

Estudio 9 de Octubre 220
Teléfono c. 454 F.

Casilla 327

Guayaquil, 13 de set. de 1930

Sefior
D. Rafael H. Valle,
México D. F.

Distinguido sefior y amigo:

He lamentado sinceramente su enfermedad y me alegro porque esté usted ahora
de vuelta a la salud.

Por un error de un amanuense mio, mi libro Gltimo —E! amor que dormia.. — ha
sido enviado a su direccién anterior, a la que aparece de su Indice de escritores. Ojala lo
reciba. De todos modos repito el envio a su direccién actual, por este correo.

Me he permitido dedicar a Ud. —por la admiracién que le tengo— una de las seis
narraciones del libro, la intitulada «El maestro de escuela». Acaso le plazca. Estaria yo
muy satisfecho de ello. Ruégole encarecidamente me mande sus libros, para hacer re-
producciones.

El retrato que me pidié en dias pasados, lo recibira en breve.

Saludo a Ud. muy atentamente,

José de ln Cundra

Tacubaya, 3 de diciembre de 1930

Sefior Lic. don José de la Cuadra,
Guayaquil.

Distinguido amigo:

Perdone si hasta hoy contesto a su grata del 13 de septiembre. He estado tan lle-
no de quehaceres, que no me habia sido posible antes. Le agradezco mucho el envio
de su libro E! amor gue dormin, que ya comentaré (se lo prometo) en Revista de Re-
vistas y otros periddicos centramericanos [sic]. Y mil gracias por la dedicatoria del
cuento «El maestro de escuela» y por su fotografia, que acompanard mi comentario.

Le va ejemplar de E! convento de Tepozotlin. Es del tnico libro del cual tengo
cjemplares disponibles. El otro afo aparecerd uno de asuntos histéricos. Acepte éste
con mis mejores saludos.
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¢Cuando viene a México? Seria usted mi huésped, y estoy seguro de que México
le encantaria.

Mande a su amigo lo que guste. Sea muy feliz en 1931 y en los afos que vienen,
y reciba mis gracias reiteradas,

Valle

Dr. José de la Cuadra
Abogado

Estudio: Aguirre 206
Teléfono 2018
Casilla 327

Guayaquil (Ecuador), 12 de febrero de 1933

Sesior don

Rafael Heliodoro Valle,
TACUBAYA. México. D. F.
ESTADOS UNIDOS MEXICANOS

Distinguido amigo:

Me refiero a su atenta carta de 26 de enero pasado. Le ratifico una vez mis mi de-
seo seguro de servirlo en cuanto me sea posible.

Por lo demis, quiero, por mi parte, molestarlo con una pregunta. En Guayaqui
se publicé la noticia de la muerte del Prof. Rafael Ramos Iedrueza, ministro que fue
ante la Cancillerfa de Quito. El aludido escritor v diplomatico fue amigo personal mio,
muy querido, por cierto. Tengo, pues, especial interés en saber si es verdadera la sen-
sible informacién. Aca en Guayaquil se ha dicho que se trata de un error de transmi-
sién cablegrafica, y el fallecido no serfa sino otra persona de nombre semejante al de
Ramos Pedrueza.

Como Ud. comprenderi, no es dable que escriba a la presunta viuda una carta de
pésame, ni mucho menos que a los propios familiares pida informe. Seria inconvenien-
te de todos modos.

Es por esto que le ruego me averigiie usted el particular, advirtiéndole que mi ami-
g0 Ramos Pedrueza tene... o tenfa... su domicilio en el propio barrio de Tacubaya
que usted.

' Valga la ocasién para corresponder sus felicitaciones por 1932.

Cordialmente, -

José de ln Cuadra
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Dr. José de la Cuadra
Abogado

Guayaquil, 9 de mayo de 1932

Sefior don
Rafael Heliodoro Valle,
México.

Distinguido amigo:

Me alegro mucho por la informacién que me da acerca de mi querido amigo Ra-
mos Pedrueza. Ese maldito cable yanqui tiene la culpa. Aca llegé la noticia errada de
la A.P.; y, se publicaron hasta necrologias. Lamentable. En el nuevo Ecuador, la figura
de Ramos Pedrueza es muy amada. Una escuela obrera funciona bajo su nombre, y se
lo recuerda constantemente.

Supongo que a la fecha habra llegado el Prof. Sienz. Espero que le habra ido mag-
nificamente bien por nuestra América.

Quiero rogarle un nuevo servicio. Estoy escribiendo ahora cuentos regionales
ecuatorianos: indios, montuvios. Tienen las narraciones hueso de lucha social, pero la
carne es facil de digerir por cualquier estémago placido y delicado. Desearia colaborar
con ellos en revistas o periédicos mexicanos. Si pagan, bien. Si no pagan, también. Oja-
14 Ud. me ayudara un poco en esto. Una recomendacién bastaria, que luego escribiria
directamente yo a las redacciones.

Pidiéndole excusas por la nueva molestia, me suscribo su amigo decidido,

José de ln Cuadra

Dr. José de la Cuadra
Abogado

Guayaquil, junio 23 de 1932

Seiior don
Rafael Heliodoro Valle,
Tacubaya, Mex.

Mi distinguido amigo:

Mucho agradezco la gestién hecha para la aceptacion de colaboraciones. Incluyo
un cuento de tema indio. Pronto enviaré otros cuentos y, lo que prefiero, cronicas con
fotos. Me gustaria hacer asi propaganda de mi pais.
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Los dos recortes que me envié sobre Montalvo, los he recibido. Envio uno a la
Casa de Montalvo, en Ambato, y ¢l otro lo daré a un diario para su reproduccién. Mu-
cho le agradezco, como ecuatoriano.

Ruégole salude en mi nombre al prof. Sienz y usted cuente con la sincera amistad
de

José de in Cuadra

Guayaquil,
Ecuador,
septiembre
O-C-H-O
1-9-3-2

Sefior don

Ratael Heliodoro Valle,
Calle 25, nam. 68.
TACUBAYA, D. E.
México.

Distinguido amigo:

Mucho agradezco su gestion obrada por abrirme columnas en México. Por mi par-
te, hablé con don Manuel Eduardo Castillo y Castillo, director de «El Telégrafo»,
quien se manifesté complacido de poder contar entre los colaboradores del diario a li-
terato de tanta valia como usted. Ruégole, en armonia con el deseo de Castillo, que
me envie un retrato de usted v cualquier nota bibliografica relativa a lo posterior de la
aparicion de Indice de escritores, de manera a escribir un articulo de presentacién espe-
cial de usted a nuestro publico, articulo el cual sera redactado por mi. Podria mandar-
me, de una vez, alguna colaboracién, que seria publicada en la misma pagina.

Dentro de pocos dias le remitiré horno, libro de cuentos. Incliyole una copia de
«Impresiones del campo serraniego ecuatoriano», por si fuera posible darlas a alguna
revista o a algin periédico de Guatemala, pais donde no tengo relaciones.

iAparecid ya el libro del profesor Sienz? En todo caso, recuérdele que me o en-
vie con un retrato de él para la respectiva nota.

Sin mas, me despido como s. s

Dr. José de ln Cuadra %
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REVISTA ANDINA DE LETRAS
16/2003/UASB-Ecuador/Corporacién Editora Nacionat

DE LA CUADRA: OBRAS COMPLETAS,
REALISMO MAGICO Y UNA DISCUTIBLE
REIVINDICACION*

Miguel Donoso Pareja

Con una presentacién de lujo acaba de aparecer Obras completas, de José
de la Cuadra,! iniciativa editorial digna de nuestro mejor aplauso dentro del
trabajo cultural de las autoridades edilicias del puerto.

Con la misma recopilacién y ordenacién de textos realizada por Jorge En-
rique Adoum para la primera edicién de las Obras completas? del admirado na-
rrador guayaquileio, las notas del autor de Los cuadernos de la tierra han si-
do suprimidas, lo que en mi opinién constituye una pérdida para los eventua-
les lectores del libro actual; y se ha agregado tres articulos sobre De la Cua-
dra —que firman Wilfrido Corral, Leonardo Valencia y Cristébal Zapata—,
en sustitucién del prélogo de Alfredo pareja Diezcanseco.

A pesar de que la idea de Los Sangurimas como antecedente de Cien asios
de soledad, planteada en un articulo de Jacques Gilard,3 es clara respecto a que
esta relacion tiene que ver con su estructura de contenidos —origen incestuo-
so de una gens, fundacién, formacién de una estirpe, herencia mitica, crimen
y expiacién, cien afios de su devenir, entre otros elementos— y no con la ma-

*  En este ensayo, como en todos los que integran el presente homenaje de Kipus al escri-
tor y ensayista ecuatoriano José de la Cuadra, la palabra montuvio se utiliza tal cual la em-
plearon los autores del «Grupo de Guayaquil-, esto es, como reflejo de «monte y vidas. Pos-
teriormente la Academia decretd, asi consta en el Diccionario, que debia escribirse mon-
tubio como resultado de «monte y biologia». Como parte de este homenaje, en esta oca-
sién seguimos el uso que del término hizo De la Cuadra. (N. del E.)

1. José de la Cuadra, Obras completas, Melvin Hoyos y Javier Visconez, edits., Guayaquil,
Publicaciones de la Biblioteca de la Muy Ilustre Municipalidad de Guayaquil, 2003.

2. José de la Cuadra, Obras completas, edicion, ordenacion y notas de Jorge Enrique Adoum,
prologo de Alfredo Pareja Diezcanseco, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958.

3. Jacques Gilard, «De Los Sangurimas a Cien arios de soledad, en revista Cambio, No. 8, Mé-
xico D.F,, 1977.
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nera de narrar,* Wilfrido Corral, en su «Reivindicacién de José de la Cuadra y
del cuento ecuatoriano» afirma que «(...) hoy se reconoce universalmente su
novela Los Sangurimas/Novela montuvia ecuatoriana (1934) como precurso-
ra del realismo maégico».

En realidad, José de la Cuadra es un escritor realista que trabaja sobre una
realidad maravillosa. A este tratamiento realista, que él llamaba verismo, se
opone, como modalidad de escritura, el «realismo magico» que puede, por su
manera de narrar basada en lo mitolégico, la desmesura, lo hiperbdlico, entre
otros recursos, convertir la realidad més chata y oscura en una realidad mara-
villosa. Por eso, Los Sangurimas es realismo, Cien asios de soledad es «realismo
magico». Cronica de una muerte anunciada es realismo (lo maravilloso esta
«en la realidad contada», igual que en Los Sangurimas). Sin embargo, como
los extremos se tocan —sin dejar de ser extremos— los resultados pueden con-
fundirnos.

Naturalmente, debemos comenzar por entender qué nos quiere decir Wil-
frido Corral —un reconocido e inteligente analista literario— con el titulo de
su articulo, para de esa manera evaluar lo cierto o lo errado de su afirmacion.

Como sabemos, reivindicar significa «reclamar una cosa que pertenece a
uno pero que estd en manos de otro u otros», lo que coincide con la opinién
de Corral sobre la mediocridad e incapacidad de los criticos y analistas del pafs,
que no se atreven a ser «higiénicamente originales» e impiden, por eso, «sacar
a autores como el nuestro de las preceptivas cerradas y reivindicarlos como de-
be ser, sin exponerse a acusaciones de globalizante o a sufrir los esencialismos
interpretativos que no admiten ninguna extensién que vaya mas alla de cierto
provincianismo (...)»

Dentro de esta voluntad de ser «higiénicamente original», tras subrayar
que Los Sangurimas es una novela reconocida «universalmente» como «pre-
cursora del realismo mdgico», lo que no es tan cierto, como hemos visto, Co-
rral piensa que no es «descabellado creer que, en su sofisticacion, De la Cua-
dra no siempre vio con entusiasmo el tipo de prosa que él y sus coetineos pos-
tulaban en sus escritos de los anos treinta», y que llega a esta conclusion ba-
sandose «en su cuentistica posterior», a pesar de que el autor de Hornoy Los
Sangurimas, sin embargo, fue siempre muy claro en lo que respecta a la natu-
raleza e intencionalidad de su literatura y de la de sus compaiieros de grupo.
Escribid, por ejemplo, «Peor en Ecuador donde solo cabe a la sazén, por ra-
zones que obvian, una literatura de denuncia y de protesta»;5 y: «La joven li-

4.  Consultar Nuevo realismo ecuatoriano, Quito, El Conejo, 1984; Los grandes de la década
del 30, Quito, El Conejo, 1985; y, Miguel Donoso Pareja, «Prologor, en José de la Cuadra,
Cuentos escogidos, Bogota, Circulo de Lectores, 1985.

José de la Cuadra, «La iniciacién de la novelistica ecuatoriana-, en £l Universo, Guayaquil,
29-VI-1933.

N
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teratura ecuatoriana —tomandola en sus aspectos generalizables— es capital-
mente veraz. Su veracidad es, en la aceptacién noble del vocablo, tendenciosa
(...) No se basta con presentar la realidad: la escoge, la traduce y la empuja a
servir propositos, en cuanto busca con eso delatar las injusticias de la organi-
zacion que rige nuestra vida social».6

Ademas, la «cuentistica posterior» de De la Cuadra de la que habla Corral
estd (muy poca, muchos textos son viejos) en Gudsinton —su Gltimo libro—,
que data de 1938, época en que los propios narradores del Grupo de Guaya-
quil y de Los gue se van habian evolucionado hacia un realismo mas abierto,
desde Aguilera Malta con sus pinitos de realismo magico en Don Goyo (1933)
y La isla virgen (1942), Alfredo Pareja incursionando en lo esperpéntico con
Hechos y hazanas de Don Balon de Baba (1939) y en la sintaxis interna de sus
personajes con Hombres sin tiempo (1941); Gil Gilbert con su realismo critico
de Relatos de Emmanuel (1939) y Nuestro pan (1942); hasta Gallegos Lara
quien, aunque publicé muy tardiamente, en sus cuentos posteriores a Los que
se van 'y en Las cruces sobve el agua (1946) muestra un realismo de mayor ¢s-
pesor y resonancias.

De los que se incorporaron al Grupo de Guayaquil y corresponden a la lla-
mada generacién del treinta —Angel F. Rojas con Banca (1940), Adalberto
Ortiz con juyungo (1943), y Pedro Jorge Vera con Los animales puros
(1946)—, mostraban igualmente una apertura de su realismo, y es dentro de
esta movilidad del corpus narrativo del pais —no lineal sino ondulante, inclu-
so en espiral—, iniciada hacia mediados de la década de 1930, que se produ-
ce la evolucidn de José de la Cuadra, visible en uno que otro cuento de Gua-
sinton (es absurdo, por lo demads, querer hallar indicios de esa blisqueda en sus
tanteos romantico-modernistas).

El mensaje de Corral es claro, aunque discutible: hasta su llegada nuestra
critica mediocre leyé mal a De la Cuadra, es decir, lo tergiversd, y es en ese
sentido que él lo recupera o reivindica.

ENTRE UN DESACUERDO DE FONDO
Y UN ACUERDO PROVINCIANO

Llama la atencién que entre «Reivindicacion de José de la Cuadra y el
cuento ecuatoriano», de Wilfrido Corral, y «Hay un escritor escondido en la
acuarela», de Leonardo Valencia, haya un desacuerdo de fondo. Asi, mientras
Corral enfatiza que «hoy se reconoce universalmente» que Los Sangurimas es

6.  La Revista Americana de Buenos Aires, Buenos Aires, octubre 1933.
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«precursora del realismo magico», Valencia remarca que «algin alma bonda-
dosa y francamente ingenua ha creido ver (en Los Sangurimas) una fuente en
la que se inspiré Garcia Mirquez para Cien asnios de soledad».

En lo que si estan de acuerdo Wilfrido Corral y uno de los pocos escrito-
res ecuatorianos que ha «logrado encontrar lectores en el exterior» (Valencia,
segn palabras de Corral) es, aun siendo una nimiedad —#:m7o, en su prime-
ra acepcién significa, aunque parezca mentira, demasiado, excesivo, prolijo; aqui
le aplico el significado que le ha dado el uso, ya aceptado por la Academia, de
pequernio, minimo, Incluso trivial—, en una extraiia —lo que es muy su dere-
cho— admiracién por lo «aristocratico». En efecto, Corral nos indica que en
el caso de la narrativa de De la Cuadra «no hay que descartar las posibilidades
que ofrece el pueblo, ya que, junto a sus pretensiones’ aristocraticas, De la
Cuadra (que portaba un anillo de sello) también se vefa atraido por la varie-
dad de cuentos, como los de fantasmas, que le reportaban los montuvios du-
rante su trabajo de abogado en el litoral», mientras Valencia (el escritor ecua-
toriano que ha logrado encontrar lectores en el exterior, lo que nos alegra so-
bremanera), al referirse a un gran narrador (que lo es, sin la menor duda) di-
ce: «el escritor y aristécrata ruso Vladimir Nabokov».

Esto de enfatizar lo aristocratico —¢cémo condicién o causa de calidad li-
teraria>— no solo resulta, lo digo con todo respeto, inconsulto (inconsidera-
do, irreflexivo, atolondrado) sino «provinciano».

LAS CONVICCIONES LITERARIAS
DE JOSE DE LA CUADRA

Pero volvamos a De la Cuadra. En sus crénicas y articulos, nuestro autor
va familiarizandose con sus convicciones literarias. En lo basico, declara que su
escritura es realista, asi como de «protesta y de denuncia». Luego rechaza las
acusaciones de ses él y sus compaiieros «zolanescos», puesto que Zola «si pre-
tendié enrumbar a positivismos». Se refiere al naturalismo, que nacié —igual
que la sociologia— junto con el positivismo filoséfico— y Zola definié6 como
un «método cientifico aplicado a la literatura». De inmediato agrega que la li-
teratura ecuatoriana actual «no se obceca en desenterrar cadaveres».

De la Cuadra subraya, ademas, que el realismo es «un arte de contenido»,
que las injusticias sociales se desarrollan en circunstancias que «no son preci-
samente todo lo encantadoras que desearia para su solaz un lector ligero» y
que a éste «lo hiere la verdad dolorosa y escueta». Esto resulta clarisimo en el

7. La primera acepcion de pretension es «empeno en conseguir algo-; luego, «derecho que
uno cree tener.
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siguiente ejemplo. Dice: «Estos indios serranos viven metidos en sepulcros.
Habitan chozas construidas sobre el suelo desnudo, con paredes de tierra y
paja seca. La fibra vegetal —amarillecida— pone una nota simbdlica, justa-
mente como un una flor sobre una tumba: una de esas llamadas ‘flores de
muerto’...». A continuacién comenta: «Acaso al respecto cabria hacer graves
y trascendentales consideraciones: la raza domenada, la estirpe vencida, el li-
naje que duerme en el marasmo, etc.». Y remata: «A mi me basta la expresion
de la metdfora escueta, llana, lisa». Sin duda, tiene toda la razén. Lo dicho
concuerda, ademas, con el sefialamiento de que la literatura que hacia el gru-
po era «capitalmente veraz».

Hay otras consideraciones teéricas y pronunciamientos literarios en estos
textos de De la Cuadra, algunos de ellos publicados en Argentina, otros en el
pais. En «La iniciacién de la novelistica ecuatoriana»,® subraya que la novela
ecuatoriana se inicia sin el respaldo de una tradicién. Luego de sefalar que la
escritura no es soplar y hacer botellas sino «cuestién laboriosa, complicada, de
diaria superacion, en la cual muchas veces la paciencia colinda con la geniali-
dad»,? se lanza contra la aberracion, muy de los escritores y criticos del pais,
de que los géneros basicos —poesia, cuento y novela, en este orden— son una
especie de ascenso en la escuela social de la Literatura. Respecto a esto que si-
gue vigente, aunque parezca de Ripley —dice que hay quien cree que el que
«hace un buen cuento, hara una buena novela. Acaso piense también que ocu-
rra lo contrario: que quien hace una buena novela, hara un buen cuento. Le
resulta una cuestion de amplitud: el cuento una novela chica; la novela un
cuento grande. Claro que yerra. El cuento es un género substantivo, la nove-
la es otro género substantivo. El primero no es antesala necesaria de la segun-
da; ni escribiendo cuentos se prepara uno a escribir novelas (...) escribiendo
cuentos solo se aprende a escribir cuentos. Y lo propio (sucede) con la nove-
la».10

José de la Cuadra estd muy claro en esto. Sobre los dos géneros hace, in-
cluso, observaciones muy valiosas y puntuales. Oigamoslo:

La factura del cuento urge un singular sentido de sintesis, de concrecién, de
resumen, que el escritor va adquiriendo (...) La factura de la novela requiere, en
cambio, un cierto sentido de latitud, de anchura, de explayamiento, que resulta
muy dificil de obtener (...) El cuento se hace primordialmente en profundidad, y
luego en superficie; la novela se hace capitalmente en superficie y después en pro-
fundidad. La novela narra y estudia; el cuento estudia y narra.l!

8. Art. cit.
9. Ibid.
10. Ibid.

11. Ibid.
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Hay tres puntos de vista mas de De la Cuadra sobre la literatura que invi-
tan a reflexionar. El primero tiene que ver con una tendencia que se presenta
como novedad en uno que otro narrador ecuatoriano actual, que opina que
mientras situemos nuestros textos (novelas o cuentos) en el Ecuador no po-
dremos «internacionalizarnos», tendencia que tiene ya varios afios de haber
aparecido en México, entre una variada gama de otras posturas.

En una antologia titulada Una ciudad mejor que esta,'2 David Miklos ret-
ne trece autores de los que dice que «una caracteristica compartida por estos
narradores» es «la ausencia de critica politica, social o econémica, patente en
todos sus relatos», asi como que en ellos «se evita casi toda referencia a ‘lo me-
xicano’».

Mauricio Carreral3 observa, por su parte, que «esta falta de compromiso
social y politico» (que) «caracteriza a la reciente literatura tiene su origen, me
parece, en la crisis econdémica que ha experimentado México en las tres alti-
mas décadas, las que marcan la vida de todos nosotros, los ya no tan jévenes
escritores. De ahi también esa ausencia de ‘lo mexicano’, como bien lo ha vis-
to Miklos, que en fechas recientes encuentra su mejor expresion En busca de
Klingsor de Jorge Volpilt y Amphitryon de Ignacio Padilla,!> novelas que han
accedido a la categoria de best-sellers mundiales y que se caracterizan por tener
personajes, trama y geografias que nada tienen que ver con México. De he-
cho, lo inico mexicano que uno encuentra en estas obras son los autores».

Y bien, lo citado aqui es solo para contrastarlo con otra postura, que plan-
teo ahora con palabras de José de la Cuadra: «Siendo mas regional se es mas
mundial, como siendo més inmediatamente humano se es universal».16

Solo me resta decir que lei Amphitryon de Ignacio Padilla (nacido en el
DF en 1968), novela que se desarrolla en Europa y su tema central es el na-
zismo, bien escrita, entretenida, un best seller con calidad, ganadora del Pre-
mio Primavera 2000 de Espasa Calpe, de esos que «internacionalizan». Y pre-
guntarme por qué lo irlandés del Ulises de Joyce, lo «surefio» de Estados Uni-
dos en las novelas de Faulkner, lo colombiano a muerte de Cien aios de sole-
dad, lo mexicano de Pedro Paramo, lo hiper ruso de Los hermanos Karamasoy
y Elidiota o lo argentinisimo de Raynela no impidieron sus internacionaliza-
ciones.

El asunto no va por ahi, me parece.

12. México D.F, Tusquets Editores, 1999.

13. Mauricio Carrera, «Una literatura del desamparo y del desencanto», en Cuento ajeno, hijo
bueno / La ficcion en México, México D.F., Conaculta-INBA, 2002.

14. Barcelona, Seix Barral, 1990.

15. Madrid, Espasa Calpe, 2000.

16. José de la Cuadra, «Personajes en busca de autors, en El Telégrafo, Guayaquil, 25 de junio
de 1933.
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Por ahora, sin embargo, contentémonos con haber conocido la opinién
de De la Cuadra sobre esta vieja y hasta cierto punto superada polémica.

VARIOS ANOS ATRAS, EN EsSrANA

En 1986, es decir, hace dos décadas, la «universalizacién» de la literatura,
desdefando y apartindose de lo local —novedad en México a mediados de los
anos 90 y en nuestro pais a partir del 2000—, en Espaiia ya era una de las pos-
turas mas promovidas.

En csos dias los escritores, tras haber superado hacfa rato el socialrealismo
y el experimentalismo de la década de 1960, se proclamaban «cosmopolitas»,
«libres» e «individualistas», esto es, posmodernos. Gabriel Galmés, nacido en
1962, por ejemplo, declaraba entonces: «Soy insolidario, egoista en incons-
ciente. No escribo sobre la Guerra Civil» (tema gastado y rechazado por los
nuevos escritores espafoles junto con el socialrealismo, como entre nosotros
el realismo social, declaracion que en su parte final cquivaldria a que dijéra-
mos: «no escribo sobre el 15 de Noviembre»).

Jests Ferrero (1952), autor de Belver Yin (1983), una de las novelas mas
vendidas en la Espana de los 80, habla del socialrealismo en los siguientes tér-
minos: «Tan mala fama nos ha dado en el extranjero (que) desde los anos cua-
renta nadie, en los otros paises, quiere leer novelas espafiolas». Y agrega que
en Espana «los nuevos narradores se han visto obligados a aprender de los no-
velistas sajones, franceses y americanos (se refiere a los hispanoamericanos) y
quiza por eso sus productos tienen cierto aire extranjerizante, aire que tam-
bién lo acentta ¢l hecho de que prefieren escribir en espafiol, lengua global,
en lugar de hacerlo en castellano, lengua local» (la lengua de Castilla no es la
lengua de Espana, y la lengua espafiola rebasa las fronteras ibéricas, subrayan).

Esta novela de Ferrero, quien se alinea entre los que rechazan lo espanol
y promueven la recepcién y aprovechamiento de lo «universal», se desarrolla
en escenarios exoticos, narra la lucha por el poder dentro del hampa china, hay
homosexualismo, travestismo, ritos sangrientos, asesinatos, parricidio y culmi-
na con la perfeccién del hermafrodita del mito egipcio, o el «logro» de llegar
a dibbuk, segln la idea hebrea de un cuerpo animado por un alma ajena, en
este caso de sexo contrario.

Ademas de Ferrero y Galmés, podriamos mencionar siquiera una veintena
de jovenes y famosos autores espafioles «universalistas» de esos dias que, para
desgracia de ellos, ya no existen —ni siquiera estos dos, que eran los de ma-
yor éxito—; a pesar de que deben andar apenas entre los cuarenta y los cin-
cuenta y tantos aios de edad.
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Entrada en el mercado, la literatura actual corre graves riesgos, uno de
ellos representado por aquella caracteristica del marketing editorial que ya no
maneja autores sino «marcas» (que deben ser universales, of course, como to-
do producto que pretenda ser competitivo, un éxito de ventas y, en esencia,
desechable), marcas de efimera duracién y éxito transitorio.

CUATRO DE LAS DOCE SILUETAS

En Doce stluetas (1934), De la Cuadra emite opiniones que forman parte
y reafirman la propuesta literaria de él y de su grupo, sus convicciones en este
terreno. En «Aguilera Malta, explorador de la choleria», por ejemplo, remar-
ca que el creador de Don Goyoy La isla virgen «pertenece al movimiento lite-
rario guayaquilefio» cuya «caracteristica esencial fue, virtualmente, su terrige-
nismo», misma que «fincaba carne adentro y no como mera modalidad».
Nuestro autor usa la palabra virtual en el sentido de tacito o implicito; no for-
malmente expresado, pero si fincado «carne adentro»

La sola mencién del terrigenismo como caracteristica esencial de la narra-
tiva guayaquilena de esos afos, nos remite a lo que Humberto E. Robles des-
taca como «la disputa terrigenismo/universalismo» desde el punto de vista li-
terario del «mayor de los cinco»,17 asi como a sefialar «que el repaso de nues-
tra tradicion critica ayuda a mejor entender y aclarar no solo las problematicas
y enfrentamientos del pasado, sino también, por continuidad y contigiiidad,
las luchas y circunstancias contemporaneas»,18 postura nada grata para Corral,
al parecer, convencido de la incapacidad de los analistas y criticos anteriores y
contemporineos a ¢l para ser «higiénicamente originales», incapacidad que
entorpece, segln él, la «reivindicacién» o «rescate» de autores mal entendidos
y tergiversados por no haber sido leidos «lGcidamente».

Estas acotaciones de Robles, quien califica a De la Cuadra de escritor
«moderno» (en el sentido y contexto de la posmodernidad) y «contestatario»
coinciden con el criterio que expresa Fernando Alegrial® (sobre los narrado-
res guayaquilefios de los anos 30 en el sentido de que, con la incorporacién
de escritores de otras regiones del pais contribuyeron «a dar al Ecuador una
novela estructurada sobre bases modernas —sin usar el vocablo en el contex-
to de la posmodernidad—, mas variada, menos rigida y cuyo objetivo funda-

17. Humberto E. Robles, <Al rescate de las nociones criticas de José de la Cuadra-, en Kipus:
revista andina de letras, No. 11, Quito, I semestre 2000.

18. Op. cit, p. 96.

19. Fernando Alegria, Nueva historia de la literatura bispanoamericana, Hannover, N.H., Edi-
ciones del Norte, 1986, p. 221.
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mental fue el de interpretar la realidad del pais —costumbres, paisaje, lengua-
je— con un arte esencialmente dindmico y social (...)».

En «Enrique Gil Gilbert, el autor de Yunga», De la Cuadra reitera, ha-
blando de la prosa de ficcién del mas joven de los cinco, que en ella cuaja «una
solida literatura de protesta y de denuncia, que, como lo vengo sosteniendo,
es la més consona con la posibilidad ecuatoriana de hoy». Estas y otras opinio-
nes hacen inadmisibles que la «sofisticacién» de De la Cuadra (¢la actitud aris-
tocratizante que le atribuye Corral o los resabios modernistas de sus comien-
zos?) lo hiciera ver «no siempre con entusiasmo el tipo de prosa que él y sus
coetaneos postularon en sus escritos de los afios 30». Por el contrario, el au-
tor de La Tigra se muestra como un entusiasta teérico de la postura del gru-
po, cayendo incluso en excesos, como cuando plantea la sujecién de la litera-
tura al referente real, atentando —solo en teorfa, felizmente— contra la auto-
nomia literaria al decir, en la «silueta» referida a Gil Gilbert y citando a Bar-
busse, que hay «un orden de cosas nefastas» y que, ya fuera de la cita, «es im-
prescindible que esta realidad de fondo exista y vaya unida, en cuanto exista,
a la expresién. Solo asi se hara labor trascendental y atil. Solo asi la literatura
serd un arma temible. Nada se obtendré de exacerbar la nota, como no sea co-
rrer el peligro del ments y del consiguiente descrédito. La realidad vy nada
mds que ln realidad. Es suficiente. Hasta es, con frecuencia, més que suficien-
te».

Que estemos en desacuerdo con la sujecién de la literatura al referente
real, o con que deba ser obligatoriamente utilitaria y que su condicién sine gua
nom es ser un «arma temible», no significa que De la Cuadra no lo creyera, o
lo planteara sin conviccién, por mas que en la practica no se produjera esa si-
tuacién de servidumbre a la politica en su escritura ni en la de sus compatie-
ros, gracias a su certeza de que lo que hay que expresar es la realidad y nada
mas que la rvealidad, que eso es suficiente, incluso a veces mas que suficiente.

No debe cabernos duda, ademas, de que De la Cuadra es un escritor rea-
lista (la realidad y nada més que la realidad), que su tendencia, su protesta y
su denuncia, radican en su verismo.

Mas adelante, en «Gallegos Lara, el suscitador», nuestro autor subraya
que «para ninguno de los tres autores colectivos de Los gue se van la impresién
del volumen coincidi6é con su real sazén espiritual» porque es «la cosa nues-
tra. El inédito drama de los escritores forzadamente inéditos. Por lo general,
el libro, que se lanza no da ya el indice. No corresponde a lo actualmente cier-
to en la mentalidad del autor. Este anda un poco mas de prisa. Estd més ade-
lante. El libro queda a la zaga. Atrasado», lo que de alguna manera explica la
distancia entre la obra y las propuestas tedricas publicadas entre 1930 y 1933,
y los notables cambios posteriores en todos ellos, anotados paginas antes en
esta reflexion.
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Tras calificarlo de «el mas costeno de los escritores mozos de Guayaquil»
—por sus ancestros marinos y su biisqueda tematica en el litoral maritimo: La
Beldaca (la peninsula de Santa Elena), El muelle (Guayaquil y Nueva York),
Baldomeray Las tres ratas (Guayaquil)—, De la Cuadra senala que Alfredo Pa-
reja «comienza a ser novelista al modo de hoy en dia» con El mucelle. Y reco-
noce, con Benjamin Carrién, que se trata de una gran novela, «la novela del
tropico mestizo», asi como con Luis Alberto Sidnchez en que, «juntamente
con Don Goyo de Aguilera Malta, E/ muelle constituye el aporte ecuatoriano a
la alta novelistica moderna de América». Asi mismo, considera que Pareja «de-
be ser juzgado desde su altimo libro» y no por La casa de los locos o Rio arri-
ba (lo que es discutible en cuento a la primera, que es una excelente novela en
la tesitura vanguardista de Pablo Palacio o un Humberto Salvador en sus ini-
cios), respecto a lo cual agrega: «Me parcce que hay hasta dolo en enjuiciar a
un escritor por sus ensayos iniciales».

Esa es la vara con la que José de la Cuadra quiere ser medido, no con la
que aquellos que ven en sus pinitos modernistas-romanticos prueba de una so-
fisticacién (exquisitez) que él no reclama, ni mucho menos.

LLAS OBSERVACIONES DE ADOUM

Las notas de Jorge Enrique Adoum, que acompaniaron y constituyeron la
investigacion que permiti6é armar las Obras completas de José de la Cuadra de
1958, con todas las implicaciones teéricas y las razones para la inclusién de
unos textos y la exclusién de otros, fueron suprimidas en las Obras completas
de 2003, por lo que este volumen, sin el conocimiento del que lo precede y
lo organiza, podria parecer arbitrario.

Felizmente, la secuencia cronolégica del libro estructurado por Adoum se
conserva en el libro de Hoyos y Vasconez, lo que permite un asidero, la posi-
bilidad de intuir las intenciones de la recopilacién —que no develan los tres
textos que las sustituyen y sustituyen el prélogo de Alfredo Pareja—, asi co-
mo reconocer el desplazamiento de la escritura de De la Cuadra hacia sus me-
jores logros, hasta el punto donde ya es De la Cuadra.

Como la supresién de las notas de Adoum constituye una pérdida (una
mutilacién, en realidad), creo pertinente tomar de ellas lo esencial y transcri-
birlo aludiendo a los textos o libros de De la Cuadra que comentan y ubican.

Para Adoum, en E/ amor que dormia, volumen de cuentos publicado en
1930, «De la Cuadra parece reconocer el punto de partida de su obra», ya que
«nunca hizo referencia» a las publicaciones que lo precedieron: Oro de sol, Per-
lita Lila y Olga Catalina, que datan en 1925,y Suesio de una noche de Navi-
dad, de 1930, incluidas por Adoum en su recopilacién por contener «algunos
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de los elementos constitutivos de su obra», en especial «trozos de ambientes,
rasgos de hombres que después constituirian su parcela literaria: el agro mon-
tuvio», menos aun a los textos de adolescente que publicara en la revista Ja-
ventud estudiosa en 1919 o ya adulto con el seudénimo de Juan Lucanor en
El Telégrafo (1924).

A pesar de que El amor que dormia ya no tiene «la frondosidad verbal del
romanticismo» ni los «titubeos del principiante», Adoum subraya que «es, to-
davia, la época de los relatos para distraer o divertir (lo que ahora llamamos
light). Mas que literatura ‘sobre la sociedad’, ‘literatura para la sociedad’: ex-
quisita, fina (...)». Eran los dias en que De la Cuadra no solo colaboraba en
al seccién cultural de E! Telégrafo sino también en la «Pagina Femenina» del
mismo diario.

El autor de Ecuador amargoy Los cuadernos de la tierya explica luego que
en De la Cuadra «Repisas (1931) constituye el paso de la finura y la exquisi-
tez a la violencia de la nueva literatura» y que en los cuentos que integran el
libro «desecha descripciones, suprime lo sobrante, y penetra cada vez mis en
el pozo de la pasién humana (...) el autor abandona la pasién panoramica, ho-
rizontal, para entrar decidido a averiguar qué sucede en el fondo de sus per-
sonajes. Asi nos da caracteres reales, crea tipos, descubre a los pobladores de
la ciudad y del campo, y empicza a sustituir la peripecia exterior por la violen-
ta tempestad individual». En otras palabras, a partir de Repisas De la Cuadra
verticaliza su discurso y, de més edad que los otros integrantes del Grupo de
Guayaquil (cinco ailos mayor que Alfredo Pareja, seis que Aguilera Malta y
Gallegos Lara, y nueve que Enrique Gil) supera sus inicios narrativos filomo-
dernistas y se iguala expresivamente a los que, por ser mas jovenes, no tuvie-
ron escarceos en dicha tesitura.

Ya en Horno (1932) De la Cuadra es De la Cuadra y el volumen, como
destaca Adoum, «agrupa varias obras maestras» en cuyos doce cuentos «nun-
ca fue mas severa la construccién, nunca tan hondo el conocimiento del ser
humano y ecuatoriano, nunca tan increible la sintesis, la medida exacta, sin
pliegues, con que la narracién se cifie al suceso».

En cuanto a Los Sangurimas, Adoum escribe que «como las raices del ar-
bol es la familia montuvia y, como ellas, se entrecruzan y arraigan los elemen-
tos que hacen la novela: seres vivos, costumbres de violencia y lujuria, habitos
irreprimibles, supersticiones, leyenda. De la Cuadra, con su conocimiento de
los seres y de los hechos, advertia ya en su época que la vida era mucho maés
compleja que el ficil esquema literario en negro y blanco, con buenos y ma-
los, iguales por siempre a si mismos».
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VISION DEL MAS COSTENO DE LOS
ESCRITORES MOZOS DE GUAYAQUIL

También la ausencia del prélogo de Pareja Diezcanseco, aunque en la te-
situra distinta del conocimiento y el trato personales, es una mutilaciéon. En
dos trazos llenos de economia expresiva Alfredo Pareja nos boceta el caricter
de De la Cuadra, el mayor de los cinco. Primero con estas palabras: «Adoleci-
do de algo violento, y acaso con pocas ganas de quedarse por aqui, Cuadra
muri6 poco después de haber cumplido treinta y siete afios de edad». Y luego
con esta anécdota: «Nos hallibamos en un cabaretucho de los tremendos su-
burbios de Guayaquil, entre cortinajes rojos y sucios, humo de cigarros, car-
cajadas y mujeres borrachas. Cierto amigo, no escritor, dijo tal vez alguna co-
sa inconveniente, no recuerdo bien. Pepe, que parecia tranquilo y hablaba sua-
vemente, que era bajo de cuerpo, algo rollizo y carigordo, sin ninguna facha
de valentén, escuché por un rato con una ligera sonrisa en los labios, y, de
pronto, levantd su pequefia derecha, como la de un gato, hizo pufio, pregun-
to hasta con cierta dulzura al amigo: ‘;Sabes que es esto?’; y antes de que hu-
biera tenido tiempo ¢l otro de responder o sobreponerse de la sorpresa, le des-
cargd un pufietazo en las mandibulas».

Por eso, Alfredo Pareja nos advierte que Pepe de la Cuadra era «un hom-
bre dificil», pero también que «asi fue De la Cuadra, limpio y terso de estilo,
profundo y audaz de pensamiento. Hasta cuando se equivocaba», lo que va
muy bien tanto para el hombre como para su escritura, de la que dice Pareja
que Horno (1932) «es el mejor libro de literatura de ficcién publicado hasta
entonces en el Ecuador», de cuyos doce textos definitivos de la segunda edi-
cién (Buenos Aires 1940), que incluye «La Tigra», «diez son pequefias obras
maestras», y que en Los Sangurimas, en «apenas un centenar de paginas (...)
viven una gloriosa sinfonia tres partes, tres grandes tiempos, y un epilogo, una
coda brillante que, como el matapalo, abatido por la tormenta o la ancianidad,
aan se debate en herir y derribar a otros 4rboles».

Por lo dicho hasta aqui, creo que bien se merecen Adoum y Pareja un re-
conocimiento por las Obras completas de 1958, dentro de estos cien afos del
nacimiento de José de la Cuadra.
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PADRE NO TAN PUTATIVO NI MAGICO
DE LO REAL MARAVILLOSO
Y DEL MODERNO TREMENDISMO ESPANOL

Repito ahora que «De la Cuadra viene de atras y llega al realismo en su
mads alta y pura expresién», que «desde la moribunda tesitura modernista de
los textos iniciales (de Repisas), desemboca en el realismo de ‘Las pequenas
tragedias’» y que en Horno «se cuecen sus primeras obras maestras —‘Banda
de pueblo’, por ejemplo— y se va conformando ya, especificamente en ‘La Ti-
gra’, una épica montuvia que culminara en Los Sangurimas» 20

E insisto en que «la mirada mitica de la realidad» de Los Sangurimas «re-
basa (...) la idea del derrumbe de un grupo feudal (...) desborda la simple de-
nuncia, va al fondo de lo real, desgarra su apariencia. Y se da mas cerca de lo
real maravilloso que del realismo mdgico (aunque siempre se toquen), mis
identificada, en esto, con Crinica de una muerte anunciada que con Cien
afios de soledad. Porque mientras lo real maravilloso es la visién objetiva (aun
siendo mitica) de una realidad maravillosa, el realismo magico es la visién sub-
jetiva y maravillosa de cualquier realidad, incluso la mas chata y cartesiana».2!

Reitero también que la cercania de Los Sangurimasy Cren asios de soledad
radica en sus estructuras de contenido y no en su manera de decir, que como
sefiala bien el uruguayo Alfredo Alzugarat,?? las correspondencias que se se-
nalan entre ambas obras «en torno a un tema comin (el incesto) y en torno a
personajes de cercanos perfiles, obedecen al plano tematico» y que las dos no-
velas reinen las condiciones de los roman de famille, 23 modalidad decimoné-
nica «de raiz europea» que privilegia «los condicionamientos de la herencia,
las reiteraciones genealégicas, la simbiosis entre el destino individual y el des-
tino familiar», que también son tematistas.

Por ultimo, me parece importante destacar el sefialamiento que hace Fer-
nando Alegria24 en el sentido de que Don Goyo de Aguilera Malta «se antici-
p6 al ‘realismo mégico’» mientras que Los Sangurimas «es precursora del mo-
derno tremendismo espafiol», lo que ratifica, una vez mas el realismo (o veris-
mo, que decfa él) de De la Cuadra. Es por eso que considero que nuestro au-

20. Los grandes de la década del 30, Quito, El Conejo, 1984.

21. <Prélogo~ a Cuentos escogidos de José de la Cuadra, Bogota, Circulo de Lectores, 1985.

22. Alfredo Alzugarat, -Configuracién discursiva de familias en Latinoamérica: una confronta-
cion entre Los Sangurimas'y Cien anos de soledads, en Kipus: revista andina de letras, No.
1, Quito, II semestre de 1993.

23, Alfredo Alzugarat, op. cit.

24. Op. cit., pp. 226-227.
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tor no hizo realismo magico y es un padre no tan putativo (fue en su tiempo
bastante conocido, recordemos que Los Sangurimas aparecié en 1934 con el
sello de Cenit, la editorial de Giménez Siles, en Madrid) de lo real maravillo-
so y del moderno tremendismo espaiol.

Todo lo que hemos dicho sobre De la Cuadra no nos obliga a declarar su
obra «patrimonio cultural de la nacién», ni se ganaria nada con ello: su escri-
tura serd patrimonio cultural de la nacién solo cuando se la lea, cuando su lec-
tura sea una necesidad nuestra, una necesidad vital, un lugar donde podamos
€ncontrarnos.

Pero como el Ecuador es un pais que a partir de sus dirigentes lo dana to-
do, lo ridiculiza todo, la obra de De la Cuadra serd declarada «patrimonio cul-
tural de la nacién», como ha ofrecido alguien, y seguira sin leérselo. Asi se ri-
diculizard también lo hecho por Jefferson Pérez —sin la menor duda el mejor
deportista ecuatoriano de todos los tiempos, un orgullo identitario sin repa-
ros, un ejemplo—, cuyos éxitos deportivos serin motivo para que se burlen de
nosotros en el extranjero si el gobierno llega a declararlo «héroe nacional», pa-
rangondndolo a Espejo, Olmedo, Sucre, Rocafuerte, Alfaro y otros grandes de
nuestra Historia. 4
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Los RiOS PROFUNDOS DE JOSE DE LA CUADRA:
LO MONTUVIO Y LO NACIONAL*

Fernando Balseca

—ia litevatura es, ciertamente, un pais—
J. de la Cuadra

Los autores de narrativa de ficcién en el Ecuador —desde su aparecimien-
to en el avanzado siglo XIX hasta mediados del siglo XX—, acaso sin propo-
nérselo programaticamente, hacen sin embargo un levantamiento, en aparien-
cia topografico, de las regiones del pais, pero que realmente se parece mds a
una cartografia de intencién etnografica que va reconociendo y representan-
do a los grupos humanos que conforman la nacién ecuatoriana. De esta ma-
nera la literatura fue nutriendo el llamado «imaginario» nacional, figurando
los componentes culturales del Ecuador como pais Gnico y diverso: al declarar
desde la intuicién de las ficciones el caracter multicultural de la nacién ecua-
toriana, la literatura es un discurso que asombrosamente antecede a los discur-
sos estatales y oficiales de fines del siglo XX en este reconocimiento multicul-
tural.

Se puede verificar como cada ficcion fue ubicando una regién para esceni-
ficar una contienda encarnada en un conflicto novelesco o literario. Asi, en
1863 La emancipada llamaba la atencién sobre los indios de la Sierra sur; en
1879 Cumandi o un drama entre salvajes incorporaba los conflictos étnicos
de los indios amazénicos y de los indios de la Sierra central; en 1900 Pacho

*  Una primera versién de este texto fue leida en el homenaje a José de la Cuadra que, en
septiembre de 2003, organizé en Guayaquil el Archivo Histérico del Guayas.
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Villamar abria el espacio del provinciano que llega a la capital; en 1904 A la
Costa ofrecia el relato del migrante serrano que padece en las haciendas cos-
tefias; en 1930 Los gue se van retrataba el mundo montuvio en extincién; en
1933 Don Goyo presentaba el universo mitico del cholo del Golfo de Guaya-
quil; en 1934 Huasipungo tematizaba los dramas del indio quichua de la Sie-
rra central y Los Sangurimasinvitaba a entrar en el escenario del rfo litoral; en
1943 Juyungo: historia de un negro, una isla y otvos negros pintaba el monte es-
meraldeno y sus comunidades afroecuatorianas.!

Esta constatacién permite afirmar que —medidas dentro de un marco
temporal de larga duracién— las letras patrias han ido dibujando un croquis
de los componentes culturales del Ecuador. La literatura nacional, por tanto,
ha delineado un mapa de ambicién totalizadora. La contribucién de estos es-
critores puede equipararse con el trabajo de varios especialistas que aportan su
saber en el dnimo de procesar una sola obra en la que sus partes estan en dia-
logo y a veces en debate. En esta tarea la mouvacién central es el mapa total
y no los bosquejos parciales. En ese proceso literario ha estado en juego la ten-
sién entre lo regional y lo nacional: se puede asumir la hipdtesis de que solo
del reconocimiento de lo local se podrd completar un disefio de corte nacio-
nal. Lo que con estas ficciones se ha sustentado es que lo local debe proyec-
tarse en lo nacional y que lo nacional dota de sentido al quehacer local.

En esta intencién y en esta brega debe leerse la obra de José de la Cuadra:
no desde un exclusivo interés en el mundo montuvio sino en el afan de esbo-
zar el plan geogrifico del Ecuador (precisamente asi se llama, «Plan geografi-
co del Ecuador», el capitulo que abre El montuvio ecuatoriano de 1937),2
pues De la Cuadra jamis entendié el universo montuvio aislado de un proyec-
to nacional. (No es un pais, justamente, la entidad adecuada para que las dife-
rencias se conjunten?, ;para que las tierras altas se definan en funcién de las
tierras bajas, y viceversa?

1. He trabajado con mayor amplitud esta idea en mi articulo -En busca de nuevas regiones:
la nacién y la narrativa ecuatoriana-, publicado originalmente en Procesos: revista ecuato-
riana de bistoria, No. 8, Quito, 1995-1996, pp. 151-164, y reproducido después en Gabrie-
la Polit Duenas, compiladora, Critica literaria ecuatoriana: bhacia un nuevo siglo, Quito,
Flacso, 2001, pp. 141-155.

2. Cuando cito de El montuvio ecuatoriano utilizaré la mejor ediciéon hasta ahora publicada
de este libro: José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano (ensayo de presentacion), edi-
cién de Humberto E. Robles, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar / Libresa, 1996.
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La orografia andina, las comunidades serranas, la hidrografia de alta mon-
tafia son también de interés de De la Cuadra. De modo claro, en El montuvio
ecuatoriano, el empeno del escritor se concentra inicialmente en la necesidad
de contar con bien delimitadas fronteras estatales. Y, en direccién de la salida
del sol, De la Cuadra habla de las regiones oriental, altocentral, litoral e insu-
lar. Los ejes de estos cruces regionales son la Sierra y la Costa, y a ellas dedi-
ca mas espacio con el dnimo de comprender sus diferencias y sus semejanzas.
De la Sierra dice que: «En la anatomia del pais, este hinterland tiene un signi-
ficado de columna vertebral» (13). Y, en su intento de ordenar el diverso pa-
norama de la Costa —compuesto de llanuras, manglares, sabanas o temblade-
ras, 4reas de baja montana— el escritor guayaquilefio califica de zonas de
«transicién entre Costa y Sierra» (15) aquellas que forman parte del agro
montuvio. Es visible que, para De la Cuadra, el 4ambito montuvio deviene en
una zona de contacto entre la Sierra y la Costa.3

Por tanto, los conceptos de la Sierra, lo serrano y la serrania son nucleares
para deslindar el mundo montuvio. Ver el paisaje montuvio como zona de
transicién entre la Sierra y la Costa determina la comprensién del montuvio,
su idiosincrasia, su identidad: el montuvio es producto de una transicién cul-
tural. Es mas, para De la Cuadra toda la concepcién de lo que es la identidad
pareceria hallarse en transito: en el cuento «Banda de pueblo» los hermanos
musicos Alancay, oriundos de Guaranda, que recorren los pueblos costeros de
la peninsula de Santa Elena, son emblema de esta idea de que el componente
siempre enriquecido del sustrato cultural ecuatoriano se va haciendo a base de
préstamos y de enlaces interculturales, interétnicos e interlingtiisticos.

En De la Cuadra, como vemos, es decisiva la presencia y la definicién de
lo indio. El escritor guayaquilefio reconoce que: «El agro litoral no es patri-
monio exclusivo del montuvio, su mayor poblador, sin duda; pero ni siquiera
la zona montuvia lo es en absoluto, ya que entre los grandes rios costefios ha-
bitan primitivas organizaciones negras y minfsculas naciones indias, aparte de
que los terrenos salados los ocupa la cholerfa» (23). Y mas adelante dird: «el
fondo étnico del montuvio, es indio» (27) (por supuesto, aqui se debe asumir
lo indio como lo aborigen ancestral, no como lo indio quichua).

3. Segin informa Robles en una nota de la edicién citada, De la Cuadra hace esta proposi-
cién en polémica con el escritor mexicano Moisés Sdenz, autor de Monografia sobre el in-
dio ecuatoriano, 1933, en la que éste considera como zona litoral sin mas lo que para De
la Cuadra era una transicién geogrifica.
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Veamos de qué maneras entra esta nueva complejidad en la narrativa de
José de la Cuadra. «Barraquera», el cuento que abre Horno, de 1932,% que
trata acerca de la desposesién vital del ser humano que va perdiendo todo en
la vida, se sitGia en una memoria andina. La chichera fia Concepcioncita es se-
rrana, viene de un mundo de longos y de indios, «su poblado natal, perdido
en un ostiago de los Andes enormes [tiene un] oscuro nombre quichua [que]
sonaba —armonioso, triste...— como un acorde de pingullo» (328).

El cuento «Merienda de perro», también de Horno, nos lleva a otra pro-
blematica, el de la miseria serrana. La barbarie de los Andes no es solo cultu-
ral —no se pierda de vista aquella referencia que habla de las madres que en-
ceguecen a sus hijos para que vayan a pedir caridad, en «Barraquera»—; es
también estructural: este relato nos estremece por los extremos a los que la po-
breza lleva a los seres humanos, simulando vidas que no valen para nada, solo
para una merienda de perros. Ademds De la Cuadra hace un esfuerzo de re-
presentacién del habla andina, lo que es frecuente en los textos con trasfondo
serrano.

De la Cuadra, sin duda alguna, es un escritor que no solo retrata el esta-
do espiritual de una nacién; ademas produce una escritura que registra que el
gesto y el acontecimiento casual son trascendentes en la vida de cada sujeto.
La estrategia artistica de De la Cuadra —como la de toda gran literatura— se
mueve en lo local para producir en los lectores la conmocién de saberes que
tocan lo humano, lo personal, la verdad de cada uno: es la solidaridad de Ma-
ria, la muchacha del cuento «Olor de cacao», en Horno, que no le cobra la ta-
za de chocolate al hombre que trabaja en las huertas y que ha venido a Gua-
yaquil con su pequefio hijo que ha sido mordido por una culebra. Esa Maria
desafia el poder de su patrona solo para poner la solidaridad como el valor que
hay que conquistar. Por tanto, De la Cuadra no puede ser constrefiido a la eti-
queta del escritor regional: en sus libros hay textos que conmueven por su uni-
versalismo: el hombre que muere por mal de amores, el modo en que las mu-
jeres envejecen, el hombre que entiende los afectos pasados de su novia... Tal
vez todo esto es lo que llevé a Jorge Enrique Adoum a decir que De la Cua-
dra «penetra cada vez mas en el pozo de la pasién humana» (190).

4

En términos de lo regional no estamos frente a la exclusién; al contrario,
es una literatura de la snclusion. En José de la Cuadra lo que es distintivo de

4. Cuando se trate de citar la obra narrativa lo haré por la edicién hasta ahora no superada
de 1938 de las Obras completas de José de la Cuadra, preparada por Jorge Enrique Adoum.
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esa transicioén cultural son los rios: en «Barraquera», la Conchita del poblado
andino, es forzada sexualmente al pie de un rio. El cauce se convierte, asi, en
metafora de transito, de paso de un estado a otro: «Bajaron por las laderas del
canén en cuyo fondo se abria cauce el rio pedregoso, bravo» (331). Los rios
serranos no son como los costenos, pero se complementan; éstos son conti-
nuacién de aquellos; las aguas del rio litoral provienen de los deshielos y de
los tributarios de montaiia.

El rio de los Mameyes, que limita la hacienda La Hondura en Los Sangn-
rimas, de 1934, es un rio poco navegable, justamente por ser de transicion de
tierra alta y tierra baja, es ain un rio pedregoso:

El rio de los Mameyes viene de la altura, rompiendo cauce bravamente. La tie-
rra se le opone; pero él sigue adelante, hacia abajo, en busca del mar. A través de
una serie de confluencias, lanza al fin sus aguas, por el Guayas, al golfo de Guaya-
quil, en el Océano Pacifico.

En la region de «La Hondura», ya en zona costena. el rio de los Mameyes no
pierde todavia sus impetus de avenida serrana.

Se enreda en revesas y en correntadas. Va por rapidos peligrosisimos. Forma
cataratas y saltos anchos. Se encafiona. Curva, volviendo sobre su rumbo. Sus on-
das cfan, en cierto tramo. (467)

El agua que baja de la Sierra es matriz de las aguas de la Costa y de la sel-
va. La geografia andina sugiere una continuidad —que De la Cuadra enten-
dié bien— que a veces los proyectos de los poderes regionalistas pretenden
desconocer. En Los rios profundos, de 1958, José Maria Arguedas también se
propone entender al Per desde su diferencias entre Sierra y Costa, con la par-
ticularizacion de que en el pais del sur los rios serranos son los de cauce pro-
fundo y generoso, en contraposicién con los de su costa, de escaso caudal, se-
cos buena parte del ano. En el Ecuador, en cambio, los rios serranos son to-
rrentosos, bravos, pero el gran caudal se concentra en los rios de la Costa. Es-
te contraste —y continuidad— de las aguas que banan el territorio ecuatoria-
no se percibe en su ensayo «Impresiones del campo serraniego ecuatoriano»,
de 1932:

Los rios del litoral suspiran o murmuran. Poseen sélo los tonos menores dc la
lira. Susurran, a veces, como cuando pasa por entre los manglares la brisa dcl atar-
decer. Son largas fuentes sonadoras, mansamente extendidas a toda la amplitud de
las sabanas. Unicamente cuando sopla el viento del oeste, se alzan en olas; pero,
son los suyos tumbos anchos, regulares, isdcronos, leales para con la canoilla fra-
gil o la barca ligera que surca sus ondas.

Los rios de la serrania cantan o gritan. Se enfurecen, también. Se hinchan. Re-
vientan en cascadas sonoras. Rifien con las rocas duras y las vencen. (912)
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Por todo esto podemos decir que la imagen del rio en De la Cuadra ex-
presa la necesidad de concebir al pais considerando la inclusién de sus regio-
nes, en la transicion de sus paisajes, y en la comprensién de sus diferencias cul-
turales.

La miusica que trae la «Banda de pueblo» es plural: ellos hacen sonar —jun-
to a los pasillos, valses, tangos, zambas, rumbas, marineras, chilenas, boleros,
pasodobles, bambucos, jotas aragonesas y machichas brasilenas— sanjuanes an-
dinos. La unidad de la nacién debe ser resultado de un esfuerzo hacia la unidad
sin desconocer la diversidad, ya que todo el Ecuador es mestizaje, mezcla, mi-
gracién. Alfredo Pareja sefala: «El Ecuador es un pais mestizo. No ha de vol-
ver, ni lo quisiera, a la trunquedad del pasado indigena, ni mucho menos ha de
procurar convertirse en lo que nunca estuvo en su sangre ni en su deseo: en un
pais de blancos» (xix). Y mds adelante sostiene: «De los escritores de entonces,
De la Cuadra es, no haya duda alguna, el que penetré mas en la vida interior de
sus personajes. Fué, por eso, el mayor de los cinco, ya se ha dicho» (xxiv).

La resonancia de lo andino se vierte por toda la escritura de De la Cuadra.
En el libro Repisas, de 1931, el cuento «El poema perdido» trata de lo miste-
riosa que resulta la creacién literaria. Esto le permite hablar de un poeta ro-
mantico que extravia un poema titulado «El singular coloquio de las altas ci-
mas andinas». Lo andino en De la Cuadra es también una alusién geografica.
«El sacristan» es una historia del poder y de la farsa del parroco en las comu-
nidades andinas; alli se ve el esfuerzo por pintar el paisaje de la Sierra: «Zhi-
quir es uno [sic] anejo de indios, adherido como una mancha ocre al contra-
fuerte andino» (317). Y nuevamente el rio es un lugar en el que se decide el
curso del relato: el grito del indio, que se arroja a la quebrada porque cree ha-
ber matado a su madre, no se puede oir: «el gran rumor bronco del rio, que
sonaba como un inmenso érgano desconcertado, ahogaria tan profundamen-
te su grito» (324).

Ciertamente lo que caracteriza esa transicién entre Sierra y Costa es una
tirantez. Del examen de la obra de De la Cuadra se puede observar que no se
presenta como una tension resuelta sino que funciona como un pivote que ha-
ce factible la coexistencia de ambas. En el cuento «Barraquera» la india se ve
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forzada a amamantar al hijo de la costefia (339), lo que permite, por un lado,
ver relaciones jerdrquicas de poder entre serranos y costeiios, y, por otro lado,
la proposicién implicita de que el cuerpo costefio se alimenta de la sangre se-
rrana. En esta dialéctica se juntan lo costefio y lo serrano: en una ambivalen-
cia productiva. Aunque no hay que olvidar ese rezago de vida barbara con que
en ocasiones es retratado el paisaje humano de los Andes: el tremendismo con
que es mostrada la muerte del nifio indio en «Merienda de perro»; la marca
del sino desgraciado del indio bajo el poder del patrén en «Ayoras falsos»; o
cuando en «Barraquera» se afirma que las serranas no lloran ante la muerte de
las hijas; es mas, los personajes comentan con horror cémo enceguecen a pro-
posito a su prole para que pidan caridad:

—En la costa no pasan esas cosas.
—No.
—Es que aci somos mejores. (340)

En el texto «Sishi la chiva», de 1934, otra vez el tremendismo es parte de
la condicién india: un nino de 4 anos sacrifica a su hermano de cuna para que
sus padres no se coman a la chiva que él cuidaba; en este texto se remarca una
suerte de aislamiento cultural en que viven las comunidades de la Sierra: «Es-
taban solos en la choza; la choza estaba sola en la montana; la montaiia esta-
ba sola en la sierra infinita» (746). Acaso la condicién de vida en la altura sea
causa de estas anomalias: al hablar de los pueblos andinos constata que son hu-
mildes, silenciosos, aldeanos, azotados por un frio que hace dificil el vivir, con
miedo:

Miedo... Miedo del volcan cercano que sufre indigestiones de fuego. Miedo
de los derrumbamientos cataclismicos que cada vez transforman el paisaje y le po-
nen una tenebrosa novedad al panorama. O, acaso, mas sencilla aunque menos
poéticamente, miedo del gamonal. Miedo y frio por el gamonal.

Que en todo miedo hay siempre un poco de frio, y en todo frio, un poco de
miedo. (915)

Alo largo de la obra de José de la Cuadra la idea de la barbarie traspasa el
ambito de la serrania. En el relato «Sangre expiatoria», que aparecié en Los
Sangurimasy otros relatos, de 1934, se habla de un rio «todavia de cauce se-
rrano» (713) en el que se desarrolla la vida de Juan Quishpe, que extrana la
Sierra. Mientras viaja por la Costa con mulas cargadas, una mujer costena, la
posadera, lo fuerza y termina ahorcdndolo: el indio muere a manos de la luju-
ria costefia, se podria decir. En «Personajes en busca de un autor», De la Cua-
dra establece con claridad las motivaciones estéticas que lo llevan a construir
personajes locales y el valor derivado de ello:
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Es muy dificil ser Shakespeare. No tanto ser Dickens. Y siendo el uno o el étro
[sic], ain guardadas las distancias, se es grande y modestamente humano, a la

par...
jBienvenidos, pues, los humildes personajes paisanos! Que se interpreten por

uno. Que enseiien sus almas. Y que el escritor, con sencillo afin veraz, las estudie
y por su medio las haga vivir.

Puede ser, después de todo, que el resorte escondido salte, y estalle en un mo-
vimiento el mecanismo parado.

Se dira, entonces, por ejemplo:

—He ahi algo tan humano que se ignoraba. Se lo descubri6 registrando el es-
piritu de un indio de Sud América. (967)

Humberto E. Robles, uno de los pocos criticos que ha registrado en la
obra de José de la Cuadra esta presencia de lo serrano, afirma que «tanto el
ambiente natural como el humano se desempenan como conspiradores, cuan-
do no como impulsos, de la barbaridad. En la regién andina las agobiantes cir-
cunstancias sociales son subrayadas ain mas por la inapelable tirania de la geo-
grafia» (125).

Hay un saber arcano que aparece en las grandes obras literarias. Es un sa-
ber del sujeto, no tnicamente del paisaje, del entorno, o de la historia. La li-
teratura acarrea un saber antiguo que se resuelve como saber de cada uno. La
condicién humana seria la exploracién basica de la literatura, y esta basqueda
se proyecta mucho maés alld del dominio de lo nacional y lo local. José de la
Cuadra es un gran escritor; por eso sus personajes conmueven por lo que ha-
cen y por lo que dicen, por lo que dejan de hacer y por lo que callan, y por-
que estdn marcados por la contradiccién y la paradoja. La literatura es el dis-
curso en el que se expone esta fragilidad en la que se construyen las certezas
humanas. Efectivamente, hay un José de la Cuadra que se escapa de este em-
pefio de construir la nacién a través de una literatura nacional. Esto, sin duda,
engrandece el trabajo del escritor guayaquilefio, pues su comprension se situa-
ba en un mis alla de lo nacional. En «Impresiones del campo serraniego ecua-
toriano» expone con lucidez el sentido del trabajo del escritor, las blsquedas
verdaderas en las que se halla:

Cuando he alabado la hermosura de un sitio, se me ha dicho que, de visitar
tal 6tro [sic], si me admiraria. Las frases han variado; el sentido, no.

A lo que comprendo, nada significa cuanto veo. Ni el Chimborazo monstruo-
so; ni el Cotopaxi perfecto; ni los picos del este Altar que es un altar de veras, ta-
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llado en magnifico estilo plateresco como la fachada de la Compaiiia de Jests en
San Francisco de Quito... Ni siquiera este abrigado valle del Ambato, que huele a
pan caliente y a fruta en sazoén.

Siempre hay algo mejor; mas, mucho mas hermoso todavia. Detras de esos ce-
rros, en el fondo de aquella hondonada, por encima de aquesos picachos enhies-
tos y nevados.

Vibra una razén profunda y cabal en tales afirmaciones.

Si; es cierto. Nada de lo visto vale. Nada cumple. Nada pesa. Nada llena. No
satisface nada. Sélo lo desconocido es bello.

El altimo refugio de la belleza, es lo ignorado. (913)

Como se ve, los intereses de José de la Cuadra no se quedan atrapados en
el paisaje de nuestro entorno geogrifico. Para De la Cuadra, la escritura lite-
raria potenciaba una buasqueda que rebasaba el dato de la referencialidad: la li-
teratura es toda una regién de la lengua desde la cual se construyen nuevos
cortes de las llamadas rcalidades. No en balde, en su articulo «Advenimiento -
literario del montuvio», de 1933, afirmaba que «la literatura ¢s, ciertamente,
un pais» (959): el pais de la literatura es el territorio de la lengua espafioia, ¢l
pals de la literatura es la lengua que nos comunica y que nos separa, ¢l pais
montuvio es parte de un pais mayor. %
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JOSE DE LA CUADRA Y LAS SUPUESTAS
ASINCRONIAS LATINOAMERICANAS

Michael Handelsman

Aprovecho de este homenaje a José de la Cuadra en los cien afios de su
nacimiento para compartir algunas reflexiones que espero no solo reiteren lo
que otros ya han destacado respecto a su aporte innovador a las letras ecuato-
rianas y hasta latinoamericanas, sino que también ayuden a poner de relieve la
medida en que su obra es fundamental para todo proceso que pretenda reva-
lorar el justo lugar que ocupa la narrativa criollista dentro de la historia de la
literatura hispanoamericana. Parto de la premisa que dicha revaloracién deja-
ra al descubierto lo simplista que sigue siendo toda referencia a las asincronijas
que supuestamente han caracterizado las culturas de América Latina. En este
sentido, no estara demas evocar a H. M. Enzensberger a quien Angel Rama
habia citado en su La novela en América Latina (Panoramas 1920-1980):
«Quien se ponga a hacer distinciones tan comodas entre lo viejo y lo nuevo o
entre lo viejo y lo joven, se coloca por la misma opcién de sus criterios del la-
do de la trivialidad, se pone de espaldas a los principios dialécticos elementa-
les» (106).

Aunque parezca una perogrullada a estas alturas de la evolucién de la cri-
tica ¢ historia de las culturas latinoamericanas, hemos de recordar que efecti-
vamente desde, por lo menos la llegada de Colén, América Latina se ha carac-
terizado por la simultaneidad y continuidad de diversas y contradictorias fuer-
zas e influencias. Por eso Octavio Paz ha comentado la estrecha relacién en-
tre tradicién y ruptura, la una convirtiéndose en la otra periédica y sucesiva-
mente y creando «la tradicién de la ruptura» (Corriente alterna 19-20), que
es un concepto patente en la advertencia citada arriba de Enzensberger. Sin
duda alguna, la llamada época criollista de los afios 20 y 30 del siglo pasado y,
mas concretamente, el desarrollo de la narrativa hispanoamericana de aquellos
afos, constituyen un claro ejemplo de la medida en que ciertas generalizacio-
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nes han conducido mas bien a una tergiversacién de respetables valores y rea-
lizaciones. De hecho, dicha simplificacion se exacerbé especialmente a raiz de
la emergencia del boom latinoamericano de los afios 60 cuando Carlos Fuen-
tes constaté que «en la novela hispanoamericana, de los relatos gauchescos a
El mundo es ancho y ageno, la naturaleza es solo la enemiga que traga, destru-
ye voluntades, rebaja dignidades y conduce al aniquilamiento. Ella es la pro-
tagonista, no los hombres eternamente aplastados por su fuerza» (La nueva
novela bispanoamericana 10).

Sera a partir de esta referencia a las novelas de la tierra que hizo Fuentes
en 1969 cuando muchos lectores iban a encontrar sus razones para menospre-
ciar gran parte de la produccién criollista, definiendo ésta como panfletaria,
descriptiva, localista y dolorosamente inferior a la novelistica de Europa o Es-
tados Unidos. Tales apreciaciones iban a coincidir con la insistencia en la crea-
ci6n de la muy mentada «nueva novela» hispanoamericana que, para muchos,
marcaba una especie de mayoria de edad (aunque atrasada en relaciéon a los co-
nocidos modelos europeos y norteamericanos).

Afortunadamente, ya para los afios 80 iba a surgir una firme reaccién con-
tra los planteamientos parciales y parcializados respecto a «/o nuevo» y «lo vie-
jo» de la narrativa del continente. Frangoise Perus, por ejemplo, fue contun-
dente en su defensa del criollismo ante el escepticismo expresado a menudc
por Emir Rodriguez Monegal, critico uruguayo y promotor prominente de la
«nueva novela». Segin Perus, los esquemas dualistas desconocieron la histo-
ria como un proceso evolutivo y dialéctico y, por eso, ella insistio:

Las obras literarias confieren forma artistica a una circunstancia o a un «espa-
cio de experiencias», y lo que no puede dejar de confrontarla lectura —so pena de
convertir al pasado en legado muerto y condenar a la literatura al solipsismo— son
las relaciones vivas entre estos «espacios de experiencias», que engloban su propio
horizonte de expectativas y las expectativas que son ahora las nuestras. (E! realis-
mo social en perspectiva iv).

En cuanto a la poca trascendencia del criollismo hispanoamericano y la ne-
cesidad de renegar localismos para, asi, lograr un estado de universalidad, Pe-
rus puntualizo:

(...) hemos querido subrayar la necesidad de descartar (...) toda interpreta-
ci6n idealista del fenémeno, y con ella la ilusién (hoy tan difundida) segan la cual
la universalizacién de la literatura latinoamericana dependerfa de su desprendi-
miento con respecto a cualquier circunstancia histérica concreta, y de su ubicacién
en una suerte de metafisica del <hombre universal».

Para que la literatura latinoamericana —pasada y presente— llegue efectiva-
mente a ser parte de la herencia cultural de todos los hombres, la primera condi-
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cién es que los pueblos del continente sean dueiios de su propia historia y que, li-
bres y soberanos, recuperen para si su propia tradicién histérico-cultural como
parte de la evolucién cultural de la humanidad, de la que, por lo demis, nunca de-
jaron de formar parte, sino en la mente del colonizador. (107-08)

De estas observaciones de Perus, se desprenden dos conceptos fundamen-
tales sobre la narrativa hispanoamericana del siglo XX. Por una parte, la llama-
da «nueva novela» se nutri6 de las obras publicadas durante la primera mitad
del siglo y, por consiguiente, su novedad adquiere su verdadero sentido siem-
pre y cuando se la analice como una expresién netamente contextualizada en
un proceso continuo de escritura y lectura, ésta ultima como el producto de
una retro-alimentacién de perspectivas y vivencias. Por otra parte, el criollis-
mo se ha de leer como una manifestacién mas de la basqueda de identidad na-
cional y continental que, para América Latina, siempre ha constituido una pie-
dra angular en la ya mencionada lucha por ser «duefios de su propia historia».

Aunque la insistencia de muchos escritores criollistas por descubrir y art-
cular lo nacional en términos de lo autéctono llevéd a no pocos a pecar de esen-
cialistas y, asi, falsificar las complejidades nacionales, hay toda una tradicién de
obras publicadas en las que todavia se vislumbra una creatividad insélita tanto
en el nivel lingiiistico (la forma narrativa) como en el conceptual (el conteni-
do). Es asi que Carlos Alonso se ha referido al aspecto eminentemente intros-
pectivo de las novelas de la tierra, el mismo que ha producido en éstas «una
intensa conciencia de su propia textualidad» (The Spanish American Regional
Novel: Modernity and Autochthony 65; traduccién nuestra). Insistiendo un po-
co mas en la explicacién de Alonso, se lee que

(...) esta conciencia se manifiesta en el texto como un gesto de autocritica que
pretende asegurar y autorizar la organicidad y la necesidad de la relacién entre el
texto y las esencias que la filologia simplemente proponia como un concepto des-
contado.

Por lo tanto, /a novela de la tierra pretende escribir un texto literario que in-
corpora las esencias autéctonas, pero también escribe junto a dicho texto un dis-
curso critico paralelo que comenta la legitimidad y validez de la formulacién de lo
autdctono que plantea. Esta situacién implica que el escritor autéctono es al mis-
mo tiempo autor y comentarista de su propia obra ... (65-66; traduccién nuestra)

De modo que, pese a los que han deseado relegar el criollismo a una me-
ra coleccién de obras en las que prevalecian la geografia, el folklore y la de-
nuncia social, nos remitimos a otra tradicién de lecturas que ha comprendido
que estas obras no solamente problematizaban su entorno sociohistérico (z.c.,
la representacién descriptiva), sino la escritura misma «como un instrumento
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para la expresion de una subjetividad» (Alonso 57; traduccién nuestra) que se
buscaba entre la modernidad y la modernizacién.

Todo este preambulo tiene como propésito el de poner de relieve algunos
de los mayores elementos constitutivos de los afios 20 y 30, por un lado, y del
criollismo, por otro, para de esta manera situar mejor a José de la Cuadray re-
cuperar su obra narrativa como una de las maximas expresiones literarias eter-
namente de avanzada de América Latina. En cuanto a las supuestas asincronias
latinoamericanas anunciadas en el titulo de este ensayo, una cuidadosa lectura
de De la Cuadra confirmari la medida en que su produccion literaria —ora co-
mo escritura, ora como pensamiento— ya habia anticipado muchas de las pro-
puestas actualmente conocidas como poscoloniales, lo que pone en tela de jui-
cio el concepto mismo de las asincronias. Ademas, su habilidad de identificar
y expresar lacidamente la conflictividad sociocultural de un Ecuador en tran-
sicion durante los afios 30 confirma una vez més la representatividad del Ecua-
dor en el conjunto de los paises hermanos de América Latina. Al volver a Fran-
¢oise Perus, se patentiza la resonancia de De la Cuadra y del Ecuador a nivel
continental:

(...) América Latina no estd reproduciendo con retraso el desarrollo de los
paises «avanzados», ni estd colmando a pasos agigantados la distancia que la sepa-
ra de ellos. A estas alturas, el llamado «subdesarrollo del continente» —esto es, la
profunda heterogeneidad estructural de las formaciones sociales latinoamericanas
y la particular acumulacién de contradicciones no resueltas que provienen de su
desigual forma de insercién en el sistema capitalista e imperialista— no puede se-
guir percibiéndose en términos de retraso mas que en la éptica desarrollista de las
burguesfas dependientes. Para ser «contemporinea de todos los hombres», Amé-
rica Latina, después de todo, no esper6 la Alianza para el Progreso; en sentido es-
tricto lo ha sido, aunque no siempre bajo lns mismas formas, desde que, con la Con-
quista y la colonizacién, participé activamente en la acamulacién de capital que es-
taban llevando a cabo las incipientes burguesias europeas. (101-02)

No hace falta detenernos mucho en el hecho ya ampliamente comentado
y estudiado de que 1930 marca un momento decisivo en la historia ecuato-
riana, tanto en el contexto social como en el artistico. Los movimientos so-
ciales impulsados por la Revolucién Liberal de Eloy Alfaro de 1895 y la Re-
volucién Juliana de 1925 encontraron su expresion definitiva en la literatura
con la publicacién de Los gue se van en 1930 y con la formacién del Grupo de
Guayaquil al que pertenecia José de la Cuadra. El gradual, pero constante,
crecimiento urbano y su inevitable crisis provocada en gran medida por el en-
frentamiento entre lo tradicional y la modernizacion se convirtieron en preo-
cupaciones medulares de la época. A nivel latinoamericano, Angel Rama pun-
tualizé:
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La cultura modernizada de las ciudades, que se respalda en fuentes externas,
traslada su sistema de dominacién al interior de la nacién, lo que no quiere decir
que lo asocie a su desarrollo, sino que lo somete.

En términos culturales, le consiente el conservatismo folklérico tradicional, al
menos por un tiempo, que es ya una manera de matar a una cultura al dificultar su
creatividad y su puesta al dia, para luego sustituirlo con la homogeneidad urbana.
Normalmente propone a las regiones internas una disyuntiva macabra: o retroce-
der o morir. (184)

En cuanto a la situacién del Ecuador y, mas concretamente, las maneras
en que la obra de De la Cuadra en particular logré captar ¢ interpretar las ten-
siones de la época, Humberto Robles sefial6é en su estudio seminal titulado
Testimonio y tendencia mitica en la obra de José de la Cundra de 1976:

De los cuentos, novelas y ensayos del autor guayaquilefio se desprenden razo-
nes histéricas, sicoldgicas, socioldgicas y politicas como las que mantienen al Ecua-
dor estancado, inepto para el avance a las fronteras del mundo modeino. En efec-
to, se puede decir que el significado elemental de su obra, y la de su generacion,
responde a la tensidn entre falsos, caducos y nuevos valores que la cultura no s6-
lo ecuatoriana, sino, también, hispanoamericana viene librando. (44)

En efecto, volver a la obra de De la Cuadra nos permite aprehender la re-
lacién dindmica entre literatura y sociedad que caracterizé el criollismo ecua-
toriano e hispanoamericano por una parte, y valorar éste como una respuesta
literaria plenamente moderna frente a los desafios inherentes a la moderniza-
cién por otra. Sin duda alguna, dos textos primordiales en que se vislumbra
esta consolidacién de intereses sociales (la ética) e interpretaciones artisticas (la
estética) son Los Sangurimasy «La Tigra», publlcados en 1634 y 1935, res-
pectivamente.

Aunque ha habido una tendencia a celebrar el carécter innovador de la na-
rrativa de De la Cuadra en términos de haber sido una especic de semillero pa-
ra el realismo magico hispanoamericano que emergeria en los afios 40 —una
apreciacion justa y claramente visible en Los Sangurimas, por ejemplo—, qui-
siéramos insistir que la actualidad y vigencia de De la Cuadra mds bien reba-
san aquelia condicién de pionero para, asi, establecerlo como un escritor y
pensador eminentemente moderno. Junto a la aseveracion de Octavio Paz de
«Lo que distingue a la modernidad es la critica» ( Corriente alterna 20), De la
Cuadra se afirma como un creador ya maduro de la modernidad por su uso
incisivo de la metaficcion. Es decir, si retomamos la interpretacién citada mas
arriba de Carlos Alonso, quien destacé el discurso autocritico y reflexivo de las
tres novelas de la tierra ejemplares de los anos 20 (i.e., La vordgine, Don Se-
gundo Sombra 'y Dovia Birbara), interpretindolo como una clara senal de un
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criollismo ineludiblemente contestatario a nivel del lenguaje, descubrimos en
De la Cuadra a un creador que también comprendia que la literatura era pri-
mordialmente una construccién lingiiistica.! Por eso, Robles anoté que «Cua-
dra abandona la narracién lineal, convencional, de causa y efecto, y opta mas
bien por la técnica del montaje, eliptica, propia del cine y de la tradicién mon-
tuvia» (111).2

De modo que De la Cuadra no recurria a la literatura a reflejar a un mun-
do determinado, sino a interpretarlo. Ademds, puesto que aquel mundo mon-
tuvio que tanto le apasionaba ya se encontraba en ciernes debido a significati-
vos cambios demograficos que comenzaron a borrar las fronteras sociocultu-
rales que hasta aquel entonces habian contribuido a un imaginario nacional
que se debatia entre el campo y la ciudad, De la Cuadra concibié Los Sangu-
rimasy «La Tigra» como una propuesta de desmitificacién para mejor captar
el estado confuso y contradictorio de la época. De nuevo es instructivo leer a
Robles quien puntualizé que la destruccién de Nicasio Sangurima

simboliza el desplome de todo un orden. Todo el sistema cultural, arcaico, que él
respresenta —fabula, temores, barbarismo, violencia— es lo que a fin de cuentas
se sacude y es desmitificado en la novela.

El mito que es don Nicasio cede el paso a los valores de los mitos del hombre
moderno: «el cambio», «el progreso». (224)

Lo que mas nos llama la atencién de esta Gltima cita es la implicacién de
un doble proceso de desmitificacién. Es decir, De la Cuadra no se contento
con anunciar el fin de una época, sino que ya inici6é un proceso de cuestiona-

1. Ei concepto elaborado por Alonso que mais pertenencia tiene para nuestro estudio es el
de la relacion entre la modernidad y lo autéctono. En resumidas cuentas, Alonso resalta
la busqueda de las esencias nacionales como uno de los mayores propositos de Rivera,
Guiraldes y Gallegos, pero, al mismo tiempo, reconoce el escepticismo —consciente o in-
consciente— que llevd a los tres autores a desmitificar los mitos nacionales que espera-
ban construir. De ahi el contradiscurso que acompanaba toda afirmacién de lo autéctono.

2. Sin duda alguna, una de las ideas mis sugerentes de Robles acerca de la obra de De la
Cuadra es su insistencia en ver mis alla de las dicotomias simplistas de lo primitivo y lo
moderno. Por eso, Robles compara la tradicién montuvia con el cine, poniendo al descu-
bierto la condiciéon dindmica de las vivencias costenas del campo que, a menudo, se han
desvalorado y mal comprendido por un supuesto primitivismo. Puesto que un comenta-
rio mas amplio sobre esta idea de Robles no viene al caso aqui, cerraremos nuestra aco-
tacién constatando que ya en 1976 Robles habia comprendido que para De la Cuadra la
cultura montuvia no se podia encerrar en una categoria fija y esencialista. Es mas, luego
de casi 30 afios desde su publicacién, se intuye que la lectura que Robles habia hecho
(que sigue haciendo) de la obra de De la Cuadra es una invitacioén a volver a aquella tra-
dicién montuvia y ubicarla dentro de un sistema de influencias fragmentarias y contradic-
torias profundamente marcado por una simultaneidad que algunos quizis identifiquen hoy
dia como una colisidén de lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno.
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miento de una nueva época caracterizada por sus propios mitos parciales ¢ im-
perfectos. Por eso su actitud tan ir6nica como escritor; en el fondo, De la Cua-
dra comprendié que toda interpretacién —sea ésta cultural, social, politica o
histérica— era una construccién arbitraria y, como tal, tenia que someterse a
su propia deconstruccién.

Este afin por desmitificar y deconstruir, sin embargo, rebasaba la mera de-
nuncia ya que De la Cuadra habia descubierto en la ambigiiedad su mejor ins-
trumento de expresién para una propuesta que pretendfa desarticular férmu-
las maniqueistas de «buenos» contra «malos» o de lo viejo contra lo nuevo.
Por eso, en toda la narracién de Los Sangurimas prevalece el «tal vez» (junto
con muchos sinénimos) que produce una tensién propia de la incertidumbre
que, a su vez, desautoriza toda interpretacién o explicacién sobre los hechos
narrados. Ademds, en la primera seccién de la novela, el mismo Nicasio refu-
ta las leyendas sobre su persona, reemplazando unas exageraciones con otras
no menos inexactas e inventadas. Segun se lee en el capitulo acertadamente ti-
tulado «Rectificaciones»:

—A usté le han contado alguna pendejada, amigo. Yo no sé qué tienen los
montuvios pa ser tan hablantines...

Sonreia limpiamente, con un mohin pueril.

—Y vea usté. Algo hay de cierto en eso. Pero no como dicen.

Después de dar una versién corregida de su historia con «la melada Jests,
que era hija de un padrino mio de por aqui mismo no mads, y le hice un hijo»,
Nicasio termina comentando: «Y vea, amigo, lo que cuenta la gente invento-
ra ...» (53-54). Seguramente, aquel «mohin pueril» de Nicasio se prolong6 lo
suficiente para poner punto final a su actitud de burla y picardia tan propia de
los «hablantines» y «la gente inventora» quienes, como él mismo, gozaban de
confundir la ficcién y la realidad.

El humor irénico empleado por De la Cuadra no ha de sugerir, sin em-
bargo, una aceptacién inocente de los males endémicos de las tradiciones feu-
dales del campo litoral ecuatoriano. A través de la novela, la voz narrativa asu-
me una posiciébn mas y mas critica ante las arbitrariedades violentas de Nicasio
y todo el sistema canceroso que €l representaba. Pero De la Cuadra nunca qui-
so reducir su denuncia a simplificaciones. La muy mentada lucha de la época
de civilizacién y barbarie, tanto en el Ecuador como en el resto de América
Latina, no se prestaba realmente a interpretaciones o soluciones dualistas v,
por eso, la escritura de De la Cuadra sigue caracterizindose por su ambigiie-
dad incitante. Esta misma complejidad de criterios y propdsitos se patentiza,
por ejemplo, hacia el final de la novela cuando hay toda una reaccién contra
el asesinato brutal y sidico cometido por los hermanos Rugel. Ademas de se-
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nalar el fin del clan de los Sangurimas dentro de la narracién textual, este epi-
sodio deja al descubierto el estado inconcluso de los eventos narrados y, en la
medida en que se lee el texto como una representacién de su contexto, se en-
tiende que la muerte anunciada de una época o sistema de vida no ser defi-
nitiva.

En efecto, esta continuidad de vivencias y tradiciones dentro de los cam-
bios insinuados en el texto se vislumbra precisamente cuando se lee que el cri-
men béarbaro de los Rugel «trascendié a Guayaquil» (107), indicando una «in-
tervenciéon» de la ciudad moderna destinada a acabar con la vida anacrénica y
destructiva del agro de los montuvios. Pero, como ya hemos comentado, las
apariencias engafian en la escritura de De la Cuadra. Segin el texto: «Lo cier-
to fue que los peridédicos porteiios trataron la cuestién en extenso. Aparecie-
ron largos articulos. Se historiaba a las gentes Sangurimas. Se daba, incluso au-
mentada, la lista de sus actos de horror. Se mostraba su genealogia encharca-
da de sangre, como la de una dinastia de salvajes sefores ...» (107). Lo mas
notable aqui es la referencia a aquella lista aumentada de horrores cometidos
por los Sangurimas. Es decir, aunque De la Cuadra ha reemplazado los testi-
monios orales y anénimos de la primera parte de la novela con una narracién
periodistica y documentada para contar la historia, ésta sigue siendo el produc-
to de una «gente inventora», poniendo en tela de juicio la autenticidad de la
escritura como expresién de la verdad y, por asociacién, lo confiable de la ciu-
dad como garante del progreso y la justicia.

Esta misma tension entre campo y ciudad por una parte, y de la oralidad
y la escritura por otra, también aparece en «La Tigra».3 Se recordard que el
cuento comienza con un epigrafe y una denuncia presentada ante el Intenden-
te General de Policfa. En estos dos textos complementarios, De la Cuadra es-
tablece las bases complejas de su narracién. El epigrafe es asi:

3. Hemos de recalcar que las interpretaciones que hizo De la Cuadra de su época y entorno
geocultural no las concibié en términos dualistas. Los conflictos multiples no conocian
fronteras. Por ejemplo, en este mismo capitulo titulado «Intervenciones-, la voz narrativa
dej6 constancia de las contradicciones internas del agro montuvio, las cuales se encontra-
ban sumergidas en una red compleja de interacciones que afirmaba y desmentia a la vez
toda consideracion de las supuestas esencias. Segun explica el narrador que cita a los dia-
rios de izquierda: «En el agro montuvio —decian— hay dos grandes plagas entre la clase
de los terratenientes: los gamonales de tipo conquistador, o sean los blancos propietarios,
y los gamonales de raigambre campesina auténtica, tanto o mas explotadores del hombre
del terron ... que los mismos explotadores de base ciudadana- (108). Esta evidente mez-
cla de referencias a la clase, raza y lugar de origen de los detentadores del poder antici-
pa perspectivas poscoloniales que destacan la desterritorializacion como un rasgo funda-
mental de la posmodernidad.
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Los agentes viajeros y los policias rurales, no me dejarin mentir —diré como
en el aserto montuvio—. Ellos recordaran que en sus correrias por el litoral del
Ecuador —jen Manabi?, ;en Guayas?, ¢en Los Rios>— se alojaron alguna vez en
cierta casa-de-tejas habitada por mujeres bravias y lascivas ... Bien,; ésta es la nove-
lina fugaz de esas mujeres. Estdn ellas aqui tan vivas como un pez en una redoma;
solo el agua es mia; el agua tras la cual se las mira ... Pero, acerca de su real exis-
tencia, los agentes viajeros y los policias rurales no me dejaran mentir. (140-41)

De este epigrafe se desprende que el relato trata de unas mujeres y que el
narrador va a decir toda la verdad ya que sus fuentes de informacién no lo de-
jaran mentir. Es de notar que dicha informacién viene de representantes del
gobierno (los policias) y del capitalismo incipiente de la época (los agentes via-
jeros que eran comerciantes). De modo que el Estado y las fuerzas de la mo-
dernidad aseguraran la verdad de esta pequeia historia. Luego, De la Cuadra
compara a las mujeres del cuento a «un pez en una redoma», y explica que de
toda esa narracién «sélo el agua es mia; el agua tras la cual se las mira». De es-
ta Gltima advertencia, sale a flor de piel toda una problemitica inherente a la
creacién. En efecto, a pesar de su transparencia, el agua de la redoma consti-
tuye un filtro engafioso de luz que resalta la naturaleza tentativa de toda in-
terpretacion.

A esta afirmacién hay que agregar la intencién irénica de De la Cuadra
quien insiste varias veces que las autoridades no «me dejarin mentir». En cier-
ta forma, De la Cuadra ya ha comenzado su proyecto de desmitificacion en el
texto. Pero, curiosamente, ¢l primer blanco de su critica es la parte de la so-
ciedad que supuestamente terminard con el mundo «birbaro» de la Tigra y sus
vecinos montuvios. No es una mera casualidad que Clemente Suirez Caseros
distorsione la verdad al presentar su denuncia contra Francisca. Recordemos
que este hombre de Guayaquil, la gran ciudad que simboliza el cambio y el
progreso, es uno de aquellos agentes viajeros que se suponia no iba a dejar que
el narrador mintiera. Sin embargo, al dar su versién de la situacién suya como
novio de la hermana menor de Francisca, él declara que «Es de suponer, se-
nor Intendente, que la verdadera causa del secuestro [de la novia] sea el inte-
rés econdémico; pues la sefiorita nombrada es condémina, con sus hermanas,
de la hacienda a que aludo ...» (141). Mientras que este equivoco provoca to-
da una cadena de acciones y justificaciones llevada a cabo en nombre de la ley
y la justicia, toda tendencia a dividir mecdnicamente al mundo entre la «civi-
lizacién» y la «barbarie» se hace trizas.

Aunque Clemente Suirez representa lo moderno y el cambio inevitable, a
De la Cuadra no se le escapa la imperfeccidon de su personaje ni de todo aquel
mundo aparentemente superior al del montuvio. Frente al despotismo y la ar-
bitrariedad de la Tigra, Clemente pide justicia mediante la distorsién vy la ig-
norancia. La actuacién de éste se justifica a base de una verdad «oficial» que,



122

a pesar de ser jurada delante de las autoridades legales del Estado, en el fon-
do constituye una manipulacién interesada de los hechos que no solo encubre
las verdaderas motivaciones de la Tigra sino que impide simbdlicamente una
verdadera comprensiéon del mundo montuvio. Es decir, mientras que la Tigra
impone su voluntad con la intimidacién y el miedo, Clemente recurre a un sis-
tema juridico defectuoso para imponer sus derechos (¢su voluntad?), cueste lo
que cueste.

Una observacién de Humberto Robles ayuda a captar mejor la amplitud
simbolica de Clemente y sus acciones. Segin puntualizé:

Se infiere que en la visién de Cuadra destaca ... el espiritu de la ley, el poder
que ésta legitima. Es decir, el del Estado...

La organizacién feudal, ladfundista, arbitraria, basada en la autoridad incues-
tionable, debe acabar y dar paso a la historia.

Mas no se trata de una fe ciega en el progreso. Y tampoco de un amor por lo
ido... Importa que el ser humano proceda hacia un orden mas justo y equitativo.
Cuadra insiste en la solidaridad y en el espiritu de la ley... Mas ello no implica ...
que Cuadra abogue por la legitimacién del poder del Estado en vigencia. («De la
escritura a la oralidad ...» 79)

De la misma manera en que De la Cuadra buscaba la justicia, pero sin en-
tregarse ciegamente a un Estado defectuoso, el lector de «La Tigra» ha de so-
lidarizarse con Sarita, la hermana encerrada, pero sin convertir ingenuamente
a Clemente en algan reivindicador libre de sospechas e imperfecciones.*

José de la Cuadra, entonces, comprendié que todo proceso de mitifica-
ci6én conllevaba una tendencia a la negacién de la condicién eternamente pro-
teica y heterogénea de cada pueblo y, por lo tanto, se dedicé a cultivar una es-
critura irénica cuya autorreflexividad desarticulaba justamente lo que preten-
dia articular. Esta inestabilidad textual respondia a su contexto igualmente
inestable, sefialando que tanto el texto como el contexto requerian nuevas ca-
tegorias de analisis y reflexion. Viene al caso aqui Frangoise Perus quien ha ob-
servado:

(...) el desarrollo urbano v, junto con €I, el surgimiento de una oposicién ciudad
/ campo, no son mas que efzctos historicamente determinados del desarrollo desi-
gual del modo de produccién capitalista, y por consiguiente no pueden confun-
dirse con él. No hay entonces por qué asombrarse de que la novelistica rural, que
Rodriguez Monegal pretende descalificar en nombre de esta falsa dicotomia, sea

4. Para un anilisis mas detallado de este cuento en términos de la caracterizacién de los per-
sonajes femeninos, véase nuestro articulo, <Trapped Between Civilization and Barbarity: An
Analysis of José de la Cuadra’s ‘The Tigress™, Latin American Perspectives, XXIV, 4, july
1997, pp. 69-80.
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justamente en buena parte la historia de la instauracién de las relaciones capitalis-
tas de produccién en el agro latinoamericano. (97-98)

Esta misma transicién de un modo de produccién a otro con todas sus
contradicciones tan visibles en los aiios 30 en América Latina encontré defini-
tivamente su expresiéon en las mejores obras criollistas de la época como Los
Sangurimasy «La Tigra». Es decir, la preocupacién por la denuncia social no
ha de leerse fuera del lenguaje y, en este sentido, José de la Cuadra y muchos
de sus contemporaneos dentro y fuera del Ecuador crearon una literatura que
sigue nutriéndose de una relacidén dindmica entre la ética y la estética que, pa-
ra nuestra época globalizada, constituye un legado revolucionario destinado a
desmentir aquellas supuestas y exageradas asincronias latinoamericanas.> %
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DUALIDAD Y AMBIVALENCIA
EN LOS SANGURIMAS

Rut Roméan

En 1934, fecha en que José de la Cuadra publica Los Sangurimas, el Ecua-
dor escasamente se habia recuperado de la convulsa década anterior: en 1918
se inicia la crisis cacaotera y también en el mismo afo se declara la abolicién
del concertaje. En medio de la falta de empleos y la incipiente organizacién
sindical llega el afio 1922 en el que se produce la sangrienta masacre de obre-
ros en Guayaquil.

Finalmente la década se cierra con la fundacién del Partido Socialista en
1927. En este contexto de convulsién y desconcierto social aparece la novela
Los Sangurimas (1934). Este es el mismo afo en que la literatura ecuatoriana
ve aparecer la novela de Jorge Icaza Huasipungo, epopeya que recoge su vi-
sién teldrica del indio de la Sierra ecuatoriana. Con estos dos relatos el realis-
mo social del Ecuador aborda el tema del campesino de Sierray Costa y, a la
vez que denuncia las inaceptables condiciones de vida de esos sectores socia-
les, inaugura la esperanza en el futuro. Futuro promisorio en el que la situa-
ci6én de explotacién social ya no tendria cabida y las formas atavicas de socia-
lizacién del campesino serfan conservadas en la memoria colectiva como un
pasado legendario, folclorizado por el mito, y asi no pesarian en su identidad
como el estigma vergonzante y culpable de un pecado original.

José de la Cuadra, miembro del recién fundado Partido Socialista, escribe
su novela Los Sangurimas y la subtitula Novela montuvia —entiéndase por
montuvio el campesino que habita tierra adentro en la Costa ecuatoriana—.
Es novela breve, se subdivide en tres partes que a su vez se fraccionan en cin-
co o siete capitulos cada una y, una vez mas, cada capitulo lleva varios subti-
tulos que dan nombre a las cinco o siete secciones que lo componen. Su frag-
mentacién lleva la bifurcacién al extremo en que una seccién puede estar cons-
tituida por un solo pirrafo. Esta brevedad y extensiva articulacién ha sido se-
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fialada por la critica como prueba de un incumplimiento; el indicio de un plan;
tan solo el bosquejo de una novela que se quedé sin ser escrita. Sin embargo,
yo creo que esa estructura fragmentaria, intempestiva y derivada es la forma
que tiene el texto para convertirse desde las raices, el tronco, las ramas y las
hojas en el simbolo que busca reproducir: el drbol montuvio denominado ma-
tapalo. El matapalo es un 4rbol endémico de la regién litoral ecuatoriana cu-
ya inquietante forma es producto del insistente entrecruzamiento de las pro-
pias raices alrededor del grueso tronco. Esto le da una forma fascinante y
monstruosa a la vez.

También es significativa la diferenciacién de niveles que se encuentran se-
nalados en las tres instancias de esta naturalidad vegetal: hay un tronco como
«toro padre» —alusién a la practica ganadera de reproduccién endogdmica—
del que se desprenden ramas robustas que en las noches «recortan dibujos ab-
surdos y provocan torbellinos en las hojas». Esta divisién tripartita sirve a la
vez como secuencia narrativa de la novela y como eje de la valoracién maulti-
ple de un solo cuerpo vegetal, en este caso el drbol simbélico de la familia cu-
yo tronco nace como toro padre, pasa por ser rama absurda para arrancarse fi-
nalmente como «hoja en torbellino». Pero ante todo, como dice el narrador,
el Matapalo es «simbolo preciso» del pueblo montuvio.

En primer lugar, al iniciar el relato con la teorfa del matapalo se hace evi-
dente la intencién de naturalizar la estirpe montuvia. Esta asociacién no solo
le confiere antigiiedad inmemorial sino que la inserta en medio del dmbito éti-
co que legitima usos y costumbres por su cercania con la naturaleza. Al seguir
este camino podemos decir que si la naturaleza se reproduce en si misma, y su
imperativo endogidmico se observa tanto en el reino vegetal como el animal,
el ser humano, en cuanto se halla mas cerca de lo natural que de lo social, obe-
dece legitimamente a este imperativo endogdmico.

Esta dualidad entre el mundo de la naturaleza y el orden social humano
se mantendra a lo largo de toda la novela de De la Cuadra. En ella se retrata
la vida de una comunidad, aislada tierra adentro en «La Hondura», desde los
tiempos de la fundacién mitica de la estirpe Sangurima. La historia serpentea
a través del origen del dominio patriarcal, la prosperidad y su decadencia y so-
metimiento al orden legal externo.

El relato se teje en torno al patriarca legendario No Nicasio Sangurima
—No, abreviacién de niflo— tratamiento de respeto, diferenciacién racial y
reconocimiento a la autoridad. Su figura proyecta sombras de vejez benevo-
lente a la vez que sugiere terribles crimenes y excesos. En la descripcion fisi-
ca del viejo abuelo se insiste en los rasgos raciales que le confieren la filiacion
de «hijo de gringo»: los ojos claros, el pelo ensortijado y la piel blanca que
conserva su original albura bajo las costras y manchas adquiridas en la rude-
za de la vida montuvia. La tez de No Nicasio se compara con el fondo lim-



127

pio de arena que se esconde bajo el agua enfangada, —el simil fluvial sugie-
re el doble nivel que De la Cuadra escoge en Los Sangurimas para describir
su apariencia— «costras de manchosidad, como es apreciable, en los turbios
de las aguas lodosas, el fondo limpio de arena» (42). Estos rasgos son reco-
nocidos por el narrador como formas de la superioridad innata del persona-
je. En esta primera descripciéon ya se adivinan las distintas capas que cubren
la esencia mitica de No Nicasio: si bien la atrafagada existencia montuvia lo
ha cubierto de oscuridad y ptstula, en lo profundo de él atin se descubre una
verdad distinta a la aparente. En especial sugerente, por lo que se dird mas
adelante en el texto, es la mencién a su mirada de saurio: «Esos 0jos miraban
con una lenta dulzura. Placidos y felices» (p. 42). Esta dualidad se compleji-
za hacia la ambivalencia cuando los mismos rasgos que aparentemente son
reprobados en el proyecto civilizatorio son exaltados en su connotacién de
recicdumbre y virilidad. De esta manera, No Nicasio es una figura que va y
viene entre el émbito de la admiracién y el rechazo.

Este vaivén que suspende un juicio de valor absoluto es funcional a la in-
tencién del autor en cuanto opera desde un ¢je que estaria constituido por esa
realidad a la que se intenta acercar y desde ahif se proyecta una visién positiva
y su contraparte: una negativa. La ambivalencia se sirve de manera instrumen-
tal para desplegar el terreno sobre el que se exorcizaran los valores ancestrales
de la estirpe —violencia e incesto— que en un momento impedian a csa co-
munidad el ingreso a la historia y que el relato intuye no poder desecharlos sin
un proceso ritual de pasaje.

La ambivalencia le sirve al autor para ingresar en esa doble vertiente ds: ri-
to y crimen que puede ofrecer la violencia y la sexualidad no reglamentada.
Ambivalencia que no cesa ya sea en torno a la veracidad de la informaciéon o
al juicio antropolégico que propone esa vision de un pasado mitico en el que
atn no estaba instaurada la interdiccién del incesto.

En el prélogo titulado «Teoria del Matapalo», el narrador ensaya una des-
cripcién cientifico-naturalista de una estructura vegetal. Este piso de verosimi-
litud le servird para fundamentar una voz de autoridad y credibilidad frente a
su opuesto: la imprecisable voz de la habladuria, la leyenda y la imaginacién
popular. Todo el relato se teje entre la tensidon generada por estas dos «fuen-
tes de verdad».

Es muy dificil sefialar la verdad del personaje y la verdad del narrador, es
decir, ¢en qué cree el narrador? :En quién debe creer el lector? El forcejeo en-
tre estas dos verdades se halla en cada episodio: asi podemos escuchar la voz
popular cuando sostiene que la riqueza sin medida de No Nicasio provino de
su pacto con «el malo»; por él supo de un entierro de plata, pero para hacer-
lo suyo debia regarlo con sangre de un bebé, «dicen»... que ofrecid el sacrifi-
cio de sangre con la de su propio hijo; la madre murié loca ante el horror, de
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esto —dice el narrador anénimo—... hace mas de cien afos. A renglén segui-
do, el narrador de la razén desautoriza a la voz an6énima al escenificar la inge-
nuidad de sus interlocutores: «El més crédulo de sus oyentes fijaria el colofén
indispensable: —As{ ha de ser, pues». (53).

En franca contradiccién con la seccién anterior, la siguiente seccién quie-
re, desde el titulo, «Rectificar» aquello que la maledicencia popular ha relata-
do de manera torcida y mérbida debido a su fascinacién por la truculencia. Ast
el propio Nicasio da explicaciones que nadie le ha pedido. El mismo relato,
pero en clave racionalista, causal: el nifio se enfermo, él lo llevd al curandero,
en el camino murid y cuando le entregd el cadaver la madre, ésta enloquecié.
Para finalizar su relato Nicasio concluye: «a usted le han contado alguna pen-
dejada amigo, sonrefa limpiamente, con un mohin pueril» (53). El adverbio
«limpiamente» es revelador de la empatia que el narrador siente por el perso-
naje; ademas de redimirlo, describe su gestualidad con una escena propia de
una seforita de principios de siglo... «mohin pueril».

En medio de la sucesién de violencia y atraso «La Hondura» se presenta
como un tiempo/espacio cerrado al ingreso de la historia. Con el propésito
de incluir en su retrato social la subyacente vida interior del pueblo montuvio,
el narrador confiere un pasado mitico-legendario a la comunidad y, a partir de
ese pasado, bosqueja la subjetividad de este campesino que habita tierra aden-
tro en la regidn litoral. Para ello De la Cuadra utiliza las formas del habla y la
transmision oral del campesino y quiere aprehender, a través de su empleo, no
solo las maneras de su expresién sino las contradicciones y ambigiiedades que
la voz anénima del rumor y la habladuria confieren a la realidad narrada. Una
vez mas, esta dualidad le permite al autor implantar la ambivalencia en la es-
. tructura profunda de su texto. Porque lo que se cuenta en una secciéon como
un hecho de conocimiento popular se cuestiona o desmiente en la siguiente,
por medio de la voz «objetiva» que es la del narrador racionalista, que en mas
de una ocasién ingresa para dudar o poner en perspectiva la desmesura de la
imaginacién colectiva.

Esta dualidad impregna todo el texto; no solo los recursos narrativos: el
juego de claro-oscuros con que se ilumina o ensombrece al personaje central,
¥, sobre todo, la ambivalencia con que se aproxima al nicleo temitico de la
novela: el crimen vy el incesto. En el centro de la narracién estd el tab y la
sangre como pilares sobre los que se edifica la comunidad humana de «La
Hondura», sin embargo, hay varios indicios que indican la doble funcién que
se le da a estos temas. Si bien en un tiempo primigenio, fuera de la historia,
la sangre y el incesto son presentados bajo la aureola de sacrificio y ritual ne-
cesarios, con el transcurrir del tiempo y el ingreso de otras perspectivas esos
actos repetidos por las siguientes generaciones entran en conflicto con la nor-
ma exterior y por ende requieren de su conversién en leyenda y fibula. El
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principio —incuestionado moralmente porque obedece a otro ambito de la
realidad— fue el sacrificio filial con el que se da inicio a la sangre vertiday a
una nueva rama endogimica de la estirpe. Si bien la madre de No Nicasio ini-
cia en ella el poder femenino, al apartarse del dominio del padre y hermanos,
solo lo hace temporalmente para transmitir su poder al hijo y fundar con él
un poder patriarcal ain més fuerte y aislado: el de «La Hondura». La prime-
ra sangre que se¢ riega es la del hermano vengativo y la escena tiene la tem-
planza y sobriedad de un rito cumplido; no hay pasién desatada, mas bien la
limpieza y conviccién de quien ejecuta un rito necesario:

—Nada. Mi to Sangurima se calentd. Buscé al gringo y lo maté. Mi mama
no dijo esta boca es mia. Naci yo. Cuando naci, mi mama me atendié como pu-
do. Pero, en cuanto se alzd de la cama, fue a ver a mi tio. Lo topo solo. Se aco-
modo bien. Le tiré un machetazo por la espalda y le abri6 la cabeza como coco.
Nada mas. (45).

De esta manera, la violencia y el fenémeno del incesto son piedras fundan-
tes de la cosmovision montuvia que Los Sangurimas propone. No Nicasio es
la voz de la que se sirve el narrador, sin embargo ¢quién habla en éI? ;La me-
moria atavica de su estirpe? ¢El propio mito que se reproduce y se reaviva des-
de siempre? Y ¢por qué habla siempre desde la contigiiidad del rio, por qué la
insistencia con el agua?

En la seccién ttulada <El Rio» se hace una apologia a la violencia del rio
de los Mameyes: su corriente le debe al hombre mas animales y vidas que nin-
gln otro ser de la naturaleza. El rio es fuerza que se desmadra y ningtn cau-
ce puede contener, es abundancia que no reconoce limites ni medida; y a su
violencia y dominio se le teme y ama por igual. Si el matapalo es el simbolo
visible del pueblo montuvio, el rio es su correlato inconfesado, sus profundi-
dades guardan verdades silenciadas bajo el rumor de las aguas y por debajo de
la superficie se conservan pulsiones latentes que siempre pueden desbordarse.
Mais afin, su naturaleza desbocada y violenta concuerda con la nocién campe-
sina de lo inconmensurable como garantia de prodigalidad y vida.

En algtin momento de su didlogo con las voces anénimas No Nicasio res-
ponde a un curioso impertinentc scbre la extensién de sus tierras. Es impor-
tante reconocer la ubicacién desde dénde se pregunta lo que se ignora, le pre-
guntaba alguno de la ciudad, ignorante de ciertas supersticiones campesinas;
a lo que Nicasio responde: «lo que se mide, se muere o se acaba. Es presagio
para terminarse». (57) Siguiendo con esta nocién montuvia: si por medir, cer-
car, y legalizar se arriesga la aridez de la tierra; asimismo medir, cercar v lega-
lizar las relaciones de parentesco para establecer normas de la sexualidad hu-
mana podria acarrear la infertilidad de la especie. Por su innata resistencia a la
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medicién, el montuvio concibe que las mujeres al igual que la tierra de labran-
za le pertenecen al primero que las posee, sin limite ni prohibicién. Aqui esta
otro indicio de la ambivalencia narrativa: resulta ignorante el citadino que no
sabe por qué el montuvio no mide la tierra; en esta oposicién de visiones, el
narrador no se pronuncia por ninguno, por un lado esté el reconocimiento del
orden occidental y la necesidad del agrimensor y por otro el de la tradicién
que valora la supersticidén o creencia mitica como forma de sabidurfa.

Por su resistencia a la medida y contencién, nuevamente el rio es la repre-
sentaciéon simbélica de un deseo que corre sumergido bajo la superficie; su
fuerza teltrica irrumpe sin posibilidad de reduccién, como el instinto natural
que elimina la voluntad social. De manera significativa, la seccién dedicada al
rio es la mas extensa en la que la voz narrativa se desborda en descripcién y
fascinacién por lo natural.

Siguiendo por esta identificacién con la naturaleza llegamos a las reflexio-
nes de Schiller, quien desde el romanticismo plantea el hecho de que aquel
que anora la naturaleza extrana de ella su orden moral mas que su deleite es-
tético. Sentimos, dice Schiller, en Naive and Sentimental Poetry and on the Su-
blime, el tempo primordial de lo natural como aquello santificado por lo ne-
cesario, y sentimos nostalgia y algo asi como una envidia distante desde el pro-
greso por aquellos seres que permanecieron junto a la madre naturaleza y le-
jos de las presiones y ansiedades de la civilizacién y la libertad. El mundo na-
tural no solo ofrece armonia y placidez sino, mds atin, impone un orden mo-
ral inexorable y necesario en donde el hombre estd exento del ejercicio de su
voluntad.

En las subsiguientes secciones en que No Nicasio rememora su origen
siempre esta presente el paisaje del rio, hay algo en la narracién que insintia
que esa voz del relator del mito se transforma en un ser anfibio, dual por na-
turaleza. La mirada «alagartada» de No Nicasio parece seguir a esa voz y re-
montar las aguas del rio hacia un tiempo inmemorial. En tardes perezosas y
desde su calma de saurio viejo No Nicasio contempla el transcurso del tiempo
en las aguas del rio; en ese pasaje abundan los similes tiempo-agua en clara in-
sistencia con la condicién necesaria del rio y sus huéspedes endémicos:

En vez del paisaje contemplaba transcurrir alld abajo su vida atrafagada, agita-
da eternamente, moévil y sacudida como la arena de los cangrejales.
Su vida, que era un novelén folletinesco, lamentablemente verdadero... (64)

El adverbio de aparente reprobacién no recibird justificacién posterior,
porque No Nicasio jamis se lamentar4 de su pasado y més bien presenta una
version heroica de los tiempos primeros sobre los que su actual poder se eri-
ge. Revelador también es la adjetivacién que se escoge al hablar del campo en
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torno al rio: la sabana en la que se asienta «La Hondura», segtn el narrador,
es el lugar «donde fijaban albergue las fabulas terribles y las més terribles ver-
dades del campo montuvio» (65). En esta oracién se repite el adjetivo para
condenar por igual a la fabula como a la verdad.

Veamos de qué manera el lenguaje en el que se rememora un tiempo fe-
liz revela el fondo oscuro de esas «terribles» verdades del campo montuvio.
En la seccién denominada «LLa Mama» —estratégicamente ubicada luego de
las secciones «El viento sobre el rio» y «Memorias» en las que la naturaleza es
descrita como «engreida y coqueta» y en las que la tierra es fertilizada por la
fuerza del rio— el viejo patriarca contempla «placido» su pasado. Su dnimo se-
reno se acerca al del saurio inmemorial que posee las certezas fundamentales
de la naturaleza, que se han cumplido en ¢l de manera irrevocable. Desde la
altura de su mirador Nicasio asiste a esa copula natural entre el rio atropellan-
te y la ribera que tiene necesariamente a su lado, rio y tierra estan hermanados
por contigiiidad y se funden y separan para provocar vida y muerte. En medio
de este paisaje fluvial se enmarca el episodio que relata el mito de origen de
los Sangurimas, la narracién se sumerge «bajo» ¢l rio para desenterrar de su
fondo las verdades del incesto, la sangre, y el aislamiento.

Desde las brumas de la memoria ancestral, Nicasio rememora la hazafa de
la mama. Luego de «sacrificar» al hermano —y con ello convertir el filicidio
en ritual que enaltece a la victima ofrecida— la mujer primigenia debi6 aislar-
se del contacto humano y buscé hasta que:

Este sitio de «La Hondura» lo hall6 propicio. Aqui ella construyé con sus pro-
pias manos, al pie de aquel algarrobo que todavia extendia en el aire sus brazos
sarmentosos, COmo un monumento, una covachita de cana: huronera y escondite.

Vivié metida alli anos tras anos. Formd una chacra. De los productos se ali-
mentaba con el chico. (65)

El lugar donde se esconde es significativamente descrito como una huro-
nera: un hueco en la tierra en la que habita el hurén, mamifero carnivoro de
cuerpo ductil y al que se utiliza para la caceria de conejos a quienes persigue
con singular encarnizamiento; ademds, por asociacién, se dice hurén a quiecn
se sumerge en lo escondido y secreto de las situaciones. El hurén es un ani-
mal desagradable y por extensién recibe el epiteto aquel que habita ahi don-
de reposa lo escondido y secreto.

El recuerdo infantil —aparentemente feliz— al que regresa No Nicasio es
cuestionado por él mismo cuando declara: «;Pa qué canas? Las tuve de chico»
(41). ¢Por qué si su infancia se recuerda como adénica tuvo canas de chico? La
proteccién materna es tan primitiva como brutal: «vefase chiquitin, prendido
de la mano de la madre: una amorosa garra que se le ajustaba al brazo» (64).
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El vinculo con la mama se animaliza de la misma manera que el tronco vege-
tal del que proviene la estirpe; cuando se dice que el matapalo —al igual que
el pueblo montuvio— esta prendido en el agro «con raices como garras» (39).

No es casual que la pareja primordial en Los Sangurimas sea una pareja ab-
surda que provoca el horror fuera del mundo mitico. Madre e hijo constitu-
yen la posibilidad innombrable en nuestra cultura; y atin en familias literarias
tan desmesuradas como los Buendia de Cien asnios de soledad esa combinacién
es asediada pero se rechaza con horror.

El tiempo de la historia de Los Sangurimas arranca con esta verdad fun-
dante. La madre de Don Nicasio mata a su hermano para vengar el crimen de
su amante. {Qué impulsa a un hermano a matar a otro hombre por el crimen
de haber poseido a una mujer —con la aquiescencia de ella— si no es la frus-
tracién de no haber sido él el poseedor? Hermano o no, su acto obedece a su
condicién de hombre, no de hermano. A su vez, la madre cria al hijo alejada
de la sociedad humana y es vista por él como la hembra mitica, fundadora de
una estirpe. El narrador juega con la ambivalencia sexual de la madre. Es cas-
ta y sin embargo es el origen de la saga.

—Mi mama era, pues, doncella cuando vino el gringo de mi padre y le empe-
26 a tender el ala. A mi mama dizque no le gustaba; pero el gringo era fregado, y
no soltaba el anzuelo...

—Su sefiora mamés querria no mis, No Nicasio. Asf son las mujeres, que se
hacen las remolonas pa interesar al hombre.

—Mi mama no era asi, don cojudo. Mi mama era, de otro palo. De a veras no
querfa. Pero usté sabe que la mujer es frigil. (44)

Otro indicio a seguir es el lapsus del narrador al describir el lugar donde
fij6 morada la madre que «Después de todo la mama venia de fuga» (65) ¢por
qué ese «después de todo»? ;:Qué hay que justificar o entender? Todas estas
preguntas quedan silenciadas en el trasfondo del mito sobre el que colocan ca-
pas de negacién y sacralizacién de la figura materna. Con la llegada de otros
hombres —y mujeres— la madre se ubica instantineamente en una posicién
de poder, desde la que es inaccesible como mujer y pareja y solo establece re-
laciones calculadas para consolidar su supremacia y traspasarla a su hijo; por
eso se «deja hacer» comadre. Una vez muerta, es recordada por No Nicasio
como santa porque no quiso nada con ningan hombre, y solo abandona al hi-
jo para irse al cielo. Al fin de su relato materno, hay un interesante duelo de
perspectivas entre la narraciéon del personaje y la del narrador sobre la «santi-
dad» de la mama. No Nicasio dice:

—Esa gente desgraciada crefa que mi mama vivia con mi padrino. Pero, men-
tira... Mi mama era una santa.
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Al cabo murié la santa.
Y su hijo, Nicasio Sangurima, la habia sucedido en el dominio de «La Hon-
dura» (66).

Esta forma irénica con que cierra el relato el narrador: «Al cabo murié la
santa» nos descubre el inquietante escepticismo de la voz narrativa frente al
mito que se origina en esa Huronera, convertida por extension en «Hondu-
ra».

El texto no se atreve a denunciar aquello que insinaa, pero las voces de las
comadres se acercan subrepticiamente al mencionar el caso de un compadre
de No Nicasio, de esta manera la leyenda lo acerca, sin nombrarlo, a través de
una relacion de amistad. Si bien nunca sc dice abiertamente que Nicasio y su
madre fueran pareja, todo converge hacia alld. La inquietante complicidad de
los compadres parece tener un fondo oscuro que corre por debajo de la fabu-
la popular:

—Se le habia muerto un compadre, Ceferino Pintado; ¢se acuerdan?

—iAh! ¢Ceferino? ;Ese que decian que vivia con la misma mama? (...) «Sal-
gan pa ajuera, que quiero estar solo con mi compadre». (...) Dec repente oimos
que Ceferino también hablaba y se refa. (48)

Asi como en el velorio de Ceferino los dos amigos se han encontrado «mas
alla» de lo posible en vida, as{ también en sus vidas compartieron ese espacio
fuera de los limites de lo permitido. En esta ocasién también el propio narra-
dor se encarga de introducir la ambigiiedad y la duda al cuestionar la veraci-
dad de la informante: una vieja «que estarfa juma. Ahora mismo el Mallorca la
ha mariado» (48).

No hace falta detenerse demasiado para ver el valor simbdlico de la pala-
bra hondura que nos remite a la profundidad de la memoria humana y mas
aun si recordamos que la leyenda sostiene que la realidad de su topografia es.
precaria porque la hacienda que hoy se halla sobre un bellisimo valle se hun-
dird en las profundidades del agua en cuanto el diablo logre cobrar el pacto
que mafiosamente lo ata con los Sangurimas.

El espacio del mito es un lugar fuera del espacio sancionado por la leyv. La
Hondura estd fuera de la jurisdiccién social. El abuelo legisla a partir de sus
costumbres y su palabra y él impone la endogamia como uso y forma de for-
talecer el poder patriarcal.

El tiempo del mito esté signado por la violencia y su repeticién, asi el hi-
jo, hoy convertido en abuelo, se reconoce como portador del sino fatidico y
sabe que no podra evitarlo, tan solo pasarlo a la siguiente generacién. Dentro
de esta ambientacién mitico-legendaria los usos y costumbres del montuvio
adquieren una aureola mitica que le permite al narrador archivarlas en el sub-
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suelo de los tiempos porque nos brinda la posibilidad de proyectar al pasado
inmemorial lo que, de otra forma al lector le resultaria inaceptable.

Revisitar brevemente la historia primordial de Edipo basta para constatar
el paralelismo del relato mitico que logra transmitir lo que de otra manera se-
ria indescriptible. El rastro de sangre y crimen que Layo siembra tras de si ha
sido recogido por mas de una cultura. No Nicasio, al igual que Edipo, es ame-
nazado por la masculinidad de sus mayores, debe marginarse y sobrevivir en el
campo lejos de su legitima heredad. Nicasio, al igual que Edipo, tiene que huir
de la violencia que su existencia provoca y en su huida no se da cuenta que el
germen sangriento estd en él y no podra evitarlo. Crece y se fortalece hasta
convivir con la madre y dominar su entorno.

De esta manera los Sangurimas se erigen como estirpe desde la triada mi-
tica del crimen sacrificial, el incesto y el exilio. Estas tendencias primarias se-
ran explotadas por No Nicasio en su favor. El incesto es un arreglo econémi-
co y familiar, ademas de conservar la heredad, relativiza el inicial rompimien-
to de la prohibicidn; el crimen le sirve para asegurar y extender su poder y el
exilio en que viven le permite ejercer su dominio sin intervencién de terceros.

Sin embargo, a pesar del ejercicio omnimodo de su poder, de sus constan-
tes atropellos ante la moral y la religién, No Nicasio no es una figura total-
mente negativa. El narrador tiene la astucia suficiente para introducir rasgos
de humor y ternura en el personaje, de esta manera posibilita al lector algunas
vias para establecer vinculos de empatia con ese simbolo del origen atavico del
montuvio. Nicasio Sangurima es un simbolo ambivalente. Si bien su mundo
ya no es posible fuera del mito, su figura es el emblema de la fuerza del hom-
bre que domina la naturaleza sin oponérsele sino en conjuncién con ella.

En la novela, los valores sostenidos como verdaderos por el patriarca rigen
por contagio en el resto de la comunidad y, a través de su escala de valores, se
revivifican y efectivizan en los principios fundantes del incesto en la segunda
generacion. Asi esas ramas robustas que son sus hijos cometen actos incestuo-
sos también ante la indiferente aquiescencia del padre. «;Y yo qué voy a hacer!
Yo no mando en el fundillo de naiden» (92). En esta segunda generacién es-
tos actos toman formas «ridiculas y siniestras». Y la historia sigue la intempo-
ral sinuosidad que despliega el matapalo al levantarse sobre su tronco aiioso,
extender sus ramas robustas y sacudir en agitado torbellino sus hojas mas ver-
des.

La heredad de «La Hondura» no solo se refiere a la extensiéon de tierras y
riquezas sino, mas ailn, al traspaso de ese fondo oscuro de violencia e incesto
que constituye la fuerza de los Sangurimas. En la generacién venidera, la de
sus hijos se abre la otra posibilidad: la de la valoracién negativa de esta heren-
cia. El hijo segundo, formado en los colegios religiosos de la ciudad y conver-
tido en sacerdote catdlico, serd lo que Jacques Gilard denomina, en su ensayo
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introductorio, «el caballo de Troya» de la moral externa. En mas de una oca-
si6n advierte al padre, no a los hermanos pecadores, sobre la ira de Dios que
caerd sobre los incestuosos. Estos indicios del ingreso de una moralidad exter-
na también se dan en la exhibicién de violencia y sangre que el hijo coronel
propaga por la zona. En la seccién titulada «Cambio de vida» se dice que lue-
go de haber desolado, durante afios, la regién con los abusos y violaciones ba-
jo el grito montonero de «ahi vienen los Sangurimas», la vida cambia cuando
sus crimenes deben disimularse bajo la oscuridad de la noche y el silencio to-
tal. Estamos en la segunda parte, titulada «Las ramas robustas». En esta se-
gunda generacién se mencionan a los hijos legitimos que disfrutan el dudoso
privilegio de vivir cerca del padre. Entre ellos al que mis espacio se le dedica
es al coronel Eufrasio Sangurima que es el hijo que ejerce los valores o anti-
valores afiorados en su nostalgia por el anciano inofensivo en el que se ka con-
vertido Nicasio.

Para hablar del coronel la novela le dedica cuatro secciones. Todas revela-
doras: el propio coronel en la primera seccién inventa un cuento que deja tras-
lucir el inquietante misterio que disfraza: se dice que en Pimocha —que es ird-
nicamente seflalada como republica independiente— por las noches todos sus
habitantes, todos —hasta el cura— se vuelven lagartos v juntos van al rio a co-
mer lo que el caudal traiga —nuevamente la presencia del rio, ¢l agua y su in-
discriminado apetito. Por eso los bailes se hacen de dia porque en cuanto os-
curece se echa fuera a los que no son del pueblo. El coronel cuenta cémo ro-
ba a una chola del lugar y para hacerlo mata al padre, nuevamente ¢l crimen
sacramental para romper el cerco endogamico. Sin embargo, el cuento de Pi-
mocha muestra transparente algunas constantes de la sexualidad montuvia: se
dice que Pimocha es una «repablica independiente» en clara ironfa a su aisla-
miento y autodeterminacién; luego se menciona que la verdadera fiesta em-
pieza en cuanto oscurece —y los afuerefios han sido echados—; lo importan-
te de este cuento es que al generalizar la reptilizacién de todos los habitantes
y su indiscriminado apetito se hace clara alusiéon a los habitos incestuosos de
la comunidad. El cuento ha sido narrado en clave humoristica para ofrecer una
salida al desasosiego que podria provocar la anécdota. En este caso la ambi-
gliedad humor/verdad silenciada entra a operar de manera muy efectiva.

Bajo el titulo de «Comentarios», el narrador emplea la enigmética frase
«después de todo» para cuestionar a la voz anénima: «Después de todo... pro-
bableinente no seria verdad aquello de que el coronel Sangurima cohabitaba
con su hija» (91). La transgresién se relativiza al contextualizarla en el medio:
«Y de haberlo sido, no era por lo menos el Gnico caso de incesto entre los San-
gurimas» (91). Hay que recordar el «después de todo» que pretende justificar
algo que no se dice sobre la madre: «Después de todo la mama venfa de fu-
ga» (65). Felipe, cuyo sobrenombre —Chancho Rengo— lo vuelve doble-
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mente desagradable vive maritalmente con su hermana Melania bajo la aquies-
cencia paterna. No Nicasio acepta la situacién como una condicién irrevoca-
ble de la vida y parece justificar a su hija al decir: «—jQué mas da! Tenian que
hacerle lo que les hacen a todas las mujeres... Que se lo haiga hecho ‘Chan-
cho Rengo’... Bueno, pues; que se lo haiga hecho...» (92).

Si el crimen o falta se generaliza, desaparece la transgresién. Si todos pe-
can ya no hay pecado. Finalmente, el capitulo cierra con la seccién «Bejucos»
en la que se realza la prolifica descendencia Sangurima, tnico valor incuestio-
nable: «Las mujeres, casadas o amancebadas, parian incontenidamente, llenan-
do de nietos al viejo» (92).

Al presentar el caso del coronel y su hija la ambivalencia narrativa opera
al anotar ambiguamente, bajo el titulo de «Comadreos» que «Del coronel
Sangurima se decfa que vivia maritalmente con su hija mayor» (90). También
se dice que es una muchacha muy bonita pero tonta, éste Gltimo rasgo como
castigo de Dios por su pecado de incesto. Cuando el narrador reproduce
aquello que se repite acerca del personaje escoge la forma impersonal e im-
perfecta, denotando una accién continuada y sin autoria —forma clasica de la
calumnia—.

¢A quién sirve esta ambigiiedad? Si bien Eufrasio es un matén reconocido
y temido por todo su crimen incestuoso no es tan grave porque no es €l uni-
co que lo comete. Y mds aan, su hermano «Chancho Rengo» animalizado por
su apodo y su condicién incestuosa si es despreciable porque no ha realizado
ninguna de las «hazahas militares» y bravuconadas del coronel. La ambivalen-
cia del narrador no solo ofrece limpiar la imagen del coronel habilitando la po-
sibilidad de la calumnia sino que relativiza la trasgresién al hacerla extensiva.
Testimonio de la ambivalencia son las expresiones «después de todo» y «por
lo menos»; el incesto del coronel no es tan reprobable al estar en la ambigiie-
dad del rumor popular «se decia», que lo atentia frente al hecho publico y sin
disimulo de Chancho Rengo y Melania; lo que se encubre bajo el rumor se
puede blanquear con el contra-rumor.

Si bien mientras rija la ley del padre el concubinato entre hermanos no ha
sido desaprobado, ya se han plantado los primeros correctivos para cambiar la
situacion en el futuro. «El caserio de La Hondura era nutrido y apretado»: en
torno a la casa patriarcal se instalan los hijos legitimos y mas apartados los con-
cebidos fuera de matrimonio. Pero todos forman una comunidad nutrida y
apretada. Nuevamente encontramos adjetivos significativos que delatan un se-
gundo nivel insinuado por debajo de la realidad evidente: la familia se alimen-
ta dentro del encierro complice. En esta seccién se detallan las disposiciones
testamentarias (orales) de No Nicasio: cada uno de sus hijos € hijas recibira tie-
rras y vacas pero los amancebados entre hermanos «Que se amuelen asi, si-
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quiera. Porque dicen que eso de aparejarse entre hermanos es cosa criminal. ..
Dicen, a lo menos, los que saben de eso...» (62).

Nuevamente el uso de la forma impersonal del verbo «dicen» no corres-
ponde a nadie ni autoriza la voz; pero si le sirve al narrador para abrir la am-
bigiiedad moral desde dénde se pronuncia el dictamen testamentario de Ni-
casio. El patriarca no juzga la conducta sexual de nadie; son «esos» que dicen
y saben de «eso». Al relativizar el juicio de «esos» que por oposiciéon no son
el «nosotros» de los Sangurimas, No Nicasio introduce la nota de cinismo y
de ingenio popular al servicio de su conveniencia.

La linea hereditaria de violencia y desafuero es pasada a la tercera genera-
cién, hacia los tres hijos del coronel, «Los Rugeles», que asi prefieren deno-
minarse —en clara diferenciacién del patronimico legitimamente transmitido,
escogen el apellido materno—. Estos tres nietos son un solo hombre por
cuanto comparten entre ellos todas las caracteristicas de abuso y rijosidad del
padre y abuclo. Cuando cercan al sensible y modernizador «Raspabalsa», pa-
ra que les entregue a sus tres hijas, engendran odio y venganza contra la in-
congruencia del tio que pretende negdrselas. A pesar de la aquiescencia de una
de las primas por irse con el primo-novio éste decide violarla y entregarsela a
los hermanos para luego asesinarla crueimente en represalia a la pretendida in-
terdiccién del incesto que ha querido introducir Raspabalsa.

Raspabalsa ha sido el llamado a ver bajo la superficie y por eso desfallece
cuando al hallar el cuerpo de su hija:

Con un hilo de voz, Ventura Sangurima balbuceé:

—Es Maria Victoria. Ese traje llevaba.

No pudo hablar mas. Rodé montura abajo, sobre el suelo sartencjoso.
Y se estird en el desmayo... (105)

Sartenejoso es el adjetivo que el narrador escoge para describir la profun-
didad lodosa de la escena descrita. El Diccionario de la Real Academia define
sarteneja como: «Hoyo o depresiéon que dejan las aguas al evaporarse en las
marismas y vegas bajas» (1848). Es asi que lo que el bravio caudal del rio de
los Mameyes oculté desde tiempos inmemoriales ha salido a la luz para testi-
monio y reconversién de los usos y costumbres inaceptables del pueblo mon-
tuvio.

En un primer momento los cimientos miticos de sangre e incesto han si-
do naturalizados a través del sacrificio y el ritual; estos mismos ritos, al ser re-
vivificados y continuados por Jas siguientes generaciones, adquieren el tinte de
crimenes y excesos horrendos al ser vistos dentro del c6digo moral externo.

Nuevamente la ambivalencia del narrador nos ofrece si bien no una justi-
ficacién, si una explicacién utilitaria de tales excesos. Los Sangurimas, al igual
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que el matapalo, se reproducen desde su propio tronco. Este uso cobra fuer-
za totalizadora en una comunidad como «La Hondura» no solo por sus con-
diciones de aislamiento sino también por conveniencia econdémica. Alli, la tie-
rra los animales y las mujeres son propiedad de la familia. La posesién de la
tierra ha sido obtenida a partir de la arbitrariedad y el atropello; los animales
son objeto de constante robo por el mis fuerte y la mujer deseada —sin con-
siderar relaciones de parentesco— es asunto de que «le habré gustado esa car-
ne, pues...» (92). Para evitar el resquebrajamiento de este poder patriarcal es
preciso levantar un cerco de violencia que impida el ingreso y la influencia de
lo externo y disgregante. Todas estas formas de organizar la sociedad —el in-
cesto, el abigeato y la apropiacién atropellada de tierras— junto con formas de
agricultura arcaica como el monocultivo son el mayor obsticulo para el ingre-
so a una economia de intercambio y deben ser dejadas atrds como formas ata-
vicas ¢ inadecuadas para el desarrollo de las potencialidades humanas, tal co-
mo eran vistas por la esperanza socialista.

La sucesién de casos de incesto se ha ido acercando hacia situaciones acep-
tadas por las normas occidentales de relaciones de parentesco. Asi en la prime-
ra generacién se insinfa lo que para Occidente es tabti: incesto madre e hijo;
en la segunda generacién se transforma en relaciones entre hermanos o padre
¢ hija para plantear en la tercera el matrimonio entre primos. Mas atn, en es-
ta Gltima generacién los Rugeles han querido legitimar su relacién familiar a
través del matrimonio.

%* %k

La obra de José de la Cuadra se inscribe en el realismo social; como tal,
cumple con los objetivos de inventariar el mundo que observa a la vez que ele-
va la denuncia impostergable de las condiciones de marginacién de ese mun-
do. Sin embargo, el inventario que De la Cuadra levanta se extiende mas alla:
procura dibujar lo que vendria a ser «la esencia de la subjetividad montuvia».
Este empeno por capturar lo esencial del montuvio no cesa con Los Sanguri-
mas, tres ailos mas tarde le sobrevendri la publicacién de El montuvio ecuato-
riano (ensayo de presentacion). Lo que en Los Sangurimas se esgrime desde el
mito y la leyenda es, en este breve ensayo, objeto de una aproximacién socio-
l6gica. Hay un pasaje significativamente parco en el que De la Cuadra, al ex-
plicar la sexualidad montuvia, dice: «Ain cuando no perverso, el montuvio es
eminentemente sexual. No concibe el mito de la virginidad. Para él no es ta-
ba el incesto» (De la Cuadra, Montuvio, 47). Sorprende lo escueto del enun-
ciado sobre todo si lo contrastamos con la recurrencia que en su correlato fic-
cional habla de la violencia sexual y el incesto.
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La naturaleza «<eminentemente sexual» del montuvio es expansiva e incon-
tenible y como tal amenazadora y contagiosa. A De la Cuadra, en tanto hom-
bre occidental, le resulta chocante una sexualidad sin los limites impuestos por
la cultura y a pesar de su empefio por inventariar las costumbres del montuvio
se acerca a un tema, para inmediatamente alejarse de él ya que evidentemente
lo seduce a la vez que le repele. Es preciso sefialar que la violencia sexual y el
incesto son constantes que, con pocas excepciones, cruzan toda la obra de De
la Cuadra. En este autor es interesante la relacién inversamente proporcional
entre la profusién con que incluye violencia e incesto en sus textos ficcionales
y la laconia de su pretendido ensayo sociolégico.

Por otro lado el novelista guayaquileiio se propone preludiar el adveni-
miento de la modernidad del Ecuador. Luego de la revolucién liberal de 1895
el futuro era promisorio y parecia que el socialismo era posible y con él las bru-
mas del atraso y marginacién del montuvio eran mas impertinentes que nun-
cay debian ser disueltas con premura. Los Sangurimas es, en este contexto, el
retrato de un pasaje que permite al campesino ecuatoriano, ripidamente, as-
cender desde la profundidad de su atraso hacia la luz del socialismo inminen-
te. Si leemos esta novela como la alegoria de ese transito o pasaje en los tér-
minos en que Lévi-Strauss entendié el momento en que la prohibicién del in-
cesto se establece, la ambigiiedad se acrecienta. Mds que un corte o una rup-
tura entre la vida natural y la vida social que la literatura de la época redujo a
la oposicién civilizacién versus barbarie, Los Sangurimas son figuras alegdricas
a caballo entre el tiempo mitico claramente iniciado por la pareja fundante y
los personajes que participan de este mundo atavico pero que ya habitan la his-
toria nacional. En esta ambigiiedad la novela alude a ese transito imprecisable
y arcaico que la antropologia sefiala al hablar de la instauracién de la prohibi-
cién primordial: la interdiccién del incesto. En torno al momento de la inter-
diccién Lévi-Strauss anota en su Estructuras elementales del parentesco:

La relacién entre la existencia biolédgica y la existencia social del hombre nos
llevé a plantear el problema del incesto y comprobamos enseguida que la prohibi-
cién no corresponde con exactitud ni a una ni a otra.

Sin embargo, esta unién no es estitica ni arbitraria, y en el momento en que
se establece modifica por completo la situacién total. (59)

Este transito entre naturaleza y sociedad es impreciso y no puede ser ras-
treado y fijado en el tiempo cronoldgico y menos atin ubicado en un lugar em-
pirico. Para remitirnos al tiempo inmemorial en que prevalecia una comunién
con la naturaleza.

«La Hondura» es un pasaje bajo el umbral de los tiempos. El matapalo, su
emblema visible y el rio, con sus crecientes y su fondo insondable, el simbolo
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subyacente. De esta manera el drbol estd enraizado en la tierra del mito pero
sus ramas y hojas ascienden a la superficie de la historia, mientras que las aguas
del rio siempre esconderin en su fondo las verdades latentes que no son do-
mesticables.

En las Gltimas paginas de la novela las acciones se suceden con un vertigi-
noso impulso como si el autor no pudiera esperar y quisiera precipitar el ad-
venimiento de los tiempos. Los pobladores de La Hondura no son seres me-
canicos, entes acorralados en un tiempo sin salida. Entre ellos hay personajes
como Ventura (Raspabalsa) que no siguen las directrices de matoneria de su
padre y por tanto, sus hijas —educadas en la ciudad— sucumben ante la fuer-
za aspiradora de la endogamia. Francisco, el abogado homosexual que muere
de manera violenta —y casi dirfase ejemplar— en oscura alusién a su pecado
nefando tampoco vivié bajo la ley del padre. El cura Terencio, quien no se to-
ma tan en serio su oficio y combina con imaginacién su virilidad tropical y sus
responsabilidades espirituales, siempre estd en cordial confrontacién con su
padre. En realidad los tinicos personajes que siguen la norma del abuelo son
el coronel y sus hijos, los Rugeles. Y son ellos, Nicasio, Eufrasio v los Rugeles
los que se ven rodeados, acosados e inhabilitados en el desenlace del relato. Su
mandato y su ley primitiva ya no tienen cabida en los tiempos que se instau-
ran a partir de su marginacién.

Continuando con la ambivalencia narrativa es importante sefialar que en
el desenlace de las acciones, en cuanto los abusos de los Sangurimas llegan a
las paginas de los periédicos de la ciudad, al lector se le ofrece un angulo dis-
tinto de esos personajes al que el texto le habia acercado desde otro lugar. Asi
se lee como una incongruencia el diagnéstico ideoldgico con el que los peri6-
dicos «de izquierda» condenan los hechos de La Hondura; segin esa vision
hay en la Costa ecuatoriana «dos grandes plagas entre la clase de los terrate-
nientes: los gamonales de tipo conquistador, (...) y los gamonales de raigam-
bre campesina auténtica, tanto o mas explotadores» (108).

Esta vision marxista del conflicto resulta tan ajena a lo narrado en la no-
vela que evidentemente el lector concluye que el tema incestuoso que se ha
planteado permanece bajo las aguas de ese indomable rio simbélico. También
es decidor el hecho de que el cuerpo policial que interviene con éxito y desar-
ticula el poder Sangurima se denomine «Cazadores de Los Rios». Sin embar-
go esa desarticulacién no significa extincién, ya que el aliento simbélico de la
barbarie queda abierto hacia la ambigiiedad del futuro. No Nicasio se prote-
ge de la realidad detrés de la locura y conserva su naturaleza inmemorial den-
tro de si: «tumbado en su catre, agarrotindose en una explosién de rabia im-
potente. En los ojos verdosos, alagartados, habia una luz de locura» (113). Es
importante sefialar que el rumbo que toma la novela no era el tnico posible,
ya que la (iltima tentativa de Nicasio —representante del mundo mitico— por
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salvar a los nietos habia sido jugarse el todo por el todo en el rio, el que ya an-
tes le habia servido para deshacerse de la intromisién externa. Su plan era su-
bir, junto con los Rugeles y los policias en una barca con fondo falso y en
cuanto el piso artificial fuese retirado esperar que la providencia los salvara a
¢l junto con los nietos. El coronel no se aviene con ese plan y termina remon-
tandose con sus hombres fuera del alcance de la ley externa, en él se puede leer
la presencia latente del pasado cuando la narracién le permite a un Sangurima
refugiarse nuevamente en lo agreste. Finalmente, los Rugeles que representan
el porvenir de la estirpe, son llevados a la circel de la ciudad donde pagaran
sus desafueros y cabe la posibilidad de su rehabilitacién.

Ningin Sangurima ha muerto, si ellos no mueren no muere el deseo in-
cestuoso y la violencia que los habita. Estos rasgos inconfesables del montu-
vio han sido cercados, normados y controlados; sin embargo la novela parece
implicar que el montuvio no tene por qué renunciar a su propia naturaleza,
solo debe domarla, no negarla.

Mis aan, esa naturaleza montuvia no sera olvidada porque es parte de la
tradicion oral que los informantes an6nimos de La Hondura transmiten como
el material intemporal del mito y la leyenda. Esas voces sin rostro son las que
remontan al montuvio al tiempo irreductible de la imaginacién y el humor y
lo traen constantemente al presente a través de la tradicién oral. Sus valores
atavicos no se olvidan y a través de la leyenda y el mito ficilmente ignoran el
cerco de su realidad presente.

Mas alld de la evidente intencién de denuncia social De la Cuadra se pro-
puso ofrecer al pueblo montuvio el ingreso ambivalente a su propia identidad.
Para ello se sirvi6é de simbolos como el rio, con su oposicién entre superficie
y fondo y la doble posibilidad de vida y muerte; el lagarto, como simbolo del
tiempo inmemorial, la placidez y la eternidad; si bien el matapalo es el simbo-
lo evidente por su condicién endémica, monstruosa v fascinante en este juego
de ambivalencia, finalmente son sus hojas al viento el extremo visible del jue-
go simbolico; mientras las profundidades de las raices y el rio se esconden a la
mirada humana. Sin negar la oscuridad de las pulsiones del montuvio De la
Cuadra las somete a un proceso de socializacién con el que pueda ingresar a
la historia.

De la Cuadra enfrenta al montuvio con la violencia que lo origind y su
proyecto cobra sentido en la necesidad de legitimar en lo mitico esa fuerza
irrefrenable de su propia violencia. El personaje montuvio, retratado en esta
novela, es la corporizacién de la violencia. El es una fuerza que se origina y se
manifiesta en él mismo y lo amenaza desde dentro porque es la ferocidad la-
tente que lo habita. Recordemos el machetazo impavido con que la hermana
abre la cabeza del hermano que echa a andar el tiempo del mito. Reconciliar
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al montuvio con sus impulsos atdvicos a través de una lectura de un pasaje fue-
ra de la moral social es una posibilidad cumplida por esta novela.
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LAS DOS TIGRAS!

Juan Pablo Castro Rodas

A PROPOSITO DE LA ADAPTACION
CINEMATOGRAFICA

Cuando Apollinaire sefialaba que el encantamiento de la materia era una
cualidad estética que le avecinaba a Méli¢s, establecia una proximidad sugesti-
va entre el cine y la literatura. Proponia un vinculo de dos estructuras signifi-
cantes que en apariencia resultan distantes. Aan cuando las dos son artes poé-
ticas, cada una se inscribe en un proceso de construccién diferente. La pala-
bra, y la imagen poética que de ella resulta, es solamente un aspecto posible
en el discurso cinematografico, mientras que en el literario resulta el soporte
fundamental del hecho narrativo. De ahi que para Purificaciéon Fernandez? el
camino de la adaptacién resulta un fenémeno traductolégico. Hay que buscar
que el sentido de la obra literaria, o como dice Mitry3 su espiritu, sea el que
pueda percibirse en la obra cinematografica.

Larga es la tradicién en la historia de la cinematografia mundial de obras
literarias que han sido trasladadas al cine, desde la magnifica epopeya de Ava-
ricia de Eric von Stronheim adaptada de la novela Mctegue de Frac Norris has-
ta La lista de Schlinder de Steven Spielberg basada en la obra homoénima de

1.  Este ensayo constituye una sintesis de mi tesis de licenciatura en comunicacién social rea-
lizada en 1997. Ha sido revisado y se han incorporado algunas reflexiones que, desde la
distancia, resultan casi imprescindibles.

2. Purificacién Fernandez, <Tipologias de las adaptaciones cinematogrificas de obras de lite-
ratura inglesa», en La literatura en la lengua inglesa y el cine, Valladolid, Instituto de Cien-
cias de la Educacion, Universidad de Valladolid, 1993.

3. Jean Mitry, Estética y psicologia del cine, vol. 11, Las formas, México, Siglo Veinte Editores,
1978.
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Thomas Kenealy. Entre ellas innumerables versiones de Shakespeare, Boccac-
cio, Mann, Galdés, se destacan. Y, aunque las diferencias que han surgido en-
tre percepciones diferentes sobre algo llamado purismo en el arte llegaron a
extremos de declarar la imposibilidad de establecer campos comunes entre es-
tructuras significantes diferentes, hoy, gracias a los trabajos de transtextualidad
de Gerad Genette, esa preocupacién parece disiparse.4

Lo que interesa precisamente es determinar como discursos estéticos ana-
logos en lo poético, disimiles en la puesta en escena, articulados sobre la base
de estructuras semidticas pueden superponerse en el ejercicio de la adaptacién.
¢Qué se debe adaptar?, resulta la pregunta obvia. Adoum sefiala que el suceso
anecdoético, la atmdsfera creada por las palabras, v olvidarse de la obra litera-
ria.5 El mismo Mitry se cuestiona sobre la posibilidad de trasladar el espiritu
de la obra literaria a la cinematogrifica, si esta condicién intangible se expre-
sa en el conjunto de las palabras, de tal suerte que la sustancia de la obra lite-
raria estd pegada a las palabras. Con la adaptacién esa superposiciéon indisolu-
ble de las palabras tiene necesariamente que destruirse, dejando vacio el sen-
tido mismo de la obra literaria. Si aceptamos esta condicién el proceso de tra-
duccién queda ya predeterminado al fracaso. Es imposible lograr resultados si-
milares con materias y sustancias diferentes. Sin embargo desde lo que podria
denominarse el efecto anilogo, como senala Pere Gimferrer, es posible un en-
cuentro mas grato entre lo literario y lo cinematografico.¢ Para Gimferrer la
clave esta en lograr que la adaptacién permita al cine, a través de la imagen co-
mo su medio fundamental, conseguir un efecto analogo al que mediante el
material verbal ha obtenido la obra literaria en el espectador.

Una vez establecida esta posibilidad el camino requiere un compromiso
con el método. Purificacién Ferndndez sugiere la siguiente tipologia:

1. Transposicién: como la traducciédn literal de un sistema semidtico, la lite-
ratura, a otro, el cine. Se lo conoce también como lteral transiation,
transposition o pictorialisation on novel.

2. Reinterpretacion: es decir, una recreacién del texto literario. No busca la
totalidad de la obra sino la intensidad que ella tiene. Se lo llama ademds
ve-structure, ve-emphasis, critical gloss.

4. Interesante, en el otro extremo, resulta la teoria del Précinema que durante los anos de
1950 buscaba establecer proximidades casi increibles entre escritores del s. XII y el XVIII
y el discurso cinematogrifico.

Jorge Enrique Adoum, «Notas sobre la literatura y el cine», en revista Cuadro a cuadro, No.
7, Quito, Asocine, s.f.

6. Pere Gimferrer, Filming Literatura, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1993.

()
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3. Adaptacién libre: un segmento de la obra literaria, un personaje, o una si-
tuacion dramatica propicia el desarrollo de una pelicula distante del texto
base. En inglés se la llama free adaptation.

No es que un método garantice el éxito de una proceso de adaptacién, pe-
ro si permite desarrollar un trabajo sobre la base de procedimientos mas o me-
nos comprobados. De ahi que la capacidad creativa del guionista para organi-
zar su historia tiene una base mds estable, menos sujeta a la improvisaciéon o al
azar.

SOBRE LA ADAPTACION DE «LA TIGRA»

Una vez senaladas algunas consideraciones sobre el proceso de adapta-
cidén, pasemos a sefialar el mecanismo que se utilizé para el anilisis de «La Ti-
gra» de José de la Cuadra 'y La Tigra de Camilo Luzuriaga. Para establecer los
niveles de correspondencia entre los dos discursos se recurrié a configurar un
modelo estructural sobre la base de niveles de constitucién de las dos obras,
es decir: la estructura narrativa, la accién, la historia, el tiempo, el espacio, los
personajes, los sonidos, los objetos importantes, el sentido. La lectura consis-
tié en determinar minuciosamente los niveles de cercania, superposicién, o
alejamiento que la obra cinematogrifica tenia con respecto a la literaria.

ESTRUCTURA NARRATIVA

En términos de la estructura narrativa el filme no difiere mayormente res-
pecto del original literario. El cuento muestra el conflicto de la accién en el
inicio del la narracién, luego el desarrollo dramatico permitira tener una com-
prensién mas amplia de la atmoésfera (historia) del personaje central, la Tigra,
y terminari por engarzarse con los sucesos de la accién.

Mientras que el filme establece el conflicto de la accién en el inicio, y lue-
go matizard la vida del personaje, es decir, la historia, para al Gltimo unificar-
se con el conflicto de la accién. Tanto en el cuento como en el filme el drama
comienza con el establecimiento del conflicto de la accién, luego desarrolla la
atmosfera del personaje principal, o sea, la historia y hacia el final las dos ins-
tancias narrativas —accion, historia— terminan por fundirse. La diferencia es-
t en que el cuento maneja la «incoégnita» de la accién: no se precisa por qué
se ha «secuestrado» a Sara y solo hasta el final descubrimos la razén. En cam-
bio en el filme se maneja la premisa de la «lucha» de la accién. Se conoce en
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el inicio sobre la condena de Sara. La tension se ubica entre mantenerla se-
cuestrada o desvirtuar la condena. Este cambio no afecta a la estructura sino a
la intencién, al recurso narrativo o estilistico.

Las variaciones del filme se dan al interior del soporte estructural, es de-
cir, en los conflictos subyacentes de los personajes o entre ellos. Los aportes
del filme pretenden matizar con mas conflictos a aquellos. Asi, en el cuento se
pinta a la Tigra a partir de una serie de acontecimientos que han dado lugar a
su sobrenombre, su avidez sexual y su tenacidad por mantener la integridad
familiar. Al final, el mundo de la Tigra y de las Miranda permanece impermea-
ble ante el mundo externo. En cambio, el filme, muestra a la Tigra como una
mujer desaprobada por su familia en su libertad sexual y, de ello se desprende,
también tambaleante en su coexistir cotidiano. La Tigra muere y la estructu-
ra familiar se destruye.

La Tigra, en el filme, mantiene una serie de conflictos con otros persona-
jes: Ternerote, Juliana, Sara y consigo mismo. Estas relaciones dispares que se
establecen entre los personajes son un aporte del filme para dar mayor espe-
sor dramatico a los personajes y otros polos de tension, pero no llegan a desa-
rrollarse plenamente, lo que acarrea como consecuencia ciertas dudas sobre
los caminos y las resoluciones que toman y sobre su presencia misma.

En esa misma linea de analisis, miramos el orden de las situaciones draméa-
ticas que han sido modificadas en el filme. Por ejemplo, la condena a Sara que
en el cuento esta al final y que justifica los hechos siguientes que tomara Cle-
mente Sudrez, en el filme estd hacia el inicio y de ello se desprenderd el polo
de tension de toda la accién. Luego la progresiéon dramatica tanto del cuento
como del filme pretende dinamizarse en torno, primordialmente, del persona-
je central, la Tigra. Entonces, miramos la vida cotidiana, la dindmica sexual de
la protagonista.

El problema estd en el ritmo que se confiere a las dos creaciones artisticas.
Mientras el cuento mantiene un movimiento narrativo armoénico, el filme cae
en desniveles emocionales. Por ejemplo, en el cuento la situacién dramdtica
del Hombre del Clarinete permite comprender una faceta distinta de la Tigra,
la de un ser mas espiritual, ampliamos el conocimiento de la historia del per-
sonaje, de su cosmovisién, de su atmésfera. En el filme esta situacién dramai-
tica aparece como enganchada de manera apresurada, no contribuye al desa-
rrollo de la accién, ni aporta a la construccién de la historia. Apenas si es tras-
cendente la relacién que la Tigra establece con el Sr. Fernindez (Hombre del
Clarinete). Con este personaje el filme entra en un estado de falsa emotividad.

Como el anterior, tenemos otros ejemplos. Cuando Ternerote merienda
con la Tigra y discuten sobre el salario de los peones —situacién dramitica ex-
clusiva del filme— el nivel de intensidad emotiva no aporta al desarrollo del
filme, pues miramos un encuentro intrascendente, vacio de conflicto. La apa-
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rente disputa entre los personajes sefialados no obtiene su objetivo primordial:
mostrar a la Tigra en su relacién cotidiana.

LA ACCION Y LA HISTORIA
Accién

El cuento estd elaborado, en su desarrollo de la accién, sobre la base de
tres telegramas, que muestran todo el movimiento de las fuerzas antagénicas:
la denuncia de Clemente Suarez sobre el secuestro de Sara (al inicio); la sali-
da del piquete policial (hacia la mitad), y la informacién de la frustrada comi-
tiva (al final). Y, previo al desenlace, dos situaciones dramiticas que permiten
comprender el justificativo de la accién: la condena y fuga de Sara. Esta com-
posicién de la obra permite alcanzar hacia el final un nivel importante de ten-
siébn dramatica.

Mientras que el film sustenta su accién sobre la base de la denuncia inicial
de Clemente Suirez sobre el secuestro de Sara y luego no adquiere mayor
densidad dramatica sino hacia el final cuando se explica la razén de la denun-
cia. De tal manera que el ritmo estd sustentado, exclusivamente, sobre la base
del desarrollo de la historia. Por ello la tensién dramaitica, en el decurrir del
filme, estd subordinada a breves brochazos de conflicto que se establecen en-
tre los personajes, pero con nivel de mediana intensidad. Si adquiere fuerza
dramatica, en el momento del choque armado de las fuerza antagénicas y de
alli, hacia la conclusién, miramos una obra con un ritmo més acelerado. El
crescendo tan esperado.

Historia

Para hablar de la historia del cuento, bastenos decir que esta configura la
vida del personaje principal, la Tigra, a través de la narraciéon de varios pasajes
de su vida que la han constituido como un mito: la resolucién con que matd
a los asesinos de sus padres, la potencia sexual que le caracteriza y la firmeza
con que se desenvuelve en medio de un mundo patriarcal. Estas facetas posi-
bilitan comprender de manera integra al personaje. De ahi que llegamos a
aceptar como un hecho 16gico el encierro de Sara. Un sacrificio que permiti-
rd mantener la estructura del mundo interno de ella y de sus hermanas.

En el filme, presenciamos la historia de la Tigra mediante el desarrollo
mondétono de una vida que se sustenta sobre la base de la dindmica sexual
abrumadora que tiene la desaprobacién de los otros miembros de la familia.
La Tigra tene ademas un conflicto interno que se manifiesta en la frecuencia
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de sueios-pesadillas pero que no logra solucionarse sino con la muerte. En
medio de todo ello se da una relaciéon autoritaria y despética con los habitan-
tes que le rodean, tanto familiares como trabajadores. Por todo este ambien-
te que prevalece alrededor de la Tigra, al final, justificamos su asesinato bajo
la premisa, no consentida, de que los malos siempre pagan lo que hacen. Es-
te recurso obvio empobrece la esencia del personaje.

Habria que ampliar la reflexién sobre el desenlace del cuento y el del fil-
me. Primero digamos que el cuento establece su climax en el encierro de Sa-
ra, que permitird mantener la estructura cotidiana. Luego el desenlace es la
consecuencia de esta resoluciéon tomada. Los policias son rechazados por la
peonada de la hacienda de las Miranda y se alejan resueltos a no regresar.
Mientras que el filme establece su climax en la muerte de la Tigra, previo el
choque armado con los policias. De tal manera que el desenlace no llega a es-
tructurarse como en el cuento y més bien deja paso a una conclusiéon meta li-
teraria.

La Tigra libre corre por el monte hasta llegar al rio. Esta situaciéon drama-
tica estd fuera de la trama, fuera de la accién, puesto que en esa realidad ha
muerto. Incluso, esta fuera de la historia, aunque se pretende que no, porque
no llega a engarzar con lo que hemos visto durante el desarrollo del filme. Los
suefios-pesadillas que continuamente persiguen a la Tigra, més el soporte mu-
sical en ciertos pasajes de intensidad espiritual del personaje, pretenden resol-
verse cuando ella corre, mediante el uso del primer plano de la masica sefiala-
da, mas la presencia del brujo Masa Blanca que es la exteriorizacién del con-
flicto interno, y su salvacién. Pero es tan vaga esta premisa que la situaciéon
dramatica «libertad de la Tigra» aparece, reiteramos, como un comentario me-
ta textual.

En términos de la presentacién de las situaciones dramaticas, éstas no di-
fieren mayormente en el filme respecto del cuento. Asi tenemos en el cuento
las siguientes situaciones dramaticas: el primer telegrama, la presentacion de la
vida cotidiana, el recuerdo del asesinato de los padres de las Miranda, la llega-
da del comisario para levantar el sumario, la llegada de Ternerote, la reseia de
las fiestas de las Miranda, el segundo telegrama, la presencia del Hombre del
Clarinete, la presentacién de Masa Blanca y la condena a Sara, el arribo de Cle-
mente Sudrez y el tercer telegrama.

En el filme este orden varfa minimamente: Masa Blanca condena a Sara en
el inicio del filme —en el cuento hacia el final—; el Hombre del Clarinete an-
tecede, en la narracién, a la celebracién de la misa mala, mientras que en el fil-
me sucede lo contrario. El filme aporta la Giltima situacién dramatica a la que
hemos llamado «libertad de la Tigra», pues el cuento termina en el enfrenta-
miento con los policias, en el que sale airosa y triunfal la Tigra, mientras que
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el filme aumenta un segundo encuentro con los policias en el que ella muere,
mas una situacion dramatica de caricter alegérico.

En general, el filme pretende «visualizar» ciertos pasajes de la obra litera-
ria, pero en algunas ocasiones cae en una subvaloraciéon o deformacién del
sentido original. Concretamente hablamos de la explicitacién del sexo. Mien-
tras que el cuento sefala el movimiento de la casa en armonia con el baile de
las hermanas Miranda, el filme aprovecha un lugar comin en la filmografia
erbtica. La casa se mueve (pudiese ser un carro parqueado en un Automovie)
cada vez que un amante ocasional recibe los favores de una Tigra desplazada
de ella misma. Hecho que vacia el caricter sensual y natural del personaje Ti-
gra, en el cuento, para convertirse en una suerte de ninfomanifaca exhibicio-
nista, en el filme.

EL TIEMPO Y EL ESPACIO
Espacialidad general

En primera instancia examinemos el manejo del espacio tanto en el cuen-
to como en el filme.

Hemos definido al espacio como el lugar fisico-atmosférico en el que se
desenvuelve el drama, y que determina una correspondencia con la actitud de
los personajes. Asi, los personajes que habiten el pueblo o el monte, tienen
una forma de comportarse en relacién con el espacio.

El espacio general, tanto el cuento como el filme se sitta en la Costa ecua-
toriana, en la provincia del Guayas, cerca de Balzar, de ahi en alguna parte de
la montana tropical del sector. Los telegramas son emitidos, en el cuento, des-
de Guayaquil y desde Balzar, pero en el filme se limita al pueblo de Balzar. El
cuento pretende ampliar el espacio general del drama, dicho de otro modo,
eliminar los limites geogrificos donde sucede, estableciendo una correspon-
dencia total con la montafa tropical. Los sucesos que narran el cuento son,
entonces, hechos que producen al interior del bosque tropical, parte constitu-
tiva de él, de la montafa y su gente. El filme, también intenta recuperar esta
caracteristica importante del cuento y, en términos del manejo de la dramatur-
gia, lo logra. El desfase se produce con el comportamiento de los personajes
(¢la actuacién?) que se presentan como introducidos en el medio, sin la sufi-
ciente correspondencia con el entorno natural.
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Espacialidad especifica

En términos del manejo de la espacialidad especifica, la hemos conceptua-
lizado como el lugar o sitio fisico-atmosférico en el que se desarrollan los ac-
tos concretos de los personajes. El cuento establece una hacienda como el es-
pacio matriz y luego, una casa ristica, en ella un salén de baile, una tienda, el
cuarto de la Tigra, de Juliana y de Sara; otro cuarto no precisado en el que se
celebra la misa mala, y otro —o el mismo— en el que se hospeda el hombre
del clarinete. Muestra también una estancia, tal vez una sala, en la que estin
los padres de las Miranda cuando son asesinados. Tenemos los alrededores de
la hacienda, una mancha formada por arboles de guaruinguaros y el rio.

Por su parte, el filme establece como espacios especificos los siguientes: un
pueblo con sus calles y casas, la comisaria, la oficina de ésta. Luego, una ha-
cienda, una casa rustica. En ella el cuarto de la Tigra, el de Juliana, el de Sa-
ra, la sala de baile, el comedor, la cocina, la tienda, el corredor superior, las es-
caleras de acceso a la planta alta y un cuarto donde se celebra la misa mala. Los
exteriores de la casa formados por el patio y la entrada a la casa, el establo, la
molienda. Los alrededores de la hacienda: rio y sendero que va al pueblo. Se
presenta una gallera, pero que no se establece con precision si es parte de la
hacienda de las Miranda o de un pueblo cercano. Cuando Sara y C. Suirez es-
tan en el «baile del pueblo» el espacio estd conformado con algunas casas y
una explanada o plaza, pero no queda claro de qué pueblo es, si es acaso el
mismo que tiene la gallera. En las pesadillas de la Tigra aparecen la montana,
el bosque tropical, la orilla de un rio o laguna.

Vale decir entonces, que el manejo del espacio del filme esta en correspon-
dencia con el del cuento. Aunque, el primero abarca amplios espacios con la
finalidad de dinamizar la accién o la historia. En todo caso la adaptacién cine-
matografica de La Tigra recupera los sitios y los lugares fisicos del cuento.

Tiempo histérico

Primero senalemos el tiempo histérico en que se sitta el drama del cuen-
to: 1935, momento en que se inicia la narracién, aunque luego se regrese 12
afios. Inferimos que corresponde a un periodo marcado por un rigido domi-
nio masculino a nivel familiar y social, por eso precisamente despierta interés
la historia de una mujer «bravia» en abierta contradiccién con las costumbres
tradicionales tanto porque ejerce el poder dentro del grupo familiar, lleva el
control de la propiedad, en cuanto recursos econémicos y humanos, y es due-
fa de su cuerpo y de su libertad. La Tigra representa una imagen de mujer an-
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tiparadigmatica para la época. José de la Cuadra, casi sin usar calificativos, asu-
me una actitud respetuosa y de velada admiracién por ella.

El filme, por su parte, prescinde de dar esa informacién. Como ya sefiala-
ramos anteriormente, se puede hacer un juego de deducciones a partir del ti-
po de vestimenta, objetos y demis, pero ello serfa muy vago porque el filme
no pretende ubicarse en un momento temporal especifico, lo que vale decir
que no intenta recrear un hito histérico. Por ello reafirmamos la tesis de que
se trata de un filme cuya temporalidad histérica no esta precisada.

Temporalidad de la accion

Ahora, miremos el manejo de la temporalidad narrativa. En primer térmi-
no, la temporalidad de la accién. En el cuento la accién abarca cuatro dias, de-
sarrollo que se sustenta alrededor de tres telegramas: uno al inicio del cuento:
situacién dramdtca una (s.1), otro hacia la mitad (s.7) y uno al final (s.11).
Ademas de dos situaciones dramaticas (presentacién de Masa Blanca (s.9) y fu-
ga de Sara (5.10)) que, en términos de la estructura interna, son anteriores al
primer telegrama, pero en la linealidad narrativa son anteriores al tercer tele-
grama. El transcurrir de la accidén estd apoyada en las fechas de los telegramas,
asi: 1. Telegrama (24 /enero/1935), 2. Telegrama (26/enero/1935) y 3. Te-
legrama (28 /enero/1935).

Las situaciones que hemos sefialado pertenecen, por su importancia dra-
matica, a la accién, porque la desencadenan y dinamizan: secuestro de Sara-
medidas para solucionar el problema. Las Gltimas situaciones dramaticas del
cuento explican la primera. Retomamos el conflicto inicial y lo asimilamos co-
mo tal, en las Gltimas situaciones, las que nos permiten entender la razén de
la condena de Sara, su fuga y encierro y el enfrentamiento con la policia.

El filme, por su parte, trata de la siguiente manera la temporalidad de la
accién: se inicia con la situaciéon dramitica 11 (s.11), que es la presentacién de
Clemente Sudrez en la hacienda de las Miranda, luego sigue con la s.12, que
es la fuga y encierro de Sara, retoma la s.1, en la que se hace la denuncia y que
ha sido con la que se ha abierto el filme —que no la estructura interna— y
continua con la s.13, donde se define la muerte de la Tigra. Aunque en la na-
rracién lineal el paso de las acciones se ordena en la secuencia: 1-11-12-13,
como ya hemos dicho, la estructura de la accién estd planteada asi: 11-12-1-
13. Es decir que las tltimas situaciones dramaticas del filme propician la pri-
mera. Cuando miramos a C. Suérez en su paso por la hacienda de las Miran-
da, la fuga junto a Sara, el encierro de ésta, comprendemos porqué éste tomd
la decision de denunciar el hecho como un secuestro.

Hay que decir, sin embargo, que sobre el tiempo que abarca la accién, es
impreciso, podriamos especular que toma alrededor de 20 dias, desde la llega-
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da de C. Sudrez a la hacienda, la fuga, el primer encuentro y el definitivo.
También hay que senalar que la presencia de Masa Blanca y la condena a Sa-
ra, que en el cuento corresponde alas. 9, en el filme es las. 2, lo que vale de-
cir que, mientras en el cuento la condena a Sara es el justificativo que permi-
te comprender su encierro y el intento por rescatarla se ubica al ltimo, man-
teniendo de esta manera la incognita, en el filme estd en el inicio, con lo que
el sentido cambia: se plantea de inicio la condena y las acciones se encaminan
a mantenerla o a combatirla.

En términos de la temporalidad de la accién las estructuras son disimiles.
El cuento explicita el desarrollo de las acciones y se justifica como tal al alt-
mo, manteniendo la incégnita; mientras que el filme no precisa el desarrollo
temporal de las acciones —en dias, meses 0 anos— y aunque al Gltimo enten-
demos totalmente las razones que tuvo C. Sudrez para denunciar el secuestro
de Sara, en el inicio ya poseemos cierta informacién que permite suponer las
medidas que se tomaran en tanto acciones predecibles.

Temporalidad de la historia

Siendo la historia la suma de interrelaciones de las situaciones dramaticas
encaminadas a construir la atmésfera de los personajes, en este caso de la Ti-
gra como personaje central alrededor del cual se desarrolla el drama.

El cuento establece una temporalidad de 12 afios, desde la muerte de los
padres de las hermanas Miranda, hasta el Gltimo telegrama con el que se cie-
rra la historia. Aunque la estructura esti integrada por el manejo del presen-
te y del pasado, asi se inicia con la presentacion de las hermana (s.2) y que
constituye un momento atemporal,” aunque un dato importante constituyen
las edades de las Miranda, luego regresa 12 afios antes a presenciar la muer-
te de los padres (s.3) lo que ya nos ubica en un tiempo determinado —afio
1923—; de ahi en adelante las siguientes situaciones (s.4.y s.5) seguiran de
forma lineal y abarcardn un aflo y un mes, retomamos la narracién atemporal
en la resefia de las fiestas y en el hombre del clarinete (5.6 y 5.8)), la situacién
que sigue (s.9), que es la presentaciéon de Masa Blanca, tiene un inicio atem-
poral pero luego gracias a un dato en la narracién («Sara era un chiquilla»)
nos ubicamos alrededor de 1926, al final cuando aparece Clemente Suarez
(s.10) —situacién que, ya dijimos, es anterior el primer telegrama— nos en-
contramos a finales de 1934 o primeros meses de 1935. De esta manera el

7. Se dice atemporal porque aparece de pronto, sin antecedentes especificos. «Son tres las
hermanas... su predio...». Es decir la narraciéon habla de los personajes en cualquier mo-
mento de su historia, sin puntualizar una época determinada o un afio especifico.
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cuento ha regresado al pasado lejano, al pasado cercano y ha manejado el re-
curso de la atemporalidad.

El desarrollo temporal de la historia que abarca el filme: se inicia de la ma-
nera atemporal (s.2), las siguientes son la continuacién de ésta (s.3, s.4, s.5,
5.6,5.7,5.10,5.8,5.9,s.11,5.12,5.13). Si bien las situaciones 11, 12 y 13 son
parte de la accién principalmente, por su aporte dramatico, también lo son de
la historia, aunque en menor grado. Las situaciones 3, 4, 5 y 8 tienen, cada
una un flash back, aunque podriamos decir que toda la historia a partir de la
s.2 hasta la s.12 se sucede en flash back, porque anteceden a la s.1, que es la
denuncia y las s.13, que es el enfrentamiento armado y la muerte de la Tigra.

La introduccién de la s.10, que es la del Hombre del Clarinete, constitu-
ye un caso particular que pretende ser atemporal, pero la presencia del clari-
nete —por Gnica vez—, antes de la celebracidon de la misa mala, esto es de la
5.8, hace suponer que es anterior en el tiempo, pero no estd muy claro. Tam-
poco es un flash back, porque no se utiliza ningin recurso cinematografico
que dé tal indicacién. De lo que resulta una situacién carente de identidad
dramatica que tampoco aporta a la historia.

En este sentido, la temporalidad de la historia, tanto en el cuento como
en el filme, tienen similar estructura. La Tigra construye su atmosfera tempo-
ral, a través de la narracién lineal de las situaciones dramaticas. La diferencia
estd, por un lado, en la adecuacién en el cuento del recurso de la atemporali-
dad, mientras que el filme no logra construir esa atmosfera, cosa que se obscr-
va claramente con la presencia del hombre del clarinete.

Otro punto de diferencia estd en el ritmo y la claridad que tiene el cuen-
to al mostrar el desarrollo del tiempo. La historia comienza, los dias y los afios
pasan hasta llegar al final del drama. Es decir, el paso del iempo se muestra
continuo y armonioso. Mientras que el filme se mueve dentro de un tiempo
impreciso: el paso de los dias, de las semanas no se define con claridad.

De todo lo dicho, y relacionando la temporalidad de la accién y la de la
historia, encontramos que el filme ha tomado un curso dispar al del cuento.
Ha variado la temporalidad de la accién, dejando de lado la «incoégnita» por
descubrir las razones del secuestro y la denuncia. El filme asume una nueva
premisa la «lucha», por mantener la condena o absolverla. En términos de la
historia, el filme, respeta la estructura del cuento, aunque con tenues matices
diferentes. La mayor diferencia estd en modificar el ritmo del cuento. El filme
no logra atrapar al espectador como lo hace el cuento en la red del suspenso.
Todo lo contrario, a momentos el ritmo de la accién y de la historia llega a un
estado cercano a la laxitud.
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L.OS PERSONAJES

Uno de los puntos mas importantes para mirar las correspondencias y las
diferencias en la adaptacién de una obra literaria al cine tiene que ver con los
personajes. En el estudio que hemos realizado, tanto en el cuento como en el
filme, el interés gira alrededor de un personaje: la Tigra.

La Tigra, en el cuento, mas de lo que representa como mujer, constituye
una metifora del monte, de la montaiia, de la selva. Porque en ella coexisten
la bravura, la fuerza, el misterio; pero también la sensualidad, la vitalidad, la
exuberancia de la naturaleza. Puede ser sensual y ardiente; llena de coraje y vo-
luntad, incluso puede ser despiadada. Puede ser tierna, y servicial. Puede ex-
perimentar la soledad y el temor. Es un personaje rico en matices y contradic-
ciones.

Este personaje, que se acepta a si misma con el nombre, con la fuerza de
un animal de monte, mantiene su esencia impermeable a las circunstancias. Es
su compresién del mundo la que le impulsa a usar a su hermana menor a vir-
ginidad perpetua, como victima propiciadora para mantener inquebrantable
la estructura cotidiana de su «mundo» alrededor del cual gira el mundo de
mas gente. Y es un sacrificio para Sara, porque el sexo, o el encuentro carnal
es para la Tigra, como para las Miranda, un hecho consustancial y natural a su
existir. La Tigra respeta lo esotérico, acepta los designios sobrenaturales y los
hace suyos. De esta manera logra salir avante a los intentos de elementos ex6-
genos de interferir con la dindmica de su mundo. Un valor muy importante
para este personaje es la integridad familiar, por eso vengé y defendi6 la dig-
nidad ancestral, por eso ampar6 a sus hermanas y vivié con ellas en armonia
—mas alla de las disputas nimias—, por ello protegi6 a Sara. Y aunque resul-
te «egoista» y autoritario al impedir que Sara se case, se comprende este he-
cho en correspondencia con la realidad circundante. La Tigra encara la uto-
pia de la mujer por romper una estructura patriarcal. Ella con sus habilidades
y destrezas, para gobernar, dirigir y luchar por su sobrevivencia, se ha ganado
el respeto de los habitantes contiguos. La belleza y excepcionalidad de este
personaje radica en esa bipolaridad: por un lado ella es la mujer-macho y por
el otro la mujer-hembra. Esta caracteristica Gnica y singular hacen de ella un
personaje asombroso y entranable.

En el filme, en cambio, encontramos al personaje Tigra como una devo-
radora de hombres, insaciable sexualmente, y aunque se pretende matizar la
versiébn como si fuera una forma de evadir un trauma personal, la sensacién
que deja es la de una mujer de vida liviana e imptdica, a quien le satisface ser
observada cuando mantiene relaciones sexuales. Si no como se entiende que
vaya a su cuarto cuando hay hombres debajo de él, que siguen con lascivia el
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movimiento ondulante de las tablas. Mientras que en el cuento el sexo es par-
te natural de la existencia, que se vive en la intimidad, en el filme es un acto
morboso. La trascendencia del personaje en el cuento se diluye y desvaloriza
en el filme.

Si habria que sefialar que el filme aporta al personaje el darle la perspecti-
va de un conflicto interno explicitado en varios suenos-pesadillas, que al final
se pretende resolver. La presencia de los suefios que muestran la subjetividad
del personaje, de hecho lo enriquece y posibilita al espectador adentrarse en
otro nivel de su realidad.

Otro aporte que hay que observar se refiere a la ambivalencia que mantie-
ne el personaje a lo largo del filme. Por un lado tenemos a una mujer compe-
netrada con el entorno, que se entrega con pasién en sus actos, en concordan-
cia con la realidad, por otro, mantiene una relacién despotica y autoritaria con
los que la rodean. Se podria entender esa transformacién como necesaria para
el desarrollo del filme, en pro de establecer diversos polos de tensiéon. Esta 6p-
tica, no obstante, trae consigo la destruccién de la integridad familiar, situa-
cién que se aleja totalmente de la propuesta del cuento.

Abhora bien, hay que decir que los personajes en un filme son el resultado
de una caracterizacién y de una actuacién. Estan mediados, entonces, por la
participacién de actores; mientras que la lectura del cuento establece una re-
lacién sin mediacién entre el texto y el lector. No obstante un guién cinema-
tografico estd concebido para ser visto y no para ser leido, huelga decir, que el
analisis debe regirse a lo que el espectador mira y no a lo que deberfa mirar se-
gln las pautas puntualizadas en el guién.

Hay que sefalar también que en el filme una Tigra excesivamente autori-
taria y dictatorial lejos de robustecer al personaje del cuento lo empobrece y
desvirtda. Las hermanas de la Tigra aparecen desdibujadas en relacién al cuen-
to. Porque las encontramos pasivas, anoréxicas, sin mayor energfa, a veces ro-
manticonas y melodramiticas. Mientras que el cuento nos presenta a mujeres
mas vitales, més espontineas. Tanto la Juliana como la Sara del filme aparecen
plantadas artificialmente en la realidad de la montana. No se destacan por su
participacién generosa, son mds bien artificiosas y desabridas. Y, sobre todo,
quizis el dolor més personal que tenemos, es la traicidén. De las hermanas uni-
das en el vasto eterno del monte que narra el cuento, pasamos a felonfa des-
garradoras en la contienda de la pelicula. Terrible alejamiento de las matrices
del cuento. Jamds en ese mundo de José de la Cuadra las dos hermanas bajo
la lluvia hubiesen podido dejar atras a su hermana y pasarse al otro bando, al
de los policias, al poder institucional, a la razén patriarcal, tal como lo hacen
en una de las Gltimas secuencias del filme.

La adulteracién de personajes abarca también a otros. En el cuento el Ter-
nerote aparece como un gordo risuefio y «picarén» que intenta apropiarse del
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encanto de las Miranda y que termina por desaparecer extenuado y abatido.
Su participacién contribuye a mostrar la solvencia del mundo de las Miranda,
que continda inmodificado e inmodificable con su presencia y su posterior fu-
ga. Mientras que el filme muestra un Ternerote amargado, pasivo, que se de-
ja humillar por la Tigra y cuya ubicua participacién no deja satisfecho el dile-
ma. No llegamos a entender por qué vive con las Miranda si antes habia orde-
nado la matanza de los padres de éstas. Si en el filme se pretendi6 establecer,
de inicio, la insercién significativa de ciertos personajes que en el cuento apa-
recen fugazmente, y con ello crear mayores polos de tensién, aceptamos la
premisa como valida, pero eso implica prefigurar con mayor légica las razones
de su presencia.

En el caso de Masa Blanca, tanto en el cuento como en el filme, represen-
ta la presencia de lo magico y religioso en el mundo de la montana. El brujo
es una entidad algo indefinida, entre hombre y mensajero de las fuerzas ocul-
tas. Esta visién de él sustenta el temor y el respeto con que lo miran los habi-
tantes del sector. El matiz original de Masa Blanca se ha respetado en la adap-
tacion. Igual sucede con la participacion de Clemente Suirez, quien aparece,
en el cuento, como un comerciante enamorado de Sara que intenta casarse
con ella, y por eso pretende rescatarla. El supone un elemento ex6geno al
mundo de las Miranda, que termina siendo rechazado totalmente. En el filme
este personaje ha sido enriquecido. Su visualizacién aporta al del cuento. Pe-
ro hay algo que no logramos comprender, y tiene que ver con el hecho de que
el Clemente Sudrez del filme mate a la Tigra. No existe una verdadera razén
para este acto. Los motivos precedentes no llegan a justificar el hecho. El to-
que simbolico que se da cuando aparece con una careta antes de matarla, y
luego sin ella cuando aprieta el gatillo, queda sin explicarse del todo.

Sobre los peones, los policias y los padres de la Tigra, en el filme cumplen
los mismos roles que en ¢l cuento: propiciar la construccién de la atmésfera
del drama. A veces se constituyen como polos de tensién y ¢n otras ocasiones
entran a matizar el desarrollo dramatico, pero sin tener mayor incidencia so-
bre los conflictos.

No estamos de acuerdo con la introduccién del hombre del clarinete en
el filme, porque no adquiere trascendencia. No contribuye de ninguna mane-
ra con la accién y, en términos de la historia, su participacién apenas se hace
necesaria. Si se hubiera prescindido de su participacién no afectarfa en nada al
desarrollo del filme. Aqui se tuvo demasiado respeto al original y se quiso
mantener un personaje que no aporté mayormente. La participacién del hom-
bre del clarinete estid del todo justificada en el cuento, porque su presencia
contribuye a dinamizar la historia, comprender la atmésfera del personaje e in-
troducir nuevos elementos sicol6gicos a su comprension.
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El filme ha aprovechado la mayoria de las resonancias del cuento, de esta
manera ha construido una atmésfera bastante cercana a la original. Se escu-
chan constantemente sonidos de animales que reproducen el ambiente de la
montafia y de la hacienda. La introduccién de rumores de vacas y gallos ayu-
dan a ubicar el tiempo diario: por ejemplo, el canto de un gallo, junto con
otros elementos, establece la hora de la madrugada.

La adaptacién cinematografica concretiza los sonidos ambientales del
cuento. Asi, la presencia de la lluvia y los truenos, que en el cuento muestran
¢l ambiente en que fueron asesinados los padres de las Miranda, ha sido asi-
milado integramente en el filme. Ademas se ha intensificado el manejo de es-
te concepto al utilizar truenos y lluvia como elementos anticipadores de una
tragedia, en los tltimos momentos cuando la Tigra se prepara, junto con los
peones, para enfrentar a la réplica de los policias. Los disparos, que en el cuen-
to la Tigra dirige a los pies de los peones también ios ha recuperado el filme,
propiciando la construccién acertada de un momento dramitico. No asi los
disparos que en el texto la Tigra realizaba mas arriba de la cabeza del amante
ocasional.

La ambientacién de las fiestas que se celebran en la casa de las Miranda, es
uno de los aspectos mas logrados del filme, pues en el cuento apenas si «escu-
chamos» tenuemente los pasillos, boleros y demds canciones, mientras que en
el filme constituyen un apoyo muy importante al desarrollo dramatico y con-
tribuyen, por otra parte, con nuevos matices sensoriales y afectivos del drama.
Hay que destacar la utilizacién que hace el filme del silencio, sobre todo cuan-
do la Tigra y Juliana se miran en momentos de intensidad conflictiva. De ma-
nera especial hay que apuntar el silencio que se establece entre Sara y La Ti-
gra hacia el final del filme, cuando ésta Gltima apunta a la primera. También la
utilizacién de los sonidos que el cuento propone en el contexto ceremonial de
la misa mala, que el filme ha recuperado y enriquecido.

En general, ¢l soporte sonoro del filme es uno de los aciertos mas signifi-
cativos que se ha logrado. Aparte de lo que hemos sefalado, estd presente el
recurso de utilizar una banda sonora original para identificar la presencia de
los personajes principales como la Tigra o Sara. La caracteristica musical per-
mite «adentrarnos» en el mundo intimo, en su subjetividad y nos pesibilita co-
nocer el estado emocional del personaje en determinados pasajes.
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JLOS OBJETOS IMPORTANTES

El filme utiliza la mayoria de los objetos que tienen carga dramatica. Solo
prescinde de la guitarra espanola y de la bandolina. La recopilacion de estos
objetos ha permitido establecer un ambiente similar al del cuento.

Sin embargo hay que decir que no todos los objetos mantienen el mismo
peso significativo. Ciertos objetos han perdido fuerza dramética original y
otros han sido sobrevalorados. En el primer caso esté el clarinete, objeto que
en el cuento motiva evocaciones profundas en la Tigra por lo que justifica ple-
namente su presencia. El clarinete anticipa, de alguna manera, una faceta de la
Tigra que se muestra mas adelante. Mientras que en el filme apenas si se lo ve
y es més bien un elemento decorativo, sin mayor trascendencia.

En otro momento del filme miramos la presencia del graméfono de cor-
neta como un elemento dramdtico y casi litargico, alrededor de él se celebran
los bailes, hacia el final pasa a ser usado como lavacara. Este es un caso de so-
brevaloracién de un objeto, que en el cuento es un mero componente més,
para pasar a ser, en el filme, un simbolo en deterioro, que pretende mostrar la
finalizacién de una actividad hasta ese momento vital: la fiesta. De esta mane-
ra se pretende anunciar la transformacién del personaje que enfrenta un cam-
bio sustancial alrededor de la comprensién de su vida.

EL SENTIDO

Hemos dicho anteriormente que es importante precisar el superobjetivo
tanto del cuento como del filme porque este enuncia una determinada posi-
cién frente a la realidad mds alld de la historia que cuenta. La obra dramitica
propone un conjunto de ideas filoséficas o éticas, una cosmovisiéon donde la
forma constituye un mecanismo de expresiéon configurada estéticamente. A
veces este sentido Gltimo o superobjetivo puede estar fuera del conocimiento
racional de su autor.

El cuento preconiza la simbiosis entre el ser humano y la naturaleza, una
suerte de compenetracién profunda entre el habitante del monte y el monte
mismo. La Tigra, como personaje, es un representativo del paisaje, de la natu-
raleza. En un ser que tiene belleza, misterio, sensualidad, pero también triste-
za, incluso tragedia. En ese contexto aceptamos su sexualidad abierta, despro-
vista de matices morales de la sociedad como una cascada, como un rio, como
un irbol que crece en busca de sol y de aire. La Tigra vive en ¢l monte, es par-
te del monte; con él se entiende y a través de ¢él justifica su vivir.
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A partir de esta premisa de relacién totalmente reciproca entre la Tigra y
la naturaleza, encontramos otras lineas estructurales que plantea el cuento.
Una tiene que ver con lo ideolégico, en términos de la asuncién de un rol ve-
dado para las mujeres: el de patrén. La Tigra rompe esa estructura de poder
y, a través de su lucha, se posesiona de un sitio de autoridad y dominio. Sobre
este poder licitamente alcanzado se constituye una jerarquia que lleva a la cis-
pide a la Tigra y con ella a las hermanas Miranda. Debajo de ese grupo estin
los peones, policias, el Ternerote y los demas. Por encima de esta estructura
jerarquica solo puede estar lo suprarreal, lo magico, lo esotérico.

Otra linea plantea la sexualidad: la mujer sensual, exuberante y lujuriosa
que sc entrega a los placeres de la carne, con la libertad y el gozo de un ser de
monte, sin mediaciones morales; por ello este hecho nos resulta natural, gra-
vido de autenticidad.

La estructura-cotidiana, es factor importante porque permite la constitu-
cién familiar, como una necesidad bésica para mantener el equilibrio, ain a
costa de duros sacrificios; y la trascendencia de mantener enfrentamientos acé-
rrimos con elementos del mundo externo de las Miranda que pretenden aden-
trarse en su marco de dominio. Elementos que amenazan desestabilizar la es-
tructura cotidiana y que tienen que ser repelidos, aunque anteriormente estos
mismos se hayan establecido, momentineamente, en la periferia estructural,
que no en el centro nuclear de dindmica cotidiana.

El filme, por su parte, intenta mantener la caracteristica esencial del cuen-
to, que antes hemos sefialado, pero solo lo consigue a medias. No miramos a
los integrantes del monte del todo compenetrados con su entorno. Apenas en
ciertos momentos presenciamos una relacién estrecha y complementaria. La
Tigra no logra fundirse con la naturaleza con la suficiencia y la soltura que lo-
gra el personaje en el cuento. No es un elemento mas del monte, por ello su
diniamica sexual no llega a entenderse como un hecho natural sino como una
desviacion conductual cargada de culpabilidad.

La linea ideoldgica que plantea el cuento de una cotidianidad goberna-
da por mujeres, en ¢l filme, queda subordinada a niveles minimos: la muje-
res —Juliana y Sara— son elementos de complemento al medio, no tienen
autonomia, mas bien pierden la esencia fuerte y definida que tienen en el
cuento. Se convierten en seres débiles e intrascendentes. En general la ma-
yoria de los personajes aparecen como trasplantados desde otra realidad dis-
tinta, no se encuentran compenetrados con el entorno natural.

La linea que plantea el cuento sobre la constitucién familiar es trastocada.
Porque la familia, como nucleo, se resquebraja y destruye. La premisa que
mantiene el cuento, en términos de mantener la integridad familiar y a través
de ella la estructura cotidiana, en el filme se diluye. La Tigra, en el filme, acep-
ta como un hecho trivial la ruptura familiar y claudica ficilmente.
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Hay que anadir que el filme maneja un criterio polarizado: la mala y des-
potica pierde y las buenas y cindidas ganan. Este desenlace nada tiene que ver
con el original literario. Reafirmamos lo dicho anteriormente: no creemos que
la situacién dramatica del final del filme, en la que vemos a la Tigra correr li-
bre por el bosque, tenga la suficiente l6gica dramdtica, en términos de la so-
lucién del conflicto interno de la Tigra, para que permita explicar su muerte y
la destruccién de su cotidianidad. Peor aun el desarrollo del filme no justifica
la idealizacién de la Tigra, libre de toda atadura corriendo hacia el territorio
del mito.

Por todo lo senalado, creemos que el filme La Tigra da un giro muy no-
table en el manejo del sentido de la obra literaria. De cierto modo traiciona su
esencia, al desvirtuar su propuesta méis profunda. Aunque ha respetado, en su
mayoria, la estructura narrativa y dramdética, ha modificado sustancialmente el
ethos. El monte y sus habitantes en mutua compenetracién; la estructura co-
tidiana manejada por mujeres alegres, sensuales y libres; una sexualidad clara,
franca, gozosa y natural; la autonomia interna del monte, que se mantiene im-
permeable a los elementos exdgenos; la subsistencia familiar son las matrices
basicas que se entrecruzan en el cuento.

El filme muestra seres en inestabilidad con el monte; mujeres dispares: una
irénica y despotica, otras sumisas y pasivas, que despiertan de manera intem-
pestiva e injustificada; una sexualidad matizada de moralismo y prejuicio; una
estructura cotidiana y familiar que se destruye inevitable y abruptamente; el
monte como estructura-madre no llega a constituirse como tal, apenas si se
muestra en estado de inercia.

De todo esto resulta que el filme La Tigra, como adaptacién cinemato-
grafica del cuento del mismo nombre, es el producto de una unién casual en-
tre varios tipos de adaptacién: la primera que se conoce como transposicion y
que sirve para ilustrar el original literario, la segunda conocida como re-inter-
pretacién que recoge lo fundamental de la estructura narrativa pero que lleva
a cabo un re-ajuste de la sustancia de la misma, la tercera porque construye un
final libre, distanciado del texto literario.

Transposicién porque adopta parte de su estructura narrativa, utiliza la to-
talidad de los personajes, aunque modifica sus relaciones conflictivas y su par-
ticipacién dramatica, recupera los ruidos del cuento y los visualiza, también
asume la mayoria de los objetos draméticos, pero modifica el sentido esencial
del original literario.

Re-interpretacién porque ha propuesto una visién distinta de la del cuen-
to, ha planteado un matiz diferente al original, un sentido diferente, pero no
ha utilizado parte del material literario para trabajarlo, por el contrario ha re-
cuperado la mayoria de los elementos del cuento.
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Adaptacion libre porque ha construido un meta texto, una realidad para-
lela que no se insintia en e! cuento, que resulta de una necesidad dramatica
aparentemente exclusiva del filme.

Por lo sefialado consideramos que esa Tigra de celuloide es otra Tigra. No
la del cuento. No el mito de la literatura. Es diferente, corporizada pero vir-
tual. Desplazada de su monte, vaciada de sentido. %=
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EL vIAJE EN EL JOSE DE LA CUADRA
DE 12 SILUETAS'

Raul Vallejo

José de la Cuadra (1903-1941) pertenece a aquella estirpe a la que Ben-
jamin Carrién, refiriéndose a Alfredo Pareja Diezcanseco,! bautizé como es-
critores de muchos libros, es decir, estirpe de escritores cuya obra se destaca por
la variedad con la que aborda su tarea de escritor. Practicé la escritura, aunque
mayoritariamente en el relato corto también en el ensayo, el articulo y la cré-
nica, de manera vital y prolifica; difundid, con persistencia y convencimiento,
su opinién sobre diversos tépicos tedricos, culturales y politicos en periédicos
y revistas especializadas;?2 ejercié cargos pablicos en un par de periodos guber-
namentales como parte de su prictica ciudadana e hizo de la citedra universi-
taria y la abogacia su medio de supervivencia, ya que de la literatura, al menos
en nuestro medio, no se vive.3 Esto no significa que De la Cuadra no supiera

*  Una primera version de este texto fue leida en el homenaje a José de la Cuadra que, en
septiembre de 2003, organizé en Guayaquil el Archivo Histérico del Guayas.

1. En El nuevo relato ecuatoriano, Benjamin Carrién dedica el capitulo sexto de la segunda
parte <Los que vinieron» a Pareja. Bajo el titulo <Hombre de muchos libros- desarrolla esta
idea.

2. Solo en la dltima década de su vida publicé El amor que dormia (1930), Repisas (1931),
Horno (1932; que en la edicién de 1940 incluy6 «La Tigra»), Los Sangurimas (1934), 12 si-
luetas (1934), El montuvio ecuatoriano (1937), Gudsinton (1938), y Sanagtiin, novela
azuaya (1938); ademas de decenas de articulos dispersos en periédicos y revistas. Y, por
si fuera poco, dejo6 inédita su novela Los monos enloquecidos, publicada en 1951, con pré-
logo de Benjamin Carrion. Una bibliografia mds acabada, aunque a este tiempo ya incom-
pleta segin su propio autor, puede encontrarse en el clisico Testimonio y tendencia mi-
tica en la obra de José de la Cuadra, de Humberto Robles.

3. Segin Robles, en 1934 fue Secretario de la Gobernacién del Guayas; ese mismo ano ocu-
po la Subsecretaria de Gobierno. Desde 1935 ejerci6 la catedra universitaria en derecho.
En 1937 fue Secretario General de la Administracion del gobierno del general Alberto En-
riquez. En 1938 fue designado Agente Consular en Suramérica.
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lo que es la dificultad en el sentido planteado por Lezama Lima; todo lo con-
trario: Alfredo Pareja, en el prélogo a la edicién de Obras completas, senalé al-
go que sirve para casi todos los buenos escritores de muchos libros, incluido el
mismo Pareja:

Pepe no era, a Dios gracias, un escritor facil. Tachaba, pulia, suprimia abun-
dancias, componia calculando como un misico o un astrélogo (;no consiste en
calculaciones toda magia?), se angustiaba, venianle malas palabras a la boca, mal-
decia del estilo y estaba, como todo buen escritor, preso en él. (xv-xvi)

José de la Cuadra, segin lo dicho, es un escritor del que hemos heredado
la prictica responsable del intelectual y la reivindicacién celebratoria del oficio
de escritor.

He refrescado lo anterior porque existe la tentacién de reducir a De la
Cuadra, por fuerza de la sintesis escolar y de la pereza académica, a la imagen
del escritor que inicamente rescata la figura del montuvio como componente
de nuestra identidad nacional. Estoy de acuerdo con el aporte indispensable
en la historia de las letras que realiza De la Cuadra sobre este punto; es mas,
me parece que esta es la imagen generalizada que ha perdurado acerca del tra-
bajo literario e intelectual realizado por De la Cuadra. Sin embargo, para te-
ner una imagen mas redonda del intelectual que fue José de la Cuadra, es ne-
cesario apreciar esa parte de su trabajo literario, enmarcado en su oficio de es-
critor, en el que, alejado del mundo montuvio, revela la tensién entre el pais
y el mundo —en la jerga sociolégica contemporanea, entre lo local y lo glo-
bal—, inscrito en esa visién premonitoria planteada por José Marti, en el cé-
lebre ensayo «Nuestra América»: «Injértese en nuestras reptblicas el mundo;
pero el tronco ha de ser el de nuestras reptblicas» (244).

A fuerza de simplificaciones, y también de contrastes tendenciosos de és-
tos con la figura de Pablo Palacio, se ha llegado a caricaturizar a los escritores
de los afios 30 como si hubiesen sido una cofradia de ‘provincianos’ obsesio-
nados Gnicamente por la estrecha parcela del pais, incapaces de mirar, mas alla
de las fronteras de la tierra natal, hacia el mundo y sus vanguardias. Esa ma-
nera de ver las cosas responde a una simplificacién grosera de aquellos que, ig-
norantes de la tradicién literaria de nuestro pais, pretenden que la historia de
la literatura ecuatoriana se construye tinicamente con aquellos escritores que
son de su gusto literario.4

4. Una tradicién literaria se construye considerando la variedad de tendencias estéticas. En
el estudio introductorio de mi antologia del nuevo cuento ecuatoriano, Una gota de inspi-
racion, toneladas de transpiracién, un trabajo de 1990, esbocé la idea de que el relato
ecuatoriano durante el siglo XX, se nutrid, basicamente, de dos vertientes: la una, encabe-
zada por José de la Cuadra; la otra, por Pablo Palacio.
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Los escritores del 30, y particularmente De la Cuadra, estuvieron preocu-
pados por el debate sobre lo nuevo en literatura y, si pensamos que el gusto
dominante en el Ecuador de los 20 era todavia el de la estética modernista,
cuentos como los de Los gue se van (1930) o novelas como Huasipungoy Los
Sangurimas (ambas de 1934), constituyeron en el momento de su aparicién
una parte fundamental de la vanguardia estética y su vocacién universal.

En un articulo en el que De la Cuadra insta a recuperar para la literatura
a los personajes de nuestro pais, él sefialaba: «...siendo mas regional se es mas
mundial, como siendo mds inmediatamente humano, se es universal», (966),
y, en seguida, ampliaba la explicacién de su pensamiento:

No es que yo recomiende en absoluto el nacionalismo literario, pero ha de
convenirse en que, con exclusién de ciertos complejos espirituales comunes a la to-
talidad humana, las reacciones varfan en grado considerable, en intensidad y en di-
reccién. Esta inconcusa verdad quizas escandalice cuando se medite protundamen-
te en ella. (966)

Pero De la Cuadra no se limita a glorificar sin mas a los personajes de acd.
Este llamado es solamente una parte de su propuesta. De la Cuadra, y lo que
digo se desprende de sus crénicas periodisticas y semblanzas biogréficas, tam-
bién estuvo preocupado en lo que sucedia afuera, siempre se interesd por la
formacién que el mundo y sus intelectuales podia darle a nuestros escritores y
artistas.5 Su crénica sobre los viajes de «El caballero Pigafetta» aparte de mos-
trarnos una apasionada evocacién acerca de aquél que navegd junto al opor-
tense Magallanes, ambos personajes de all4, por los mares inéditos del siglo
XVI, nos ofrece su vision politica sobre e/ viage; vision que De la Cuadra uti-
lizara al describir el periplo de formacién de sus personajes en las 12 siluetas®
para De la Cuadra, ¢/ viaje, entendido como hambre de mundo, tiene sentido
cuando se completa con el regreso para ser pleno en su pais. Asi, en la silueta
de Augusto Arias escribe que éste es «un viajero entusiasmado», cuyo entu-
siasmo lo llevé a «un afin perseverante de bsqueda que habria de traerlo, co-
mo lo ha traido, a la sentimental exploracién del pasado» (791), y ese pasado
es el de dos personajes destacados: Eugenio Espejo y Mariana de Jesis.

Ver, por ejemplo, la explicacion que da Robles en su articulo sobre el origen del concep-
to ‘zonas de macidez’ y la lectura que José de la Cuadra hizo de Freud.

6. las siluetas aparecieron originalmente, como articulos sueltos, en Semana Grifica, de
Guayaquil, entre 1933 y 1934. Segin la nota de la edicién de las Obras completas que es-
tamos manejando, 12 siluetas aparecié como libro en 1934, publicado por Editorial Amé-
rica, Talleres Graficos Nacionales, en Quito, en 1934. Esta edicién llevaba un prélogo de
Nicolas Jiménez y retratos ejecutados por Victor Mideros, Carmita Palacios, Germania Paz
y Mino y Demetrio Aguilera Malta.

N
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Sobre Aguilera Malta resalta su transito por Panama, donde «lucha cuer-
po a cuerpo con la existencia. Se gana el pan reciamente en batalla campal. Los
rudos golpes lo hacen macizo [...] De Panama regresa listo pava vivir> (802,
énfasis afiadido). En el caso de Gallegos Lara, cuya incapacidad para movili-
zarse por si mismo constituye una paradoja vital para alguien que anhela la
movilidad, e/ viaje es posible gracias a la literatura y conocimiento de una len-
gua extranjera: «A Gallegos Lara le son familiares los clisicos. Tanto los de
nuestra lengua, como los franceses, cuyo idioma domina. No le son extraiios
los de la antigiiedad ilustre. Ha gustado el sabor de las aguas eternas y se ha
embriagado con los afejos vinos» (811).

De la Cuadra destaca este anhelo por e/ viaje en Pareja Diezcanseco, en
quien resalta la vida dura que tuvo que vivir en Nueva York. En un primer mo-
mento es la necesidad de irse: «...era casi un muchacho cuando se dio cuenta
de que Guayaquil es tan chiquito que se recorre de punta a punta en media
hora de tranvia, y el Guayas tan angosto que se cruza en media hora de vapor»
(816). En un segundo momento estd la necesidad del regreso tanto imperati-
vo vital como sentido de identidad con el pais:

Y después, la ecuatorianidad... Norte América nacionaliza. [...]

De haber perseverado Pareja en el combate cuerpo a cuerpo que libraba en
Nueva York contra la vida, habria quizis conseguido el triunfo de no regresar, o
sea, de enraizar en la tierra exética.

Pero su ambicion no se compadecia con eso.

Y emprendié ln vuelta. (817, énfasis anadido)

De Abel Romeo Castillo celebra sus estudios en la Universidad de Bruns-
wick, primero, y luego su doctorado en la de Madrid. Pero, al mismo tiem-
po, a De la Cuadra le parece muy importante la visién que, desde Espaiia, pu-
do construir Castillo sobre el lugar de su nacimiento y sefiala como una obra
mayor el trabajo que Abel Romeo publicara en 1931 en Madrid: Los Gober-
nadores de Guayaquil del siglo XVIII. Notas para la bistoria de la ciudad du-
rante los arios 1763 a 1803. Y, al final de la silueta, el festejo por lo aprendi-
do durante ¢/ viaje y por lo que significari el retorno, en términos creativos,
para el pais:

Gracias a Castillo, Guayaquil tiene donde leer fidedignamente la historia de
uno de sus periodos més interesantes. Castillo regresa a su ciudad natal.

Trae el dnimo esforzado. Viene caundaloso de energin. Dispuesto a trabajar.
(828, énfasis anadido)
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Cuando escribe la silueta de Jorge Carrera Andrade” destaca su periplo
por Europa. «Salté el charco» y la manera como el poeta va escribiendo sobre
las ciudades por las que camina, se detiene un parrafo para describir lo que fue
la experiencia de Carrera Andrade en Paris, invitado una temporada por Ga-
briela Mistral, «hasta que soné la hora del regreso al terrén» (833). Se con-
gratula con el éxito de Victor Mideros en el Vaticano y en Nueva York y tam-
bién con la lograda madurez de su pintura, a la que el artista, al momento de
la escritura de la silueta, se consagraba afincado nuevamente en Quito. Me in-
teresa sefalar aqui la simpatia y el respeto con los que De la Cuadra observa
la visién del arte que atribuye a Mideros y con la que, muy probablemente, no
concordaba:

El concepto que Mideros tiene del arte, viene conformado por sus caracteris-
ticas intrinsecas como pintor. Piensa —asi— en un arte trascendental, tal una filo-
sofia del sentimiento. Como una superestructuracién de la emocién generalmen-
te humana. Arte que sea lenguaje universal y que exprese férmulas totales. Arte
que no hable en dialecto. Que no prenda al terrén como un fruto oriundo. Que
irrumpa limites. El gran arte —diri— no tiene fronteras. Que nada, pues, se las
cree. Que nada lo localice.

Esa es su opinién. (840)

Esta Gltima frase hace pensar a Humberto Robles que se trata de una su-
til toma de distancia de la posicién de Mideros. Para sostener esto, Robles
compara esta posicién con la que en la silueta de Carmita Palacios esgrimira
De la Cuadra en el sentido de resaltar los «temas fecundos y capaces de asom-
brar» de nuestra tierra { Testzmonio 91 y 92). De todas maneras, me parece que
esa simpatia, que ciertamente es mera intuicién mia, por la posicién de Mide-
ros tiene que ver con la admiracién que en De la Cuadra genera el viaje en
tanto posibilidad de confrontar el pais con el mundo; como ya esta dicho mas
arriba, al decir contemporineo, el desarrollo de la tensién local con lo global.
Asi, De la Cuadra, que siempre rinde homenaje al conocimiento de los clasi-
cos, también cita con orgullo el contacto de lo nuestro con el mundo cuando
cuenta que el masico Gustavo Bueno, llegado a Paris, consigue ser recibido en
las clases del maestro Alfredo Cortot, «que es posiblemente el primer pianista
francés, y uno de los mayores del mundo...» (844), y, al mismo tiempo, insis-
to, ese recorrido por el mundo es entendido como un proceso de aprendiza-
je que culmina, de manera climatica, en la tierra natal, donde, como dice en

7. En las doce siluetas, De la Cuadra solo senala la fecha de nacimiento de dos autores: Ca-
rrera Andrade y Augusto Arias, ambos nacidos, segtn él, en 1903; tal vez un guifio, al que
somos dados los escritores, toda vez que el mismo De la Cuadra naci6 en ese ano.



168

la silueta de Bueno, éste «escucha la masica perfecta que le hace en el oido la
emocién augusta...» (845).

La idea del regreso como un imperativo esta expresada con mucha clari-
dad en la silueta de Wenceslao Pareja, acerca de quien celebra su trabajo en
EE.UU.,, Centroamérica, en Brasil, Francia y Bélgica, hasta que «lo sorpren-
di6 la necesidad implacable del regreso. A los ecuatorianos en el exterior les
ha sonado la hora de la vuelta sin demora. Sopla hacia la patria el viento»
(861-862). Pero el viaje, como ya lo he indicado, también es, para De la Cua-
dra, un aprendizaje que permite insertar el mundo en el tronco del pais. Vuel-
vo a la silueta de Alfredo Pareja Diezcanseco: De la Cuadra, como parte del
estilo de estos escritos biograficos y criticos, lo hace concluir una idea que, a
lo largo de 12 siluetas, De la Cuadra ha reiterado:

—De mi aventura he obtenido dos ventajas. Primeramente, he aplacado mi
sed de viajar. Luego, he adquirido una visién mas amplia del mundo. Potencian-
dola, ya sc.enada como esta, lograré hacer novelas en que palpite' un ritmo mas
universal. Eso no significa que pierda mi terrigenismo. Por lo contrario, lo afirma-

ré. (818)

Esta urgencia por el pais, entendido como la tierra natal, como la geogra-
fia primigenia, sin que se tenga que prescindir del mundo, es mas, con la ne-
cesidad de incorporar al mundo en la aldea, tal como lo planteé Marti, se sin-
tetiza en un trabajo tedrico de 1933 en el que sostiene De la Cuadra desde la
teoria marxista:

...al arte le da sustantividad la clase social que lo entraiia, y lo adjetiva la naciona-
lidad, entre cuyos medios al objeto obran los factores fisicos (étnicos, geograficos,
etc., o sea, todos aquellos que, a lo largo de las edades, han venido elaborando la
nacionalidad, es decir, segin se ha definido justamente la comunidad de cultura).
(«El arte», 53)

Y, para que no se vaya a prestar esta posicién a malentendidos o a las ma-
nipulaciones por parte de aquellos que prefieren olvidar que han nacido en es-
tas tierras, afiado la aclaracién del propio De la Cuadra:

El planteamiento de los anteriores enunciados libra de pensar que al tratar del
arte ecuatoriano, como tal arte ecuatoriano, se preconcibe animo de clausurar el
arte dentro de recintos estaduales; lo que serfa simplemente absurdo y constituiria
un flagrante contrasentido para quien estima el arte como de orientacién clasista
inherente a su naturaleza misma. («El arte», 53)



169

José de la Cuadra creyd en nuestro pais, lo considerd una tierra en donde
debia construirse un proyecto nacional que contemplara la diversidad; y tam-
bién crey6 en la necesidad de asomarse al mundo para aprender, para crecer,
para entender de mejor manera el pais que se ha dejado y regresar a él con la
sapiencia necesaria para transformarlo. No desdefié al mundo; lo vio como
una fuente inagotable del aprendizaje que debiamos insertar en nuestro tron-
co local.

En una linea de continuidad con dicho planteamiento intelectual, la cons-
truccién de la identidad cultural de nuestro pais, entendida como una de las
tantas funciones del arte y la literatura, por mis que los publicistas noveleros
de la posmodernidad quieran negarlo, es una tarea aan inconclusa, necesaria
y permanente. El testimonio de José de la Cuadra, en este aspecto, continfa
vigente. En el viage, la partida y el regreso son las dos instancias que requie-
ren los descendientes de Ulises para la persistencia de su odisea en la memo-

ria. <

Nayon, septiembre 3, 2003
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«LA TIGRA»: «TAN VIVA COMO
UN PEZ EN UNA REDOMA»

Raul Serrano Sanchez

EN TORNO A UNA VISION:
MUJER Y SOCIEDAD EN LOS 30

Los narradores del «Grupo de Guayaquil» supieron darle a la mujer, co-
mo personaje novelistico, un papel y dimension sorprendente,! sobre todo por
el hecho de que a través de esas mujeres ellos no solo que transmitieron la no-
cién que respecto a ellas se tenfa posterior a la revolucién liberal de 1895, que
en términos juridicos no varid tanto, sino que su tratamiento no se quedoé en
lo esquemitico y convencional, esto es, en pretender por el hecho de estar in-
mersos en una cultura, en una sociedad donde el machismo es un fenémeno

1. Al respecto, Hernan Rodriguez Castelo senala que <En Los Sangurimas'y Don Goyo la no-
vela del realismo social nos habia dado ya estupendas figuras masculinas, y otras vendirian
después en Juyungo, La espina, Segunda vida y El chulla Romero y Flores. Pero como he-
roina de novela, Baldomera estd, y hasta ahora, poco menos que sola. (Esa Tigra, admi-
rable, de José de la Cuadra no desbordé las medidas del relato corto, lo cual no obsta a
que haga par con la mulata de Pareja en un retablo casi desierto). -Baldomera, gran figu-
ra femenina del realismo social ecuatoriano-, introduccién a Alfredo Pareja Diezcanseco,
Baldomera, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 76, s.l., Ariel, s.f., p. 9.

2. Una de las conquistas a favor de la mujer que logré la revolucion liberal fue la opcion del
matrimonio civil y el divorcio que hasta entonces eran manejados como parte de las rela-
ciones de poder por la Iglesia Catdlica. Segin el historiador Enrique Ayala Mora: <Luego
de haber sido presentado en varias legislaturas anteriores, en 1902 el Congreso aprobé una
ley que establecia el matrimonio civil, el divorcio. Cuando el proyecto era discutido en las
camaras, los obispos del Ecuador se lanzaron en una campana de agresividad sin prece-
dentes para impedir su aprobacién. El matrimonio, decian, es un sacramento y esta den-
tro de la exclusiva competencia de la Iglesia, se intenta, ‘autorizar el concubinato pabli-
co’. (Historia de la revolucion liberal, Quito, Corporacién Editora Nacional, 2002, 2a. ed.,
pp- 304-305).
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que la constituye y expresa,? darnos persof1ajes que no pasaban de ser sujetos
mirados, contemplados desde fuera, que ¢S precisamente uno de los factores
que reproducen ciertas posturas ideolégicas y politicas respecto a la mujer,
que, en el caso de los novelistas del «Grupo de Guayaquil», no solo tiene que
ver con la mujer de la urbe sino también con la desplazada, la del campo, la
montuvia y la chola, esta tltima proveniente de la zona del manglar, de las is-
las. Ademas, recordemos que para la década de 1930 en que irrumpe la obra
de estos autores, en el Ecuador persistia una legislacién (de enorme resonan-
cia machista) que atentaba contra la mujer, a tal grado que la reducia a obje-
to de propiedad; cuerpo legal que le otorgaba al hombre «derechos» que sin
duda eran parte de esa concepcién de relaciones de poder y dominacién. Por
ello, en un articulo de 1932 publicado en ¢l diario E/ Dia de Quito, el siem-
pre anticipado Pablo Palacio, anota y profetiza:

Cualquier dia de estos va a estallar la gran revolucién de las mujeres contra cl
articulo Z« del Cédigo Penal, que autoriza al marido para matar a ta mujer que no
le ama; ahora que no se conquista a la mujer por la fuerza, sino con un clavel en
el ojal, con un par de guantes, con un baston y con una hermosa caida de ojos en
una tarde primaveral 4

Ese horrendo articulo al que alude Palacio, sin duda, es reflejo obvio de
lo que en sociedades como las nuestras, gobernadas por un capital masculini-
zante, consideraba como «normal» el que un hombre, no solo al no sentirse
amado sino al saberse «traicionado», tenia todas las prerrogativas para acudir
a la violencia como método o recurso para lavar la deshonra de la que ha sido
victima por parte de la mujer adtltera; practica muy comin en otras culturas
del orbe judeo-cristiano, y contra la cual 1as organizaciones a actuales de mu-
jeres no cesan de luchar.

Las mujeres de las que se ocupan Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Al-
fredo Pareja Diezcanseco, Demetrio Aguilera Malta, y, el «mayor de los cin-
co» como lo llamé Pareja Diezcanseco® a José de I3 Cuadra, un verdadero vir-

3. Sobre este hecho, el sociélogo Hernin Reyes A., observa. «Asi, el machismo no es solo
una mera ideologia sino todo un discurso que €standarizy y homologa a sujetos dispares
entre si con el fin de subordinarlos. No s6lo ti€ne impactos negativos sobre las mujeres
sino sobre otros hombres subordinados. No s6l0 €sta relacionado con la sexualidad sino
con la politica y las identidades sexuales también-. ‘Relaciones de género y machismo: ¢n-
tre el estereotipo y la realidad-, en Jconos: revista de Flacso Ecuador. No. 5, Quito, agos-
to 1998, p. 93.

4. Pablo Palacio, «La propiedad de la mujer, en Maria del Carmen Ferniandez, El realismo

abierto de Pablo Palacio en la encrucijada de los 30. Quito, Librimundi, 1991, pp. 447-448

Cfr. Alfredo Pareja Diezcanseco, «El mayor de 108 ¢incor (1938), prélogo a las Obras com

(Vi
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tuoso del arte de contar, anticipador del realismo magico latinoamericano del
siglo XX y protagonista, junto a Pablo Palacio y Humberto Salvador de la van-
guardia literaria del 30, ticne y no que ver con esa mujer de la realidad a la que
ellos trataron en su oficio de vivir y de reinventores de otras realidades, con las
que convivieron en ¢l trifago, la voragine de la noche o la desolacién de esos
pueblos abandonados por Dios y a veces también por el diablo. Mujeres de
carne y hueso, a las que no traicionaron desde su honradez intelectual y de
creadores al llamarlas «hembras», porque en medio del trépico no era un in-
sulto sexista, solo otra dimensién, cargada de esa intensidad que el cuerpo en
el calor de la selva o del asfalto provoca. No traicionaron a esa mujer porque,
quizas es en su obra donde hay una lectura, nada compasiva, ni recargada de
esa grandilocuencia que una retérica seudopolitica y limitada del momento su-
po ignorar; tal vez como consecuencia de un acomodo con los prejuicios pro-
pios de quienes manipulaban ese discurso que no pas6é de mirar —ahi si mi-
rar— desde fuera a la mujer, convencidos de que primero habia que derrocar
«al monstruo del sistema opresor» para luego pensar en quienes también eran,
son parte, sujetos, del juego politico y social: las mujeres de todos los nmiveles,
de todos los lados y contra las que todo un corpus juridico la ponifa en des-
ventajas abismales frente al «sexo fuerte». Por eso Alfredo Pareja Diezcanseco
no oculta su asombro de los logros que De la Cuadra consigue al estructurar
personajes mujeres como las que protagonizan «La Tigra»:

Al mover estas tres mujeres y sus aventuras, ha logrado De la Cuadra una pe-
netracién psicoldgica muy dificil de conseguir, sobre todo cuando en escritor
hombre interfieren personajes mujeres. Irrumpir en la naturaleza femenina y an-
dar por entre ella con soltura, fuera suficiente merecimiento, pero, a mis, el autor
demuestra en este cuento-novela un conocimiento admirable de la total condicién
humana, en cuya expresién, como siempre en Cuadra toma parte activa la fértil ca-
tegorfa universal de lo irdnico.

Yo, a la verdad, no he leido nunca en literatura nativa una mejor presentaciéon
de la conducta femenina sidico-masoquista, ni tan bella ni tan magistralmente
conseguida, como tampoco recuerdo nada que se haya escrito aqui que dé con
mas fidelidad la imagen del baile montuvio, a pesar de la lubricidad de algunas es-
cenas y uno que otro exceso explicable por la época en que el relato fue hecho.6

Mérito mayor para esa novelistica es preservar, como sucede en toda gran
literatura, el estatuto de profética, de anticipadora. Estimo que muchos ele-
mentos a nivel socioldgico, antropolégico y politico, subyacen en esas histo-

pletas de José de la Cuadra, en Ensayos de ensayos I, Quito. Coleccion Basica de Escrito-
res Ecuatoriano, vol. 36, 1981, pp. 59-98.
6.  Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit., pp. 83-84
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rias memorables, hasta hoy no superadas como Las cruces sobre el agua (1946),
suerte de Guernica del tropico; El muelle (1933), un texto donde la mujer
(Maria del Socorro Ibanez) monologa con su cuerpo, el deseo, las irrazones,
la vehemencia, que el medio le lanza para arrebatarle las posibilidades del go-
zo, del erotismo; Don Goyo (1933), que es la memoria de aquellos abuelos que
nunca mueren porque son el espejo, los pedazos de un pasado que siempre
tendremos que rearmar, y en donde el lenguaje mitico de los mangles es el len-
guaje de la vida de personajes como la voluptuosa Nica o Cusumbo, y a tra-
vés de él, de ellos, el primitivismo del sexo, el deseo y la «<hembra», que nos
guste o no son «seflas particulares» de quienes desde su peculiaridad también
nos configuran y resisten; Yunga (1933), trozos de un cuadro expresionista
donde los fantasmas habitan un mismo calabozo: la realidad que no les permi-
te conocer o enganarse con algo parecido a la dicha; y Los Sangurimas (1934),
que con «La Tigra»7 son parte de esa otra teorfa 0 argumento para construir
otra nocién, otra idea de una nacién (atravesada por la diversidad y la diferen-
cia) de equiaad sin restricciones de género y solidaridad; donde el atropello al
otro no sea una cultura fuerte (hegemoénica) y contundentemente humillante.

Textos que sobreviven porque son parte de un imaginario que se forj6é con
calidad estética, sin que esto quiera decir que por poseer, COmo ocurre con to-
da gran novela, indicios, referentes que nos explican sociolégicamente, politi-
camente un momento histérico, se trate (durante mucho tiempo fue una idea
que se impuso) de «documentos» de ese calibre, o de ser una literatura exclu-
sivamente documental, lo cual es hacerle poco favor.

PERSONAJES DESNUDOS

El carécter, la pintura del personaje mujer en el discurso de los narradores
del realismo social del 30, marca y senala, es sintoma clave, la ruptura con la
novela del romanticismo tardio exhibido en la segunda mitad del siglo XIX
con Cumands (1879) de Juan Ledn Mera, o en ese proyecto ni siquiera mo-
dernista, frustrado y frustrante, aunque excelente ejercicio de estilo, titulado
Egloga trigica (1956) del colonialista Gonzalo Zaldumbide. La vision idilica,
tramposa, maniquea o terriblemente moralista y moralizante de la mujer es
sustituida por la capacidad expositiva y ya no prejuiciada de los nuevos nove-

7. <la Tigra- se incluy6 por primera vez como parte del cuentario Horno, en la segunda edi-
cién realizada por Ediciones Perseo de Buenos Aires en 1940 con prélogo del vanguardis-
ta Carlos Mastornardi. dentro de su Coleccion América. La edicion que manejamos es la
que consta en la no superada Obras completas (prologo de Alfredo Pareja Diezcanseco;
recopilacién, ordenaciéon y notas de Jorge Enrique Adoum), Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1938, pp. 415-447.
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listas en donde ese actante (travestido de mujer, en la metafora) es capaz de
sentr, pensar, desear, reaccionar, cuestionar, condenar, maldecir, llenarse de
lujuria, reivindicar su cuerpo, su sexualidad silvestre, su género, a partir inclu-
so de los temores heredados o impuestos por todo un aparataje ideolégico del
que es victima desde la familia, la iglesia, la escuela, el trabajo, la ciudad o el
ambito en donde esa mujer respira; un personaje que ahora se equivoca, que
no oculta su pureza instintiva y su condicién de animal puro, que busca en
medio de la desazén de la derrota, del desprecio generado por quienes osten-
tan el poder, que no solo es el patron, también el cura, el milico, el jefe poli-
tico, el maestro de escuela, el revolucionario sin escripulos, e incluso su hom-
bre (el amante) con quien puede acceder al goce en tanto este es entendido
(de ahi lo vital, lo que implica como elemento interpretativo de un discurso
que no solo se contentaba con «contar», sino con condenar) como el puente
«natural», obvio para encontrarse con el otro, convivir, establecer una alianza
en la que la paz puede ser sindénimo de resignaciéon obscura, secreta; de con-
tenerse frente a los abusos que ese deseo ha desintegrado al convertir la con-
vivencia y el amor (en los cuentos de De la Cuadra y Gallegos Lara esto es una
constante) en una institucién donde los derechos del mas fuerte se imponen
(todo el cuerpo legal de la época a la que nos remiten sus textos era diferen-
te, reaccionario, absolutamente masculinizado; no creo que en la acrualidad,
ya en la practica, las variantes sean mayores), donde las razones del amor pa-
san a un segundo plano porque —dialéctica perniciosa— la sociedad andro-
céntrica asi lo ha sugerido, asi lo entiende, asi se explica y «funciona».

Por ello es valedero que los personajes mujeres recreados por Gil Gilbert
en Yunga, Alfredo Pareja Diezcanseco en Baldomera, Aguilera Malta en el
cuento «El cholo que se vengbé» que forma parte del libro Los que s¢ van
(1933), donde propone una diapositiva de la visiéon del hombre que al «ven-
garse» solo reconoce su condicién de pérdida, de autoexiliado a ese infierno
en el que no sabe qué lo espera con su masculinidad doblegada; asi mismo Ga-
llegos Lara en «Era la mama», donde la mujer que ha ofrecido cobijo en su
cuerpo al extranjero, al forineo de su vida, luego tiene niuseas de saber que
con quien compartio el placer es el asesino de su hermano; o las mujeres alu-
cinadas y alucinantes que habitan cuentos de José de la Cuadra como «Sangre
expiatoria», donde Macaria Pono, mujer hombruna, segtn el narrador, tiene
que beber de la sangre de un inocente efebo, de raza indigena, para superar
los estragos del tiempo, o seguir vagando en su locura; o «La solterona», his-
toria de Genara Frugone (expresiéon de una de las variantes del mestizaje: su
padre es italiano, su madre una mulata) debe callar su «pecado» de amor en
homenaje a los prejuicios y convencionalismos de una sociedad que, intoleran-
te y mojigata (sin duda por conveniencia y conviccién), no le disculpara haber
tenido relaciones con el padre Malatesta, por lo que el narrador apunta:
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Como un problema ya sin posible soluciéon, quedd ignorado para siempre en-
tre las viejas y deslenguadas comadres de la cuenca del rio Caracol, el por qué Ge-
nara Frugone murié solterona.$

Esa condena de Genara, que la ejerce desde su silencio, también es la del
cura Mata, quien conoce la historia y sabe que Genara, a pesar de la fugacidad
de esos encuentros, sin duda logrd desafiarse y desafiar, pisar el paraiso, ese
que al cumplir 40 afios ya dejaba de ser su ilusién mayor.

Resulta valedero que estas mujeres no solo hayan sido testimoniadas, atra-
vesadas por el ojo de quien al saberse parte de una ideologia que las avasalla-
ba, hubiera optado por «tomar partido», porque al fin el machismo impone su
espiritu de cuerpo, es mas lo legitima, pero en actitud autocritica (ningin
creador puede mentirse) los narradores del «grupo de Guayaquil» eligieron
configurar a esas mujeres personajes como parte de un mundo al que fueron
fiel (desde adentro) a la hora de fijarlo con las palabras. Pues la nocién de vi-
da que nos transmiten ellas, en tanto personajes, no se queda en la conmo-
cién, ni la mera observacién displicente.

Son mujeres como la Tigra que saben imponerse y defender su geografia,
incluso negando, desconociendo el cuerpo legal (evidencia del orden hegemé-
nico de afuera) que busca volverlas al camino correcto, a una sensatez que sig-
nificaria renunciar, aceptar la sumisién como una realidad en la que su voz, sus
palabras, ideas, pasiones, deseos, podrian ser postergados porque, lo que cuen-
ta en ellas es lo que manda (¢otro juego del poder?) en el campo del deseo, la
lujuria, ese equivoco del amor que, lo supo Genara Frugone, no pude ser una
ilusién cuando rebasa las carceles de la razén y de las hipocresias.

Para los narradores del 30 lo sexual es un tropo central, «fuente natural de
la vida», que fluye y refluye a lo largo de sus historias, pues asi marcan y de-
marcan una erética con la que naturalizan aquello que la razén civilizatoria,
desde las represiones, ha encasillado o ha limitado como tabt o reglas que al-
teran su cauce. Por ello es oportuno lo que respecto al tema, como obsesiéon
tematica de sus contemporaneos, apunta Pareja Diezcanseco:

Por otra parte, sépase bien que la insistencia en lo sexual proviene, sin duda,
del primitivismo de la sociedad montuvia, no depravada, pero si sumida ain en las
fuentes naturales de la vida: incesto, amor con forzamiento, lucha fisica para el pla-
cer, travesura constante y burla agria de la sensualidad...?

8. Obras completas, p. 561.
9.  Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit, p. 77.
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COMPROMISO Y AUTENTICIDAD

Sabemos que gran parte de los autores del 30, excepciéon de un Pareja
Diezcanseco, adscribieron o simpatizaron con el marxismo que para entonces
era un fantasma que recorria América Latina; difusién a la que contribuyé el
peruano José Carlos Maridtegui con su mitica revista Amauta (1922).

Todos fueron hijos y testigos de eventos histéricos brutales como la ma-
sacre de trabajadores y pobladores del puerto de Guayaquil del 15 de noviem-
bre de 1922, obra de un decadente y supuesto gobierno liberal. Unos nifios,
otros adolescentes ya, participaron de esos combates en donde las mujeres
(Pareja Diezcanseco lo recrearia excelentemente en la novela Baldomera) tu-
vieron un rol que de muchas maneras se les escamoteaba. Ellos fueron testi-
gos oculares de los abusos de una clase —grupos oligarquicos— surgidos de
la nueva realidad politica que forjé la revolucion liberal de 1895; testigos de
la perversidad de banqueros que no se diferencian, en mucho, de los posmo-
dernos de ahora. Asistieron a los hechos de la revolucién juliana de 1925 li-
derada por la oficialidad joven del ejército, que se da como reaccién a un am-
biente politico y social viciado de multiples arbitrariedades. Por tanto su pala-
bra, la escritura de esos adolescentes alin, se mezclé, fusiond, de esa fuerza que
una crisis, un tiempo nuevo, debia provocar. Los que s¢ van: cuentos del cholo i
el montuvio es un libro fundacional porque por primera vez en el Ecuador la
literatura dejaba sus ropajes de solemnidad y aristocratica pureza, para conver-
tirse en instrumento, arma (sin renunciar a su condicién primigenia de ser ar-
te) de aquellos actores que en su mayoria eran parte de esas cruces que flotan
en el mar de una memoria que se pretendia, y pretende, minimizar o conver-
tir en pasto del olvido.

De la Cuadra fue militante de Partido Socialista Ecuatoriano (PSE) fun-
dado en Quito en 1926; tener como profesién la abogacia le permitid estar en
litigios varios junto a los «pobres de la tierra» con quienes echd, segn el de-
cir martiano, «su suerte», que lo llevd a enfrentar a gamonales y estafadores
crapulas. El guayaquilefo, igual que el peruano José Maria Arguedas (le suce-
di6 con los indios, a quienes se vinculé por una maldicién que Arguedas ter-
mind agradeciendo de por vida a su madrastra) conocia el alma, esa parte de
claroscuro que es la de todo hombre, en este caso la de montuvios y montu-
vias del litoral a los y a las que en todo instante (su magistral ensayo E/ mon-
tuvio ecuatoriano [1937],10 estd en esa direccién) reivindicod sin demagogia,
sin caer en falsas y fatalistas posturas de «salvador» o de liberador de quienes

10. Cfr. José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, edicién critica de Humberto E. Robles,
Quito, Universidad Andina Simon Bolivar / Libresa, 1996.
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supieron confiarle no solo sus lios con la ley, sino la poesia de su mundo se-
creto, silvestre, inocente; pero también brutal, sin que esa brutalidad tenga
que ser entendida como sinénimo de barbarie, sino como parte de un corpus,
de unos codigos que conforman la cultura, la de ellos y la nuestra, de los hom-
bres del campo del litoral. Su militancia politica no le impidi6é a De la Cuadra
(no pec6 de dogmatico) ver su entorno con criticidad. Paisaje en que el mon-
tuvio y su pareja convivian; las estafas de las que eran objeto, de como los
«blancos», los que venian de la ciudad «civilizada», se aprovechaban de su ino-
cencia, lo suficiente como para llamarlos «salvajes» cuando les convenia o «ig-
norantes» {categoria propia del discurso hegemoénico, civilizador) cuando les
resultaba favorable. Criticidad (en la vida cotidiana De la Cuadra era, al decir
de Benjamin Carridn, un sujeto «gratisimo al didlogo, despacito y circunspec-
to, desparramaba su agudeza critica, honda de comprensién y, casi siempre,
implacable de severidad»)!! que lo llevé a descifrar, quiza dentro de las repues-
tas de Maritegui, a esos hombres y mujeres; asimilar, desde el respeto, o sea
desde el reconocimiento de las diferencias y las particularidades, al otro. Por
ello, la literatura de José de la Cuadra no buscé «explotar» como lo hubiera
hecho un aprovechado farsante lo que esas criaturas le compartian, le provo-
caban y le incitaban. Quizas el viaje del escritor por esas geografias es el pri-
mero, junto al que emprenden sus contemporineos, a ese Ecuador hasta en-
tonces inédito, que los escritores del siglo XIX no pudieron, excepcién de los
costumbristas, y entre ellos, ya entrado el siglo XX, José Antonio Campos,
percibir ese «pais secreto» (hay que destacar que en el proyecto intelectual y
politico de De la Cuadra, la idea de pais o nacién es integradora, sin que esto
implique dejar de reconocer lo que de heterogéneo y diverso convive en esa
«comunidad imaginada»)!2 poblado por mujeres que solo saben del amor por
las lecciones heredadas, por lo que los fantasmas de su imaginacién y de la no-
che, la carne, les transmiten. Un «pais secreto» que se reencuentra con el otro
a través no necesariamente de quienes se crefan con derecho, como los con-
quistadores espaioles, «sus ancestros» naturales, casi divino a imponer la ex-
cepcidn, la exclusién, como repudio a lo «popular», a lo «birbaro», lo no-ele-
gante; cuando es, precisamente, eso no-elegante, poco decente, marginal, lo
que nos ha ido acercando a otra idea (el de la diversidad) del pais, en el que
tampoco podemos condenar o desterrar a quienes, algunos como los poetas

11. Benjamin Carrion, £/ nuevo relato ecuatoriano [1958], en Obras, Quito, Casa de la Culwu-
ra Ecuatoriana, 1981, p. 435.

12. Cfr. José de la Cuadra, «Personajes en busca de autor-, en Obras completas. En este ensa-
yo, de 1933, De la Cuadra anota licidamente lo siguiente: «Pero una y otra literatura, por
mucho de sus fines distintos, contradictorios. coinciden en atraer al personaje nacional.
Entienden que siendo mis regional se es mis mundial, como siendo mas inmediatamen-
te humano se es universal, p. 966 (La cursiva es nuestra).
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modernistas, llamados «decapitados», son parte de la tradicién literaria, y os-
tentaban un origen social o de clase elitario.

Esa sed, ansiedad por transformar el mundo, la sociedad de su tiempo, lo
llevé a De la Cuadra a proponer una literatura que definié como de «protes-
ta y denuncia», con la que pretendia desplegar una estética o contradiscurso
que resistia al «feismo y al arte por el arte» como expresiones de la cultura bur-
guesa;13 e incluso estaba convencido que «Sélo la realidad, pero nada més que
la realidad. Es el lema nuevo».14 Hecho que en ningin momento influy6 pa-
ra que De la Cuadra planteara el cartelismo o lo panfletario como salidas.

Su postura estética no hace concesiones a nada. Sabe que a la hora de la
escritura, el arte, la literatura, con todos sus enigmas y sus «mds alla», que des-
bordan lo ideo-politico, es lo que se impone. De ese propdsito, nos dan cuen-
ta sus cuentos y sus «novelinas» mas celebradas; lo que ellas expresaron en su
momento, lo que suscitan a nuestros sentidos actuales es lo que el arte autén-
tico —solo él puede generar—: polisemia, hermenéuticas entrecruzadas, deci-
res y paradojas, equivocos posibles, certezas que vamos redescubriendo con-
forme nos adentramos a ese bosque en que los elementos del monte, de ese
reino que la civilizacién, un mal aplicado y entendido progreso, llevaron a que
se convierta en tierra baldia.15 Vale preguntar: ¢qué queda de ese universo?,
¢donde se fueron a morir, a renacer esas Tigras, esos coroneles imponentes y
macizos como el matapalo llamados Sangurima?, ¢;dénde estan con su lengua-
je hoy vulnerado, violentado, por una televisién o modernizacién insensible
que les arrebaté el habla? ;Dénde estin todos ellos?

Habri que darles la razén a los que firmaron ese insolente libro iniciatico:
Los que se van; pues en verdad que los montuvios se han ido «pa’el barranco»,
0 sea a esc pozo relatvo del olvido. Si bien se fueron de un escenario, resuci-
taron en otro: el de las palabras y la ficcidn.

Es bueno saber que de todo ese mundo, esos fantasmas, esas mujeres que
en su hora, en su medio, con su condicién de supuestas salvajes impusieron su
voz, su presencia venciendo muchos obsticulos ante o junto a esos hombres
que «el olor a cacao» les llega como el perfume del cuerpo amado; si, es bue-

13. Cfr. «Feismo? ;Realismo?, en Obras completas, pp. 971-974. Este articulo data de 1933, y
es una suerte de poética respecto al proyecto intelectual y escriturario de J. de la Cuadra.

14. Cfr. José de la Cuadra, <Enrique Gil Gilbert, el autor de Yunga-, en Obras completas, pp.
804-808.

15. Benjamin Carrién advirtié en su momento como en la cuentistica del guayaquilefio lo pro-
pagandistico no afecta a lo estético: <Y es por eso que la narrativa de José de la Cuadra
es capaz de llegar mas lejos y mas hondo en su papel de influenciadora en lo social: no
descubre el juego propagandistico —si es que lo hay—; solamente cuenta, con tanto ve-
rismo, con tanta ‘documentaciéon humana’, que las escenas narradas van apareciendo con
facilidad extraordinaria ante el lector, en lo visual, en lo auditivo, en lo olfativo y en lo
tactil-. £l nuevo relato ecuatoriano, op. cit., p. 438.
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no saber que nunca se fueron a pesar de que hubo quienes (sobre todo en la
década de 1960) en ejercicio de un parricidio arbitrario y explicable dialécti-
camente, quisieron matarlos. Sucedié que fallaron porque todo ese mundo es
parte de nuestro presente (de una memoria en permanente muda) a través de
una escritura que como «La Tigra» nos transmite otras versiones no de la su-
puesta realidad de entonces, sino de esas realidades, llimense verdades, que
siempre han estado aqui vestidas de mentira, aguardando como tigras que sa-
ben que su hora siempre estuvo y estd en medio de su reino, nunca fuera de

)
él
¢l

«LA TIGRA»: UN PERSONAJE Y SUS CLAVES

Lo supo De la Cuadra. Por eso, para entrar al universo de una novela cor-
ta (eso de novelina como que suena a desdén) como «La Tigra»,16 merodear
en torno a sus simbolos y simbélica, a su armado, hay que recordar lo que,
con olfato y estrategia de gran fabulador, el autor nos advierte:

Los agentes viajeros y los policfas rurales, no me dejarin mentir —diré como
en el aserto montuvio—. Ellos recordarin que en sus correrfas por el litoral del
Ecuador —¢en Manabi?, ;en el Guayas?, jen Los Rios?>— se alojaron alguna vez en
cierta casa de tejas habitada por mujeres bravias y lascivas... Bien; ésta es la nove-
lina fugaz de esas mujeres. Estin ellas aqui tan vivas como un pez en una redoma;
solo el agua es mia; el agua tras la cual se las mira... Pero, acerca de su real exis-
tencia, los agentes viajeros y los policfas rurales no me dejaran mentir.17

De la Cuadra, como sucede con los artificios narrativos de Borges, nos es-
ta «recordando» que lo suyo no es un invento (efecto de negacién, poner en
duda lo ficcional y el estatuto de lo «real»); que la historia de la Tigra como
tal, lo sugiere, no lo dice, le fue referida, y que el agua en que se mueven con
su drama los personajes, esto es, su mediacién como narrador, es lo Gnico que
le pertenece. Sin duda todos sabemos que eso y todo lo demis es de su cose-
cha, pero como se trata de un diestro narrador, o sea un gran demiurgo, inau-
gura muy bien su mentira, aunque, para que los hechos narrados no se caigan

16. Sin duda que «La Tigra- es una novela corta, aunque su autor la llamoé «novelina fugaz.. So-
bre esto, es interesante lo que Alfredo Pareja Diezcanseco anota: «La Tigra es una novela
corta, una novelina con todas las exigencias del géneros, op. cit., p. 82 (Las itdlicas son
nuestras). Sobre la novela breve, cfr. el ensayo de V. Shklovski, <La construccioén de la
‘nouvelle’ y de la novelas, en Tzvetan Todorov, edit., Teoria de la literatura de los forma-
listas rusos, México, Siglo XXI, 1980, pp. 127-146.

17. José de la Cuadra, «La Tigra», en Obras completas, p. 415.
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por falta de verosimilitud, el autor legitima el artificio de la verdad de terceros
al anotar: «Los agentes viajeros y los policias rurales no me dejarin mentir...».
Pero sucede que los aludidos si le permiten al autor, metamorfoseado en na-
rrador, plantear una gran mentira devenida en gran historia como «La Tigra».
Seglin nos lo cuenta Humberto E. Robles, uno de los pocos y atentos estu-
diosos de la obra de De la Cuadra: «La Tigra» se escribi6 por 1935, lo que la
torna contemporanea de esa suerte de hermana siamesa, Dosia Birbara (Bar-
celona, 1929) de Rémulo Gallegos, con la que las coincidencias y ciertas iden-
tificaciones resultan, més que interesantes, reveladoras.18

En esa pista falsa, que es la nota que antecede al relato, citada antes, el au-
tor habla de una «casa de tejas» donde reinaban (esto es importante para am-
pliar la visidn del personaje mujer en este texto) «mujeres bravias y lascivas...»;
luego afirma que esas criaturas estdn «vivas como un pez en una redoma».
Ademas es certero, lucido, lo cual lo desvincula de esa visién paternalista (ti-
pica del machismo reinante): «solo el agua es mia; el agua tras la cual se las mi-
ra...». Esto es vital destacarlo: «el agua tras la cual se las mira», no anota /as
miramos, lo cual le hubiera dado otra connotacién. Sucede que esa agua que
es la escritura (suerte de andrégino) en ninguna de las cuatro instancias o0 mo-
mentos narrativos produce desequilibrios o ausencia de indicios, de datos, co-
mo para que la historia no prospere, ni la Tigra, que es Na Pancha (jefa del
clan de las Miranda), sea un personaje incompleto.

Si bien en la familia montuvia el patriarcado fue y es una constante, gene-
radora de toda esa visién masculina y negadora de lo femenino, lo cual cono-
cia de cerca De la Cuadra, con este texto se pone en crisis ese statu guo al que
el escritor, sin renunciar al arte, lanza un piedrazo en el ojo de ese huracin
donde los hombres siempre eran quienes implantaban el terror, ya sea en el
campo o en la cama (recordemos lo que sucede con el coronel Sangurima y
sus hijos, los Rugeles), mientras que a través de Na Pancha Miranda esa ver-
sidn se resquebraja: desde que sus padres fueron asesinados (no se sabe por
qué) la mayor, Francisca, decide, al tiempo que ajusticia a los asesinos, asumir
el control de la familia, que estd integrada por sus dos hermanas menores: Ju-
liana y Sara, el clan de «Las tres hermanas» que es el nombre de su mundo,
ese otro Macondo sin «cercas» que existe descolgado de la supuesta «civiliza-
cién», de espalda a sus leyes y dictimenes:

Su predio mindsculo —ellas le dicen «la hacienda»— no es mas grande que
un cementerio de aldea. Pero, eso no importa. Jamas las Miranda han tendido cer-
ca en los linderos, sencillamente porque no los reconocen. Se expanden con sus

18. Cfr. Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia mitica en la obra de José de la Cuadra,
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, pp. 174-182.
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animales y con sus desmontes como necesitan. Talan las arboledas que requieren.
Entablan potreros ahi en la tierra mas propicia para la yerba de pasto.1?

En este territorio (sucede con «El Miedo», los dominios marcados por
Dona Bérbara) las leyes de los hombres de afuera y adentro no cuentan. En su
ambito la Gnica palabra, la Gnica ley valida, es la que dicta e impone la Tigra.
Desconocimiento y legitimacién del mundo de afuera, al que no se pertene-
ce; mundo «civilizado» que mandé a los asesinos de sus padres y al hombre,
el clarinetista que le revela lo inesperado e incluso cruel que tiene paraddjica-
mente el amor, que en Na Pancha resucita su desprecio (evidencia de un re-
gionalismo que histéricamente pesa de forma negativa) a los serranos, y que
amenaza con alterar el orden impuesto por la Tigra.

Ante el orden manejado (es la década de 1930) por hombres cuyas ambi-
ciones y apetitos de toda laya los lleva a perder la sensibilidad, esta el contra-
orden de quien por sus arrestos, su temple, por haber sido capaz de enfrentar
sola a cince acsalmados y dar rienda suelta a sus pasiones y alucinaciones, se
ha impuesto entre los que la conocen como referente de respeto. No olvide-
mos que «Ella era la hija mayor de papa Baudillo, el mis hombre entre los
hombres, y de mama Jacinta, la mujer mas mujer...».20 Los ancestros de la Ti-
gra son de una fortaleza equitativa: el padre (gran macho) y la madre (mujer
de una sola pieza) tienen lo suyo, no hay desnivel, por tanto ella es la sintesis
perfecta de ese valor, de ese temple y audacia que la han tornado un mito, una
leyenda. ¢Equidad de género?

Es muy interesante recordar como las define el narrador, que, insisto, no
tiene la «mirada» de quien pretende otorgar en funcién de una supuesta su-
perioridad o concesién falsa, los reconocimientos, los méritos de aquella que
es vista como sujeto diferente y no como parte del eufemistico «sexo débil»:

La hermosura de las tres hermanas no es Ginicamente rastica y relativa al am-
biente. En justicia dondequiera se las podria calificar de hembras soberanas. Refie-
ren los balzarefios que las Miranda tuvieron un antecesor extranjero, probable-
mente napolitano. Sin duda a este abuelo europeo le deberin las tres la tez mate
y las cabelleras de ébano lustroso, amplias como una capa; Francisca y Juliana, los
ojos beige: y, Sarita, los suyos maravillosos, color uva de Italia.2!

Si, no solo se trata de mujeres bellas, sino que, como Dona Bérbara, tam-
bién son «hembras soberanas», o sea que no estamos frente al trazado de la
mujer que solo destacaba (la sociedad burguesa atin lo mantiene como «valor»

19. José de la Cuadra, op. cit, pp. 154-155.
20. Op. cit, p. 420.
21. Op.cit, p. 417.
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vital) ser hermosa; en este caso las tres tienen, ejercen su independencia, aun-
que, a la hora de los sacrificios —defensa del nuevo orden— sugerido por el
brujo estafador Masa Blanca, Sara tiene que perder parte de esa soberania. Re-
paremos que no es un hombre quien se la quita, es la Tigra, porque sucede
que quien denuncia el cautiverio del que es victima Sara es el agente viajero
—hombre de la ciudad, de la civilizacion— Clemente Suédrez Caseros, que la
pretende en matrimonio, por lo que Sara es reducida al aislamiento (lo sugi-
ri6 el brujo Masa Blanca porque como doncella, virgen, alejaria de la casa al
«compadre», al demonio, al mal). Por tanto, Pancha determina (disposicién
mayor o versién de las formas del poder matriarcal) que Sara esta mal de la ca-
beza, medio loca, por lo que debe estar alejada de todo, incluso de los delei-
tes y placeres a los que ella y Juliana acceden con toda libertad, y que por el
peso de la supersticién mas que de la culpa buscan la forma de limpiarse; lo
que en parte creen conseguir cumpliendo con las instrucciones del estafador
Masa Blanca, para quien la forma de no ser victimizadas por el «compadre»,
el demonio, es preservando, aislando de la maldad del mundo terrenal a Sara,
duena de lo que las hermanas han perdido, pero en la hermana menor se ex-
presa como la evidencia de haberlo recuperado: su pureza, que es la inocencia
sin la cual la posibilidad del mal deja de tener su encanto. Un rol que de una
u otra manera no deja de ser la consecuencia de esas otras formas de la mani-
pulacién que un poder masculinizado (recordemos que la «autoridad» en la
materia emana de un hombre, Masa Blanca) se reacomoda seglin sus intere-
ses.

Tampoco olvidemos que, seglin el testimonio del narrador, «Desde los
dieciocho anos, la nifia Pancha fue ¢l ama. El jefe inexpugnable de su casa y
de sus gentes. El seiior feudal de la peonada».22 Datos que nos dan el contex-
to politico ¢ histérico (a mas de las fechas consignadas en los telegramas que
envia la Intendencia de Policia del Guayas: 24, 26 y 28 de enero de 1935) en
el que la Tigra ejerce su mando, su poder. No es que solo estd para convertir
a los hombres en esclavos de su lascivia, de las exigencias de su cuerpo; tam-
bién esta para mandar, imponer la ley contra los peones que desde su respeto
condicionado por el temor (todo orden se ampara en formas de miedo y te-
rror) han contribuido a difundir, a expandir la leyenda de la mujer indomable
y su fortaleza. La Tigra al refundar, reestructurar la naturaleza del sistema eco-
némico politico (feudalista) que manejé su padre, no descuida que ¢l control
de ese nuevo orden, del valor y sagacidad con que lo maneje, dependera la
preservacién de su reino de libertad en el que, no hay que descuidar, otros
también aportan su cuota para que sea posible; lo hacen desde su condicién
de «peones» o subalternos. Lo que revela que la libertad de unos es la escla-

22. Op. cit, p. 420.
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vitud de otros. Apunta el narrador: «No cabe resistir a la voz imperiosa. Es la
patrona y la hembra que llaman en la voz de la nina Pancha: la patrona impla-
cable y la hembra implacable» .23

La Tigra, como Dona Barbara, manda, goza e impone su ley como parte
del disfrute, incluso desde lo carnal de esa libertad que la torna un animal in-
domesticable, dispuesta a defender con dientes y uitas su mundo, o sea su te-
rritorio no solo heredado por sus padres sino defendido por ella, porque cuan-
do llamo por ayuda cuando atacaron a sus mayores, los peones prefirieron de-
cir que nunca oyeron nada y la dejaron en su guerra que se defienda sola. Lo
que sugiere que ese jugarse la vida de una mujer como Pancha, y en la de to-
das las Tigras (ahora sus luchas, desde variadas posiciones sociales asi lo de-
muestran) o en la de cualquier otro mortal, solo cuenta el desafio contra toda
frontera para renacer.

Parte de esa lucha, incluyendo la de la eleccidn, la ejecuta Pancha y su her-
mana Juliana con total soberania, no exenta a veces de desdén para con quie-
nes son objeto y sujetos de esas batallas carnales, en las que no hay someti-
miento del sexo «débil» ante el «fuerte», sino instrumentalizacién de las op-
ciones del placer que se interpretan como parte de unos vinculos, naturales,
en los que el alcohol obra como mediador para borrar las distancias y las dife-
rencias de clase, esto es, entre patrona y pedn. Dice el narrador:

Muy de tarde en tarde, la nifia Pancha trasega aguardiente. Gusta de hacer es-
to alguna noche de sabado, cuando el peonaje, después de la paga, se mete a be-
ber en la denda que las mismas Miranda sostienen en la planta baja de la casa-de-
tejas.24

Antes de escoger a su compaiiero ocasional, nadie puede huir porque, de
hacerlo, la Tigra los caza a balazos. Ademis solo cuando estd «completamen-
te borracha, necesita un domador». Ese gozo torrencial, sin limites, sin cami-
sa de fuerza de moral alguna, muchas de las veces o siempre es posible en el
carnaval que el alcohol instala como otro terreno de liberalizacién, factible por
irreal, incluso el hecho de que Pancha prefiera que el «domador ocasional» sea
un desmemoriado, es sintoma de que no quiere verse presa ni saberse atrapa-
da, acosada, ni siquiera por los recuerdos de esas batallas donde, anota el na-
rrador, «Momentos antes, esa misma cabeza ha sido devorada a besos profun-
dos. Ahora, nada vale. Es como la almendra de una fruta exprimida. Fue gus-
tada. Se la arroja.

—iLargo perro!»25 (p. 159).

23. Op.cit, p. 419.
24. Op. cit, p. 418.
25. Op. cit, p. 419.
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Es lo que no llegd a entender uno de esos domadores circunstanciales, Ve-
nancio Prieto, quien alguna tarde formulé comentarios inoportunos o le re-
cordé a la nifia Pancha lo que habfan compartido; la Tigra, con el machete le
extirpé «los belfos gruesos, abultados, de negroide». Pancha Miranda, con
ironia, le dio sus razones: «—Tenfas mucha bemba, Venancio, y hablabas feo.
Ahora te la he recortado para que puedas hablar bonito» .26

Venancio, como sucede en la otra de las practicas del machismo latinoa-
mericano, olvid6 que aquello de «ser hombre» no se concreta en la idea de ha-
blar feo o propagar lo que un cuerpo, femenino o masculino, otorga en la in-
timidad. Para Pancha la memoria de su entrega solo podia ser objeto de re-
construcciones que sus escogidos podian efectuar en soledad, no convertirlas
en acto de feria ante cualquier escucha. Ademds, era norma que ninguno de
los hombres, «domador ocasional» que Pancha escogia, tuviera posibilidad de
recordar lo vivido. No, porque, la Tigra sabe que la memoria, desde la mani-
pulacién es otra forma, otra instancia, de ejercer poder y control.

Por eso, a la hora del goce es implacable, y no llega a la exclusién o selec-
cién donde pese lo racial: igual disfruta con un blanco, negro o cholo. Acti-
tud depredadora, «devoradora» como en Dona Barbara, que, leida desde el
angulo de nuestra historia politica, hace contrapeso, se opone, a una de las
practicas comunes (hablamos de ese tiempo, ahora las reglas del juego de al-
guna manera no son las mismas) solo los hombres podian escoger, desdefiar e
incluso llegar a la mofa. Circunstancia que no es que haya desaparecido, pero
que De la Cuadra la exponga en, desde y a través de un par de mujeres, sin
duda dice y cuestiona mas respecto a un orden social y politico (léase también
sexual) que todos los alegatos y condenas que desde la retérica, incluso poli-
tica, pudieron lanzarse: efectividad y peso de la literatura (ocurre con Pablo
Palacio y su cuento cuestionador «Un hombre muerto a puntapiés») que no
es verdad que «no tenga qué decir» o qué denunciar. Sucede que toda gran li-
teratura siempre tiene qué decir y qué denunciar ante hombres y mujeres en
todos los tiempos posibles.

La Tigra es la sirena de la que Ulises debid protegerse para no ser victima
de sus encantos. Lo mismo le sucede a todos quienes llegan por la posada del
feudo «Las Tres Hermanas». Es el caso de su primo, el tuerto y feo Sotero Na-
ranjo, quien transitaba entre la cama de Pancha y Juliana como si fuera «un
mueble», porque —segin el narrador— «Tanto amor lo iba matando. A pe-
sar de los alimentos, a pesar del régimen de ocio, enflaquecia cada dia mas. Los
ojos se le hundian en las 6rbitas excavadas. Se le brotaban los pémulos. Co-
braba una facies comatosa. Al andar, vacilaba como un muiieco descuajeringa-

26. Op. cit, p. 419.
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do».27 «Un muifieco descuajeringado», esa es la idea, al igual que el animali-
zarlo («fuera perro») o cosificarlo que la Tigra tiene del hombre, se vera re-
significada, puesta en crisis, al momento de conocer al serrano del clarinete.
De otro lado, el tuerto Sotero, quien comete incesto (una prictica que posi-
bilitaba, evidente en otra novela de De la Cuadra como Los Sangurimas, que
los lazos entre los miembros de la tribu se mantengan y consoliden)?8 con sus
sobrinas después de haber reconocido y de aceptar pablicamente que hacerlo
implicaria irse contra algo «sagrado», que para la Tigra y su hermana no llega
a ser ninguna limitante: «—;Cémo! ;Si yo soy de la misma carne que ellas!
iHay cosas sagradas, a mi! Por mi, ni atocarlas...».29

Como otros tuertos del alma a los que el narrador (De la Cuadra demues-
tra su destreza de creador) salva, reivindica (al fin no todo estd podrido en Di-
namarca), al incluir un capitulo o momento mas sorprendente de la historia
por su dimensién estremecedoramente humana y tierna. Lo titula: «Intermez-
zo musicale: solo de clarinete». Instante en el que asistimos al reconocimien-
to, esa suerte ue alianza o encuentro, donde las diferencias nos juntan, no nos
separan a quienes hacemos la sociedad humana o integramos una sociedad
marcada pero no reconocida por ellas, y en donde esa proyeccién de lo nacio-
nal, que atraviesa toda la obra de De la Cuadra, se pone en evidencia, incluso
como parte de un conflicto que no puede ni debe seguir cultivindose: el ma-
nido, por los tradicionales grupos de poder, regionalismo.

La Tigra se encuentra con una criatura, «un mocetén», llegado desde la
Sierra, alucinacién, suefio, con el que se sabe redivida: un masico y su clarine-
te, pero a la vez un hombre que la saca de la voragine que habita, que deses-
tabiliza su idea, implacable, respecto a los machos a los que maneja a su anto-
jo; un ser que le da un paseo por un edén que bien puede ser posible, tanto
que «El odio a los serranos se fue del corazén de la Tigra. jAh, este mozo ado-
rable! ;Cémo lo amaria ella! Hubiera querido besarlo, morderlo; ser suya en
ese instante y para siempre, ahi, ahi mismo, sobre las piedras humedecidas; en-
tregirsele toda... Pero, él nada decia. Estaba remoto. Estaba en su musica».30
Todos los hombres deseaban, enloquecian por habitar, desatarse en el cuerpo
de Pancha, pero sucede que el serrano solo le habla de su musica y de un re-
torno hipotético. El narrador en estilo indirecto libre interroga y reflexiona:
«¢Osaria llamarlo? No. A otro se le habria brindado; a él, no. jJamas!... Pero,

27. Op. cit, p. 434.

28. Cfr. Jacques Gilard, «De Los Sangurimas a Cien anos de soledad, en Cuadernos del Gua-
yas, No. 50, Guayaquil, mayo 1983, pp. 284-295.

29. Op. cit, p. 430.

30. Op. cit, p. 441.
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si €l la deseara... {Coémo seria suya! ;De qué suerte inica, como no habia sido
de nadie!».31

El hombre le prometié retornar, aunque también le advirtié que de no ha-
cerlo el clarinete siempre le perteneceria a la mujer. El clarinete, que es como
decir el alma que le obsequiaba como si fuera su otro yo. Asi se cumplié, por
lo que «En el corazén de la Tigra, el odio a los serranos fue de nuevo insta-
landose».32

Odio que se instala como resultado de saber, por parte de la Tigra, que el
amor bien puede ser una utopia, un no-lugar al que solo se puede acceder des-
de esa otra forma del gozo y la erética mas hechizante, quizas la mas legitima,
porque en tanto no haberse realizado se garantiza su prolongacién, esto es la
imaginacién y todos los monstruos y dngeles que esta genera. Ademds, esa
reinstalacién del odio, también es la negacién de un momento, fugaz, pero en
esa fugacidad, la Tigra lo sabe, reside la perennidad del amor. Un amor del
que el deseo de la posesién, de lo carnal, permite alcanzar esa comunién total
—cuerpo y alma— que la amada espera.

EL ODIO Y VANAS EXCUSAS

Pero también se trata de un odio que hunde, confirma a Pancha en su
mundo, al que debe luego defender de los ataques de la fuerza pablica a la que
derrota, presente en el fundo a peticién de Clemente Suarez Caseros, intere-
sado por la doncella, la secuestrada Sara. '

Ese intermezzo de clarinete, uno de los pasajes mas poéticos del relato (De
la Cuadra sabe combinar con maestria lo lirico en la prosa) para algunos criti-
cos es la oportunidad que tiene la Tigra de renunciar, de «salvarse» por el amor
de ese abismo (su mundo barbaro) al que esta abocada, a esa otra dimensién
del pecado que al tornarse culpa la lleva a cometer la injusticia (desde su pun-
to de vista solo es parte de la salvacién de ella, Juliana y su hermana) de sacri-
ficar a Sara, quien, al encontrarse con su libertador (Sudrez), pone a temblar,
amenaza de desestabilizacién, el orden forjado por la hermana mayor.

Pero sucede que la dialéctica demoledora de la vida no permite tal recu-
peracion o reivindicacion de la Tigra y Juliana, no porque renunciar a ese mo-
dus operandi, a ese trato con los hombres a los que (sin duda el medio es fa-
locéntrico) implicarfa aceptar un rol, un papel, para el que Na Pancha no se
sabe destinada, no porque ¢l suyo sea un orden que tiene la ventaja de reco-
nocerla integra, sin amputarle lo que posee de tigra y angel, de mujer, de cuer-

31. Op. cit, p. 442.
32. Op. cit, p. 442.



188

po que desea pero que también desprecia y escoge (es sensible, su corazén ar-
de, es una «hembra lasciva»), que no quiere esperar a ser escogida, lo que si
sucedié —juego de paradojas— con su antipoda, Sara, cuya libertad le ha si-
do coartada.

La estructura agil, el ritmo secuencial intenso, hacen de La Tigra un tex-
to muy cinematografico, lo que fue explotado en su adaptacion al cine, con al-
gunas variantes polémicas, por parte del director Camilo Luzuriaga en 1990.

El uso de un lenguaje directo, que precisa y describe escenario, persona-
jes y algunos detalles clave con una precisién asombrosamente matematica,
permiten que en su desarrollo se dé un intenso cruce de sentidos. Pues la lec-
tura, las posibles interpretaciones del texto, nunca se agotan de entrada; esa ri-
queza polisémica le da un caricter abierto que desvirtia toda idea de un rea-
lismo chato. Mucho contribuye, como elemento dinamizador y afirmativo del
pacto de verosimilitud, el cruce de los telegramas y ese lenguaje que sin duda
es el del orden, el de la ley y la moral que busca reducir a Na Pancha a lo que,
desde la 16gica de la cultura falocentrista que restringe las opciones de la mu-
jer, a la «normalidad»; o sea a la prictica de una sociedad que preconiza justi-
cia, moral, democracia y libertad, pero que a la hora de la verdad esa «justicia
y libertad» solo eran privilegio de algunos, en este caso, incluso, de cierto gru-
po de hombres, sin duda de aquellos que gozaban de poder.

DoONA BARBARA Y «ILA TIGRA»:
APROXIMACIONES Y COMPLICIDADES

Se dice que «La Tigra», a nivel de la novelistica hispanoamericana de su
tiempo, tiene un «alma gemela»: Dosia Birbara,33 novela y personaje con la
que el venezolano Rémulo Gallegos —es su mérito indiscutible— pone en pa-
pel protagdnico, superando esa vision que de la mujer se dio en la novela neo-
clasica y romantica del siglo XIX, a la que le otorga no solo un papel nada
amable ni accesorio, peor cargado de los tipicos valores burgueses, sino que la
convierte en un «monstruo», en la «dafera», la «devoradora» de hombres que
en su reino, «El Miedo», impone su ley que no excluye las basquedas del go-
zo y las legitimaciones de una venganza que durante mucho tiempo (muy jo-
ven perdié, en manos de unos asesinos, al hombre que amd) la llev6 a despre-
ciar al varén. Desprecio que la llena de una maldad que a medida que la ejer-
ce, su sentido de libertad y vida se enriquece.

33. Cfr. Rdbmulo Gallegos, Do#ia Bdrbara, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 18, 1985, 2a. ed.



189

Sin duda que las coincidencias,3* en algunos aspectos de la Tigra y Dofa
Barbara, la «dafiera», las ponen en el mismo andarivel a compartir una visién
en la que la negacién de lo civilizatorio es la forma de resistir a nuevas formas
de sometimiento y control, ante lo que ellas se resisten desde su condicién de
vampiresas que, en el caso de Doifia Bérbara, prefiere perderse, asumir su con-
dicién de fantasma una vez que cede ante los desplantes de Santos Luzardo,
el hombre que pudo haberle cambiado la vida, pero que convertido en el ele-
gido de su hija, prima de Luzardo, prefiere refundirse en el enigma de un rei-
no que para preservarlo solo le es posible en el mito. Mientras que la Tigra no
cede, sabe que la llegada de los invasores civilizados la llevara, lo hace Santos
Luzardo, a establecer limites, clavar estacas en su zona sin fronteras, tierra que,
como su cuerpo y sus descos desatados, no tiene limites ni limitantes.

Una diferencia clave entre la novela de Gallegos y la del ecuatoriano es
que mientras en el uno la dicotomia civilizacién y barbarie es una dualidad
complementaria, en el caso de la Tigra esa preocupacién es asumida como la
defensa de un universo, desde su subjetividad y sexualidad (encuentro y de-
sencuentro de otras pasiones como la venganza y el derecho a ser diferenre),
que no puede ser hollado ni mellado por quienes pretenden, a cuenta de im-
poner la ley de la razén, que es el poder colonizador, civilizador, con una fuer-
za brutal de la que la Tigra en su hora, como Dona Barbara, fue victima, y la
unica forma de salvarse y evitar perderlo e incluso que la Gltima de las inocen-
cias le sea arrebatada (encarnada en su hermana Sara) es resistiendo. Otra di-
ferencia a considerar es la forma como la Tigra accede al gozo, que, al contra-
rio de Dona Barbara, no se produce como resultado de pécimas y férnrulas de
brujeria (nivel magico). Ese gozo carnal es en «La Tigra» un agape, ritual y
ceremonia que el narrador no solo que describe o sugiere, sino que la prota-
gonista lo vive a plenitud. Erotismo (acto transgresor que en la narrativa de
De la Cuadra, como en la de los otros autores de la generacion del 30, obe-
dece a esa «lascivia» que hace de los cuerpos fuente de revelaciones y equivo-
cos) que en la Tigra, como en su hermana Juliana, es parte de esa ley que con-
vierte a «Las Tres Hermanas» en el paraiso donde lo «salvaje, lo barbaro» no
es resultado ni parte de pactos para darle la razén a los civilizadores, quienes,
a veces son militares, otras los agentes de la ley; en ese ambito vital solo son
marionetas de quien con su cuerpo y su palabra decreta lo que debe ser y ha-
cerse en el «reino de este mundo», no en otro.

34. Al respecto Abdén Ubidia, en su ensayo <Aproximaciones a José de la Cuadra- [Za Bufan-
da del Sol, Nos. 9-10, Quito, febrero 1975, pp. 36-44], establece algunas coincidencias en-
tre estos dos personajes. Pero a la vez destaca que «el mito de la marimacho, que a nues-
tro entender, era una figura muy firmemente enraizada en el inconsciente de los latinoa-
mericanos, en una época en la cual América no dejaba de ser una gran selva opuesta te-
nazmente a la civilizacién-, p. 43.
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Si bien la Tigra es heredera de una u otra manera del mundo civilizado,
no es menos cierto que a partir de que funda su territorio se divorcia de él;
ahi, paraddjicamente, ciertos actos pueden ser penados o condenados como
«inmorales» o simplemente contrarios a la normativa burguesa establecida,
mientras que en el reino de «Las Tres Hermanas» ellas encarnan su peculiar
manera no solo de ver las cosas, sino de asumir la vida y de plantar otra ética.

Hecho y ejercicio donde la libertad, en algunas de sus variantes y posibi-
lidades, deja de ser una invocatoria para ser no una realidad sino una constan-
te tentacion, un estado permanente de bsqueda e inconformidad del que un
autor como José de la Cuadra sabia que en las palabras, en la mentira certera
de la ficcidn —esa «agua» tan «viva como un pez en una redoma»— al menos
siempre serd, es posible, configurar. &

(Quato, diciembre, 2003)
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ViISION SOBRE LA MUJER EN LA OBRA
DE JOSE DE LA CUADRA!

Verdnica Vaca

Al leer algunas obras de José de la Cuadra (1903-1941), llama la aten-
cién, sobre todo para una lectora, el papel que desempenan los personajes fe-
meninos. A pesar de que desde principios del siglo XX, con la revolucién libe-
ral, la situacién para la mujer habia cambiado en un sentido positivo, desde la
ley escrita, anos después todavia vivia en una condicién dificil, de limitaciones
¢ «inferioridad». A nivel personal, De la Cuadra tenfa un particular conoci-
miento sobre la mujer. Entre 1924 y 1925 tuvo a su cargo la seccién «Para la
mujer y el hogar» de E! Telégrafo; «esta labor quiza le dio inapreciable expe-
riencia en cuanto al conocimiento de la sicologia de la mujer» (Robles, 13).
En este ensayo analizaré la visién sobre la mujer, a través de situaciones muy
distintas, en las obras «Banda de pueblo», «La Tigra», y Los Sangurimas, de
José de la Cuadra.

En «Banda de pueblo», la mujer es totalmente marginal al punto de que
sin su presencia no se verfa afectado el relato. Teniendo como tema la solida-
ridad humana, esta se refiere sobre todo a la que existe entre los nueve inte-
grantes masculinos de la banda. Entre ellos, las mujeres son como una pose-
sién, temporal ademds, que se mide segln la cantidad y el nivel de someti-
miento. Asi, encontramos a Severo Mariscal, quien se enorgullece por la gran
cantidad de hijos que tiene en distintas mujeres, y presume de su hombria:
«;jPa’ mi no hay mujer machorra!» (De la Cuadra, 138). En este ambiente, los

1. Este texto y los otros cinco que siguen fueron premiados en el Concurso Nacional de En-
sayo «Ana Frank- que anualmente convoca el Colegio Alberto Einstein de Quito. En la con-
vocatoria de 2003 el tema para la primera categoria estuvo orientado a celebrar la vida y
obra del escritor guayaquileno José de la Cuadra con motivo de su centenario. El trabajo
de Verdnica Vaca, estudiante del Colegio Einstein, merecio el primer premio (N. del E.).
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amores tiernos y platénicos no estin permitidos; las relaciones con las muje-
res se limitan a la parte fisica, y los sentimientos se ven desplazados. Por eso,
el propio Severo Mariscal aconseja a Esteban Pacheco, que tiende a enamorar-
se platonicamente: «;Dentra Pacheco! A la mujer hay que dentrarle!» (De la
Cuadra, 38). En «Banda de pueblo» se da un caso en quec las mujeres tienen
un papel distinto; se trata de la esposa e hijas de Rumualdo Pita Santos. Cuan-
do ellas entran en el relato, no se evidencia un sometimiento por parte de la
presencia masculina, sino que vemos una actitud servicial hacia ellos. Pero en
este caso no se trata de mujeres que sirvan a los hombres por obligacién, sino
de mujeres que ayudan a quien las necesita, porque se¢ trata de un ser huma-
no al que hay que demostrar solidaridad. Cuando Ramén Piedrahita muere,
son las mujeres las que lo atienden y lo acompafian en su agonia, mientras los
hombres permanecen alejados. Es curioso comprobar que estos hombres de-
jan la situacién en manos de las mujeres, a pesar de ser ellos tan ‘poderosos’,
cuando por ser una situacién afectiva no pueden controlarla.

Al igual que en «Banda de pueblo», en Los Sangurimas la mujer se en-
cuentra en una situaciébn de desventaja social. Los personajes femeninos estan
relacionados aqui, sobre todo, al igual que los demads personajes, con el inces-
to, la violencia y la agresién. Entre los Sangurimas las relaciones incestuosas
son comunes, y aceptadas, porque ellos viven dentro de una jurisdiccién pro-
pia. «<En Los Sangurimas, la falocracia no tiene limites: abarca incluso al inces-
to. Toda decisién es ejercida desde un vértice machista, y por lo mismo que-
da justificada» (Alzugarat, 48). A pesar de que son muchas las mujeres que
aparecen en la obra, pocas adquieren importancia. Son los hombres quienes
fundamentalmente protagonizan la historia, mientras que las mujeres general-
mente se limitan a ser personajes complementarios. La esposa de Ventura, por
ejemplo, se distingue por haber concebido veinticuatro hijos en veinticuatro
anos, pero no tiene trascendencia estética. Las tres Marias, por otra parte,
cumplen una funcién estructural dentro del relato, pero, aunque Marfa Victo-
ria tiene una tragica vivencia individual, ninguna de ellas adquiere importan-
cia como mujer en si, sino que todas forman parte del peculiar mundo de Los
Sangurimas. Es la necesidad de mantener intacta su ‘hombria’ lo que lleva a
«los Rugeles» a convertirse en criminales: «(...) Los tres hermanos, hijos del
coronel Sagurima, rasgunados en su orgullo machista decidieron perpetrar cri-
men tan horrendo con una de las primas» (Sacoto, 194). Quizés el Gnico per-
sonaje femenino que alcanza trascendencia, aunque escondida entre el pasado
y laleyenda, es la madre de Nicasio Sangurima. Ella se presenta como una mu-
jer fuerte, vengativa, quien a pocos dias de haber dado a luz no tuvo miedo
de enfrentarse al hombre que mat6 al padre de su hijo: «Le tiré un macheta-
zo por la espalda, y le abri6 la cabeza como un coco. Nada mas». (De la Cua-
dra, 241).
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Con «La Tigra», en cambio, nos encontramos con una mujer que no so-
lo se libra del dominio masculino, sino que es ella quien somete al hombre. A
partir del asesinato de sus padres, la nifla Pancha se asume a si misma como
una mujer fuerte, heredera del poder. Esta situacion inicial se combina con sus
demas vivencias, para convertirla en la mujer de caracteristicas tnicas que in-
funde el temor en los demas. «(...) La nifia Pancha se revela como un perso-
naje sumamente complejo en quien la violencia, lo sexual, el amor, el pecado
y la culpa, junto con sus oscuros anhelos de expiacién, comparten su dnima»
(Robles, 179).

Resulta curioso que el desenfreno sexual de la nifia Pancha, hasta cierto
punto, es desatado por el afecto hacia su hermana. El sobresalto inicial por el
grito de dolor de Juliana, durante su encuentro con Ternerote, la lleva luego
a desear que él haga lo mismo con ella: «Ahora...; férzame a mi, Ternerote!...
jFérzame o te mato!» (De la Cuadra, 180). Con la técnica del «Intermezzo
Musicale» se da en la personalidad salvaje de a Tigra un espacio para demos-
trar su lado sensible, humano y femenino. La llegada del serrano, rubio y de
ojos azules, le quitd su odio hacia los serranos, y hacia los hombres: «Por de-
bajo de la Tigra sigue entonces latiendo el corazén de la nifia Pancha y su afio-
ranza del paraiso» (Carrién de Fierro, 110). Por primera vez en el relato, ve-
mos que ella ya no tiene deseos de dominar y ser poderosa, sino de entregar-
se y ser poseida. En este caso, el acercamiento a la feminidad de la nifia Pan-
cha va ligado a una perdida de su autoridad.

* %k Kk

Luego de haber analizado la visién sobre la mujer en tres obras distintas
de José de la Cuadra, me parece que en todas ellas se evidencia una denuncia
a su situacién. En «Banda de pueblo», la presencia femenina es opaca y débil,
pero al final necesaria. En Los Sangurimas las mujeres son fundamentalmente
una parte mas dentro de un mundo de violencia y crueldad. En «La Tigra»,
en cambio, encontramos a una mujer protagonista e imponente, pero que lo-
gra esa imposicién a través de la adopcién de un comportamiento masculino.
En la obra de De la Cuadra los personajes femeninos se ubican en posiciones
extremas dentro de sus posibles caracteristicas; se advierte la imposibilidad de
la mujer para vivir plenamente como tal. Ojald que este tipo de lectura sirva
para que las mujeres, y todos, tomemos conciencia de nuestro pasado y nos
aseguremos de que nuestra realidad actual sea un espacio en el que las muje-
res podamos trascender a través de nuestra feminidad. <
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JOSE DE LA CUADRA COMO PRECURSOR
DEL REALISMO MAGICO

Maria Luz Cevallosl

Solo la realidad tiene derecho a ser inverosimil.
El arte, nunca.
Emille Verhaeren

Los seres humanos continuamente buscamos expresar o exteriorizar lo
que percibimos. Hay muchas maneras de plasmar sentimientos, emociones o
pensamientos. La literatura es tal vez la forma mas utilizada para hacerlo; pe-
ro, la realidad tiene muchas formas y cada ser humano la concibe desde una
perspectiva diferente, algunas increibles, otras comunes: todas validas. Por
ello, al ser las vivencias tan diversas se vuelven infinitas, he ahf la magia de la
vida.

Escritores como Garcia Marquez, Isabel Allende o Laura Esquivel se han
destacado por contar sus vivencias vinculadas con la realidad latinoamericana
en un contexto magico-mitico que en lugar de situar su obra en una catego-
ria irreal la nutre de tradiciones e historias latentes en la conciencia latinoame-
ricana. A esta tendencia que se desarrollé con fuerza durante la segunda mi-
tad del siglo XX, y a la que los criticos denominaron realismo magico, se ins-
criben los autores sefialados anteriormente. Alguien en este punto seguramen-
te se preguntard: ;cémo se ubica José de la Cuadra en medio de autores tan
renombrados? Una lectura atenta de su obra nos ayudara a afirmar que no so-
lo es uno mas de los miembros de la «Generacién del 30», llamada también
«Grupo de Guayaquil», sino que, por su peculiar estilo, bien podria conside-
rarse como el precursor del realismo magico o en términos mas sencillos: un
adelantado al momento que le correspondid vivir.

1. Estudiante de bachillerato del Liceo Internacional de Quito. II premio.
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Pese a la distancia cronolégica de los autores que despuntaron con el
boom, es innegable un nexo entre ellos: su incursién en el realismo mégico,
¢acaso esta tendencia tiene su justificacién en el origen comin, latinoamerica-
no, de todos los escritores? Definitivamente, si. Nadie ha podido escapar a
nuestra realidad: escenarios Gnicos, rasgos culturales y procesos histéricos ex-
clusivos del acervo latinoamericano.

Como primer factor esta nuestro medio. Si pensamos en Latinoamérica,
imaginamos la inmensidad de la selva, las imponentes y soberanas montaiias y
volcanes y las fantasticas playas. En segundo lugar, la cultura latinoamericana,
rica en mitos y supersticiones se afinca en las fuertes raices de las sociedades
primitivas y en el legado espafiol. Como tercer aspecto se puede advertir un
proceso histérico comin a todos nuestros pueblos: revoluciones, dictaduras,
enfrentamientos que han marcado nuestra vida. Si a esto sumamos un crecien-
te proceso de industrializacién, encontraremos un mundo latinoamericano
que se debate en una gran paradoja: los cambios acelerados de la modernidad
que conviven con la fuerte carga mitica apoyada en la tradiciéon. Como resul-
tado de combinar estos factores encontramos una compleja cosmovision: mi-
tad realidad, mitad mito, y una generacién de escritores y cronistas inspirados
en este sueflo vivo.

Pero, ¢por qué afirmar que José de la Cuadra es el precursor del realismo
magico? Aparte de haber publicado su obra antes que los escritores citados,
hallamos en sus cuentos varios elementos que pertenecen en si a esta corrien-
te. «El realismo magico no se limita solo a la coexistencia de lo real con lo ma-
gico. Sino a la transformacién de lo real en irreal y viceversa, en una especie
de homogeneizacién de las dos caras en que se nos presenta la realidad» (Ca-
rrién, 48). Es irrefutable el hecho de que en José de la Cuadra encontramos
rasgos de realismo: descripcién de la época, los lugares, las situaciones cotidia-
nas y los personajes pertenecientes al ambito rural costefio. Una realidad que
ha sido desde siempre dificil para nuestros pueblos y que tal vez por esta ra-
z6n se combina con la magia para enfatizar lo disparatado que suele darse en
la realidad y lo ecudnime que podria desprenderse de la fantasia o viceversa.
«La Tigra», Los Sangurimasy «Banda de pueblo» son algunos de los relatos
mas conocidos del escritor guayaquileno José de la Cuadra. En estos cuentos
se observan ciertas particularidades que se ajustan a la tendencia en mencion.

En primer lugar, encontramos la combinacién de lo real y lo magico. Asf,
en Los Sangurimas leemos: «la hacienda de los Sangurimas era uno de los mas
grandes latifundios del agro montuvio. Ni su propietario conocia su verdade-
ra extensién» (De la Cuadra, 103). Habra quienes piensen que es fantéstico el
hecho de que alguien desconozca las extensiones de sus propiedades, mas jun-
to a esta posibilidad magica aparece la existencia real de un sistema latifundis-
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ta robustecido con muertes, sangre e injusticia, circunstancias nacionales inne-
gables. ;Distorsién o ironia de una realidad palpable para nuestro pafs?

En segundo lugar tenemos la deformacién del tiempo y el espacio. Este es
un elemento que nos conduce a pensar en la idea del eterno retomo. Al leer
los tres relatos nos percatamos que el tratamiento temporal no obedece al co-
min y acostumbrado porque los hechos dejan entrever historias sin fin en las
que los ciclos se repiten en una suerte de espirales y disponen los sucesos en
una especie de zigzag. En el caso de Los Sangurimas se pierde la linealidad na-
rrativa al combinar el presente con el pasado o al incluir historias relacionadas
con el protagonista: «el viejo Sangurima contaba alguna vez a sus nietos la his-
toria de la propiedad —Cuando mi mama me dejé pa’irse al cielo, yo era mo-
cetén no més» (De la Cuadra, 119). En «La Tigra», la ruptura temporal se da
desde el inicio cuando se intuye que las primeras paginas estan presentindo-
nos el desenlace, «en la casa de la hacienda de la familia Miranda, ubicada en
el cantén Balzar, de esta jurisdiccién provincial, permanece secuestrada en po-
der de sus hermanas, la sefiorita Sara Marfa Miranda, mayor de edad con quien
mantengo un compromiso formal de matrimonio que no se lleva a cabo por
la razén expresada» (De la Cuadra, 87), y en «Banda de pueblo» el recurso
mas llamativo es el del cuento dentro del cuento: «Los hermanos Allancay ha-
bian bajado desde la provincia de Bolivar y tenfan una historia un poco distin-
ta de la de sus otros compaiieros (...) cuando muchachos habian trabajado en
los latifundios (...) era la época del concertaje desenmascarado y de la prision
por deudas (...) tras un ano de labor ruda y continuada no guardaban nada
ahorrado, apenas si habian comido, estaban casi desnudos y para remate, te-
nian con el patrén una cuenta de cien sucres cada uno» (De la Cuadra, 71).
El juego temporal, que no es exclusivo del realismo magico, en los relatos alu-
didos contribuye a balancear lo mejor o lo peor de la realidad con lo ideal o
increible de lo magico. Por otra parte, notamos que el entorno complementa
al tratamiento temporal de los hechos y aunque haya cambios en tales aconte-
cimientos, el espacio no se ve afectado por éstos, pareceria que estuviera sobre
ellos con una vida propia, inmutable: «En las noches cerradas, el matapalo vi-
ve con una vida extrafia, espectral y misteriosa. Acaso dance alguna danza si-
niestra. A caso dirija el baile brujo de los 4rboles desvelados» (De la Cuadra,
107).

No se podra asegurar si este autor guayaquilefio fue consciente de que al
haber incorporado en su obra varios referentes culturales tales como la supers-
ticién, la exageracion, el sobrevivir en condiciones hostiles y las concepciones
sobre la muerte, el destino y la religiosidad. se convertia en el pionero del rea-
lismo magico. Es probable que, en su intento por plasmar la realidad observa-
da, no pudiera separar el aspecto extraordinario que la integra y que se remon-
ta a concepciones miticas precolombinas, como por ejemplo, el canto de las
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lechuzas y la premonicién de la muerte: «Las Gltimas notas las dieron unas le-
chuzas que tenfan su nido en el alero del edificio (...) —Esah son lah que han
cortao la moltaja pa mi compadre Piedrahita» (De la Cuadra, 81); la exagera-
ci6n para justificar el poder: «No Sangurima se rie del diablo. Cuando va por
su alma, le dice ‘trae el documento pa pagarte’. Y el diablo se muerde el rabo
de rabia» (De la Cuadra, 111); la supersticiéon que reemplaza al conocimien-
to y contribuye al temor y a la desmesura: «Masa Blanca celebr6 entonces lo
que é| llamaba la misa mala (...) —;Ustedes tienen una hermana doncella, no?
—Si. —Bueno, mientras naiden la toque y ella viva en junta de ustede, se sar-
varan... De no, §’irdn a lo profundo...» (De la Cuadra, 104).

Todo lo expuesto ha servido para que José de la Cuadra plantee realida-
des multiples, matizadas con perspectivas maravillosas.

En obras palabras, el realismo mégico es mis que nada una actitud ante la
realidad, que puede ser expresado en formas populares no cultas, en estilos
elaborados o vulgares, en estructuras cerradas o abiertas. En el realisrno ma-
gico, el escritor se enfrenta a la realidad y trata de desentranarla, de descubrir
lo que hay de misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas.

José de la Cuadra no seré el miximo exponente de esta tendencia, sin em-
bargo es incuestionable que traza el camino para su robustecimiento. Es el
precursor de un realismo mégico cuyo tratamiento nace en una realidad que
por variados motivos puede calificarse como colosal y ha de plasmarse asi. %
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JOSE DE LA CUADRA ES EL PRECURSOR
DEL REALISMO MAGICO

Gabriela Vargas!

Nicasio Sangurima se rie del diablo; tiene, segin dicen, mas de cien afos,
y bajo su cama conserva los huesos de sus ex esposas. A estas situaciones nos
enfrentan Los Sangurimas, una de las obras maestras de José de la Cuadra,
quien mezcla elementos cotidianos y fantasticos, dentro de un microcosmos
de ficcién. Con base en el estudio de estos procedimientos, la critica lo ha se-
flalado como uno de los «precursores del realismo magico».

Un espiritu de permanente innovacién se manifiesta en la obra de José de
la Cuadra, quien a pesar de la influencia de la narrativa de su época, orientada
hacia la exploracién de la realidad en su expresién eminentemente social, lo-
gro trascender esquemas y convencionalismos, y marcar un hito en la literatu-
ra ecuatoriana al incorporar una nueva dimensién al momento de mirar el
mundo y la realidad que lo rodeaba.

Ensayistas y criticos literarios como Jacques Gilard, Jorge Enrique
Adoum, Fernando Alegria, entre otros, ven en Los Sangurimas un anteceden-
te de la famosa novela Cien asios de soledad de Gabriel Garcia Marquez; inclu-
sive en algunos estudios realizados se han encontrado ciertas semejanzas y
puntos en comun entre ambas obras, tales como el incesto, las cosmogonias,
etc.

La primera de estas semejanzas se refiere a la vida de una familia montu-
via en medio de un ambiente de rumores, leyendas, que nos instalan en una
atmésfera mitica y alucinada, que ademds se emparienta con la segunda por la
desmesura y la exageracién. Sin duda, el incesto era un punto de cohesiéon de
la tribu, que se presenta de una forma mas solapada que en Cien asios de sole-

1. Estudiante de bachillerato del Liceo Hontanar. III premio.
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dad, por medio de la relacién incestuosa de la pareja de José Arcadio y Ursu-
la, que muestran este factor con més claridad.
En Los Sangurimas la coincidencia se produce asi:

Después de todo, probablemente no serfa verdad aquello que el coronel San-
gurima cohabitaba con su hija. Y de haberlo sido, no era por lo memos el @Gnico
caso de incesto entre los Sangurimas de La Hondura.?

Si hablamos de cosmogonia, la similitud en la estructura es sorprendente,
por ejemplo: en ambos relatos se cuenta la historia de «La Hondura» y de
«Macondo», desde su fundacién hasta el acontecimiento de una desgracia fi-
nal.

Aunque estas analogias sean importantes, cada una de estas grandes obras
mantiene de modo auténomo un sentido sobrenatural en la forma de conce-
bir e interpretar la realidad.

Como un conjunto de irboles que forman un bosque, asi las pequeiias
historias, que se entrelazan como las raices del matapalo, componen «Los San-
gurimas», que «es una fusién de lo real y lo maravilloso, una visién maravillo-
sa de cosas naturales, o una visién natural de cosas sobrenaturales».3 Sobre el
pueblo montuvio, tematizado en esta ficcién, se proyectan paralelamente dos
dimensiones: la realidad y la fantasfa

Lo que hace el narrador es desarrollar la historia sobre la base de creen-
cias, leyendas, supersticiones del pueblo montuvio, tomando en cuenta su
mentalidad, su primitivismo, y, en ciertos momentos, su irracionalidad.

La gran carga de elementos mitico-fantisticos se encuentran en la prime-
ra parte de Los Sangurimas, donde las leyendas y habladurias sobre Don Ni-
casio tienen una relacién directa con lo maravilloso e irracional.

Pero el realismo magico también se manifiesta a través de la concepcién
del tiempo de la historia; sobre éste no existen muchos datos, todo resulta ine-
xacto. Segun el ensayista Diego Araujo, se encuentran indicios que nos re-
montan a la época de Garcia Moreno y Eloy Alfaro, esto desprendido de da-
tos indirectos sobre los montoneros, la guerra con Colombia, etc. Pero hay al-
go muy importante que se destaca y es la supuesta edad del viejo Nicasio San-
gurima, la cual es un mito que es cuestionado por la gente que busca en la fan-
tasfa una respuesta:

2. José de la Cuadra, Doce relatos. Los Sangurimas, estudio introductorio y notas de Maria
Augusta Vintimilla, Quito, Coleccién Antares, Libresa, 2002, p. 288.
3. Ibid, p. 28.
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—¢Cuantos?

El narrador quedarfase pensativo. Volveria en blanco los ojos. Y balbucearia
a la postre:

—Segln mis cabulas, a lo menos cien...

El mas crédulo de los oyentes fijaria el colofén indispensable:

—Asi ha de ser, pues.#

Seglin los campesinos la razén de la larga vida de Nicasio se debe a un pac-
to con el diablo que hizo a cambio de grandes riquezas, y, como no quiere pa-
garle, oculta el documento en el cementerio, lugar sagrado que no permite el
ingreso del demonio, el que se desquita haciéndolo vivir y no dejindolo des-
cansar en paz.

Como hemos visto, el narrador se vale de las creencias populares para de-
sarrollar sus argumentos, y las pone en voz del pueblo para dar esa sensacién
de realismo y cotidianeidad que caracteriza al relato, lo hace con frases como:
«asi dicen», «dizque», «seglin la gente», «me contaron», etc.

De igual forma, para los montuvios, la fertilidad de «La Hondura» pro-
viene del supuesto pacto, y se habla de que esta tierra era antes un lugar casi
inhabitable y yermo, pero que ahora no hay fruto que aquella tierra no pro-
duzca, inclusive se habla que hasta cuando se enterré un muerto, un arbol cre-
cio, claro signo de algo «migico»:

—Una vez que enterraron en un bajial a un muerto, al dia siguiente lo encon-
traron parado.

—¢Habria resucitado, tal vez?

—No; se habia hecho arbol...5

La naturaleza es manejada a través del mito; se le atribuyen caracteristicas,
acciones, cualidades humanas; se la personifica 0 anima, consiguiendo gran
fuerza expresiva y a la vez rasgos de irrealidad y prodigio. Un excelente ejem-
plo es la descripcién e importancia del rio de los Mameyes en la historia, cu-
yo canto, segln dicen, es una leyenda de amor truncado.

Pero, sin duda alguna, el personaje eje es el viejo Nicasio Sangurima, el
verdadero patriarca de este microcosmos, quien encarna la verdadera mezcla
entre la realidad y lo mégico. Se trata de un personaje fuera de lo normal, que
para la gente representa una incdgnita, una duda constante, un misterio que
le confiere gran respetabilidad y hasta temor irracional.

La realidad ha sido ampliada hasta el limite del desmdan y la exageracién,
lo que ocurria con su edad, sucede también con el namero de hijos, tantos co-

4 Ibid., p. 249.
5 Ibid. p. 256.
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mo granos en una mazorca de mafz; ademds quienes rodean a Nicasio dan tes-
timonio de su conversacién con su amigo difunto en su funeral, la revelacién
de la ubicacién de una gran fortuna por Rigoberto Zambrano, su amigo ya
muerto, y la posibilidad de matar a la distancia a alguien rezando una oracién
y disparando al viento. Vale tomar en cuenta a sus dos ex esposas ya fallecidas,
que se acuestan con €] por las noches en paz y que Nicasio mantiene sus res-
tos debajo de la cama y que en cada aniversario, ayudado por su actual espo-
sa, los limpia. Por otro lado, nuestro personaje posee un ataiid muy elegante
para ser enterrado a su muerte y as{ no molestar a nadie.

Para finalizar, miremos con una cita un Gltimo elemento caracteristico del
realismo magico en Los Sangurimas, como es la exageracién, presente en to-
da la obra, y no exclusivamente en referencia con el viejo Nicasio. Se manifies-
ta unas veces imperceptiblemente y otras con fuerza y contundencia:

Durante las altas crecientes, se ven pasar velozmente, aguas abajo, cadaveres
humanos, inflados, moraduzcos, y restos de perros, de terneros, de vacas y caba-
llos ahogados. En cierta época del afio para los llenos de Carnaval y la Semana San-
ta, sobre todo se ven también cadiveres de monos, jaguares, de osos frente-blan-
ca y méas alimafias de la selva subtropical .6

En esta cita textual se hace referencia al rio de los Mameyes, De la Cua-
dra presenta una imagen muy cruda, con una descripcion excelente, pero
definitivamente hiperbolizada. Claro que, al leerla, simplemente la pasa-
mos por alto, pues dentro del contexto narrativo nos parece muy normal,
nada sorprendente, aunque si analizamos la frase introductoria a este frag-
mento: «debe més vidas de hombres y animales que otro rio cualquiera del
litoral ecuatoriano», percibimos un factor determinante de lo real maravi-
lloso.

* kK

Me he centrado en la obra Los Sangurimas, por considerar que en esta en-
contramos elementos propios del realismo mégico como la fantasia, la exage-
racién, etc. Cuentos como «Banda de pueblo» y «La Tigra», anuncian ya lo
que de modo més patente se concretaria en la novela analizada. José de la
Cuadra logrd con ella presentar un mundo diferente desde una perspectiva
inédita en la narrativa ecuatoriana Es muy probable que haya sido su obra el
referente mis directo para otros escritores como Gabriel Garcia Marquez,

6. Ibid, p. 254.
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Juan Rulfo, Alejo Carpentier, que acogieron esta tendencia literaria con grar.
éxito.
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EL PAPEL DE LA MUJER EN LA OBRA
DE JOSE DE LA CUADRA

Carmen Rosa Lopez!

La mujer, como es obvio, cumple un papel vital en todas las sociedades.
Asi, la mujer, dentro de los relatos de José de la Cuadra Los Sangurimas, «La
Tigra» y «Banda de pueblo», cumple un papel muy importante para su desa-
rrollo. El ecuatoriano ha sido considerado uno de los mejores cuentistas de su
pais debido a su gran habilidad para escribir numerosos y valiosos libros, en-
sayos y relatos. Ejemplo de ello son los libros Repisas, Horno, Guasinton'y El
amor que dormia. La tematica de sus obras es muy amplia dentro de contex-
to de los diferentes pueblos ecuatorianos.

Nace en 1903 y muere en la ciudad de Guayaquil en 1941. José de la Cua-
dra pertenecié al «Grupo de Guayaquil». Utiliza mucho como recurso las le-
yendas y mitos del Ecuador, y trata mayormente de la realidad de la sociedad
pobre de este pals. La presencia femenina también es un elemento destacable
dentro de su obra, especialmente en los relatos mencionados anteriormente.
El puesto que ésta ocupa dentro de dichos cuentos es distinto y varia segin la
trama.

En e! relato Los Sangurimas la presencia de la mujer es muy comin pero
aparentemente secundaria. Muchas veces aparece en la obra una visién ma-
chista. En un didlogo se encuentra una oracién que dice que No Sangurima
(Don Nicasio) recibié tierra, plata, vacas y mujeres a cambio de su alma. Aqui,
la importancia que se le da a la mujer es la de un objeto o un premio que tie-
ne valor, pero un valor econémico y no humano. También se generalizan mu-
cho las actitudes de la mujer. Por ejemplo: «Asi son las mujeres, se hacen las
remolonas pa interesar al hombre» (De la Cuadra, p. 240). La forma de tra-

1. Estudiante de bachillerato del Colegio Experimental Alberto Einstein de Quito. I mencién
de honor.
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tar a la mujer, por parte de los hombres de esta sociedad, es muy simplista. Es-
ta es vista como una cosa que les puede dar entretenimiento y que su Gnica
funcién es estar al servicio de ellos. Piensan que la mujer vive siempre a costa
del hombre y que ella no podria estar separada de él. En contraposicion a es-
ta forma de ver, Don Nicasio habla de su madre como una persona muy va-
liente. Ella toma un significado muy importante de fuerza y valentia, por eso
siempre estd presente en el pensamiento del anciano Nicasio, quien decia que
su madre huia de los lugares poblados, especialmente por defender a su pe-
queno hijo. Es por eso que esta fuerte mujer logré aduenarse de una gran ex-
tensién de tierra: «Mi mama era una santa. Al cabo muri6 santa» (De la Cua-
dra, p. 261). Puede ser también que este viejo Sangurima solo veia las virtu-
des de su madre, pero al resto de mujeres no las veia de esta forma.

En fin, en esta sociedad que se muestra completamente machista, se pue-
den encontrar casos en los que a la mujer se la valora por lo que es y no por
cémo se la considera, como ocurrié en el caso anterior con Nicasio y su ma-
dre.

«La Tigra» es una obra que protagonizan tres hermanas, ellas son las tres
Miranda: Francisca, Juliana y Sarita. La Tigra es la primera y mas imponente
de todas las hermanas. Ella se enorgullece de su apodo, su sobrenombre con-
cuerda muy bien con su personalidad:

La nifia Pancha es una mujer extraordinaria. Tira al fierro mejor que el mas
hébil jugador de los contornos: en sus manos, ¢l machete cobra una vida agil y si-
nuosa de serpiente voladora. Dispara como un cazador: donde pone el ojo, pone
la bala, conforme al decir campesino. Monta caballos alzados y amansa potros re-
cientes. Suele luchar, por ensayar fuerzas, con los toros donceles (...) (De la Cua-
dra, 163).

Esta mujer hace practicamente todo lo que hacen los hombres dentro del
lugar donde ella vive, pero la diferencia es que ella logra hacer bien todos es-
tos quehaceres. La fuerza y valentia de esta mujer nace cuando una banda de
personas entrd a su casa y matd a sus padres, por eso ella necesitd este carac-
ter para vengar la muerte de los difuntos. Desde entonces, esta mujer, que te-
nia una nueva responsabilidad de cuidar a sus dos hermanas menores y ayu-
darlas a salir adelante, se convirtié en el soporte de la familia. Desde este de-
sastroso acontecimiento no abandond la fuerza y habilidad que surgieron en
su interior y por eso fue una persona tan respetada dentro de su pueblo.

«Banda de pueblo» es un relato donde todos los personajes son hombres.
Muy pocas veces se encuentran personajes sugeridos de mujeres. Este relato
trata de una banda de pueblo conformada de gente de diferentes lugares del
Ecnador, que viajaban para tocar su musica y asi poder sobrevivir. Dentro de
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esta historia se encuentra una forma de pensar muy machista ya que en la ban-
da no hay ni una sola integrante de sexo femenino. Esto quiere decir que la
miusica es considerada una actividad masculina dentro del medio donde se de-
sarrolla la historia, en diferentes provincias del Ecuador. También estos hom-
bres veian a la mujer de una forma exclusivamente sexual y de diversién; por
ejemplo Severo Mariscal decia acerca de las mujeres:

—ijPa mi no hay mujer machorra! La verdad es que tampoco habfa, para él,
mujer despreciable: de los doce aiios para arriba, sin limite de edad... —Lo que
hay que ser eh dentrador— repetia. Cuando tratabase de una chicuela, se justifica-
ba diciendo: —La carne tierna p’al diente flojo. Cuando ocurria lo contrario, de-
cfa: —No crea, amigo: gallina vieja echa guen cardo... O también: Eh er gueso
que da gusto a la chicha (...) (De la Cuadra, p. 138).

El toma a la mujer como una forma de entretenimiento fugaz, como si
fueran objetos que dan placer por un momento y luego hay que desecharlos.
Por otro lado, dentro de la obra también se encuentra un punto de vista dite-
rente acerca de las mujeres. Esteban Pacheco parecia que tenia mas respeto
por ellas ya que casi no habia tenido relacién con ninguna: «Se burlaba de Es-
teban Pacheco, cuyos amores eran casi todos platénicos». En general, en este
relato, al nombrar a la mujer de forma casi nula, se puede entender que la gen-
te y la sociedad de ese entonces no le daban importancia en diferentes aspec-
tos, en este caso en lo cultural, en la masica.

En estas tres obras se refleja la presencia del patriarcado dentro de las di-
ferentes sociedades que presenta cada cuento. Por ejemplo, en la sociedad
montuvia, la mayoria de gente ve a las mujeres como un juguete de placer,
aunque muchas veces éstas pueden ser tan valientes y fuertes como los hom-
bres. En el caso de la Tigra sucede esta Gltima cuestién, ya que este papel de
la mujer en el relato cambia totalmente hasta el punto en que ella llega a ver
al hombre como un objeto sexual, o sea que los papeles se intercambian com-
pletamente. Aunque estas sociedades sean aparentemente machistas, también
se puede encontrar una forma de ver a la mujer con el respeto merecido, a pe-
sar de que muchas veces no se lo demuestra por miedo a perder ese «valor»
llamado «hombria». <
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EL REENCUENTRO CON NUESTRO SER CULTURAL:
Los SANGURIMAS

Ivan Dario Villegas!

Los que no tienen fe en su tierra,
son hombres de siete meses. ..
José Mart

Los pilares fundamentales en los que se basa la grandeza de un pueblo se
refieren a la conservacién de sus costumbres, pues de ello depende que sepa-
mos de dénde venimos, quiénes somos; para saber, con certeza, hacia dénde
vamos. Valorar nuestra cultura en sus diferentes formas de identidad nos per-
mite comprender el mensaje que ésta conlleva. La pluriculturalidad es el tema
que abordaré en este micro ensayo; en razén de que considero aue la juven-
tud est obligada a convertirse el ente modificador de esquemas establecidos.
impuestos, despiadada y autoritariamente, sin pagar aranceles a nuestras con-
ciencias, por culpa de un despersonalizador extranjerismo engendrado en la
colonia, perpetuado en la Republica, y propenso a superarse con las armas de
la razén y el andlisis severo de nuestro ser cultural.

La pluriculturalidad y la estratificacién social son caracteristicas inmemo-
rables en nuestra sociedad y aquello se evidencia, como telén de fondo, en la
narrativa de Los Sangurimas.

La cultura, la montuvia, la citadina vy, si se quiere, la «blanca» se encarnan
en los diversos personajes de la obra de José de la Cuadra: Don Nicasio apa-
rece como el referente ilegitimo de lo «gringo», de lo blanco; pero en é] se de-
vela, por via materna lo montuvio, convirtiéndolo en un micro mundo donde
confluyen razas y experiencias histéricas; pareceria ser una sinopsis de nuestra

1. Estudiante de bachillerato del Colegio Militar Eloy Alfaro de Quito. II mencién de honor.
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sociedad. A él se suma lo montuvio puro, campesino con su propia personali-
dad, reflejada en sus costumbres y temperamento, base de la piramide social
de la obra. Finalmente, en Francisco, Terencio y Eufrasio se personifica la ciu-
dad, la ley, el poder estatal, lo politico; el poder religioso, cada uno ubicado,
como siempre, sobre la base social del campesino: el desarrollo de la micro-
idea de Los Sangurimas gira, siempre, en torno de la figura patriarcal de don
Nicasio Sangurima: un poder, suma de poderes, el color de sus ojos, de su piel,
su cabello rubio... son las sefales particulares que los de abajo lo reconocen
como una especie de Dios terrestre:

Es que yo soy hijo de gringo, pueh!
Pelo como fideo, cabello de dngel. Amigo, cosa linda!
Es que yo soy hijo de gringo pues, no creen?

El montuvio es el personaje que mas sefias de identidad denota: en €l con-
vergen aspectos como el clima, el temperamento, una vida dedicada al agro,
con personalidad y caricter franco, impulsivo, desprendido y a solas romanti-
co. Caracterizado por su vestimenta, su machete, su caballo, vihuela, el habla
con sus referentes lingiiisticos propios y su literatura oral; los amorfinos, las
coplas, las décimas: elementos culturales del arte popular, de esta clase social
agro trabajadora. Ese respeto a los mayores constituye un ordenamiento jerar-
quico familiar, a quienes debe estricta y cabal obediencia; en el caso de la obra,
un poderoso terrateniente del litoral ecuatoriano, cuya voz se oye y respeta
dentro y fuera del territorio de la hacienda «La Hondura».

A lo expresado debemos anadir el mundo mitico-mégico del montuvio
ecuatoriano, herencia milenaria de épocas panteistas, donde los hechos se ex-
plican no precisamente con légica sino que se atribuyen casi siempre a fuerzas
malignas o diabdlicas; mundo que subyace en la inocencia del campesino cos-
teno.

«Quien a hierro mata, a hierro muere».

Otro rasgo que identifica al montuvio es la autojusticia que ejerce muchas
veces de forma sangrienta, tipico recurso a la hora de resolver sus conflictos
personales. El machete, sobre todo para ajusticiar a algin enemigo de canti-
na, algtin conflicto amoroso; este campesino se muestra vengativo y muy ce-
loso de lo suyo. Tal vez este rasgo ha opacado su comportamiento de buenos
hombres trabajadores, altivos, honrados y luchadores; sin duda alguna, bue-
nos representantes de nuestra cultura que a filo de machete forjaron la rique-
za y desarrollo de la patria, de esos hombres que desde siempre fueron los ar-
tifices de esta nuestra cultura nacional.



211

José de la Cuadra nos acerca a lo nuestro, nos descubre redescubriéndo-
nos el mundo agro montuvio; no obliga a reflexionar sobre el convivir, sus ale-
grias, costumbres, experiencias, utopias, ese adentro que la rutina de la socie-
dad de consumo no nos permite palpar, volviéndonos indolentes, egoistas,
complices de hacer y dejar pasar: al agro montuvio, nos dice De la Cuadra, hay
que sentirlo, vivirlo para saber que es una nacionalidad de la pluriculturalidad
que distingue al pais y, desde ahi, con generosidad de criterio ir en pos del
campesino y lo campesino, no con el asistencialismo populista y demagogo, si-
no con las soluciones justas que aquellos se merecen.

Gracias José de la Cuadra por sensibilizarme ante los olvidados. <
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VISION SOBRE LA MUJER:
«LA TIGRA»

Lidia Denise Viteril

Antes de los afios 30 la literatura ecuatoriana mantenia una orientacion
«cuasi» religiosa que no nos permitia expresar ni dar a conocer al resto del
mundo los sentimientos y las vivencias del cholo, del montuvio, del negro y
del campesino de la Sierra. Pero poco tiempo después todo esto cambié. Con
la revolucién liberal, surgieron escritores ecuatorianos que tomaron los gru-
pos étnicos de nuestro pais como foco principal para escribir sus libros.

Entre estos escritores nacié el «Grupo de Guayaquil» conformado por Jo-
sé de la Cuadra, Alfredo Pareja Diezcanseco, Demetrio Aguilera Malta, Joa-
quin Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert.

Ellos conocian la historia ecuatoriana y algo muy importante es que tenian
contacto directo con nuestro pueblo y vivieron momentos dificiles, lo que los
ayudé a inspirarse en un ambiente real. El mayor del «Grupo de Guayaquil»
es José de la Cuadra, cuya narrativa crea un escenario en la mente del lector
en el que los acontecimientos se van desarrollando acompanados de un len-
guaje apropiado para los personajes de la época y del lugar.

Utiliza el lenguaje del montuvio, transcribe sus palabras y sus acentos, lo
que vuelve a sus didlogos muy realistas. Dado que José de la Cuadra es abo-
gado de profesién, vive preocupado por los casos que se dan en el campo y los
abusos al montuvio. De la Cuadra escribe sobre los mismos con una habilidad
que solo su experiencia puede darle.

El se refiere al montuvio como verdaderamente es; en sus cuentos nos da
a conocer la realidad del hombre del campo costefio que no se deja intimidar
por nadie porque sabe muy bien cuél es su identidad y que tiene que ser res-

1. Estudiante de bachillerato del Colegio Steiner Internacional. III mencién de honor.
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petado. Nos presenta al montuvio valiente que no dudara en tomar su mache-
te y cobrar venganza si la situacion lo ameritaba.

En el caso de «La Tigra», José de la Cuadra se enfoca principalmente en
la mujer del campo que, a diferencia de la india, no es sumisa y es capaz de en-
frentarse a quien sea, hombre o mujer, sin miedo alguno por lograr sus obje-
tivos; esto no quiere decir que la montuvia en general sea despiadada o que
no respete a su esposo: al contrario, es muy fiel y respetuosa.

Uno de los cuentos mas importantes de José de la Cuadra se titula «La Ti-
gra», y es el mas acabado estudio de la mujer campesina del litoral en nuestra
literatura.

La mujer es sinénimo de suavidad, ternura y belleza, pero la nifia Pancha,
que a sus dieciocho afios fue conocida como «la Tigra», es todo lo contrario.

Primera hija de un hacendado y una mujer fuerte del campo. Nunca tuvo
miedo de nada ni de nadie.

Es la hermana mayor entre tres hijas y lleva sobre su espalda la responsa-
bilidad de las izismas luego del asesinato de sus padres. :

A medida que el tiempo va pasando la Tigra aprende a manejar una vida
sin sentido guiada por el instinto por el cual cree tener la solucién a su sed de
venganza y odio hacia los hombres.

La herencia masculina de la Tigra se desarrolla en mayor proporcién des-
pués de la muerte de sus padres, cuando debe revestirse de un caricter varo-
nil para llevar las riendas de un lugar concurrido por hombres violentos que
quieren dominarla, pero que no pueden hacerlo porque, a pesar de ser una
mujer desafiante y temeraria, causa la admiracién y recelo de aquellos que pre-
tenden hacerlo.

El instinto de la Tigra la hace seguir sus propias leyes de comportamiento
en las cuales nadie debe intervenir ni mucho menos desobedecer porque lo
matarfa inmediatamente.

La Tigra piensa que nadie puede abusar de ella ni de sus hermanas y que
ella es la Ginica que puede escoger al hombre que mas le agrade para obligar-
lo a tener relaciones, como lo hizo por primera vez con Sotero Naranjo, su
tio, apodado Ternerote, perdiendo su virginidad, sin importarle que hayan si-
do portadores de la misma sangre. Ni siquiera ella supo cémo lo hizo, simple-
mente fue guiada por su instinto animal, con el deseo de estar en el lugar de
su hermana Julieta que, al lanzar alaridos de dolor y lujuria mientras perdia su
virginidad con Ternerote, excitaba la imaginacién de la Tigra, dando como re-
sultado lo contrario de lo que suele pasar porque es ella quien lo somete.

En cada hombre con el que se junta ella ve reflejados a los asesinos de sus
padres, a quienes matd la noche del fatal suceso.

La Tigra siente una atraccién animal y salvaje hacia los hombres pero, al
mismo tiempo, odio, desprecio y repudio, por lo que los mata a la mafiana si-
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guiente si los encuentra a su costado. Esto demuestra que la Tigra siente co-
mo cualquier mujer de campo o de ciudad el remordimiento por utilizar co-
mo medio de venganza a su cuerpo, como una carnada que atrapa a los hom-
bres para luego reprocharles todo el dafio que le han hecho.

Me atrevo a decir que la Tigra no amé a ninguno de ellos pero puedo afir-
mar que una vez en su vida si estuvo muy enamorada, que sinti6 ilusion, tris-
teza, alegria, melancolia y que se sintié verdaderamente femenina sin tener
ningn tipo de acercamiento hacia quien amaba, porque él estaba tan cerca de
ella pero al mismo tiempo era muy distante. El artista vivia en su musica; ella,
en su ilusion.

La Tigra sabe que él pertenece a otro mundo y que él es a quien no pue-
de tocar ni mucho menos insinudrsele aunque por dentro la devorare la ansie-
dad.

Su instinto se controlaba a si mismo, pues las diferencias la obligan a que-
darse sola contemplando la noche y pensando en aquel ser inigualable de tez
blanca, mirada romdntica, cabellos rubios y de espiritu increiblemente caballe-
roso que nunca podria volver a encontrar en su ambiente.

Un ambiente lleno de ignorancia, donde las creencias de lo sobrenatural
sobrepasan el limite de lo racional, llegando a un punto en que la gente del
campo puede ser enganada ficilmente por cualquiera que tenga una aparien-
cia mitica o fantasmagbrica, como lo hizo el brujo Masa Blanca con las her-
manas Miranda el dia en que llegd a la casa-de-tejas diciendo «D’esta casa es-
ta apoderado er compadre».

La reaccién inmediata de ellas a buscar la solucién a este problema y en
vista que ellas creen todo lo que les dice Masa Blanca, aprovecha exigiendo
una paga por hacer una danza absurda a la que le llama «la misa mala» y no
conforme con esto decide arruinar el destino de Sara condenandola a perma-
necer virgen, porque sus hermanas deciden encerrarla en el cuarto bajo llave.
Por esto Clemente Suarez Caseros hace una denuncia al saber que la Tigra le
niega la mano de Sara.,

La Tigra y sus hermanas pudieron haber tenido una vida diferente si no
hubieran asesinado a sus padres; la Tigra pudo haber tenido un caracter fuer-
te pero bien encaminado para un futuro distinto, para ser una buena madre y
buena esposa, pero para su mala suerte la vida le plante6 un camino duro en
el que los débiles son dominados por los mas fuertes y en el que ella debe en-
contrar una solucién a esta realidad. <
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JOSE DE LA CUADRA:
UN INTENTO DE EVOCACION®

Demetrio Aguilera Malta

EsBozO

No olvidaré jamas el caminar oblicuo de sus pasos menudos. Los pulgares
de sus manos abaciales, templando siempre los tirantes. Su ceja levantada. Su
mirada de inquisidor exiliado en Babilonia. Su risa de jaguar enclaustrado. Sus
palabras brufiidas, bautismales.

Cada vez que regreso de un viaje —en los mediodias dorados o en las al-
tas noches del Guayaquil burbujeante— siento cercana su presencia fraterna.
Ya sea en el malecén sonoro que acompana a la viva sinfonia del Rio. O don-
de Gutiérrez que, a cambio de unos pocos centavos, nos ofrecia la nostalgia
marina, encarcelada en vibalbas azules o en crusticeos rosados. O en el ahora
substituido sitio de la Palma, donde le of decir alguna vez que la cerveza hue-
le a mujer limpia. O all4, en el alto piso de la calle Aguirre, donde las estrellas
parecian estar al alcance de los pasos y desde donde se atalayaban las rutas del
Golfo, en una constante invitacién a los adioses.

Es que la anécdota —con su malla cotidiana— nos ha unido largos afios.
En la santa comunién de la bibliofagia, en las IGcidas horas de la catedra, en
la basqueda afanosa del propio horizonte y de la ruta mis cierta. Hemos dila-
pidado dias interminables en el didlogo infinito. Desde cuando escuché sus
primeras lecciones hasta cuando, como el Guisinton de su cuento, fue para
siempre invencible. Muchas veces he visto recortarse su rostro —su rostro ilu-
minado— frente al Rio, mientras cincelaba sus palabras. Hablaba de sus sue-
fios, de sus luchas, de sus realizaciones. Extrafio injerto de la picaresca en el

*  Publicado en Letras del Ecuador, anio X, No. 101, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
enero-marzo 1995, pp. 21-34.
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Maupasantismo, jcémo lo he escuchado burlindose de nuestro circo munici-
pal y espeso, de espaldas encorvadas, de manos mugrientas y de dientes con
caries! ;De este circo donde él ejercié —por las treinta monedas— todos los
oficios: malabarista de empleos, prebendas y satrapias; domador de vermes
opiparos; avezado equilibrista de las cuerdas presupuestivoras; agrio payaso
que empezaba por reirse de si mismo; y hasta empresario audaz de la tragico-
mica farandula! De alli extrajo, eso si, por paradoja y para siempre, su diagno-
sis irreverente de los hechos esenciales. Su intuicién de clinico de las palabras.
Su sedimento anteico, que le permitia ser tan hondo y tan auténtico. Su me-
sianismo blindado que le autorizaba a transitar por el barro, embadurnindo-
se integro, para emerger, después, limpio, puro y albo, como un cisne.

Si. La anécdota nos ha unido largos afios. De allf lo dificil que resulta pa-
ra mi filtrar sus valores humanos, para asir una sintesis. De evadirme de las pe-
quefias peripecias, para conseguir lo profundo y esencial. De no deletrear el
abecedario de todos lo dias de su vida, ni de todos los libros de su obra, para
hablar, simplcmente, de la ténica de esa vida, de lo fundamental de esa obra.
Otros lo hardin mejor. Que la distancia —en el tiempo y en el espacio— dan
perspectivas mas grandes y visiones mas depuradas. Yo me contentaré con lle-
varos hasta el umbral de sus suefios. Con el intento de evocar la trayectoria de
su impulso irrefrenable de cazador de palabras y hechos substantivos. Y —fi-
nalmente— con el intento de esbozar —el afecto y la admiracién me tornan
temerario— un poco de su hazafia. Que el joven maestro luché, como pocos,
para salvar su obra, que era salvarse a si mismo o, por lo menos, lo que de él
mas valfa.

REENCUENTRO DE GUAYAQUIL

En la madrugada tierna, lo extasfa el especticulo de la ciudad desperezan-
dose. El malecén de antano con sus grandes piedras pulidas, con su vaho pe-
netrante de cacao y de arroz extendidos en los tendales advenedizos, con sus
multicolores casas de madera, agazapadas sobre los portales refrescantes. El pi-
terio ensordecedor de las embarcaciones fluviales acoderdndose a los muelles.
El hormigueo de los hombres —vivas estatuas de caoba— encorvados bajo los
tarros de leche, los quesos de botija, los sacos de cereales, los cajones de hue-
vos de gallaretas o de patillos secos y las jabas de mangos, de caimitos, de na-
ranjas o de yucas. Por las calles que se estiran hasta el rio vienen carretillas des-
vencijadas, apresurados comerciantes que pregonan sus mercancias, viajeros
bamboleantes por el peso de maletas y paquetes. De adentro, de la entrana
misma de la ciudad, va creciendo un sordo rumor de colmena febril.
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Desde la hamaca de mocora, colgada a los pilares de la lancha y donde ha
hecho el corto viaje fluvial, asiste a las Gltimas maniobras. El timonel, lento y
ausente, como un sonambulo, tirando de una cuerda que pende de Ia toldilla
y que hace sonar un timbre. La maquina jadeante, que se entrevé, a través de
un pasadizo central, obediente a las llamadas de ese timbre. La rueda del ti-
mén que los va llevando, con toda precision, hacia la orilla. Y, al poco tiem-
po, el arrimarse a las balsas del muelle. El tirar de los cabos, para atarse a las
estacas de mangle. El lanzar la flexible plancha de laurel para el embarque.

Aqui el rio es gris y estd domesticado. Se divide en millones de largos de-
dos, para ir atravesando los palos de los muelles, para tocar las orillas fangosas
estriadas y perforadas por las muchedumbres de crusticeos minimos, o para
seguir, después, hasta la Puntilla, la Josefina o el Guasmo, o, quizas hasta el
propio Fuerte de Punta de Piedra; para volver a ser libre, para volver a ser ver-
de o ser azul.

Alla, atras, afuera, el rio blanquea un poco por los aranazos de espuma del
viento Norte, madrugador y pendenciero. En el centro de la corriente, viajan
palizadas, leguminosas flotantes, garzas desperdigadas, cocodrilos turistas y
hasta viboras sorprendidas. Uno que otro navio mercante, que ya clavo sus an-
clas, espera el theobroma misterioso. Unas cuantas balandras dan el Gltimo
bordazo que las llevard, tal vez, hasta el Conchero. Y, al final, como una para-
doja, acoderado al astillero centenario, un anciano velero de tres mastiles.

Minutos antes, cuando el Babahoyo y el Daule se unieron para hacer un
solo rio, parecié ensanchirsele la vida. De improviso, le ajustaron menos los
zapatos y se sintid mas comodo con los calzones cortos, la corbata endomin-
gada y el apreciado cuello almidonado. Lo entusiasmé la visién inttil del For-
tin del Cerro de Santa Ana, que se le antoj6 un gigante —de agua a las rodi-
llas— con su guirnalda de casas colgadas a la espalda. Lo entusiasmé Guaya-
quil —bejuco nudoso tendido al horizonte— y lo entusiasmé Durén, cancién
interminable de maquinas y winches.

En el umbral del Guayas, del Guayas anchisimo, se sinti6 fuerte y prema-
turo, como un gallo joven que tuvieran entrabado y que, de pronto, fuera
arrojado al redondel de la aventura y de la pericia. Se le fueron desvaneciendo
las imagenes de la pequena ciudad que dejara, de limites sartenejosos, de
puentes de piedra para cruzar las calles de largos y rechinantes portales de ma-
dera, de jinetes bravucones y de guitarristas consuetudinarios, parafso de te-
nientes politicos y de tinterillos, donde se encendian las cantinas con el guara-
perio de los dias jubilosos y donde aun asomaba, de tarde en tarde, el pocho
multicolor tendido a los pies, desafiador de la altaneria sostenida por el ma-
chete puntén y por las espuelas roncadoras.

Persistieron, eso si, como en doble exposicion, los esteros zigzagueantes,
de orillas aterciopeladas, bajo la sombra untuosa de los copudos tamarindos.
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Los cuerpos de las mujeres jovenes, morenos y turgentes, en el bano elasti-
co de las aguas dulces. El mugir del ganado en las horas del rodeo. Los pas-
tizales interminables, limitados por los drboles berrinchudos o por los corra-
les y estaquerias. El sabor inefable de las rosquillas y de los bollos de madu-
ro. Y —dominandolo todo— el agotarse ritmico de las manos femeninas en
la batalla cotidiana con el barro, en pos de la ceramica incipiente. Primero,
en la seleccién de las tierras adecuadas. Después, en ¢l cernido y el amasijo.
Mas tarde, en el moldeo, en el pulimento y acabado en los improvisados tor-
nos. Y, finalmente, en el horneo, previo el secado y la policromia.

Pero aun estas imagenes fueron diluyéndose, haciéndose mas débiles y
confusas. La estampa brava del rio desmelenado y ancho, de la ciudad crujien-
te de fuerza y de vida, se fueron haciendo mas y mas rotundas. Y, casi sin dar-
se cuenta, lo fue ganando lentamente un deseo de incorporarse a ese mundo
de lucha y de trabajo, de convertir ese escenario en escenario permanente.

Por eso, al saltar al muelle, al recorrer la balsa de los gruesos maderos flo-
tantes, al ccuniinuar por la ranfla y, después, por el entablado -arbitrario del
puente que lo lleva a la orilla, respira con hondura. Es como si, en un auto-
cristobal-colonismo, esté realizando, por fin, su propio descubrimiento.

EL CAZADOR DE PALABRAS

Y se entregd a la ciudad, en ese perenne descubrimiento.

En las viejas géndolas urbanas salid, por las tardes a respirar el aire vocin-
glero del rio. O a dar las vueltas interminables por el viejo Hipédromo, a don-
de, a veces, llegaban vaharadas de los manglares cercanos. En otras ocasiones,
siguid, a pie, por el laberinto de caha brava, de apolilladas maderas y de res-
quebrajosa quincha de los barrios tradicionales. Deambulé por la atosigada ca-
lle de Villamil. Llegé al Conchero, sazonada de embarcaciones olorosas a fau-
na y flora marinas. Se asomé a los tendidos de las chirimoyas punefias, de un
verde que en los atardeceres se doraba a la luz de los faroles. Siguib a los bar-
quilleros para escuchar su canto anecdético y maltrecho. Y hasta se atrevié a
avanzar a la Avenida Olmedo, nostalgica de su viejo y estero y de sus puentes,
emponchada de tinieblas. Como si se tratara de un pulpo que tuviera pupilas
en cada uno de sus tentaculos, fue sorbiéndose integra la urbe. Tatudndose,
en cuerpo y en espiritu, de todos sus secretos.

De improviso, ya no se contentd con asimilar el mundo abigarrado de la
calle. Quiso participar, también. Y, también, quiso dar.

Comenzé por el cielo. En las horas caliginosas, cuando los vientos llegan
tibios, se trep6 a los mil brazos abiertos de los ciruelos del cerro. Y, de tanto
mirar hacia arriba, embarcé su esperanza en los hilos de las cometas multico-
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lores o, cuando menos, de las humildes capuchinas. Con la orqueta de eldsti-
co, persiguio a las avecillas que se aventuraron a ponerse a su alcance. Pero la
garra anteica lo atraia, de nuevo, hacia la tierra. Y, entonces, su cooperacién a
los humildes juegos que encendian las calles se hizo mas asidua. Bajo los por-
tales rumorosos o en las plazoletas polvorientas, se mezcl6 a las pandillas mas
intemperantes. Y la astucia y la malicia recogidas en los pretéritos dias subur-
banos sirviéndole de agresién y de defensa.

Por otra parte, en las noches —cuando le era permitido— marchaba a ver
«las vistas». En el viejo Edenes proyectaban las primeras fotografias con movi-
miento, en un preludio de la captura definitiva de la vida por medio de una
cinta de celuloide perforada. La conquista de la luz y de la sombra dindmicas
le permitia admirar los interminables bostezos de Max Linder, adicién de
Brummel a Garrick. Le permitia, también, asistir a la renovada magia de Geor-
ge Meliés —antepasado de todos los cineastas, loco, fakir y genio— que puso
a disposicion del Séptimo Arte la standardizacién de los recursos técnicos, el
truco, los estudios y el absurdo. Asi mismo, le fue dable desconyuntarse a car-
cajadas ante las acrobacias sin mesura, los tortazos bochornosos y la caricatu-
ra pueril de las gentes de Mack Sennet, entre otros un inglesito sonador, in-
verosimil y desconcertante llamado Charlie Chaplin. Pero —sobre todo— le
fue posible entusiasmarse con las seriales de interminables aventuras, especial-
mente con «LA MANO QUE APRIETA» que en sus numerosos episodios
mostraba siempre un hombre de espaldas encorvadas, de manos engarrotadas,
de cojear intencionado, siempre cubierto el rostro con un pariuelo a cuadros.

La pantalla iluminada con las figuras todavia temblequeantes y arritmicas
del cine mudo, tuvo una influencia decisiva —como en todos los hombres de
antano y hogano— en el recién llegado. Las seriales, lo mismo que a los otros,
le transformaron los tradicionales juegos de la pega y el escondido. Ahora, to-
do se transformé en una lucha entre perseguidos y perseguidores. La pistola
de madera o de latén surgié, como una especie de cetro del reinado obscuro
de los rincones ensombrecidos y de las calles solitarias. De alli a la Huancavil-
ca. O a las Cinco Esquinas. O hasta el lejano barrio de la Quinta Pareja solo
hubo pocos pasos. De espectador de las contiendas ajenas fue facil, asi mismo,
llegar a ser actor de algunas de ellas. Dio y recibié golpes. Cay6 algunas veces.
Y éstos contactos sucesivos con la terra parecieron irlo entregando més y mas
a la ciudad que fue fundada por Tres Veces.

De una de esas caldas no se levanté tan pronto. Entre compaiieros y es-
pectadores, llevaronlo a la casa. Y, como tuviese que hacer cama, para que se
distrajera, le entregaron algunos delgados cuadernillos, de portadas multico-
lores y llamativas y de lectura ficil y atornillante. Aquello fue, asi mismo, otro
descubrimiento. Alli estaban Dick Turpin, Lord Lister, Nick Carter, Buffalo
Bill y los piratas Montbars y Stoentebecker. Toda la enciclopedia del folletin y
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la aventura. Mundos distantes, de geografia insinuante. Luchas inverosimiles,
libradas con la inteligencia o con las armas. Seres extraordinarios y seres exo-
ticos. Fantasia desorbitada, trampolin resbaladizo para saltar a un barco, o a
una jungla, o a un rascacielo. Para escuchar el piafar de briosos corceles, el ru-
gido de cien fieras, o el tintinear de aceros en luchas salvajes y maravillosas.

Pero esto fue solo un aperitivo.

Poco a poco, empezd a contagiarse de la epidemia azul de la lectura. Co-
mo un escualo emergido de la noche, empezd a devorar libros y libros: en las
bibliotecas publicas, en las escolares, en las particulares. En un principio, sin
discernimiento. Leyendo el primer libro que encontraba. A Salgari, a Verne, a
Sué, a Dumas, a Maupassant, a Flaubert, a Frence, y otros, y otros. Tenia su
preferencia, eso si, los libros de relato y los libros de crénica.

A partir de aquel entonces, empez6 a vivir dos vidas: la vida imaginaria, a
la que ascendia por los diminutos peldanos de los renglones impresos de sus
libros favoritos. Y la vida cotidiana, ya fuera en el Colegio Rocafuerte, recu-
bierto de cir:, de cientos de ventanas, diagonal al Parque Seminario, con su
portén de hierro, sus dos patios, sus pisos temblequeantes y sus tesis mensua-
les. Colegio al que siguidé perteneciendo muchos afos: como estudiante, co-
mo bibliotecario, como profesor. O ya fuera en las tardes luminosas de los
campos de balompié, donde gustaba de saturarse de polvo y de sol. O ya fue-
ra en Colén y Chimborazo, a la espera de la primera novia, que un buen dfa
emprendié su viaje al infinito.

Con todo, él no era un hombre que se contentase con recibir. El recibir,
para él, era siempre un estimulo para dar. La biblioteca era buena, porque le
habfa hecho descubrir un mundo que ignoraba, pretérito o lejano, tangible o
intangible, pero que, por la taumaturgia del relato, podia estar a su orden,
cuando él lo pretendiese, en las paginas dociles. Pero esto tenia un limite. El
anhelaba, oscuramente todavia, también ser un taumaturgo. También empe-
zaba a sentir su corazén y su mente inundados del misterio generoso de la
creacion.

Por eso un buen dia, alli mismo, en las mesas pulidas de la Biblioteca —en
los cuadernos escolares, que ya no abandonaria— empezé las trémulas letras,
las primeras palabras balbucientes, al trasponer el umbral magico de la inicia-
cién. Y aunque sintié que era apenas el ensayo para la acrobacia inaudita, ha-
bia una extrafia firmeza en sus manos alumbradas. Le era dificil encontrar las
palabras. Lo mismo que si en una selva tupida e ignorada, tuviera que encon-
trar una madera tnica, la adecuada, la justa, la precisa. Pero habia nacido ca-
zador de vocablos, intuitivo de las justas palabras, poseedor de las frases sus-
tantivales, lapidarias.
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EN POS DE LO INEFABLE

Docto y doctor, hélo alli por los campos. ¢Es que la profesién de aboga-
do no rinde, en su bufete, lo bastante? ;Es que hay que cumplir compromisos,
practicar diligencias, conseguir testimonios favorables, impedir que los pleitos
viajen a la ciudad? Sea cual sea la causa, hay que salir. A las pequenas pobla-
ciones aledafias. A la vera de los rios. A las haciendas montuvias. A veces, has-
ta al corazén de la montana. Alli donde se puedan conseguir unos pocos ho-
norarios o cumplir un cometido para justificarlos. En las lancha fluviales, en
los trenes, a lomo de caballo o a plan de canoa, el joven jurisconsulto tiene
que realizar largas jornadas.

Amigo de los hombres de toga y justicia, alternando a veces con los ga-
monales, sabe también conversar, horas de horas, con los compadres que va
cultivando a lo largo del camino. En las horas humosas del cigarro dauleno,
bebiendo jugo de cana fermentada, oyendo el lamento de la vihuela dulce,
bailando sobre los pisos de cana brava picada o simplemente escuchando la
voz rumorosa de los rios, va almacenando en su conciencia puilados de vida.

El, por entonces, ni siquiera lo sospecha. Cuando regresa a la ciudad se
entrega a sus lecturas y a su labor creadora. Si fuera otro encontrariase satisfe-
cho. (No tene un rumbo sefialado? ;No estd avanzando, mas y mas, cada dia?
¢No tiene una biblioteca completa casi suya? ¢No va creciendo el nimero de
sus clientes? ¢(No empiezan los usufructuadores de la ciudad a mirarlo como
uno de los suyos? ¢No tiene ya premios internacionales por sus cuentos?

;Sus cuentos! Hay equilibrio en ellos. Son hermosos. Se leen faciles. Algu-
nas de las frases le han quedado redondas, como la ceramica que saturd sus
ojos infantiles. El argumento de muchos de ellos es nuevo, desconcertante y
aprieta la garganta con su garra caliente. Amores intensos. Ambientes elegan-
tes. Didlogo directo, inteligente. Y, entonces, ;por qué no se encuentra satis-
fecho? ;Por qué? ;Por qué, todavia, su arte le parece incompleto, mutilado?
¢Por qué en las noches ardientes se mece en su pequeila hamaca, desesperada-
mente? (Por qué sale a deambular por las calles? ¢Por qué estd angustiado?
¢Por qué tiene esos cambios bruscos de caracter aun con los seres que mas
quiere? ;Por qué, a veces, trata de buscar, a través del horizonte dorado de la
cerveza? ;Por qué, cuando relee sus cuadernos escritos con caracteres precisos,
seguros, tiene miedo y quisiera despedazar y recoger cuanto ha hecho hasta
entonces? ;Por qué? ¢;Dénde estd lo que desea? (CoHmo hay que contarlo?

Hay noches en que, viendo las estrellas, tiene la sensacién de alas en sus
hombros. Sabe que estd hecho para volar, para elevarse al cenit. Pero ;como?
iQué horrible es eso de conocer la fuerza que uno tiene! De saberse capaz de
ascender a una montafia. O empujarla. Y no saber en qué emplear aquella fuer-
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za. Se dirfa que uno es un Samsén de ojos vendados, caminando a oscuras, sin
saber qué templo ni qué castillo destruir!

Egocéntrico, con sus ansias momentaneamente cercenadas, busca mansa-
mente el refugio de sus libros. Repasa, uno a uno, los estantes. Ahora ya no
lee sin disciplina. jEs tan poco el tiempo y hay tanto que aprender! En la so-
ledad inmensa de la noche empieza a buscar en las piginas, como si quisiera
encontrar allf la clave de sus rutas. Nerviosamente, relee paginas y paginas. Pe-
ro sale de alli nuevamente angustiado. ;No! jNo es de los libros donde va a sa-
lir el justo camino! El mismo, solo, tiene que descubrirlo.

En tanto, afuera, estd agonizando el movimiento de los evadidos, de los
que frente a una nueva concepcién de la vida no luchan ni asumen posiciones:
simplemente toman posturas estridentes y se ubican al margen. El puede ser
uno de ellos. El Benjamin de los romanticos, con cualquiera de los grupos.

Mas, no solo puede dedicarse a la afanosa bsqueda de su yo y de su des-
tino. Alli lo esperan, también, sobre su mesa de trabajo, los legajos nutridos
de su tareas profesionales. De mala gana, empieza a revisarlos. Casi todos ellos
se refieren a litigios de gentes que pueblan el agro. Hechos simples, a veces,
como el cambio de una cerca, como un abigeato, como una simple rifa. Sin
embargo, la mayoria de las veces, tratase de hechos mas complejos y trascen-
dentales: despojo, robo, asesinato. Casi siempre es cosa injusta, arbitraria, rea-
lizada por arrogancias patronales de entes premunidos de todas las garantias.
A veces, supervivencias de infamias seculares derivadas de la ignorancia de los
unos y de la voracidad y la maldad de los otros.

Y, de improviso, hay como una especie de fogonazo en su mente. Se da
cuenta de que alli esta el camino verdadero, la misién a cumplir. La habitacién
se llena de las figuras emergidas de los legajos judiciales. Pero, también, em-
piezan a entrar de puntillas gentes que €l viene conociendo desde hace tiem-
po. Y fauna y flora que les sirve de auténtico marco a todos ellos. Directo. Cer-
tero los va identificando. Todos le son familiares. A todos los conoce de cer-
ca, con sus propios nombres y sus caracteres esenciales.

El inveterado cazador de vocablos tiene las armas listas. Ha encontrado,
por fin, su objetivo. Y se apresta a la lucha y a la hazana.

LA HAZANA

Iniciados los primeros renglones, sabe que no esta solo. La dificil facilidad
de los problemas ya resueltos no lo torna inmodesto. Antes bien, lo ayuda a
buscar las raices, los antepasados: Balzac, Flaubert, Dickens, Galdés, Dos-
toiewsky y los més inmediatos, Gladkov, Fedin, Pilniak...



225

Ningan hombre es una isla. ;Podrian no influirlo los grandes movimien-
tos sociales de nuestro tiempo? ;Podria permanecer, sin geografia y sin histo-
ria, como suspendido en el espacio? ¢Podria no recoger las vivas lecciones de
A la Costa de Martinez? ;Podria permanecer al margen, insensible, ante una
realidad tan fuerte y tan urgente como aquella que le tocaba confrontar?

Claro que era duro y dificil el camino elegido. Pero no vacilaba. Era el su-
yo. El verdadero. Para el cual habia nacido. La fuerza del descubrimiento de-
finitivo tornarialo desde entonces invencible. Inconmovible y alto, como una
roca, ejerceria, por las treinta monedas todos los oficios: malabarista de em-
pleos, prebendas y satrapias; domador de vermes opiparos; avezado equilibris-
ta de las cuerdas presupuestivoras; agrio payaso que empezaba por reirse de si
mismo; y, a veces, hasta empresario audaz de la tragicémica fardndula. Pero de
su arte no concederia nada: ni una frase, ni un gesto, ni una genuflexiétn. Era
un arte —y lo serd para siempre— un arte puro, en la més noble acepcién de
la pureza. %
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Josk pE LA CUADRA, HORNO!

Carlos Mastronardi

El cuento breve encuentra su mejor destino en la intensidad, en las vibra-
ciones fundamentales y temibles, puesto que en él no cabe lo circunstancial ni
la observacién preciosa y diminuta. Un sacudén eficaz, un choque prédigo en
efectos emocionales, puede justificarlo dentro del género. Debe ganar por es-
te camino lo que pierde en gradaciones preparatorias y en hallazgos parciales.
Con frecuencia cumple su misién estética mediante un desenlace decorosa-
mente imprevisto que es su razén de ser y —mas que su finalidad— su causa
primera.

A Carmelo di Vruné, que ha contribuido a difundir por estas latitudes la
buena literatura del Ecuador, debemos agradecer el conocimiento de Horxno,
libro de cuentos de José de la Cuadra. Se trata de un narrador en cuyas pagi-
nas se hospeda la aventura y se mueven pasiones elementales. Sin atenerse a
preceptiva alguna, sostenido por la afortunada violencia o por la gracia pinto-
resca de ocasionales didlogos, De la Cuadra se muestra constantemente eficaz
y se desplaza con soltura dentro del arte narrativo. Literariamente nos depara
homicidios valiosos, buenas escenas de lucha, crueldades impecables, excelen-
tes venganzas y Optimos estupros. No hay momentos baldios ni languideces
perceptibles en sus tensas historias selvaticas.

Descarnado y directo, como conviene a la rudeza de los temas que desa-
rrolla, este avezado narrador no presiona ni enfatiza sus argumentos, sino que
los deja avanzar naturalmente hacia un final no siempre anunciado o previsi-
ble. Otras veces nos presenta ligeras «estampas», donde ni la sucesién episé-

1. Prélogo a la 2a. edicion de Horno, Coleccidon América, Buenos Aires, Ediciones Perseo,
1940.
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dica ni el desenlace cuentan de modo principal: las justifican planamente algu-
nas modalidades y rasgos de sus personajes.

En el presente libro, cuyo estilo persevera en la sobriedad y el movimien-
to, la accién es més importante que los caracteres. No podia ocurrir de otro
modo, puesto que sus torvos pobladores no permiten matices ni complejida-
des de orden subjetivo. Nuestro autor recoge los datos mas significativos de
la realidad en narraciones que no dejan traslucir ninguna elaboracién interme-
dia.

Como adscriptos a un mecanismo avasallante, sus héroes —parecidos y
hermanos en las reacciones fisicas— combaten, aman, se persiguen y cometen
depredaciones sin detenerse a considerar los méviles de sus actos. Alcanzamos
a percibir el destino de estos hombres, no su intimidad primaria.

Intensidad y fuerza hay en De la Cuadra, autor que no se demora en lo
descriptivo y que sabe economizar paisajes. Su mesura en el manejo del color
local puede ser orientadora en estas coloridas repablicas. Suponemos el bos-
que ecuatoriano, pero esa floresta no es impenetrable para los lectores que se
acercan al valioso autor de Horno.

Vemos sus personajes desde una perspectiva lejana, como a través de una
versién oral, como si escuchdramos el relato de un relato. De la Cuadra se
mantiene suficientemente remoto, y se dijera que solo nos muestra un docu-
mento vivo, una realidad que no puede ser transfigurada por los personales
gustos del literato.

Del esplendor genésico y del coraje implacable trae el narrador sus temas
y asuntos mas reiterados. La vigorosa y radiante animalidad de algunos perso-
najes deja huellas profundas en el 4nimo del lector, pero hay escenas enterne-
cedoras en Horno, como aquellas que se refieren al peregrinaje de unos masi-
cos de banda pueblerina.

Le bastan unos pocos modismos a De la Cuadra para sugerir las comarcas
de sus cuentos: nunca nos impone, como condicién previa a la lectura, el sa-
bito dominio de los dialectos montaraces.

Las criaturas de este libro se definen por sus actos. Mas que individualida-
des, son arquetipos y derivaciones de un ambiente determinado. Representan
una clase social, pero no descienden a esquemas polémicos ni se convierten en
meras fichas del narrador, como les ocurre a los personajes de algunas novelas
reciamente aburridas y nunca sospechosas de espiritualidad.

Como en Los Sangurimas, libro que toma el nombre de una familia cerril
y continuamente asombrosa, De la Cuadra nos hace intimar con plasticas ex-
presiones populares y con obscuros, lacerados destinos. En Hor#no, su origina-
lidad es mas prudente y recatada, pero igualmente prédiga en ocasiones de be-
lleza y en regalos de arte.



-
kdpus
REVISTA ANDINA DE LETRAS
16/2003/UASB-Ecuador/Corporacién Editora Nacional

SOBRE CUANDO Y cOMO JOSE DE LA CUADRA
ESCRIBIO «GUASINTON»!

Alejandro Carrién

Querida Matilde:

En la magnifica edicién de las obras completas de José de la Cuadra, que
usted acaba de editar en las prensas de la Casa de la Cultura, leo lo siguiente,
debido a Jorge Adoum, el compilador de la edicién:

Ha sido imposible averiguar la fecha exacta a la que corresponden los catorce
relatos (de Gudsinton, Glimo libro publicado por De la Cuadra): y, si bien todos
ellos revelan, por la maestria de la técnica y la capacidad de la sintesis, al mismo
autor maduro, los temas varian hasta el extremo de que Guasinton pareceria ser,
sin intencién premeditada, algo como una antologia de las diversas {pocas de Cua-
dra.2

1. Esta carta se publicé en la revista Letras del Ecuador, XIV, No. 113, Quito, Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana, 1958, pp. 1-11.

2. la nota de Jorge Enrique Adoum, que reproducimos integramente, consta en Obras com-
pletas de José de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. 519:
«Aparecié en 1938, publicado en los Talleres Grificos de Educacion, de Quito, con prolo-
go de Isaac J. Barrera y caratula de Leonardo Tejada.

Ha sido imposible averiguar la fecha exacta a la que corresponden los catorce relatos: y,
si bien todos ellos revelan, por la maestria de la técnica y la capacidad de sintesis, al mis-
mo autor maduro, los temas varian hasta tal punto que GUASINTON pareceria ser, sin in-
tencién premeditada, algo como una antologia de las diversas épocas de Cuadra: ‘La Sel-
va en llamas’, ‘Se ha perdido una nina’, estin dentro del marco de EL AMOR QUE DOR-
Mi4; ‘El condor de oro’, ‘La solterona’, pudieron haber integrado REPISAS; ‘El Santo nue-
vo', ‘Cubillo, buscador de ganado’, HONOR. El registro se completa con una coleccién de
cronicas que se publican en otra seccién de este volumen.

En Gudsinton: bistoria de un lagarto montuvio, José de la Cuadra proyecta, por primera
—por Gnica— vez, su sentido de penetracion y anilisis hacia un ser no humano, y logra
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No era imposible averiguar la fecha exacta en que Pepe (lo llamaré en la
forma familiar en que lo llamdbamos sus amigos) escribié los relatos que com-
ponen Gudsinton. Habria bastado con que Adoum hable conmigo o con Ma-
nuel Medina, pues nosotros fuimos testigos de como se escribié el libro, lo vi-
mos crecer pagina a pagina y muchos de esos cuentos fueron mecanografiados
por Medina o por mi. Creo que interesara a los lectores de Letras el saberlo:
de todos modos, interesa el asunto a la historia de nuestra literatura, por eso
le escribo la presente carta contindoselo.

En 1937 el sefior General don Alberto Enriquez Gallo, entonces Minis-
tro de Defensa, derrib6 al gobierno del sefior ingeniero don Federico Piez,
sucediéndolo en la Jefatura del Ejecutivo. Nombré Secretario General de la
Administracién al senor doctor don Luis Bossano, hoy dignisimo miembro de
la Junta General de la Casa de la Cultura, quien puede saber también de este
asunto literario que nos interesa, pues estuvo entonces, en razén de su cargo,
muy cerca de Pepe de la Cuadra. El sefior Coronel don Jorge Quintana Due-
fas fue nombrado Ministro de Gobierno y Pepe de la Cuadra Subsecretario
de ese importante Ministerio. El sefior Coronel, por indicaciéon de Pepe, me
nombrd su Secretario Privado, mientras Manuel Medina era nombrado para
igual cargo junto a De la Cuadra. Y el sefior Teniente Benigno Jaramillo fue
designado edecin del sefior Ministro.

Cuando habia trabajo hasta muy tarde en el Ministerio, el seiior Coronel,
que era muy generoso y gentil, invitaba a su casa a Pepe, a Manuel, al Tenien-
te Jaramillo y a mi. Alli cendbamos, muchas veces tomabamos algan wisky y
mas tarde ibamos con Pepe, que era noctimbulo, a su departamento en el Ho-
tel Savoy. Alli, con la amable presencia de dofia Inés Nuiiez del Arco, hermo-
sa dama, esposa de Pepe, veiamos con frecuencia aparecer la aurora leyendo
los cuentos de Guasinton.

Porque Pepe, robando momentos a su trabajo en el Ministerio, estaba es-
cribiendo Guasinton, segin él decia, para «aprovecharle» al Gobierno la Im-
prenta Nacional. Cada vez que Pepe tenia listo un nuevo cuento, nos llevaba
a Medina, al Teniente Jaramillo y a mi{ a escucharlo y a darle nuestra opinién,
la cual, dicho sea, aqui en confianza, le importaba un pepino. En realidad, Pe-
pe queria escuchar solamente palabras de rendida admiracién, y si le haciamos

crear un personaje animal, omnipresente en el relato, que cautiva por aquello que pudié-
ramos llamar sus habitos, presentados o inventados por el autor, y de los que se vale pa-
ra darnos, una vez mas, el ambiente de la Costa ecuatoriana. La anécdota que narra en ‘El
Santo nuevo’ parece ser veridica: la cita en su ensayo EL MONTUVIO ECUATORIANO. Aun-
que en éste, como en los demis cuentos del volumen, lo anecdético es lo que menos im-
porta: por sobre ellos esta el valor de interpretacion humana, individual y sociolégica, que
da a De la Cuadra el derecho a ocupar el alto lugar que le corresponde en la literatura
ecuatoriana y del continentes.
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alglin reparo, se indignaba y nos acusaba de mal gusto literario o, simple y lla-
namente, de estupidez congénita. Pepe tenia un altisimo concepto de sf mis-
mo, , claro esti, ese concepto era justo y nosotros lo compartiamos.

Alli; dona Inés, Manuel, el teniente Jaramillo y yo fuimos viendo crecer
Gudsinton. Pepe tenia especial amor por su cuento «La selva en llamas». Le
gustaba mi manera de leer, y me pedia que diese lectura a su cuento preferi-
do, mientras su gentil esposa nos servia wisky en abundancia. Recuerdo que
Pepe nos preguntaba entonces: «;Verdad que es el coro esquiliano? ¢Verdad?»
Andaba por entonces muy pagado de saber portugués, y cuando las copas se
le subian a la cabeza se ponia a cantar en ese idioma unas canciones que sabia.

Yo puse a limpio en el Ministerio, en el despacho del sefior Ministro, mu-
chos de los cuentos de Gudsinton, y el Coronel que sabia lo que yo estaba ha-
ciendo, cuando tenia necesidad de dictarme algin telegrama o carta, me de-
cia: «Carrioncito, deja los ‘versos’ de Pepe y resignate a escribir oficios».
Cuando los originales estuvieron listos, pasaron a la Imprenta Nacional, de la
cual era regente Gonzalo Maldonado Jarrin, recién venido de Europa, donde
estuvo becado por el Ministerio de Educacién, preparindose en artes graficas.
Deseoso de mostrar cuanto habia aprendido, Gonzalo le dio al libro esa rara
conformacién tipogrifica que hace tan dificil su lectura.

Se extrana Jorge Adoum de la diversidad de temas de los cuentos de Gud -
sinton, y basandose en ella supone que pertenecen a diferentes épocas de la vi-
da del escritor. No hay nada de eso. Pepe de la Cuadra querfa demostrar que
su capacidad de cuentista era universal, que podia desarrollar los temas mds va-
riados y contrapuestos, y para eso, para que se diesen cuenta los lectores de la
portentosa versatilidad de su espiritu creador, para eso escribié Gudsinton. Pe-
ro como sus tareas en el Ministerio no le dejaban tiempo suficiente, incluy6
en el volumen algunas crénicas y notas bibliograficas que habia publicado en
diversos periddicos y revistas, especialmente en El Telégrafo y en América.
«Me va a salir un folletito Gudsinton», se quejaba y al final resolvié el proble-
ma por la inclusién de esas notas y crénicas. Por cierto que él tenia un arreglo
con la editorial Espasa-Calpe, de Madrid, para comentar sus libros, que le eran
remitidos gratis. Las notas incluidas en Gudsinton se refieren a libros de esa
editorial.

No quiero terminar ésta carta, querida Matilde, sin expresar mi absoluto
desacuerdo con Alfredo Pareja por los siguientes parrafos de su prélogo,? por
lo demas excelente: «Lo Gltimo que en relato de ficcién, Cuadra publico fue
el libro GUASINTON, titulo del primer cuento del volumen, en el que pue-

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, «El mayor de los cincor, prologo a Obras completas de José
de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, pp. IX-XXXIX.
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den encontrarse varios otros, al parecer de distintas fechas, segin presume,
con razén, Jorge Adoum, y por lo cual es un libro muy desigual para poder
juzgar por él el proceso creador del escritor. —En Gudsinton ensaya Cuadra
el personaje animal, un gran lagarto cebado, que ama y odia y sabe luchar con
una valentia y astucia casi humanas. Es un buen cuento, de intencién, acaso,
algo frustrada. Los demas del volumen no son de los mejores que Pepe escri-
bid».

Estos parrafos, querida amiga, muestran lo que puede, aiin en un espiritu
critico tan claro como el de Alfredo, un prejuicio. Cuando Jorge Adoum pre-
sumib que los cuentos eran de diversas épocas, cred en el dnimo de Alfredo un
prejuicio contra ese admirable libro, que es, por encima de lo que se ha dicho
en los parrafos transcritos, LA OBRA MAESTRA de José de la Cuadra. Me
extrafia que la perspicacia critica de Alfredo se haya dejado capturar en la con-
.jetura que hizo Jorge Adoum.

«Guasinton», el cuento que da titulo al volumen es no una pieza de «in-
tencién algo frustrada», sino una obra plena, en intencién y en realizacién, de
una justeza de palabra y arquitectura que deja pasmados. «La selva en llama-
das», el cuento que mas amaba Pepe, es realmente portentoso, por su movi-
miento, por su pasién, por su colorido. ;Quién podra encontrar en «La Cara-
cola» el més leve defecto? Este cuento, con «Olor de cacao», que estd en Hor-
no, es la obra maestra de la delicadeza, del leve matiz, del contar escorzos del
alma que para los demds se esfumaria sin percibirse. Y asi...Yo cambiaria el tex-
to de Alfredo, adecuindolo a la estricta realidad: «Guasinton y los demas
cuentos del volumen son de los mejores que Pepe escribié». Estoy seguro de
que Alfredo, escapandose del prejuicio que le produjo la conjetura de Jorge
Adoum, terminara siendo de mi opinidn.

Estas «curiosidades literarias» me ha dado, querida amiga, la feliz oportu-
nidad de saludarla con mi sincero afecto,

A dofia Matilde Cabeza de Vaca de Ortega Bueno, directora de la Edito-
rial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana,

En su despacho. £



-
kdpus
REVISTA ANDINA DE LETRAS
16/2003/UASB-Ecuador/Corporacién Editora Nacional

SOBRE CUANDO Y cOMO JOSE DE LA CUADRA
ESCRIBIO «GUASINTON»!

Alejandro Carrién

Querida Matilde:

En la magnifica edicién de las obras completas de José de la Cuadra, que
usted acaba de editar en las prensas de la Casa de la Cultura, leo lo siguiente,
debido a Jorge Adoum, el compilador de la edicién:

Ha sido imposible averiguar la fecha exacta a la que corresponden los catorce
relatos (de Gudsinton, Glimo libro publicado por De la Cuadra): y, si bien todos
ellos revelan, por la maestria de la técnica y la capacidad de la sintesis, al mismo
autor maduro, los temas varian hasta el extremo de que Guasinton pareceria ser,
sin intencién premeditada, algo como una antologia de las diversas {pocas de Cua-
dra.2

1. Esta carta se publicé en la revista Letras del Ecuador, XIV, No. 113, Quito, Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana, 1958, pp. 1-11.

2. la nota de Jorge Enrique Adoum, que reproducimos integramente, consta en Obras com-
pletas de José de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. 519:
«Aparecié en 1938, publicado en los Talleres Grificos de Educacion, de Quito, con prolo-
go de Isaac J. Barrera y caratula de Leonardo Tejada.

Ha sido imposible averiguar la fecha exacta a la que corresponden los catorce relatos: y,
si bien todos ellos revelan, por la maestria de la técnica y la capacidad de sintesis, al mis-
mo autor maduro, los temas varian hasta tal punto que GUASINTON pareceria ser, sin in-
tencién premeditada, algo como una antologia de las diversas épocas de Cuadra: ‘La Sel-
va en llamas’, ‘Se ha perdido una nina’, estin dentro del marco de EL AMOR QUE DOR-
Mi4; ‘El condor de oro’, ‘La solterona’, pudieron haber integrado REPISAS; ‘El Santo nue-
vo', ‘Cubillo, buscador de ganado’, HONOR. El registro se completa con una coleccién de
cronicas que se publican en otra seccién de este volumen.

En Gudsinton: bistoria de un lagarto montuvio, José de la Cuadra proyecta, por primera
—por Gnica— vez, su sentido de penetracion y anilisis hacia un ser no humano, y logra
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No era imposible averiguar la fecha exacta en que Pepe (lo llamaré en la
forma familiar en que lo llamdbamos sus amigos) escribié los relatos que com-
ponen Gudsinton. Habria bastado con que Adoum hable conmigo o con Ma-
nuel Medina, pues nosotros fuimos testigos de como se escribié el libro, lo vi-
mos crecer pagina a pagina y muchos de esos cuentos fueron mecanografiados
por Medina o por mi. Creo que interesara a los lectores de Letras el saberlo:
de todos modos, interesa el asunto a la historia de nuestra literatura, por eso
le escribo la presente carta contindoselo.

En 1937 el sefior General don Alberto Enriquez Gallo, entonces Minis-
tro de Defensa, derrib6 al gobierno del sefior ingeniero don Federico Piez,
sucediéndolo en la Jefatura del Ejecutivo. Nombré Secretario General de la
Administracién al senor doctor don Luis Bossano, hoy dignisimo miembro de
la Junta General de la Casa de la Cultura, quien puede saber también de este
asunto literario que nos interesa, pues estuvo entonces, en razén de su cargo,
muy cerca de Pepe de la Cuadra. El sefior Coronel don Jorge Quintana Due-
fas fue nombrado Ministro de Gobierno y Pepe de la Cuadra Subsecretario
de ese importante Ministerio. El sefior Coronel, por indicaciéon de Pepe, me
nombrd su Secretario Privado, mientras Manuel Medina era nombrado para
igual cargo junto a De la Cuadra. Y el sefior Teniente Benigno Jaramillo fue
designado edecin del sefior Ministro.

Cuando habia trabajo hasta muy tarde en el Ministerio, el seiior Coronel,
que era muy generoso y gentil, invitaba a su casa a Pepe, a Manuel, al Tenien-
te Jaramillo y a mi. Alli cendbamos, muchas veces tomabamos algan wisky y
mas tarde ibamos con Pepe, que era noctimbulo, a su departamento en el Ho-
tel Savoy. Alli, con la amable presencia de dofia Inés Nuiiez del Arco, hermo-
sa dama, esposa de Pepe, veiamos con frecuencia aparecer la aurora leyendo
los cuentos de Guasinton.

Porque Pepe, robando momentos a su trabajo en el Ministerio, estaba es-
cribiendo Guasinton, segin él decia, para «aprovecharle» al Gobierno la Im-
prenta Nacional. Cada vez que Pepe tenia listo un nuevo cuento, nos llevaba
a Medina, al Teniente Jaramillo y a mi{ a escucharlo y a darle nuestra opinién,
la cual, dicho sea, aqui en confianza, le importaba un pepino. En realidad, Pe-
pe queria escuchar solamente palabras de rendida admiracién, y si le haciamos

crear un personaje animal, omnipresente en el relato, que cautiva por aquello que pudié-
ramos llamar sus habitos, presentados o inventados por el autor, y de los que se vale pa-
ra darnos, una vez mas, el ambiente de la Costa ecuatoriana. La anécdota que narra en ‘El
Santo nuevo’ parece ser veridica: la cita en su ensayo EL MONTUVIO ECUATORIANO. Aun-
que en éste, como en los demis cuentos del volumen, lo anecdético es lo que menos im-
porta: por sobre ellos esta el valor de interpretacion humana, individual y sociolégica, que
da a De la Cuadra el derecho a ocupar el alto lugar que le corresponde en la literatura
ecuatoriana y del continentes.
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alglin reparo, se indignaba y nos acusaba de mal gusto literario o, simple y lla-
namente, de estupidez congénita. Pepe tenia un altisimo concepto de sf mis-
mo, , claro esti, ese concepto era justo y nosotros lo compartiamos.

Alli; dona Inés, Manuel, el teniente Jaramillo y yo fuimos viendo crecer
Gudsinton. Pepe tenia especial amor por su cuento «La selva en llamas». Le
gustaba mi manera de leer, y me pedia que diese lectura a su cuento preferi-
do, mientras su gentil esposa nos servia wisky en abundancia. Recuerdo que
Pepe nos preguntaba entonces: «;Verdad que es el coro esquiliano? ¢Verdad?»
Andaba por entonces muy pagado de saber portugués, y cuando las copas se
le subian a la cabeza se ponia a cantar en ese idioma unas canciones que sabia.

Yo puse a limpio en el Ministerio, en el despacho del sefior Ministro, mu-
chos de los cuentos de Gudsinton, y el Coronel que sabia lo que yo estaba ha-
ciendo, cuando tenia necesidad de dictarme algin telegrama o carta, me de-
cia: «Carrioncito, deja los ‘versos’ de Pepe y resignate a escribir oficios».
Cuando los originales estuvieron listos, pasaron a la Imprenta Nacional, de la
cual era regente Gonzalo Maldonado Jarrin, recién venido de Europa, donde
estuvo becado por el Ministerio de Educacién, preparindose en artes graficas.
Deseoso de mostrar cuanto habia aprendido, Gonzalo le dio al libro esa rara
conformacién tipogrifica que hace tan dificil su lectura.

Se extrana Jorge Adoum de la diversidad de temas de los cuentos de Gud -
sinton, y basandose en ella supone que pertenecen a diferentes épocas de la vi-
da del escritor. No hay nada de eso. Pepe de la Cuadra querfa demostrar que
su capacidad de cuentista era universal, que podia desarrollar los temas mds va-
riados y contrapuestos, y para eso, para que se diesen cuenta los lectores de la
portentosa versatilidad de su espiritu creador, para eso escribié Gudsinton. Pe-
ro como sus tareas en el Ministerio no le dejaban tiempo suficiente, incluy6
en el volumen algunas crénicas y notas bibliograficas que habia publicado en
diversos periddicos y revistas, especialmente en El Telégrafo y en América.
«Me va a salir un folletito Gudsinton», se quejaba y al final resolvié el proble-
ma por la inclusién de esas notas y crénicas. Por cierto que él tenia un arreglo
con la editorial Espasa-Calpe, de Madrid, para comentar sus libros, que le eran
remitidos gratis. Las notas incluidas en Gudsinton se refieren a libros de esa
editorial.

No quiero terminar ésta carta, querida Matilde, sin expresar mi absoluto
desacuerdo con Alfredo Pareja por los siguientes parrafos de su prélogo,? por
lo demas excelente: «Lo Gltimo que en relato de ficcién, Cuadra publico fue
el libro GUASINTON, titulo del primer cuento del volumen, en el que pue-

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, «El mayor de los cincor, prologo a Obras completas de José
de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, pp. IX-XXXIX.
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den encontrarse varios otros, al parecer de distintas fechas, segin presume,
con razén, Jorge Adoum, y por lo cual es un libro muy desigual para poder
juzgar por él el proceso creador del escritor. —En Gudsinton ensaya Cuadra
el personaje animal, un gran lagarto cebado, que ama y odia y sabe luchar con
una valentia y astucia casi humanas. Es un buen cuento, de intencién, acaso,
algo frustrada. Los demas del volumen no son de los mejores que Pepe escri-
bid».

Estos parrafos, querida amiga, muestran lo que puede, aiin en un espiritu
critico tan claro como el de Alfredo, un prejuicio. Cuando Jorge Adoum pre-
sumib que los cuentos eran de diversas épocas, cred en el dnimo de Alfredo un
prejuicio contra ese admirable libro, que es, por encima de lo que se ha dicho
en los parrafos transcritos, LA OBRA MAESTRA de José de la Cuadra. Me
extrafia que la perspicacia critica de Alfredo se haya dejado capturar en la con-
.jetura que hizo Jorge Adoum.

«Guasinton», el cuento que da titulo al volumen es no una pieza de «in-
tencién algo frustrada», sino una obra plena, en intencién y en realizacién, de
una justeza de palabra y arquitectura que deja pasmados. «La selva en llama-
das», el cuento que mas amaba Pepe, es realmente portentoso, por su movi-
miento, por su pasién, por su colorido. ;Quién podra encontrar en «La Cara-
cola» el més leve defecto? Este cuento, con «Olor de cacao», que estd en Hor-
no, es la obra maestra de la delicadeza, del leve matiz, del contar escorzos del
alma que para los demds se esfumaria sin percibirse. Y asi...Yo cambiaria el tex-
to de Alfredo, adecuindolo a la estricta realidad: «Guasinton y los demas
cuentos del volumen son de los mejores que Pepe escribié». Estoy seguro de
que Alfredo, escapandose del prejuicio que le produjo la conjetura de Jorge
Adoum, terminara siendo de mi opinidn.

Estas «curiosidades literarias» me ha dado, querida amiga, la feliz oportu-
nidad de saludarla con mi sincero afecto,

A dofia Matilde Cabeza de Vaca de Ortega Bueno, directora de la Edito-
rial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana,

En su despacho. £
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APROXIMACIONES A
JOSE DE LA CUADRA!

Abdon Ubidia

EL ESCRITOR

De él sabemos que nacié en 1903 y que murié en 1941, que fuc aboga-
do, que fue escritor. Sabemos también unas cuantas cosas mas. Pero lo funda-
mental, lo que le volvia individuo, su subjetividad, se nos escapa. Muri6é con
él. Porque De ia Cuadra, al igual que sus compafieros de generacién, excep-
tuando a Pablo Palacio, poco rastro dejo de ella en su literatura. El mundo que
enfrentaron los escritores de la «generaciéon de los aios treinta», no dio lugar
para el analisis de los conflictos interiores. Una realidad aplastante e inédita,
una naturaleza dominada a medias, una sociedad espantosamente injusta, hi-
cieron de ellos, reporteros, comentaristas, exploradores y sondas de esa reali-
dad. Habia que narrar, referir lo que se veia, lo que se descubria, y lo que se
descubria no era el hombre en tanto individuo, sino el hombre social. El in-
dio, el cholo, el montubio, son sus personajes. Y ésa, su condicién social bas-
ta para definirlos. En gran medida, los conflictos y padecimientos de un per-
sonaje, pudieran ser transferidos y extendidos a cualquiera de los miembros
del grupo humano al cual pertenece y representa ese personaje. Hay excepcio-
nes, por supuesto. Pero esas excepciones solamente se dan cuando el persona-
je amplia su significado social y trasciende 2 simbolo. La Tigra, por ¢jemplo.
De cualquier manera, lo individual esta «contenido» en el contexto de una
condicién social. Nicasio Sangurima no es idéntico a cualquier montubio. Pe-
ro no puede ser comprendido sino en el seno del mundo montubio.

1. Tomado de la revista La Bufanda del Sol, Nos. 9-10, Quito, febrero 1975, pp. 36-45.
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¢Qué escribié José de la Cuadra? Pues cuentos. Porque hasta sus relatos
largos que apuntan a novela, como tantos lo dicen, tienen la factura de cuen-
tos, como lo veremos mas adelante. En 1931 publicd Repisas, en 1932, Hor-
no, en 1934 Los Sangurimas, y en 1938, Gudsinton.

Sus TEMAS

Quizéd deberfamos hablar de un solo tema: el montubio. De la Cuadra es
un cronista de la vida del hombre rural de la Costa. Y su fervor por él le lleva
a explorar sus costumbres, su lenguaje, su drama social, el peso de la selva en
sus temores y supersticiones. Se ha dicho y repetido, al punto de que es ya un
lugar comin, que el indio de la Sierra —de los afios treinta— no es el mon-
tubio de la Costa. Evidentemente que no lo es. Entre los dos media una dis-
tancia histérica apreciable. En la Sierra continuaba imperando la era feudo-co-
lonial, cuandu ¢n la Costa ya se empezaban a dibujar claramente los sintomas
de cambio y subversién de las costumbres que el juego del capital, dinamiza-
do a partir de la revolucién liberal, iba engendrando. El indio de la Sierra re-
legado a su papel de cosa, de elemento natural de las tierras del gamonal, era
—ces?— el siervo de la gleba de la Edad Media. Entre las montafias y los pa-
ramos, el tiempo se habia detenido. En el litoral, por el contrario, se observa-
ba una mutacién espectacular: los hombres empezaban a desprenderse de la
tierra a cobrar vida propia. La sélida estructura feudal que los ataba al latifun-
dio, se habia resquebrajado. Y ese resquebrajamiento no los habia hecho feli-
ces, pero si mas libres. Libres en el sentido de volverlos responsables de sus vi-
das. Perdida, en alguna medida, la proteccién del gran senor, el dueiio de sus
vidas, era menester afanarse, ingeniarselas para sobrevivir: ir de un sitio a otro,
traficar con especies, vender al mejor postor su fuerza de trabajo, inventarse
modos de vida increfbles —cazadores de lagartos, por ejemplo— o simple-
mente huir, alejarse. Este hombre en proceso de desprenderse de la tierra es
el montubio. Su principal tentativa: sobrevivir. A ella De la Cuadra, serfa par-
ticularmente sensible. Y como ya dijimos, del montubio, nuestro escritor, ha-
ria el asunto central de su material narrativo.

LLA ESTRUCTURA DE SUS CUENTOS

Benjamin Carrién fue el primero en darse cuenta de la especial estructura
sobre la cual, los relatos de De la Cuadra, estin trabajados. «José de la Cua-
dra —nos dice— es, definitiva y exclusivamente, un narrador de cuentos, de
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historias cortas. Y atin en los casos en que parece intentar el cuadro grande de
la novela, como en Los Sangurimas, no hace sino un rosario, una hilvanacién
de historias cortas que, basadas en un parrafo lirico y veraz, hace como exer-
go o apigrafe de la narracién». La observacion es justa. Tomemos otro relato
extenso a modo de e¢jemplo: «Banda de pueblo». Su arquitectura es relativa-
mente simple. Se inicia con la presentacién-semblanza de los personajes. La
accién transcurre luego, pero es una accién que estd «compuesta» de una se-
rie de cuadros-estampas de la vida de los masicos que conforman la banda.
Habilmente, nuestro escritor, da término a esta sucesiéon de escenas, que po-
dia volverse infinita, con el episodio de la muerte de Ramoén Piedrahita, el en-
cargado del bombo y los platillos, y su reemplazo por su hijo.

De este modo tanto «Banda de pueblo», como Los Sangurimas no pue-
den llamarse novelas, o «nouvelles», o novelas cortas, porque no estan cons-
truidas en cuanto tales, esto es, como una historia que nace, se desarrolla y
culmina de acuerdo a una trama, en la cual, los episodios que la sostienen,
mantienen, al menos como en la novela tradicional, un orden necesariamente
progresivo —o regresivo— y constituyen partes —escalones serfa la palabra—
necesarias e imprescindibles de la trama. Mas bien estos relatos estan construi-
dos, segin el esquema de sus cuentos. Solo que, en sus cuentos, a la presen-
tacion de los personajes, que a veces tiene algo de prélogo, sigue una escena
de la vida de esos personajes, que deviene trama del cuento.

En los relatos extensos de De la Cuadra, a la presentacién, sucede una
multiplicacién de las escenas de la vida de los personajes, conforme al mis ex-
tremado naturalismo. Pero la articulacién de ellas, no constituye precisamen-
te la trama de la historia, sino Gnicamente la evocacién del mundo al cual per-
tenecen los personajes. Por ello es que, a pesar del indudable valor de este ti-
po de relato, asoma a los ojos del lector, como deshilvanado y fragmentario.

EL LENGUAJE

Vale la pena analizarlo a partir de un ejemplo concreto. Tomemos por ca-
so el cuento «La soga». Lo escogemos porque constituye una muestra extre-
ma de la intencién del autor en cuanto a la udlizacién del lenguaje, aunque
(debemos reconocerlo), no es ni forma parte de sus relatos representativos.
Escribe De la Cuadra:

—A voh no te bian de garrar. Ti’a juyes de’embarde. A t’ hijo Ramén si tar-
veh lo aprenderian.

—¢A m’hijo?

—Digo. Como ¢h mozo y sirve pa sordao...
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—A mi hijo —repiti6 en un gagueo—. Y parece que a voh te gusta eso, Ma-
rio. Hay una razén. Como lah tuya no mah son hijah mujeres, y lah mujere sélo
valen pa...

En principio habria que reconocer que ese propdsito de nuestros relatis-
tas de elaborar un registro e inventario de su entorno, de la realidad que les
rodeaba, les llevé a apropiarse no solamente de los hombres, de los paisajes ha-
bitados por esos hombres, de sus costumbres, e incluso de la justa rebeldia que
nacia en ellos a causa de las injusticias a que estaban sometidas, al punto de
convertirla en la clave temadtica de sus obras; sino que les llevd a apropiarse
también de su diccidn. Y no se trataba Ginicamente de ciertos giros idiomati-
cos demasiado locales: se trataba de la manera de pronunciarlos (garrar, juyes,
etc.).

Con ello, se pretendia representar, recurriendo a ingeniosas combinacio-
nes, de la manera mas fiel posible, el habla montubia, sus fonemas. Como si
se tratara de llevar el realismo —léase criollismo— hasta sus Gltimas conse-
cuencias. Y claro que en relatos como «La Soga», y muchos otros escritos en
este estilo, De la Cuadra y sus companeros, lo consiguieron plenamente. Mas,
hay que preguntarse si no lo consiguieron a costa de dificultar la lectura de sus
relatos, de empanar el contenido con el lenguaje, de posponer el significado
en aras del significante.

Por supuesto que el lenguaje es, en si mismo, un constante tema de espe-
culacién creadora y en ciertas obras «es» la literatura, pero no en la forma en
la que lo entendieron nuestros escritores, al nivel fonético simplemente, como
si el lenguaje no fuera otra cosa que una serie de signos inconexos entre si, o
como si su conexion se redujera o se debiera a un conjunto de reglas mis o
menos aceptadas, heredadas de su propia tradicién. Contra todo ello, ahora
sabemos que el lenguaje es fundamentalmente estructura, sistema de signos, y
que su poder de comunicacién radica en esa estructura, pues los signos que la
conforman poco o nada son separados de ella.

Esto, en cambio, lo saben muy bien los novelistas latinoamericanos del
«Boom». Y valdria la pena comparar ciertas paginas de Vargas Llosa y Corta-
zar, con otras de los novelistas latinoamericanos de los afos treinta, o anterio-
res a ellos. Los nuevos saben muy bien que el problema del lenguaje en la li-
teratura se lo resuelve en un territorio muy ajeno al academicismo (que, entre
paréntesis, es una infitil y trasnochada pretensién de asimilar el lenguaje a la
lengua, o de defender una supuesta pureza de esta Gltima, en base a los dicta-
dos de una remota «Real» Academia, cada vez mas alejados del habla real), pe-
ro también igualmente distante del naturalismo local y folclérico. Ellos saben
que lo recuperable del lenguaje para la literatura, antes que el uso supuesta-
mente correcto o incorrecto de ciertos términos, es el fluir mismo del lengua-
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je, lo que algunos lingiiistas llaman sus estructuras ritmicas, aquellas modali-
dades sinticticas que el habla popular ha creado y que ayudan a exponer, de
la mejor manera posible, un determinado contenido, no susceptible de ser ex-
puesto por medio de otro recurso.

Sin embargo, y sin pretender atenuar nuestras reservas con respecto a la
«eficacia» del lenguaje manejado por nuestros literatos, habremos de recono-
cer en él, por lo menos un mérito que no esta exento de implicaciones estéti-
cas: el de ser reto, abierta bofetada a una pretendida literatura casticista, que
a duras penas podfa ocultar su verdadero propésito: mirar hacia el pasado,
anorar los viejos ttempos coloniales, solazarse en la nostalgia de un ayer con
corona, mitas y encomiendas.

LO SOCIAL: LA DENUNCIA

Hemos dicho ya que el mundo que abordaron los relatistas de los anos
treinta era el de la realidad objetiva, cuyas manifestaciones riquisimas e inédi-
tas —alguien dijo que todo estaba por nombrarse—, no admitian subjetivis-
mos, sin ponerse en pugna con ellos. Frente a ese mundo solo cabian dos po-
siciones: evidenciarlo, como lo hicieron los novelistas comprendidos en la li-
nea que va de Rivera a Rémulo Gallegos, o denunciarlo a la manera de nues-
tros narradores: Icaza, Gil Gilbert, Gallegos Lara. Ambas actitudes se reserva-
ban para si el derecho de escoger su propia parcela de la realidad. En el un ca-
so el medio geogrifico; en el otro el medio social. La novela criollista plantea-
ba el conflicto entre civilizacién y barbarie; la novela de denuncia, el conflicto
entre justicia e injusticia. La primera juzgaba en términos de hecho que deve-
nian términos de valor (civilizacién contra barbarie: la lucha estaba dada inde-
pendientemente de cualquiera connotacién moral; mas, frente a ella el nove-
lista tomaba partido: el Bien estaba representado por la civilizacién —Ila natu-
raleza vencida por el hombre—, y el Mal, por la barbarie —el hombre venci-
do por la naturaleza). La segunda, la novela de denuncia, juzgaba en términos
de valor que devenian en términos de hecho (justicia contra injusticia, oprimi-
dos contra opresores, libertad contra esclavitud), el conflicto es moral; ante él
el novelista, que ya ha tomado partido en el momento mismo de elegir su te-
ma, actia como un profeta: la rebelién sera inevitable, el triunfo de los opri-
midos sobre los opresores serd inevitable.

Relato criollista y realismo social de denuncia. José de la Cuadra se inscri-
be, sin contradecirse, en ambas tendencias. Indistintamente escribe, al punto
de recogerlos en un solo libro, «La Tigra» o «Merienda de perro». Por esta
razén no es acertada aquella afirmacién de que en sus relatos no pretendia
probar nada. Como escritor, puntal de una generacién muy bien definida, no
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podia sustraerse al mundo y al quehacer de sus companeros. Lo que si es un
hecho indiscutible, es que en los relatos suyos en los cuales prima el espiritu
de denuncia, el logro estético es muy inferior al que se puede apreciar en
otros, suyos también, en donde ese espiritu, esa voluntad de denuncia estd
equilibrada o superada por otro tipo de elementos. Pocos preferirin «Merien-
da de perro» a «Olor de cacao», o preferirin «Honorarios» a Los Sangurimas.

Y ya que hablamos de «Merienda de perro», vale la pena que nos refira-
mos a él y que lo comparemos con otro cuento: «Ayoras falsas».

Ambos son, eminentemente, cuentos de denuncia. En ambos los persona-
jes son indios de la Sierra, peones de latifundios. El tema comun es el drama
de injusticia que viven éstos. Sin embargo, y a pesar de las similitudes, en cuan-
to a su valor estético, son muy diferentes.

¢Por qué?. Veamos. En «Merienda de perro», hay una excesiva carga de
elementos que desbordan la reducida cuartilla en la que estan expuestos: el
hambre, el frio, la lujuria del patrén que posee a la mujer de Tunipamba a sa-
biendas de éste, la incertidumbre frente al castigo, y sobre todo, un final de
un tremendismo casi intolerable: mientras Tunipamba busca una oveja perdi-
da, el perro encargado de cuidar el rebano, que ha desaparecido por un tiem-
po, retorna con un panal ensangrentado y con un brazo de la Gltima hijita de
Tunipamba.

En «Ayoras falsos» la historia contada, al no estar tan recargada de ele-
mentos que exigirian un desarrollo especial para cada uno de ellos, como ocu-
rre en «Merienda de perro», se vuelve mds eficaz en cuanto narracidén, mas
crefble, mas convincente desde el punto de vista literario v, si se quiere, desde
el de la denuncia.

En «Ayoras falsos» el indio Balbuca es enganado por su patrén quien le da
en préstamo, a cambio de los servicios de su hijo, tres ayoras, tres sucres de
plomo, falsos. El abogado al que Balbuca ha confiado un litigio, le hace caer
en cuenta del engano del patrén. Balbuca reclama a éste altimo, pero de su
reclamo, muy timido y humilde por cierto, solo obtiene el ser encarcelado.
Cuando sale de la prision, asegurdndose de que nadie lo mire, Balbuca arroja
una piedra contra el muro que cerca la propiedad de su patrén, que apenas lo
lastima. Balbuca se siente asi vengado.

Esta es la historia de un multiple engaiio: las ayoras son falsos, hay tram-
pa en la actuacién del latifundista, del abogado, del teniente politico y por fin
de Balbuca quien, como iluminado por una luz redentora, se autoengana al
pretender dar rienda suelta a su rebeldia, lastimando una pared de la propie-
dad de quien es autor de todas sus desgracias. Como puede apreciarse, es en
ese juego ilusorio, en esa rebeldia ingenua, irracional, tal vez torpe, en donde
se refugia ese imponderable que es el logro estético, ausente por completo en
ese otro cuento de llana denuncia que es «Merienda de perro».
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Citemos otro cuento en el cual se puede observar, muy claramente, como
la voluntad de denuncia, demasiado manifiesta, empana la dimensién humana
de los personajes.

Es el caso de «Honorarios»: una nifa ha sido violada. El violador se halla
preso y la madre de éste acude al doctor Cercado para encargarle el caso. El
abogado acepta siempre y cuando la Emérida, hermana del violador, se le en-
tregue. Una especie de ley del Talién: «ojo por ojo e himen por himen». La
madre llora y se desespera. Por otro lado, la Juana, esposa del prisionero, mi-
ra las formas juveniles de la Emérida y, en cierto modo le atribuye su desgra-
cia: la Juana estd vieja y estropeada, y en cambio la Emérida luce su juventud
en pleno esplendor. Pasan los dias y la situacién se vuelve tan tensa, entre los
miembros de la familia, que la Juana comprende lo que debe hacer: pagar los
honorarios que el doctor exige por la libertad de su hermano. Cancelada la
deuda, el doctor cumple su palabra. Mas el juicio se prolonga con las quere-
llas presentadas en contra de la madre del violador, por el carnicero y el pelu-
quero que sirvieron de peritos, en el reconocimiento del caso. «Las once cua-
dritas» de su finca pasan entonces a poder del doctor Cercado como pago por
el nuevo juicio. La buena sefora, cansada ya de tanta desventura, agradece
desde el fondo de su alma a su abogado, porque va no tendra que pagar reli-
giosamente las letras de la hipoteca de la finca, ya que este se ha hecho cargo
de ellas.

Descontando la mutacién irénica que el relato experimenta al final, «Ho-
norarios», que esta escrito dentro de un naturalismo sencillo, intenta plantear
un conflicto, que recuerda de un modo un tanto indirecto, al que se plantea
en uno de los cuentos mas logrados de Maupassant, «Bola de Sebo»: el reco-
nocimiento por parte de los defensores de la moral establecida, de la necesi-
dad de transgredirla, cuando se presentan situaciones especiales que obligan a
ello. Pero estas situaciones «especiales» tienen para el narrador, un propésito
concreto: sirven para develar el papel enganoso y postergado que juega lo
ideolodgico frente a lo real. En «Bola de Sebo», la prostituta apodada asi es
obligada a ejercer su oficio, por quienes la repudian a causa precisamente, de
ese oficio. En «Honorarios», la hermana del violador, se vera en el caso de ser
violada por el jurista, a instancias de su propia familia.

Deciamos que el relato de De la Cuadra, recuerda «indirectamente» el re-
lato de Maupassant. Esto se justifica. Lo que en «Bola de Sebo» es moral, mo-
ral establecida, en «Honorarios» es apenas una nocién embrionaria que va un
poco mis alla de la costumbre. Es sintomatico que los reparos de la Emérida,
nunca lleguen a volverse reflexién, ni le produzcan reacciones emotivas noto-
rias. Y es que su mundo, no es por supuesto, el mundo de «Bola de Sebo».

Claro que el relato de Maupassant como el de De la Cuadra no son solo
es0, la literaturalizacién del conflicto anotado. En «Bola de Sebo», encontra-
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mos ademis la figura de la protagonista sabiamente recreada por el autor den-
tro de una atmésfera y un ritmo de narracién extraordinariamente consegui-
dos. Y, sobre todo, encontramos «la voz del autor», su modo particular de re-
ferirnos la historia, lo que confiere al relato su sabor especial, lo que lo recu-
pera para la literatura y el arte.

Por su parte De la Cuadra, quien no pertenece, es obvio, a una sociedad
tan altamente tipificada como la francesa del siglo pasado, en donde cada
quien es segun lo que su papel social hace de él (pero entiéndase, no decimos
esto en el sentido que su funcién social lo vuelve un mero brazo ejecutor de
ella, sino en el sentido de que lo hace identificable, diferenciable, dueo de un
mundo peculiar, a veces muy rico, pero tipico al fin, que lo define como hom-
bre), sino que, por el contrario, es el producto de una sociedad en formacién,
en donde lo moral se confunde con lo legal, y de ambas esferas apenas si se
tiene una idea mis o menos confusa, pone tanto o mayor énfasis que en el
conflicto mencionado, o en su irbnico tratamiento, en la venalidad del repre-
sentante de la ley, el abogado. De esta manera la denuncia opaca el nivel, di-
gamos, «literario» de los personajes, y lo que pudo ser un mundo, aparece
apenas como un esquema de él.

Lo soCIOLOGICO

Mis alla de la denuncia, y mas alld de la literatura (cuya feliz simbiosis al-
canzdé su rendimiento mis notable con Icaza y Gallegos Lara, por el poder de
indignacién que despertaban), los novelistas de la «generaciéon de los anos
treinta», en sus obras, realizaron verdaderos estudios socioldgicos, algunos de
ellos casi con el rigor de una investigacion cientifica. Tal que si hubiera habi-
do un acuerdo previo, la sociedad ecuatoriana fue disectada. Cada quien to-
mo el sector social de su interés, y la investigacion se puso en marcha. En ge-
neral, el «Grupo de Guayaquil» se ocupé del montubio y en particular Galle-
gos Lara, de la clase obrera. El mayor fervor sociolégico le correspondio a Ica-
za. Sucesivamente se ocupd del indio, del cholo y del burécrata y la llamada
clase media en la cual éste se inscribe. Pero no solamente las clases sociales y
sus luchas tuvieron representacién en la literatura ecuatoriana de esos afios.
También fueron tomadas en cuenta manifestaciones tales como las migracio-
nes, a las cuales cierta sociologia pretende autonomizarlas, volverlas indepen-
dientes de su contexto histérico y politico. Y es posible que las migraciones in-
teriores, un fenémeno nuevo en esos afios en nuestro pais hayan motivado
uno de sus mejores cuentos: «Banda de pueblo». Afios més tarde, Angel Feli-
cisimo Rojas, volveria a literaturizar el tema de las migraciones con su novela
El éxodo de Yangana.
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En «Banda de pueblo», nueve musicos se desplazan de pueblo en pueblo,
segln lo exigen las fiestas o los funerales en que deben tocar. La azarosa vida
que lleva la banda, eso de migrar permanentemente, sin un sitio sefalado co-
mo meta, es también una metafora del pasado de quienes la componen. Lle-
gados de uno y otro sitio por muy diversas causas, condenados a un vagar sin
término, los misicos no parecen estar conscientes de su desarraigo, ni parecen
tampoco sufrirlo. Y es que, al menos algunos de ellos, poco tienen que afio-
rar. Los hermanos Allancay, por ejemplo, vienen de la Sierra, centrifugados
por un mundo tortuoso ¢ injusto de humillacién y latigo. Otro musico, Ra-
moén Piedrahita se unié a la banda cuando la «<mama de su hijo se le muri6».
Nazario Moncada Vera, por motivos no muy bien establecidos, habia cumpli-
do condenas en la carcel de Guayaquil y en las Islas Galdpagos.

Y asi, cada cual, negacién y afirmacién permanente de su pasado, ha en-
contrado en el eterno peregrinar de la banda, un modo de vida que paradoji-
camente no descarta las nociones tipicas del hombre rural, asentado, sedenta-
rio, campesino de su campo, las nociones de la tierra, del hogar, de sus gen-
tes, sino que mas bien las dilata: para los musicos de la banda la tierra, su tie-
rra, viene a ser el amplio marco en el cual se desplazan, el hogar: la misma ban-
da, sus gentes, «sus coterraneos», los hombres de los mil pueblos que habran
de visitar, y que siempre tendrin costumbres, intereses, apetitos y preocupa-
ciones similares a las suyas.

Nada detendra a la banda en su incesante ir y venir. Ni la muerte. Ramén
Piedrahita —el hombre que tocaba el bombo— muere, y su hijo hereda su ins-
trumento. Igual ocurriria si muriera uno u otro musico. Alguien vendria a
reemplazarlo, porque la banda no tiene identidad, es en si misma una pura ne-
cesidad, la necesidad de los hombres de los pueblos, de los caserios que com-
pran masica, que comercian con ella, como compran y comercian agitadamen-
te con sus productos, segln el juego mercantil en el cual no hace mucho se
han iniciado.

Es obvio que el peregrinar de solo nueve misicos, no constituye una mi-
gracién. Falta alli, el cardcter masivo que define a las migraciones. Pero es una
adecuada metéfora de éstas.

Por los afios en que fue escrito «Banda de pueblo», las migraciones inte-
riores ya empezaban a cambiar irreversiblemente la faz del Ecuador. De la Sie-
rra a la Costa, del campo a las ciudades, se producian continuas marchas de
hombres que abandonaban sus tierras porque, social, econémica e ideolégica-
mente se habian desarraigado de ellas: ya no eran mas los siervos de la gleba,
atados al latifundio a perpetuidad; una nueva época, si bien es cierto no tan
rudimentaria, aunque no por ello menos injusta, se abria para ellos. La gran
noche feudo-colonial se iba ya, y una luz ocre les permitia distinguir sus con-
tornos de hombres, duefios a pesar de todo, de sus vidas.
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Lo miTICO

En Los Sangurimas se pone en evidencia un juego mitico que podriamos
llamar cotidiano. En una clara anticipacién a lo que se llamé posteriormente
el «realismo magico», los hombres cohabitan con sus mitos. El demonio y los
aparecidos son una presencia natural entre la gente montubia, al punto de que
hasta son objeto de bromas. Las dos difuntas mujeres de No Nicasio Sanguri-
ma, seglin él mismo lo refiere, se acuestan en su cama a sus lados. No Nicasio
no les teme, mas bien siente lastima por ellas: «lo malo es que donde antes es-
taba el gordo, ahora esta el hueso», dice.

El tema es indudablemente sugestivo, mas no vamos a ocuparnos de él en
esta oportunidad. El mito tomado como una conciliacién entre lo natural y lo
sobrenatural, (lo mégico) lo dejaremos para otra ocasién. Vamos a tratar del
mito si, pero a otro nivel. Al nivel en el que podemos percibirlo en relatos tan
realistas como «Guasinton» o «La Tigra». Es decir entendiendo el mito como
una figura latente en el inconsciente colectivo, que de pronto se objetiva, se
vuelve personaje, se vuelve leyenda.

Quizd mas que «Guasinton», «La Tigra» se preste mejor, por su caracter
més amplio, para nuestra exposicion.

Pero ¢quién es La Tigra?

Segiin se cuenta, de una selva remota, para algunos inaccesible, emerge
violentamente la figura de una mujer que ha hecho suyos los atributos del ma-
cho. Es idémita, salvaje, audaz, mas no por ello ha perdido fisicamente, una
extrema feminidad que fascina a los hombres. Ella es la Tigra.

Se ha dicho, con muy justa razén que la Tigra es Dona Barbara, sin dejar
de senialar que el relato de De la Cuadra es contemporaneo a la novela de Ré-
mulo Gallegos. Nosotros, por nuestra parte hemos encontrado muchisimas
correspondencias entre las dos narraciones. Veamos algunas de las mas impor-
tantes:

1. Dona Barbara viene de un lugar situado «mas lejos que nunca». La Tigra
ejerce su poder en un paraje que «desde cualquier lugar queda lejos». Tan-
to «El Miedo» como «Las Tres Hermanas», que son las respectivas fincas
de Dona Barbara y la Tigra, se encuentran perdidas en medio de una jun-
gla lujuriante y voraz.

2. La Tigra —palabras textuales— «tira al fierro mejor que el mas habil ju-
gador de los contornos, el machete cobra en sus manos una vida sinuosa
y agil de serpiente voladora. Dispara como un cazador: donde pone el ojo
pone la bala conforme al decir campesino. Monta caballos alzados y aman-
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sa potros recientes, suele luchar, por ensayar fuerzas, con los otros donce-
les».
Doiia Barbara —también palabras textuales— «dirigia personalmente las
peonadas, manejaba el lazo y derribaba un toro en plena sabana, como el
mas habil de los vaqueros, y no se quitaba de la cintura la lanza y el revol-
ver».

3. Dona Barbara es «una mezcla de lujuria, supersticién y crueldad». La de-
finicibn de Rémulo Gallegos para su personaje, es perfectamente valida
para la Tigra.

4. Tanto la Tigra como Doifa Bérbara, nacen como mitos, a partir de sendas
masacres: los padres de la Tigra son asesinados, ante lo cual ella —apenas
una mozuela— mata, desplegando un increible valor a los cinco crimina-
les. Por su parte, Dona Barbara presencia en su juventud el asesinato del
hombre que ama. La orden de matarlo ha sido impartida por su padre, por
ello sus peones, matan a este Gltimo para cobrar venganza por la muerte
de Asdriabal. En uno y otro caso, antes de aquellas masacres, nuestros per-
sonajes no pasaron de ser seres anodinos, muchachas ingenuas, que por ra-
zones familiares vivian en la selva.

5. Ambas mujeres encarnan una imagen irreversible: no dejaran de ser nun-
ca lo que son. En el conflicto Bien-Mal —fuente inagotable de toda mi-
tologia—, representado esta vez, por el dilema de civilizacién o barbarie,
ellas simbolizan el Mal. Son la barbarie. Quienes se salven en la historia
que protagonizan, no seran ellas precisamente; serdn en el un caso Mari-
sela la hija de Dofa Bérbara y Sara, la hermana menor de la Tigra.

Obviamente no esta en nuestro interés el establecer si De la Cuadra tomé
para su «Tigra» los elementos claves de Dosza Barbara, que la volvian perso-
naje, la encarnacién de un mito. Aparte de la incuestionable solvencia de De
la Cuadra como creador, tenemos muy presente el hecho de que para el valor
estético de las literaturas, no cuentan exactamente los temas, sino la manera
de referirlos, el punto de vista que el autor adopta frente a ellos.

Si nos interesa en cambio, el mito de la marimacho tratado por estos au-
tores, el mito de la mujer devoradora de hombres. Y nos interesa también el
mundo que lo hizo posible, y ademads la forma en la que lo recuper6 la litera-
tura.

De modo que las correspondencias antes sefialadas, nos servirin mas bien
para sintetizar de ellas, los elementos mas visibles que constituyen el mito de
la marimacho, que a nuestro entender, era una figura muy firmemente enrai-
zada en el inconsciente de los latinoamericanos, en una época en la cual Amé-
rica dejaba de ser una gran selva opuesta tenazmente a la civilizacion. En ba-
se a esa sintesis, este mito podria ser referido asi:
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En un remoto lugar de la selva, habita una mujer bravia. Ella es para los
hombres, lo que los hombres han sido para las mujeres: poder, fascinacién, re-
to y castigo, atributos que no coincidencialmente, caracterizan a la selva de
donde proviene. La Ginica manera de acercarse a ella sin ser absorbido, es com-
batiéndola.

Lo anterior podria ser, en esencia, la estructura del mencionado mito, pe-
ro hay mas: todo mito exige ser explicado, completado dirfamos, en su propio
nivel mitico. ¢De dénde viene, a donde va la figura mitica? ;Dona Barbara (o
la Tigra) fue siempre Dona Barbara? ;La Tigra (o Dona Bérbara), serd siem-
pre la Tigra? ;Cudles son los antecedentes y consecuentes que la figura mitica
supone? La esfera maniquea en la que los mitos se mueven reduce, en cada ca-
so a dos, las respuestas posibles. Mas, descontando esta consideracién, no muy
convincente para los fines que nos proponemos, esto es, demostrar cémo las
correspondencias anotadas, referentes al pasado y al futuro tanto de la Tigra,
como de Dona Barbara, no son de ninguna manera, causales, ni tampoco ne-
cesariamente el fruto de un plagio, debemos tener presente otra, ésta si, im-
portante: la tradicién cultural latinoamericana, impregnada de cristianismo.
Esto implica que la nueva mitologia americana generada por la conquista no
estarfa exenta de la —llamémoslo asi— contaminacién religiosa, emanada de
la Iglesia Catdlica.

En la rica mitologia hebreo-cristiana, encontramos una estructura mitica
dominante: el Mal, o lo que lo representa, no siempre fue lo que es, antes por
el contrario, en otra época formé parte del Bien, mas no por ello podra retor-
nar al seno de éste, porque luego de su escision se volvié un absoluto: Luci-
fer, el demonio, fue antes Luzbel, y compartié con Dios el reino de los cielos,
pero ya mas nunca dejara de ser Lucifer. Judas fue un apéstol, un elegido de
Dios, pero su traicién lo condend por el resto de la eternidad.

En las historias de «La Tigra» y Dosia Birbara, creemos adivinar la mis-
ma estructura mitica, aunque representada con las equivalencias mencionadas
anteriormente, esto es, el Bien representado por la civilizacién, y el Mal por la
barbarie. Y esto explicaria porqué la marimacho —llamese la Tigra o dofia Bar-
bara— tuvo un pasado muy humano, en términos morales —la ingenuidad, la
inocencia, el amor—; que fue brutalmente destruido por el salvajismo, la vio-
lencia, aquello que luego, ella iba a representar. Y explicaria también por qué
la marimacho, persiste en su ser, no retorna al Bien, al reino de los valores hu-
manos, en definitiva, a acatar, en cuanto mujer, el orden masculinizado que es
el orden de la civilizacién. En efecto, la marimacho, es tratada por nuestros
autores como un absoluto, como la imagen del Mal, que es la imagen del me-
dio que la engendrd, la selva. El Bien o la civilizacién, no podra recuperarla
para si, reconquistarla, porque es necesario que triunfe sobre ella, que la des-
truya, que la expulse del reino de este mundo, que la mate. Y Dona Barbara,
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acosada, se perdera, desaparecerd en la selva, como si ésta se replegara en si
misma, se devorard a s{ misma. La Tigra, si bien es cierto que no muere, per-
manece si, aferrada a su mundo, lo defiende en combates a muerte, porque
para vencerla, aquellos que vienen de afuera, de todo lo que no es el mundo
de «Las Tres Hermanas», de lo que se supone que es la civilizacién y la ley,
primero tendran que matarla.

Pero a esta altura de las cosas no faltara quien se diga qué tienen que ha-
cer los mitos —que al parecer, solo se conciben en los universos magicos—,
en una literatura realista, y més que realista, criollista, como la de los Gallegos
y De la Cuadra.

La duda aquella no es gratuita, encubre un error generalmente admitido:
que el mito pertenece, es un estadio primitivo de la cultura humana. No va-
mos a exponer la tesis del papel que juegan los mitos en la vida moderna, mas
si diremos que toda literatura, en sus manifestaciones mds altas, no es otra co-
sa que la ejemplificacién de un mito; que detras de la obra literaria —recalque-
mos, en su manifestacién mas alta—, palpita una raiz mitica que la gobierna,
como las manos del titiritero gobiernan las marionetas. Lo demas, las etique-
tas de realismo, romanticismo, naturalismo, criollismo, o lo tipico de un au-
tor, o de otro autor, no son sino maneras, modos de mostrar un mito, es de-
cir, de literaturizarlo. Por sus implicaciones, es posible que esta tesis no sea del
todo convincente. Mas ;cuil es, en sustancia, el elemento que mis nos impac-
ta, en la lectura de Moby Dick de Melville, en la lectura de los autores nortea-
mericanos en general, en la lectura de Dostoyewsky y Tolstoi, 0 més cerca de
nosotros, en Cien asios de soledad? ;Acaso Ajab, Ismael, no son a su manera,
Tantalo y Jonas? ¢Acaso en O’Neil y Faulkner, no se transparenta el fondo mi-
tico-religioso que los alimenta? ;Y Tolstoi y Dostoyewski, no reviven el eter-
no simbolo cristiano de la culpa y la redencién? (Y Cien asios de soledad, no es
un gran gobelino tejido con innumerables mitos, de entre los cuales sobresa-
len, como grandes puntadas, los mitos griegos?

Todo lo anterior no nos sirve sino para sefialar que lo importante no es in-
sistir en las semejanzas que se pueden encontrar entre «La Tigra» y Dosia Bir-
bara, sino en el hecho de que, un legitimo mito americano, el de la marima-
cho, la encarnacién de la selva, haya sido recuperado por Gallegos, y por lo
nuestro José de la Cuadra, para la literatura, en un época en la que la literatu-
ra latinoamericana pricticamente no existia.

Lo POETICO

A no dudarlo, «Olor de cacao», es uno de los cuentos mas logrados de De
la Cuadra. Lo sintético de la historia, lo definido de la situacién, y aquel ine-
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fable, el elemento poético, que subyace como una constante en toda literatu-
ra verdadera, hacen de él un relato acabado, con un mensaje emotivo muy cla-
ro para el lector.

¢Qué es «Olor de cacao»?

Una fonda. Un hombre pide una taza de cacao. Apenas si la prueba, cuan-
do protesta: «a esta porqueria le llaman cacao». El hombre no es de Guaya-
quil, sino de las huertas, de la tierra del cacao. Ha venido a la ciudad para que
un médico le atienda a su hijo que ha sido mordido por una serpiente.

La sirvienta de la fonda, lo escucha en silencio, mientras piensa en su tie-
rra. Ella también es de las huertas, de alld en donde se da el cacao. Después
de beber su taza de cacao el hombre se dispone a partir y pide la cuenta del
consumo. Son dos reales pero la sirvienta no se los cobra. No es nada le dice,
tratando de que la patrona no lo note. Cuando el hombre se pierde, ella, de
sus ahorros, paga la taza de cacao, mientras ruega a Dios que el hijo de aquel
hombre «apenas entrevisto», no muera.

Se puede decir que de las fisuras de lo racional, brota la literatura. O la di-
mensién poética de ella. Si la sirvienta cobraba a su paisano el valor de la taza
de cacao consumida, este cuento no hubiera pasado de ser un relato natura-
lista mds. Una fiel copia de la vida, de la realidad: una fonda, un cliente, la pa-
trona y la mesera. Un ambiente muy bien recreado. Y nada mas. Pero el pro-
ceder de la sirvienta viene a romper el orden légico de los acontecimientos
que se desenvuelven en el pequefio universo de la fonda. Y de alli nace el ele-
mento poético que anima al cuento: no cobrar significa dejarse arrastrar por
la aforanza de la tiérra natal por el «olor de cacao», anular el espacio y el tiem-
po y volver a la tierra, y en un instante compartir nuevamente el mundo de
sus gentes. .' (

Y a De la Cuadra, el creador de ambiente y situaciones inolvidables, tam-
bién se lo encontrar alli, en su vocacién poética. Aunque, a veces, el natura-
lismo, el tremendismo conspiren contra ella. %



