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N MEMORiAM • 

ÁNGEL F. ROJAS: 
LA IDENTIDAD COMO OPCIÓN 

Y LA POSIBILIDAD DEL REGRESO* 

Martha Rodríguez 

A pesar de tratar temas diversos, existen algunas constantes en el plano ac
tancial de los cuentos de Un idilio bobo. l Las he resumido en tres vertientes: 
la identidad como opción, la posibilidad del regreso a un mundo primigenio, 
y la relación de la literatura con la íntima condición del ser humano. 

I. LA IDENTIDAD COMO OPCIÓN 

Las narraciones que dan cuenta de esta vertiente son: «Cara te» , «Achirano», 
«Sangre pesada», «El maestro Mariano Guamán, según la versión de su colega 
Aurelio Benítez», «Un idilio bobo», «Hoc erat in votis», «Viento grande». 

«Carate» 

El tema es la abulia, la inercia de un hombre atrapado por su destino, cer
cado por su entorno y por no haber tomado en su momento una o dos deci
siones clave; por no haberse atrevido o autorizado a trascender. 

Este texto de la narradora lojana Martha Rodríguez, es un homenaje de Kipus al escritor 
Ángel F. Rojas (Loja, 1909-Guayaquil, 2003) quien falleció en el transcurso del año 2003 
en el puerto principal, en donde residió por muchos años. Rojas fue nombrado profesor 
honordrio del Área de Letras de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, el 24 
de abril de 2001; ocasión en la que la catedrátíca y crítíca literaria Alicia Ortega leyó un 
discurso [cfr. Kipus, No. 12, Quito, 2000-2001, pp. 3-8], que destacaba la trayectoria y los 
méritos de quien, sin duda, es uno de los autores vitales de la literan.¡ra ecuatoriana del 
siglo XX (N. del E.). 

1. Ángel F. Rojas, Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1996. 
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La abulia de don Elías Castañeda fue perceptible desde que él llegara a su 
finca de El Pedregal: no modificó ni decidió nada; incluso se instaló en la ca
sa en ruinas. El agente -buscado por el propio Elías- que dio el golpe de 
gracia a su estado fue la negra Casimira, con la que convivía desde varios años 
atrás. Fue ella quien en su momento le impidió encontrarse con la maestra de 
«sonrisa de dientes anchos y un perfume de mujer pulcra y de polvos de arroz 
(que) dieron a entender a don Elías Castañeda que allende el río quedaba un 
mundo bastante diverso del medio en que arrastraba su vida» (p. 244). 

Pero don Elías no decidió. Y la negra Casimira, al emborracharlo para que 
no acudiera a la cita, y al realizar el ritual necesario para contagiarlo de una en
fermedad vergonzante, oficia como destino: el que atrapa, envuelve, envene
na, ciega: entonces ya no se lo puede matar ni escapar de él. Tanto no puede 
escapar don Elías, que ni siquiera se atreve a mirar sus propias manos para 
constatar si el contagio finalmente se produjo o no. El horror que paraliza, el 
desprecio de sí mismo que lo lleva a cubrirse (sus manos con guantes, día y 
noche) y a encerrarse en vida con Casimira, la que lo envenenó. 

Hay que señalar que en la historia se sugiere con maestría una atmósfera 
pesada, en la que no faltan los elementos mágicos (como la posibilidad de con
tagiar voluntariamente a otro una enfermedad de la piel; o la planta que resis
te la más dura sequía, y que se da modos de echar una flor que atrae irresisti
blemente al ganado, y que lo envenena); la imposibilidad de escapar es, por 
momentos, una barrera física: cuando el Pedregal -terreno árido- se ve cer
cado por el cauce violento y crecido del río, a causa de las lluvias torrenciales 
a poca distancia del lugar. Esta barrera, convocada por la naturaleza, descarta 
cualquier posibilidad de huida. Atmósfera que cerca, que objetiva la opción Ín
tima de haberse negado a decidir, a escapar. Por momentos recuerda el opre
sivo aislamiento de «Luvina», de Juan Rulfo. 

«Achirano» 

El tema de este cuento se sugiere ya en «Carate», en «Sangre pesada» y en 
«Un idilio bobo»: la vergüenza por lo que se es, por el nombre (sobrenom
bre, en este caso) heredado de los ancestros, y que define al individuo. 

El nombre del personaje -Manuel Mesías Gallardo- sintetiza su condi
ción de avergonzado, flagelado, victimado, y es también su propia antítesis: no 
hay honor ni orgullo en él. Manuel Mesías huye de un vecino, que es quien 
esgrime su apodo -Achirano-- y se lo grita donde lo encuentra, con saña; la 
vergüenza, la indignación muda de Juan Manuel son la única respuesta a la 
provocación, y es precisamente este efecto lo que alienta el deseo de su perse
guidor de continuar en el juego, de ir en búsqueda y atacar ex profeso a Juan 
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Manuel para humillarlo. En cuatro ocasiones éste consigue huir, pero es des
cubierto; la quinta resulta la definitiva: el acosado se suicida. 

El apodo le llegó por herencia, de su padre y de su abuelo; con el agra
vante de que, siendo el hijo único, no tenía con quién consolarse compartién
dolo. Remarca su condición de soledad negando una y mil veces lo que er.1 un 
rasgo de identidad familiar y volviéndose un paria, imposibilitado desde siem
pre de tomar alguna decisión distinta de aquella de huir, y de negarse a sí mis
mo definitivamente, al final de la historia, con su propia muerte. 

En el nivel actancial, las oposiciones entre perseguidor-perseguido, verdu
go-víctima se mantienen con acierto y tensión, a pesar de que desde el co
mienzo conocemos cuál será el desenlace. 

«Sangre pesada» 

El tem;:;, t's la soltería -con visos de irredimible, 3. S"!JS v6r.ticinco años
de la hija de una india vendedora de mote. 

Lo que parecía iba a ser una indagación sobre los complejos que se gene
ran con el mestizaje, desemboca en una oposición entre düs condiciones sim
ples, que el saber popular identifica muy bien: ser simpático (con «don d<: gen
tes») o ser antipático (<<de sangre pesada»). 

El personaje mejor caracterizado -otra de las claras estampas de Rojas
es el de la vendedo:-a ambulante de mote; la que vestía pollera de bayeta e iba 
descalza, que tenía lengua viperina y gustaba de pelear, y quien algun:l vez es
tuvo en la cárcel durante ocho días por el robo frustrado de un cerdo, que iba 
a perpetrar su esposo. Es esta mujer iletrada la que calzó siempre a su hija y se 
preocupó de darle el oficio de modista, para que vistiera bien y no fueLllo que 
ella, la madre, había sido. 

La hija, Dolores Uchuari, es una mujer atrapada por un destino que la 
marca; ella cree que el estigma es ser hija de una motera, y llega a pensar que 
acaso debiera huir de ese sitio donde todos conocen su procedencia. Pero lue
go ya no está segura. Y, antes de que escape, es un niño quien le espeta la ra
zón por la cual incluso los pequeños la martirizan: su velada persecución es 
porque Dolores «tiene sangre de chinche» (p. 96): esa era la verdadera mar
ca. 

La revelación la hunde y termina abrumada por lo que ella supone irrever
sible. Es la historia de un personaje que no decide, que no se esfuerza por es
capar de su destino aparente; por el contrario, se encierra -«no voJvió a sen
tarse en el umbral» (p. 96)-:- en inerte e infructuosa condena, a merced de la 
negación de su propia identidad. 
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«El maestro Mariano Guamán, según la 
versión de su colega Aurelio Benítez» 

El tema es el recuento de la vida del indio Mariano Guamán en sus face
tas de líder comunitario, maestro rural y «tinterillo». 

Quien informa sobre Guamán es otro maestro, Aurelio Benítez, suicida 
frustrado de quien se dice ha caído en la demencia; basa este juicio su acusa
dor en la acción de Benítez -tildada como escandalosa y digna de sospecha
de haber registrado la no solicitada información sobre la vida y obras de Gua
mán en el cuasi sagrado «Libro Oficial de Registro Escolar» -prosaico volu
men que debe contener «con su encasillado, con sus formularios impresos en 
los Talleres Gráficos Nacionales ( ... ), los centros vitales de interés presentados 
a los chicos, ( ... ) cuidadosas anotaciones acerca de los trabajos realizados por 
ellos dentro y fuera de la escuela» (p. 173)~. 

Los sentidos que se oponen son múltiples y de variada índole: el poder y 
un orden jerárquico establecidos (un estado de cosas), frente al doble cuestio
namiento de los mismos (por Guamán y por Benítez); prestigio vs. estigma so
cial; verdad vs. falsedad; la toma de una opción vs. la aceptación inerte de un 
destino impuesto; la palabra en su versión oficial, duradera e imponible, vs. la 
palabra deleznable, destinada a perecer. 

Es significativo que al final el peso de una censura oficial recaiga sobre Be
nítez, el que realiza la crónica, el «demente», el maestro que no se atiene a lle
nar los formularios escolares según lo solicitado; no se cierne censura mayor 
sobre Guamán, quien consigue una subversión mayor y más significativa: en 
su papel de maestro escolar hace competencia a los maestros que envía el Es
tado, y tiene más aceptación que éstos; como representante indio ante las Cá
maras de Diputados (enfrentado al poder político mismo) obtiene una victo
ria que su comunidad indígena ha perseguido desde hace más de dos siglos. 

La clave está en que Guamán ha realizado una opción para subvertir su 
destino, mientras Benítez, con su suicidio frustrado -su huida-, es quien 
pierde. Guamán se concede libertades y oficios reservados a los blancos: tener 
ganado de media raza (hizo cruzar a su vaca con toros de raza del patrón, a 
escondidas) y un nieto blanco, de igual nombre que su patrón; ejercer de «tin
terillo» en los años últimos de su vida. Y no se le acusa de falseador ni siquie
ra cuando imita los vicios de corruptos abogados blancos, cuando «aparece el 
rábula, el discutidor de mala fe, que se vende, da consejos a ambas partes lan
zándolas entre sí, y acompaña a una y a otra, separadamente a la consulta de 
distintos abogados» (p. 203). Ni siquiera en esas circunstancias recibe frases 
condenatorias de su comunidad: ésta le reconoce el lugar especial que él se ga
nó, y habiendo aprendido ésta, desde tiempo atrás, a vivir con los efectos co-
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laterales de este oficio: «Con el andar del tiempo, merced a su profesión legu
leya, se convirtió en un indio acomodado. Seguía inspirando confianza, como 
la inspira todavía. Pero no fue un renegado de su raza y de sus costumbres, 
como otros que, dejando su condición pobre o miserable, según los casos, 
abandonan el traje, el modo de vivir y se amestizan. Contra éstos, por el con
trario' esgrimía sus furores» (p. 204). Los suyos dan crédito, pues, a su lucha 
ya su verdad. 

Guamán reafirma y multiplica las opciones que tenía en tanto indio, rati
fica de igual modo su pertenencia a su comunidad, y su derecho a ejercer sus 
oficios a discreción y a vivir como él decide: el haber optado le concedió iden
tidad, y lo salvó. 

Otra oposición en este cuento es la de dos categorías de la palabra. Por un 
lado está la palabra susceptible de ser olvidada, perecíble, de la que se puede 
renegar (la hablada o la que los indios escriben, valiéndose de un punzón, so
bre el registro viviente de las hojas de penca de cabuyo, a la vera de los cami
nos; es palabra frágil, que morirá con la planta; palabra de niños; palabras de 
tanteo o palabras fútiles). Por otro lado, tenemos a la palabra escrita indele
blemente sobre papel, susceptible de ser guardada y protegida durante siglos 
incluso, y que tiene el poder de contener resoluciones: «Primero tenemos la 
copia del mandado del Rey Blanco Tayta Felipe II de España, que dejó las tie
rras de la legua para las comunidades indígenas. Después está la escritura de 
compra que volvimos a hacer de estas mismas tierras al Comisionado de la Au
diencia y Chancillería Real de Quito. Esto, y el alegato que han de presentar 
en Quito los delegados de estas comunidades ante el Congreso han de conse
guir que el Concejo nos devuelva nuestros terrenos» (p. 189); palabra sellada 
y ratificada, asentada e inscrita. La única con poder de resolver. 

Esto explica el «sortilegio del papel sellado» (p. 204), el amor del indio 
por el litigio judicial: «Por una nimiedad son capaces de estar peleando años 
enteros, con un costo que supera mil veces el del objeto materia de la contro
versia» (p. 202). Es la determinación judicial, inscrita en papeles valederos, lo 
que reafirma sus derechos y sus razones. Y tienen este valor a pesar de estar 
construidas estas resoluciones a base del «manejo de códigos, de leyes adjeti
vas y de malas artes ( ... ). Los códigos, un valladar por el que se cuelan, como 
si fuera un tamiz ... » (p. 205). El silencio, lo que el personaje Benítez no al
canza a enunciar y lo trastoca en puntos suspensivos, se refiere precisamente a 
las artes mañosas que Guamán aprendió, inevitablemente, y con las que la co
munidad india ha aprendido a vivir -soneándolas, poniéndolas otras veces a 
su favor, adueñándose un poco de ellas-o 

En definitiva, lo que cuenta es el carácter de oficial que un escrito posea o 
no, aún si se tratara del «Libro Oficial de Registro Escolar». Pero Benítez no 
consiguió el derecho de escribir su verdad en este nimio registro público: no 
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se adueñó de las artes, no peleó bien, no optó. Es por eso que lo multan, se 
pone en riesgo de perder su empleo, y es tildado de loco. Porque Benítez es
tá solo y carece de identidad. 

« Un idilio bobo» 

El tema es un romance por correspondencia entre un joven pobre, de Lo
ja, y una adolescente millonaria, de EE.UU. 

Cuando estallan el amor dolido y la vergüenza de Andrés Peña (por su mÍ
sera condición y por su fealdad -sobre las cuales ha mentido-, por la impo
sibilidad de trascender su vida y su mundo), envía una carta final, en la que di
ce la verdad sobre su vida e incluye su foto. Paradójicamente esta carta, la úni
ca veraz, resulta cínica: porque va destinada a destruir la ilusión de la joven mi
llonaria, a poner dolor en su corazón que jamás ha sufrido; porque su misión 
es la venganza: el único desquite posible ante esa mujer que representa lo be
llo y la riqueza (lo que le será negado por siempre a Andrés) es asumirse co
mo feo y pobre, y restregarle a ]acqueline esta verdad en la cara. 

A partir del momento en que Andrés Peña se reconoce tal como es, tiene 
una mínima opción en su vida: la venganza; decir: «yo le metí un fuerte amor 
en ese pecho que jamás había sufrido una sola amargura (con una mentira)>> 
(p. 64), pero sobre todo, decir también: «a esa mujer separada por un abismo 
de mí, y a esa mujer a quien jamás pudiera hacer mía, yo, Andrés Peña, débil, 
insignificante y oscuro -desde miles y miles de kilómetros de distancia- le 
trastorné la vida, le envenené la vida (con mi verdad)>> (p. 65). Acción perfec
tamente valedera. Producto solo de una opción: aceptarse a sí mismo, aceptar 
su realidad. 

Con la mentira sobre sí mismo no podía trascenderse: solo con la verdad, 
aunque ésta tuviera la apariencia de un acto cínico, y aunque le provocara do
lor. Pero no cabía otra opción, jamás la había tenido; de tal suerte que hizo lo 
que debía: dijo la verdad -acaso por primera vez puso en palabras su identi
dad: «éste soy»-. Era el camino correcto, y decidió. 

«Hoc erat in votis» 

El tema es la compra y pérdida de una máquina de escribir usada, y la ci
tación a su dueño para que se lo investigue por robo. 

Mientras el oficial espera para retirarle la maquinilla, el joven escribiente 
-ávido lector, deseoso de otorgar sentidos a los pequeños hechos de su vi
da- asienta en pocas cuartillas su propia historia; pese a todo, él se juega la 
esperanza de que ese escrito, enviado a un concurso literario, pudiera cambiar 
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su destino, pobre y amenazado -en el orden de lo práctico, está ante la po
sibilidad de enfrentar un juicio, perderlo e ir a prisión-o 

Nuevamente nos encontramos con un personaje que pretende una victo
ria sobre la propia condición, para oponerla a su indefinición, a su pobreza y 
a su despojo. Busca esos sentidos que articulen los hechos narrados de su vi
da reciente -que parecen no tener correlación entre sÍ- valiéndose de cua
tro frases latinas que el personaje ha llegado a conocer a base de sus lecturas. 
¿Por qué emplea las cuatro frases en latín? Por su resonancia (cfr. p. 126) Y 
porque interpretan la dimensión de grandeza que hay en su esperanza, no úni
camente por ser tal sino por estar mediada precisamente por la palabra clásica. 
Tiene fe en conseguir el cambio por intermedio de estas voces que definen, 
que tienen el poder de cortar, de cerrar destinos o de abrirlos. El poder de la 
propia palabra, la que da cuenta de uno en tanto individuo, ahora sentada por 
escrito; esto es, validada, rindiendo cuenta, compitiendo con aquella otra de 
los documentos oficiales, la del poder. 

«Viento grande» 

El tema es un entierro o «huaca» (el ocultamiento de un tesoro, en el pa
sado). 

Para recuperar ese tesoro es preciso conocer la «abusión» (el secreto liga
do al ritual de su enterramiento), y repetir cada detalle de dicha ceremonia; de 
lo contrario la «huaca» se esconde (se puede excavar en el sitio preciso, pero 
no se dará con el tesoro). 

Entra en juego aquÍ un sentido universal y mágico de justicia, que premia 
y castiga, que pone a prueba y recompensa, que privilegia la mesura. Para de
senterrar el tesoro, debe primar la cautela sobre la ambición. Puesto que ha fa
llado en el control de la codicia, José Rosa Guambaña está perdido: no solo se 
queda sin el tesoro sino que pierde también su vida. Le resta, agonizante, el 
consuelo final de que ese «entierro» se volverá desde ese momento más dificil 
aún de conseguir, al quedar doblemente sellado: «Si pretenden descubrir la 
huaca, tendrán que degollar a dos mujeres antes, y hombre habría de irse, pre
viamente, en el borde de la excavación, con el viento grande» (p. 85) 

La «antimonia», el viento grande, es el brazo ejecutor de aquel sentido 
universal de justa mesura: una vez que se da con el tesoro hay que saber dete
nerse, controlarse, no perderse en el alborozo de la ambición; resulta impres
cindible la espera, respirar aire puro (y no ese aire con antimonia que emana 
el tesoro recién abierto), para poderlo poseer. 

El personaje de José Rosa Guambaña, perfectamente bien estructurado, es 
definido desde el inicio del relato: hombre «de una voluntad de hierro y una 
ambición desmesurada» (p. 67). Es a partir de esta segunda característica que 
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se articula la oposición de sentidos ambición-cautela; y es la primera la que, 
desarrollada con la maestría de Rojas, permite conocer el terreno sobre el cual 
crece y es posible tal ambición. 

Desde el punto de vista narrativo, se inicia el relato con la descripción 
naturalista de la vida del indio saraguro José Rosa Guambaña y de su espo
sa -enjuto matrimonio sin hijos-, de su codicia y su voluntad que no le 
permiten gastar un solo centavo, y llegar a convertir sus pequeñísimas ga
nancias -a fuerza de privarse casi de todo- en un pequeño capital. Esta 
descripción va dejándose permear, insensiblemente, por los destellos de la 
mentalidad mágica que pervive en el indio. Hasta que en un momento nos 
encontramos participando de sus visiones, su delirio y sus ensueños, efectos 
lentos del brebaje de zimora (preparado alucinógeno que se ingiere para ob
tener conocimiento de hechos pasados o sucesos sobrenaturales, cuyo efec
to dura varios días, y que vuelve confusos los límites entre el ensueño y la 
realidad). Somos retornados a lo cotidiano en el párrafo final, por el narra
dor: «Con el viento grande, con la antimonia que, en este instante, las 3 y 
45 a.m., arrancaba a José Rosa Guambaña, antiguo hortelano de los Costa, 
el último estertor» (p. 85). Estamos, pues, frente a un cuento enmarcado en 
lo real maravilloso: el punto de vista desde el cual contemplamos, sorpren
didos, aquellos eventos fantásticos es el de la realidad. 

Es José Rosa Guambaña otro de los personajes de Rojas que muere rea
firmado en su ley; un hombre que no yace doblegado ante el destino sino que 
es el mentor de sus propias decisiones; incluida la más importante: su propia 
muerte. 

11. LA IDENTIDAD Y LA 

POSIBILIDAD DEL REGRESO 

Creo que «Chilco Bravo» prefigura y adelanta uno de los sentidos de El 
éxodo de Yangana: la posibilidad del regreso. Únicamente en el marco de la 
relación intertextual, y debido a la importancia del motivo, hago una breve re
ferencia a la novela de Rojas. 

«Chilco Bravo» 

El tema es la identidad, y su función de mediadora de la posibilidad del 
regreso al mundo primigenio. 

Por un lado tenemos a un hombre sintonizado con la naturaleza, con su 
comunidad y su mitología; por otro, a este mismo hombre alejándose, en vo-
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luntarío diferenciarse de esta comunidad, sin renegar en absoluto de ella. En 
este juego continuo de atracción-alejamiento de lo suyo (y los suyos), el hom
bre muere. Pero su muerte ocurre precisamente en el ejercicio de su indivi
dualidad, en el tipo de muerte que era de esperarse para él: acercándose a lo 
mágico, desafiando al miedo y a las prevenciones del «sedentarismo agrario de 
sus parientes lejanos y antiguos vecinos» (p. 111). 

Es muy significativo que el ansia que siente Juan Manuel de retornar a ca
sa de su abuela cada vez que se emborracha --esto es: cada vez que disminu
ye su capacidad de racionalizar, cada vez que muere un poco-; la abuela es 
«la mujer que le había dado de mamar, cuando murió la madre» (p. 111). Es 
buscando calmar esta ansiedad de retorno a la-mujer-dos-veces-madre cuando 
muere, de tal suerte que el morir termina siendo un acto de regreso al útero, 
a lo primitivo y lo primigenio: el retorno definitivo. Esta idea está presente 
también en El éxodo de Yangana. 2 

En este cuento tenemos también que el hombre que opta es el que triun
fa sobre lo que le es impuesto como destino, aunque muera; en el caso del per
sonaje Juan Manuel, su muerte acaba devolviéndolo a la tierra de los suyos. 
Los vecinos y parientes -su comunidad- pese a resentirse de los continuos 
alejamientos, nunca -y menos ahora- lo recibieron a su regreso como a un 
extraño. Juan Manuel, pues, reafirmó su identidad diferenciándose. Y, aunque 
muerto, ha triunfado, pues consigue cumplir el regreso definitivo, que tanto 
anhelaba y del cual se debía alejar. 

La aproximación a lo mágico en este cuento es de diferente tono que 
aquella de «Viento grande». Lo fundamental aquí es la distancia con lo mági
co: está mediada por una cierta racionalidad. De hecho, Juan Manuel es una 
suerte de naturalista (en el sentido de los primeros biólogos de los siglos XVII 
y XVIII), un poseedor de los «secretos de la naturaleza» ( p. 108), sí, pero que 
rehusó siempre a ser llamado curandero -«no soy brujo ni puedo curar la 
brujería» -replicaba- (p. 108); a pesar de ser dueño de un vasto repertorio 
de recursos para todo tipo de problemas de salud, y de tener conocimientos 
«en el manejo de animales y (conocer) rudimentos de veterinaria» (p. 110). 

Lo mágico es percibido en Chilco Bravo como algo potencialmente racio
nalizable; de hecho, la sombra blanca flotante, que asusta a su mula y ocasio
na el accidente mortal de Juan Manuel, resulta ser un pequeño grupo de le
chuzas en vuelo. Juan Manuel siente por primera vez terror, pero no flaquea 
en su decisión de avanzar, aunque no alcance a verificar la naturaleza de aque
llo que tiene enfrente y que desquicia a su mula. Esta actitud más racional (de 
corte naturalista, digo) no aparta a Juan Manuel de la comunidad a la que per
tenece; esto se encuentra muy lejos de su intención; por el contrario, él pone 

2. Ángel F. Rojas, El éxodo de Ya nga na, Quito, Libresa, 1985. 
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a servicio de los vecinos sus artes y conocimientos mientras prosigue su diario 
acercarse y alejarse de ellos, solazándose en ser bien recibido por todos, don
dequiera que vaya. 

Nuevamente, en esta narración, el personaje es un pretexto para que Ro
jas nos ilustre con sus habilidades de paisajista de su provincia: crea un mag
nífico retrato de los hombres «conocedores de los secretos de la naturaleza» y 
de sus artes. Pero la descripción no debe ser antojadiza ni puede justificarse 
solo con ser hermosa: precisa ser necesaria; y el recuento que realiza Rojas 
cumple esta condición: sirve para caracterizar al personaje y construir la trama; 
esto es, forma parte necesaria de la estructura de este excelente cuento. 

La posibilidad de regreso en 
El éxodo de Yangana 

La posibilidad del retorno a lo primigenio es desarrollada más extensa
mente en la novela de Rojas El éxodo de Yangana. 

Existe en los habitantes del pueblo un primer rompimiento de su estado 
de «pureza», aún antes del éxodo: desde el tiempo en que empezaron a sufrir 
la contaminación por parte de las instituciones. Antes de que éstas llegaran, la 
comunidad primigenia se regía según sus propias reglas: «Tal es la forma egló
gica en que vive. Se da modos a tener todo lo que necesita y a no desear sino 
lo que buenamente puede tener» (p. 116). 

Los habitantes de Yangana, portadores aún de una mentalidad mágico-re
ligiosa, experimentan malestar y empiezan a inquietarse: «¿Hasta cuándo du
rará la vida así? Me pregunto yo. Pasarán muchos años, muchos lustros, algu
nos siglos quizá. El viejo pueblo sin historia, que vive de recuerdos novelados, 
de amables leyendas, subsistirá. ¿Ganará ahora su pelea con los terratenientes? 
¿Habrá de perderla? Serios disturbios pueden sobrevenirle, sea que domine el 
un espíritu o el otro. Pero de todas maneras creo que volverá la paz a inaugu
rar sus sesiones interminables, y la 'historia del viejo haragán' tendrá un capí
tulo más» (p. 163). 

Es entonces cuando nace un anhelo, una esperanza: regresar a morir a 
Yangana, ser enterrado allí y que los «forjadores de relatos» elaboren con su 
historia una novela fantástica que él no habría soñado siquiera vivir (cfr. pp. 
163, 164). 

Con la pérdida de su mundo original y el ingreso brusco a ese otro mun
do su bsidiario, marcado por la racionalidad (la escuela, las calles trazadas en lí
nea recta, las normas de convivencia impuestas, las obligacíones), se inicia el 
cambio, la pérdida: hasta la geografia parece otra, más plana, sin árboles, sin 
hospitalidad, sin mucho tiempo ahora para perderse recogiendo fruta en las 
vegas, o escuchando historias. 
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Hasta la ruptura formal, tajante, con el éxodo. La extrañeza que sufren los 
habitantes de Yangana tiene entonces ciertos rasgos que la asemejan a un na
cimiento: hombres arrancados dd campo, separados bruscamente de su entor
no geográfico tibio, envolvente y alimentador como un útero. Es en este mo
mento cuando se vuelve necesario tomar decisiones frente al destino aparen
temente impuesto: para conservar la posibilidad del retorno final. Entonces se 
descubre un anhelo, una esperanza compensatoria: regresar a morir a YangJ.
na, ser enterrado allí y que los «forjadores de relatos» elaboren con su histo
ria una novela fantástica que él no habría soñado siquiera vivir (cfr. pp. 163, 
164). 

Es preciso decidir, luego de perder el mundo primigenio; elegir una op
ción que les permita vivir, sabiendo que al final regresarán a sí mismos, a algo 
más parecido a lo que eran al principio: «Para el enjambre que acababa de hos
pedarse en este trozo de manigua, con sus voces, sus costumbres, sus temo
res, sus semillas y sus rebaños, el pasado luct' .. :oso quedaba ya lejos, carecía ¿e 
presente y no tenía por delante otro camino que el del porvenir. Y era prcci . 
so decidirse acerca de ese porvenir» (p. 318). 

111. LA LITERATURA NO DEBE PERDER 

DE VISTA LO HUMANO 

Aunque partiendo de dos temas diferentes -incluso opuestos en aparien 
cia-, en dos cuentos de Un idilio bobo realiza Ángel. F. Rojas unl crítica a la 
literatura de corte maniqueísta que se detiene solo en descripciones naturalis
tas y pierde el sentido de lo humano -nuestra pequeñez y nuestras debilida
des, nuestras grandezas individuales y colectivas, el sufrir y al mismo tiempo 
ser capaces de soñar, de crear mitos, leyendas, fantasías, la libertad de elegir y 
de ser-o Estos cuentos son: «Trapiche de bronce», y «Las sirenas de bs Islas 
Galápagos» . 

«Las sirenas de 12s Islas Galápagos» 

El tema del cuento es el naufragio de un capitán y su tripulación cerca de 
las Islas Galápagos, su permanencia allí durante seis meses, y cómo llegaron 
ellos, desesperados, a tener relaciones carnales con las lobas de mar. 

El narrador testigo y el capitán que narra su historia son los personajes del 
relato. En el último de los seis meses enloquecedores de aislamiento y absti
nencia en la <<Isla sin nombre», el capitán descubre que los sollozos y suspiros 
de mujer que él escuchó en una gruta resultaron ser los lamentos de agOlúa 
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de las lobas de mar mientras eran poseídas sexualmente por sus marineros, en 
los estertores finales de aquellas. 

lvlucho más allá de la anécdota, lo que llama la atención en este cuento es 
la clara reflexión de Rojas sobre la oposición verdad/mentira, realidad/fanta
sía, en el marco de la creación literaria y de la construcción de una historia. 

Se queja el capitán: «En la actualidad, ( ... ) este fervor de la literatura por 
despojar al mundo de todas sus leyendas» (p. 247) se ha extendido y no le 
agrada. ¿A qué «actualidad» (vale decir, a qué tipo de literatura) se refiere el 
capitán? Pues a la mencionada literatura de corte maniqueísta, que sacrifica no 
solo leyendas, sino el sentido mismo de humanidad, y rinde cuenta -unilate
ralmente y fuera de cualquier otro contexto- solo de hechos sociales y polí
ticos, durante las convulsionadas décadas de 1920 y 1930 en el Ecuador. Es el 
propio capitán quien espeta a un militante comunista que escucha su relato: 
«Claro, mi historia, para usted, puede estar desprovista de interés social; no es 
un episodio de la lucha de clases, ni atribuyo nuestro naufragio al capitalismo» 
(p. 253). 

Es importante para el narrador el concepto de verdad, que tiene que ver 
con una postura ética, la actitud de no falsear 10 que sabe la propia concien
cia: lo opuesto al cinismo: «Tal vez (al capitán) le pesaba intolerablemente el 
haberse ido de la lengua, porque no era un cínico» (p. 263); postura opues
ta a la de un militante de izquierda, que regresaba de su reclusión en las Islas 
-portando él mismo un cinturón de piel de lobo de mar, significativamente 
focalizado en la narración- y que no obstante acusó de «vulgar embustero» 
al capitán por esta historia. Tanto le preocupa la verdad al narrador, que ha
ce una aclaración y se disculpa porque el lenguaje empleado es solo una me
ra aproximación al original (el texto del capitán) (cfr. p. 250); pero se reafir
ma, categórico, en que lo relatado es verdad, y que «la realidad en ello supe
ra al más cruel de los cuentos fantásticos y horripilantes que tengan por esce
nario el mar» (p. 251), a pesar de que lo relatado pudiera parecer una «inve
rosímil leyenda» (p. 251). 

Ya en el campo de la creación literaria, parte de una reflexión al proponer 
el origen de una leyenda concreta: «Estábamos en que el género femenino es 
un sueño maravilloso. Los atributos más bellos que puede concebir la fantasía 
excitada se reúnen para dar vida al ensueño» (p. 259). Las sirenas son, efecti
vamente, una leyenda tejida en torno a este sueño; pero detrás de ellas, de ese 
ensueño, hubo hechos reales y seres reales que constituyeron la materia prima 
de esa leyenda; y aventura una hipótesis: acaso seres no muy diferentes de las 
lobas marinas del capitán y su tripulación hambrienta y abstinente, perdida en 
una «Isla sin nombre»: «Reparen ustedes en esto: según la leyenda, las sirenas 
atraían irresistiblemente a los marinos. Y quienes cedían a sus pérfidas tenta
ciones encontraban la muerte. Me parece que en este hecho existe una idea de 
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castigo. Y solo se castiga lo que está fuera del orden natural, solo se castiga el 
pecado. Esos hombres sabían ya que pecaban. Por lo cual el goce triste de lo 
prohibido, de lo antinatural estaba penado con la pena suprema. ( ... ). Hom
bres en caso parecido al nuestro, que procedieron más o menos como noso
tros, bajo el imperio de una necesidad suprema, en épocas remotisimas, forja
ron en torno a una repugnante tragedia sexual una bella leyenda de tentación, 
de voluptuosidad y muerte. Es digna de los griegos» (p. 262). 

En resumen, el argumento del narrador es una defensa cerrada de la ver
dad como postura ética en la vida, sea esta verdad del tipo que fuere, y sin de
tenerse por las consecuencias que implicare. 

En el campo de la creación literaria, esta defensa de la verdad no se opo
ne al derecho de crear fábulas, de ejercer el poder seductor inmanente a la li
teratura: «En este fondo, todo relato es válido ( ... ). ¿Qué importa que la in
vente (una historia), si ella puede sumirnos en una emoción curiosa, si es ca
paz de hacerle, al grupo de 'orilleros' desatender por un momento la realidad 
de la individual tragedia, que es a menudo hasta el primordial reclamo del es
tómago vacío?» (p. 249). 

«Trapiche de bronce» 

El tema del cuento son los riesgos de los trabajos que agotan los sentidos. 
El impacto lo pone la propia situación descrita: la mano de un obrero de 

un trapiche queda malherida y atrapada en el mismo; el dolor y la desespera
ción llevan al herido a la automutilación de su mano, en presencia de su pe
queño hijo y de sus compañeros. La descripción de la escena es de un natura
lismo que sobrecoge, que horroriza por momentos. 

Pero los sentidos que están en juego en el texto quedan establecidos al cie
rre de la misma, colofón a la fría descripción estética del paisaje con que da ini
cio el relato; el resultado es una crítica mordaz desde la omnisciencia editorial: 
«Y claro -puede concluir el narrador- ya tuvo ese momento incoloro del 
amanecer cómo teñirse de rojo: la sangre que corría de la herida, una herida 
de bordes geométricos, empurpuró la epidermis de la mañana, que se despe
rezaba con un mojado calofrío» (p. 123). Es una crítica a la ceguera del escri
tor, a esa deformación profesional en la que puede incurrir cuando no se im
plica en 10 humano de las situaciones sobre las cuales escribe; y aún eligiendo 
un tema social, si se pierde de vista al hombre, no queda excluida la ceguera 
del escritor. Es de esto que habla el autor: de los riesgos de este segundo tipo 
de trabajo que embota igualmente los sentidos. -:-
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AL RESCATE DE TEXTOS IGNORADOS 
DE JOSÉ DE LA CUADRA 

(NOTA BIBLIOGRÁFICA) 

Humberto E. Robles 

HACIA UNA EDICIÓN CRÍTICA 

OMENAjE. 

El caso es que ya es más que necesaria una nueva bibliografía de la pro
ducción literaria de José de la Cuadra (1903-41). Digo «nueva» porque en al
gún momento conjeturé, no sin ostentosa humildad, que la que yo había re
copilado era, en lo que a las obras del autor atañía, completa. l De 1976 acá, 
sin embargo, he tenido que rectificar esa petulancia. Material desconocido o 
apenas divulgado, por no decir inédito, ha sido rescatado aquí y allá por más 
de un estudioso, e incluso por el suscrito. Una edición crítica de la obra con
junta del autor de Los Sangurimas (1934), aún por hacerse, no puede excluir 
varios de los escritos recuperados en las últimas tres o cuatro décadas; y, tam
poco podría ignorar ciertos pormenores en cuanto a fechas de publicación y 
de reimpresión, en tanto afectan cualquier lectura interpretativa de la literatu
ra y del pensamiento crítico del autor guayaquileño. Y ello sería más que sufi
ciente argumento para rescatarlos. 

Más allá de ese propósito, sin embargo, interesa informar sobre los varios 
textos reproducidos aquí en términos de las posibles recombinaciones que in
sinúan con otros del autor; y, proponer también las implicaciones que sugie
ren en términos de sus opiniones teóricas y culturales, de su práctica narrati
va, y de su posible resonancia en el actual horizonte crítico latinoamericano. 
El objetivo es apuntar la vigencia de la obra de De la Cuadra, dentro y allen
de de los linderos patrios. En suma, ¿por qué seguimos desempolvando lo me-

1. Cfr. Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de la Cuadra, 
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, pp. 253-56. 
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jor de su obra? ¿Cuáles son los atributos de esa producción que siguen engen
drando provechosas lecturas actuales? 

No poco he recapacitado sobre el título de este escrito. No es justo hablar 
de textos «desconocidos», si bien uno que otro de los aquí reproducidos en
caja dentro de esa categoría. Estos, sin embargo, son los menos significativos, 
por tratarse, como es el caso, de juveniles ensayos de redacción. Tampoco es 
lícito hablar de escritos «olvidados», en vista de que la existencia de al menos 
un par de ellos ya ha sido registrada, siquiera como anotaciones bibliográficas. 
Textos «ignorados» sí, y no solo por el hecho de sujetarse a las dos clasifica
ciones antes indicadas, sino porque a pesar de su vida impresa no se los ha te
nido suficientemente en cuenta, sin duda porque han sido poco accesibles de
bido a que aparecieron en revistas extranjeras o nacionales de contada difu
sión, o porque apenas fueron recogidos eventualmente, si eso, entre las tapas 
de algún libro, a manera de prólogo.2 

Entre los textos «desconocidos» figuran «Los frutos del desatino» y «Co
sas de la vida», ambos de 1918 y ambos corresponden a los años de aprendi
zaje del escritor. El último apareció en Melpóneme, «Revista Científica y Lite
raria», donde, en el membrete, se registra el nombre de José de la Cuadra co
mo uno de sus dos directores. Ese detalle sugiere que desde al menos los 15 
años de aquél contamos con la evidencia de sus inquietudes intelectuales y de 
promoción cultural. Por otro lado, en los dos relatos, no de los más logrados 
en cualquier caso, resaltan preocupaciones clave que se reproducirán con otros 
medios y efectos en futuras narraciones: cierto sentido de desamparo, de alte
ridad y desarraigo, las diferencias económicas y de clase social; y, por contigüi
dad, las distancias que separan a los seres humanos en su angustiosa búsque-

2. Vale acotar aquí un comentario aclaratorio. En 1958 la Editorial Casa de la Cultura Ecua
toriana, Quito, publicó en un volumen las Obras completas de José de la Cuadra con re
copilación, ordenación y notas de Jorge Enrique Adoum y prólogo por Alfredo Pareja 
Diezcanseco. Para los estudiosos de la obra del guayaquileño dicha edición es indispen
sable a pesar de que el título es inexacto. Adoum mismo señaló las limitaciones de la edi
ción, pues, al referirse a algunos escritos de juventud de De la Cuadra que no figuran en 
la recopilación, declara que no los incluye debido a que interesan -más al invesügador, al 
historiador de la literatura nacional, al especialista en todo caso, que al público lector a 
quién está destinada esta recopilación., p. 4. Tal no sería la razón, sin embargo, por la que 
no incluyó varios de los escritos que presentamos a continuación, especialmente el capí-
tulo de la novela inconclusa ·Palo'e Balsa. Vida y de Máximo Gómez, ladrón de 
ganado. ya que sí recogió dos capírulos de la misma que, al igual que el que aquí se 
reproduce, habían primero aparecido en revistas ecuatorianas de escasa circulación. Se
gún se indicó, y conforme se detallará después, hay, además, otros escritos que segura
mente no fueron incorporados a la edición de Obras completas de 1958 porque sencilla
mente se desconocía su existencia. CA lo largo de este ensayo, dicha obra, y las páginas 
correspondientes, aparece identificada con las siglas OC). 
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da de solidaridad, de amor y afecto fundamenta1. 3 Por último, llama la aten
ción en ambos textos el debate ortográfico que seguía librándose en el Ecua
dor entre la «y» griega y la «i» latina. 

FECHAS IGNORADAS 

Y RECTIFICACIÓN HISTORIOGRÁFICA 

En el poema «Ruta»,4 1924, cuya existencia hasta ahora no ha sido regis
trada, persiste la última de las dos tendencias ortográficas; no obstante, en el 
cuento «El desertor», publicado originalmente en la revista Germinal de Gua
yaquil, correspondiente al No. 1 del 8 de febrero de 1923, pp. 6-7, se man
tiene, a lo largo del texto, la «y» Aparte de la cuestión ortográfica, de 
mínima importancia ahora, y ello a pesar del rastro cultural que contiene a la 
luz del debate que Bello y Sarmiento libraron en el siglo XIX, lo que hoy in
cumbe es que en el poema repercute aún el modernismo tardío, y en particu
lar un famoso soneto, «Tuércele el cuello al cisne», de Enrique González Mar
tínez. Retrospectivamente, pues, «Ruta» es una curiosidad bibliográfica, sin 
mayor trascendencia. No aSÍ, sin embargo, el título. Este registra un motivo al 
cual volverá con insistencia su autor quien, en más de una ocasión, aprovechó 
el neologismo «enrutar» para trazar el sendero a seguir de las letras ecuatoria
nas y del continente. En esa luz, la yuxtaposición de los textos referidos, fe
chas de publicación de por medio, resulta ilustrativa. 

Por un lado, suma el número de poemas publicados del autor a un total 
de cuatro, y puntualiza que hasta siquiera 1924 tenía pretensiones de poeta. 
Por el otro, al destacar la fecha olvidada de «El desertor», 1923, y saber que 
De la Cuadra lo hizo publicar en la revista Semana Gráfica (Guayaquil: No. 
4, junio 27, 1931, pp. 18, 21), y que casi simultáneamente lo incluyó entre 
«Las pequeñas tragedias» de Repisas (1931), se imponen tres apartados: 1. es
tudiar las implicaciones de las variantes que introdujo el autor en las diversas 
reproducciones del texto primitivo; 2. la necesidad de una revisión de la his
toriografía literaria ecuatoriana que tanto ha venido insistiendo en que Los que 
se van (1930) constituye una inesperada ruptura; y, 3. consecuencia de lo an-

3. Al caso, a menudo la crítica especula que los primeros esfuerzos literarios de un escritor 
contienen una alta carga autobiográfica. El mismo De la Cuadra dijo: ,Gusto yo de escar
bar un poco en el ancestro, o si no es eso posible, en la infancia del escritor, ciertos de
terminantes que van ocultos por la obra hecha, donde sólo muestran sus realizaciones». 
COC, p. 816). ¿Se trata de eso? 

4. Apareció en el No. 1 de la revista Bohemia de Guayaquil, p. 28. 
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terior, el debate cultural al que todo ello remite. El primero está más allá de 
los límites de este trabajo. Los dos últimos sí vienen al caso. 

En otra ocasión ya divulgamos la fecha de publicación del relato en cues
tión y subrayamos la importancia de ese particular para entender mejor la evo
lución de la literatura ecuatoriana.5 En lo que no se ha insistido lo suficiente, 
sin embargo, es que dentro del tardío y periférico modernismo ecuatoriano se 
libra una suerte de polémica en cuanto a la ruta literaria y cultural a seguir: 
¿cosmopolitismo o nativismo?, ¿intereses individuales o intereses colectivos? 
Por repercusión, muestra de esa encrucijada sería que todavía en 1924 De la 
Cuadra haya dado a la imprenta un poema como «Ruta», después de haber 
publicado, más de un año antes, «El desertor», narración que contiene todos 
los atributos de contenido y forma identificados con el Grupo de Guayaquil. 
Este juicio se perfila aún más, si se tiene presente que en María Jesús (1919), 
la «Breve novela camp'esina» de Medardo Ángel Silva, poeta por antonomasia 
del tardío modernismo _ecuatoriano, se registra la ambivalencia cultural y lite
raria de que estamos hablando, ambivalencia que no se va a poner en perspec
tiva, o a deslindar, volviendo a De la Cuadra y al Grupo de Guayaquil, hasta 
casi diez años después. Si de verdad ocurrió ese deslinde ideológico y literario 
es debatible. Lo que importa por ahora es que durante los años 20, y De la 
Cuadra insistirá en esa ;efe'rencia, es cuando se está gestando la literatura que 
prosperará en la Costa ecuatoriana en la siguiente década. 

A fin de aclarar precisamente este último punto es lo que, en parte, nos ha 
persuadido a reproducir el texto redactado en 1937 que comentamos a con
tinuación, texto no tanto desconocido, sino más bien ignorado, y esto a pesar 
de los pensamientos y juicios críticos que contiene. 

DISCERNIMIENTOS CRÍTICOS 

El suscrito anotó en 1976 que, con el sello de la Imprenta Industrial de 
Quito, De la Cuadra imprimió en 1938 el folleto «Sanagüín. Novela azuaya» 
que había de prologar Sanagüín, la novela de G. Humberto Mata. La edición 
príncipe de ésta, 1942 [Cuenca: Talleres de la Editorial Austral], no incluyó 
dicho prólogo. Tampoco se lo recogió en Obras completas. 6 Una segunda 
«edición» de Sanagüín -publicada en 1984 por la Litografia e Imprenta de 
la Universidad de Guayaquil- lo recuperó. La historia bibliográfica del escri
to en cuestión podría invitar toda traza de especulaciones que más vale glosar 

5. Cfr. Humberto E. Robles, La noción de vanguardia en el Ecuador. Recepción-trayectoria
documentos (1918-1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana. 1989, p. 73. 

6. Cfr. Rohles, 1976, p. 22. 
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solo tangencialmente.7 Una edición futura de las «obras completas» de De la 
Cuadra habrá de tenerlo en cuenta, en gran parte porque el mismo recoge la 
agudeza del pensamiento de su autor, su capacidad crítica y autocrítica, su sen
tido de lo que debería de ser la literatura, la proposición de una pauta o «car
ta de ruta» a seguir, de una suerte de implícita agenda cultural respecto del es
critor, «de su medio y de ese medio en el universo literario». 

Dicho tex~o propone un grupo de criterios que sirve para precisar la::; 
coordenadas que determinaron la generación de escritores en que sobresalió 
De la Cuadra. Entre los más prominentes figuran: l. la geografia como un de
terminante cultural: el paisaje cuencano, en particular, en este caso, y el hori
zonte andino, en general; 2. el abuso y la usurpación de los marginadcs; 3. la 
conciencia y la necesidad de ser leído en el extranjero; 4. las cuotas de vida 
que ha cobrado la modernización: la explotación económica del ameríndio 
por un sistema feudal-capitalista, sin excluir las debidas excepciones a esta re
gla~ 5. la evasión frente a una realidad tremenda, qDC explicaría el porqué ¿e 
la preponderante inclinación lírica, con el culto mariano de por medio, en la 
literatura cuencana del presente y del pasado; 6. la importancia de la «ciudad 
letrada» en la fomentación de las ideas y de los cambios positivos, revolucio
narios, que se dan en b esfera pública de una comunidad; 7. la falta de «mé
todos o sistemas propios originales»; 8. el intelectual no es nada más ni nada 
menos que un obrero, que un «guerrillero» cultural; 9. la historia literaria n0 

es un registro civil; así, un escritor pertenece al clima espiritual que lo confor
ma y no, necesariamente, al lugar de su nacimiento; 10. pormenores sobre so
ciología del gusto literario: la importancia de revistas y el público lector, los 

7. En una carta del 25 de mayo de 1935, Mata le pregunta a Pedro Jorge Vem lo siguiente: 
«¿Y qué es de usted? Del famoso 'Grupo de Guayaquil' no s~ absolutamente nada. He en
viado oportunamente mi libro [2 corazones atral'esados de distancia, Cuenca, 1934] a to
dos mis compañeros. Pero ... no me han acusado siquiera un recibo de estilo' ¿Se les ha 
subido su gloria a la cabeza? ¿o es que ladean mi pequeñez' Qué sé yo ... En amistades 
no se puede forzar, ¿verdad? Dígnese darme noticia:; ue ellos». Ver Pedru Jorge Vera, Los 
amigos Ji los años (Correspondencia, 1930-1980), prólogo, selección y notas de: l\aúl Se
rrano Sánchez, Quito, Casa de la Cultura EcuatofÍana, 2002, p. 155. Por otro lado. De la 
Cuadra sugiere en el texto que coment<lmOS que su artículo ...• posiblemente, precederá 
a la edición de 'Sanagiiín, novela azuaya'· ¡Posiblemente! El porqué Mata si lo inclu~-ó en 
la edición de 1984 invita otras e5peculaciones, entre ellas que en 1 ()76 el sU:5crito llamó la 
atención a la existencia del escrito en cuestión. Se::! como fuere, del fondo uel ensayo de 
De la Cuadra, de la carta de Mata, y de resquicios ue otras epístolas parecidas que figu
ran en el libro que edita Serrano, y que por ahora no vienen al caso, se siente rezumar la 
insidiosa presencia de 3ntagoni<;mos, de envidias, de celos y recha70s que parecieran 
constituirse en el paradigma ambiental de la generación del 30, paradigma aún poco es
tudiado en ese sentido, esto quizá .. por la falta de datos y escritos que solo recientemen
te empIezan a ser accesibies. Véase, al respecto, por ejemplo, Benjamín Carrión, Corres· 
pondencia 1. Cartas a Benjamín, prólogo de Jorge Enrique Adoum, Quito, Centro Cultu
ral Benjamín Carrión, 1995, pp. 124-26. 
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compromisos del escritor con los medios de publicidad burgueses; 11. el rit
mo de la retórica en poesía y el ritmo del pensamiento; 12. G. Humberto Ma
ta y su identificación con una literatura expositiva, repugnante para muchos, 
reflejo de una sociedad enferma, pestilente; 13. la crudeza como un aspecto 
negativo de la narrativa ecuatoriana, anterior a 1937, que le chantó el mote 
de «feísta»; 14. la importancia de la renovación en literatura; 15. la exigencia 
de superar el énfasis en los detalles en favor de la importancia de la caracterís
tica profunda; 16. la recepción literaria y el prestigio de toda una literatura: el 
daño causado por imitadores farsantes, por escritorzuelos que no hicieron 
~,otra cosa que forjar la realidad a su antojo para satisfacer, en el fondo, intere
ses de lucro, con la consecuencia de que en el extranjero se juzgara a aquéllos 
como representativos de la prodm.;ción literaria ecuatoriana de 1937 cuando, 
en efecto, los mismos no constituyen otra cosa que rezagos de 1925;8 17. la 
búsqueda de formas inéditas para expresar la realidad nacional; 18. la perspec
tiva crítica ante un texto en originales y un texto impreso; 19. la malintencio
nada acusación de sensiblería «tropical» y el dolor social y el dolor consubs
tancial de la especie: el dolor social es el único literaturizable, y jamás resulta 
sensiblero; 20. hacia un deslinde del prólogo como género: el sentido del mis
mo, visto en términos tradicionales y recientes; el lector, la obra y el autor 
dentro de ese deslinde. 

CULTURA y CLASE SOCIAL 

No es fortuito el haber «exhumado» el texto comentado. Las enseñanzas 
que allí figuran habría que repasarlas teniendo en cuenta el año en que fue re
dactado, 1937, y las conexiones del mismo con el recorrido de toda la ensa
yística de De la Cuadra, desde las «Crónicas» y «Artículos» incluidos en Obras 

8. La implicación de esa fecha no la detalla. En El montuvio ecuaton'ano (Buenos Aires, Edi
torial Imán, 1937, pp. 57, 59-60), sin embargo, sí lo hizo. Habla allí de una -Tercera épo
ca ... en la literatura costeña del Ecuador referida al montuvio y su campo ... [que] se ini
cia alrededor de 1920 y cabe decir que todavía transcurre, si bien se advierte ya la apari
ción de una nueva etapa, con propias características que la diferencian de las de hoy. Al
gunos escritores del denominado 'Grupo de Guayaquil', señalan hasta ahora la tercera 
época. En su literatura, el montuvio es elemento humano, nada más; pero lo es absoluta-
mente ... 'La realidad toda la realidad'. Es el lema tácito de esta época·. 
y antes ya habíamos en .Aguilera Malta, explorador de la cholería-, una de las 12 
siluetas (934), que el biografiado -pertenece al movimiento literario guayaquileño que se 
produjo, sobre poco más o menos, a partir del año de 1920 .. (OC, p. 798). 
Caso aparte, cabe preguntar ¿en qué escritorzuelos estaba éste pensando? En carta del 12 
de julio de 1937 a Benjamín Carrión, De la Cuadra se refiere despectivamente a un tal Yca
za (¿!caza?). Cfe. op. cit., nota 71, pp. 51-52. 
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completas (publicados en su mayoría entre 1932-36) hasta El montuvio ecua
toriano (1937). Conexiones que, a su vez, remiten a pautas que signa la críti
ca actual: la importancia del espacio, de la geografía y del mapa en la elabora
ción de los imaginarios culturales y sociales -inclusive la relación autor, libro, 
medios de publicidad y lector- el encuentro y desencuentro de culturas, la 
yuxtaposición y contraste de lo hegemónico y lo periférico, lo global y lo re
gional, lo particular y lo universal, las luchas económicas, la alteridad, la espe
ranza utópica y la realidad de la pobreza, la función del intelectual, y, en el 
fondo, la melancolía de un perenne sueño de armonía social. Conexiones que 
se imbrican aún más si se tiene en perspectiva, particularmente, el casi ignora
do ensayo «El arte ecuatoriano del futuro inmediato». 

Este escrito apareció originalmente dividido en tres partes en El Te/tqrafo 
de Guayaquil: abril 30, p. 6; mayo 14, p. 5; y, mayo 28, p. 6, de 1933. El im
preso fue rescatado del olvido por Alejandro Guerra Cáceres quien lo repro
dujo en Crónica del Río, No. 1, septiembre-octubre de 1986, pp. 50-55, re
vista de la CCE, Núcleo del Guayas. Hasta entonces totalmente desconocido, 
aparece reproducido aquí porque lo medular de las ideas que expone reclaman 
mayor divulgación aún. Independientemente de las deudas con las ideJs esté
ticas de Marx y Engels, y sin dejar a un lado a Freud, muchos y sesudos son 
los planteamientos que pone en juego el referido ensayo. 

Vale rescatar aquellos que de inmediato invitan a recapacitar sobre las 
coordenadas que adjetivan al Grupo de Guayaquil, y que contribuyen a resal
tar, desde el punto de mira de uno de sus más distinguidos miembros, la cues
tión de la relación literatura y sociedad. Un resumen de los criterios que pro
pone «El arte ecuatoriano del futuro inmediato» destac;1 comentarios ya sen
tados, en parte, a lo largo de esta nota bibliográfica o que, oportunamente, 
servirán de apoyo a otras premisas insinuadas más adelante en la misma. En
tre los más sobresalientes cuentan: l. El arte es un fenómeno social, clasista, 
de orden económico; 2. quiéralo o no, el artista arrastra consigo la influencia 
de las corrientes sociales que 10 atraviesan; 3. las características artísticas indi
viduales se manifiestan vía la tonalidad, y esto especialmente en las dotes sin
tetizadoras del genio, máximo exponente de las «grandes expresiones colecti
vas»; 4. en un sentido general, «el concepto de clase social excluye el de na
cionalidad», planteándose así la cuestión de si existe o no una literatura nacio
nal; 5. el estado de las clases sociales, sin embargo, varía en diferentes latitu
des al igual que la geografía y los factores étnicos, hasta el punto que uno y 
otros influyen en la definición de una comunidad cultural; 6. aSÍ, la conducta 
de un amerindio transplantado de Sierra a Costa, envuelto cuando en ésta en 
el engranaje económico de inspiración capitalista burguesa, difiere de la de su 
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congénere que permanece en su lugar de origen;9 7. el arte es un sistema que 
perdura y que ofrece variantes formales; que se transforma hasta exhaustar re
cursos, pero que en el fondo es una y la misma; 8. los cambios y alteraciones 
en el canon artístico responden al sentido de belleza propugnado por el gru
po humano que alientan ese espíritu; 9. el progreso material y tecnológico no 
corresponde ni coincide, necesariamente, con el progreso artístico; 10. co
mentarios sobre el deslinde cine-teatro, sobre la simultaneidad, sobre los es
cenarios, y sobre lo estático y la movilidad simulada; 11. la modificación de las 
causas, de los contenidos, con la consiguiente modificación de los efectos, de 
las formas; 12. «la evolución del arte puede estudiarse: o remitiéndose exclu
sivamente a la base documental arústica, o estudiándolo en la evolución de las 
clases sociales, que entrañan el arte»; 13. narración histórica y narración nove
lesca; 14. la biografía y los protagonistas individuales y los protagonistas co
lectivos. 

El canon, la geografía, la ideología, las migraciones, el progreso (llámese
lo modernización), la importancia de los medios y recursos en la historiogra
fía literaria, el sentido de belleza que se impone en una cultura y en la esfera 
pública, la cinemática, la biografía, las causas y contenidos influyendo efectos 
y formas, vale reiterarlo, serían algunos más de los derroteros a que se alude 
en «El arte ecuatoriano del futuro inmediato». ¿No constituyen aquéllos, aca
so, parte del debate crítico de actualidad? En esa luz, si bien retrospectiva y 
tangencialmente, nada ingenua resulta la obra de De la Cuadra en cuestiones 
literarias y culturales. Nada ingenuo, tampoco, por contigüidad, el Grupo de 
Guayaquil. 

A nuestro entender, sin embargo, y ya lo planteamos en otra ocasión,lO lo 
más vigente de «El arte ecuatoriano del futuro inmediato» es, en el fondo, la 
elaboración de dos nociones: a) «zonas de contacto»; b) «zonas de macidez». 
Ambos conceptos habría que recuperarlos hoy e incorporarlos, como sugesti
vos al menos, de líneas y perspectivas de pensamiento que resuenan, con los 
debidos contrapuntos y recombinaciones, en la actual crítica latinoamericana 
de orientación cultural, en los así llamados Estudios Culturales. El encuentro
desencuentro de culturas y el proceso de aculturación-transculturación, con la 
consecuente, por ejemplo, problemática del subalterno que tanto se ha fatiga
do últimamente, parecieran reciclar y poner en vigencia ideas que De la Cua
dra expuso en el aludido artículo de 1933. Ideas que con la debida perspecti-

9. Viene al caso, en este sentido, el relato "Barraquera. que De la Cuadra incluyó al comien
zo de Horno (Guayaquil, 1932). 

10. Cfr . .. Los monos enloquecidos en el país de las maravillas: paradigma, zonas de contacto, 
zonas de 'macidez' .. , Kipus: revista andina de letras, No. Quito, II semestre 1997. 
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va histórica ayudan a aclarar pautas del discurso actual. En la primera nota al 
pie del artículo reza lo siguiente: 

Por elemental recurso estratégico, en las zonas de contacto accionan ias bri
gadas de choques de las clases sociales en lucha; y, es obvio que esté en ellas vi
brante el espíritu clasista, adoptando sus posiciones extremas. Una int1ucP.cia di
recta de la una en la otra, ret1ejándose en el fenómeno artístico seria imposible: la 
influencia se opera, pues, por repercusión, sobre las zonas de macidez. Ahora bien; 
la clase social que siente la influencia no la deja prosperar libre y arbitrariamente: 
por el contrario, la enruta de manera que sirva a sus propios intereses eu perjuicio 
de la clase social que es sujeto activo de la int1uencia. 

Así se explica, por ejemplo, el mecanismo de la aparición en el ~trte burgué~ 

de fórmulas pseudorrevolucionarias, como la literatura psicoan.:.llírica, la tuturista, 
el arte general vanguardista, ete., que son de base y finalidad reaccionarias, encu
biertas tras apariencia de revolucionarismo. Idénticamente, las fórmulas dCf!lagó
gicas [sic]. 

En lo que toca a la dialéctica social y al choque de clases y cu:turas, a la 
politización en general, el sustrato marxista es irrefutable. Mas no es t;.:n ob
via, sin embargo, la presencia freudiana. Al respecto, el concepto «zonas de 
macidez» procede de La interpretación de los sueríoJ (1900) de Sigmund 
Freud. Es del capítulo II de dicho libro de dónde De la Cuadra recogió segu
ramente el vocablo y la acepción de macidez. Freud describe allí un sueüo su
yo del 23-24 de julio de 1895 en que figura una de sus pacientes, Irma. Al 
examinarla a ésta, él y sus colegas le descubren una zona de macidez. Se trata 
de una zona infectada, infiltrada. De la Cuadra, ávido lector de Frcud, usa el 
término, a su vez, para hablar de interferencias, de tr3slados, de tr3nsiciones, 
de repercusiones, de zonas infiltradas o infectadas ideológica, atmosterica y 
(¿por qué no?) culturalmente. 11 Así, la producción artística encajaría también 
dentro de esa premisa. 

El asunto no es tan solo rescatar o actualizar un3 tradición de pensamien
to, sino poner en perspectiva a la vez el rastro que precede la imbricación de 
ideas que se pronuncia en un momento dado. El contexto histórico y las cir
cunstancias culturales de Jos años 30, claro, no son los mismos que los de la 
actualidad. Pero, ¿no son acaso traslados, interferencias y repercusiones cultu
rales lo que ocurre cuando se da el encuentro-desencuentro de culturas y se 

11. Al respecto, es de recordar que De la Cuadra se interesó mucho por la gec'grafí:.t. En El 

montuvio ecuatoriano, leernos que "En las estribaciones andinas, que descienden en es
calera desde el hinterland hasta las planicies litorales, cabría anotar zonas y zona~ de va
riadas tempeiJ.turas según su altitud. A estas zonas de transición se alude especialmente 
cuando se dice que en el Ecuador hay todos los climas ... (Buenos Aires, Editorial Imán, 
1937, pp. 15-16.) Las itálicas nos pertenecen. 
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produce el fenómeno llamado transculturación que Fernando Ortiz, a princi
pios de los años 40, y Ángel Rama, después, han pronunciado como funda
mental para entender la situación histórica latinoamericana: ¿La fusión de cul
turas? ¿El mestizaje? ¿La hibridez? ¿Lo heterogéneo? ¿Lo pluricultural? La vi
gencia de De la Cuadra proviene de que en su obra yacen latentes conceptos 
que se tercian en el horizonte cultural actual. Recuperarlos sería una manera 
de iluminar el presente y de empezar a configurar una tradición de identidad 
crítica. 

DEL GUSTO LITERARIO, DEL LECTOR, 

Y DE LA BIOGRAFÍA 

A «5anagüín. Novela azuaya» y a «El arte ecuatoriano del futuro inme
diato» sería de ensamblarlo intencionalmente con otro texto casi extraviado, 
no reproducido aquÍ, y de fecha anterior: «Poemas Ecuatorianos. Publio Fal
coní (Prólogo a un libro)>> que en 1932 apareció en el No. 152 de la revista 
Vida Femenina de Montevideo. El crítico uruguayo Alfredo Alzugarat lo re
cuperó y 10 reimprimió en Iúpus: revista andina de letras, No. 4, Quito, 
1995/96, 147-50. Aparte de que no figura en las Obras completas, cabe acti
var ese «prólogo» a fin de yuxtaponerlo y así provocar una suerte de alusivo 
contrapunto intertextual con escritos y conceptos desconocidos o poco noto
rios del autor: cartas, la importancia de la divulgación, la identidad y las silue
tas biográfico-literarias, la percepción positiva de un lector femenino, y el te
ma del protagonismo en literatura. 

Esa yuxtaposición tendría el propósito, en primer lugar, de llamar la aten
ción, directa o indirectamente y por contigüidad, a la importancia de la pro
mulgación de la obra literaria, a la necesidad de hacerla llegar a horizontes que 
trasciendan el espacio patrio. También, y otra vez de rebote, llamar la atención 
a la ambivalencia sobre cómp distinguir entre un lector iniciado y culto y un 
público que no pasa de frecuentar los medios masivos de comunicación. Al 
respecto, en correspondencia recientemente accesible, De la Cuadra indica 
que había al menos dos maneras de narrar la experiencia ecuatoriana más allá 
de los linderos nacionales. 

Una era haciendo periodismo, «un tanto exótico», de ese que interesa al 
gran vulgo. Periodismo en el que entra en juego la comodificación de una cul
tura. Comodificación que convierte a la geografia y a una u otra actividad au
téntica en artículo de consumo folclórico, cuando de subalternos se trata. Y lo 
opuesto cuando se escribe desde epicentros culturales, dígase el Japón. Desde 
Buenos Aires, en cartas de septiembre 30 y octubre 25 de 1938 enviadas a Pe-
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ciro Jorge Vera ya Jorge Carrera Andrade, respectivamente, De la Cuadra pre
cisa esos juicios. Entran en juego en sus comentarios la relación lector, texto, 
público y perspectiva geográfico-histórica. De la dirigida al primero, recoge
mos estos comentarios: 

He leído tu nota política; me ha parecido muy interesante ... Respecto a tus 
otras notas para ANDI, quiero hacerte, por mi cuenta, algunas observaciones. To
memos ... aquella sobre la cárcel de Guayaquil. Muy bien escrita, literariamente; 
magnífica, ... Pero, poco periodística. En especial por lo que aquí, en la Argenti
na, se quiere. Al público argentino (que es el que cotiza las notas) no le importa 
eso. Tienen iguales problemas, si no peores, y tampoco le preocupan . 

... me permitiría insinuarte notas sobre Galápagos, sobre la pesca de perlas en 
las costas manabitas, sobre las cacerías de lagartos, sobre la tabric.ición de sombre
ros, sobre los indios Colorados, etc. etc. ¿Comprendes? un tamo exótico, 
quiere el lector argentino 100%. Lo otro, iY, bueno!, como dicen por acá. U 

Ya Carrera Andrade, más su coetáneo, ie escribe: 

Estoy informado de la próxima aparición en Buenos Aires de un libro tl1yo de 
crónicas. Esto me da una idea. Sería conveniente que tu nombre circulara un po
co por estas tierras. Podrías, pues, escribir algunas crónicas sobre asuntos japone· 
ses, ilustradas que yo te haría publicar en los diarios que toman servicio de ru"\JDI, 
con cuya empresa trabajo. En los primeros momentos esto no te produciría otro 
beneficio que el de la propaganda, que redundaría para tu libro próximo a editar
se ... si las crónicas tienen éxito, serían tomadas en firme por los diarios y percibi
rías derechos. Las crónicas habrían de ser ilustradas. Los temas quedan a tu arbi
trio, pero sería preferible el comentario, la cuestión viva; ya que lo exótico del Ja
pón es muy manoseado. 

La premisa es otra, sin embargo, cuando se trata de una literatura orien
tada hacia un lector iniciado, culto. La manera de promulgar la presencia ec:ua
toriana en tales casos sería estableciendo conexiones con escritores y críticos 
capaces de criterio, con empresarios culturales de valía, con las revistas favora
bles al propósito, con los más apropiados medios de comunicación a fin de lo
grar la aceptación yel reconocimiento de dicho lector. De la Cuadra buscaba 
en 1938, casi con obstinación, relaciones de ese orden. Nada nuevo en su ca
so, por cierto, ya que años antes, en carta del 4 de diciembre de 1935, desde 
Guayaquil, le encareció a Jorge Carrera Andrade, entonces en El Havre, «un 
servicio muy grande: Búscame y mándame la dirección de George Pillement. 13 

12. Ver nota 7, pp. 129-30. 
13. En los años 30, pillement es una figura reconocida entre los re~identes hispano-parlantes 

de París. Compartió el mundo de Asturias, Carpentier, y Reyes, entre otros. Además de tra
ducciones, publicó libros sobre arquitectura, pintura, poesía, ciudades. 
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Me ha traducido cuentos, pero no sé su dirección. Quiero relacionarme con 
él». Luego añade: «Ojalá me relaciones con algunos escritores franceses, o re
sidentes en Francia». Y en otra carta, desde Guayaquil, fechada abril 24 de 
1936, dirigida al mismo Carrera Andrade, en El Havre, hallamos estos encar
gos: «Cuéntame novedades de allá. Vincúlame a gente interesante: escritores 
y artistas, se entiende». 14 A su vez, desde Guayaquil, el6 de junio de 1940, le 
escribe a Pedro Jorge Vera pidiéndole que le gestione con la editorial chilena 
Zig-Zag «una segunda edición de Horno o una selección de mis cuentos».1 5 

y en la misma carta figura otra solicitud: «Mándame una lista de escritores a 
quienes se les pueda mandar Guásinton». 

Al referido artículo sobre Fa1coní lo agitan, además, criterios que resuenan 
a lo largo del pensamiento crítico del autor. La relación arte y formas sería el 
primero de ellos: «ventura es de artistas el magnificar metamorfosis de su pro
pio espíritu, sin perder -y fijase aquí el punto de milagro-- la alta evidencia 
de ser ellos mismos, diversos y unos a la par». Segundo, el auspicio axiomáti
co de un arte de inspiración nativista «que quiere y merece la América nues
tra» (p. 150). Consciente, sin embargo, del nivel de cultura del público lector 
de Vida Femenina, la revista uruguaya donde iba a aparecer el artículo sobre 
Fa1coní, De la Cuadra no cae en concesiones oficiosas o indulgentes. Lo úni
co que pretende es contextualizar la experiencia literaria al ámbito de la reali
dad propia, sea la ecuatoriana o americana, tan distinta a las fuera de lugar que 
inmigran de allende el mar. De la Cuadra, sutilezas aparte, interpela a su lec
tor, ¿primariamente femenino?, e incita en aquél un sentido de americanismo 
literario que en el fondo es una arenga hacia la realización de un futuro más 
equitativo, arenga dictada por ideales colectivos y auténticos. Ya se indicó que 
Vida Femenina era el nombre de la publicación oriental; «revista del hogar y 
la mujer» era su objetivo, y no sería descarrilado deducir que la mayoría de sus 
lectores eran mujeres. Formar e informar a ese lector, potencialmente tan in
fluyente, era lo que estaba de por medio. 

Esto último induce, a su vez, a recordar que en los años 20 De la Cuadra 
estuvo a cargo de la página femenina del diario El Telégrafo, titulada «Para la 
mujer y el hogar». Allí logró seguramente inapreciable experiencia sobre los 
intereses, educación, y expectativas de esa audiencia. tenía plena conciencia 
de los criterios y resortes que movían a la misma. Al respecto, cabe preguntar
se si ¿acaso no recapacitó también en el hecho de que cambios culturales fu-

14. Para todas las cartas a Carrera Andrade, ver ,'Correspondencia (inédita)>>, en "Jorge Carrera 
Andrade Collection·. Special Collections Departmem. Library. State University of New York 
ar Stony Brook. Nos limitamos a reproducir aquí a las que hemos tenido acceso. 

15. Ese mismo año, la Editoríal Perseo de Buenos Aires una segunda edición de Hor-
no. Prologó la colección Carlos Mastronardi escritor argentino de prestigio (ín-
timo amigo de Borges). 
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turos habrían de arrancar de dicho público? La más superficial de las miradas 
retrospectivas de hoy ha de reconocer que hondos avatares culturales se han 
realizado en el ámbito ecuatoriano y de allende gracias al cambio de mentali
dad hacia la mujer y, más que nada, en la mujer. La galería de personajes fe
meninos que recorren la narrativa de De la Cuadra no hacen de él un feminis
ta, ni mucho menos, mas sí un escritor altamente consciente de la situación 
auxiliar de la mujer en el horizonte cultural y socio-económico del Ecuador. 
Situación que tanto al nivel individual como al nivel social reclamaba dere
chos, correcciones y equidad. 

En vista de ello, no sorprende que el artículo sobre Falconí haya apareci
do en Vida Femenina; al contrario. Tampoco llama la atención el hecho de 
que De la Cuadra haya contado con la conexión charrúa, especialmente en vis
ta de su labor en El Telégrafo y de su preocupación por hacer difundir su obra 
y su nombre. Tal es aSÍ, y en vista del título de la revista, que ya en pleno apo
geo de las preocupaciones y alegatos identificados con el Grupo de Guayaquil, 
siguió colaborando con la magazine uruguaya. Adelantó en la misma más de 
uno de sus relatos; y, en algún caso, antes de que figuraran en colección. Al 
respecto, ténganse en cuenta las fechas y otros detalles bibliográficos: en 1930, 
No. 142, apareció «El amor que dormía»; en 1931, No. 149, «Aquella car
ta»; en 1932, No. 151, «Si el pasado volviera»; en 1932, No. 154, «La cruz 
en el agua».l6 

Por último, el aludido escrito sobre Falconí -no obstante subtitularse 
«(Prólogo a un libro )>>- remite, más bien, al interés por la biografia literaria. 
En efecto, el texto pareciera ser una suerte de entrenamiento o práctica en tor
no a la forma de la silueta biográfica. En 1933, De la Cuadra publicó en Se
mana Gráfica de Guayaquil la mayoría de los ensayos que constituirían 12 si
luetas (1934). Y bien pudo haber incluido varios más que encajan dentro del 
propósito que yace al fondo de la recopilación: cierta esperanza revoluciona
ria y el aporte de la silueta biográfica en la configuración de una identidad cul
tural propia. Entre los no incluidos están el comentado sobre Falconí y otro 
sobre Gonzalo Escudero. Ello aparte, hay otros perfiles biográficos de diferen-

16. Mi agradecimiento a Alfredo Alzugarat el haberme enviado la información junto con foto
copias de los textos reproducidos en Vida Femenina. De los relatos apuntados, solo ·La 
cruz en el agua- encaja ya dentro de las manifestaciones más recientes que se dan en la 
obra de De la Cuadra. Todos corresponden a Repisas, salvo ·EI amor que dormía- que apa
reció en la colección del mismo nombre, el mismo año que aquél, 1931. Ninguno, ni si
quiera ·La cruz en el agua·, cabe dentro de lo que podría llamarse literatura de denuncia 
y protesta. Este último relato, sin embargo, ahonda en el mundo de la leyenda y del mi
lagro, del mito y de lo extraordinario, atributos todos que se asociarán con el ethos mon
tuvio, motivos que han venido aflorando desde 1923 en la narrativa del autor guayaquile
ño. Véase mi -De San Borondón a Samborondón. Sobre la poética de José de la Cuadra«, 
Nuevo texto critico, voL IV, No. 8, especialmente las pp. 176-77. 
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te Índole. Los hay sobre figuras extranjeras (como «Blanes, pintor uruguayo», 
«Don Manuel y los animales») y también sobre libros que tratan de entes his
tóricos (<<La Perricholi», «La novela de un soldado de fortuna», «El caballero 
Pigafetta»). Todos recalcan el interés que De la Cuadra tuvo por la biografia 
literaria y sus varias implicaciones: prominentemente la consolidación de hábi
tos respecto a cómo leer el pasado y entender el presente. Lo cierto es que di
cha modalidad estaba en auge en ese entonces (piénsese en los nombres de 
Lytton Strachey, Emil Ludwig, Romain Rolland, José María Salavarría), y el 
autor guayaquileño estaba al tanto del fenómeno: «De todas las prensas salen 
libros magníficos. Colecciones se establecen sobre la base de vida y milagros 
de gentes que fueron históricamente. Aún cierto sector de la novela alude, en 
tornatrás, a la biografia desvistiéndose de su ropaje fabuloso para exhibirse co
mo narración lisa de una existencia humana más o menos singular. Ya en Amé
rica la moda literaria cunde. Cada país pasa revista a las filas de sus hombres y 
plasma biografias» (OC, p. 916). 

El título de 12 siluetas, sin embargo, apunta a su vez a un interés clave de 
De la Cuadra, interés que de alguna manera empata con su promoción de un 
«americanismo literario» y su sentido y búsqueda de una identidad vernácula, 
nativa, indígena, regional, autóctona, o como quiera llamársela. Hacia 1923, 
AnatolyV. Lunacharsky (1875-1933) publicó en la Unión Soviética la versión 
más reconocida de su libro titulado Siluetas revolucionarias en que ponía al 
frente perfiles de al menos diez figuras. El libro tuvo, antes y después, varias 
ediciones y las siluetas no fueron siempre las mismas. Una de ellas, sin embar
go, siempre está presente: la de Lenin. Es muy posible que De la Cuadra ha
ya pensado en esa obra al titular la suya, redactada ésta mayormente en 1933 
y publiGada un año después de la muerte de Lunacharsky; es muy posible tam
bién que el espíritu que anima al libro del guayaquileño sea cierto criterio «re
volucionario», criterio consonante con un novel espíritu de identidad cultural 
que él pretendía para su generación; y, es muy posible asimismo que el con
cepto de literatura que De la Cuadra manejaba, y que en buena parte se iden
tifica con el Grupo de Guayaquil, algo le deba a Lunacharsky.17 Un estudio 
concienzudo de 12 siluetas, yeso por ahora está más allá del presente propó
sito, revelaría que un criterio de literatura revolucionaria, al menos en el sen
tido cultural, se constituye en eje del libro; y además, y quizás más importan
te, que la práctica y recurso del retrato biográfico literario en De la Cuadra res
ponde a su interés por fomentar un imaginario social que abogue por un sen
tido de sociedad, de esperanza revolucionaria, en que los intereses colectivos 

17. Damos por descontado que De la Cuadra conocía a fondo las ideas estéticas de Marx y 
Engels. 
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superen a los individuales, y en que el atributo propio haga frente a nociones 
planetarias de homogeneidad culturaL 

Pero, se dirá, y con razón, que 12 siluetas exhibe figuras individuales. Y así 
es. Mas lo que redime a esas figuras es el hallarse precisamente en ese fiel cul
tural que opone mundo burgués frente a aspiraciones populares. Los biogra
fiados en 12 siluetas, sus privilegios de educación y de clase debidamente ano
tados, o se identifican con las expectativas de las grandes mayorías o, en su de
fecto, el no hacerlo es cuestionado. Esa problemática es, precisamente, la que 
resalta en el artículo dedicado a Falconí, artículo aquí empleado como punto 
de partida de las varias recombinaciones textuales que venimos planteando en 
esta discusión bibliográfica. 

No quiero con lo dicho arriba dejar la impresión de que los biografiados, 
Falconí inclusive, comprenden un grupo de escritores y artistas desubicados, 
descastados. Tampoco pretendo sugerirlo. Sí insistir en que ni entonces (¡ni 
ahora!) había manera de escapar la encrucijada entre lo individual y lo colec
tivo; y, más aún, que allende de la circunstancia personal, la expresión artísti
ca tenía, por necesidad de autenticidad, que hacer eco a la contradicción de 
mundos e ideologías, de intereses y simpatías, de zonas de contacto y zonas 
de macidez que se daban en la realidad interpretada. 

Con todo lo anterior presente, cabe volver otra vez a «El arte ecuatoriano 
del futuro inmediato» a fin de ver cómo reflexiones de orden ideológico, con
ceptual, sobre la biografia se traducen, con o sin éxito, en práctica narrativa, 
en práctica literaria. ¿Cómo encajan en ese esfuerzo relaciones con la geogra
fia, con la región, con las condiciones económicas de una sociedad en un mo
mento dado, con el horizonte cultural, y con el sentido de responsabilidad ar
tística del escritor? 

¿DEL PROTAGONISTA INDIVIDUAL 

AL COLECTIVO? 

El título de este último apartado lo motivan dos razones. Una es de carác
ter teórico, y para ello nos remitimos a la nota 6 de «El arte ecuatoriano del 
futuro inmediato»: 

En Ecuador se ha trabajado muy poco sobre estados históricos sociales. Se han 
escrito relaciones de hechos, descarnadamente, centralizándolas en torno a perso
najes, sin profundizar en el engranaje que se mueve en el seno de las colectivida
des ... 

Es curioso constatar que en esto la narración histórica sigue un proceso seme
jante al de la narración novelesca. Toda la novelística giró, durante un largo perío-
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do que acaba de concluir, en derredor de individuos, los llamados protagonistas, 
que ejercían sobre el complejo de la trama fabulosa su fuerza centrípeta. Sólo muy 
recientemente el papel de protagonistas ha sido asequible para las masas, para los 
grupos humanos, y con ello, ha resultado nada menos que la transformación fun
damental de la novelística. Es de esperar lógicamente que suceda lo propio con la 
narrativa histórica, en cuyo amurallado recinto se ciernen y soplan hoy vientos de 
revolución. 

La otra razón tiene que ver con la cuestión de si De la Cuadra logró trans
formar esa teoría en práctica novelística y si hizo lo propio, a su vez, en sus in
tentos de narrativa histórica. Vale recordar que el interés del autor guayaqui
leño por la biografía no fue nada pasajero; testimonio de ello son las lecturas 
que van desde las dedicadas a figuras de santos, La leyenda dorada de J acobo 
de Vorágine viene al caso, hasta las investigaciones que dizque realizó en pre
paración para presuntos proyectos sobre entes históricos, dígase Eloy Alfaro. 
Esto último, sin embargo, no pasó de eso: un proyecto. Así, no hay manera 
de determinar nada concreto en cuanto a lo arriba propuesto sobre la narrati
va histórica. En el campo de la novelística sí es otra cosa. 

Un repaso de la narrativa de De la Cuadra resalta hasta qué punto sus re
latos más extensos están organizados en torno a patrones biográficos. Téngan
se en cuenta, por ejemplo, los siguientes títulos: «Nieta de libertadores», «El 
maestro de escuela», «Barraquera», «Banda de pueblo», Los monos enloqueci
dos, Los Sangurimas, «La Tigra», «Guásinton», «Cubillo, buscador de gana
do», y «Palo'e Balsa. Vida y milagros de Máximo Gómez, ladrón de ganado». 
Si se hace un esquema de esas narraciones, publicadas entre 1923 y1938, se 
alcanza a divisar, en un sentido lato, un proceso que traza el anhelo de querer 
incorporar cada vez más la voz de las grandes mayorías, de hacerla resonar, con 
sus peculíaridades y con su historia, en calidad de protagonista. De la Cuadra 
entendía que esa voz había permanecido en silencio, mas no por propia inicia
tiva. Esto sería otra cosa, y hasta constituiría un acto subversivo. Y ese no es el 
caso. 

A propósito, en Los monos enloquecidos encontramos el siguiente discurso, 
discurso que implícita y paradójicamente propone que hay otra historia que 
contar que no es la de las clases privilegiadas. El protagonista, el terrateniente 
Gustavo Hernández, le dice a Alicia 10 siguiente: 

-No hagas caso, hija. Son mentiras. Nada más. Fantasías. Estos peones estú
pidos son, en esos respectos, como los demás ecuatorianos. Mis compatriotas vi
ven enamorados de un pasado que no han tenido, y tratan de forjárselo a toda cos
ta, a su modo, presentándolo con pinceladas tenebrosas para hacerlo más atracti
vo; sin darse cuenta de que plagian miserablemente, apoderándose para su uso de 
historias de pueblos distintos, que las vivieron de veras, pero en circunstancias dis-
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tintas, también ... No hagas caso, Alicia, te repito .. Ten la seguridad de que no 
sólo es «Pampaló» la hacienda que posee esas leyendas. (OC, p. 669) 

¿Leyenda frente a historia? ¿Realidad frente a fantasía? ¿Un orden trente a 
otro? ¿Tergiversar la realidad, manipulándola, para lograr premeditados fines, 
o ser probo frente al referente histórico? ¿Imponer como verosímil la presen
cia de un protagonista colectivo en el ámbito social ecuatoriano, o sencilla
mente presentar la realidad tal como era, sin fraudes y sin agendas? Esa era la 
propuesta y ese era el dilema. Otro texto, un ensayo coincidentemente de 
1933 también, reclama que lo veraz es el camino a seguir para las letras del 
país. Es imprescindible, se lee allí, que una «realidad de fondo exista y vaya 
unida, en cuanto exista, a la expresión. Solo así se hará labor trascendental y 
útil. Solo así la literatura será un arma temible. Nada se obtendrá de exacerbar 
la nota, como no sea correr el riesgo del mentís y del consiguiente descrédito. 
La realidad y nada más que la realidad (sic). Es suficiente. Hasta es, con fre
cuencia, más que suficiente» (OC, p. 807). 

Las interrogantes arriba señabdas plantean una fundamental encrucijada 
respecto al escritor y, por extensión, al Grupo de Guayaquil, y a la sociedad 
ecuatoriana, en general. Por un lado, el ánimo de promover a la colectividad 
al rango de protagonista. Por el otro, dentro de los parámetros de una socie
dad en que 10 colectivo estaba subordinado a intereses económicos individua
les, esa premisa resultaba falsa. Por cierto, ni los mismos escritores podían tras
cender sus limitaciones de clase. No había «animales puros». Lo más asequi· 
ble era ver la forma de que esa vox popu/i salga a relucir en los relatos, y ese es 
el caso en las obras más logradas de De la Cuadra, particularmente en Los Stm
gurimas. En ésta, el uso y recurso del estribillo, de codas, de fórmulas, y de 
colofones cumplen con el objetivo de poner en evidencia una presencia colec- . 
tiva, verosímil, de inspiración oral. Lo mismo podría concluir un examen de 
obras posteriores a la redacción de Los monos enloquecidos, 1931. ~1ientras en 
esta novela apenas figura la voz -digámoslo en lenguaje poscolonial, poses
tructuralista, posmoderno-- del Otro, en aquéllas la presencia de esa vo,"", \:0-

mo manifestación colectiva, se hace presente de los modos ya indicados. 
Esa voz es una, sin embargo, que se halla a distancias culturales del :larra

dor, no dígase del autor. Ni aquél ni éste, por mucho que se identifiquen con 
aquélla, pueden superar su procedencia urbana, moderna, letrada. Y menos un 
lector de otras latitudes, piénsese en Buenos Aires, más ajeno aún a esa reali
dad. En el «Prólogo» a la edición bonaerense de El montuvio ecuatol'iano, 
aprobado seguramente por De la Cuadra, se advierte la susodicha distancia: 

en de verdad, creemos con de la Cuadra que su exhibición literaria [la del 
montuvio] lo deja en claroscuro. No lo muestra, no puede hacerlo figurar tal cual 



34 

es en la realidad. Además, una serie de aspectos ... tórnanlo incomprensible para 
el lector común, simplemente por ignorancia del personaje que en muchos casos 
se sale tuera del plano estrictamente literario .... Ediciones lMAN entiende entre
gar en manos del público lector una herramienta indispensable ... y abriga la es
peranza de que entregando allector, de esta manera, el ente humano despojado 
del lenguaje retórico inevitable que exige el desarrollo de la obra literaria, podría 
conocerlo mejor y, por ende, comprenderlo en su verdadera dimensión [sic] (op. 
eit., pp. 8-9) 

En resumen, el lenguaje de la etnografía y la antropología es uno y el de 
la literatura otro, si bien el uno ayuda a compenetrarse en el otro. Mostrar li
terariamente al montuvio, al personaje tipo, exigía recursos novelísticos más 
allá de señalar su condición de ente explotado por un orden económico regi
do por un gamonalismo en vigencia. Cómo hacer vivir esa comunidad que vi
vía al margen del poder y del protagonismo, sin caer en la manipulación y en 
el partidismo, era el esfuerzo de técnica narrativa a resolver. En la práctic:l li
teraria se logra ese cometido gracias a la presencia de voces sin nombre, de una 
suerte de coro. El resultado es un contrapunto de voces: la del narrador cul
to, la de protagonistas prepotentes de diferente índole, y la de los rumores y 
ecos de seres relegados, anónimos. Se produce así un efecto polifónico, un 
montaje de perspectivas culturales, heterogéneas, un equivalente literario de la 
hibridez, del mestizaje: un contrapunto en cuyo reparto intervienen, al me
nos, el poder, los subalternos, y el intelectual, éste en calidad de cronista. 

Ahora bien, en la nota al pie de «El arte ecuatoriano del futuro inmedia
to», arriba citada, De la Cuadra expresó que «muy recientemente el papel de 
protagonistas ha sido asequible para las masas, para los grupos humanos, y con 
ello, ha resultado riada menos que la transformación fundamental de la nove
lística». Su propia producción literaria de los años 20 en comparación con la 
de los 30 parecería justificar ese comentario. Visto con la debida perspectiva, 
sin embargo, el aludido protagonismo solo se queda, por decirlo aSÍ, en una 
zona de matidez; y, narraciones posteriores a Los monos enloquecidos, como 
«Banda de pueblo», Los Sangurimas, «La Tigra», y «Guásinton», podrían ilus
trar de diferentes maneras y formas que ese es el caso. En cada uno de ellos se 
oye el rezumarse de una voz colectiva, pero de ahí a que esa voz adquiere un 
papel de protagonista resulta una opinión algo exagerada y contradictoria; y 
esto no solo en términos de la práctica narrativa del autor sino, también, a la 
luz de comentarios críticos suyos, contiguos y posteriores, provocados segu
ramente por el dilema que el asunto representaba literaria y políticamente ha
blando: l. de un lado el querer un papel protagónico para las masas, apoyan
do así esperanzas revolucionarias; 2. del otro un referente que proponía que 
el llevar ese cometido a cabo, forzándolo, constituía una violación de un prin-
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cipio fundamental, aquello de insistir en la realidad y nada más que la reali
dad. 

La contradicción se revelará más de una vez en el pensamiento crítico de 
De la Cuadra; no así en su práctica literaria. El mismo año de 1933, fecha de 
«El arte ecuatoriano del futuro inmediato», apareció en La Revista America
na de Buenos Aires, No. 111, correspondiente a noviembre, el ensayo «Adve
nimiento literario del montuvio», artículo del cual se deduce que una literatu
ra dirigida, inclinada a hacer revolución antes de haberse iniciado la lucha con
tenía un elemento de falsedad y, como tal, estaba destinada a acabar siendo 
una literatura de propaganda, «una fotografia del campo inmediatamente des
pués de la batalla» (OC, p. 963), batalla que no se había realizado. En El mon
tu vio ecuatoriano De la Cuadra, a su vez, reiteró ese juicio y amonestó contra 
aquellos que pretendían poner la literatura «al servicio de» una causa por muy 
noble que ésta fuera. «Literatura recia ... pero falsa» (op. cit., p. 60). La en
crucijada crítica no impidió, sin embargo, que De la Cuadra siguiera ensayan·· 
do fórmulas literarias con el fin de incorporar verosímilmente el protagonismo 
colectivo en su práctica narrativa. La cuestión es de si logró vencer la encruci
jada que todo ello representaba. 

Esto nos lleva a considerar el capítulo II de «Palo'e Balsa. Vida y milagros 
de Máximo Gómez ladrón de ganado», otro de los textos ignorados, repro
ducido aquí. Apareció en 1936, en la Revista de la Biblioteca Nacional; y, en 
vista de dicha fecha podría representar un logro más hacia la incorporación li
teraria de una presencia colectiva. Y en cierto sentido lo es, pero solo apenas. 
«Guásinton» también encajaría dentro de ese paradigma. Limitémonos a 
aquél. 

Para empezar, en PaloJe Balsa aflora otra vez el tema de la biografia. El tí
tulo completo de la obra lo ratifica. Téngase presente, sin embargo, que no se 
trata de los hechos y sergas de un personaje burgués, urbano, como lo es Gus
tavo Hernández, el protagonista de Los monos enloquecidos. Y tampoco se re
curre a protagonistas paisanos al estilo de don Nicasio Sangurima o de Fran
cisca Miranda, alias «La Tigra». A cada uno de ellos, en una forma u otra, bien 
podría corresponderles comentarios parecidos a aquellos con que la prensa 
guayaquileña imputa al clan Sangurima y a los de su calaña: 

En el agro montuvio -decÍan- hay dos grandes plagas entre las clases de los 
terratenientes: los gamonales de tipo conquistador, o sean los blancos propietarios, 
y los gamonales de raigambre campesina auténtica, tanto o más explotadores del 
hombre del terrón, del siervo de la gleba, del montuvio proletario -que sólo dis
pone de su salario cobrado en fichas y en látigo-, que los mismos explotadores 
de base ciudadana. Aristocracia rural paisana, que pesa más todavía que la aristo
cracia importada, a la cual gana en barbarie (OC, pp. 509-10). 
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Es otro el caso de Máximo Gómez,18 el protagonista de «Palo'e Balsa». 
Nada de aristocracia aquÍ, ni de la importada ni de la paisana. La obra remite 
por vía directa a una figura popular, a la vida y milagros de un cuatrero coste
ño, perseguido por las autoridades, y mitificado por la colectividad, precisa
mente por sus hazañas en contra del orden civil establecido. Máximo Gómez 
es una suerte de Robin Hood, de «rebelde primitivo», de revolucionario en 
potencia. 19 Y en ese intento radica lo novedoso de esta obra, y también, ade
más, porque se trata de un personaje de raigambre popular. Todo ello repre
senta un paso en la búsqueda de un protagonista colectivo, y en el esfuerzo de 
hallar una manera de realizar literariamente ese cometido. El hecho es, sin em
bargo, que ese problema de técnica narrativa no llega a resolverse satisfacto
riamente, y ello a pesar de que por momentos el narrador del capítulo aquí re
producido pareciera ser de procedencia agreste, montuvia, o al menos de ex
tracción menos culta que la que se deduce, por ejemplo, en Los Sangurimas o 
«La Tigra», o, incluso, en los otros dos capítulos de «Palo'e Balsa» que se con
servan y que fueron recogidos en Obras completas. La perspectiva de ese na
rrador no se resuelve, sin embargo, en favor de una representación vista des
de adentro. 

Oportunamente retomaremos la cuestión de si se produce o no un prota
gonista colectivo y ¿por qué? Vienen por ahora al caso ciertos detalles que ilus
tran y aclaran el capítulo de «Palo'e Balsa» reproducido aquí. En primer lugar, 
se trata de un texto posterior a los ya recopilados: posterior en dos sentidos. 
1. Los dos que ya se conocen aparecieron por primera vez en la revista Amé
rica, Quito, No. 60-61 (octubre 1935). Esos son los que reprodujo en la mis
ma ciudad la revista Futuro, en 1941, si bien con el cambio de Gómez a To
rres en el apellido del protagonista. Yesos son los mismos que, a su vez, re
produjo el periódico La Hora de Guayaquil el 6 de agosto de 1948. 2. El tex-

18. En alguna reproducción de los otros dos capítulos que existen de esta obra el nombre del 
protagonista figura como Máximo Torres. Ese cambio ocurrió en una impresión póstuma, 
en la revista Futuro, No. 34, Quito, mayo 1941. Dudamos ql.!e De la Cuadra haya autori
zado el cambio de nombre. En todas las otras versiones aparece como Máximo Gómez, 
igual que el nombre del célebre cubano de las luchas de independencia de dicho país; 
amigo, además, de Eloy Alfa ro. ¿Quiso alguien de la revista evitar comparaciones inapro
piadas con la figura histórica? Sea como fuere, el capítulo es importante para establecer 
cronologías y para reiterar la cuestión estructura y procedimientos narrativos a resolver. 

19. Empleamos el concepto "rebelde primitivo» en el sentido que lo emplea E. J. Hobsbawm 
en su estudio ·The Social Bandit·, Studíes in Arcbaic Forms qf Social Movement in tbe 19tb 
and 20tb Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959, pp. 13-29. -Rebeldes 
primitivos» en tanto carecen de conciencia social, yen tanto proponen una suerte de ale
gato contra el orden establecido. Este tipo de figura, según Hobsbawm, se da en socieda
des en transición, de orden precapitalista, donde no hay otros medíos más eficaces de pro
testa social. 
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to que se reproduce aquÍ, a pesar de que su autor lo tituló capítulo JI, tendría 
que ser subsiguiente a los que se conocen; vendría a ser, pues, el tercero. 

y ello porque en las páginas del texto ignorado se hallan referencias a un 
protagonista ya mayor (<<Palo'e Balsa a quien los años comenzaban a volver 
cauto, evitaba darles frente a los gendarmes». «Mas, antes, en su juventud, no 
habría reparado en nada». «Estoy dentrao en años ... »). En los capítulos co
nocidos, sin embargo, se siente la presencia de un hombre en plena juventud. 
En el texto difundido abajo, asimismo, hay referencias al rapto de 50th Jama 
(<<Por cierto, aludía al caso de su rival de depredaciones y mortal enemigo Má
ximo Gómez con la 'niña' del viejo Jama»), incidente que, a la luz del capítu
lo recuperado, habría ocurrido ya hace algún tiempo en la vida del protago
nista si se tiene en cuenta la relación de ese acontecer, según figura en el pri
mero de los dos capítulos recogidos en Obras completas. 

A no ser por esa tenue relación entre capítulos. «Palo'e Balsa» consiste en 
episodios separados sobre la vida del personaje principal. La corta nota de in
troducción que acompaña al texto que aquí se divulga así lo indica. Esa r,ot:1, 
incluida, cabe conjeturar, con previa autorización del autor, anunci:1 que la 
obra «está desarrollada en cuadros virtualmente indepcndientes, formando al
go así como episodios de la vida de un cuatrero costeño. Su plan es a tono 
epopéyico». Episodios que consisten en las hazañas de un cuatrero. Hazañas 
«referidas en tono heroico, ... y salpicadas dc prcciosas descripciones~>, en 
emulación de la tradición oral narrativa del pueblo, según se informa en El 
montuvio ecuatoriano (op. cit., p. 50). Tono, a su vez, que De la Cuadra iden
tifica en «5anagüín. Novela azuaya» con un «pucblo re:'dde». 

Ya hace algún tiempo tuve ocasión de discutir pormenores respecto a prác
ticas narrativas del conglomerado montuvio que repercuten en la obra de De 
la Cuadra: episodios, fragmentación, múltiples planos, tendencia mítica, tradi
ción oral narrativa, inclinación por lo extraordinario, memoria colectiva, etc.20 

Todo ello es aún válido y sigue vigcnte. La problemática que importa retomar 
ahora, a propósito de «Palo'e Balsa» y a la luz de lo dicho en el ensayo «El ar
te ecuatoriano del futuro inmediato», es si «el papel de protagonistas ha sido 
asequible para las masas, para los grupos humanos, y con ello, ha resultado na
da menos que la transformación fundamental de la novelística», según propo
nía De la Cuadra. . 

La presencia de una voz anónima colectiva, ya se lo dijo, está en más de 
uno de los relatos que el autor guayaquileño publicó después de la redacción 
de Los monos enloquecidos. ¿Adquirió o no esa voz un papel protagónico? El es-

20. Cfr. ·Génesis y vigencia de Los Sa ngu rimas.> , en Revista Iberoamericana, Nos. 106-107, 
enero-junio de 1979, pp. 85-91. 
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fuerzo está allí, desde «Banda de pueblo»21 y antes, y de hecho se intensifica 
en narraciones como «Guásinton», «Cubillo, buscador de ganado», y «Palo'e 
Balsa». La cuestión ahora es de si el paso de un énfasis en personajes de clases 
dominantes, hegemónicos, a personajes del pueblo cumple con hacer asequi
ble para las masas el protagonismo buscado. En cada uno de los tres últimos 
relatos aludidos, si bien los personajes provienen del ámbito colectivo, lo que 
los sostiene son sus atributos individuales. Al respecto, cabe preguntar si «Pa
lo'e Balsa» cumple, por ejemplo, con revelar «la característica profunda», de 
que habla De la Cuadra en «Sanagüín. Novela azuaya». Característica que va 
más allá del detalle y de lo individual, que pisa el ámbito de lo alegórico. 

Bien se podría obrar un repaso de «Palo'e Balsa», al menos del capítulo 
reproducido aquí, en esos términos, rastreando motivos representativos y ex
presiones colectivas que apoyen esa lectura interpretativa. Podría argüirse in
cluso que en todas las narraciones en que figura una voz de inspiración colec
tiva se dan confrontaciones de poder que remiten más a lo abstracto y carac
terístico que a lo específico; En «Banda de pueblo» el conflicto es con la muer
te. El mensaje implícito es la solidaridad. En Los Sangurimas y «La Tigra» las 
relaciones de poder enfrentan un orden semifeudal con el Estado. La tradición 
con la modernidad, con el progreso. El campo y la ciudad. En «Guásinton» lo 
que se sugiere es el exterminio literal y metaf6rico -por parte de fuerzas co
lectivas, la de los cazadores de lagartos- de un sistema caduco, representado 
por el lagarto Guásinton, figura casi totémica: «señor feudal de las aguas mon
tuvias». 

En el caso de Máximo Gómez, el protagonista de «Palo'e Balsa», el cote
jo de las relaciones de poder se da entre el arquetipo de un cuatrero, rebelde 
primitivo, frente a hacendados privilegiados, primero, y, después, y esto es más 
significativo, frente al Estado. Este último enfrentamiento, evidente en el ca
pítulo reproducido aquí, propone una situación de poder en que el Estado y 
el espíritu antisocial que el cuatrero Máximo Gómez y su banda representan 
cotejan sus fuerzas hasta el filo de la inacción bilateral. ¿Qué hay de sugestivo 
en ese enfrentamiento de un grupo potencialmente «subversivo» con el Esta
do? ¿Hay en esta obra, como más tarde en Polvo y ceniza de Eliécer Cárdenas, 
una invitación a contraponer el poder con el poder?22 ¿Estamos apurando in
terpretaciones alegóricas al sugerir que De la Cuadra pensó en Ñláximo Gó
mez como en un revolucionario en potencia, por muy descarrilados que ha-

21. El título original de esta magistral narración fue -Banda del pueblo», y así figura en la pri
mera edición de Horno (932). La eliminación del artículo en ediciones posteriores, em
pezando con la de 1940, cambió radicalmente el sentido e intención de ese título. 

22. Cfr. Mercedes M. Robles, ·To the Rescue of a Concealed History: Eliécer Cárdenas' Polvo y 
Ceniza., en Daniel Balderston, ediL, The Historical Novel in Latín America, Gaithersburg, 
Hispamérica, 1986, pp. 151-57. 
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yan sido sus actos antisociales? Actos, vale recordar, contra los poderosos. ¿Ha 
el lector de deducir que cualquier alteración en el orden socio-económico ha
brá de realizarse solo si se procede desde una equivalente y armada postura de 
poder? ¿Es que solo con la lucha armada acabarán las usurpaciones? ¿Persuade 
el personaje, o es que se trata de una tácita «esperanza revolucionaria» del au
tor/narrador? Se impone la conjetura. 

Ni De la Cuadra, ni la sociedad ecuatoriana, ni sus lectores de entonces, y 
menos los de ahora, cada vez más sujetos a parámetros urbanos, y cada vez 
más interpelados por una sociedad burguesa, global, podrían superar el tener 
que atenerse a su realidad histórica circundante y a su sentido de futuro. El 
único protagonismo colectivo que parece regir en la actualidad es el patroci
nado por el consumismo y por patrones de maneras de ser y comportami~nto 
que los medios y agencias de comunicación masivos trasmiten sin tregua. Ba
jo esa premisa -y no descartamos el desencanto que hoy por hoy se da en la 
esfera pública hacia los avances del neoliberalismo- «Palo'e Balsa» no esta
blece una inminente identificación profunda, característica, ni con el lector de 
hoy ni con el de entonces, ya ecuatoriano o de otras latitudes. Y ello no obs
tante el esfuerzo que representa en aras de un protagonismo asequible a las 
masas. Ese sendero, luminoso o no, solo queda sugerido. ¿Pudu el autor ha
berlo propuesto de lleno, manipulando el relato hacia el ámbito de las espe
ranzas y el partidismo? ¡Claro que sí! Pero De la Cuadra, fiel allcma de la rea
lidad y nada más que la realidad, no se inclinó hacia el compromiso político 
a expensas del compromiso literario. Él sabía que el hacerlo hubiera resultado 
en una literatura falsa, si bien plena de moralidad. De la Cuadra seguramente 
reconoció, y a estas alturas nosotros aún más, que ni la sociedad 111 la literatu
ra marchaban, ni parecían ni parecen marchar, hacia el anhelado derrotero del 
protagonismo para las masas, conforme él 10 imaginaba en aquel momento 
histórico. Al contrario, para bien o para mal, hoy cada vez parece enrumbar 
más hacia otras pautas, y no necesariamente las más admiradas en los horizon
tes intelectuales latinoamericanos. ¡Parece! 

La terminología y las acepciones de los años 30 -de manera análoga :l la 
metamorfosis semántica que el proceso histórico impone sobre frases cervan
tinas en «Pierre Menard, autor del Quijote», la ficción de Borges- adquieren 
nuevas e imprevisibles transformaciones y significados. El vocablo «masa», por 
ejemplo, hoy quizás ya implica otra cosa que lo que entendía De la Cuadra, 
nada que ver entonces, quizás, con la amenaza que representa el grotesco con
sumismo masivo para sociedades mayormente paupérrimas como la ecuatoria
na. No obstante, y en vista de los cambios soda-económicos, cabe una pre
gunta: ¿cuenta hoy Máximo Gómez entre los que se van o los que se qlledan? 
¿Qué hay de mítico en este personaje que permita que nuevas generaciones de 
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lectores lo catapulten a un plano alegórico? ¿Está acaso la respuesta relaciona
da a la perspectiva y a la circunstancia histórica del lector? 

Sea como fuere, ¿hasta qué punto la premisa teórica auspiciada y afirmada 
en la aludida nota al pie de «El arte ecuatoriano del futuro inmediato» resul
ta acertada en términos de la producción del mismo De la Cuadra? Ha de que
dar claro que esperanzas y realidad, que teoría y práctica literaria no siempre 
congeniaron del todo. «Banda de pueblo», Los Sangurimas, «La Tigra», 
«Guásinton» y lo mejor de «Palo'e Balsa» dan testimonio del gran esfuerzo 
que obró el escritor guayaquileño por incorporar la voz de la colectividad, re
gional y rural en este caso. 

Es por medio de esa voz y de su anhelo por captarla desde adentro -sin
gular esfuerzo de técnica narrativa- que De la Cuadra abrió brecha en el ca
mino de esa modalidad llamada lo real maravilloso. Y es al frente de esa mo
dalidad donde se ubica, y donde De la Cuadra mantiene su vigencia. Digo al 
frente en el sentido de que su obra anticipa el apogeo de aquélla, mas no por
que esa obra haya resuelto categóricamente la distancia que media entre lo real 
y lo maravilloso como en, dígase, Cien años de soledad (1967). Distancia que 
quizá tenga algo que ver, ya lo insinuamos antes, con la perspectiva del narra
dor/autor, con el espacio cultural que lo separa a éste o a aquél -educado, 
urbano y pequeño burgués- de un referente cuya idea de realidad y mundo 
responde no a un tradicional sentido de causa basado en la razón, sino a otro, 
apoyado en preceptos mágicos donde la fe, el milagro y lo extraordinario ron
dan y explican lo cotidiano. 

Por eso, quizás, De la Cuadra se interesó tanto por la idea del milagro, por 
querer entenderlo a fondo y por querer llegar de esa manera a una compene
tración indivisa con la realidad que interpretaba. Y ello a pesar de insistir, o 
precisamente por esa razón, en la realidad. ASÍ, a lo largo de su ruta literaria 
se manifiesta dicho interés, desde «Sueño de una Noche de Navidad» -sin ol
vidar ni Los monos enloquecidos, «La cruz en el agua», Los Sangurimas, «La Ti
gra», El montuvio ecuatoriano, «Guásintoil'>, «El Santo nuevo» o «El caballe
ro Pigafetta»- hasta «Palo'e Balsa. Vida y milagros de Máximo Gómez la
drón de ganado». Interés que marcha acorde con el que sostuvo por la bio
grafia; y, también, con el afán de configurar el protagonismo literario de las 
clases populares. «Palo'e Balsa» quisiera conjugar todos esos intereses para 
rendir auténticamente la realidad interpretada. Ese objetivo, sin embargo, no 
se realiza. No descontamos que este último juicio tenga algo que ver con el 
horizonte y clase económico-social de un lector urbano, por no decir extraño 
al mundo representado, y con la histórica actual. Pero ello no de
bería de impedir al menos esta pregunta: ¿admite «Palo'e Balsa» una lectura 
simbólica en términos de poderes foráneos frente a poderes locales, y opcio
nes consiguientes? Quizás ya eso sería exagerar el asunto. Persuade más pen-
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sar que, en cuanto al asunto del protagonismo colectivo, la figura de Nláximo 
Gómez se queda en el ámbito de la «esperanza», sea revolucionaria o no. El 
aura mítica no alcanza al personaje. 

A MANERA DE CONCLUSIÓN 

La recuperación, lectura, conexiones, y recombinaciones de textos que he
mos imbricado propone, y esperamos que haya quedado claro, que los escri
tores del 30, y De la Cuadra en título de paradigma por excelencia de esa ge
neración, se revelan, tanto al nivel personal como en sus ensayos y en su prác
tica narrativa, inmersos en una suerte de encrucijada creativa y vital equivalen
te a la archisabida en que Pablo Palacio colocó a su protagonista de Vida del 
ahorcado: 

Quería explicaros que soy un proletario pequeño burgués ... un proda(to de 
las oscuras contradicciones capitalistas que está en la mitad de los mundos antiguo 
y nuevo, en una suspensión de aliento, en ese vacío que hay entre lo estable y el 
desbarajuste de lo mismo. Tú también estás ahí, pero tienes un grall miedo de con
tesarlo porque uno de estos días deberás dar el salto de éste o del otro lado del re
molino ... Estoy viviendo la transición del mundo. AqUÍ, delante de mí, está la \"01-

cadura de campana, del otro lado de la justicia, y aquí mismo, dentro de mí están 
todos los siglos congelados, envejecidos y grávidos. Yo tengo un amor en estos si
glos; yo tengo un amor en esta volcadura.23 

Algo similar pareciera manifestarse cual un atributo persistente en De la 
Cuadra. Desde sus cuentos juveniles, de aprendizaje, hasta las obras de madu
rez, tanto en la teoría como en la práctica, se siente correr una constante, una 
suerte de ambivalencia o inquietud intelectual en que se dan conjuntamente 
dos actitudes: 1. un claro compromiso de orden social que se identifica con 
los intereses colectivos en aras de un nuevo orden social más equitativo; y, 2. 
una sensación de impotencia al no poder desarraigarse de la clase social a la 
que se pertenece. También se da el reconocimiento de que los cambios ambi
cionados no se realizaron. Esperamos haber indicado que esa crisis, es decir el 
conflicto entre intereses individuales y colectivos, entre un orden en potencia 
y otro establecido, entre voces hegemónicas, identificadas, y voces colectivas, 
anónimas, subalternas y usurpadas, se refleja también en la producción litera
ria de De la Cuadra, y en su práctica narrativa propiamente hablando. 

23. Vida del ahorcado, Quito, Talleres Nacionales. 1932, pp. 9-10. 
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El énfasis en el sujeto individual, en personajes singulares, ha persistido. 
La globalización, y todo el sistema económico que ello representa, sigue en 
proceso y parece consolidarse cada vez más. En retrospectiva, la producción 
de De la Cuadra sería de verla como parte de una lucha frente a ese devenir, 
como una suerte de alegato en favor de una identidad propia. Hoy por hoy, 
los valores regionales constituyen una línea de resistencia frente a la que pare
ce ser la imparable e implacable avalancha de intereses económicos multina
cionales. Se borra el sentido de ser de una comunidad histórica. A 10 local, tan
to a un nivel colectivo como de zonas de identidad, se lo enarbola como una 
manera de afirmar un imaginario social propio. Se reclama así, respectivamen
te, una parte de los mundos culturales en existencia y el derecho a contribuir 
y a ser parte de los mismos. Cabe imaginar que los textos reproducidos a con
tinuación apoyan esa propuesta y se constituyen, al menos, en un contrapun
to / contrapunteo dentro de ese horizonte. -:-

Northwestern University 
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Apéndice 

TEXTOS DE JOSÉ DE LA CUADRA 

Los frutos del desatino * 

Por el camino tortuoso i polvoriento, que a la villa conducía, una tarde de Mayo 
i con un sol de fuego, rodaba lentamente la carreta, halada por dos escuálidos jamel
gos. Sobre el pescante, con un latiguillo en la mano, iba el artista, el hijo expósito de 
Apolo. 

Sí, era un hijo de Apolo; era un humildísimo trovador que, obligado por el ham
bre, iba errante, por villa i ciudades, a la cabeza de un grupo de acróbatas, deleitando, 
con sus gracias a las multitudes, a trueque de un puñado de monedas de cobre. 

Un toldo, blanco en otro tiempo, hoi, gris por el uso, cubría del sol a la farándu
la; mejor dicho, casi la cubría; pues, los rasguños del tiempo habían abierto agujeros 
enormes, por donde penetraban inmisericordes i despiadados, los ardientes rayos de un 
sol canicular. 

Desde la aldea a donde habían llegado, se divisavan [sic] ya, las rojas terrazas de 
las casitas blanqueadas, así como la alta torre de la capilla milenaria, del pueblecito más 
próximo. 

La carreta seguía, con lentitud desesperante; pues si se fustigaba a los caballos, és
tos, que ya no podían con la pesada carga, corrían el peligro de caer muertos en mitad 
de la jornada. 

Juanillo, el director de la compañía, era un expósito hallado por un gitano en las 
riberas de un arroyo, i educado por éste, entre acróbatas i saltabancos, i gracias a sus 
elásticos músculos i su singular arrojo, logró superar a los compañeros i suceder a la 
muerte del gitano, su protector, en la dirección de aquella turba de vagabundos. 

Al fin después de un viaje penoso, tenemos ya a la farándula instalada en la plaza 
de la aldea. Una multitud de curiosos rodeaba la pequeña i mugrienta carpa, i celebra
ba con entusiasmo inusitado, los gestos i contorsiones del payaso, sin poder traducir en 
ellos, la eterna amargura de su alma. 

Juanillo, como siempre, hizo derroche de gracias, que los espectadores aplaudían 
entusiasmados. Una vez terminado el primer número, se retiraba ya cuando descubrió 
entre la apiñada multitud, una carita de Venus, cuyos ojos, negros i refulgentes, fueron 
a herir su alma de artista. Primero una sensación extraña, i luego una alegría insólita, 
sintió en su corazón, el pobre Juanillo. 

Al salir, con una pequeña palangana en la mano, a recoger el dinero que expontá
neamente [sic] entregaban los espectadores, pasó junto a ella, pero esa niña, esa bella 

La reproducción que sigue apareció en la revista guayaquileña Fiat-Lux, No. 1, abril de 
1918, p. 11. 
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realidad de sus ensueños de poeta, no le miró. Con marcado desprecio, tan solo le arro
jo dos monedas de cobre en el platillo i volvió la mirada a otra parte. 

Entonces el joven payaso, con mirada suplicante la llamó i con frases entrecorta
das por el temor i la emoción le dijo: 

Señori ta, i ... 
-¡Basta~ Dijo ella interrumpiendo el discurso, i luego añadió con irónica sonrisa: 

¡Calla, saltimbanqui! 

José de la Cuadra 

Cosas de la vida * 

La idolatraba. El único ser que, en este mundo, lo amaba. Y ¿qué haría, sin ella?, 
pensaba. Ella me viste, por ella ceno; i, por ella, en las noches del invierno, tengo abri· 
go. 

Debo estarle agradecido, debo corresponder su ternura maternal verdadera, que 
pocos hemos gozado. 

1 lo que pensaba, lo hacía. 
Juanelo adoraba en su madre; i, sin conocer, a fondo, la religión del Crucificado, 

cumplía la Santa Máxima: «Ama a tu padre i a tu madre, i serás en la Tierra Prometi
da» 

Si [sic], seguramente, Juanelo tenía, por lo menos, una corona ducal en esa tierra, 
en que soñaron los Patriarcas. 

En su pequeña granja de las cercanías de Quito, vivían dichosos: la madre i el hi
jo. Ella era una viudita, bella aún de sus 6 lustros; i, según las malas lenguas, Don Pán
filo, el zapatero, estaba prendado de la viudita i de los cuatro reales que, según las mis
mas lenguas, poseía. 

Ah! Cuánto sufría Juanelo, al pensar en que su madre sería, más o menos presto, 
la mujer del Pánfilo. 

5 años antes. En aquella misma granja de las cercanías de Quito, cada sol nuevo 
alumbraba un idilio, entre los corpulentos eucaliptos, que rodeaban la casita. 

La Michi estaba sentada, i a su lado el Manongito la abrazaba tiernamente; i, más 
allá Juanelo jugaba con las hojas secas. ¡Cuánta dicha! 

Nada interrumpía esta calma chicha de los hechos i los personajes. 
Sólo, de vez en cuando, el señor cura de Machachi, visitaba la granja. 1 esto era un 

suceso para el tranquilo tic-tac, de la vida de Michi i Manongito '" 

Este texto se publicó en la revista Melpóneme, No. 1, Guayaquil, junio de 1918, pp. 14-15. 
De la Cuadra figura como uno de los directores. 
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Cierta vez, el Manongito tuvo que visitar este Guayaquil, causa intermediaria de 
su muerte. 

El malvado mosquito introdujo su aguijón, en el epidermis de nuestro interiora-
no. 

1 la fiebre amarilla, la de color de oro, se produjo. 
En solo pocos días, Manonguito [sic] era cadáver; i su cuerpo visitó la última mo

rada. 
Ah! Cuánto lloró la Michi, al saber la muerte de su media naranja! [sic] Ni el bue

no del cura pudo calmar su dolor. 
1 su hermosura languideció, como languidecen las plantas separadas de la tierra 

que las nutre. 
Un consuelo, sin embargo, le quedaba i este era su hijo: su Juanelo. 
1 Michi adoraba en su hijo, cual este adoraba en ella. 

De pronto, cundió en Machachi, la noticia de que era cosa cierta, el enlace de la 
Michi i el Pánfilo. 

Ay! Qué tristeza invadió el corazoncito de Juanelo. 
-Otro padre -se dijo- No, imposible. Mejor la muerte, el abandono, cualquier 

cosa menos eso. 
El mismo párroco de Machachi, que bendijo las primeras nupcias de la Michi, ben

deciría las segundas. 
-Pánfilo será tu padre; habíale dicho la Michi a Juanelo, lo querrás mucho: res-

petaraslo. 
El chico calló; pero, no pensaba lo mismo. 
Celebrose la boda, i Dn. Pánfilo entró en posesión de la casa. 
No era amor el suyo: era negocio. 

1 en tanto, Juanelo huía por el camino con rumbo incierto. 
1 al verlo descalzo, harapiento, parecía un pajarillo cuyo nido fue o..::.:t>ado por un 

cóndor, que bajara de lo alto de los Andes. 

José de la CUADRA V. 



46 

Ruta* 

Concéntrate en ti mismo i sé un enigma eterno; 
desecha lo que diga la torpe humanidad; 
i piensa que en tí llevas un cielo i un infierno 
i que eres el substráctum de toda eternidad. 

No te acobarde nunca el porvenir oscuro, 
i jamás lo ilumines con tu imaginación; 
que en las sombras que llenen tu camino futuro 
debe guiarte la brújula de la sola razón ... 

Mata tus ilusiones ... ; porque nada en la vida 
se realiza de cuanto soñamos. El IDEAL 
es un beso que nunca no [sic] dió la bienquerida, 

un bálsamo que siempre deseará nuestra boca 
i una nube que puso el demonio del mal 
en el celaje limpio de nuestra mente loca ... 

Palo 'e Balsa 

José de la CUADRA 

(Vida y milagros de Máximo Gómez, ladrón de ganado)** 

José de la Cuadra 

CAPÍTULO II 

1 

Máximo Gómez se había refugiado en la finca de su pariente, el viudo Querencio 
Barzola, en el Esterón. La Rural le andaba sobre la pisada, «oliéndole el pedo al caba
llo, mismo», como consecuencia de ciertas aventuras ganaderas que le pasaron ricién 
[sic] en Guare Firme; y, Palo'e Balsa, a quien los años comenzaban a volver cauto, evi
taba darles frente a los gendarmes. 

Apareció en la revista Bohemia, 1, No. 1, Guayaquil, 20 de julio 1924, p. 23. 
·Insertamos un capítulo inédito del relato montuvio 'Palo'e Balsa. Vida y milagros de Má
ximo Gómez, ladrón de ganado' cuyo autor es el escritor guayaquileño José de la Cuadra. 
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-Estoy sin la gente -decía; -y no es cosa de que los longos jusileros me aga
rren desacomodao. 

No les temía; no. Los había combatido pecho a pecho, en refriegas de arma blan
ca, cuando el «recortado» hacíase más bien un estorbo. Se sentía capaz de combatirlos 
así, todavía. Pero ... 

-Mi mama no me parió pa que me cazen [sic] a bala, dende lejos, como a puer
co sajino ... 

Mas, antes, en su juventud, no habría reparado en nada. 
-Enrecuerdo una vez, en Catarama, hacen añísimos ... Yo solito les paré ... Eran 

seis los longos ... 
Se hundía en las memorias heroicas, penetrado de la hazaña como de brioso cor

dial. 
En aquella ocasión «se comió» a tres soldados. Los sorprendió por la espalda, 

cuando atravesaba una huerta de cacao. En el sendero estrecho, retorcido, entre los ár
boles de ramas bajas, las cabalgaduras apenas podían moverse con grandes diticultades. 
No era posible gobernarlas a rienda. Además, ignoraban la ruta. Iban intuyéndola. Y 
él, en cambio, perneaba una yegua baqueana maromera. Palo'e Balsa se aprovechó de 
estas ventajas. Impedidos de usar los fusiles, los soldados se verían precisados a usar los 
yataganes; y, contra los yataganes sí valía el machete «mango e cuero, doble filo» ... ¡El 
machete de batalla! 

Los atacó por la espalda. Antes de que se apercibieran a la defensa, cayeron para 
siempre sobre las hojas podridas, sobre el lodo amarillo, para abono de la huerta, dos 
policías rurales con las cabezas destapadas. Sólo uno dió cara; los otros, abandonando 
las caballerías inútiles, echaron a correr, confiados a la agilidad de sus canillas ... Con 
éste uno, la pelea duró largo ... 

-No era longo ése. Manabita era. Jalaba fierro como un salitreño. 
Pero, Palo'e Balsa, lo venció. De un revés le cortó el cuello -acaso «le picó una 

alteria»;- rodó el infeliz montura abajo, se tumbó de bruces, y se fue en la hemorra
gia ... 

-Lo viré boca arriba pa que el alma no me pelsiguiera ... 
Máximo Gómez bromeaba. 
-El cacao de esa huerta, más después ha de haber cogido sabor a sebo'e muerto; 

y el chocolate, color colorao, como la sangre. 
Quien lo oyera estaba en la obligación de celebrar la chuscada macabra. 
Para que él continuara: 
-¡Dios protege al pobre! Esa vez me hice de seis caballos y de seis jusiles. De pla

ta pude hacerme: algo tan siquiera han de haber tenido los difuntitos; pero, no los bol
siquié, porque al muerto hay que respetarlo. 

-Pero si voz [sic J mismo los beneficiaste, Másimo -le replicaría Querencio Bar
zola. 

La obra está desarrollada en cuadros virtualmente independientes, formando algo así co
mo episodios de la vida de un cuatrero costeño. Su plan es a tono epopéyico. Posible
mente, el relato aparecerá en libro a principios del año 1936-. Este texto apareCió en la 
Revista de la Biblioteca Nacional, No. 1, Quito, febrero de 1936, pp. 57-68. 
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-Eso es harina de otro costal, pariente. Yo al hombre vivo, puedo matarlo; pero, 
ya difunto, le agarro hasta miedo. Así es. 

Aquello ocurrió antes. Cuando era joven. Hoy no era lo mismo. 
Si alguien le averiguaba lo que hacía en la casa de Barzola, «trepado como gallina 

en gallinero», Máximo Gómez respondía con cierta tristeza: 
-Ya hasta me enfermo, vea, como las mujeres y los muchachos. Estoy tomando a 

pasto agua de cadillo, p'al hígado. L'higado [sic] se ha inflado como vejiga'e vaca. 
Concluía melancólicamente: 
-Me creo, pues, que ha de ser el aguardiente. ¡Yo me hey bebido un río! Sin los 

escaos, se entiende ... El pesca o me gusta de otro modo. 

2 

Llevaba ya un mes en el Esterón. Disfrutaba una vida sencilla, arreglada a las cos
tumbres patriarcales del agro, sin mayores complicaciones. El mismo decía de sí que 
parecía un lanchón, varado en la baja marea. O una mula atollada. 

Se levantaba con la mañana. En la cocina grandota, humosa, de paredes de caña 
retostada, tomaba su café negro, cargado de esencia, y masticaba concienzudamente su 
ración de plátano verde. Luego bajaba al corral a presenciar el ordeño. Esta tarea le en
cantaba. Cuando lo ayudaba el humor, rejeaba chumbotes. 

-No sé porqué [sic] me place tanto este trabajo -decía-o Hasta el hedor a plas
ta me gusta ... Como si mi taita hubiera sido toro ... ¡Y cierto que era un toro, por lo 
templao [sic] y mujeriego, el viejo, el diablo! 

Reía. 
En el corral se transformaba en un chico travieso. Iba de un lado para otro. Co

rreteaba a los terneros. Se embuchaba sendos mates de leche espumante. (Prefería la 
«postrera», punteada de mallorca; pero, a la hora de beberla, bebía de cualquiera, sin 
notar diferencias). Jugaba con las reses pesadotas y tranquilas, cuyos ojos se cuajaban 
de admiración sorprendida al verlo hacer quites y pases que ellas apenas si seguían, con 
lentos giros de sus cabezas motongas, desarmadas. Porque era la especialidad de Que
rencio Barzola el tener solamente reses sin cuernos: desde pequeñas se los pasmaba me
diante enrevesados procedimientos en los cuales, además del formón decisivo, interve
nían exorcismos misteriosos y frotes con arena asoleada y yerbajos pestilentes. Barzola 
entendía que era esa la señal más inconfundible, para distinguir y reconocer sus reses, 
de serle robadas. 

-Aun cuando conmigo no se meten los comevaca -bravuconeaba- porque sa
ben que tengo una garabina de dos bocas, que parece una catarnica por lo hablantiní
sima, y que soy primo de mi primo, aquÍ presente aunque me esté mal el decirlo. 

Acabado el ordeño, Palo'e Balsa daba largos paseos a caballo por los potreros, si
guiendo la línea de las cercas vivas, erectas de cerezos frutecidos. Recogía en sus al
forjas hartas cantidades de esos rojos bombones vegetales, alegría madura de la tierra 
montuvia, y regresaba a la casa, saboreándolos, yendo al querer del caballo, a freno 
flojo. Mientras tanto, divagaba. Rememoraba días muertos o forjaba planes para el fu
turo. 
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y a la vuelta lo esperaba ya el almuerzo suculento, castigado de ají y de pimienta 
molida: anchos platos de sancocho de bocachico, anchos platos de arroz seco, sábanas 
de carne asada, y más plátano, y más leche ... Aparte de los «bocaditos» que le aliñaban 
las hijas del pariente: homenajeaban así las muchachas, a su modo, al «tío héroe:» que 
se les había metido como un orgullo, casa adentro, y a una de ellas, también, corazón 
adentro. 

Ustedes, niñas, están, pues, cebándome como a chancho pa matanza. Cuando 
quiera emplumárselas, ni vo a moverme de puro gordo. No me va a aguantar ningún 
lomo'e bestia esta mañana mismo ... 

y después, a «tomar su reposona)) en la hamaca tendida en la galería a todo vien
to y a todo sol. 

Mediada la tarde lo despertaba suavemente alguna de las sobrinas: casi siempre, 
Braulia, la predilecta. 

Másimo! ¡Tío Másimo! ¡Recuérdese, pues! El agua está lista pa bañarse, tío. 
Con las muchachas se encaminaba al río, que se deslizaba por frente de la casa: un 

río de ondas someras y perezosas que a cada curva se remanaba, formando ensenadas 
sombreadas de porotillos o de mangos. Palo'e Balsa amaba el agua. Era una obsesión, 
una locura. Nadaba horas y horas, sintiendo un goce especial en rendir sus fuerzas: sin
tiendo el placer vacío de cansarse hasta el agotamiento. 

Casi al ponerse el sol se servía la merienda, para devorar la cual el baño le propor
cionaba a Máximo Gómez nuevo apetito. Se repetían punto por punto las escenas del 
almuerzo: pero los potajes variaban. Ahora era la sopa «en caldo de carne» o la esposa 
sopa de «fideo de letras», el arroz moro, el guanchiche sudado, y más plátano. Pláta
no hasta hartarse. 

Se hacía sobremesa. Mientras paladeaba el Querencio Barzola esbozaba sus 
labores del día siguiente. Palo'e Balsa experimentado como el que más en faenas cam
pesinas, apuntaba consejos y recomendaciones. 

y al fin, otra vez, a la hamaca de la galería. 
Las muchachas y su padre se sentaban en bancos de madera alrededor de la hama

ca; y, Palo'e Balsa iniciaba el relato de cualquier cuento medroso ... 
-Este sucedido pasó en Palenque p'al tiempo en que mi Dios soltó al Compadre 

pa que hiciera de las suyas en el mundo ... 
Alguna noche se jugaba a la baraja. Acudía algún vecino para el «briscán con ga

llo», o completaban el cuarteto de «la que cae» las hijas de Querencio. Adquiríase una 
«litrera» de refinado en la tienda de una finca cercana y se prolongaba el juego hasta 
que «el farol se apagaba», o sea, hasta que la botella descubra su plan enjuto. 

Ello era, por lo común, los sábados. Los demás días de la semana, al toque de áni
mas, a dormir. 

Para Máximo Gómez, retrepado en su talanquera, éstos eran los momentos más 
desazonados de la jornada toda. Arrebujado en las cobijas, sufría su soledad sexual. 

Como una sombra tentadora veía en su imaginación a Braulia, la predilecta. La 
veía en el baño, en el ligero camisón de liencillo, mojado, adherido a la piel, produ
ciendo la impresión de que tuviera los muslos desnudos ... ¡Los muslos que eran así de 
gruesos, como el tallo de un bananero joven! 

Palo'e Balsa se daba cuenta de que Braulia estaba por éL .. ¡All, si él decidiera! 
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Pero no se decidía. No se atrevía a quebrar la ley sagrada del hospedaje. 
Además ... 

familia es la familia! -musitaba. 

3 

Palo'e Balsa se sabía casi seguro en el Esterón. 
La hacienda desplazaba sus potreros en zona arrebatada, a hacha y machete, a la 

selva virgen; la cual le circuía con su cerco macizo de los árboles y lianas. Salvar esa mu
ralla vegetal resultaba demasiado dificil para quien no conociera palmo a palmo las tro
chas casi impracticables. Yendo por la selva, no había cómo orientarse: las fronteras y 
los bejucos tejían un techo tupido que ocultaba el sol. En pleno mediodía era ahí aba
jo noche profunda. Y asombraba el observar la lucha por la luz que sostenían entre sí 
los árboles, procurando cada uno de ellos sobresalir con su copa sobre los demás, o si
quiera un poco de aire luminoso con sus ramas sinuosas, lanzadas bravamente al espa
cio. Causaba esta callada guerra una emoción de ahogo al caminante. ¡Cómo los tron
cos se retorcían por eludir los silos oscuros! Ocurríase como si fueran hombres que 
naufragaron y que pugnaron desesperadamente por sacar cabeza y manos a la superfi
cie salvadora, inmovilizados ya en sus gestos angustiados ... 

Las trochas de salida -había una traficable por bestias-, se dirigían a los cuatro 
puntos cardinales y conectaban la hacienda con el resto del agro; pero, como la selva 
estaba tapizada de hongos y rastreras, y sobre el suelo goteaba sin interrupción rocío 
de las copas altas, no se fijaban huellas jamás. Así, el rumbo de las trochas estaba mar
cado en la corteza de ciertos árboles con señas convencionales, grabadas a cuchillo. 

A no ser por el río, la tInca hubiera constituido una isla en el océano de vegeta
ción. 

Defendida de esa suerte por la misma naturaleza, la posesión era el ocultadero más 
adecuado para un prófugo. 

Por eso lo había escogido Palo'e Balsa. 
Mas, no bastándole todavía, mantenía vigilancia en la boca de las trochas y por el 

río. Grupos menudos de los suyos se turnaban en el riesgoso cometido. Sus funciones 
eran las de centinelas en campamento. El jefe les había dado orden, no de avisar que 
se acercaba la Rural, sino de detener su avance a toda sangre. Sin embargo, Máximo 
Gómez habría deseado mejores resguardos. 

No se inquietaba; no. Tranquilo estaba. Pero ... 
Se enteró a tiempo de que el destacamento encargado de su captura lo comanda

ba Telésforo Cevallos, (a) Tambulero. 

4 

Palo'e Balsa mordía las palabras: 
-De este sujeto si hay que taparse. Es fregado y mañoso. 
El capitán Telésforo Cevallos hacía, en lo fisico, honor a su apodo de Tambulero: 

como ese pecesillo de río, era pequeño y renegrido, y su enorme vientre se bambolea
ba sobre las cortas piernas estebadas. Su facha ridícula no delataba al todo un hombre 
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que había en él: al verlo por primera vez, nadie que tuviera noticias de su fama habría 
supuesto que ese ente risible era el más sagaz y atrevido perseguidor de cuatreros con 
que contaba la policía de la provincia: el perro de presa apropiado para aquellos zorros 
de corral grande. 

En otra época Telésforo Cevallos corrió por los campos la aventura abígea. Dese
cho de una montonera derrotada, en la que ocupara plaza de capitán, «se alzó monte 
adentro». Urgido de ganarse el sustento, se enroló en la banda de comevacas que acau
dillaba el «colorao» Quiñónez: un negro de la Tola, asesino más que ladrón, cuyas oto
mías aterrorizaron al montuviaje y le costaron la vida, rendida precisamente a manos 
de Telésforo Cevallos. El moreno no sentía compasión de nadie. Parecía no pertenecer 
a la especie humana, a la que despreciaba y detestaba. Cuando triunfaba un asalto, lue
go de saquear la casa amarraba a sus moradores sin exceptuar a ninguno, ni por edad 
ni por sexo, y le prendía fuego al edificio. De haber sido el esmeraldeño una persona 
culta, creyérase que imitaba a sabiendas a Nerón: guitarra en mano, cantaba llorosos 
bambucos colombianos mientras se consumaba el incendio. Solía decir que el mejor 
método de borrar un rastro consistía en aplicar la candela a pié parado: así no queda
ban testigos sino cenizas. 

Como un año integró su cuadrílla Telésforo Cevallos, hasta que un día, en Pimo
cha, se opuso a que el negro matara a un chico de pechos, cuya madre -una tal So
riano- no cedía a los requerimientos de Zambrano. * Este, borracho, arrebató el be
bé de los hrazos de la Soriano en un desmonte solitario, y la «convidó» a que fuefl su
ya «por las buenas»; pues, de lo contrario, abriría a machetazos a la criatura 

-A mí no me gusta amarrar a las mujeres pa aprovecharlas, como un colega mío
dizque había manifestado. 

Por cierto, aludía al caso de su rival de depredaciones y mortal enemigo t\láximo 
Gómez con la «niña» del viejo Jama. 

-Me agrada que la mujer mesma se acondicione ... 
y por eso, porque no quería amarrarla, la conminó a entregársela so pena de ase-

sinar al hijito. 
La Soriano estaba desesperada cuando llegó, oportunamente, Telésforo Cevallos. 
¡Suelte ese guambra, jefe! -dijo. 
Zambrano se enfureció. Levantó el machete para desgarrarlo sobre ei chico; pero, 

Tambulero con el revólver en alto, se fué velozmente encima del negro, le disparó un 
balazo a quemarropa en media frente y lo mató. 

Gobernaba el país la cuadragésima dictadura «reclamada por el pueblo soberano». 
El intendente de Los Ríos avocó conocimiento del asunto, indultó por sí y ante sí 

a Telésforo Cevallos de todas las hechas y aún de las por hacer. 
Luego le dió de alta en la Rural. 
-La cuña -había expresado el intento, -para que sea buena ha de ser del mis

mo palo. 
En la Rural recobró Telésforo Cevallos su perdido tratamiento militar. 

Inexplicablemente el nombre de este personaje ha cambiado de Quiñónez a Zambrano. 
Dudamos que un error tan obvio haya escapado el cuidado del autor. Lo más probable es 
que se trate de un descuido del cajista. 
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El capitán Tambulero era lojano, oriundo de una aldea del Macará, casi en la raya 
del Perú. 

5 

Por eso, alguna vez, le decían también, «el Peruano». 
Querencio Barzola le proponía a su pariente: 
-Me creo, Másimo, que lo más mejor es que te las piques vos solo. Coges un pión 

baquiano que yo poseo ... José Reyes, ¿ricuerdas~, el «sacador» ... y te largas a Mana
bí. Por ejemplo en Cerro de Hojas se te adjunta la gente ... No es porque te vayas, Má
simo; pero yasito no más Tambulero abarraja todo y te viene a cauturar. 

- Tambulero no conoce la trocha. 
-¿No conoce? Tambulero capaz la adivina. 
-Dificurto. 
-Y, si no, quema la montaña. Con este verano juerte los palos caídos están tos-

taos ... Quemando por abajo, se fuma la montaña ... ¡Y Tambulero dentra! 
-Me defenderé con los cuatro gatos que me han quedao. 
-¿Y si ataca la vivienda? Aquí hay, pues, menores, y la bala no tiene ojo pa respe-

tar a naidien. 
-Ahá. También es verso. 
-¿Qué determinas, pues, Másimo? 
-No sé. Estoy pensando. 

6 

-Pero yo, ¡maldita sea!, no fugo como venado, ¿sabes, Querencio? Estoy dentrao 
en años ... En carne siempre he sido dentrado ... Estoy dentrao en años, de veras; pe
ro, por lo mismo es más pior. ¿Qué dirán? Dirán que le hey corrido a Cevallos, como 
perro con el rabo entre las piernas. Eso dirán ... ¡Y yo soy Másimo Gómez, el que se 
comió de hombre a hombre a Alipio Torres en Quevedo! ¡Alipio Torres! ¡Ese era sol
dado! Tambulero no hubiera servido ni pa lavarle las patas ... 

Palo'e Balsa se sacudía de rabia ante la perspectiva de tener que escaparse como un 
ratón de ratonera. Su orgullo macho se le salía afuera en explosiones incontenibles de 
soberbia. El no «se rebajaría» de esa suerte. Prefería morir, primero. 

En otras circunstancias no lo habría preocupado la posibilidad de que el capitán 
Cevallos le abaleara la huronera. También él dominaba el idioma sonoro de los cartu
chos, y hablaría en esa lengua con Tambulero. Mas, lo inquietaba el que en la casa se 
encontrara las hija de Barzola: Braulia, principalmente ... 

7 

Entonces fué que Máxino Gómez, (a) Palo'e Balsa, capitán de bandidos, ladrón de 
ganado, tomó su gran resolución. Saldría del Esterón. Saldría, sí. Pero ya vería Tam
bulero cómo es que iba a salir. 
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Mandó venir uno de sus hombres -el ñato Aveiga-, que cuidaba una bocatro-
cha 

-¿Dónde está ahora Tambulero, ñato? 
-Como a seis horas largas de aquí, compadre: en el punto que mientan Muerto 

Parao. 
qué mismo hace? 

-Hace que no hace nada, de mañoso que es ... Ha aflojao los caballos en el po
trerito chico de Tobías Baluarte, y está acampao ahí, como er dice, porque hay revuel
ta en la provincia. 

-Ahá. Vivo es Tambulero. 
-Ahá. 
-¿ Y qué tantos rurales andan? 
-Como sus dos docenas, compadre. ¡Bien armaos! Con jusiles nuevecitos. Se ala-

ban de que son tropa de línea, de un escuadrón no sé cuántos que dizque está en Ba
bahoyo. Así ha de ser cuando ellos lo dicen ... 

Máximo Gómez meditó. 
-Esta noche vas a montar, Aveiga -dispuso. 
-Ahá. 
-Tumbas p'al otro lao que está Tambulero, y después viras y te metes en la ha-

cienda de mi cuña o Melchor Doile. Le cuentas el apretón en queme ves y le pides que 
me emprieste ocho piones bragaos, con todo el aparejo. A Melchor le sobra buena gen
te. El martes de noche te espero aquí... A la ida vas a matacaballo. Al regreso se vie
nen sin cansarme a los animales. ¿Entiendes? 

-Ahá. 
-Con los ocho hombres que me emprieste mi cuñao y los doce que somos aquÍ, 

estamos coteja con Tambulero, ¿no? 
-Así ha de ser, compadre. 
-Así es, verijón. 

y Palo'e Balsa salió. 

8 

-¡Me 10 pasé por aquí debajo a Tambulero! -comentaba después, vanidosamen
te, abriendo las piernas. 

La noche de aquel martes reunió sus veinte jinetes y en cuanto clareó la alborada, 
emprendió viaje a Muerto Parado, donde sabía que estaba el capitán Cevallos con la 
tropa. Cumpliendo sus instrucciones, la partida avanzaba lentamente. 

-No hinquen, pues, espuela -repetía-; ni ajusten el paso al animal. Quiero que 
los caballos pisen frescos Muerto Parao. 

Como a las tres de la tarde, desde el alto de unos lomiales divisaron el rojo techo 
de la casa de Tobías Baluarte. 

íBuen sitio pa esperar a Tambulero! -murmuró Palo'e Balsa. 
Observaba el camino, que, empezando en la finca de Baluarte, trepaba por entre 

hondonadas y bancos prietos hasta los mismos lomiales. 
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-Ya nos ha de haber visto Tambulero -expuso-o Veamos si carga, de macho. 
No desmoten, muchachos. ¡Preparen las roncadoras y los cortapelo! 

Advirtió que en la hacienda se alistaba la tropa. Que cogían los caballos, los ensi-
llaban, y jineteaban por fin. 

-¡Ya! -gritó, jubiloso. -¡Ya se nos botan! 
En seguida mandó: 
-¡Picar caballos! 
La partida se aventó al galope. El plan de Máximo Gómez era ganar el camino ba

jo y toparse en el llano con la patrulla de la Rural. Y así ocurrió. 
Al galope los unos, al galope los otros, en breve se hallaron frente a frente. 
Ambos grupos se detuvieron. Palo'e Balsa estaba a la cabeza del suyo. El capitán 

Cevallos, delante de los soldados. 
Nadie en el campo montuvio podía tacharlo a Cevallos de cobarde. Pero tampo

co era «abarrajado». Midió la situación. Consideró acaso que no tenía derecho a sacri
ficar a quien sabe cuántas vidas de soldados, empeñando una acción cuyos resultados 
no podía prever. Lo cierto fue que se abstuvo de dar al corneta, que marchaba a su la
do, la orden de tocar ataque. 

Máximo Gómez, por su parte, comprendió; y avanzó con su cuadrilla por un cos-
tado de la patrulla rural, hasta colocarse a retaguardia. Entonces giró media vuelta. 

Le preguntó a Cevallos con socarronería: 
-¿En qué andanzas andas por estos lados, Tambulero? 
El capitán mascó ira, y repuso ligeramente: 
-Paseando ... ¿Y vos? 
Palo'e Balsa soltó la carcajada. 
-Yo lo mismo. Viendo caras nuevas, coloradas ... 
Luego agregó: 
-Estamos casi igualitos de gente, ¿no? 
-Ahá. 
Volvió a reír. 
-Parece que nos hubiéramos contao ... -concluyó. 
Se despidió: 
-¡Buena suerte! 
-¡Que la felicidad te atropelle! 
Al paso se alejó con sus hombres hacia Muerto Parado ... Cuando hubo cruzado 

las cercas de la hacienda hizo tomar trote largo y se internó en el mar verde, cuyas ru
tas se sabía mejor que las rayas de la mano izquierda ... 
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José de la Cuadra 

1 

Conviene fijar, en vía de introducción, un concepto de arte, más que nada por es
tablecer un punto referencial imprescindible a estas someras reflexiones; aparte de que 
únicamente así cabe situar la cuestión dentro de sus propias fronteras, sin atajarla en 
disquisiciones. 

Punto referencial no más, no importa que el concepto huelgm: en derivaciones, 
cuya utilización habría de emprenderse sólo si redunda en mayor claridad para el asun
to. 

Y, concepto antes que definición, lo capital será el ubicar. 
El arte es externamente, un fenómeno. 
Lo vemos producirse y buscamos el juego Íntimo de sus causas, entendiendo que 

de ahí deduciremos su carácter. 
Hacemos también de otro modo, invirtiendo el sentido de la ruta, observamos có

mo actúa el arte e inferimos sus orígenes necesarios, interpretando su espíritu. Lo co
nocemos por sus obras, a la manera bíblica ... 

Alejada la comparación bastarda, es por el segundo método como ha de proceder
se racionalmente para arribar a la verdad. 

Pero, de una u otra suerte, lo cierto es que el arte se ofrece a nuestra apreciación 
como un fenómeno aparente, sensible, en plano de realidad sujeto incluso al constras
te experimental. 

Siendo como es el arte un fenómeno, y ocurriendo, como ocurre, en el campe so-
cial, tendrá una orientación social inherente a su naturaleza misma. 

El arte es, pues, un fenómeno intrínsecamente social y socialmente orientado. 
Pero, ¿cuál es esta orientación? 
La historia de las ideas y hechos artísticos se encarga de responder: el arte, en sus 

varias manifestaciones, ha obedecido y obedece en función de efecto, a una orientación 
clasista. 

El arte es hacienda vinculada a las clases sociales. Más que depender de ellas, está 
en ellas. Más que su vehículo de expresión, es su expresión misma, una de sus expre
siones trascendentales. 

Por su parte, las clases sociales son una consecuencia económica. Surgen inicial
mente, por la diferencia en el reparto de la producción. Establecido el desnivel, la ca
pa se destacó, como expresa Preobrayenslci, mantiene su predominio en organización 
de arriba a abajo. 

-El arte ecuatoriano del futuro inmediato-, en El Telégrafo, Guayaquil, abril 30, mayo 14 y 
28. Reproducido por Alejandro Guerra Cáceres en Crónica del Río, No. 1, Guayaquil, Ca
sa de la Cultura Ecuatoriana, 1986, pp. 50-55. 
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Consecuencias de la economía en marcha, las clases sociales son de estructuración 
económica. 

y así, pues, el arte, fenómeno social de orientación clasista, viene a ser, en defini
tiva, fenómeno de orden económico. 

Es por eso que una de las fuentes esenciales a consultar para un estudio amplio de 
la evoluCÍón de momentos económicos de la humanidad, así como de las revoluciones 
(o sea, en este caso, de las alteraciones del ritmo adquirido por la máquina económica 
en movimiento), es la aludida historia de las ideas y hechos artísticos. 

Si virtualmente nos encontráramos desprovistos de datos precisos acerca de la eco
nomía humana en la sucesión de los tiempos, la interpretación de las realizaciones ar
tísticas bastaría, si no a reconstruir el aparato completo de las incidencias económicas, 
por lo menos a esbozar el esquema de cómo operaron las fuerzas y cuál fue la direc
ción de sus resultantes. Respecto de ciertos pueblos nos hallamos prácticamente en CÍr
cunstancias aproximadas a las del ejemplo; y, la relativa eficacia del método supletorio 
ha quedado comprobada. 

Clasista el arte, teóricamente, debería tener un solo matiz, impuesto por la clase 
que lo entraña. Sin embargo, se observa que el arte de una clase social se muestra, si 
con un mismo matiz, recorriendo una gama nutrida de tonalidades. Nótase esto en el 
arte de una clase social determinada, tomándola en un país determinado y en una épo
ca también determinada. 

Varios son, a mi entender, los resortes que maniobran la clave. 
Primeramente, hay que considerar que las clases sociales, aun por la razón de su 

lucha permanente, no viven aisladas. Constantemente se interfieren; y, estas situacio
nes influyen, aunque no decididamente, siquiera en cierta medida, sobre el fenómeno 
artístico general de la clase, trasladando su influencia, por repercusión, desde las que 
llamaríamos «zonas de contacto» a las que llamaríamos «zonas de macidez», es decir, 
a aquellas donde -por condiciones eventuales o permanentes-, el espíritu de la clase 
social soporta instantes de transitoria inanidad o se manifiesta con desviaciones y con
tradicciones de ideología. l 

En segundo lugar, ha de tomarse en cuenta la existencia de sectores dentro de ca
da clase social. Estos sectores, cuyos intereses particulares llegan en ocasiones a contra
ponerse, acarreando luchas parcializadas, accionan también su influencia en el fenóme
no artístico. 

1. Por elemental recurso estratégico, en las zonas de contacto accionan las brigadas de cho
ques; de las clases sociales en lucha; y, es obvio que esté en ellas vibrante el espíritu cla
sista, adoptando sus posiciones extremas. Una influencia de la una en la otra, reflejándo
se en el fenómeno artístico sería imposible; la influencia se opera, pues, por repercusión 
sobre las zonas de macidez. Ahora bien, la clase social que siente la influencia no la de
ja prosperar libre y arbitrariamente: por el contrario, la enruta de manera que sirva a sus 
propios intereses en perjuicio de la clase social que es sujeto activo de la influencia. Así 
se explica, por ejemplo, el mecanismo de la aparición en el arte burgués de fórmulas seu
dorrevolucionarias, como la literatura sicoanalítica, la fu tu rista, el arte general vanguardis
ta, etc., que son de base y finalidad reaccionarias, encubiertas tras apariencia de revolu
donarismo. Idénticamente, las fórmulas demagógicas [sic]. 
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Queda, por fin, el factor individual (aun cuando esté agrupado), el artista, el pro
ductor inmediato. 

La clase social, como tal clase social, carece de un órgano colectivo para la expre
sión colectiva. Fatalmente ha de singularizarse a través del individuo. 

Suele acaecer que el artista sintoniza su espíritu con el de la clase social a que per
tenece, con el sector dentro del cual se agita. Conscientemente sirve entonces a los in
tereses superiores de su clase, o a los de su sector, propiciándose para mejor servirlos, 
preparándose, poniendo cuanto está a su alcance para ser fiel traductor de tales intere
ses. 

De revés) sucede que el artista obra bajo determinación, y no se da cabal cuenta 
de ello. Prisma que quiebra luz, no logra percibir el rayo luminoso que lo cruza. Sus
tenta el dogma de su autodeterminación artística; confia en su independencia creado
ra; y, no vacila en afirmar que él interpreta la realidad, no que la realidad se interpreta 
por él. Se corresponde, en paralelo, con el pensador que vagamente incorpora a su 
acerbo la posibilidad de ideas innatas: este artista sueña vagamente en la posibilidad de 
un cierto sentido innato del arte. Es el tipo más capaz de ensorberbecerse, porque fal
samente se siente creador auténtico; y, además, que el que peor riesgo corre de caer en 
la banalidad del pretendido arte puro. Pero, precisamente, es el que resulta más expo
nencial, por su ausencia de reacción sobre lo que él juzga espont5.nea cosecha de la 
siembra de su originalidad absoluta. ASÍ, conductor inmejorable, no ofrec;e resistencia 
alguna a las profundas corrientes de influencia que lo atraviesan. 

En la labor de ambas categorías de artistas, se hace ostensible una característica in
dividual, más o menos firme según la reciedumbre de la personalidad productora. 

La caracterización individual en la obra vive, primordialmente, en tonalidad; de ahí 
que las del genio resulten en superación y se distingan como unidades máximas. Mas, 
no ha de olvidarse que el genio cuenta en la primera de las categorías señaladas; y, así, 
su obra es por excelencia representativa. Por él se expresan sólo gr ,mdes expresiones 
colectivas. 

En conclusión de lo expuesto, cumple decir que el arte es un fenómeno social de 
orientación clasista y de consiguiente orden económico, que se matiza -dentro de la 
producción total de la clase- por la influencia del sector con su tendencia sostenida y 
por la influencia del factor individual. 

II 

CLASISTA [sic] el arte) ¿aciertan para él los calificativos de nacional o extranjero? 
¿Es que también el arte -se preguntará- habrá de encerrarse en las marcas o lin

deros del llamado derecho y habrá de adquirir una artificial cromicidad emblemática 
como los países en los mapas a colores? 

que en él -supuesto claro dominio de los espíritus- perdurarán las normas 
caducas y se continuarán los viejos prejuicios que el egoísmo de unos hombres ha ve
nido sosteniendo en propio provecho desde eras inmmemoriales? 

Próximo o remoto -la distancia en el tiempo es siempre relativa al atan con que 
se espera-; remoto o próximo el día en que los grupos humanos derroquen las mu
rallas tras las cuales se aÍslan unos de los otros, lo evidente es que el esperado día no ha 
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llegado aún. Toda observación, pues, ha de atenerse a la realidad viviente ya la inmi
nente viable. 

Y, por ende, no sale fuera de lugar una observación referida a si al arte lo adjetiva 
la nacionalidad, o a -lo que es más importante todavÍa- si lo sustantiva, por lo me
nos en grado considerable. 

Desde un punto de vista general, el concepto de clase social excluye el concepto 
de nacionalidad. La clase social repele la nacionalidad. Es una siempre, a través de los 
límites y por encima de las fronteras. En ese país cercano y en esotro lejano, unos hom
bres administran a su amaño y, usutructan el trabajo de los demás: en desmedro de és
tos, ellos logran y aprovechan. Así pues, para las clases sociales, sobre todo para las ex
plotadas, la nacionalidad no comporta sino un cierto interés de localización, cuya sig
nifIcación y valía no compete delinear aquí. 

Esto es efectivo. 
Sin embargo, no en todas partes a una clase social -cualquiera que se tome para 

la comparación- se la encuentra en idéntico estado, en situación exactamente igual. 
El mecanismo de su accionamiento no es indispensablemente el mismo; algo va

ría, siquiera en los detalles. Alteraciones hay y diferencias, aun cuando sea en lo formal, 
en lo exterior. 

La naturaleza del medio físico donde se desarrolla la clase social fija sus huellas, re
cias y perdurables, ya que no en lo fundamental (ya veces, muy horramente, aun en lo 
fundamental), en la organización, conservándose estable no más la fInalidad. 

Esta si no cambia. Por lo contrario, parece gozar de una arraigada vitalidad y de 
una capacidad de extensión verdaderamente católica, en cuanto universal. 

El régimen capitalista, base de la existencia actual de las clases sociales, no ha al
canzado su etapa máxima de desarrollo en todas las esquinas del orbe: incluso se halla, 
en algunos lugares, debatiéndose con sus dificultosos pasos de comienzo, y manifes
tándose, a lo más, en sus formas rudimentarias, propicias al extravío de la apreciación. 

Donde tal sucede no se ha de decir que las clases sociales encuadran en la fórmu
la exacta de las clases sociales de Alemania, por ejemplo, por mucho que de cierta co
munidad en las condiciones caracterizantes. 

Luego, pues, cabe, al tratar de las clases sociales, remitirlas en determinado modo 
a las circunstancias nacionales. 

Parco y tinoso habrá de andarse en esto para hurtarse a un criterio generalizador, 
necesariamente erróneo, como sería, a la muestra, el de pretender a todo trance referir 
a la nación la clase social; sentando como norma -no importa si de buena o mala fe
que la mera señal fronteriza trastorna las aludidas circunstancias y hace nacer las dife
rencias elementales.2 

2. Parangónese el indio serrano que habita al norte de Macará con el que habita al meridión. 
La economía de la sierra del Perú, como la del Ecuador, está basada, en su mayor parte, 
"en formas feudales y semifeudales y en restos de comunismo primitivo (comunidades in
dígenas)-. La línea política de división de los estados, ni crea ni puede crear divisiones 
esenciales. Si bien no completamente. este ejemplo contribuye a aclarar la cuestión. 
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Siempre y constantemente se ha de tener en cuenta que las clases sociales son, pri
meramente, son en función del sistema y de las condiciones ambientales.3 

Pero es indudable que, de esta manera, por mucho que el arte sea clasista y tra
duzca expresiones clasistas, la nacionalidad, a la clase allegada, lo adjetiva, pudiendo, 
pues, emplearse para el arte el calificativo nacional. 

Vale, por consiguiente, hablar de un arte burgués yanqui, de un arte proletario 
ecuatoriano, v. gr. y, ampliamente, de arte de tal o cual país, comprendiendo bajo esta 
denominación el arte de las clases sociales distintas del país a que se alude. 

No creo -eso sÍ- que la nacionalidad sustantive el arte clasista hasta individuali
zarla y separarla, constituyéndola en unidad posiblemente referencial respecto de otros. 

Aquí como en varios aspectos diversos del fenómeno artístico, más es lo paren te 
que lo real, lo externo que lo intrínseco. 

Se opera, así, para el observador un error de visión, corriéndose el riesgo de con
fundir las cualidades adjetivas con las cualidades sustantivas, como lógica consecuencia 
de no haber penetrado en el análisis estricto del íntimo resortaje que mueve el mencio
nado fenómeno artístico. 

Fijando palabras breves, opino, en resumen, que al arte le da sustantividad la cla
se social que lo entraña, y lo adjetiva la nacionalidad, entre cuyos medios al objeto 
obran los factores físicos (étnicos, geográficos, etc., o sea, todos aquellos que, a lo lar
go de las edades, han venido elaborando la nacionalidad, es decir, según se ha defini
do justamente la comunidad de cultura). 

El planteamiento de los anteriores enunciados libra de pensar que al tratar del ar
te ecuatoriano, como tal arte ecuatoriano, se preconcibe ánimo de clausurar el arte 
dentro de recintos estaduales; lo que sería simplemente absurdo y constituiría un t1a
grante contrasentido para quien estima el arte como de orientación clasista inherente 
a su naturaleza misma. 

y por anotado este antecedente, cumple entrar ya en consideraciones especializa
das. 

III 

Habría que dibujar las líneas de evolución del arte ecuatoriano desde sus orígenes 
remotos. 

Cuando menos resulta útil el conocimiento del pasado artístico para escorzar un 
cuadro del porvenir artístico. 

y no es que se sostenga el criterio de que el arte verdadero exista ya, en el vientre 
del arte actual, concebido y en gestación madura, engendrado por el arte que le fue 
antecedente, como se borda en la metáfora narurista. 

3. Véase el caso del indio de la Sierra ecuatoriana trasladado a la Costa, sacado del régimen 
allá vigente de primitivismo económico. Se realiza una transformación radical cuando el 
indio se enreda en el engranaje de la economía de tipo burgués y se convierte en asala
riado de la industria de índice manufacturero. La diferencia entre él y su congénere que 
permanece en la serranía, es mayor que la que existe entre éste y su congénere de la sie
rra peruana. 
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Esto indicaría el aserto de que el arte consiste de un sistema organizado que per
dura con vitalidad, no derivada, y que se transforma hasta exhaustar virtualmente sus 
recursos, ofreciendo variantes formales, pero siendo una y la misma, conservando su 
sustantividad primigenia, por debajo de sus apariencias; respecto de las cuales no más 
se advertirán mejoramientos o desmejoramientos. (Tales cambios o alteraciones obe
decen al ritmo del canon que informe el sentido de belleza, propugnado por el grupo 
cultural humano donde aliente el arte que se considere). 

Reputado el arte como un fenómeno, no cabe sentar que tenga una evolución ais
lada, por sÍ, inconexa, desvinculada de otra cosa que no sea el arte mismo sus apoyos 
externos necesarios (fórmulas de expresión, capacitación amplia de difusión y penetra
miento, ete.), es decir, los medios y vías que el adelanto material de la humanidad co
loca a su alcance. 

El progreso del arte -bien deslindados los términos y claros en su empleo-, no 
coincide fatalmente con el perfeccionamiento de la mecánica a su disposición, aun 
cuando lo frecuente es que coincida; lo que ocurre según razones que no son la de es
tar en lo primero el porqué de lo segundo.4 

A veces se desarrolla hasta en contradicción o, por lo menos, con independencia. 5 

Si nos atenemos estrictamente a las consecuencias que implica la afirmación capi
tal hecha acerca del arte como fenómeno, habríamos aún de arribar a la conclusión de 
que, por su naturaleza, el arte no es capaz de evolucionar. 

Incluso valdría anunciárselo tal como objeción, negándose al arte su condición fe
noménica porque se lo ve, en la práctica, seguir un arco de evolución al través de los 
períodos; movimiento que estaría en oposición con su calidad misma. 

Puede evolucionar -se dirá- y evoluciona el sistema de causas, pero no el juego 
de efectos que únicamente se modifica en función de la modificación de las causas. 

4. Esta afirmación puede incluso escandalizar, de no ser analizada. Véase esto. Grecia tuvo 
admirables pintores, anónimos o legendarios, en días en que la química de los colores no 
hahía descubierto sus leyes. Hoy. Grecia carece de pintores geniales. Empero, en ellaho
ratorío se ha ohrado milagros. Pam cualquier discípulo de academia no constituye ya pro
blemas los tonos más extr,lOrdinarios: todo es materia de comhinaciones al tanto por cien
to. Y así con los enredos de perspectiva, con la cuestión anatómica, etc. Sin embargo, los 
pintores griegos de ahora, cuyas facilidades son innumerahles no repiten las glorias de los 
primitivos, que habían de inventarlo todo. Claro está que esto ohedece a causas que se 
conocen; pero, lo que aquí se quiere resaltar es la falta de armonía correlativa entre el 
adelanto de la mecánica y el arte que la emplea. 

5. El caso del cinematógrafo. Glohalmente aludido, el arte teatral no ha ganado, en cuanto 
concepción. con la taumaturgia de la pantalla. El cine, maravilla de mecánica que ha lle
gado a formar, no un arte separado como se cree y dice por ahí, pero sí una rama carac
terizada del arte teatral; no ha determinado por sí un consecuente avance de éste. La evo
lución de la teatrística general continúa por el íuego de sus propias palancas; y, si utiliza 
la cinemática aprovechándose de sus ventajas, no significa esto que le deben al ecran in
fluencias capitales. Estrictamente no le dehe ni siquiera ciertas aportaciones que se entien
de comúnmente hechas por el cine; la teatrística poseía ya, en China, el escenario movi
hle, y las representaciones helenas actuahan en escenarios naturales que el espectador 
contemplaba inmediatamente, no fotografiados. 
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y es esto, justamente, lo que sucede con el fenómeno artístico: varía en momen
tos distintos de presentación, sin quebrantar la ley del resortaje de causa a efecto. 

Él, en sÍ, no evoluciona: es incapaz de esa dirección de actividad que no cuenta en
tre las que le están posibilitadas. Evolucionan sus determinantes; y, como a él no se lo 
ve estático, detenido en cada uno de sus instantes, sino que se lo ve en serie de instan
tes, en proyección continuada y con compás de tiempo, el observador -por ilusión se
mejante a la de las imágenes sucesivas que impresionan de movilidad-, refiere al arte 
intrínsecamente lo que no es del arte sino de sus determinantes conocidos: la evolu
ción. 

Esto constante, sin embargo, para evitar ambigüedades y dif1cultades inútiles lla
maré, al uso, evolución del arte a lo que bien se sabe que es evolución de los determi
nantes artísticos. 

La evolución del arte puede estudiarse: o remitiéndose exclusivamente a la base 
documental artística, o estudiándolo en la evolución de las clases sociales, que entra
ñan el arte. 

El camino aconsejado por rigurosamente científico, aquel que lleva menos riesgo 
de desviar hasta errores de criterio, es sin vacilaciones el último. 

Desgraciadamente, siendo además de ventajoso, sencillo por excelencia, es el que 
para nosotros está casi vedado. 

En Ecuador se ha trabajado muy poco sobre estados históricos sociales. Se han es
crito relaciones de hechos, descarnada mente, centralizándolos en torno a personajes, 
sin profundizar en el engranaje que se mueve en el seno de las colectividades.6 

La carencia de obras al propósito obligaría, pues, a quien pretendiera estudiar el 
arte en el estudio de la evolución de las clases sociales, nada menos que a escudriñar en 
los hontanares abisales, yendo a buscarlos en la espantosa confusión de nuestra desor
denada bibliografía meramente alusiva sobre tales asuntos; y ello, sin omitir la obser
vación directa de la realidad actual en toda la república. Esto llenaría simplemente una 
vida. 

Mientras no se escriba la historia social del Ecuador, no será transitable el mejor 
camino para conocer en su verdad plena el arte ecuatoriano, en la integridad de su rea
lización; y, lo que es peor, caeremos, a mi entender, en quién sabe cuántos errores de 
apreciación los que tratemos sobre dichos puntos, alejándonos de aquella fuente valio
sísima y utilizando, por impracticabilidad del otro medio menos adecuado, según se ha 
establecido. 

No se piense que el otro camino se exponga llano y sin tropiezos. 
Por lo contrario. 

6. Es curioso constatar que en esto la narrdción histórica sigue un proceso semejante al de 
la narración novelesca. Toda la novelística giró, durante un largo período que acaba de 
concluir, en derredor de individuos, los llamados protagonistas, que ejercían sobre el com
plejo de la trama fabulosa su fuerza centrípeta. Solo muy recientemente el papel de pro
tagonista ha sido asequible para las masas, para los grupos humanos, y con ello, ha resul
tado nada menos que la transformación fundamental de la novelística. Es de esperar lógi
camente que suceda lo mismo con la narrativa histórica, en cuyo amurallado recinto se 
ciernen y soplan hoy vientos de revolución. 
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La base documental artística presente y aprovechable, no se muestra organizada, 
propicia para el afán discriminatorio. 

Comporta ello inconvenientes graves, no salvables en ocasiones, y acarrea el peli
gro de silencios involuntarios que defraudarán al interés total de la labor; la cual, em
pero, se acometerá en armonía con las posibilidades actuales, dejando margen a las rec
tificaciones posteriores, cuando datos perdidos se acrediten. 

La forzada adopción del examen, somero por descontado, del documento artísti
co, no excluye que, cuando sea hacedero, se prefiera siempre las causas antes que re
ducirse a la constatación documentaL 

Precisamente por ahí se comenzará, tratando de enrutar siempre hacia la mejor 
orientación estas reflexiones. 

Obsérvase, por ejemplo, que en las etapas primarias del arte ecuatoriano,7 escasea 
el documento, mientras que, como en compensación, poséense informaciones si no 
precisas, bastante nutridas acerca de la organización social. 

Débese la escasez documental en corta parte a pérdidas probables y, en gran par
te, a la limitación de la producción artística, influida por circunstancias resultantes de 
la acomodación de situaciones previas para la consecuente organización social tal y co
mo ahora la vivimos. 

CUENCA CIUDAD DE LA PAZ 

Sanagüin 
novela azuaya * 

José de la Cuadra 

Dijo de la capital provincial del Azuay, cierta vez, ha muchos años, un orador bri
llante; la ciudad de la paz. El novel apodo, romántico y sonoro, rebotó ecos naciona
les. No se llamaba de otro modo a la señora del Tomebamba; y en riesgo estuvo nues
tra Atenas americana (aclaro que la nuestra, porque es sabido que hay veintiuna Ate
nas americanas en el Continente, tanto como países latinos); en riesgo estuvo, repito, 

7. Para el objetivo de estas reflexiones, consideraré como realidad ecuatoriana aquella que 
se manifestó dentro de nuestras fronterds actuales desde antes de la estabilización políti
ca del Ecuador y hasta cuando, viendo hacia atrás, tal realidad sea explorable. 
Conforme se indicó, este texto tiene su historia. Redactado en 1937 para prologar la no
vela Sanagüín de G. Humberto Mata, apareció primero en 1938, como folleto, con el tí
tulo arriba suscrito. La edición príncipe de la obra de Mata, 1942 (Cuenca, Talleres de la 
Editorial Austral), no lo incluyó. Una segunda -edición- de la misma, 1984 (Guayaquil, Li
tografía e Imprenta de la Universidad de Guayaquil), sí lo recogió. Es ésta la versión que 
reproducimos. 
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de perder su helénica nominación de vieja guardia, desalojada por la de nueva inspira
ción ... 

Cuenca, ciudad de la paz... ¿lo es, de verdad? 
Santa Ana de los Cuatro Ríos -éste es su nombre de pila colonial- puede con

siderarse como una de las ciudades mas hermosas del Ecuador, y quizás de América. 
Claro está, dentro de su tipo de ciudad serrana y de puerto de agricultural, no co

razón industrial. 
Recuerdo un tanto a la Arequipa peruana de la sabrosa descripción de Luis Alber

to Sánchez y a esas viejas villas doctorales de las quebradas colombianas. En algunos 
rincones, sobre el río Matadero, donde las longas lavan las ropas, recuerda también a 
su homónima peninsular, en honor de quien la fundaron. 

Presta también a Cuenca uno de esos maravillosos paisajes de los Andes, que, por 
decirlo contradictoriamente, parecen pintados. Mas, aquÍ los Andes han olvidado su ca
racterística; han huido a su cataclismo modo de costumbre, solemne y angustioso, que 
obliga la impresión de estarse en un paisaje lunar o marciano, no terráqueo; han aban
donado sus cánones antiguos. El de Cuenca no es, pues, un paisaje «estilo andino». Se 
trata más bien de un escenario pastoril; amplios valles, cerros desdibujados y remotos, 
alto cielo; y, sobre el suelo feracísimo, la sintonía de lo verde cuajando una sua
ve dulzura. La égloga encuentra allí su ubicación, y comprende uno por qué ha habi
do en estas comarcas tantos poetas que cantaron con la voz de Virgilio. 

Cuenca, por dentro, conserva un marcado resabio español que, a pesar de ciertos 
sectores ultramodernos, imprime a la ciudad su tempo. 

La vida marcha con un ancho compás. Más que marchar se desliza. Como una co
rriente mansa en cauce de planicie. 

Sí, el teatro es apropiado para una alegoría de la paz elemental; acuerdo del hom
bre con la naturaleza, acuerdo del hombre con el hombre. 

Vista aSÍ, sin escarbar en ella con la mirada, lo propio que se mira un decorado, 
puede creerse que es, en la ciudad de la paz .... 

EL DOLOR CUENCANO 

Pero, en Cuenca viven hombres. Y, además, viven indios. 
No hago pirotecnia literaria. En términos estrictos, a estos indios, así como exis

ten, misérrimamente, sólo cabe decirlos ex-hombres, con la gran palabra gorkiana. 
Hombres que fueron ha siglos. Ex-hombres. 

Cuenca es una de las ciudades más «blancas» en nuestro Ecuador policromo. Ca
si la totalidad de sus clases elevada y media, es de pura sangre ibérica, celosamente hur
tada a las mezclas, por lo menos hasta hace pocos lustros. Las capas inferiores de la cla
se media y la clase asalariada, son mestizas. 

Por debajo de social y económicamente, como casta y como clase, están los 
indios; explotados, peor aún que por los blancos, por sus parientes mestizos. 

La clasificación a que aludo en los párrafos anteriores, hay que entenderla relativa, 
desde que Cuenca no se anima ni siquiera en una economía feudal-burguesa, sino en 
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una economía a neto tipo feudal, donde el indio ocupa propiamente el lugar del sier
vo de la gleba. 

Los indios son el punto neurálgico del país cuencano. 
Son su dolor. 

REEDICIÓN DE LA TRAGEDIA EGIPCIA 

Aun cuando entre nosotros lo que voy a señalar constituye ya como un lugar co
mún, no dejaré de consignarlo para el lector extranjero, presuntamente no informado. 

En una escala de valoraciones cuya medida sea el sufrimiento humano, Cuenca re
presenta la edición ecuatoriana de las Pirámides. 

Para llegar a ella desde los puertos, a sus valles dorados, a su límpida altura, no ha 
mucho que había de cruzarse, a lomo de mula, primero, las selvas calientes, y traspo
ner luego, en desaforada aventura, las cordilleras enhiestas, por vías absurdas que, más 
que caminos, semejaban infantil geometría, trazada en burla de las leyes de la gravedad 
y del equilibrio de los cuerpos. 

Eran los indios -los guandos- quienes portaban, desde la costa, a hombros des
nudos, la carga que para Cuenca venía del Exterior por la entrada de Guayaquil. 

Hay que imaginarse, por ejemplo, cuántas vidas de indios costaría cada suntuoso 
piano de los muchos que hay en Cuenca. Cuántas, cada órgano monumental. Cuán
tas, en fin, cada maquinaria cualquiera. 

(Guandos lamentables ... Vuestras voces muertas; los gritos de terror que lanza
ríais al despeñaros al abismo; los sordos ruidos de vuestros pulmones sofocados bajo la 
carga que se aplastó contra la roca; los ayes que os arrancó el latigazo de vuestros có
mitres o, peor todavía, el latigazo de las víboras, que arde en mil lenguas de fuego den
tro de la carne agredida; vuestras voces muertas, guandos lamentables, resonarán aho
ra en el canto de los instrumentos y en el canto de las maquinarias). 

Cuéntase que 11.000 indios se requirieron para trasladar a Cuenca la primera plan
ta eléctrica; y cuáles serían las dificultades y los tropiezos que hubieron de vencerse, 
que la compañía fabricante de la planta guarda en sus records la memoria de esa con
ducción como la de una estupenda hazaña ... suya, por supuesto, en su generoso em
peño de propagar por el mundo los adelantos mecánicos. 

EL CRIMEN EN EL JARDÍN 

El campo cuencano es, ciertamente, un jardín un jardín edénico. Al contemplar
lo, se le ocurre a uno que el dolor y la muerte hubieran de estar desterrados de él por 
siempre jamás, como de su colega paradisíaco. No se concibe que ahí se pueda ser in
feliz y sutrir de la injusticia humana, cuando la Naturaleza está alegre de sí misma y se 
recrea en su obra ilusionada. 

Pero, el indio sabe que ese edén es, también, para él, el jardín de los suplicios; lu
gar propicio para todas las torturas de orden fIsico y moral que han inventado los hom
bres para exprimir mejor a sus hermanos. 
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No cabe menos de reconocerse que hay terratenientes honestos que pagan salarios 
al indio y lo tratan como a ser perteneciente a la especie humana (j); limitándose al 
aprovechamiento de su fuerza de trabajo, dentro de las condiciones normales de la pro
ducción capitalista, pero sin exacerbar rigores ni invadir sus fueros personales. 

Sobre tales excepciones se ha querido levantar un mentís sonado, un argumento 
contra la realidad. 

Mas, no son las excepciones las que aportan el Índice. Lo general es que la explo
tación de los indios se haga a la manera feudal. Y sin faltar brochazos sucios al cuadro 
siniestro, sobre el cual apenas de vez en vez clarea su sol una sincera, pero rara piedad. 

LA EVASIÓN LÍRICA 

Soy uno de tantos que se habrán asombrado de la largueza lírica de la poesía cuen
cana del pasado y, lo que es más importante, del presente. 

¿A qué causas oscuras se debe este florecimiento lírico exuberante? ¿Qué profun
das corrientes lo hacen abordar a surerficie y determinan su virulencia externa? 

Para mí, la lírica no es 13. poesía de las horas felices de los pueblos, como no lo es 
tampoco la de sus horas amargas, salvo en ciertas circunstancias. 

Un pueblo feliz canta épicamente. 
Un pueblo desgraciado, y cuyo sentido revolucionario se le ha castrado en la en

traña otendida, se atraganta en las jeremiadas de la elegía. 
Porque el pueblo rebelde, así vaya en los remolinos de la tormenta, es épico siem

pre. Véase, si no, nuestra España leal. 
La lírica, aún [sic1 en lo personal, es siempre una evasión. Una fuga de la a la rea

lidad circundante. 
Este es, así mismo [sic], el caso colectivo de la lírica cuencana; y se explica por ello 

su abundancia. 
En su mayoría, los poetas han pretendido escapar a la realidad social atosigante por 

el portillo franco y sendero facil de la lírica. 
Algunos, indudablemente, vieron la realidad en sus crueles alcances, y quisieron 

para ella una solución. Pero aspiraron a una solución extraterrena, con intervención de 
los poderes celestiales. 

y aquÍ está, en epítome, la poesía mariana. 

UNA TROPA INSURGENTE 

Pero, Cuenca lee. Después de Quito y Loja, es la ciudad ecuatoriana que más lee. 
Mucho más que Guayaquil, que es cuatro veces mayor que ella en población. 

Los buenos libros han desempeñado allá su clásica función bienhechora. Han lle
vado las nuevas ideas a los cerebros juveniles. Han indicado las rutas seguras y las téc
nicas certeras. 

Gracias J ellos, en defecto de otros maestros, los jóvenes cuencanos de las últimas 
hornadas supieron encontrar la posición conveniente frente a los problemas de su pro-
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vincia y, más ampliamente, de la patria semicolonial. (Pues, no ha habido todavía en 
Cuenca todavía, aplicación de métodos o sistemas propios originales). 

Ya la capital del Tomebamba no merece que al hablarse de élla [sic] se la diga, co
mo antes, la «bella durmiente» y se la den otras adjetivaciones de la laya, que se refe
rían a su quietud medioeval, hoy para siempre revocada. 

Por lo contrario, ahora, una juventud señera vibra y trema. Novísimos valores se 
incorporan a las filas revolucionarias. Fuertes mentalidades vigilan. Se lucha como en 
todas partes. Se confronta la verdad paisana sin tapujos ni dulzonerías. 

Entre muchos otros, Carlos Cueva Tamariz, Manuel Muñoz, Vicente Moreno
Mora, César Andrade y Cordero, Luis Monsalve Pozo, Saúl T. Mora, Alfonso Cuesta 
y Cuesta, G. Humberto Mata, desde uno u otro partido, o meramente desde ningu
no, con uno u otro medio de expresarse o forma de actuar, integran la guerrilla des
plegada de exploración en la lucha a entablarse recientemente. 

Guerrilla indomable que, por escasez de elementos obreros intelectuales en núme
ro suficiente, es, al propio tiempo, estado mayor. 

CUENCANIDAD DE GUMBERTO 

G. Humberto Mata -Gumberto es un apelativo cordial- nació en la capital po
lítica del Ecuador y no en Cuenca. 

Este dato, que apunto para evitarme académicas rectificaciones, no importa, des
pués de todo. 

Un eminente crítico hispanoamericano acaba de decir que la historia literaria no 
es una suerte de libro de registro civil. Y es verdad. 

Epifenómeno la literatura, el escritor social, especialmente, no pertenecerá al país 
en que nació, sino a aquél en cuyo clima espiritual se conformó como tal el escritor, o 
donde, por lo menos, se dejó penetrar por el medio y lo expresa honestamente. 

ASÍ, el español Francisco Fernándiz Alborz (Feafa), es, a mi entender, un escritor 
tan ecuatoriano como Pío J aramillo Alvarado o Angel F. Rojas. En cambio, Augusto 
González Castro, con mucho de su cuna guayaquileña, sobre la cual llora alguna vez 
tristones romancillos, es un escritor argentino, no ecuatoriano. 

(Hay otros escritores que, donde quiera que estén, no pierden lazos con su suelo 
natal: escritores anteicos que encuentran nueva vitalidad en el contacto con la tierra 
madre: el hondureño Mejía Nieto, entre mil nombres. Para otros escritores, la patria 
no es el pequeño país, sino el Continente -Víctor Raúl Haya de la Torre, en tanto es
critor- o la gran tierra -Romain Rollánd-. (Y claro que quedan excluidos los líricos 
y subespecies, para quienes la patria es su propia estimable persona). 
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Los COMIENZOS DEL ESCRITOR 

G. Humberto Mata se inició en la letrística como poeta. 
Ignoro su infancia de escritor; pero, es de suponer que, dejándose arrastrar por el 

impulso generalizado, haya tenido escarceos sentimentaloides del mismo tipo de los 
que afligían a sus coetáneos. 

Mas, cuando soltado ya el andador de las revistas locales de circulación familiar, 
pasó al conocimiento de todo el público, desde las columnas de los grandes diarios de 
la República, se mostró como poeta de intención social. 

A veces, para forz3r acogida en las redacciones burguesas, sin duda esa intención 
iba contrabandeada; en otras iba como carga declarada. 

Poeta denso este Gumberto. Se lo nota encogido, incómodo, en los metros me
nores y en las estrofas cortas. Está a sus anchas en el metro m~yor, en el verso libre, 
que sigue el ritmo del pensamiento y no obliga a éste seguir el suyo retórico. 

Pero, insisto: poeta denso. Poeta perfilado, poco trabajado. Su poesía está hecha 
de bloques, labrados a maza y hacha. Alguna ocasión, ni esto: es, entonces, una cante
ra virgen, de mármol en bruto. Un panorama rocoso. 

Cuando pinta sus figuras, en sus poemas indios, no lo hace con cremas de repos
tería o de tocador, como lo hacían los románticos, ni siquiera con colores de paleta, 
como los naturalistas: las pinta con lodo, con sangre, con humores. Pero -y hay que 
anotar esto fimdamentalmente- cuida de hacerlas reales, sin teatralizarlas. 

Ello será, no obstante, repugnante para muchos; mas, G. Humberto Mata parece 
que busca ese efecto intencionalmente. Quiere, valiéndose de su instrumo:.:nto literario, 
enseñar las pestilentes llagas que roen el cuerpo de esta sociedad feudal-burguesa en 
avanzado estado de descomposición cadavérica -muerto que camina-o 

AsOMA EL NOVELISTA 

Un escritor de Buenos Aires, crítico severo y gran alma comprensiva, me hablaba, 
pocos meses ha, con cálido entusiasmo, de una novela de Gumberto, anterior a esta 
Sanagüín que comento: «Sol amarado», cuyos originales tenía entonces en su poder, 
ignoro por qué. 

Yo no conozco «Sol amarrado», y nada puedo decir directamente "cerca de ella; 
pero, según mi informante, es una novela merecedora de la lectura del público ameri
cano, el cual reportaría de eso beneficio. 

Sospechaba, empero, el crítico bonaerense, que las editoriales no aceptarían la 
obra. No averigüé el por qué [sic] de esa sospecha. 

Pero, ¿sería por su acendrado revolucionarismo, quizás? No lo creo. Presumo, más 
bien, porque el novelista habría caído en aquel extremo, que fue tan ecuatoriano, de la 
crudeza innecesaria, verbalista más que nada, anudada al vocablo, y contra cuyo extre
mo ahora luchamos cuantos sostenemos que la labor del escritor es una constante y 
acelerada renovación. 
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En los comienzos de nuestra nueva literatura, obsedidos como estábamos por el 
afán de presentar la realidad nacional tal y como es, aún en sus detalles, dimos acaso 
más trascendencia a éstos que a las características. 

No estuvo nuestro defecto en exhibir el detalle, sino en exhibirlo en primer plano; 
de suerte que, deslumbrando él, opacara la característica profunda. 

Fue, pues, un error de técnica escénica, si se quiere; pero, siempre un error. 
y un error que nos irrogó daños serios; pues, apreciadores superficiales o malin

tencionados, o simplemente de buena te, vieron nuestro revolucionarismo como con
sistiendo substancialmente en cierta tendencia feísta, cual era una torrentera brava que 
insurgía en la literatura americana, tan vigoroso como cualquiera otra tendencia y más 
que muchas otras marbetadas de rusofilia. 

Lo malo anduvo en que algunos imitadores de marras tomaron, como suele decir
se, el rábano por las hojas, y dieron en la flor de escribir en dialecto de quilombo ba
rato y con gramática de taberna arrabalera, cuando ya se buscaba, por las generaciones 
de la época, inéditas formas de expresar la realidad nacional. Muchos reportajes de 
prensa amarilla, convencionalmente titulados novelas, han fincado relativos éxitos edi
toriales, fatalmente pasajeros en su abigarrada coprolalia, vaciada sobre argumentos 
que falsean a los personajes nativos, en una sed de escándalo que determina la atrac
ción del lector; por encima, o más crudamente, por debajo de toda honorabilidad lite
raria. 

Al modo de los reporteros, sus maestros natos, tales escritorzuelos no se atuvieron 
a la realidad, sino que la forjaron a su antojo, o, mejor al sabor de cierto público coti
zante, que era lo que pecuniariamente les interesaba. 

Estos farsantes hicieron girar la revolución social en torno de porquerías y nimie
dades, exactamente en los momentos en que abría a otra etapa la literatura ecuatoria
na, con cuya etapa el lector extranjero, ajeno a las minucias de entretelones, identificó 
a aquellos comediantes. 

He aquí el cómo ciertos libros bárbaros son tenidos -por algunos no más, ven
turosamente- como representativos del Ecuador literario 1937, cuando la propiedad 
son imitaciones o rezagos de 1925, sudaciones de gente cuyo reloj marcha con retra
so. 

Esta larga digresión la he juzgado inevitable, porque rara vez se ofrece una oca
sión mejor de decir verdades de a folio en materia literaria, que en un prólogo. 

Pues, este artículo lo es, en cierta manera; ya que, posiblemente, precederá a la edi
ción de Sanagüín, novela azuaya. 

y quedamos en que yo, prologuista probable de G. Humberto Mata, no conozco 
su primera novela mayor: «Sol amarrado». 

SANA G OÍN 

Pero, en cambio, conozco Sana güín, y la conozco de originales, necesariamente 
sujetos a revisión, antes de ser dados a las prensas. 

Esto tiene una ventaja: la de que permite ambientarse uno en el clima espiritual 
del autor al tiempo de escribir su obra; y tiene, también, una desventaja: la de que la 
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crÍ tica (si el prólogo aspira a entrañarla, lo que no es indispensable), ha de contenerse 
en los límites generales de! complejo novelístico, sin captar aquellas trascendentales 
menudencias que acaso sean suprimidas en la revisión y que, de perdurar, delatarían 
una u otra tendencia misma, subterránea animadora e impulsadora de la obra. 

Delineada así mi posición de prologuista, no sólo de Sanagüín) sino de prologuis
ta in partibus, afirmaré lisamente que este Sanagüín es una novela digna de la litera
tura continental de hoy, es decir, que a un hondo sentido americano une un recto y 
acertado sentido revolucionario. Se muestra en ella, con magníficos tonos, un capítu
lo de la tragedia cuyo escenario es este mundo colombino y cuyo protagonista es, prin
cipalmente, la raza aborigen, su dueña antigua. 

No me toca analizar el argumento, que pasará luego bajo los ojos del lector: no es 
mi papel el de programar una función dramática con la consabida pastilla de la trama. 

y sobra con lo dicho. 
Sanagüín es, por supuesto, una novela tascinante, donde el dolor colectivo alien

ta huracanado, tempestuoso, como un gran viento sobre el mar. 
El dolor colectivo, tan fácilmente remediable .... 

TEORÍA DEL DOLOR LITERATURIZABLE 

No pretendía ingresar a este peligroso campo de rotundas afirmaciones; pero, ya 
adentro, no quiero salir sin exponer mis puntos de vista. 

Se dice por tierras de América, que la liter3.tura ecuatoriana explota de exclusivo 
temas dolorosos, manteniendo un tono trágico constante; y hasta cierto comentarista 
de un diario del Plata quiso ver en eso un trasunto de nuestra cacareada sensiblería 
~<tropical», una eclosión de los «melancólicos» sentimientos que nos vinieron en la san
gre indígena, pugnantes por manifestarse. 

«Del dolor en la literatura», valdría ser el título de un estudio que pusiera las co
sas en su punto. 

No hay un solo dolor. Hay un dolor social, valga decir, de causación social, que 
encuentra su cura en la destrucción de los regímenes vigentes de estúpida explotación 
del hombre por el hombre, que son donde se origina. Y hay otro dolor, el consubstan
cial de la especie, modalidad de la carne casi siempre nsico, pero siempre de reflejo mo
raL 

Ese dolor no es literaturizable. Yo conceptúo, no sensiblero, hasta canalla hacer li
teratura con el dolor de un inválido, cuya invalidez no le llegó en herencia de miseria, 
sino que se produjo en las oscuras causalidades de la zoología. 

Pero e! dolor social es para mí, no sólo Literaturizable, sino quizás lo único digno 
de ser abordado como tema por la literatura de este período de lucha por una vida me
jor, y más justa, y de veras libre. 

Es el dolor social el que nuestra literatura considera y expone; y así, no cabe jamás 
que resulte sensiblera, ya que ese dolor no es de aquéllos que. llenan los ojos de lágri
mas, sino el pecho de rabia. 

y es ese dolor el que, por su parte, muestra Sanagüín, novela azuaya: el dolor de 
las masas oprimidas, que se rebelarán algún día, incontrastables, con esa fuerza que ya 
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se advierte que poseen, y de la cual-como se aprecia en la obra de Mata- se van vol
viendo conscientes. 

SENTIDO DEL PRÓLOGO 

Este artículo concluye, y a muchos no satisfará. Algunos colones incluso descubri
rán que no es tal prólogo. 

Acaso no les escasée razón. En cierto modo, no lo es. Al menos, en el concepto 
clásico. Faltan en él los datos biográficos del autor y el estudio comparativo de su libro 
con otros, todo aderezado de abundantes citas, más o menos oportunas y más o me
nos en latín y en francés. 

Pero, a mi criterio, el prólogo no debe ser eso ... si es que debe ser. 
El nuevo sentido del prólogo es el de ubicación del autor en su medio, y de ese 

medio en el universo literario; esto es, como una carta de ruta. 
Al lector de hoy le interesa primordialmente la obra, y ésta va a leerla y, del autor, 

sólo su posición, para enterarse de si está en armonía con su obra o si ésta es no más 
una creación fantasiosa o la readopción de temas de éxito, con ánimo de lucro o nom
bradía, o de ambas cosas a la vez. 

De aquel sentido de ubicación he procurado yo cargar este prólogo. 

Señor don 
Jorge Carrera Andrade, 
El Havre. 

Querido Jorge: 

Te saludo del modo más cordial. 

Guayaquil, diciembre 4 de 1935 * 

En Quito, donde estuve ha pocos días, supe de tu matrimonio; y así, pensaba es
cribirte felicitándote. Al llegar a Guayaquil, me di con la gran sorpresa de tu libro y de 
la noticia. Mi enhorabuena. Te ruego presentarle mis respetos a tu esposa. 

Muy hermoso tu libro. Estoy leyéndole y seguramente haré de él una nota crítica. 
Ya te escribiré de nuevo. 

Siguen tres canas mecanografiadas, inéditas. Están reproducidas igual y conforme figuran 
en 'Jorge Carrera Andrade Collection·. Special Collections Depanment. Library. State Uni
versity of New York at Stony Brook. 
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Te encarezco un servicio muy grande: Búscame y mándame la dirección de Geor
ges Pillement. Me ha traducido cuentos, pero no sé su dirección. Quiero relacionarme 
con él. 

Ojalá me relaciones con algunos escritores franceses, o residentes en Francia. 
Haciendo votos por tu felicidad y la de tu señora, me suscribo, enviándote un es

trecho abrazo. 

Señor don 
Jorge Carrera Andrade, 
El Havre 

Mi querido Jorge: 

José de la Cuadra 

Guayaquil, abril 24 de 1936 

Cúmpleme acusarte recibo de tu cordial carta de 27 del mes próximo pasado. 
Respecto de la nota crítica a El Tiempo Ñfanual, bien sabes tú mis afectos y deseos 

para ti; mas, literalmente me ha sido imposible, desde que me he encontrado, y por 
desgracia, me encuentro sumamente atareado, tratando de hacer unos cuantos sucres 
para ir viviendo, pues cada día entre nosotros esto se va haciendo más y más dificil. Es
pero, confio en que brevemente escribiré, como anhelo, acerca de tu hermoso libro. 

Verdaderamente, mucho me complace el éxito que ha tenido El Tiempo /ltfanulc'tl, 
así como las magníficas críticas de que ha sido objeto en Europa. 

Escríbeme alguna vez, siquiera. Cuéntame novedades de allá. Vincúlame a gente 
interesante: escritores y artistas, se entiende. 

Dámele un respetuoso saludo a tu señora y recibe tú un apretón de manos de tu 
amigo, 

José de la Cuadra 
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Señor 
Jorge Carrera Andrade, 
Cónsul del Ecuador, 
YOKOHAMA, Japón. 

Querido Jorge: 

Buenos octubre 25 de 1938 

Me tienes por acá, en Buenos Aires, enteramente a tu disposición, como siempre 
y formulando votos por tu buena conservación en unión de tu esposa. 

Estoy informado de la próxima aparición en Buenos Aires de un libro tuyo de cró
nicas. Esto me da una idea. Sería conveniente que tu nombre circulara un poco 

por estas tierras. Podrías, pues, escribir algunas crónicas sobre asuntos japoneses, 
ilustradas, que yo te haría publicar en los diarios que toman servicio de ANDI, con cu
ya empresa trabajo. En los primeros momentos esto no te produciría otro beneficio 
que el de la propaganda, que redundaría en tu libro a editarse. Pero, si las crónicas tie
nen éxito, serían tomadas en firme por los diarios y percibirías derechos. Las crónicas 
habrían de ser ilustradas. Los temas quedan a tu arbitrio, pero sería preferible el co
mentario, la cuestión viva; ya que lo exótico del Japón es muy manoseado. Por lo me
nos, ensaya la cosa, a ver que resulta y envía por aéreo, directamente a ANDI o a mi 
nombre en la redacción de ANDI. 

Ahora, te quiero pedir un servicio personal. Sé que hay en el Japón una 
oficial (u oficiosa) del Gobierno, que proporciona gratuitamente informaciones, fotos, 
etc. ¿Podrías vincular a ANDI con tal agencia? Naturalmente, tú harías la presentación, 
y el pedido, a nombre de Al'JDI. Ojalá me contestaras de inmediato sobre esto, que es 
muy importante. Y a ver si en el próximo correo aéreo, recibo tu crónica. Allá debe ha
ber tanto material que tienes dónde escoger. 

Recibe un abrazo de tu amigo de siempre, 

José de la Cuadra 



kipus 
REVISTA ANDINA DE LETRAS 
16/2003/UASB-Ecuador/Corporación Editora Nacional 

JOSÉ DE LA CUADRA y RAFAEL HELIO DORO VALLE: 
CARTAS HISPANOAMERICANAS 

l. Los HOMBRES 

Yanna Hadatty Mora 

Es la carta uno de los mejores documentos que el 
historiador puede tener para tomar el pulso de 
una sensibilidad o de una época. Sobre todo 
aquella que no tuvo la intención de no ser publi
cada y que, discretamente oculta en los archivos 
familiares, sorprendida en el bosque de los pape
les, hace confidencias, arroja claridad sobre un 
enigma ... 

[Rafael Heliodoro Valle, 
prólogo a Cartas hispanoamericanas1 

En el centenario de José de la Cuadra queremos presentar y glosar una co
rrespondencia de sus años de formación, conexión nada obvia por inédita, 
quizá incluso marca de transición creadora. 

En el Archivo Especial Rafael Heliodoro Valle (Fondo Reservado de la Bi
blioteca Nacional de México) se cuenta con catorce cartas intercambiadas en
tre el escritor hondureño y José de la Cuadra, siete de cada uno, fechadas en
tre 1929 y 1932. La minuciosidad de Valle, que guardó a más de las cartas del 
ecuatoriano copia de la mayor parte de sus respuestas, nos permite documen
tar esta relación. l 

1. Para poder dimensionar lo estrecho del contacto de Valle con el Ecuador de los treinta, 
valga mencionar, por ejemplo, que en 1932 aparece en la periférica revista hontanar de 
Laja -publicación colegial del grupo a.l.b.a.- un poema del hondureño. Después de la 
firma, el polígrafo y bibliógrafo centroamericano inserta la datación: ,México, D.F., 1932". 
Se trata de ,El unísono amor., que dará nombre a un libro de versos del autor, ocho años 
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Al parecer, el conocimiento que estos dos escritores tenían el uno del otro 
databa de tiempo atrás. La correspondencia inició a instancias de Rafael He
liodoro Valle, quien solicitó en una carta a su compatriota y amigo Arturo 
Martínez Galindo -jurista y periodista hondureño a quien De la Cuadra con
sidera su «verdadero hermano»-los datos del narrador ecuatoriano: «Le rue
go darme las direcciones de Jorge Fidel Durón y de José de la Cuadra, pues 
deseo escri birles». Martínez le envía desde Nueva Orleans, el 14 de enero de 
1929, los datos requeridos: «Doctor José de la Cuadra -Casilla Postal 327-
Guayaquil, Ecuador», junto con el siguiente comentario: «De la Cuadra ha 
publicado dos o tres obras literarias (novela y cuentos) y un ensayo sobre tó
picos jurídicos (materia civil). Se doctoró a principios del año pasado».2 

Por su parte, De la Cuadra resume su conocimiento de Valle en su prime
ra carta: ~<Van, además, dos ejemplos de Germinal, periódico de mis días de 
universitario; por él verá Ud. que lo conocía hace ya mucho tiempo y que lo 

más tarde. [Cfr. Rafael Heliodoro Valle, ·EI unísono amorn , hontanar, II (lO), diciembre de 
1932, pp. 111-1121. Para entonces, Valle se encontraba perfectamente asentado, social y la
boralmente, en México: llevaba once anos de regreso en su segunda patria, después de 
haber servido en misión diplomática a Honduras como cónsul, primero ante la represen
tación de Mobile, Alabama y luego ante la de Belice. 
La presencia de este dato aislado -inclusión de un poema totalmente posmodernista en 
una revista de -el último rincón del mundo- a principios de los treinta- bien poco indi
caría sobre la importancia del nombre de este intelectual en relación con nuestro país. Pe
ro leído desde la perspectiva de su posterior calidad de miembro de la Academia Ecuato
riana de Historia y del Centro de Estudios Históricos de Guayaquil, así como de acreedor 
a la Orden al Mérito de Ecuador; además de mantener correspondencia entre fines de los 
anos 20 y bien entrados los 50 con personalidades nacionales como Alfredo Pareja Diez
canseco, José de la Cuadra, Benjamín y Alejandro Carrión, Gerardo Gallegos, Colón Eloy 
Alfaro y Aurora Estrada Ayala, por ejemplo, y con instituciones tan distantes como la re
vista Proteo y la revista Savia (publicaciones guayaquilenas modernista y vanguardistas, 
respectívamente), o la misma revista hontanar, avalan una continua y estrecha relación 
con la literatura y la historia ecuatorianas. 
La mayor parte de los datos sobre R. H. Valle se han extraído de su Currículum t'Ítae. Te
gucigalpa, Talleres Tipo-litográficos -Ariston-, [1949]. 

2. Todo el material epistolar comentado, a menos que se especifique otra fuente, proviene 
del Fondo Rafael Heliodoro Valle, Biblioteca Nacional de México. Falta la primera carta, 
de R. H. Valle a J de la Cuadra, datada por el segundo a 13 de mayo de 1929 en su res
puesta del 17 de junio del mismo ano. 
Quizá b intención de tomar contacto, por parte de Valle, fuera para incluir al joven narra
dor ecuatoriano dentro de su nómina Índice de escritores, que le interesaba reeditar, se
gún comenta en la misma carta a Martínez Galindo. La corrección y aumento de la edi
ción no tuvieron lugar. 
Cfr. Esperanza Velázquez Bringas y Rafael Heliodoro Valle, Índice de escritores, México, 
Herrero Hermanos Sucesores, [19281; edición única, que incluye a tres ecuatorianos en la 
nómina: Alejandro Andrade Coello, César E. Arroyo e Isaac J Barrera. Se sabe que De la 
Cuadra poseía un ejemplar de esta primera edición. 
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admiraba como se merece. La nota que antecede a sus dos sonetos, es escrita 
por mí» (17 de junio de 1929). 

Rafael Heliodoro Valle nació en Tegucigalpa en 1891, Y desarrolló la ma
yor parte de su carrera intelectual -de al menos medio siglo- en J\tléxico. Su 
desempeño como bibliógrafo resulta excepcional en cualquier época y contex
to cultural; de él se llega a decir: «Es Rafael Heliodoro Valle en los momentos 
presentes, el más grande de los bibliógrafos de la América hispana». 3 Amigo 
en México lo mismo de autores románticos, modernistas y posmodernistas co-

3, Cfr, José de Jesús Núñez y Domínguez. "Palabras al viento", Revista del Archivo y Bibliote
ca Nacionales; citado por María de los Ángeles Chapa Bezanilla, -La obra bibliográfica de 
Rafael Heliodoro Valle», Instituto de Investigaciones Bibliográficls, UNAM, ponencia pre
sentada en las jornadas académicas de noviembre de 2000, http://www,honduraslitera
ria.org/autores/novelistas/valle.htm, 
-Es Rafael Heliodoro Valle en los momentos presentes, el más grande de los bibliógrafos 
de la América hispana. A él ha p3sado por dc!'echo bien adquirido, a fuerza de intensa y 
productiva labor, el cetro de esa 2ctividad que por tantos años. y merecidamente, empu
ñó el chileno don José Toribio Medina, En la actualidad no existe en nuestro Continente 
escritor alguno, en idioma español, capaz de enfrentarse a Heliodoro Valle en estj mate
ria; y aunque el eminente doctor Bolton está considerado con toda justicia como el biblió
grafo norteamericano más erudito en asuntos de nuestros países, Valle le supera en la uni
versalidad de su producción-, 
Afirma María de los Ángeles Chapa: 
-Muchos ele los intelectuales contemporáneos de Rafael Heliodoro Valle lo consideraron, 
más historiador y literato, un gr:J.n bibliógrafo. Su obra ell esta disciplina fue, en efec-
to. y su colaboración en las revistas ciel ramo, inconmensurable. Algunas de sus 
prindpales aportaciones bibliográficas aparecieron el año de 1930 :tI crear, sin ayuda de 
ninguna institución, un boletín de Bibliografia Mexicana que solo alcanzó cuatro núme
ros, de septiembre a diciembre del año mencionado. Él aparece como director». 
Resumiendo enormemente la trayectoria de Valle, se debe recordar que, más allá c!e la ya 
nombrada relación con Ecuador, el hondureño fue: secretario del ·Ateneo de Honduras» 
(913), delegado de Honduras ante el Congreso Internacional de Estudiantes de México 
(921), miembro del Ateneo de la Juventud (México), el Ateneo de El Salvador, la Acade
mia Científico-Literaria de Honduras, la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, la 
Sociedad Geográfica de Lima, el Instituto Histórico del Perú, la American Folklore SOCÍely. 
el Ateneo Ibero Americano de Buenos Aires. la Asociación de Bibliotecarios Mexicanos, el 
Pen Club de México, la Sociedad -Antonio Alzate- y la Sociedad Científica Argentina. Cón
sul de Honduras en Mobile, Alabama (915) y en Belice (916). Secretario de la Misión Es
pecial de Honduras en Washington (1918-1921) y de la misma en ~1éxico (1921). Jefe del 
Departamento de Arqueología e Historia de la Sección de Bibliotecas de la Secretaría de 
Educación Pública 0922-1923 y 1926-1928), redactor de diario Excélsior de México y co
laborador de La Prensa y Plus Ultra (Buenos Aires), de Revista de Revistas, Mexican Fulk
ways y Revísta Mexicana de Estudios Hístóricos (México), Repertorio Americano (San José 
de Costa Rica), Social (La Habana), Revista Ariel (Tegucigalpa) y Variedades (Lima). Edi
tor asociado, por Centro América, de la Hispanic American Historical Reuieu', Durham 
University Press, 
Cfr. Adalberto Santana, -El impacto de la cultura meXiCana en Centroamérica·. Investigador 
del Programa Universitario de Difusión de Estudios Latinoamericanos (PUDEL UNAlV1). 

http://www.imaginario.com.br/artigo/a0061_a0090/a0069-01.shtml. 
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mo Juan de Dios Peza, José Juan Tablada, Ramón López Velarde y Alfonso 
Reyes, que de los vanguardistas Carlos Noriega Hope y Manuel Maples Arce, 
su función de divulgador y puente entre varias generaciones literarias resulta 
también meritoria. Por su generosidad, compromiso latinoamericanista y por 
la importancia de sus relaciones, resultaba un contacto invaluable de aquel en
tonces para abrir caminos en México y Centroamérica a los noveles escritores 
hispanoamericanos. 

Su vasto epistolario prueba la relación estrecha con cientos de personali
dades internacionales de la época, sobre todo con intelectuales y académicos. 
En el vínculo con Ecuador, lo mismo se dirigía afectuosamente a la familia de 
Eloy Alfaro residente en Panamá para solicitar material sobre su padre, con el 
objeto de una reseña periodística; que aceptaba de Gerardo Gallegos -que 
trabara contacto con Valle como editor de la revista guayaquileña Savia a fi
nes de los años veinte, y se encontrara residiendo en La Habana veinte años 
después- la propuesta de colaborar con ANDI, agencia noticiosa argentina.4 

Historiador y literato, sus intereses y amistades oscilaron entre estas áreas, pre
valeciendo el bibliógrafo: dentro d~ su Bibliografía del periodismo de América 
española5 aparece un apartado sobre el ignoto Ecuador, que habla de un co
nocimiento puntual en áreas muy específicas de la cultura nacional. 

2. LAS CARTAS 

El cultivo de la carta como género histórico y literario es altamente apre
ciado por Valle: antes que autor, editor de cartas históricas como documen
tos que dan cuenta de la huella privada de la discusión de época. El epígrafe 
con que abrimos parecería escrito justo para esta publicación, correspondien
do en realidad a la introducción de una antología hispanoamericana hecha por 
Valle, Cartas hispanoamericanas, que incluye entre sus «epistológrafos i> señe
ros -como el antologador gustaba llamar a los sujetos que se carteaban- las 
voces de Vicente Rocafuerte, Manuela Sáenz, José Joaquín de Olmedo y Juan 

4. Dice el texto: 
·La Agencia Informativa ANDI de Buenos Aires. que yo represento en esta capital tiene in
terés en organizar un servicio de editoriales para los más importantes periódicos de la 
América Hispana. Contando para ello con la colaboración de lo,> más destacados escrito
res, ensayistas etc.. entre los cuales, sin duda alguna, ocupa Ud. lugar destacado. Con es
te propósito me dirijo a Ud. pidiéndole me haga saber si sus actividades le dieran tiempo 
para una colaboración semanal de tres a cuatro cuartillas ... 
Cfr. Gerardo Gallegos. carta a Rafael Heliodoro Valle, La Habana, junio de 1943. 

5. Cambridge, Mas5., Harvard University Press, 1942. Menciona en especial la colección Ro
lando, y la obra de Chávez Franco. 
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Montalvo, por nombrar únicamente a nuestros connacionales. De dicho vo
lumen tomamos en préstamo no solo el epígrafe, sino incluso el titulo para 
este ensayo. Consideramos que esta correspondencia puede considerarse co
mo parte de aquellas cartas que no tuvieron «la intención de no ser publica
da[s] y que, discretamente oculta[sJ en los archivos familiares, sorprendida[s] 
en el bosque de los papeles, hacer n] confidencias, arrojar n1 claridad sobre un 
enigma», o al menos sobre ciertas dudas en la conformación de una poética. 

*** 

El 9 de mayo de 1932, De la Cuadra escribe a Valle desde Guayaquil: 
«Quiero rog;:lrle un nuevo servicio. Estoy escribiendo ahora cuentos regiona
les ecuatorianos: indios, montuvios. Tienen las narraciones hueso de lucha so
cial, pero la carne es fácil de digerir por cualquier estómago plácido y delica
do. Desearía colaborar con ellos en revistas o periódicos mexicanos. Si pagan, 
bien. Sí no pagan, también. Ojalá usted me ayudará un poco en esto. lina re
comendación bastaría, que luego escribiría directamente yo a las redacciones». 
El 6 de junio del mismo año, Valle le contesta desde su C;1sa de Tacubaya, en 
la Ciudad de México, favorablemente, prometiéndole que Revista de Revistas 
(Semanwrio cultural del diario Excélsior) publicará sus textos, aunque no los 
pagará pues no es parte de su política editorial. Le pide además cefiírse a un 
formato: de tres a cuatro páginas a máquina, «con un espacio». El 23 de ju
nio, De la Cuadra le envía «un cuento de tema indio. Pronto enviaré otros 
cuentos y, lo que prefiero, crónicas con fotos». 6 

Según nuestro rastreo, se trata del envío de «i\.lerienda de perro», que 
aparece menos de dos meses después, el 14 de agosto de 1932, t:n Revis;¡,l, de 
Revistas, semanario de diario Excélsior de México. El texto en cuestión es pre
sentado con la siguiente nota, bajo la foto del autor: «El distinguido hombre 
de letras ecuatoriano, doctor José de la Cuadra, autor de este cuento de pri-

6. En este mismo sentido, de la crónica con fotos como género favorito de Jo~é de la Cua
dra, encontramos su recomendación editorial a Pedro Jorge Vera' 
«Respecto él tus notas [. . .] quiero hacerte, por mi cuenta, algunas observaciones. Tomemo~, 
como ejemplo, aquella sobre la cárcel de Guayaquil. Muy bien escrita, literariamente; mag
nífica, como todo lo tuyo. Pero poco periodística. En especial para lo que aquí, en Argen
tina, se quiere. [' .. l Bueno; no es que yo me meta a maestro (que tú no necesitas). ni mu 
cho menos; pero, me permitiría insinuarte notas sobre Galápagos. sobre b. pesca de per
las en las costas manabitas, sobre las cacerías de lagartos, sobre la fabricación de sombre
ros, sobre los indios Colorados, etc, etc. ¡¿Comprendes?! Eso, un tanto t:'xótico, quiere el 
lector argentino 100%. -Lo otro, ¡y, bueno!, como dicen por acá. Además, las foto,> están 
muy malas. Debes eonseh'Uir mejorarlas". 
Pedro Jorge Vera, Los amigos y los años, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2002, pp. 
129-131. Esta carta se data ·Buenos Aires, septiembre 30 de 1938 ... 
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mer orden -de su próximo libro Horn~ que desde Guayaquil envía a Re
vista de Revistas». 7 

Contrastando los libros publicados por José de la Cuadra hasta entonces, 
al parecer la poética montuvia apenas se definía como constante temática y es
tética del autor. Para esos años de profusa publicación,8 encontramos su firma 
bajo narraciones que oscilan entre un romanticismo tardío a mediados de los 
años veinte (cfr. «OIga Catalina», 1925; «La burla», 1926), un posmodernis
mo rural (por ejemplo, el cuento dedicado a Valle: «El maestro de escuela», 
1929) y un indigenismo de corte de realismo social, a principio de los treinta 
(continuando con «Chichería», «Merienda de perro», «Ayo ras falsas»; el pri
mero de El amor que dormía, 1930; y los tres últimos de Horno, 1932), pa
sando por alguna historia de voluntad moderna y vanguardista (así leemos el 
inicio de «Chichería», construido como poema visual; o la sorprendente cons
trucción fragmentaria de «Malos recuerdos», en un libro por lo demás nada 
vanguardista, el mismo Horno). Con timidez asoman eventualmente el perso
naje y el entorno montuvios en esta etapa (<<Olor de cacao», «Colimes jótel»; 
Horno). Vertiente que se privilegia y centraliza con esplendor, en las páginas 
de «La Tigra», del mismo libro; encontrando su consagración apenas dos años 
después, para 1934, con Los Sangurimas. Novela montuvia. 

La primera mitad de la década del treinta acusa en el Ecuador -como en 
varios otros países iberoamericanos-la marca del derroque progresivo de una 
vanguardia apenas coronada a fines de los veinte, en lo explícito de proclamas 
y manifiestos, suplantada progresivamente en lo literario por una literatura 
más comprometida en lo político que en lo estético. Para 1932 hontanar re
produce el artículo «Vanguardismo y comunismo en literatura» del ideólogo 
de la generación del 30, Joaquín Gallegos Lara. En él se incluyen afirmacio
nes tan rotundas como «El vanguardismo literario, en Europa como en Amé
rica, es únicamente la más a la moda de las escuelas de arte burgués en dispu
ta».9 Paradójicamente, también es la década de publicación de las obra más 
vanguardista de los escritores asociados con esta ruptura, apareciendo a prin
cipios de los años treinta Vida del ahorcado de Pablo Palacio (1932), Boletines 
de mar y tierra de Jorge Carrera Andrade (1930), Hélices de huracán y de sol 

7. José de la Cuadra, -Merienda de perro-, en Revista de Revistas, año 22, No. 1161, México, 
14 de agosto de 1932, p. 12. 

8. -De la Cuadra es, acaso, el más prol1fico de los escritores-, dice la reseña y traducción de 
Panorama, revista de la Pan Amerícan Union, titulada -Escritores y poetas ecuatorianos 
vuelven a los temas sociales-. Tomamos la cita de su reproducción en Mensaje de la Bi
blioteca Nacional, Quito, 1936, p. 57. 

9. Joaquín Gallegos Lara, .Vanguardismo y comunismo en literatura", en hontanar, II (0), di
ciembre de 1932, p. 91. Cfr. también, Humberto Robles, La noción de vanguardia en el 
Ecuador. Recepción-trayectoria-documentos, 1918-1934, Guayaquil, Casa de la Cultura del 
Ecuador, 1989, p. 64. 
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de Gonzalo Escudero (1933); así como En la ciudad he perdido una novela y 
Taza de té de Humberto Salvador (1930 y 1932, respectivamente). 

Este comentario no tendría sentido, si no recordáramos que para 1930 ya 
estaba constituido el «núcleo montuvio» del Grupo de Guayaquil, a partir de 
Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquín Gallegos Lara, y la 
edición de su libro de narraciones Los que se van. Cuentos del cholo i del mon
tuvio. El gesto de opción por un sujeto propio de la costa del Ecuador, porta
dor de un imaginario, un lenguaje y una idiosincrasia particulares, será una 
afirmación narrativa que apenas se empieza a insinuar como definitiva en De 
la Cuadra para principios de los treinta. IO 

Regresando a nuestra correspondencia, la tras e escrita por De la Cuadra a 
Valle para ofrecerle su reciente producción narrativa parece atributo indistin
to de este narrar «en nacional»: cuentos regionales ecuatorianos. Y el que envía 
a México no parece consid~rar la cuota de la diferencia específica -el perso-' 
naje montuvio- sino la esencia común a ambos, el indio,ll sujeto de enorme 
emergencia a partir de la Revolución de 1910. La definición y aun la decisión 
de escribir en esta nueva etapa narraciones de esqueleto duro de roer (<<hueso 
de lucha social») y blanda musculatura (<<carne tlcil de digerir por cualquier 
estómago plácido y delicado»), suena, ::11 menos dicho aSÍ, un tanto concesiva, 
o al menos, signada por una voluntad consciente de agradar y de captar un pú
blico mayoritario. Pero resulta un parámetro de autopromoción quizá bastan-

10. Como marca de época, con un poema de tema montuvio se convoca al premio de poesía 
de la revista Savia, concedido a las plumas nada re<llbtas de Hugo Mayo y Tatá, en 1927. 

11. Ya en esos mismos años aparecen duras críticas al privilegio de la iconografía indígena co
mo marcadora de la identidad estética de época. Salvador Novo dice en su relato Return 
Ticket (1928); "Voy viendo, Hawaii, que no [. . .] me extrañarás con tus mujeres si todas ellas 
son como tus postales lo dicen: exactos duplicados de las sufridas criadas de mi casa y de 
las oaxaquenas que tan en boga ha puesto el programa ed'Jcativo de redención del indio 
y la escarlatina mural de Diego Rivera». (Cfl. Juan Coronado. La novela lírica de lus Con
temporáneos, p. 295). 
Más allá de la crítica a la que se presta el enarbolamiento icónico del sujeto indígena, el 
tema de la educación integradora del indio en el plan de la nación revoluclOnari:i mexi
cana es un asunto al que adhieren con fervor los pensadores de avanzada ecuatorianos. 
Hace falta sin duda un artículo que comente, históricamente, el significado que México co
mo modelo educativo en todos los niveles representaba para Ecuador en esos aüos; con 
una mención especülI al viaje de Fernando Chaves a México, y la acción en Sudamérica 
del educador rural mexicano Moisés Sáenz. Ya en estos senderos, es imposible evitar la 
referencia a una invitación oficial dentro del rico epistolario de Valle: "Moisés Sáenz salu
da atentamente a su estimado amigo el serior Rafael Heliodoro Valle, y se complace en in
vitarlo a la cena que se servirá en el Hotel Plaza, e! jueves 19 del actual; a bs 19:30 en 
honor de Fernando Ch3ves, maestro ecuatoriano y escritor que está en México por invita
ción de la Secretaría de Educación Pública-o Muy interesante resulta también sin duda la 
narración autobiográfica de Fernando Chaves, Crónicas de mi viaje a México, 1934-1935, 
editada con buen criterio por el Banco Central de! Ecuador, en 1992. 
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te realista, si se piensa en el perfil de la publicación en que aparece el cuento, 
por acción de Valle. Revista de Revistas, semanario de diario Excélsior, es una 
publicación familiar y burguesa, dirigida justamente a lectores «de estómago 
plácido y delicado». En sus páginas se incluye, junto a la nota social, la colum
na de grafología, la nota de la moda en Europa, y algún tema cultural tratado 
con mediana superficialidad. Resulta de cierta exigencia y de avanzada que 
aparezca en ella un cuento tan crudo como «Merienda de perro». En José 
Tupinamba, un indígena pastor, descuida una noche de luna a sus hijos peque
ños, por rescatar a una oveja olvidada -ante el temor al látigo, al trabajo en 
las minas o al destierro; denunciándose el carácter de explotación feudal en 
que viven los personajes serranos, explicitándose incluso el derecho de perna
da ejercido sobre la cónyuge ausente, la Chasca, por parte del latifundista
con la lamentable consecuencia de la muerte de la niña de brazos, devorada 
por el perro ovejero. No se ahorran al1ector detalles del realismo maniqueo, 
abundancia de exclamaciones explícitas, o la pintura de la grandiosidad de la 
naturaleza frente a la sordidez de la condición humana: «La soberana belleza 
de esa noche, que hablaba mil lenguas, no hablaba acaso el humilde quechua 
[sic] -mezclado de español y de dialectos- de José Tupinamba». El extenso 
cuento «El maestro de escuela», dedicado con anterioridad a Valle, tampoco 
se cuenta entre 10 más logrado de la pluma del guayaqui1eño: un maestro ru
ral vasco, que ha ido a parar al campo costeño del Ecuador, se opone a la bo
da de su única hija con un muchacho de origen italiano, sufriendo como con
secuencia del disgusto una enfermedad nerviosa. El analfabetismo de su úni
co nieto lo lleva, finalmente, a jubilarse del magisterio, tragarse el orgullo, y 
mudarse con su hija y yerno. Todo se cuenta sin demasiada cohesión narrati
va, y ciertos aciertos -~omo la combinación de frases en euzquera para carac
terizar al personaje- van perdiéndose al avanzar el relato, que termina por ser 
a ratos posmodernista y a ratos costumbrista. 

Quizás una apuesta más radical, de narraciones de corte moderno y tono 
personal, hubiera proporcionado a De la Cuadra un sitial más destacado en la 
perspectiva mexicana. Pero esto queda ya en el brumoso e inconsistente terre
no de lo hipotético.I 2 

12. Tal vez sea interesante mencionar que, de la producción de sus paisanos, lo que De la 
Cuadra envía como intercambio a Valle son libros del costumbrismo (Cosas de mi tierra 
de José Antonio Campos) y del posmodernismo tardío (Como el incienso ... de Aurora Es
trada), en lugar de libros vanguardistas o de realismo renovado. 
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Grandes epistológrafos ha tenido nuestra Amiri
ca, más que personajes famosos que hayan escrito 
sus memorias. Prefirieron dejar su diaria impa
ciencia en cartas que ahora nos sirven para cons
truir almas y fisonomías. 

Rafael Heliodoro Valle, 
pr6logo a Cartas hispanoamericanas 

Guayaquil, 17 de junio de 1929 
Asunto: Se contesta la comunicación de 13 de mayo de 1929. 

Señor 
Rafael Heliodoro Valle, 
Calle 32, número 62, 
San Pedro de los Pinos, 
México D. F. 
EE. UU.MM. 

Señor mío: 
Amante de su patria y vehemente admirador antiguo de Ud., su comunicación, a 

la que contesto, me llena de júbilo. El poder relacionarme con Ud. es un nuevo favor 
que debo a mi verdadero hermano del alma, el licenciado Martínez Galindo. 

Acepto lo que Ud. me propone sobre intercambio de obras. Le adjunto, por pa
quete certificado, tres libros: Cosas de mi tierra, por José Antonio Campos; y dos ejem
plares de Como el incienso ... , la hermosa obrita de nuestra Estrada y Ayala (Aurora). 
Van, además, dos ejemplares de Germinal, periódico de mis días de universitario; por 
él verá Ud. que lo conocía hace ya mucho tiempo y que lo admiraba como se merece. 
La nota que antecede a sus dos sonetos, es escrita por mí. 

Me pongo a sus enteras órdenes y aprovecho la oportunidad para suscribirme co
mo su verdadero amigo, 

José de la Cuadra 
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Dr. José de la Cuadra 
Abogado 
Estudio 9 de Octubre 220 
Teléfono c. 454 F. 
Casilla 327 

Señor 
D. Rafael H. Valle, 
México D. F. 

Distinguido señor y amigo: 

Guayaquil, 13 de seto de 1930 

He lamentado sinceramente su enfermedad y me alegro porque esté usted ahora 
de vuelta a la salud. 

Por un error de un amanuense mío, mi libro último -El amor que dormía.. ha 
sido enviado a su dirección anterior, a la que aparece de su Índice de escritores. Ojalá lo 
reciba. De todos modos repito el envío a su dirección actual, por este correo. 

Me he permitido dedicar a Ud. -por la admiración que le tengo- una de las seis 
narraciones del libro, la intitulada «El maestro de escuela». Acaso le plazca. Estaría yo 
muy satisfecho de ello. Ruégole encarecidamente me mande sus libros, para hacer re
producciones. 

El retrato que me pidió en días pasados, lo recibirá en breve. 
Saludo a Ud. muy atentamente, 

José de la Cuadra 

Tacubaya, 3 de diciembre de 1930 

Señor Lie. don José de la Cuadra, 
Guayaquil. 

Distinguido amigo: 
Perdone si hasta hoy contesto a su grata del 13 de septiembre. He estado tan lle

no de quehaceres, que no me había sido posible antes. Le agradezco mucho el envío 
de su libro El amor que dormía, que ya comentaré (se lo prometo) en Revista de Re
vistas y otros periódicos centramericanos [sic]. y mil gracias por la dedicatoria del 
cuento «El maestro de escuela» y por su fotogratla, que acompañará mi comentario. 

Le va ejemplar de El convento de Tepozotlán. Es del único libro del cual tengo 
ejemplares disponibles. El otro año aparecerá uno de asuntos históricos. Acepte éste 
con mis mejores saludos. 
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¿Cuándo viene a México? Sería usted mi huésped, y estoy seguro de que México 
le encantaría. 

Mande a su amigo lo que guste. Sea muy feliz en 1931 yen los años que vienen, 
y reciba mis gracias reiteradas, 

Dr. José de la Cuadra 
Abogado 
Estudio: Aguirre 206 
Teléfono 2018 
Casilla 327 

Valle 

Guayaquil (Ecuador), 12 de febrero de 1933 

Señor don 
Rafael Heliodoro Valle, 
TACUBAYA. México. D. F. 
ESTADOS UNIDOS MEXICANOS 

Distinguido amigo: 
Me refiero a su atenta carta de 26 de enero pasado. Le ratifico una vez más mi de

seo seguro de servirlo en cuanto me sea posible. 
Por 10 demás, quiero, por mi parte, molestarlo con una pregunta. En GuayaquiJ 

se publicó la noticia de la muerte del Prof. Rafael Ramos redrueza, ministro que fue 
ante la Cancillería de Quito. El aludido escritor y diplomático fue amigo personal mío, 
muy querido, por cierto. Tengo, pues, especial interés en saber si es verdadera la sen
sible información. Acá en Guayaquil se ha dicho que se trata de un error de transmi
sión cablegráfIca, y el fallecido no sería sino otra persona de nombre semejante al de 
Ramos Pedrueza. 

Como Ud. comprenderá, no es dable que escriba a la presunta viuda una carta de 
pésame, ni mucho menos que a los propios familiares pida informe. Sería inconvenien
te de todos modos. 

Es por esto que le ruego me averigüe usted el particular, advirtiéndole que mi ami
go Ramos Pedrueza tiene ... o tenía ... su domicilio en el propio barrio de Tacubaya 
que usted . 

. Valga la ocasión para corresponder sus felicitaciones por 1932. 
Cordialmente, 

José de la Cuadra 
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Dr. José de la Cuadra 
Abogado 

Señor don 
Rafael Heliodoro Valle, 
México. 

Distinguido amigo: 

Guayaquil, 9 de mayo de 1932 

Me alegro mucho por la información que me da acerca de mi querido amigo Ra
mos Pedrueza. Ese maldito cable yanqui tiene la culpa. Acá llegó la noticia errada de 
la A.P.; y, se publicaron hasta necrologías. Lamentable. En el nuevo Ecuador, la figura 
de Ramos Pedrueza es muy amada. Una escuela obrera funciona bajo su nombre, y se 
lo recuerda constantemente. 

Supongo que a la fecha habrá llegado el Prof. Sáenz. Espero que le habrá ido mag
níficamente bien por nuestra América. 

Quiero rogarle un nuevo servicio. Estoy escribiendo ahora cuentos regionales 
ecuatorianos: indios, montuvios. Tienen las narraciones hueso de lucha social, pero la 
carne es facil de digerir por cualquier estómago plácido y delicado. Desearía colaborar 
con ellos en revistas o periódicos mexicanos. Si pagan, bien. Si no pagan, también. Oja
lá Ud. me ayudara un poco en esto. Una recomendación bastaría, que luego escribiría 
directamente yo a las redacciones. 

Pidiéndole excusas por la nueva molestia, me suscribo su amigo decidido, 

Dr. José de la Cuadra 
Abogado 

Señor don 
Rafael Heliodoro Valle, 
Tacubaya, Mex. 

Mi distinguido amigo: 

José de la Cuadra 

Guayaquil, junio 23 de 1932 

Mucho agradezco la gestión hecha para la aceptación de colaboraciones. Incluyo 
un cuento de tema indio. Pronto enviaré otros cuentos y, lo que prefiero, crónicas con 
fotos. Me gustaría hacer así propaganda de mi país. 



85 

Los dos recortes que me envió sobre Montalvo, los he recibido. Envío uno a la 
Casa de Montalvo, en Ambato, y el otro lo daré a un diario para su reproducción. Mu
cho le agradezco, como ecuatoriano. 

de 
Ruégole salude en mi nombre al prof. Sáenz y usted cuente con la sincera amistad 

Señor don 
Rafael Heliodoro Valle, 
Calle 25, núm. 68. 
TACUBAYA, D. F. 
México. 

Distinguido amigo: 

José de la Cuadra 

Guayaquil, 
Ecuador, 

septiembre 
O-C-H-Q 

1-9-3-2 

Mucho agradezco su gestión obrada por abrirme columnas en México. Por mi par
te, hablé con don Manuel Eduardo Castillo y Castillo, director de «El Telégr:lfo», 
quien se manifestó complacido de poder contar entre los colaboradores del diario a li
terato de tanta valía como usted. Ruégole, en armonía con el deseo de Castillo, que 
me envíe un retrato de usted y cualquier nota bibliográfica relativa a lo posterior de la 
aparición de Índice de escritores, de manera a escribir un artículo de presentación espe
cial de usted a nuestro público, artículo el cual será redactado por mÍ. Podría mandar
me, de una vez, alguna colaboración, que sería publicada en la misma página. 

Dentro de pocos días le remitiré horno, libro de cuentos. Indúyole una copia de 
«Impresiones del campo serraniego ecuatoriano», por si fuera posible darlas a alguna 
revista o a algún periódico de Guatemala, país donde no tengo relaciones. 

¿Apareció ya el libro del profesor Sáenz? En todo caso, recuérdele que me lo en
víe con un retrato de él para la respectiva nota. 

Sin más, me despido como s. s 

Dr. José de la Cuadra -:-
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REVISTA ANDINA DE LETRAS 
16/2003/UASB-Ecuador /Corporación Editora Nacional 

DE LA CUADRA: OBRAS COMPLETAS, 
REALISMO MÁGICO Y UNA DISCUTIBLE 

REIVINDICACIÓN* 

Miguel Donoso Pareja 

Con una presentación de lujo acaba de aparecer Obras completas, de José 
de la Cuadra, l iniciativa editorial digna de nuestro mejor aplauso dentro del 
trabajo cultural de las autoridades edilicias del puerto. 

Con la misma recopilación y ordenación de textos realizada por Jorge En
rique Adoum para la primera edición de las Obras completas2 del admirado na
rrador guayaquileño, las notas del autor de Los cuadernos de la tierra han si
do suprimidas, lo que en mi opinión constituye una pérdida para los eventua
les lectores del libro actual; y se ha agregado tres artículos sobre De la Cua
dra -que firman Wilfrido Corral, Leonardo Valencia y Cristóbal Zapata-, 
en sustitución del prólogo de Alfredo pareja Diezcanseco. 

A pesar de que la idea de Los Sangurimas como antecedente de Cien años 
de soledad, planteada en un artículo de Jacques Gilard,3 es clara respecto a que 
esta relación tiene que ver con su estructura de contenidos -origen incestuo
so de una gens, fundación, formación de una estirpe, herencia mítica, crimen 
y expiación, cien años de su devenir, entre otros elementos- y no con la ma-

En este ensayo, como en todos los que integran el presente homenaje de Kipus al escri
tor y ensayista ecuatoriano José de la Cuadra, la palabra montuvío se utiliza tal cual la em
plearon los autores del -Grupo de Guayaquil-, esto es, como reflejo de -monte y vida-o Pos
teriormente la Academia decretó, así consta en el Diccionario, que debía escribirse mon
tubio como resultado de -monte y biología-. Como parte de este homenaje, en esta oca
sión seguimos el uso que del término hizo De la Cuadra. (N. del E.) 

1. José de la Cuadra, Obras completas, Melvin Hoyos y Javier Vásconez, edits., Guayaquil, 
Publicaciones de la Biblioteca de la Muy Ilustre Municipalidad de Guayaquil, 2003. 

2. José de la Cuadra, Obras completas, edición, ordenación y notas de Jorge Enrique Adoum, 
prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958. 

3. Jacques Gilard, .De Los Sangurimas a Cien años de soledacJ., en revista Cambio, No. 8, Mé
xico D.F., 1977. 
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nera de narrar,4 Wilfrido Corral, en su «Reivindicación de José de la Cuadra y 
del cuento ecuatoriano» afirma que «( ... ) hoy se reconoce universalmente su 
novela Los Sangurimas/Novela montuvia ecuatoriana (1934) como precurso
ra del realismo mágico». 

En realidad, José de la Cuadra es un escritor realista que trabaja sobre una 
realidad maravillosa. A este tratamiento realista, que él llamaba verismo, se 
opone, como modalidad de escritura, el «realismo mágico» que puede, por su 
manera de narrar basada en lo mitológico, la desmesura, lo hiperbólico, entre 
otros recursos, convertir la realidad más chata y oscura en una realidad mara
villosa. Por eso, Los Sangurimas es realismo, Cien años de soledad es «realismo 
mágico». Crónica de una muerte anunciada es realismo (lo maravilloso está 
«en la realidad contada», igual que en Los Sangurimas). Sin embargo, como 
los extremos se tocan -sin dejar de ser extremos-los resultados pueden con
fundirnos. 

Naturalmente, debemos comenzar por entender qué nos quiere decir Wil
trido Corral -un reconocido e inteligente analista literario- con el titulo de 
su articulo, para de esa manera evaluar lo cierto o lo errado de su afirmación. 

Como sabemos, reivindicar significa «reclamar una CJsa que pertenece a 
uno pero que está en manos de otro u otros», lo que coincide con la opinión 
de Corral sobre la mediocridad e incapacidad de los críticos y analistas del país, 
que no se atreven a ser «higiénicamente originales» e impiden, por eso, «sacar 
a autores como el nuestro de las preceptivas cerradas y reivindicarlos como de
be ser, sin exponerse a acusaciones de globalizante o a sufrir los esencialismos 
interpretativos que no admiten ninguna extensión que vaya más allá de cierto 
provincianismo ( ... )>> 

Dentro de esta voluntad de ser «higiénicamente original», tras subrayar 
que Los Sangurimas es una novela reconocida «universalmente» como «pre
cursora del realismo mágico», lo que no es tan cierto, como hemos visto, Co
rral piensa que no es «descabellado creer que, en su sofisticación, De la Cua
dra no siempre vio con entusiasmo el tipo de prosa que él y sus coetáneos pos
tulaban en sus escritos de los años treinta», y que llega a esta conclusión ba
sándose «en su cuentistica posterior», a pesar de que el autor de Horno y Los 
Sangurimas, sin embargo, fue siempre muy claro en lo que respecta a la natu
raleza e intencionalidad de su literatura y de la de sus compañeros de grupo. 
Escribió, por ejemplo, «Peor en Ecuador donde solo cabe a la sazón, por ra
zones que obvian, una literatura de denuncia y de protesta»;5 y: «La joven lí-

4. Consultar Nuevo realismo ecuatoriano, Quito, El Conejo, 1984; Los grandes de la década 
del 30, Quito, El Conejo, 1985; y, Donoso Pareja. "Prólogo-, en José de la Cuadra, 
Cuentos escogidos, Bogotá, Círculo Lectores, 1985. 

5. José de la Cuadra, "La iniciación de la novelística ecuatoriana-, en 1:,1 Universo, Guayaquil, 
29-VI-1933. 
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teratura ecuatoriana -tomándola en sus aspectos generalizables- es capital
mente veraz. Su veracidad es, en la aceptación noble del vocablo, tendenciosa 
( ... ) No se basta con presentar la realidad: la escoge, la traduce y la empuja a 
servir propósitos, en cuanto busca con eso delatar las injusticias de la organi
zación que rige nuestra vida social».6 

Además, la «cuentística posterior» de De la Cuadra de la que habla Corral 
está (muy poca, muchos textos son viejos) en Guásinton -su último libro--, 
que data de 1938, época en que los propios narradores del Grupo de Gu;;.ya
quil y de Los que se van habían evolucionado hacia un realismo más abierto, 
desde Aguilera Malta con sus pinitos de realismo mágico en Don Goyo (1933) 
y La isla virgen (1942), Alfredo Pareja incursionando en lo esperpéntico con 
Hechos y hazañas de Don Balón de Baba (1939) y en la sintaxis interna de sus 
personajes con Hombres sin tie111po (1941); Gil Gilbert con su realismo crítico 
de Relatos de Emmanuel (1939) y l'luestro pan (1942); hasta Gallegos Lara 
quien, aunque publicó muy tardíamente, en sus cuentos posteriores a Los que 
se van y en Las cruces sobre el agua (1946) muestra un realismo de mayor es
pesor y resonanCias. 

De los que se incorporaron al Grupo de Guayaquil y corresponden a la lla
mada generación del trónta -Ángel F. Rojas con Banca (1940), Adalberto 
Ortiz con Juyungo (1943), y Pedro Jorge Vera con Los ani'males puros 
(1946 )-, mostraban igualmente una apertura de su realismo, y es dentro de 
esta movilidad del corpus narrativo del país -no lineal sino ondulante, inclu
so en espiral-, iniciada hacia mediados de la década de 1930, que se produ
ce la evolución de José de la Cuadra, visible en uno que otro cuento de Guá
sinton (es absurdo, por lo demás, querer hallar indicios de esa búsqueda en sus 
tanteos romántico-modernistas). 

El mensaje de Corral es claro, aunque discutible: hasta su llegada nuestra 
crítica mediocre leyó mal a De la Cuadra, es decir, lo tergiversó, y es en ese 
sentido que él lo recupera o reivindica. 

ENTRE UN DESACUERDO DE FONDO 

Y UN ACUERDO PROVINCIANO 

Llama la atención que entre «Reivindicación de José de la Cuadra y el 
cuento ecuatoriano», de Wilfrido Corral, y «Hay un escritor escondido en la 
acuarela», de Leonardo Valencia, haya un desacuerdo de fondo. Así, mientras 
Corral enfatiza que «hoy se reconoce universalmente,,> que Los San¿¡urimas es 

6. La Revista Americana de Buenos Aires, Buenos Aires, octubre 1933. 
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«precursora del realismo mágico», Valencia remarca que «algún alma bonda
dosa y francamente ingenua ha creído ver (en Los Sangurimas) una fuente en 
la que se inspiró García Nlárquez para Cien años de soledad». 

En lo que sí están de acuerdo Wilfrido Corral y uno de los pocos escrito
res ecuatorianos que ha «logrado encontrar lectores en el exterior» (Valencia, 
según palabras de Corral) es, aun siendo una nimiedad -nimio, en su prime
ra acepción significa, aunque parezca mentira, demasiado, excesivo, prolijo; aquí 
le aplico el significado que le ha dado el uso, ya aceptado por la Academia, de 
pequeño, mínimo, incluso trivial-, en una extraña -lo que es muy su dere
cho- admiración por lo «aristocrático». En efecto, Corral nos indica que en 
el caso de la narrativa de De la Cuadra «no hay que descartar las posibilidades 
que ofrece el pueblo, ya que, junto a sus pretensiones? aristocráticas, De la 
Cuadra (que portaba un anillo de sello) también se veía atraído por la varie
dad de cuentos, como los de fantasmas, que le reportaban los montuvios du
rante su trabajo de abogado en el litoral», mientras Valencia (el escritor ecua
toriano que ha logrado encontrar lectores en el exterior, 10 que nos alegra so
bremanera), al referirse a un gran narrador (que lo es, sin la menor duda) di
ce: «el escritor y aristócrata ruso Vladimir Nabokov». 

Esto de enfatizar lo aristocrático -¿cómo condición o causa de calidad li
teraria?- no solo resulta, 10 digo con todo respeto, in consulto (inconsidera
do, irreflexivo, atolondrado) sino «provinciano». 

LAS CONVICCIONES LITERARIAS 

DE JOSÉ DE LA CUADRA 

Pero volvamos a De la Cuadra. En sus crónicas y artículos, nuestro autor 
va familiarizándose con sus convicciones literarias. En lo básico, declara que su 
escritura es realista, así como de «protesta y de denuncia». Luego rechaza las 
acusaciones de ses él y sus compañeros «zolanescos», puesto que Zola «sí pre
tendió enrumbar a positivismos». Se refiere al naturalismo, que nació -igual 
que la sociología- junto con el positivismo filosófico- y Zola definió como 
un «método científico aplicado a la literatura», De inmediato agrega que la li
teratura ecuatoriana actual «no se obceca en desenterrar cadáveres». 

De la Cuadra subraya, además, que el realismo es «un arte de contenido», 
que las injusticias sociales se desarrollan en circunstancias que «no son preci
samente todo lo encantadoras que desearía para su solaz un lector ligero» y 
que a éste «lo hiere la verdad dolorosa y escueta». Esto resulta clarísimo en el 

7. La primera acepción de pretensión es -empeño en conseguir algo.; luego, «derecho que 
uno cree tener-. 
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siguiente ejemplo. Dice: «Estos indios serranos viven metidos en sepulcros. 
Habitan chozas construidas sobre el suelo desnudo, con paredes de tierra y 
paja seca. La fibra vegetal -amarillecida- pone una nota simbólica, justa
mente como un una flor sobre una tumba: una de esas llamadas 'flores de 
muerto' ... ». A continuación comenta: «Acaso al respecto cabría hacer graves 
y trascendentales consideraciones: la raza domeñada, la estirpe vencida, elli
naje que duerme en el marasmo, ete.». Y remata: «A mí me basta la expresión 
de la metáfora escueta) llana) lisa». Sin duda, tiene toda la razón. Lo dicho 
concuerda, además, con el señalamiento de que la literatura que hacía el gru
po era «capitalmente veraz». 

Hay otras consideraciones teóricas y pronunciamientos literarios en estos 
textos de De la Cuadra, algunos de ellos publicados en Argentina, otros en el 
país. En «La iniciación de la novelística ecuatoriana»,8 subraya que la novela 
ecuatoriana se inicia sin el respaldo de una tradición. Luego de señalar que la 
escritura no es soplar y hacer botellas sino «cuestión laboriosa, complicada, de 
diaria superación, en la cual muchas veces la paciencia colinda con la geniali
dad»,9 se lanza contra la aberración, muy de los escritores y críticos del país, 
de que los géneros básicos -poesía, cuento y novela, en este orden- son una 
especie de ascenso en la escuela social de la Literatura. Respecto a esto que si
gue vigente, aunque parezca de Ripley -dice que hay quien cree que el que 
«hace un buen cuento, hará una buena novela. Acaso piense también que ocu
rra lo contrario: que quien hace una buena novela, hará un buen cuento. Le 
resulta una cuestión de amplitud: el cuento una novela cruca; la novela un 
cuento grande. Claro que yerra. El cuento es un género substantivo; la nove
la es otro género substantivo. El primero no es antesala necesaria de la segun
da; ni escribiendo cuentos se prepara uno a escribir novelas ( ... ) escribiendo 
cuentos solo se aprende a escribir cuentos. Y lo propio (sucede) con la nove
la».10 

José de la Cuadra está muy claro en esto. Sobre los dos géneros hace, in
cluso, observaciones muy valiosas y puntuales. Oigámoslo: 

La factura del cuento urge un singular sentido de síntesis, de concreción, de 
resumen, que el escritor va adquiriendo ( ... ) La factura de la novela requiere, en 
cambio, un cierto sentido de latitud, de anchura, de explayamiento, que resulta 
muy dificil de obtener ( ... ) El cuento se hace primordialmente en profundidad, y 
luego en superficie; la novela se hace capitalmente en superficie y después en pro
fundidad. La novela narra y estudia; el cuento estudia y narra. l ] 

8. Art. cit. 

9. lbíd. 
10. lbíd. 
11. lbíd. 
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Hay tres puntos de vista más de De la Cuadra sobre la literatura que invi
tan a reflexionar. El primero tiene que ver con una tendencia que se presenta 
como novedad en uno que otro narrador ecuatoriano actual, que opina que 
mientras situemos nuestros textos (novelas o cuentos) en el Ecuador no po
dremos «internacionalizarnos», tendencia que tiene ya varios años de haber 
aparecido en México, entre una variada gama de otras posturas. 

En una antología titulada Una ciudad mejor que esta,12 David Miklos reú
ne trece autores de los que dice que «una característica compartida por estos 
narradores» es «la ausencia de crítica política, social o económica, patente en 
todos sus relatos», así como que en ellos «se evita casi toda referencia a 'lo me
xicano'». 

Mauricio Carrera13 observa, por su parte, que «esta falta de compromiso 
social y político» (que) «caracteriza a la reciente literatura tiene su origen, me 
parece, en la crisis económica que ha experimentado México en las tres últi
mas décadas, las que marcan la vida de todos nosotros, los ya no tan jóvenes 
escritores. De ahí también esa ausencia de 'lo mexicano', como bien lo ha vis
to Miklos, que en fechas recientes encuentra su mejor expresión En busca de 
IClingsor de Jorge Volpi 14 y Amphitryon de Ignacio Padilla,lS novelas que han 
accedido a la categoría de best-sellers mundiales y que se caracterizan por tener 
personajes, trama y geografías que nada tienen que ver con México. De he
cho, lo único mexicano que uno encuentra en estas obras son los autores». 

y bien, lo citado aquí es solo para contrastarlo con otra postura, que plan
teo ahora con palabras de José de la Cuadra: «Siendo más regional se es más 
mundial, como siendo más inmediatamente humano se es universal» .16 

Solo me resta decir que leí Amphitryon de Ignacio Padilla (nacido en el 
DF en 1968), novela que se desarrolla en Europa y su tema central es el na
zismo, bien escrita, entretenida, un best seller con calidad, ganadora del Pre
mio Primavera 2000 de Espasa Calpe, de esos que «internacionalizan». Y pre
guntarme por qué 10 irlandés del Ulisesde Joyce, 10 «sureño» de Estados Uni
dos en las novelas de Faulkner, lo colombiano a muerte de Cien años de sole
dad, lo mexicano de Pedro Páramo, lo hiper ruso de Los hermanos I(aramasov 
y El idiota o 10 argentinÍsimo de Rayuela no impidieron sus internacionaliza
ciones. 

El asunto no va por ahí, me parece. 

12. México D.F., Tusquets Editores, 1999. 
13. Mauricio Carrera, -Una literatura del desamparo y del desencanto', en Cuento ajeno, bijo 

bueno / La ficción en México, México D.F., Conaculta-INBA, 2002. 
14. Barcelona, Seix Barral, 1990. 
15. Madrid, Espasa Calpe, 2000. 
16. José de la Cuadra, ·Personajes en busca de autor», en El Telégrafo, Guayaquil, 25 de junio 

de 1933. 
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Por ahora, sin embargo, contentémonos con haber conocido la opinión 
de De la Cuadra sobre esta vieja y hasta cierto punto superada polémica. 

VARIOS AÑos ATRÁS, EN ESPAÑA 

En 1986, es decir, hace dos décadas, la «universalización» de la literatura, 
desdeñando y apartándose de lo local -novedad en México a mediados de los 
años 90 y en nuestro país a partir del 2000-, en España ya era una de las pos
turas más promovidas. 

En esos días los escritores, tras haber superado hacía rato el socialrealismo 
yel experimentalismo de la década de 1960, se proclamaban «cosmopolitas», 
«libres» e «individualistas», esto es, posmodernos. Gabriel Galmés, nacido en 
1962, por ejemplo, declaraba entonces: «Soy insolidario, egoísta en incons
ciente. No escribo sobre la Guerra Civil» (tema gastado y rechazado por los 
nuevos escritores españoles junto con el socialrealismo, como entre nosotros 
el realismo social, declaración que en su parte final equivaldría a que dijéra
mos: «no escribo sobre el 15 de Noviembre»). 

Jesús Ferrero (1952), autor de Be/ver Yin (1983), una de las novelas m:ls 
vendidas en la España de los 80, habla del socialrealismo en los siguientes tér
minos: «Tan mala fama nos ha dado en el extranjero (que) desde los años cua
renta nadie, en los otros países, quiere leer novebs españolas». Y agrega que 
en España «los nuevos narradores se han visto obligados a aprender de los no
velistas sajones, franceses y americanos (se refiere a los hispanoamericanos) y 
quizá por eso sus productos tienen cierto aire extranjerizante, aire que tam
bién lo acentúa el hecho de que prefieren escribir en español, lengtla global, 
en lugar de hacerlo en castellano, lengua local» (la lengua de Castilla no es la 
lengua de España, y la lengua española rebasa las fronteras ibéricas, subrayan). 

Esta novela de Ferrero, quien se alinea entre los que rechazan lo español 
y promueven la recepción y aprovechamiento de lo «universal», se desarrolla 
en escenarios exóticos, narra la lucha por el poder dentro del hampa china, hay 
homosexualismo, travestismo, ritos sangrientos, ase~inatos, parricidio y culmi
na con la perfección del hermafrodita del mito egipcio, o el «logro» de llegar 
a dibbuk, según la idea hebrea de un cuerpo animado por un alma ajena, en 
este caso de sexo contrario. 

Además de Ferrero y Galmés, podríamos mencionar siquiera una veintena 
de jóvenes y famosos autores españoles «universalistas» de esos días que, para 
desgracia de ellos, ya no existen -ni siquiera estos dos, que eran los de ma
yor a pesar de que deben andar apenas entre los cuarenta y los cin
cuenta y tantos años de edad. 
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Entrada en el mercado, la literatura actual corre graves riesgos, uno de 
ellos representado por aquella característica del marketing editorial que ya no 
maneja autores sino «marcas» (que deben ser universales, of course, como to
do producto que pretenda ser competitivo, un éxito de ventas y, en esencia, 
desechable), marcas de effmera duración y éxito transitorio. 

CUATRO DE LAS DOCE SILUETAS 

En Doce siluetas (1934), De la Cuadra emite opiniones que forman parte 
y reafirman la propuesta literaria de él y de su grupo, sus convicciones en este 
terreno. En «Aguilera Malta, explorador de la cholería», por ejemplo, remar
ca que el creador de Don Goyo y La isla virgen «pertenece al movimiento lite
rario guayaquileño» cuya «característica esencial fue, virtualmente, su terrige
nismo», misma que «fincaba carne adentro y no como mera modalidad». 
Nuestro autor usa la palabra virtual en el sentido de tácito o implícito; no for
malmente expresado, pero sí fincado «carne adentro» 

La sola mención del terrigenismo como característica esencial de la narra
tiva guayaquileña de esos años, nos remite a lo que Humberto E. Robles des
taca como «la disputa terrigenismojuniversalismo» desde el punto de vista li
terario del «mayor de los cinco»,17 así como a señalar «que el repaso de nues
tra tradición crítica ayuda a mejor entender y aclarar no solo las problemáticas 
y enfrentamientos del pasado, sino también, por continuidad y contigüidad, 
las luchas y circunstancias contemporáneas»,18 postura nada grata para Corral, 
al parecer, convencido de la incapacidad de los analistas y críticos anteriores y 
contemporáneos a él para ser «higiénicamente originales», incapacidad que 
entorpece, según él, la «reivindicación» o «rescate» de autores mal entendidos 
y tergiversados por no haber sido leídos «lúcidamente». 

Estas acotaciones de Robles, quien califica a De la Cuadra de escritor 
«moderno» (en el sentido y contexto de la posmodernidad) y «contestatario» 
coinciden con el criterio que expresa Fernando Alegría19 (sobre los narrado
res guayaquileños de los años 30 en el sentido de que, con la incorporación 
de escritores de otras regiones del país contribuyeron «a dar al Ecuador una 
novela estructurada sobre bases modernas -sin usar el vocablo en el contex
to de la posmodernidad-, más variada, menos rígida y cuyo objetivo funda-

17. Humberto E. Robles, -Al rescate de las nociones críticas de José de la Cuadra-, en Kipus: 
revista andina de letras, No. 11, Quito, 1 semestre 2000. 

18. Op. cit., p. 96. 
19. Fernando Alegría, Nueva historia de la literatura hispanoamen'cana, Hannover, N.H" Edi

ciones del Norte, 1986, p, 221. 
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mental fue el de interpretar la realidad del país -costumbres, paisaje, lengua
con un arte esencialmente dinámico y social ( ... )>>. 

En «Enrique Gil Gilbert, el autor de Yunga», De la Cuadra reitera, ha
blando de la prosa de ficción del más joven de los cinco, que en ella cuaja «una 
sólida literatura de protesta y de denuncia, que, como lo vengo sosteniendo, 
es la más cónsona con la posibilidad ecuatoriana de hoy». Estas y otras opinio
nes hacen inadmisibles que la «sofisticación» de De la Cuadra (¿la actitud aris
tocratizante que le atribuye Corral o los resabios modernistas de sus comien
zos?) lo hiciera ver «no siempre con entusiasmo el tipo de prosa que él y sus 
coetáneos postularon en sus escritos de los años 30». Por el contrario, el au
tor de La Tigra se muestra como un entusiasta teórico de la postura del gru
po, cayendo incluso en excesos, como cuando plantea la sujeción de la litera
tura al referente real, atentando -solo en teoría, felizmente- contra la auto
nomía literaria al decir, en la «silueta» referida a Gil Gilbert y citando a Bar
busse, que hay «un orden de cosas nefastas» y que, ya fuera de la cita, '<es im
prescindible que esta realidad de fondo exista y vaya unida, en cuanto exista, 
a la expresión. Solo así se hará labor trascendental y útil. Solo así la literatura 
será un arma temible. Nada se obtendrá de exacerbar la nota, como no sea co
rrer el peligro del mentís y del consiguiente descrédito. La realidad y nada 
más que la realidad. Es suficiente. Hasta es, con frecuencia, más que suficien
te». 

Que estemos en desacuerdo con la sujeción de la literatura al referente 
real, o con que deba ser obligatoriamente utilitaria y que su condición sine qua 
non es ser un «arma temible», no significa que De la Cuadra no lo creyera, o 
lo planteara sin convicción, por más que en la práctica no se produjera esa si
tuación de servidumbre a la política en su escritura ni en la de sus compañe
ros, gracias a su certeza de que lo que hay que expresar es la realidad y nada 
más que la realidad, que eso es suficiente, incluso a veces más que suficiente. 

No debe cabernos duda, además, de que De la Cuadra es un escritor rea
lista (la realidad y nada más que la realidad), que su tendencia, su protesta y 
su denuncia, radican en su verismo. 

Más adelante, en «Gallegos Lara, el suscitador», nuestro autor subraya 
que «para ninguno de los tres autores colectivos de Los que se van la impl'esión 
del volumen coincidió con su real sazón espiritual» porque es «la cosa nues
tra. El inédito drama de los escritores forzadamente inéditos. Por lo general, 
el libro, que se lanza no da ya el Índice. No corresponde a lo actualmente cier
to en la mentalidad del autor. Este anda un poco más de prisa. Está más ade
lante. El libro queda a la zaga. Atrasado», lo que de alguna manera explica la 
distancia entre la obra y las propuestas teóricas publicadas entre 1930 y 1933, 
Y los notables cambios posteriores en todos ellos, anotados páginas antes en 
esta reflexión. 
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Tras calificarlo de «el más costeño de los escritores mozos de Guayaquil» 
-por sus ancestros marinos y su búsqueda temática en el litoral marítimo: La 
Beldaca (la península de Santa Elena), El muelle (Guayaquil y Nueva York), 
Baldomera y Las tres ratas (Guayaquil )-, De la Cuadra señala que Alfredo Pa
reja «comienza a ser novelista al modo de hoy en día» con El muelle. Y reco
noce, con Benjamín Carrión, que se trata de una gran novela, «la novela del 
trópico mestizo», así como con Luis Alberto Sánchez en que, «juntamente 
con Don Goyo de Aguilera Malta, El muelle constituye el aporte ecuatoriano a 
la alta novelística moderna de América». Así mismo, considera que Pareja «de
be ser juzgado desde su último libro» y no por La casa de los locos o Río arri
ba (lo que es discutible en cuento a la primera, que es una excelente novela en 
la tesitura vanguardista de Pablo Palacio o un Humberto Salvador en sus ini
cios), respecto a lo cual agrega: «Me parece que hay hasta dolo en enjuiciar a 
un escritor por sus ensayos iniciales». 

Esa es la vara con la que José de la Cuadra quiere ser medido, no con la 
que aquellos que ven en sus pinitos modernistas-románticos prueba de una so
fisticación (exquisitez) que él no reclama, ni mucho menos. 

LAS OBSERVACIONES DE AnOUM 

Las notas de Jorge Enrique Adoum, que acompañaron y constituyeron la 
investigación que permitió armar las Obras completas de José de la Cuadra de 
1958, con todas las implicaciones teóricas y las razones para la Ínclusión de 
unos textos y la exclusión de otros, fueron suprimidas en las Obras completas 
de 2003, por lo que este volumen, sin el conocimiento del que lo precede y 
lo organiza, podría parecer arbitrario. 

Felizmente, la secuencia cronológica del libro estructurado por Adoum se 
conserva en el libro de Hoyos y Vásconez, lo que permite un asidero, la posi
bilidad de intuir las intenciones de la recopilación -que no develan los tres 
textos que las sustituyen y sustituyen el prólogo de Alfredo Pareja-, así co
mo reconocer el desplazamiento de la escritura de De la Cuadra hacia sus me
jores logros, hasta el punto donde ya es De la Cuadra. 

Como la supresión de las notas de Adoum constituye una pérdida (una 
mutilación, en realidad), creo pertinente tomar de ellas lo esencial y transcri
birlo aludiendo a los textos o libros de De la Cuadra que comentan y ubican. 

Para Adoum, en El amor que dormía, volumen de cuentos publicado en 
1930, «De la Cuadra parece reconocer el punto de partida de su obra», ya que 
«nunca hizo referencia» a las publicaciones que lo precedieron: Oro de sol) Per
lita Lila y Oiga Catalina, que datan en 1925, y Sueño de una noche de Navi
dad, de 1930, incluidas por Adoum en su recopilación por contener «algunos 
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de los elementos constitutivos de su obra», en especial «trozos de ambientes, 
rasgos de hombres que después constituirían su parcela literaria: el agro mon
tuvio», menos aun a los textos de adolescente que publicara en la revista Ju
ventud estudiosa en 1919 o ya adulto con el seudónimo de Juan Lucanor en 
El Telégrafo (1924). 

A pesar de que El amor que dormía ya no tiene «la frondosidad verbal del 
romanticismo» ni los «titubeos del principiante», Adoum subraya que ~<es, to
davía, la época de los relatos para distraer o divertir (lo que ahora llamamos 
light). Más que literatura 'sobre la sociedad', 'literatura para la sociedad': ex
quisita, fina ( ... )>>. Eran los días en que De la Cuadra no solo colaboraba en 
al sección cultural de El Telégrafo sino también en la «Página Femenina» del 
mismo diario. 

El autor de Ecuador amargo y Los cuadernos de la tierra explica luego que 
en De la Cuadra «Repisas (1931) constituye el paso de la finura y la exquisi
tez a la violencia de la nueva literatura» y que en los cuentos que integran el 
libro «desecha descripciones, suprime lo sobrante, y penetra cada vez mis en 
el pozo de la pasión humana ( ... ) el autor abandona la pasión panorámica, ho
rizontal, para entrar decidido a averiguar qué sucede en el fondo de sus per
sonajes. Así nos da caracteres reales, crea tipos, descubre a los pobladores de 
la ciudad y del campo, y empieza a sustituir la peripecia exterior por la violen
ta tempestad individual». En otras palabras, a partir de Repisas De la Cuadra 
verticaliza su discurso y, de más edad que los otros integrantes del Grupo de 
Guayaquil (cinco años mayor que Alfredo Pareja, seis que Aguilera Malta y 
Gallegos Lara, y nueve que Enrique (3il) supera sus inicios narrativos filomo
dernistas y se iguala expresivamente a los que, por ser más jóvenes, no tuvie
ron escarceos en dicha tesitura. 

Ya en Horno (1932) De la Cuadra es De la Cuadra y el volumen, como 
destaca Adoum, «agrupa varias obras maestras» en cuyos doce cuentos «nun
ca fue más severa la construcción, nunca tan hondo el conocimiento del ser 
humano y ecuatoriano, nunca tan increíble la síntesis, la medida exacta, sin 
pliegues, con que la narración se ciñe al suceso». 

En cuanto a Los Sangurimas, Adoum escribe que «como las raíces del ár
bol es la familia montuvia y, como ellas, se entrecruzan y arraigan los elemen
tos que hacen la novela: seres vivos, costumbres de violencia y lujuria, hábitos 
irreprimibles, supersticiones, leyenda. De la Cuadra, con su conocimiento de 
los seres y de los hechos, advertía ya en su época que la vida era mucho más 
compleja que el fácil esquema literario en negro y blanco, con buenos y ma
los, iguales por siempre a sí mismos». 
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VISIÓN DEL MÁs COSTEÑO DE LOS 

ESCRITORES MOZOS DE GUAYAQUIL 

También la ausencia del prólogo de Pareja Diezcanseco, aunque en la te
situra distinta del conocimiento y el trato personales, es una mutilación. En 
dos trazos llenos de economía expresiva Alfredo Pareja nos boceta el carácter 
de De la Cuadra, el mayor de los cinco. Primero con estas palabras: «Adoleci
do de algo violento, y acaso con pocas ganas de quedarse por aquí, Cuadra 
murió poco después de haber cumplido treinta y siete años de edad». Y luego 
con esta anécdota: «Nos hallábamos en un cabaretucho de los tremendos su
burbios de Guayaquil, entre cortinajes rojos y sucios, humo de cigarros, car
cajadas y mujeres borrachas. Cierto amigo, no escritor, dijo tal vez alguna co
sa inconveniente, no recuerdo bien. Pepe, que parecía tranquilo y hablaba sua
vemente, que era bajo de cuerpo, algo rollizo y carigordo, sin ninguna facha 
de valentón, escuchó por un rato con una ligera sonrisa en los labios, y, de 
pronto, levantó su pequeña derecha, como la de un gato, hizo puño, pregun
to hasta con cierta dulzura al amigo: '¿Sabes que es esto?'; y antes de que hu
biera tenido tiempo el otro de responder o sobreponerse de la sorpresa, le des
cargó un puñetazo en las mandíbulas». 

Por eso, Alfredo Pareja nos advierte que Pepe de la Cuadra era «un hom
bre dificil», pero también que «así fue De la Cuadra, limpio y terso de estilo, 
profundo y audaz de pensamiento. Hasta cuando se equivocaba», 10 que va 
muy bien tanto para el hombre como para su escritura, de la que dice Pareja 
que Horno (1932) «es el mejor libro de literatura de ficción publicado hasta 
entonces en el Ecuador», de cuyos doce textos definitivos de la segunda edi
ción (Buenos Aires 1940), que incluye «La Tigra», «diez son pequeñas obras 
maestras», y que en Los Sangurimas, en «apenas un centenar de páginas ( ... ) 
viven una gloriosa sinfonía tres partes, tres grandes tiempos, y un epílogo, una 
coda brillante que, como el matapalo, abatido por la tormenta o la ancianidad, 
aún se debate en herir y derribar a otros árboles». 

Por lo dicho hasta aquí, creo que bien se merecen Adoum y Pareja un re
conocimiento por las Obras completas de 1958, dentro de estos cien años del 
nacimiento de José de la Cuadra. 
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Repito ahora que «De la Cuadra viene de atrás y llega al realismo en su 
más alta y pura expresión», que «desde la moribunda tesitura modernista de 
los textos iniciales (de Repisas), desemboca en el realismo de 'Las pequeñas 
tragedias'» y que en Horno «se cuecen sus primeras obras maestras -'Banda 
de pueblo', por ejemplo- y se va conformando ya, específicamente en 'La Ti
gra', una épica montuvia que culminará en Los Sangurimas».20 

E insisto en que «la mirada mítica de la realidad» de Los Sangurimas «re
basa ( ... ) la idea del derrumbe de un grupo feudal ( ... ) desborda la simple de
nuncia, va al fondo de lo real, desgarra su apariencia. Y se da más cerca de lo 
real maravilloso que del realismo mágico (aunque siempre se toquen), más 
identificada, en esto, con Crónica de una muerte anunciada que con Cien 
años de soledad. Porque mientras lo real maravilloso es la visión objetiva (aun 
siendo mítica) de una realidad maravillosa, el realismo mágico es la visión sub
jetiva y maravillosa de cualquier realidad, incluso la más chata y cartesiana».21 

Reitero también que la cercanía de Los Sangurimas y Cien años de soledad 
radica en sus estructuras de contenido y no en su manera de decir, que como 
señala bien el uruguayo Alfredo Alzugarat,22 las correspondencias que se se
ñalan entre ambas obras «en torno a un tema común (el incesto) y en torno a 
personajes de cercanos perfiles, obedecen al plano temático» y que las dos no
velas reúnen las condiciones de los roman de famille,23 modalidad decimonó
nica «de raíz europea» que privilegia «los condicionamientos de la herencia, 
las reiteraciones genealógicas, la simbiosis entre el destino individual yel des
tino familiar», que también son tematistas. 

Por último, me parece importante destacar el señalamiento que hace Fer
nando Alegría24 en el sentido de que Don Gayo de Aguilera Malta «se antici
pó al 'realismo mágico'» mientras que Los Sangurimas «es precursora del mo
derno tremendismo español», lo que ratifica, una vez más el realismo (o veris
mo, que decía él) de De la Cuadra. Es por eso que considero que nuestro au-

20. Los grandes de la década del 30, Quito, El Conejo, 1984. 
21. .Prólogo- a Cuentos escogidos de José de la Cuadra, Bogotá, Círculo de Lectores, 1985. 
22. Alfredo Alzugarat, .Configuración discursiva de familias en Laünoamérica: una confronta

ción entre Los Sangurimas y Cien años de soledad., en Kipus: revista andina de letras, No. 
1, Quito, II semestre de 1993. 

23. Alfredo Alzugarat, op. cit. 
24. Op. cit., pp. 226-227. 
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tor no hizo realismo mágico y es un padre no tan putativo (fue en su tiempo 
bastante conocido, recordemos que Los Sangurimas apareció en 1934 con el 
sello de Cenit, la editorial de Giménez Siles, en Madrid) de lo real maravillo
so y del moderno tremendismo español. 

Todo lo que hemos dicho sobre De la Cuadra no nos obliga a declarar su 
obra «patrimonio cultural de la nación», ni se ganaría nada con ello: su escri
tura será patrimonio cultural de la nación solo cuando se la lea, cuando su lec
tura sea una necesidad nuestra, una necesidad vital, un lugar donde podamos 
encontrarnos. 

Pero como el Ecuador es un país que a partir de sus dirigentes lo daña to
do, lo ridiculiza todo, la obra de De la Cuadra será declarada «patrimonio cul
tural de la nación», como ha ofrecido alguien, y seguirá sin leérselo. Así se ri
diculizará también lo hecho por Jefferson Pérez -sin la menor duda el mejor 
deportista ecuatoriano de todos los tiempos, un orgullo identitario sin repa
ros, un ejemplo-, cuyos éxitos deportivos serán motivo para que se burlen de 
nosotros en el extranjero si el gobierno llega a declararlo «héroe nacional», pa
rangonándolo a Espejo, Olmedo, Sucre, Rocafuerte, Alfara y otros grandes de 
nuestra Historia. -:-
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Los RÍOS PROFUNDOS DE JOSÉ DE LA CUADRA: 
LO MONTUVIO y LO NACIONAL * 

Fernando Balseca 

-la literatura es, ciertamente, un país-

J. de la Cuadra 

1 

Los autores de narrativa de ficción en el Ecuador -desde su aparecimien
to en el avanzado siglo XIX hasta mediados del siglo XX-, acaso sin propo
nérselo programáticamente, hacen sin embargo un levantamiento, en aparien
cia topográfico, de las regiones del país, pero que realmente se parece más a 
una cartografia de intención etnográfica que va reconociendo y representan
do a los grupos humanos que conforman la nación ecuatoriana. De esta ma
nera la literatura fue nutriendo el llamado «imaginario» nacional, figurando 
los componentes culturales del Ecuador como país único y diverso: al declarar 
desde la intuición de las ficciones el carácter multicultural de la nación ecua
toriana, la literatura es un discurso que asombrosamente antecede a los discur
sos estatales y oficiales de fines del siglo XX en este reconocimiento multicul
tural. 

Se puede verificar cómo cada ficción fue ubicando una región para esceni
ficar una contienda encarnada en un conflicto novelesco o literario. Así, en 
1863 La emancipada llamaba la atención sobre los indios de la Sierra sur; en 
1879 Cumandá o un drama entre salvajes incorporaba los conflictos étnicos 
de los indios amazónicos y de los indios de la Sierra central; en 1900 Pacho 

Una primera versión de este texto fue leída en el homenaje a José de la Cuadra que, en 
septiembre de 2003, organizó en Guayaquil el Archivo Histórico del Guayas. 
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Villamar abría el espacio del provinciano que llega a la capital; en 1904 A la 
Costa ofrecía el relato del migran te serrano que padece en las haciendas cos
teñas; en 1930 Los que se van retrataba el mundo montuvio en extinción; en 
1933 Don Coyo presentaba el universo mítico del cholo del Golfo de Guaya
quil; en 1934 Huasipungo tematizaba los dramas del indio quichua de la Sie
rra central y Los Sangurimas invitaba a entrar en el escenario del río litoral; en 
1943 Juyungo: historia de un negro, una isla y otros negros pintaba el monte es
meraldeño y sus comunidades afroecuatorianas.l 

Esta constatación permite afirmar que -medidas dentro de un marco 
temporal de larga duración- las letras patrias han ido dibujando un croquis 
de los componentes culturales del Ecuador. La literatura nacional, por tanto, 
ha delineado un mapa de ambición totalizadora. La contribución de estos es
critores puede equipararse con el trabajo de varios especialistas que aportan su 
saber en el ánimo de procesar una sola obra en la que sus partes están en diá
logo y a veces en debate. En esta tarea la motivación central es el mapa total 
y no los bosquejos parciales. En ese proceso literario ha estado en juego la ten
sión entre lo regional y lo nacional: se puede asumir la hipótesis de que solo 
del reconocimiento de lo local se podrá completar un diseño de corte nacio
nal. Lo que con estas ficciones se ha sustentado es que lo local debe proyec
tarse en lo nacional y que 10 nacional dota de sentido al quehacer local. 

2 

En esta intención y en esta brega debe leerse la obra de José de la Cuadra: 
no desde un exclusivo interés en el mundo montuvio sino en el afán de esbo
zar el plan geográfico del Ecuador (precisamente así se llama, «Plan geográfi
co del Ecuador», el capítulo que abre El montuvio ecuatoriano de 1937),2 
pues De la Cuadra jamás entendió el universo montuvio aislado de un proyec
to nacional. ¿No es un país, justamente, la entidad adecuada para que las dife
rencias se conjunten?, ¿para que las tierras altas se definan en función de las 
tierras bajas, y viceversa? 

1. He trabajado con mayor amplitud esta idea en mi artículo -En busca de nuevas regiones: 
la nación y la narrativa ecuatoriana-, publicado originalmente en Procesos: revista ecuato
riana de historia, No. 8, Quito, 1995-1996, pp. 151-164, Y reproducido después en Gabrie
la Pólit Dueñas, compiladora, Critica literaria ecuatoriana: hacia un nuevo siglo, Quito, 
Flacso, 2001, pp. 141-155. 

2. Cuando cito de El montuvío ecuatoriano utilizaré la mejor edición hasta ahora publicada 
de este libro: José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano (ensayo de presentación), edi
ción de Humberto E. Robles, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar I Libresa, 1996. 
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La orografía andina, las comunidades serranas, la hidrografía de alta mon
taña son también de interés de De la Cuadra. De modo claro, en El montuvio 
ecuatoriano, el empeño del escritor se concentra inicialmente en la necesidad 
de contar con bien delimitadas fronteras estatales. Y, en dirección de la salida 
del sol, De la Cuadra habla de las regiones oriental, altocentral, litoral e insu
lar. Los ejes de estos cruces regionales son la Sierra y la Costa, y a ellas dedi
ca más espacio con el ánimo de comprender sus diferencias y sus semejanzas. 
De la Sierra dice que: «En la anatomía del país, este hinterland tiene un signi
ficado de columna vertebral» (13). Y, en su intento de ordenar el diverso pa
norama de la Costa -compuesto de llanuras, manglares, sabanas o temblade
ras, áreas de baja montaña- el escritor guayaquileño califica de zonas de 
«transición entre Costa y Sierra» (15) aquellas que forman parte del agro 
montuvio. Es visible que, para De la Cuadra, el ámbito montuvio deviene en 
una zona de contacto entre la Sierra y la Costa.3 

3 

Por tanto, los conceptos de la Sierra, lo serrano y la serranía son nucleares 
para deslindar el mundo montuvio. Ver el paisaje montuvio como zona de 
transición entre la Sierra y la Costa determina la comprensión del montuvio, 
su idiosincrasia, su identidad: el montuvio es producto de una transición cul
tural. Es más, para De la Cuadra toda la concepción de lo que es la identidad 
parecería hallarse en tránsito: en el cuento «Banda de pueblo» los hermanos 
músicos Alancay, oriundos de Guaranda, que recorren los pueblos costeros de 
la península de Santa Elena, son emblema de esta idea de que el componente 
siempre enriquecido del sustrato cultural ecuatoriano se va haciendo a base de 
préstamos y de enlaces interculturales, interétnicos e interlingüísticos. 

En De la Cuadra, como vemos, es decisiva la presencia y la definición de 
10 indio. El escritor guayaquileño reconoce que: «El agro litoral no es patri
monio exclusivo del montuvio, su mayor poblador, sin duda; pero ni siquiera 
la zona montuvia 10 es en absoluto, ya que entre los grandes ríos costeños ha
bitan primitivas organizaciones negras y minúsculas naciones indias, aparte de 
que los terrenos salados los ocupa la cholería» (23). Y más adelante dirá: «el 
fondo étnico del montuvio, es indio» (27) (por supuesto, aquí se debe asumir 
lo indio como lo aborigen ancestral, no como lo indio quichua). 

3. Según informa Robles en una nota de la edición citada, De la Cuadra hace esta proposi
ción en polémica con el escritor mexicano Moisés Sáenz, autor de Monografía sobre el in
dio ecuatoriano, 1933, en la que éste considera como zona litoral sin más lo que para De 
la Cuadra era una transición geográfica. 
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Veamos de qué maneras entra esta nueva complejidad en la narrativa de 
José de la Cuadra. «Barraquera», el cuento que abre Horno, de 1932,4 que 
trata acerca de la desposesión vital del ser humano que va perdiendo todo en 
la vida, se sitúa en una memoria andina. La cruchera ña Concepcioncita es se
rrana, viene de un mundo de langas y de indios, «su poblado natal, perdido 
en un ostiago de los Andes enormes [tiene un] oscuro nombre quichua [que] 
sonaba -armonioso, triste ... - como un acorde de pingullo» (328). 

El cuento «Merienda de perro», también de Horno, nos lleva a otra pro
blemática, el de la miseria serrana. La barbarie de los Andes no es solo cultu
ral -no se pierda de vista aquella referencia que habla de las madres que en
ceguecen a sus hijos para que vayan a pedir caridad, en «Barraquera»-; es 
también estructural: este relato nos estremece por los extremos a los que la po
breza lleva a los seres humanos, simulando vidas que no valen para nada, solo 
para una merienda de perros. Además De la Cuadra hace un esfuerzo de re
presentación del habla andina, lo que es frecuente en los textos con trasfondo 
serrano. 

De la Cuadra, sin duda alguna, es un escritor que no solo retrata el esta
do espiritual de una nación; además produce una escritura que registra que el 
gesto y el acontecimiento casual son trascendentes en la vida de cada sujeto. 
La estrategia artística de De la Cuadra -como la de toda gran li teratura- se 
mueve en lo local para producir en los lectores la conmoción de saberes que 
tocan lo humano, lo personal, la verdad de cada uno: es la solidaridad de Ma
ría, la muchacha del cuento «Olor de cacao», en Horno, que no le cobra la ta
za de chocolate al hombre que trabaja en las huertas y que ha venido a Gua
yaquil con su pequeño hijo que ha sido mordido por una culebra. Esa María 
desafía el poder de su patrona solo para poner la solidaridad como el valor que 
hay que conquistar. Por tanto, De la Cuadra no puede ser constreñido a la eti
queta del escritor regional: en sus libros hay textos que conmueven por su uni
versalismo: el hombre que muere por mal de amores, el modo en que las mu
jeres envejecen, el hombre que entiende los afectos pasados de su novia ... Tal 
vez todo esto es lo que llevó a Jorge Enrique Adoum a decir que De la Cua
dra «penetra cada vez más en el pozo de la pasión humana» (190). 

4 

En términos de lo regional no estamos frente a la exclusión; al contrario, 
es una literatura de la inclusión. En José de la Cuadra 10 que es distintivo de 

4. Cuando se trate de citar la obra namltiva lo haré por la edición hasta ahora no superada 
de 1958 de las Obras completas de José de la Cuadra, preparada por Jorge Enrique Adoum. 



107 

esa transición cultural son los ríos: en «Barraquera», la Concruta del poblado 
andino, es forzada sexualmente al pie de un río. El cauce se convierte, aSÍ, en 
metáfora de tránsito, de paso de un estado a otro: «Bajaron por las laderas del 
cañón en cuyo fondo se abría cauce el río pedregoso, bravo» (331). Los ríos 
serranos no son como los costeños, pero se complementan; éstos son conti
nuación de aquellos; las aguas del río litoral provienen de los deshielos y de 
los tributarios de montaña. 

El río de los Mameyes, que limita la hacienda La Hondura en Los Sangu
rimas, de 1934, es un río poco navegable, justamente por ser de transición de 
tierra alta y tierra baja, es aún un río pedregoso: 

El río de los Mameyes viene de la altura, rompiendo cauce bravamente. La tie
rra se le opone; pero él sigue adelante, hacia abajo, en busca del mar. A través de 
una serie de confluencias, lanza al fin sus aguas, por el Guayas, al golfo de Guaya
quil, en el Océano Pacífico. 

En la región de «La Hondura», ya en zona costeña. el río de los Mameyes no 
pierde todavía sus ímpetus de avenida serrana. 

Se enreda en revesas y en correntadas. Va por rápidos pe1igrosísimos. Forma 
cataratas y saltos anchos. Se encañona. Curva, volviendo sobre su rumbo. Sl!S on
das cían, en cierto tramo. (467) 

El agua que baja de la Sierra es matriz de las aguas de 1.1 Costa y de la sel
va. La geografia andina sugiere una continuidad -que De la Cuadra enten
dió bien- que a veces los proyectos de los poderes regionalistas pretenden 
desconocer. En Los ríos profundos, de 1958, José María Argucdas también se 
propone entender al Perú desde su diferencias entre Sierra y Costa, con la par
ticularización de que en el país del sur los ríos serranos son los de cauce pro
fundo y generoso, en contraposición con los de su costa, de escaso caudal, se
cos buena parte del año. En el Ecuador, en cambio, los ríos serranos son to
rrentosos, bravos, pero el gran caudal se concentra en los ríos de la Costa. Es
te contraste -y continuidad- de las aguas que bañan el territorio ecuatoria
no se percibe en su ensayo «Impresiones del campo serraniego ecuatoriano», 
de 1932: 

Los ríos del litoral suspiran o murmuran. Poseen sólo los tonos menores de la 
lira. Susurran, a veces, como cuando pasa por entre los manglares la brisa dd atar
decer. Son largas fuentes soñadoras, mansamente extendidas a toda la amplitud de 
las sabanas. Unicamente cuando sopla el viento del oeste, se alzan en olas; pero, 
son lo~ suyos tumbos anchos, regulares, isócronos, leales para con la canoilla frá
gil o la barca ligera que surca sus ondas. 

Los ríos de la serranía cantan o gritan. Se enfilrecen, también. Se hinchan. Re
vientan en cascadas sonoras. Riñen con las rocas duras y las vencen. (912) 
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Por todo esto podemos decir que la imagen del río en De la Cuadra ex
presa la necesidad de concebir al país considerando la inclusión de sus regio
nes, en la transición de sus paisajes, y en la comprensión de sus diferencias cul
turales. 

5 

La música que trae la «Banda de pueblo» es plural: ellos hacen sonar -jun
to a los pasillos, valses, tangos, zambas, rumbas, marineras, chilenas, boleros, 
pasodobles, bambucos, jotas aragonesas y machichas brasileñas- sanjuanes an
dinos. La unidad de la nación debe ser resultado de un esfuerzo hacia la unidad 
sin desconocer la diversidad, ya que todo el Ecuador es mestizaje, mezcla, mi
gración. Alfredo Pareja señala: «El Ecuador es un país mestizo. No ha de vol
ver, ni lo quisiera, a la trunquedad del pasado indígena, ni mucho menos ha de 
procurar convertirse en lo que nunca estuvo en su sangre ni en su deseo: en un 
país de blancos» (xix). Y más adelante sostiene: «De los escritores de entonces, 
De la Cuadra es, no haya duda alguna, el que penetró más en la vida interior de 
sus personajes. Fué, por eso, el mayor de los cinco, ya se ha dicho» (xxiv). 

La resonancia de lo andino se vierte por toda la escritura de De la Cuadra. 
En el libro Repisas, de 1931, el cuento «El poema perdido» trata de lo miste
riosa que resulta la creación literaria. Esto le permite hablar de un poeta ro
mántico que extravía un poema titulado «El singular coloquio de las altas ci
mas andinas». Lo andino en De la Cuadra es también una alusión geográfica. 
«El sacristán» es una historia del poder y de la farsa del párroco en las comu
nidades andinas; allí se ve el esfuerzo por pintar el paisaje de la Sierra: «Zhi
quir es uno [sic] anejo de indios, adherido como una mancha ocre al contra
fuerte andino» (317). Y nuevamente el río es un lugar en el que se decide el 
curso del relato: el grito del indio, que se arroja a la quebrada porque cree ha
ber matado a su madre, no se puede oír: «el gran rumor bronco del río, que 
sonaba como un inmenso órgano desconcertado, ahogaría tan profundamen
te su grito» (324). 

6 

Ciertamente lo que caracteriza esa transición entre Sierra y Costa es una 
tirantez. Del examen de la obra de De la Cuadra se puede observar que no se 
presenta como una tensión resuelta sino que funciona como un pivote que ha
ce factible la coexistencia de ambas. En el cuento «Barraquera» la india se ve 
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forzada a amamantar al hijo de la costeña (339), lo que permite, por un lado, 
ver relaciones jerárquicas de poder entre serranos y costeños, y, por otro lado, 
la proposición implícita de que el cuerpo costeño se alimenta de la sangre se
rrana. En esta dialéctica se juntan lo costeño y lo serrano: en una ambivalen
cia productiva. Aunque no hay que olvidar ese rezago de vida bárbara con que 
en ocasiones es retratado el paisaje humano de los Andes: el tremendismo con 
que es mostrada la muerte del niño indio en «Merienda de perro»; la marca 
del sino desgraciado del indio bajo el poder del patrón en «Ayo ras falsos»; o 
cuando en «Barraquera» se afirma que las serranas no lloran ante la muerte de 
las hijas; es más, los personajes comentan con horror cómo enceguecen a pro
pósito a su prole para que pidan caridad: 

-En la costa no pasan esas cosas. 
-No. 
-Es que acá somos mejores. (340) 

En el texto «Sishi la chiva», de 1934, otra vez el tremendismo es parte de 
la condición india: un niño de 4 años sacrifica a su hermano de cuna para que 
sus padres no se coman a la chiva que él cuidaba; en este texto se remarca una 
suerte de aislamiento cultural en que viven las comunidades de la Sierra: «Es
taban solos en la choza; la choza estaba sola en la montaña; la montaña esta
ba sola en la sierra infinita» (746). Acaso la condición de vida en la altura sea 
causa de estas anomalías: al hablar de los pueblos andinos constata que son hu
mildes, silenciosos, aldeanos, azotados por un frío que hace dificil el vivir, con 
miedo: 

Miedo ... Miedo del volcán cercano que sufre indigestiones de fuego. Miedo 
de los derrumbamientos cataclísmicos que cada vez transforman el paisaje y le po
nen una tenebrosa novedad al panorama. 0, acaso, más sencilla aunque menos 
poéticamente, miedo del gamonal. Miedo y frío por el gamonal. 

Que en todo miedo hay siempre un poco de frío, y en todo frío, un poco de 
miedo. (915) 

A lo largo de la obra de José de la Cuadra la idea de la barbarie traspasa el 
ámbito de la serranía. En el relato «Sangre expiatoria», que apareció en Los 
Sangurimasy otros relatos, de 1934, se habla de un río «todavía de cauce se
rrano» (713) en el que se desarrolla la vida de Juan Quishpe, que extraña la 
Sierra. Mientras viaja por la Costa con mulas cargadas, una mujer costeña, la 
posadera, lo fuerza y termina ahorcándolo: el indio muere a manos de la luju
ria costeña, se podría decir. En «Personajes en busca de un autor», De la Cua
dra establece con claridad las motivaciones estéticas que lo llevan a construir 
personajes locales y el valor derivado de ello: 



110 

Es muy difkil ser Shakespeare. No tanto ser Dickens. Y siendo el uno o el ótro 
[sic], aún guardadas las distancias, se es grande y modestamente humano, a la 
par ... 

¡Bienvenidos, pues, los humildes personajes paisanos! Que se interpreten por 
uno. Que enseñen sus almas. Y que el escritor, con sencillo afán veraz, las estudie 
y por su medio las haga vivir. 

Puede ser, después de todo, que el resorte escondido salte, y estalle en un mo
vimiento el mecanismo parado. 

Se dirá, entonces, por ejemplo: 
-He ahí algo tan humano que se ignoraba. Se lo descubrió registrando el es

píritu de un indio de Sud América. (967) 

Humberto E. Robles, uno de los pocos críticos que ha registrado en la 
obra de José de la Cuadra esta presencia de 10 serrano, afirma que «tanto el 
ambiente natural como el humano se desempeñan como conspiradores, cuan
do no como impulsos, de la barbaridad. En la región andina las agobiantes cir
cunstancias sociales son subrayadas aún más por la inapelable tiranía de la geo
grafía» (125). 

7 

Hay un saber arcano que aparece en las grandes obras literarias. Es un sa
ber del sujeto, no únicamente del paisaje, del entorno, o de la historia. La li
teratura acarrea un saber antiguo que se resuelve como saber de cada uno. La 
condición humana sería la exploración básica de la literatura, y esta búsqueda 
se proyecta mucho más allá del dominio de 10 nacional y 10 local. José de la 
Cuadra es un gran escritor;'por eso sus personajes conmueven por lo que ha
cen y por lo que dicen, por lo que dejan de hacer y por 10 que callan, y por
que están marcados por la contradicción y la paradoja. La literatura es el dis
curso en el que se expone esta fragilidad en la que se construyen las certezas 
humanas. Efectivamente, hay un José de la Cuadra que se escapa de este em
peño de construir la nación a través de una literatura nacional. Esto, sin duda, 
engrandece el trabajo del escritor guayaquileño, pues su comprensión se situa
ba en un más allá de lo nacionaL En «Impresiones del campo serraniego ecua
toriano» expone con lucidez el sentido del trabajo del escritor, las búsquedas 
verdaderas en las que se halla: 

Cuando he alabado la hermosura de un sitio, se me ha dicho que, de visitar 
tal ótro [sic], sí me admiraría. Las frases han variado; el sentido, no. 

A lo que comprendo, nada significa cuanto veo. Ni el Chimborazo monstruo
so; ni el Cotopaxi perfecto; ni los picos del este Altar que es un altar de veras, ta-



111 

lIado en magnífico estilo plateresco como la fachada de la Compañía de Jesús en 
San Francisco de Quito ... Ni siquiera este abrigado valle del i\mbato, que huele a 
pan caliente y a fruta en sazón. 

Siempre hay algo mejor; más, mucho más hermoso todavía. Detrás de esos ce
rros, en el fondo de aquella hondonada, por encima de aquesos picachos enhies
tos y nevados. 

Vibra una razón profunda y cabal en tales afirmaciones. 
Sí; es cierto. Nada de lo visto vale. Nada cumple. Nada pesa. Nada llena. No 

satisface nada. Sólo lo desconocido es bello. 
El último refugio de la belleza, es lo ignorado. (913) 

Como se ve, los intereses de José de la Cuadra no se quedan atrapados en 
el paisaje de nuestro entorno geográfico. Para De la Cuadra, la escritura lite
raria potenciaba una búsqueda que rebasaba el dato de la referencialidad: la li
teratura es toda una región de la lengua desde la cual se construyen nuevos 
cortes de las llamadas rcalidades. No en balde, en su artículo «Advenimiento 
literario del montuvio», de 1933, afirmaba que «la literatura es, ciertamente, 
un país» (959): el país de la literatura es el territorio de la lengua española, el 
país de la literatura es la lengua que nos comunica y que nos separa, el país 
montuvio es parte de un país mayor. -:-
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JOSÉ DE LA CUADRA y LAS SUPUESTAS 
ASINCRONÍAS LATINOAMERICANAS 

Michael Handelsman 

Aprovecho de este homenaje a José de la Cuadra en los cien años de su 
nacimiento para compartir algunas reflexiones que espero no solo reiteren lo 
que otros ya han destacado respecto a su aporte innovador a las letras ecuato
rianas y hasta latinoamericanas, sino que también ayuden a poner de relieve la 
medida en que su obra es fundamental para todo proceso que pretenda reva
lorar el justo lugar que ocupa la narrativa criollista dentro de la historia de la 
literatura hispanoamericana. Parto de la premisa que dicha revaloración deja
rá al descubierto lo simplista que sigue siendo toda referencia a las asincromas 
que supuestamente han caracterizado las culturas de América Latina. En este 
sentido, no estará demás evocar a H. M. Enzensberger a quien Ángel Rama 
había citado en su La novela en América Latina (Panoramas 1920-1(80): 
«Quien se ponga a hacer distinciones tan cómodas entre lo viejo y lo nuevo o 
entre lo viejo y lo joven, se coloca por la misma opción de sus criterios del la
do de la trivialidad, se pone de espaldas a los principios dialécticos ele menta -
les» (106). 

Aunque parezca una perogrullada a estas alturas de la evolución de la crí
tica e historia de las culturas latinoamericanas, hemos de recordar que efecti
vamente desde, por 10 menos la llegada de Colón, América Latina se ha carac
terizado por la simultaneidad y continuidad de diversas y contradictorias fuer
zas e influencias. Por eso Octavio Paz ha comentado la estrecha relación en
tre tradición y ruptura, la una convirtiéndose en la otra periódica y sucesiva
mente y creando «la tradición de la ruptura» (Corriente alterna 19-20), que 
es un concepto patente en la advertencia citada arriba de Enzensberger. Sin 
duda alguna, la llamada época criollista de los años 20 y 30 del siglo pasado y, 
más concretamente, el desarrollo de la narrativa hispanoamericana de aquellos 
años, constituyen un claro ejemplo de la medida en que ciertas generalizacio-
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nes han conducido más bien a una tergiversación de respetables valores y rea
lizuciones. De hecho, dicha simplificación se exacerbó especialmente a raíz de 
la emergencia del boom latinoamericano de los años 60 cuando Carlos Fuen
tes constató que «en la novela hispanoamericana, de los relatos gauchescos a 
El mundo es ancho y ajeno, la naturaleza es solo la enemiga que traga, destru
ye voluntades, rebaja dignidades y conduce al aniquilamiento. Ella es la pro
tagonista, no los hombres eternamente aplastados por su fuerza» (La nueva 
novela hispanoamericana 10). 

Será a partir de esta referencia a las novelas de la tierra que hizo Fuentes 
en 1969 cuando muchos lectores iban a encontrar sus razones para menospre
ciar gran parte de la producción criollista, definiendo ésta como panfletaria, 
descriptiva, localista y dolorosamente inferior a la novelística de Europa o Es
tados Unidos. Tales apreciaciones iban a coincidir con la insistencia en la crea
ción de la muy mentada «nueva novela» hispanoamericana que, para muchos, 
marcaba una especie de mayoría de edad (aunque atrasada en relación a los co
nocidos modelos europeos y norteamericanos). 

Mortunadamente, ya para los años 80 iba a surgir una firme reacción con
tra los planteamientos parCiales y parcializados respecto a «lo nuevo» y «lo vie
jo» de la narrativa del continente. Fran¡;oise Perus, por ejemplo, fue contun
dente en su defensa del criollismo ante el escepticismo expresado a menudo 
por Emir Rodríguez Monegal, crítico uruguayo y promotor prominente de la 
«nueva novela». Según Perus, los esquemas dualistas desconocieron la histo
ria como un proceso evolutivo y dialéctico y, por eso, ella insistió: 

Las .obras literarias confieren forma artística a una circunstancia o a un «espa
cio de experiencias», y lo que no puede dejar de confrontar la lectura -so pena de 
convertir al pasado en legado muerto y condenar a la literatura al solipsismo- son 
las relaciones vivas entre estos «espacios de experiencias», que engloban su propio 
horizonte de expectativas y las expectativas que son ahora las nuestras. (El realis
mo social en perspectiva iv). 

En cuanto a la poca trascendencia del criollismo hispanoamericano y la ne
cesidad de renegar localismos para, así, lograr un estado de universalidad, Pe
rus puntualizÓ: 

( ... ) hemós querido subrayar la necesidad de descartar (. .. ) toda interpreta
ción idealista del fenómeno, y con ella la ilusión (hoy tan difundida) según la cual 
la universalización de la literatura latinoamericana dependería de su desprendi
miento con respecto a cualquier circunstancia histórica concreta, y de su ubicación 
en una suerte de metafisica del «hombre universal». 

Para que la literatura latinoamericana -pasada y presente- llegue efectiva
mente a ser parte de la herencia cultural de todos los hombres, la primera condi-
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ción es que los pueblos del continente sean dueños de su propia historia y que, li
bres y soberanos, recuperen para sí su propia tradición histórico-cultural como 
parte de la evolución cultural de la humanidad, de la que, por lo demás, nunca de
jaron de formar parte, sino en la mente del colonizador. (l 07 -08) 

De estas observaciones de Perus, se desprenden dos conceptos fundamen
tales sobre la narrativa hispanoamericana del siglo XX. Por una parte, la llama
da «nueva novela» se nutrió de las obras publicadas durante la primera mitad 
del siglo y, por consiguiente, su novedad adquiere su verdadero sentido siem
pre y cuando se la analice como una expresión netamente contextualizada en 
un proceso continuo de escritura y lectura, ésta ultima como el producto de 
una retro-alimentación de perspectivas y vivencias. Por otra parte, el criollis
mo se ha de leer como una manifestación más de la búsqueda de identidad na
cional y continental que, para América Latina, siempre ha constituido una pie
dra angular en la ya mencionada lucha por ser «dueños de su propia historia». 

Aunque la insistencia de muchos escritores criollistas por descubrir y arti
cular lo nacional en términos de lo autóctono llevó a no pocos a pecar de esen
cialistas y, así, falsificar las complejidades nacionales, hay toda una tradición de 
obr3s publicadas en las que todavía se vislumbra una creatividad insólita tanto 
en el nivel lingüístico (la forma narrativa) como en el conceptual (el conteni
do). Es así que Carlos Alonso se ha referido al aspecto eminentemente intros
pectivo de las novelas de la tierra, el mismo que ha producido en éstas «una 
intensa conciencia de su propia textualidad» (The Spanish American Regional 
Novel: Modernity and AutochthOtz,y 65; traducción nuestra). Insistiendo un po
co más en la explicación de .Alonso, se lee que 

( ... ) esta conciencia se manifiesta en el texto como un gesto de autocrítica que 
pretende asegurar y autorizar la organicidad y la necesidad de la relación entre el 
texto y las esencias que la filología simplemente proponía como un concepto des
contado. 

Por lo tanto, la novela de la tierra pretende escribir un texto literario que in
corpora las esencias autóctonas, pero también escribe junto a dicho texto un dis
curso crítico paralelo que comenta la legitimidad y validez de la formulación de lo 
autóctono que plantea. Esta situación implica que el escritor autóctono es al mis
mo tiempo autor y comentarista de su propia obra ... (65-66; traducción nuestra) 

De modo que, pese a los que han deseado relegar el criollismo a una me
ra colección de obras en las que prevalecían la geogr3na, el folklore y la de
nuncia social, nos remitimos a otr3 tradición de lecturas que 113 comprendido 
que estas obras no solamente problematizaban su entorno sociohistórico (i.e., 
la representación descriptiva), sino la escritura misma «como un instrumento 
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para la expresión de una subjetividad» (Alonso 57; traducción nuestra) que se 
buscaba entre la modernidad y la modernización. 

Todo este preámbulo tiene como propósito el de poner de relieve algunos 
de los mayores elementos constitutivos de los años 20 y 30, por un lado, y del 
criollismo, por otro, para de esta manera situar mejor a José de la Cuadra y re
cuperar su obra narrativa como una de las máximas expresiones literarias eter
namente de avanzada de América Latina. En cuanto a las supuestas asincronías 
latinoamericanas anun,=iadas en el título de este ensayo, una cuidadosa lectura 
de De la Cuadra confirmará la medida en que su producción literaria --ora co
mo escritura, ora como pensamiento- ya había anticipado muchas de las pro
puestas actualmente conocidas como poscoloniales, lo que pone en tela de jui
cio el concepto mismo de las asincronías. Además, su habilidad de identificar 
y expresar lúcidamente la conflictividad sociocultural de un Ecuador en tran
sición durante los años 30 confirma una vez más la representatividad del Ecua
dor en el conjunto de los países hermanos de América Latina. Al volver a Fran
s:oise Perus, se patentiza la resonancia de De la Cuadra y del Ecuador a nivel 
continental: 

( ... ) América Latina no está reproduciendo con retraso el desarrollo de los 
países «avanzados», ni está colmando a pasos agigantados la distancia que la sepa
ra de ellos. A estas alturas, el llamado «subdesarrollo del continente» -esto es, la 
profunda heterogeneidad estructural de las formaciones sociales latinoamericanas 
y la particular acumulación de contradicciones no resueltas que provienen de su 
desigual forma de inserción en el sistema capitalista e imperialista- no puede se
guir percibiéndose en términos de retraso más que en la óptica desarrollista de las 
burguesías dependientes. Para ser «contemporánea de todos los hombres», Amé
rica Latina, después de todo, no esperó la Alianza para el Progreso; en sentido es
tricto lo ha sido, aunque no siempre bajo las mismas formas, desde que, con la Con
quista y la colonización, participó activamente en la acumulación de capital que es
taban llevando a cabo las incipientes burguesías europeas. (lO 1-02) 

No hace falta detenernos mucho en el hecho ya ampliamente comentado 
y estudiado de que 1930 marca un momento decisivo en la historia ecuato
riana, tanto en el contexto social como en el artístico. Los movimientos so
ciales impulsados por la Revolución Liberal de Eloy Alfaro de 1895 y la Re
volución Juliana de 1925 encontraron su expresión definitiva en la literatura 
con la publicación de Los que se van en 1930 y con la formación del Grupo de 
Guayaquil al que pertenecía José de la Cuadra. El gradual, pero constante, 
crecimiento urbano y su inevitable crisis provocada en gran medida por el en
frentamiento entre lo tradicional v la modernización se convirtieron en preo
cupaciones medulares de la época: A nivel latinoamericano, Ángel Rama pun
tualizó: 
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La cultura modernizada de las ciudades, que se respalda en fuentes externas, 
traslada su sistema de dominación al interior de la nación, lo que no quiere decir 
que lo asocie a su desarrollo, sino que lo somete. 

En términos culturales, le consiente el conservatismo tolklórico tradicional, al 
menos por un tiempo, que es ya una manera de matar a una cultura al dificultar su 
creatividad y su puesta al día, para luego sustituirlo con la homogeneidad urbana. 
Normalmente propone a las regiones internas una disyuntiva macabra: o retroce
der o morir. (184) 

En cuanto a la situación del Ecuador y, más concretamente, las maneras 
en que la obra de De la Cuadra en particular logró captar e interpretar las ten
sIones de la época, Humberto Robles señaló en su estudio seminal titulado 
Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de la Cuadra de 1976: 

De los cuentos, novelas y ensayos del autor guayaquileño se desprenden razo
nes históricas, sicológicas, sociológicas y políticas como las que mantienen al Ecua
dor estancado, inepto para el avance a las fronteras del mundo moderno. En efec
to, se puede decir que el significado elemental de su obra, y la de su generación, 
responde a la tensión entre falsos, caducos y nuevos valores que la cultura no só
lo ecuatoriana, sino, también, hispanoamericana viene librJ,ndo. (44) 

En efecto, volver a la obra de De la Cuadra nos permite aprehender la re
lación dinámica entre literatura y sociedad que caracterizó el criollismo ecua
tori;:mo e hispanoamericano por una parte, y valorar éste como una respuesta 
literaria plenamente moderna frente a los desafios inherentes a la moderniza
ción por otra. Sin duda alguna, dos textos primordiales (:n que se vislumbra 
esta consolidación de intereses sociale$ (la ética) e interpretaciones artísticas (la 
estética) son Los Sangurimas y «La Tigra», publicados en 1934 y 1935, res
pectivamente. 

Aunque ha habido una tendencia a celebrar el carácter innovador de la na
rrativa de De la Cuadra en términos de haber sido una especie de semillero pa
ra el realismo mágico hispanoamericano que emergería en los años 40 -una 
apreciación justa y claramente visible en Los Sangurimas, por ejemplo-, qui
siéramos insistir que la actualidad y vigencia de De la Cuadra más bien reba
san aquelia condición de pionero para, aSÍ, establecerlo como un escritor y 
pensador eminentemente moderno. Junto a la aseveración de Octavio Paz de 
«Lo que distingue a la modernidad es la crítica» (Corriente alterna 20), De la 
Cuadra se afirma como un creador ya maduro de la modernidad por su uso 
incisivo de la metaficción. Es decir, sí retomamos la interpretación citada más 
arriba de Carlos Alonso, quien destacó el discurso autocrítico y reflexivo de las 
tres novelas de la tierra ejemplares de los años 20 (i.e., La vorágine, Don Se
gtmdo Sombra y Doña Bárbara), interpretándolo como una clara señal de un 
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criollismo ineludiblemente contestatario a nivel del lenguaje, descubrimos en 
De la Cuadra a un creador que también comprendía que la literatura era pri
mordialmente una construcción lingüística) Por eso, Robles anotó que «Cua
dra abandona la narración lineal, convencional, de causa y efecto, y opta más 
bien por la técnica del montaje, elíptica, propia del cine y de la tradición mon
tuvia» (111).2 

De modo que De la Cuadra no recurría a la literatura a reflejar a un mun
do determinado, sino a interpretarlo. Además, puesto que aquel mundo mon
tuvio que tanto le apasionaba ya se encontraba en ciernes debido a significati
vos cambios demográficos que comenzaron a borrar las fronteras sociocultu
rales que hasta aquel entonces habían contribuido a un imaginario nacional 
que se debatía entre el campo y la ciudad, De la Cuadra concibió Los Sangu
rimas y «La como una propuesta de desmitificación para mejor captar 
el estado confuso y contradictorio de la época. De nuevo es instructivo leer a 
Robles quien puntualizó que la destrucción de Nicasio Sangurima 

simboliza el desplome de todo un orden. Todo el sistema cultural, arcaico, que él 
respresenta -fábula, temores, barbarismo, violencia- es lo que a fin de cuentas 
se sacude y es desmitificado en la novela. 

El mito que es don Nicasio cede el paso a los valores de los mitos del hombre 
moderno: «el cambio», «el progreso». (224) 

Lo que más nos llama la atención de esta última cita es la implicación de 
un doble proceso de desmitificación. Es decir, De la Cuadra no se contentó 
con anunciar el fin de una época, sino que ya inició un proceso de cuestiona-

1. Ei concepto elaborado por Alonso que más pertenencia tiene para nuestro estudio es el 
de la relación entre la modernidad y lo autóctono. En resumidas cuentas, Alonso resalta 
la búsqueda de las esencias nacionales como uno de los mayores propósitos de Rivera, 
Güiraldes y Gallegos, pero, al mismo tiempo, reconoce el escepticismo ---consciente o in
consciente- que llevó a los tres autores a desmitificar los mitos nacionales que espera
ban construir. De ahí el contradiscurso que acompañaba toda afirmación de lo autóctono. 

2. Sin duda alguna, una de las ideas más sugerentes de Robles acerca de la obra de De la 
Cuadra es su insistencia en ver más allá de las dicotomías simplistas de lo primitivo y lo 
moderno. Por eso, Robles compara la tradición montuvia con el cine, poniendo al descu
bierto la condición dinámica de las vivencias costeñas del campo que, a menudo, se han 
desvalorado y mal comprendido por un supuesto primitivismo. Puesto que un comenta
rio más amplio sobre esta idea de Robles no viene al caso aquí, cerraremos nuestra aco
tación constatando que ya en 1976 Robles había comprendido que para De la Cuadra la 
cultUf""d montuvia no se podía encerrar en una categoría fija y esencialista. Es más, luego 
de casi '30 años desde su publicación, se intuye que la lectura que Robles había hecho 
(que sigue haciendo) de la obra' de De la Cuadra es una invitación a volver a aquella tra
dición montuvia y ubicarla dentro de un sistema de influencias fragmentarias y contradic
torias profundamente marcado por una simultaneidad que algunos quizás identifiquen hoy 
día como una colisión de lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno, 
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miento de una nueva época caracterizada por sus propios mitos parciales e im
perfectos. Por eso su actitud tan irónica como escritor; en el fondo, De la Cua
dra comprendió que toda interpretación -sea ésta cultural, social, política o 
histórica- era una construcción arbitraria y, como tal, tenía que someterse a 
su propia deconstrucción. 

Este afán por desmitificar y de construir, sin embargo, rebasaba la mera de
nuncia ya que De la Cuadra había descubierto en la ambigüedad su mejor ins
trumento de expresión para una propu\::sta que pretendía desarticular fórmu
las maniqueístas de «buenos» contra «malos» o de lo viejo contra lo nuevo. 
Por eso, en toda la narración de Los Sangurimas prevalece el «tal vez» (junto 
con muchos sinónimos) que produce una tensión propia de la incertidumbre 
que, a su vez, desautoriza toda interpretación o explicación sobre los hechos 
narrados. Además, en la primera sección de la novela, el mismo Nicasio refu
ta las leyendas sobre su persona, reemplazando unas exageraciones con otras 
no menos inexactas e inventadas. Según se lee en el capítulo acertadamente ti
tulado «Rectificaciones»: 

-A usté le han contado alguna pendejada, amigo. Yo no sé qué tienen los 
montuvios pa ser tan hablantines ... 

Sonreía limpiamente, con un mohín pueril. 
-y vea usté. Algo hay de cierto en eso. Pero no como dicen. 

Después de dar una versión corregida de su historia con «la melada Jesús, 
que era hija de un padrino mío de por aquí mismo no más, y le hice un hijo», 
Nicasio termina comentando: «Y vea, amigo, lo que cuenta la gente invento
ra ... » (53-54). Seguramente, aquel «mohín pueril» de Nicasio se prolongó lo 
suficiente para poner punto final a su actitud de burla y picardía tan propia de 
los «hablantines» y «la gente inventora» quienes, como él mismo, gozaban de 
confundir la ficción y la realidad. 

El humor irónico empleado por De la Cuadra no ha de sugerir, sin em
bargo, una aceptación inocente de los males endémicos de las tradiciones fen
dales del campo litoral ecuatoriano. A través de la novela, la voz narrativa asu
me una posición más y más crítica ante las arbitrariedades violentas de Nicasio 
y todo el sistema canceroso que él representaba. Pero De la Cuadra nunca qui
so reducir su denuncia a simplificaciones. La muy mentada lucha de la época 
de civilización y barbarie, tanto en el Ecuador como en el resto de Améric3. 
Latina, no se prestaba realmente a interpretaciones o soluciones dualistas y, 
por eso, la escritura de De la Cuadra sigue caracterizándose por su ambigüe
dad incitante. Esta misma complejidad de criterios y propósitos se patentiza, 
por ejemplo, hacia el final de la novela cuando hay toda una reacción contra 
el asesinato brutal y sádico cometido por los hermanos Ruge!. Además de se-
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ñalar el fin del clan de los Sangurimas dentro de la narración textual, este epi
sodio deja al descubierto el estado inconcluso de los eventos narrados y, en la 
medida en que se lee el texto como una representación de su contexto, se en
tiende que la muerte anunciada de una época o sistema de vida no será defi
nitiva. 

En efecto, esta continuidad de vivencias y tradiciones dentro de los cam
bios insinuados en el texto se vislumbra precisamente cuando se lee que el cri
men bárbaro de los Rugel «trascendió a Guayaquil» (107), indicando una «in
tervención» de la ciudad moderna destinada a acabar con la vida anacrónica y 
destructiva del agro de los montuvios. Pero, como ya hemos comentado, las 
apariencias engañan en la escritura de De la Cuadra. Según el texto; «Lo cier
to fue que los periódicos porteños trataron la cuestión en extenso. Aparecie
ron largos artículos. Se historiaba a las gentes Sangurimas. Se daba, incluso au
mentada, la lista de sus actos de horror. Se mostraba su genealogía encharca
da de sangre, como la de una dinastía de salvajes señores ... » (107). Lo más 
notable aquí es la referencia a aquella lista aumentada de horrores cometidos 
por los Sangurimas. Es decir, aunque De la Cuadra ha reemplazado los testi
monios orales y anónimos de la primera parte de la novela con una narración 
periodística y documentada para contar la historia, ésta sigue siendo el produc
to de una «gente inventora», poniendo en tela de juicio la autenticidad de la 
escritura como expresión de la verdad y, por asociación, lo confiable de la ciu
dad como garante del progreso y la justicia. 

Esta misma tensiÓn entre campo y ciudad por una parte, y de la oralidad 
y la escritura por otra, también aparece en «La Tigra».3 Se recordará que el 
cuento comienza con un epígrafe y una denuncia presentada ante el Intenden
te General de Policía. En estos dos textos complementarios, De la Cuadra es
tablece las bases complejas de su narración. El epígrafe es aSÍ: 

3. Hemos de recalcar que las interpretaciones que hizo De la Cuadra de su época y entorno 
geocultural no las concibió en términos dualistas. Los conflictos múltiples no conoCÍan 
fronteras. Por ejemplo, en este mismo capítulo titulado -Intervenciones., la voz narrativa 
dejó constancia de las contradicciones internas del agro montuvio, las cuales se encontra
ban sumergidas en una red compleja de interacciones que afirmaba y desmentía a la vez 
toda consideración de las supuestas esencias. Según explica el narrador que cita a los dia
rios de izquierda: -En el agro montuvio --decían- hay dos grandes plagas entre la clase 
de los terratenientes: los gamonales de tipo conquistador, o sean los blancos propietarios, 
y los gamonales de raigambre campesina auténtica, tanto o más explotadores del hombre 
del terrón ... que los mismos explotadores de base ciudadana- (108). Esta evidente mez
cla de referencias a la clase, raza y lugar de origen de los detentadores del poder antici
pa perspectivas poscoloniales que destacan la desterritoríalización como un rasgo funda
mental de la posmodernídad. 



121 

Los agentes viajeros y los policías rurales, no me dejarán mentir -diré como 
en el aserto montuvio-. Ellos recordarán que en sus correrías por el litoral del 
Ecuador -¿en Manabí?, ¿en Guayas?, ¿en Los Ríos?- se alojaron alguna vez en 
cierta casa-de-tejas habitada por mujeres bravías y lascivas ... Bien; ésta es la nove
lina fugaz de esas mujeres. Están ellas aquí tan vivas como un pez en una redoma; 
sólo el agua es mía; el agua tras la cual se las mira ... Pero, acerca de su real exis
tencia, los agentes viajeros y los policías rurales no me dejarán mentir. (140-41) 

De este epígrafe se desprende que el relato trata de unas mujeres y que el 
narrador va a decir toda la verdad ya que sus fuentes de información no lo de
jarán mentir. Es de notar que dicha información viene de representantes del 
gobierno (los policías) y del capitalismo incipiente de la época (los agentes via
jeros que eran comerciantes). De modo que el EstJ.do y las fuerzas de la mo
dernidad asegurarán la verdad de esta pequeña historia. Luego, De la Cuadra 
compara a las mujeres del cuento a «un pez en una redoma», y explica que de 
toda esa narración «sólo el agua es mía; el agua tras la cual se las mira». De es
ta última advertencia, sale a flor de piel toda una problemática inherente a la 
creación. En efecto, a pesar de su transparencia, el agua de la redoma consti
tuye un filtro engañoso de luz que resalta la naturaleza tentativa de toda in
terpretación. 

A esta afirmación hay que agregar la intención irónica de De la Cuadra 
quien insiste varias veces que las autoridades no «me dejarán mentir». En cier
ta forma, De la Cuadra ya ha comenzado su proyecto de desmitificación en el 
texto. Pero, curiosamente, el primer blanco de su crítica es b. parte de la so
ciedad que supuestamente terminará con el mundo «bárbaro» de la Tigra y sus 
vecinos montuvios. No es una mera casualidad que Clemente Suárez Caseros 
distorsione la verdad al presentar su denuncia contra Francisca. Recordemos 
que este hombre de Guayaquil, la gran ciudad que simboliza el cambio y el 
progreso, es uno de aquellos agentes viajeros que se suponía no iba a dejar que 
el narrador mintiera. Sin embargo, al dar su versión de la situación suya como 
novio de la hermana menor de Francisca, él declara que «Es de suponer, se
ñor Intendente, que la verdadera causa del secuestro [de la novia] sea el inte
rés económico; pues la señorita nombrada es condómina, con sus hermanas, 
de la hacienda a que aludo ... » (141). Mientras que este equívoco provoca to
da una cadena de acciones y justificaciones llevada a cabo en nombre de la ley 
y la justicia, toda tendencia a dividir mecánicamente al mundo eLtre la «civi
lización» y la «barbarie» se hace trizas. 

Aunque Clemente Suárez representa lo moderno y el cambio inevitable, a 
De la Cuadra no se le escapa la imperfección de su personaje ni de todo aquel 
mundo aparentemente superior al del montuvio. Frente al despotismo y la ar
bitrariedad de la Tigra, Clemente pide justicia mediante la distorsión y la ig
norancia. La actuación de éste se justifica a base de una verdad «oficial» que, 
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a pesar de ser jurada delante de las autoridades legales del Estado, en el fon
do constituye una manipulación interesada de los hechos que no solo encubre 
las verdaderas motivaciones de la Tigra sino que impide simbólicamente una 
verdadera comprensión del mundo montuvio. Es decir, mientras que la Tigra 
impone su voluntad con la intimidación y el miedo, Clemente recurre a un sis
tema jurídico defectuoso para imponer sus derechos (¿su voluntad?), cueste lo 
que cueste. 

Una observación de Humberto Robles ayuda a captar mejor la amplitud 
simbólica de Clemente y sus acciones. Según puntualizó: 

Se infiere que en la visión de Cuadra destaca ... el espíritu de la ley, el poder 
que ésta legitima. Es decir, el del Estado ... 

La organización feudal, latifundista, arbitraria, basada en la autoridad incues
tionable, debe acabar y dar paso a la historia. 

Mas no se trata de una fe ciega en el progreso. Y tampoco de un amor por lo 
ido ... Importa que el ser humano proceda hacia un orden más justo y equitativo. 
Cuadra insiste en la solidaridad y en el espíritu de la ley ... Mas ello no implica ... 
que Cuadra abogue por la legitimación del poder del Estado en vigencia. (<<De la 
escritura a la oralidad ... » 79) 

De la misma manera en que De la Cuadra buscaba la justicia, pero sin en
tregarse ciegamente a un Estado defectuoso, el lector de «La Tigra» ha de so
lidarizarse con Sarita, la hermana encerrada, pero sin convertir ingenuamente 
a Clemente en algún reivindicador libre de sospechas e imperfecciones.4 

J osé de la Cuadra, entonces, comprendió que todo proceso de mitifica
ción conllevaba una tendencia a la negación de la condición eternamente pro
teica y heterogénea de cada pueblo y, por lo tanto, se dedicó a cultivar una es
critura irónica cuya autorreflexividad desarticulaba justamente lo que preten
día articular. Esta inestabilidad textual respondía a su contexto igualmente 
inestable, señalando que tanto el texto como el contexto requerían nuevas ca
tegorías de análisis y reflexión. Viene al caso aquí Fran<;oise Perus quien ha ob
servado: 

( ... ) el desarrollo urbano y, junto con él, el surgimiento de una oposición ciudad 
/ campo, no son más que efectos históricamente determinados del desarrollo desi
gual del modo de producción capitalista, y por consiguiente no pueden confun
dirse con él. No hay entonces por qué asombrarse de que la novelística rural, que 
Rodríguez Monegal pretende descalificar en nombre de esta falsa dicotomía, sea 

4. Para un análisis más detallado de este cuento en términos de la caracterización de los per
sonajes femeninos, véase nuestro artículo, .Trapped Between Civilization and Barbarity: An 
Analysis of José de la Cuadra's 'The Tigress'·, Latin American Perspectives, XXIV, 4, july 
1997, pp. 69-80. 
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justamente en buena parte la historia de la instauración de las relaciones capitalis
tas de producción en el agro latinoamericano. (97-98) 

Esta misma transición de un modo de producción a otro con todas sus 
contradicciones tan visibles en los años 30 en América Latina encontró defini
tivamente su expresión en las mejores obras criollistas de la época como Los 
Sangurimas y «La Tigra». Es decir, la preocupación por la denuncia social no 
ha de leerse fuera del lenguaje y, en este sentido, José de la Cuadra y muchos 
de sus contemporáneos dentro y fuera del Ecuador crearon una literatura que 
sigue nutriéndose de una relación dinámica entre la ética y la estética que, pa
ra nuestra época globalizada, constituye un legado revolucionario destinado a 
desmentir aquellas supuestas y exageradas asincronías latinoamericanas. 5 -:-
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5. Recordemos a Rama quien ha constatado: -En América Latina el regionalismo vino 
para quedarse, y aún se lo percibe en los jóvenes narradores. [, . .1 Su calidad revoluciona
ria estriba en que, como toda revolución, avanzan hacia el futuro mediante un amplio gi
ro que les hace retomar del pasado los elementos esenciales, constitutivos, de una forma 
peculiar de vida y destino, asumiendo conjuntamente el nivel artístico que corresponde al 
ingreso de Latinoamérica a otro estrato de participación en el consorcio universal· (127). 
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DUALIDAD y AMBIVALENCIA 
EN Los SANGURIMAS 
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En 1934, fecha en que José de la Cuadra publica Los Sangurimas, el Ecua
dor escasamente se había recuperado de la convulsa década anterior: en 1918 
se inicia la crisis cacaotera y también en el mismo año se declara la abolición 
del concertaje. En medio de la falta de empleos y la incipiente organización 
sindical llega el año 1922 en el que se produce la sangrienta masacre de obre
ros en Guayaquil. 

Finalmente la década se cierra con la fundación del Partido Socialista en 
1927. En este contexto de convulsión y desconcierto social aparece la novela 
Los Sa nguri mas (1934). Este es el mismo año en que la literatura ecuatoriana 
ve aparecer la novela de Jorge Icaza Huasipungo, epopeya que recoge su vi
sión telúrica del indio de la Sierra ecuatoriana. Con estos dos relatos el realis
mo social del Ecuador aborda el tema del campesino de Sierra y Costa y, a la 
vez que denuncia las inaceptables condiciones de vida de esos sectores socia
les, inaugura la esperanza en el futuro. Futuro promisorio en el que la situa
ción de explotación social ya no tendría cabida y las formas atávicas de socia
lización del campesino serían conservadas en la memoria colectiva como un 
pasado legendario, folclorizado por el mito, y así no pesarían en su identidad 
como el estigma vergonzante y culpable de un pecado original. 

José de la Cuadra, miembro del recién fundado Partido Socialista, escribe 
su novela Los Sangurimas y la subtitula Novela montuvia -entiéndase por 
montuvio el campesino que habita tierra adentro en la Costa ecuatoriana-o 
Es novela breve, se subdivide en tres partes que a su vez se fraccionan en cin
co o siete capítulos cada una y, una vez más, cada capítulo lleva varios subtí
tulos que dan nombre a las cinco o siete secciones que lo componen. Su frag
mentación lleva la bifurcación al extremo en que una sección puede estar cons
tituida por un solo párrafo. Esta brevedad y extensiva articulación ha sido se-
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ñalada por la crítica como prueba de un incumplimiento; el indicio de un plan; 
tan solo el bosquejo de una novela que se quedó sin ser escrita. Sin embargo, 
yo creo que esa estructura fragmentaria, intempestiva y derivada es la forma 
que tiene el texto para convertirse desde las raíces, el tronco, las ramas y las 
hojas en el símbolo que busca reproducir: el árbol montuvio denominado ma
tapalo. El matapalo es un árbol endémico de la región litoral ecuatoriana cu
ya inquietante forma es producto del insistente entrecruzamiento de las pro
pias raíces alrededor del grueso tronco. Esto le da una forma fascinante y 
monstruosa a la vez. 

También es significativa la diferenciación de niveles que se encuentran se
ñalados en las tres instancias de esta naturalidad vegetal: hay un tronco como 
«toro padre» -alusión a la práctica ganadera de reproducción endogámica
del que se desprenden ramas robustas que en las noches «recortan dibujos ab
surdos y provocan torbellinos en las hojas». Esta división tripartita sirve a la 
vez como secuencia narrativa de la novela y como eje de la valoración múlti
ple de un solo cuerpo vegetal, en este caso el árbol simbólico de la familia cu
yo tronco nace como toro padre, pasa por ser rama absurda para arrancarse fi
na�mente como «hoja en torbellino». Pero ante todo, como dice el narrador, 
el Matapalo es «símbolo preciso» del pueblo montuvio. 

En primer lugar, al iniciar el relato con la teoría del matapalo se hace evi
dente la intención de naturalizar la estirpe montuvia. Esta asociación no solo 
le confiere antigüedad inmemorial sino que la inserta en medio del ámbito éti
co que legitima usos y costumbres por su cercanía con la naturaleza. Al seguir 
este camino podemos decir que si la naturaleza se reproduce en sí misma, y su 
imperativo endogámico se observa tanto en el reino vegetal como el animal, 
el ser humano, en cuanto se halla más cerca de lo natural que de lo social, obe
dece legítimamente a este imperativo endogámico. 

Esta dualidad entre el mundo de la naturaleza y el orden social humano 
se mantendrá a lo largo de toda la novela de De la Cuadra. En ella se retrata 
la vida de una comunidad, aislada tierra adentro en «La Hondura», desde los 
tiempos de la fundación mítica de la estirpe Sangurima. La historia serpentea 
a través del origen del dominio patriarcal, la prosperidad y su decadencia y so
metimiento al orden legal externo. 

El relato se teje en torno al patriarca legendario Ño Nicasio Sangurima 
-Ño, abreviación de niño- tratamiento de respeto, diferenciación racial y 
reconocimiento a la autoridad. Su figura proyecta sombras de vejez benevo
lente a la vez que sugiere terribles crímenes y excesos. En la descripción 6si
ca del viejo abuelo se insiste en los rasgos raciales que le confieren la filiación 
de «hijo de gringo»: los ojos claros, el pelo ensortijado y la piel blanca que 
conserva su original albura bajo las costras y manchas adquiridas en la rude
za de la vida montuvia. La tez de Ño Nicasio se compara con el fondo lim-
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pio de arena que se esconde bajo el agua enfangada, -el símil fluvial sugie
re el doble nivel que De la Cuadra escoge en Los Sangurimas para describir 
su apariencia- «costras de manchosidad, como es apreciable, en los turbios 
de las aguas lodosas, el fondo limpio de arena» (42). Estos rasgos son reco
nocidos por el narrador como formas de la superioridad innata del persona
je. En esta primera descripción ya se adivinan las distintas capas que cubren 
la esencia mítica de Ño Nicasio: si bien la atrafagada existencia montuvia lo 
ha cubierto de oscuridad y pústula, en lo profundo de él aún se descubre una 
verdad distinta a la aparente. En especial sugerente, por lo que se dirá más 
adelante en el texto, es la mención a su mirada de saurio: «Esos ojos miraban 
con una lenta dulzura. Plácidos y felices» (p. 42). Esta dualidad se compleji
za hacia la ambivalencia cuando los mismos rasgos qne aparentemente son 
reprobados en el proyecto civilizatorio son exaltados en su connotación de 
reciedumbre y virilidad. De esta manera, Ño Nicasioes una figura que va y 
viene entre el ámbito de la admiración y el rechazo. 

Este vaivén que suspende un juicio de valor absoluto es fimcional a la in
tención del autor en cuanto opera desde un eje que estaría constituido por esa 
realidad a la que se intenta acercar y desde ahí se proyecta una visión positiva 
y su contraparte: una negativa. La ambivalencia se sirve de manera instrumen
tal para desplegar el terreno sobre el que se exorcizarán los valores ancestrales 
de la estirpe -violencia e incesto-- que en un momento impedían a esa co
munidad el ingreso a la historia y que el relato intuye no poder desecharlos sin 
un proceso ritual de pasaje. 

La ambivalencia le sirve al autor para ingresar en esa dobk vertiente di: ri
to y crimen que puede ofrecer la violencia y la sexualidad no reglamentada. 
Ambivalencia que no cesa ya sea en torno a la veracidad de la información o 
al juicio antropológico que propone esa visión de un pasado mítico en el que 
aún no estaba instaurada la interdicción del incesto. 

En el prólogo titulado «Teoría del Matapalo», el narrador ensaya una des
cripción científico-naturalista de una estructura vegetal. Este piso de verosimi
litud le servirá para fundamentar una voz de autoridad y credibilidad frente a 
su opuesto: la imprecisable voz de la habladuría, la leyenda y la imaginación 
popular. Todo el relato se teje entre la tensión generada por estas dos «fuen
tes de verdad». 

Es muy dificil señalar la verdad del personaje y b verdad del narrador, es 
decir, ¿en qué cree el narrador? quién debe creer el lector? El forcejeo en
tre estas dos verdades se halla en cada episodio: así podemos escuchar la voz 
popular cuando sostiene que la riqueza sin medida de :Ño Nicasio provino de 
su pacto con «el malo»; por él supo de un entierro de plata, pero para hacer
lo suyo debía regarlo con sangre de un bebé, «dicen» ... que ofreció el sacrifi
cio de sangre con la de su propio hijo; la madre murió loca ante el horror, de 
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esto -dice el narrador anónimo--... hace más de cien años. A renglón segui
do, el narrador de la razón desautoriza a la voz anónima al escenificar la inge
nuidad de sus interlocutores: «El más crédulo de sus oyentes fijaría el colofón 
indispensable: -Así ha de ser, pues». (53). 

En franca contradicción con la sección anterior, la siguiente sección quie
re, desde el título, «Rectificar» aquello que la maledicencia popular ha relata
do de manera torcida y mórbida debido a su fascinación por la truculencia. Así 
el propio Nicasio da explicaciones que nadie le ha pedido. El mismo relato, 
pero en clave racionalista, causal: el niño se enfermó, él 10 llevó al curandero, 
en el camino murió y cuando le entregó el cadáver la madre, ésta enloqueció. 
Para finalizar su relato Nicasio concluye: «a usted le han contado alguna pen
dejada amigo, sonreía limpiamente, con un mohín pueril» (53). El adverbio 
«limpiamente» es revelador de la empatía que el narrador siente por el perso
naje; además de redimirlo, describe su gestualidad con una escena propia de 
una señorita de principios de siglo ... «mohín pueril». 

En medio de la sucesión de violencia y atraso «La Hondura» se presenta 
como un tiempo/espacio cerrado al ingreso de la historia. Con el propósito 
de incluir en su retrato social la subyacente vida interior del pueblo montuvio, 
el narrador confiere un pasado mítico-legendario a la comunidad y, a partir de 
ese pasado, bosqueja la subjetividad de este campesino que habita tierra aden
tro en la región litoral. Para ello De la Cuadra utiliza las formas del habla y la 
transmisión oral del campesino y quiere aprehender, a través de su empleo, no 
solo las maneras de su expresión sino las contradicciones y ambigüedades que 
la voz anónima del rumor y la habladuría confieren a la realidad narrada. Una 
vez más, esta dualidad le permite al autor implantar la ambivalencia en la es
tructura profunda de su texto. Porque lo que se cuenta en una sección como 
un hecho de conocimiento popular se cuestiona o desmiente en la siguiente, 
por medio de la voz «objetiva» que es la del narrador racionalista, que en más 
de una ocasión ingresa para dudar o poner en perspectiva la desmesura de la 
imaginación colectiva. 

Esta dualidad impregna todo el texto; no solo los recursos narrativos: el 
juego de claro-oscuros con que se ilumina o ensombrece al personaje central, 
y, sobre todo, la ambivalencia con que se aproxima al núcleo temático de la 
novela: el crimen y el incesto. En el centro de la narración está el tabú y la 
sangre como pilares sobre los que se edifica la comunidad humana de «La 
Hondura», sin embargo, hay varios indicios que indican la doble función que 
se le da a estos temas. Si bien en un tiempo primigenio, fuera de la historia, 
la sangre y el incesto son presentados bajo la aureola de sacrificio y ritual ne
cesarios, con el transcurrir del tiempo y el ingreso de otras perspectivas esos 
actos repetidos por las siguientes generaciones entran en conflicto con la nor
ma exterior y por ende requieren de su conversión en leyenda y fábula. El 
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principio -incuestionado moralmente porque obedece a otro ámbito de la 
realidad- fue el sacrificio filial con el que se da inicio a la sangre vertida y a 
una nueva rama endogámica de la estirpe. Si bien la madre de Ño Nicasio ini
cia en ella el poder femenino, al apartarse del dominio del padre y hermanos, 
solo lo hace temporalmente para transmitir su poder al hijo y fundar con él 
un poder patriarcal aún más fuerte y aislado: el de «La Hondura». La prime
ra sangre que se riega es la del hermano vengativo y la escena tiene la tem
planza y sobriedad de un rito cumplido; no hay pasión desatada, más bien la 
limpieza y convicción de quien ejecuta un rito necesario: 

-Nada. Mi tío Sangurima se calentó. Buscó al gringo y lo mató. Mi mama 
no dijo esta boca es mía. Nací yo. Cuando nací, mi mama me atendió como pu
do. Pero, en cuanto se alzó de la cama, fue a ver a mi tío. Lo topó solo. Se aco
modó bien. Le tiró un machetazo por la espalda y le abrió la cabeza como coco. 
Nada más. (45). 

De esta manera, la violencia y el fenómeno del incesto son piedras fundan
tes de la cosmovisión montuvia que Los Sangurimas propone. Ño Nicasio es 
la voz de la que se sirve el narrador, sin embargo ¿quién habla en él? ¿La me
moria atávica de su estirpe? ¿El propio mito que se reproduce y se reaviva des
de siempre? Y ¿por qué habla siempre desde la contigüidad del río, por qué la 
insistencia con el agua? 

En la sección titulada «El Rio» se hace una apología a la violencia del río 
de los Mameyes: su corriente le debe al hombre más animales y vidas que nin
gún otro ser de la naturaleza. El río es fuerza que se desmadra y ningún cau
ce puede contener, es abundancia que no reconoce límites ni medida; y a su 
violencia y dominio se le teme y ama por igual. Si el matapalo es el símbolo 
visible del pueblo montuvio, el río es su correlato inconfesado, sus profundi
dades guardan verdades silenciadas bajo el rumor de las aguas y por debajo de 
la superficie se conservan pulsiones latentes que siempre pueden desbordarse. 
Más aún, su naturaleza desbocada y violenta concuerda con la noción campe
sina de lo inconmensurable como garantía de prodigalidad y vida. 

En algún momento de su diálogo con las voces anónimas Ño Nicasio res
ponde a un curioso impertinente scbre la extensión de sus tierras. Es impor
tante reconocer la ubicación desde dónde se pregunta lo que se ignora, le pre
guntaba alguno de la ciudad, ignorante de ciertas supersticiones campesinas; 
a lo que Nicasio responde: «lo que se mide, se muere o se acaba. Es presagio 
para terminarse». (57) Siguiendo con esta noción montuvia: si por medir, cer
car, y legalizar se arriesga la aridez de la tierra; asimismo medir, cercar y lega
lizar las relaciones de parentesco para establecer normas de la sexualidad hu'
mana podría acarrear la infertilidad de la especie. Por su innata resistencia a la 
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medición, el montuvio concibe que las mujeres al igual que la tierra de labran
za le pertenecen al primero que las posee, sin límite ni prohibición. Aquí está 
otro indicio de la ambivalencia narrativa: resulta ignorante el citadino que no 
sabe por qué el montuvio no mide la tierra; en esta oposición de visiones, el 
narrador no se pronuncia por ninguno, por un lado está el reconocimiento del 
orden occidental y la necesidad del agrimensor y por otro el de la tradición 
que valora la superstición o creencia mítica como forma de sabiduría. 

Por su resistencia a la medida y contención, nuevamente el río es la repre
sentación simbólica de un deseo que corre sumergido bajo la superficie; su 
fuerza telúrica irrumpe sin posibilidad de reducción, como el instinto natural 
que elimina la voluntad social. De manera significativa, la sección dedicada al 
río es la más extensa en la que la voz narrativa se desborda en descripción y 
fascinación por lo natural. 

Siguiendo por esta identificación con la naturaleza llegamos a las reflexio
nes de Schiller, quien desde el romanticismo plantea el hecho de que aquel 
que añora la naturaleza extraña de ella su orden moral más que su deleite es
tético. Sentimos, dice Schiller, en Naive and Sentimental Poetry and on the Su
blime) el tiempo primordial de lo natural como aquello santificado por lo ne
cesario, y sentimos nostalgia y algo así como una envidia distante desde el pro
greso por aquellos seres que permanecieron junto a la madre naturaleza y le
jos de las presiones y ansiedades de la civilización y la libertad. El mundo na
tural no solo ofrece armonía y placidez sino, más aún, impone un orden mo
ral inexorable y necesario en donde el hombre está exento del ejercicio de su 
voluntad. 

En las subsiguientes secciones en que Ño Nicasio rememora su origen 
siempre está presente el paisaje del río, hay algo en la narración que insinúa 
que esa voz del relator del mito se transforma en un ser anfibio, dual por na
turaleza. La mirada «alagartada» de Ño Nícasio parece seguir a esa voz y re
montar las aguas del río hacia un tiempo inmemorial. En tardes perezosas y 
desde su calma de saurio viejo Ño Nicasio contempla el transcurso del tiempo 
en las aguas del río; en ese pasaje abundan los símiles tiempo-agua en clara in
sistencia con la condición necesaria del río y sus huéspedes endémicos: 

En vez del paisaje contemplaba transcurrir allá abajo su vida atrafagada, agita
da eternamente, móvil y sacudida como la arena de los cangrejales. 

Su vida, que era un novelón folletinesco, lamentablemente verdadero ... (64) 

El adverbio de aparente reprobación no recibirá justificación posterior, 
porque Ño Nicasio jamás se lamentará de su pasado y más bien presenta una 
versión heroica de los tiempos primeros sobre los que su actual poder se eri
ge. Revelador también es la adjetivación que se escoge al hablar del campo en 
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torno al río: la sabana en la que se asienta «La Hondura», según el narrador, 
es el lugar «donde fijaban albergue las fábulas terribles y las más terribles ver
dades del campo montuvio» (65). En esta oración se repite el adjetivo para 
condenar por igual a la fábula como a la verdad. 

Veamos de qué manera el lenguaje en el que se rememora un tiempo fe
liz revela el fondo oscuro de esas «terribles» verdades del campo montuvio. 
En la sección denominada «La Mama» -estratégicamente ubicada luego de 
las secciones «El viento sobre el río» y «Memorias» en las que la naturaleza es 
descrita como «engreída y coqueta» y en las que la tierra es fertilizada por la 
fuerza del río- el viejo patriarca contempla «plácido» su pasado. Su ánimo se
reno se acerca al del saurio inmemorial que posee las certezas fundamentales 
de la naturaleza, que se han cumplido en él de manera irrevocable. Desde la 
altura de su mirador Nicasio asiste a esa cópula natural entre el río atropellan
te y la ribera que tiene necesariamente a su lado, río y tierra están hermanados 
por contigüidad y se funden y separan para provoca:- vida y muerte. En medio 
de este paisaje fluvial se enmarca el episodio que relata el mito de origen de 
los Sangurimas, la narración se sumerge «bajo» el río para desenterrar de su 
fondo las verdades del incesto, la sangre, y el aislamiento. 

Desde las brumas de la memoria ancestral, Nicasio rememora la hazaña de 
la mama. Luego de «sacrificar» al hermano -y con ello convertir el filicidio 
en ritual que enaltece a la víctima ofrecida- la mujer primigenia debió aislar
se del contacto humano y buscó hasta que: 

Este sitio de «La Hondura» lo halló propicio. Aquí ella construyó con sus pro
pias manos, al pie de aquel algarrobo que todavía extendía en el aire sus brazos 
sarmentosos, como un monumento, una covachita de caña: huronera y escondite. 

Vivió metida allí años tras años. Formó una chacra. De los productos se ali
mentaba con el chico. (65) 

El lugar donde se esconde es significativamente descrito como una huro
nera: un hueco en la tierra en la que habita el hurón, mamífero carnívoro de 
cuerpo dúctil y al que se utiliza para la cacería de conejos a quienes persigue 
con singular encarnizamiento; además, por asociación, se dice hurón a quien 
se sumerge en lo escondido y secreto de las situaciones. El hurón es un ani
mal desagradable y por extensión recibe el epíteto aquel que habita ahí don
de reposa lo escondido y secreto. 

El recuerdo infantil -aparentemente feliz- al que regresa Ño Nicasio es 
cuestionado por él mismo cuando declara: «¿Pa qué canas? Las tuve de chico» 
( 41). ¿Por qué si su infancia se recuerda como adáf'ica tuvo canas de chico? La 
protección materna es tan primitiva como brutal: «veíase chiquitín, prendido 
de la mano de la madre: una amorosa garra que se le ajustaba al brazo» (64). 
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El vínculo con la mama se animaliza de la misma manera que el tronco vege
tal del que proviene la estirpe; cuando se dice que el matapalo -al igual que 
el pueblo montuvio- está prendido en el agro «con raíces como garras» (39). 

No es casual que la pareja primordial en Los Sangurimas sea una pareja ab
surda que provoca el horror fuera del mundo mítico. Madre e hijo constitu
yen la posibilidad innombrable en nuestra cultura; y aún en familias literarias 
tan desmesuradas como los Buendía de Cien años de soledad esa combinación 
es asediada pero se rechaza con horror. 

El tiempo de la historia de Los Sangurimas arranca con esta verdad fun
dante. La madre de Don Nicasio mata a su hermano para vengar el crimen de 
su amante. ¿Qué impulsa a un hermano a matar a otro hombre por el crimen 
de haber poseído a una mujer -con la aquiescencia de ella- si no es la frus
tración de no haber sido él el poseedor? Hermano o no, su acto obedece a su 
condición de hombre, no de hermano. A su vez, la madre cría al hijo alejada 
de la sociedad humana y es vista por él como la hembra mítica, nmdadora de 
una estirpe. El narrador juega con la ambivalencia sexual de la madre. Es cas
ta y sin embargo es el origen de la saga. 

-Mi mama era, pues, doncella cuando vino el gringo de mi padre y le empe
zó a tender el ala. A mi mama dizque no le gustaba; pero el gringo era fregado, y 
no soltaba el anzuelo ... 

-Su señora mamás querría no más, Ño Nicasio. Así son las mujeres, que se 
hacen las remolonas pa interesar al hombre. 

-Mi mama no era así, don cojudo. Mi mama era, de otro palo. De a veras no 
quería. Pero usté sabe que la mujer es frígil. (44) 

Otro indicio a seguir es el lapsus del narrador al describir el lugar donde 
fijó morada la madre que «Después de todo la mama venía de fuga» (65) ¿por 
qué ese «después de todo»? ¿Qué hay que justificar o entender? Todas estas 
preguntas quedan silenciadas en el trasfondo del mito sobre el que colocan ca
pas de negación y sacralización de la figura materna. Con la llegada de otros 
hombres -y mujeres- la madre se ubica instantáneamente en una posición 
de poder, desde la que es inaccesible como mujer y pareja y solo establece re
laciones calculadas para consolídar su supremacía y traspasarla a su hijo; por 
eso se «deja hacer» comadre. Una vez muerta, es recordada por Ño Nicasio 
como santa porque no quiso nada con ningún hombre, y solo abandona al hi
jo para irse al cielo. Al fin de su relato materno, hay un interesante duelo de 
perspectivas entre la narración del personaje y la del narrador sobre la «santi
dad» de la mama. Ño Nicasio dice: 

-Esa gente desgraciada creía que mi mama vivía con mi padrino. Pero, men
tira ... Mi mama era una santa. 
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Al cabo murió la santa. 
y su hijo, Nicasio Sangurima, la había sucedido en el dominio de «La Hon

dura» (66). 

Esta forma irónica con que cierra el relato el narrador: «Al cabo murió la 
santa» nos descubre el inquietante escepticismo de la voz narrativa frente al 
mito que se origina en esa Huronera, convertida por extensión en «Hondu
ra». 

El texto no se atreve a denunciar aquello que insinúa, pero las voces de las 
comadres se acercan subrepticiamente al mencionar el caso de un compadre 
de Ño Nicasio, de esta manera la leyenda lo acerca, sin nombrarlo, a través de 
una relación de amistad. Si bien nunca se dice abiertamente que Nicasio y su 
madre fueran pareja, todo converge hacia allá. La inquietante complicidad de 
los compadres parece tener un fondo oscuro que corre por debajo de la fábu
la popular: 

-Se le había muerto un compadre, Cefer!no Pintado; ¿se acuerdan? 
-¡Ah! ¿Ceferino? ¿Ese que decían que vivía con la misma mama? ( ... ) «Sal-

gan pa ajuera, que quiero est~r solo con mi compadre». ( ... ) De repente oímos 
que Ceferino también hablaba y se reía. (48) 

Así como en el velorio de Ceferino los dos amigos se han encontrado «más 
allá» de lo posible en vida, así también en sus vidas compartieron ese espacio 
filera de los límites de 10 permitido. En esta ocasión también el propio narra
dor se encarga de introducir la ambigüedad y la duda al cuestionar la veraci
dad de la informante: una vieja «que estaría juma. Ahora mismo el ~1allorca la 
ha mariado» (48). 

No hace falta detenerse demasiado para ver el valor simbólico de la pala
bra hondura que nos remite a la profundidad de la memoria humana y más 
aún si recordamos que la leyenda sostiene que la realidad de su ropografia es 
precaria porque la hacienda que hoy se halla sobre un bellísimo valle se hun
dirá en las profundidades del agua en cuanto el diablo logre cobrar el pacto 
que mañosamente 10 ata con los Sangurimas. 

El espacio del mito es un lugar fuera del espacio sancionado por la ley. La 
Hondura está fuera de la jurisdicción social. El abuelo legisla a partir de sus 
costumbres y su palabra y él impone la endogamia como uso y forma de for
talecer el poder patriarcal. 

El tiempo del mito está signado por la violencia y su repetición, así el hi
jo, hoy convertido en abuelo, se reconoce como portador del sino fatídico y 
sabe que no podrá evitarlo, tan solo pasarlo a la siguiente generación. Dentro 
de esta ambientación mítico-legendaria los usos y costumbres del montuvio 
adquieren una aureola mítica que le permite al narrador archivarlas en el sub-



134 

suelo de los tiempos porque nos brinda la posibilidad de proyectar al pasado 
inmemorial lo que, de otra forma al lector le resultaría inaceptable. 

Revisitar brevemente la historia primordial de Edipo basta para constatar 
el paralelismo del relato mítico que logra transmitir lo que de otra manera se
ría indescriptible. El rastro de sangre y crimen que Layo siembra tras de sí ha 
sido recogido por más de una cultura. Ño Nicasio, al igual que Edipo, es ame
nazado por la masculinidad de sus mayores, debe marginarse y sobrevivir en el 
campo lejos de su legítima heredad. Nicasio, al igual que Edipo, tiene que huir 
de la violencia que su existencia provoca y en su huida no se da cuenta que el 
germen sangriento está en él y no podrá evitarlo. Crece y se fortalece hasta 
convivir con la madre y dominar su entorno. 

De esta manera los Sangurimas se erigen como estirpe desde la tríada mí
tica del crimen sacrificial, el incesto y el exilio. Estas tendencias primarias se
rán explotadas por Ño Nicasio en su favor. El incesto es un arreglo económi
co y familiar, además de conservar la heredad, relativiza el inicial rompimien
to de la prohibición; el crimen le sirve para asegurar y extender su poder y el 
exilio en que viven le permite ejercer su dominio sin intervención de terceros. 

Sin embargo, a pesar del ejercicio omnímodo de su poder, de sus constan
tes atropellos ante la moral y la religión, Ño Nicasio no es una figura total
mente negativa. El narrador tiene la astucia suficiente para introducir rasgos 
de humor y ternura en el personaje, de esta manera posibilita al lector algunas 
vías para establecer vínculos de empatía con ese símbolo del origen atávico del 
montuvio. Nicasio Sangurima es un símbolo ambivalente. Si bien su mundo 
ya no es posible fuera del mito, su figura es el emblema de la fuerza del hom
bre que domina la naturaleza sin oponérsele sino en conjunción con ella. 

En la novela, los valores sostenidos como verdaderos por el patriarca rigen 
por contagio en el resto de la comunidad y, a través de su escala de valores, se 
revivifican y efectivizan en los principios fundantes del incesto en la segunda 
generación. Así esas ramas robustas que son sus hijos cometen actos incestuo
sos también ante la indiferente aquiescencia del padre. «¡Y yo qué vaya hacer! 
Yo no mando en el fundillo de naiden» (92). En esta segunda generación es
tos actos toman formas «ridículas y siniestras». Y la historia sigue la intempo
ral sinuosidad que despliega el matapalo al levantarse sobre su tronco añoso, 
extender sus ramas robustas y sacudir en agitado torbellino sus hojas más ver
des. 

La heredad de «La Hondura» no solo se refiere a la extensión de tierras y 
riquezas sino, más aún, al traspaso de ese fondo oscuro de violencia e incesto 
que constituye la fuerza de los Sangurimas. En la generación venidera, la de 
sus hijos se abre la otra posibilidad: la de la valoración negativa de esta heren
cia. El hijo segundo, formado en los colegios religiosos de la ciudad y conver
tido en sacerdote católico, será lo que Jacques Gilard denomina, en su ensayo 
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introductorio, <'el caballo de Troya» de la moral externa. En más de una oca
sión advierte al padre, no a los hermanos pecadores, sobre la ira de Dios que 
caerá sobre los incestuosos. Estos indicios del ingreso de una moralidad exter
na también se dan en la exhibición de violencia y sangre que el hijo coronel 
propaga por la zona. En la sección titulada «Cambio de vida» se dice que lue
go de haber desolado, durante años, la región con los abusos y violaciones ba
jo el grito montonero de «ahí vienen los Sangurimas», la vida cambia cuando 
sus crímenes deben disimularse bajo la oscuridad de la noche y el silencio to
tal. Estamos en la segunda parte, titulada «Las ramas robustas». En esta se
gunda generación se mencionan a los hijos legítimos que disfrutan el dudoso 
privilegio de vivir cerca del padre. Entre ellos al que más espacio se le dedica 
es al coronel Eufrasia Sangurima que es el hijo que ejerce los valores o anti
valores añorados en su nostalgia por el anciano inofensivo en el que se h:l con
vertido Nicasio. 

Para hablar del coronel la novela le dedica cuatro secciones. TodJ.s revela
doras: el propio coronel en la primera sección inventa un cuento que deja tras
lucir el inquietante misterio que disfraza: se dice que en Pimocha -que es iró
nicamente señalada como república independiente- por las noches todos sus 
habitantes, todos -hasta el cura- se vuelven lagartos y juntos van al río a co
mer lo que el caudal traiga -nuevamente la presencia del río, el agua y su in
discriminado apetito. Por eso los bailes se hacen de día porque en cuanto os
curece se echa fuera a los que no son del pueblo. El coronel cuenta cómo ro
ba a una chola del lugar y para hacerlo mata al padre, nuevamente el crimen 
sacramental para romper el cerco endogámico. Sin embargo, el cuento de Pi
mocha muestra transparente algunas constantes de la sexualidad montuvia: se 
dice que Pimocha es una «república independiente» en clara ironía a su aisla
miento y autodeterminación; luego se menciona que la verdadera fiesta em
pieza en cuanto oscurece -y los afuereños han sido echados-; lo importan
te de este cuento es que al generalizar la reptilización de todos los habitantes 
y su indiscriminado apetito se hace clara alusión a los hábitos incestuosos de 
la comunidad. El cuento ha sido narrado en clave humorística para ofrecer una 
salida al desasosiego que podría provocar la anécdota. En este caso la ambi
güedad humor/verdad silenciada entra a operar de manera muy efectiva. 

Bajo el título de «Comentarios», el narrador emplea la enigmática frase 
«después de todo» para cuestionar a la voz anónima: «Después de todo ... pro
bablemente no sería verdad aquello de que el coronel Sangurima cohabitaba 
con su hija» (91). La transgresión se relativiza al contextualizarla en el medio: 
«Y de haberlo sido, no era por Jo menos el único caso de incesto entre los San
gurimas» (91). Hay que recordar el «después de todo» que pretende justificar 
algo que no se dice sobre la madre: «Después de todo la mama venía de fu
ga» (65). Felipe, cuyo sobrenombre -Chancho Rengo- lo vuelve doble-
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mente desagradable vive maritalmente con su hermana Melania bajo la aquies
cencia paterna. Ño Nicasio acepta la situación como una condición irrevoca
ble de la vida y parece justificar a su hija al decir: «-¡Qué más da! Tenían que 
hacerle lo que les hacen a todas las mujeres ... Que se lo haiga hecho 'Chan
cho Rengo' ... Bueno, pues; que se 10 haiga hecho ... » (92). 

Si el crimen o falta se generaliza, desaparece la transgresión. Si todos pe
can ya no hay pecado. Finalmente, el capítulo cierra con la sección «Bejucos» 
en la que se realza la prolífica descendencia Sangurima, único valor incuestio
nable: «Las mujeres, casadas o amancebadas, parían incontenidamente, llenan
do de nietos al viejo» (92). 

Al presentar el caso del coronel y su hija la ambivalencia narrativa opera 
al anotar ambiguamente, bajo el título de «Comadreos» que «Del coronel 
Sangurima se decía que viv.ía maritalmente con su hija mayor» (90). También 
se dice que es una muchacha muy bonita pero tonta, éste último rasgo como 
castigo de Dios. por su pecado de incesto. Cuando el narrador reproduce 
aquello que se repite acerca del personaje escoge la forma impersonal e im
perfecta, denotando una acción continuada y sin autoría -forma clásica de la 
calumnia-o 

¿A quién sirve esta ambigüedad? Si bien Eufrasio es un matón reconocido 
y temido por todo su crimen incestuoso no es tan grave porque no es el úni
co que lo comete. Y más aún, su hermano «Chancho Rengo» animalizado por 
su apodo y su condición incestuosa sí es despreciable porque no ha realizado 
ninguna de las «hazañas militares» y bravuconadas del coronel. La ambivalen
cia del narrador no solo ofrece limpiar la imagen del coronel habilitando la po
sibilidad de la calumnia sino que relativiza la trasgresión al hacerla extensiva. 
Testimonio de la ambivalencia son las expresiones «después de todo» y «por 
lo menos»; el incesto del coronel no es tan reprobable al estar en la ambigüe
dad del rumor popular «se decía», que lo atenúa frente al hecho público y sin 
disimulo de Chancho Rengo y Melania; 10 que se encubre bajo el rumor se 
puede blanquear con el contra-rumor. 

Si bien mientras rija la ley del padre el concubinato entre hermanos no ha 
sido desaprobado, ya se han plantado los primeros correctivos para cambiar la 
situación en el futuro. «El caserío de La Hondura era nutrido y apretado»: en 
torno a la casa patriarcal se instalan los hijos legítimos y más apartados los con
cebidos fuera de matrimonio. Pero todos forman una comunidad nutrida y 
apretada. Nuevamente encontramos adjetivos significativos que delatan un se
gundo nivel insinuado por debajo de la realidad evidente: la familia se alimen
ta dentro del encierro cómplice. En esta sección se detallan las disposiciones 
testamentarias (orales) de Ño Nicasio: cada uno de sus hijos e hijas recibirá tie
rras y vacas pero los amancebados entre hermanos «Que se amuelen así, si-
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quiera. Porque dicen que eso de aparejarse entre hermanos es cosa criminaL .. 
Dicen, a lo menos, los que saben de eso ... » (62). 

Nuevamente el uso de la forma impersonal del verbo «dicen» no corres
ponde a nadie ni autoriza la voz; pero sí le sirve al narrador para abrir la am
bigüedad moral desde dónde se pronuncia el dictamen testamentario de Ni
casio. El patriarca no juzga la conducta sexual de nadie; son «esos» que dicen 
y saben de «eso». Al relativizar el juicio de «esos» que por oposición no son 
el «nosotros» de los Sangurimas, Ño Nicasio introduce la nota de cinismo y 
de ingenio popular al servicio de su conveniencia. 

La línea hereditaria de violencia y desafuero es pasada a la tercera genera
ción, hacia los tres hijos del coronel, «Los Rugeles», que así prefieren deno
minarse -en clara diferenciación del patronímico legítimamente transmitido, 
escogen el apellido materno--. Estos tres nietos son un solo hombre por 
cuanto comparten entre ellos todas las características de abuso y njosidad del 
padre y abuelo. Cuando cercan al sensible y modernizador «Raspabalsa», pa
ra que les entregue a sus tres hijas, engendran odio y venganza contra 1:.1 in
congruencia del do que pretende negárselas. A pesar de la aquiescencia de una 
de las primas por irse con el primo-novio éste decide violarla y entregársela a 
los hermanos para luego asesinarla cruelmente en represalia a la pretendida in
terdicción del incesto que ha querido introducir Raspabalsa. 

Raspabalsa ha sido el llamado a ver bajo la superficie y por eso desfallece 
cuando al hallar el cuerpo de su hija: 

Con un hilo de voz, Ventura Sangurima balbuceó: 
-Es ,María Victoria. Ese traje llevaba. 
No pudo hablar más. Rodó montura abajo, sobre el suelo sartenejoso. 
y se estiró en el desmayo ... (105) 

Sartenejoso es el adjetivo que el narrador escoge para describir la profun
didad lodosa de la escena descrita. El Diccionario de la Real Academia define 
sarteneja como: «Hoyo o depresión que dejan las aguas al evaporarse en las 
marismas y vegas bajas» (1848). Es así que lo que el bravío caudal del río de 
los Mameyes ocultó desde tiempos inmemoriales ha salido a la luz para testi
monio y reconversión de los usos y costumbres inaceptables del pueblo mOl1-
tuvio. 

En un primer momento los cimientos míticos de sangre e incesto han si
do naturalizados a través del sacrificio y el ritual; estos mismos ritos, al ser re
vivificados y continuados por las siguientes generaciones, adquieren el tinte de 
crímenes y excesos horrendos al ser vistos dentro del código moral externo. 

Nuevamente la ambivalencia del narrador nos ofrece si bien no una justi
ficación, sí una explicación utilitaria de tales excesos. Los Sangurimas, al igual 
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que el matapalo, se reproducen desde su propio tronco. Este uso cobra fuer
za totalizadora en una comunidad como «La Hondura» no solo por sus con
diciones de aislamiento sino también por conveniencia económica. Allí, la tie
rra los animales y las mujeres son propiedad de la familia. La posesión de la 
tierra ha sido obtenida a partir de la arbitrariedad y el atropello; los animales 
son objeto de constante robo por el más fuerte y la mujer deseada -sin con
siderar relaciones de parentesco- es asunto de que «le habrá gustado esa car
ne, pues ... » (92). Para evitar el resquebrajamiento de este poder patriarcal es 
preciso levantar un cerco de violencia que impida el ingreso y la influencia de 
10 externo y disgregante. Todas estas formas de organizar la sociedad -el in
cesto, el abigeato y la apropiación atropellada de tierras- junto con formas de 
agricultura arcaica como el monocultivo son el mayor obstáculo para el ingre
so a una economía de intercambio y deben ser dejadas atrás como formas atá
vicas e inadecuadas para el desarrollo de las potencialidades humanas, tal co
mo eran vistas por la esperanza socialista. 

La sucesión de casos de incesto se ha ido acercando hacia situaciones acep
tadas por las normas occidentales de relaciones de parentesco. Así en la prime
ra generación se insinúa lo que para Occidente es tabú: incesto madre e hijo; 
en la segunda generación se transforma en relaciones entre hermanos o padre 
e hija para plantear en la tercera el matrimonio entre primos. Más aún, en es
ta última generación los Rugeles han querido legitimar su relación familiar a 
través del matrimonio. 

*** 

La obra de José de la Cuadra se inscribe en el realismo social; como tal, 
cumple con los objetivos de inventariar el mundo que observa a la vez que ele
va la denuncia impostergable de las condiciones de marginación de ese mun
do. Sin embargo, el inventario que De la Cuadra levanta se extiende más allá: 
procura dibujar lo que vendría a ser «la esencia de la subjetividad montuvia». 
Este empeño por capturar lo esencial del montuvio no cesa con Los Sanguri
mas; tres años más tarde le sobrevendrá la publicación de El montuvio ecuato
riano (ensayo de presentación). Lo que en Los Sangurimas se esgrime desde el 
mito y la leyenda es, en este breve ensayo, objeto de una aproximación socio
lógica. Hay un pasaje significativamente parco en el que De la Cuadra, al ex
plicar la sexualidad montuvia, dice: «Aún cuando no perverso, el montuvio es 
eminentemente sexual. No concibe el mito de la virginidad. Para él no es ta
bú el incesto» (De la Cuadra, Montuvio, 47). Sorprende lo escueto del enun
ciado sobre todo si lo contrastamos con la recurrencia que en su correlato fic
cional habla de la violencia sexual y el incesto. 
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La naturaleza «eminentemente sexual» del montuvio es expansiva e incon
tenible y como tal amenazadora y contagiosa. A De la Cuadra, en tanto hom
bre occidental, le resulta chocante una sexualidad sin los límites impuestos por 
la cultura y a pesar de su empeño por inventariar las costumbres del montuvio 
se acerca a un tema, para inmediatamente alejarse de él ya que evidentemente 
lo seduce a la vez que le repele. Es preciso señalar que la violencia sexual y el 
incesto son constantes que, con pocas excepciones, cruzan toda la obra de De 
la Cuadra. En este autor es interesante la relación inversamente proporcional 
entre la profusión con que incluye violencia e incesto en sus textos ficcionales 
y la lacoma de su pretendido ensayo sociológico. 

Por otro lado el novelista guayaquileño se propone preludiar el adveni
miento de la modernidad del Ecuador. Luego de la revolución liberal de 1895 
el futuro era promisorio y parecía que el socialismo era posible y con él las bru
mas del atraso y marginación del montuvio eran más impertinentes que nun
ca y debían ser disueltas con premura. Los Sangurimas es, en este contexto, el 
retrato de un pasaje que permite al campesino ecuatoriano, rápidamente, as
cender desde la profundidad de su atraso hacia la luz del socialismo inminen
te. Si leemos esta novela como la alegoría de ese tránsito o pasaje en los tér
minos en que Lévi-Strauss entendió el momento en que la prohibición del in
cesto se establece, la ambigüedad se acrecienta. Más que un corte o una rup
tura entre la vida natural y la vida social que la literatura de la época redujo a 
la oposición civilización versus barbarie, Los Sangurimas son figuras alegóricas 
a caballo entre el tiempo mítico claramente iniciado por la pareja fundante y 
los personajes que participan de este mundo atávico pero que ya habitan la his
toría nacional. En esta ambigüedad la novela alude a ese tránsito imprecisable 
y arcaico que la antropología señala al hablar de la instauración de la prohibi
ción primordial: la interdicción del incesto. En torno al momento de la inter
dicción Lévi-Strauss anota en su Estructuras elementales del parentesco: 

La relación entre la existencia biológica y la existencia social del hombre nos 
llevó a plantear el problema del incesto y comprobamos enseguida que la prohibi
ción no corresponde con exactitud ni a una ni a otra. 

Sin embargo, esta unión no es estática ni arbitraria, y en el momento en que 
se establece modifica por completo la situación totaL (59) 

Este tránsito entre naturaleza y sociedad es impreciso y no puede ser ras
treado y fijado en el tiempo cronológico y menos aún ubicado en un lugar em
pírico. Para remitirnos al tiempo inmemorial en que prevalecía una comunión 
con la naturaleza. 

«La Hondura» es un pasaje bajo el umbral de los tiempos. El matapalo, su 
emblema visible y el río, con sus crecientes y su fondo insondable, el símbolo 
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subyacente. De esta manera el árbol está enraizado en la tierra del mito pero 
sus ramas y hojas ascienden a la superficie de la historia, mientras que las aguas 
del río siempre esconderán en su fondo las verdades latentes que no son do
mestica bies. 

En las últimas páginas de la novela las acciones se suceden con un vertigi
noso impulso como si el autor no pudiera esperar y quisiera precipitar el ad
venimiento de los tiempos. Los pobladores de La Hondura no son seres me
cánicos, entes acorralados en un tiempo sin salida. Entre ellos hay personajes 
como Ventura (Raspabalsa) que no siguen las directrices de matonería de su 
padre y por tanto, sus hijas -educadas en la ciudad- sucumben ante la fuer
za aspiradora de la endogamia. Francisco, el abogado homosexual que muere 
de manera violenta -y casi diríase ejemplar- en oscura alusión a su pecado 
nefando tampoco vivió bajo la ley del padre. El cura Terencio, quien no se to
ma tan en serio su oficio y combina con imaginación su virilidad tropical y sus 
responsabilidades espirituales, siempre está en cordial confrontación con su 
padre. En realidad los únicos personajes que siguen la norma del abuelo son 
el coronel y sus hijos, los Rugeles. Y son ellos, Nicasio, Eufrasio y los Rugeles 
los que se ven rodeados, acosados e inhabilitados en el desenlace del relato. Su 
mandato y su ley primitiva ya no tienen cabida en los tiempos que se instau
ran a partir de su marginación. 

Continuando con la ambivalencia narrativa es importante señalar que en 
el desenlace de las acciones, en cuanto los abusos de los Sangurimas llegan a 
las páginas de los periódicos de la ciudad, al lector se le ofrece un ángulo dis
tinto de esos personajes al que el texto le había acercado desde otro lugar. Así 
se lee como una incongruencia el diagnóstico ideológico con el que los perió
dicos «de izquierda» condenan los hechos de La Hondura; según esa visión 
hay en la Costa ecuatoriana «dos grandes plagas entre la clase de los terrate
nientes: los gamonales de tipo conquistador, ( ... ) y los gamonales de raigam
bre campesina auténtica, tanto o más explotadores» (l08). 

Esta visión marxista del conflicto resulta tan ajena a lo narrado en la no
vela que evidentemente el lector concluye que el tema incestuoso que se ha 
planteado permanece bajo las aguas de ese indomable río simbólico. También 
es decidor el hecho de que el cuerpo policial que interviene con éxito y desar
ticula el poder Sangurima se denomine «Cazadores de Los Ríos». Sin embar
go esa desarticulación no significa extinción, ya que el aliento simbólico de la 
barbarie queda abierto hacia la ambigüedad del futuro. Ño Nicasio se prote
ge de la realidad detrás de la locura y conserva su naturaleza inmemorial den
tro de sí: «tumbado en su catre, agarrotándose en una explosión de rabia im
potente. En los ojos verdosos, alagartados, había una luz de locura» (113). Es 
importante señalar que el rumbo que toma la novela no era el único posible, 
ya que la última tentativa de Nicasio -representante del mundo mítico-- por 
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salvar a los nietos había sido jugarse el todo por el todo en el río, el que ya an
tes le había servido para deshacerse de la intromisión externa. Su plan era su
bir' junto con los Rugeles y los policías en una barca con fondo falso y en 
cuanto el piso artificial fuese retirado esperar que la providencia los salvara a 
él junto con los nietos. El coronel no se aviene con ese plan y termina remon
tándose con sus hombres fuera del alcance de la ley externa, en él se puede leer 
la presencia latente del pasado cuando la narración le permite a un Sangurima 
refugiarse nuevamente en lo agreste. Finalmente, los Rugeles que representan 
el porvenir de la estirpe, son llevados a la cárcel de la ciudad donde pagarán 
sus desafueros y cabe la posibilidad de su rehabilitación. 

Ningún Sangurima ha muerto, si ellos no mueren no muere el deseo in
cestuoso y la violencia que los habita. Estos rasgos inconfesables del montu
vio han sido cercados, normados y controlados; sin embargo la novela parece 
implicar que el montuvio no tiene por qué renunciar a su propia naturaleza, 
solo debe domarla, no negarla. 

}¡lás aún, esa naturaleza montuvia no será olvidada porque es parte de la 
tradición oral que los informantes anónimos de La Hondura transmiten como 
el material intemporal del mito y la leyenda. Esas voces sin rostro son las que 
remontan al montuvio al tiempo irreductible de la imaginación y el humor y 
lo traen constantemente al presente a través de la tradición oral. Sus valores 
atávicos no se olvidan y a través de la leyenda y el mito fácilmente ignoran el 
cerco de su realidad presente. 

A1ás all:i de la evidente intención de denuncia social De la Cuadra se pro
puso ofrecer al pueblo montuvio el ingreso ambivalent~ a su propia identidad. 
Para ello se sirvió de símbolos como el río, con su oposición entre superficie 
y fondo y la doble posibilidad de vida y muerte; el lagarto, como símbolo del 
tiempo inmemorial, la placidez y la eternidad; si bien el matapalo es el símbo
lo evidente por su condición endémica, monstruosa y fascinante en este juego 
de ambivalencia, finalmente son sus hojas al viento el extremo visible del jue
go simbólico; mientras las profundidades de las raíces y el río se esconden a la 
mirada humana. Sin negar la oscuridad de las pulsiones del montuvio De la 
Cuadra las somete a un proceso de socialización con el que pueda ingresar a 
la historia. 

De la Cuadra enfrenta al montuvio con la violencia que lo originó y su 
proyecto cobra sentido en la necesidad de legitimar en lo mítico esa fuerza 
irrefrenable de su propia violencia. El personaje montuvio, retratado en esta 
novela, es la corporización de la violencia. Él es una fuerza que se origina y se 
manifiesta en él mismo y lo amenaza desde dentro porque es la ferocidad la
tente que lo habita. Recordemos el machetazo impávido con que la hermana 
abre la cabeza del hermano que echa a andar el tiempo del mito. Reconciliar 



142 

al montuvio con sus impulsos atávicos a través de una lectura de un pasaje fue
ra de la moral social es una posibilidad cumplida por esta novela. -:-
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LAS DOS TIGRASl 

Juan Pablo Castro Rodas 

A PROPÓSITO DE LA ADAPTACIÓN 

CINEMATOGRÁFICA 

Cuando Apollinaire señalaba que el encantamiento de la materia era una 
cualidad estética que le avecinaba a Melies, establecía una proximidad sugesti
va entre el cine y la literatura. Proponía un vínculo de dos estructuras signifi
cantes que en apariencia resultan distantes. Aún cuando las dos son artes poé
ticas, cada una se inscribe en un proceso de construcción diferente. La pala
bra, y la imagen poética que de ella resulta, es solamente un aspecto posible 
en el discurso cinematográfico, mientras que en el literario resulta el soporte 
fundamental del hecho narrativo. De ahí que para Purificación Fernández2 el 
camino de la adaptación resulta un fenómeno traductológico. Hay que buscar 
que el sentido de la obra literaria, o como dice Mitry3 su espíritu, sea el que 
pueda percibirse en la obra cinematográfica. 

Larga es la tradición en la historia de la cinematografía mundial de obras 
literarias que han sido trasladadas al cine, desde la magnífica epopeya de Ava
ricia de Eric von Stronheim adaptada de la novela Mctegue de Frac Norris has
ta La lista de Schlinder de Steven Spielberg basada en la obra homónima de 

1. Este ensayo constituye una síntesis de mi tesis de licenciatura en comunicación social rea
lizada en 1997. Ha sido revisado y se han incorporado algunas reflexiones que, desde la 
distancia, resultan casi imprescindibles. 

2. Purificación Fernández, -Tipologías de las adaptaciones cinematográficas de obras de lite-
ratura en La literatura en la lengua inglesa y el cine, Valladolid, Instituto de Cien-
cias de Educación, Universidad de Valladolid, 1993. 

3. Jean Mitry, Estética y psicología del cine, vol. IJ, Las/armas, México, Siglo Veinte Editores, 
1978. 
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Thomas Kenealy. Entre ellas innumerables versiones de Shakespeare, Boccac
cio, Mann, Galdós, se destacan. Y, aunque las diferencias que han surgido en
tre percepciones diferentes sobre algo llamado purismo en e! arte llegaron a 
extremos de declarar la imposibilidad de establecer campos comunes entre es
tructuras significantes diferentes, hoy, gracias a los trabajos de transtextualidad 
de Gerad Genette, esa preocupación parece disiparse.4 

Lo que interesa precisamente es determinar cómo discursos estéticos aná
logos en 10 poético, disímiles en la puesta en escena, articulados sobre la base 
de estructuras semióticas pueden superponerse en e! ejercicio de la adaptación. 
¿Qué se debe adaptar?, resulta la pregunta obvia. Adoum señala que e! suceso 
anecdótico, la atmósfera creada por las palabras, y olvidarse de la obra litera
ría.S El mismo Mitry se cuestiona sobre la posibilidad de trasladar e! espíritu 
de la obra literaria a la cinematográfica, si esta condición intangible se expre
sa en e! conjunto de las palabras, de tal suerte que la sustancia de la obra lite
raria está pegada a las palabras. Con la adaptación esa superposición indisolu
ble de las palabras tiene necesariamente que destruirse, dejando vacío e! sen
tido mismo de la obra literaria. Si aceptamos esta condición e! proceso de tra
ducción queda ya predeterminado al fracaso. Es imposible lograr resultados si
milares con materias y sustancias diferentes. Sin embargo desde lo que podría 
denominarse e! efecto análogo, como señala Pere Gimferrer, es posible un en
cuentro más grato entre 10 literario y lo cinematográfico.6 Para Gimferrer la 
clave está en lograr que la adaptación permita al cine, a través de la imagen co
mo su medio fundamental, conseguir un efecto análogo al que mediante e! 
material verbal ha obtenido la obra literaria en e! espectador. 

Una vez establecida esta posibilidad e! camino requiere un compromiso 
con e! método. Purificación Fernández sugiere la siguiente tipología: 

l. Transposición: como la traducción literal de un sistema semiótico, la lite
ratura, a otro, e! cine. Se lo conoce también como literal translation, 
transposition o pictorialisation on novel. 

2. Reinterpretación: es decir, una recreación de! texto literario. No busca la 
totalidad de la obra sino la intensidad que ella tiene. Se lo llama además 
re-structure, re-emphasis, critical gloss. 

4. Interesante, en el otro extremo, resulta la teoría del Precinema que durante los años de 
1950 buscaba establecer proximidades casi increíbles entre escritores del s. XII y el XVIII 
Y el discurso cinematográfico. 

5. Jorge Enrique Adoum, -Notas sobre la literatura y elcine., en revista Cuadro a cuadro, No. 
7, Quito, Asocine, s.f. 

6. Pere Gimferrer, Filming Literatura, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1993. 
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3. Adaptación libre: un segmento de la obra literaria, un personaje, o una si
tuación dramática propicia el desarrollo de una película distante del texto 
base. En inglés se la llama free adaptation. 

No es que un método garantice el éxito de una proceso de adaptación, pe
ro sí permite desarrollar un trabajo sobre la base de procedimientos más o me
nos comprobados. De ahí que la capacidad creativa del guionista para organi
zar su historia tiene una base más estable, menos sujeta a la improvisación o al 
azar. 

SOBRE LA ADAPTACIÓN DE «LA TIGRA» 

Una vez señaladas algunas consideraciones sobre el proceso de adapta
ción, pasemos a señalar el mecanismo que se utilizó para el análisis de «La Ti
gra» de José de la Cuadra y La Tigra de Camilo Luzuriaga. Para establecer los 
niveles de correspondencia entre los dos discursos se recurrió a configurar un 
modelo estructural sobre la base de niveles de constitución de las dos obras, 
es decir: la estructura narrativa, la acción, la historia, el tiempo, el espacio, los 
personajes, los sonidos, los objetos importantes, el sentido. La lectura consis
tió en determinar minuciosamente los niveles de cercanía, superposición, o 
alejamiento que la obra cinematográfica tenía con respecto a la literaria. 

ESTRUCTURA NARRATIVA 

En términos de la estructura narrativa el filme no difiere mayormente res
pecto del original literario. El cuento muestra el conflicto de la acción en el 
inicio del la narración, luego el desarrollo dramático permitirá tener una com
prensión más amplia de la atmósfera (historia) del personaje central, la Tigra, 
y terminará por engarzarse con los sucesos de la acción. 

Mientras que el filme establece el conflicto de la acción en el inicio, y lue
go matizará la vida del personaje, es decir, la historia, para al último unificar
se con el conflicto de la acción. Tanto en el cuento como en el filme el drama 
comienza con el establecimiento del conflicto de la acción, luego desarrolla la 
atmósfera del personaje principal, o sea, la historia y hacia el final las dos ins
tancias narrativas -acción, historia- terminan por fundirse. La diferencia es
tá en que el cuento maneja la «incógnita» de la acción: no se precisa por qué 
se ha «secuestrado» a Sara y solo hasta el final descubrimos la razón. En cam
bio en el filme se maneja la premisa de la «lucha» de la acción. Se conoce en 



146 

el inicio sobre la condena de Sara. La tensión se ubica entre mantenerla se
cuestrada o desvirtuar la condena. Este cambio no afecta a la estructura sino a 
la intención, al recurso narrativo o estilístico. 

Las variaciones del filme se dan al interior de! soporte estructural, es de
cir, en los conflictos subyacentes de los personajes o entre ellos. Los aportes 
del filme pretenden matizar con más conflictos a aquellos. Así, en e! cuento se 
pinta a la Tigra a partir de una serie de acontecimientos que han dado lugar a 
su sobrenombre, su avidez sexual y su tenacidad por mantener la integridad 
familiar. Al final, el mundo de la Tigra y de las Miranda permanece impermea
ble ante e! mundo externo. En cambio, el filme, muestra a la Tigra como una 
mujer desaprobada por su familia en su libertad sexual y, de ello se desprende, 
también tambaleante en su coexistir cotidiano. La Tigra muere y la estructu
ra familiar se destruye. 

La Tigra, en e! filme, mantiene una serie de conflictos con otros persona
jes: Ternerote, Juliana, Sara y consigo mismo. Estas relaciones dispares que se 
establecen entre los personajes son un aporte de! filme para dar mayor espe
sor dramático a los personajes y otros polos de tensión, pero no llegan a desa
rrollarse plenamente, lo que acarrea como consecuencia ciertas dudas sobre 
los caminos y las resoluciones que toman y sobre su presencia misma. 

En esa misma línea de análisis, miramos e! orden de las situaciones dramá
ticas que han sido modificadas en e! filme. Por ejemplo, la condena a Sara que 
en el cuento está al final y que justifica los hechos siguientes que tomará Cle
mente Suárez, en e! filme está hacia e! inicio y de ello se desprenderá e! polo 
de tensión de toda la acción. Luego la progresión dramática tanto de! cuento 
como de! filme pretende dinamizarse en torno, primordialmente, de! persona
je central, la Tigra. Entonces, miramos la vida cotidiana, la dinámica sexual de 
la protagonista. 

El problema está en el ritmo que se confiere a las dos creaciones artísticas. 
Mientras e! cuento mantiene un movimiento narrativo armónico, e! filme cae 
en desniveles emocionales. Por ejemplo, en e! cuento la situación dramática 
de! Hombre del Clarinete permite comprender una faceta distinta de la Tigra, 
la de un ser más espiritual, ampliamos e! conocimiento de la historia de! per
sonaje, de su cosmovisión, de su atmósfera. En e! filme esta situación dramá
tica aparece como enganchada de manera apresurada, no contribuye al desa
rrollo de la acción, ni aporta a la construcción de la historia. Apenas si es tras
cendente la relación que la Tigra establece con e! Sr. Fernández (Hombre del 
Clarinete). Con este personaje e! filme entra en un estado de falsa emotividad. 

Como e! anterior, tenemos otros ejemplos. Cuando Ternerote merienda 
con la Tigra y discuten sobre e! salario de los peones -situación dramática ex
clusiva del filme- e! nivel de intensidad emotiva no aporta al desarrollo de! 
filme, pues miramos un encuentro intrascendente, vacío de conflicto. La apa-
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rente disputa entre los personajes señalados no obtiene su objetivo primordial: 
mostrar a la Tigra en su relación cotidiana. 

LA ACCIÓN Y LA HISTORIA 

Acción 

El cuento está elaborado, en su desarrollo de la acción, sobre la base de 
tres telegramas, que muestran todo el movimiento de las fuerzas antagónicas: 
la denuncia de Clemente Suárez sobre el secuestro de Sara (al inicio); la sali
da del piquete policial (hacia la mitad), y la información de la frustrada comi
tiva (al final). Y, previo al desenlace, dos situaciones dramáticas que permiten 
comprender el justificativo de la acción: la condena y fuga de Sara. Esta com
posición de la obra permite alcanzar hacia el final un nivel importante de ten
sión dramática. 

Mientras que el film sustenta su acción sobre la base de la denuncia inicial 
de Clemente Suárez sobre el secuestro de Sara y luego no adquiere mayor 
densidad dramática sino hacia el final cuando se explica la razón de la denun
cia. De tal manera que el ritmo está sustentado, exclusivamente, sobre la base 
del desarrollo de la historia. Por ello la tensión dramática, en el decurrir del 
filme, está subordinada a breves brochazos de conflicto que se establecen en
tre los personajes, pero con nivel de mediana intensidad. Sí adquiere fuerza 
dramática, en el momento del choque armado de las fuerza antagónicas y de 
allí, hacia la conclusión, miramos una obra con un ritmo más acelerado. El 
crescendo tan esperado. 

Historia 

Para hablar de la historia del cuento, bástenos decir que esta configura la 
vida del personaje principal, la Tigra, a través de la narración de varios pasajes 
de su vida que la han constituido como un mito: la resolución con que mató 
a los asesinos de sus padres, la potencia sexual que le caracteriza y la firmeza 
con que se desenvuelve en medio de un mundo patriarcal. Estas facetas posi
bilitan comprender de manera íntegra al personaje. De ahí que llegamos a 
aceptar como un hecho lógico el encierro de Sara. Un sacrificio que permiti
rá mantener la estructura del mundo interno de ella y de sus hermanas. 

En el filme, presenciamos la historia de la Tigra mediante el desarrollo 
monótono de una vida que se sustenta sobre la base de la dinámica sexual 
abrumadora que tiene la desaprobación de los otros miembros de la familia. 
La Tigra tiene además un conflicto interno que se manifiesta en la frecuencia 
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de sueños-pesadillas pero que no logra solucionarse sino con la muerte. En 
medio de todo ello se da una relación autoritaria y despótica con los habitan
tes que le rodean, tanto familiares como trabajadores. Por todo este ambien
te que prevalece alrededor de la Tigra, al final, justificamos su asesinato bajo 
la premisa, no consentida, de que los malos siempre pagan 10 que hacen. Es
te recurso obvio empobrece la esencia del personaje. 

Habría que ampliar la reflexión sobre el desenlace del cuento y el del fil
me. Primero digamos que el cuento establece su clímax en el encierro de Sa
ra, que permitirá mantener la estructura cotidiana. Luego el desenlace es la 
consecuencia de esta resolución tomada. Los policías son rechazados por la 
peonada de la hacienda de las Miranda y se alejan resueltos a no regresar. 
Mientras que el filme establece su clímax en la muerte de la Tigra, previo el 
choque armado con los policías. De tal manera que el desenlace no llega a es
tructurarse como en el cuento y más bien deja paso a una conclusión meta li
teraria. 

La Tigra libre corre por el monte hasta llegar al río. Esta situación dramá
tica está fuera de la trama, fuera de la acción, puesto que en esa realidad ha 
muerto. Incluso, está fuera de la historia, aunque se pretende que no, porque 
no llega a engarzar con lo que hemos visto durante el desarrollo del filme. Los 
sueños-pesadillas que continuamente persiguen a la Tigra, más el soporte mu
sical en ciertos pasajes de intensidad espiritual del personaje, pretenden resol
verse cuando ella corre, mediante el uso del primer plano de la música señala
da, más la presencia del brujo Masa Blanca que es la exteriorización del con
flicto interno, y su salvación. Pero es tan vaga esta premisa que la situación 
dramática «libertad de la Tigra» aparece, reiteramos, como un comentario me
ta textual. 

En términos de la presentación de las situaciones dramáticas, éstas no di
fieren mayormente en el filme respecto del cuento. Así tenemos en el cuento 
las siguientes situaciones dramáticas: el primer telegrama, la presentación de la 
vida cotidiana, el recuerdo del asesinato de los padres de las Miranda, la llega
da del comisario para levantar el sumario, la llegada de Ternerote, la reseña de 
las fiestas de las Miranda, el segundo telegrama, la presencia del Hombre del 
Clarinete, la presentación de Masa Blanca y la condena a Sara, el arribo de Cle
mente Suárez y el tercer telegrama. 

En el filme este orden varía mínimamente: Masa Blanca condena a Sara en 
el inicio del filme -en el cuento hacia el final-; el Hombre del Clarinete an
tecede, en la narración, a la celebración de la misa mala, mientras que en el fil
me sucede lo contrario. El filme aporta la última situación dramática a la que 
hemos llamado «libertad de la Tigra», pues el cuento termina en el enfrenta
miento con los policías, en el que sale airosa y triunfal la Tigra, mientras que 
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el filme aumenta un segundo encuentro con los policías en el que ella muere, 
más una situación dramática de carácter alegórico. 

En general, el filme pretende «visualizar» ciertos pasajes de la obra litera
ria, pero en algunas ocasiones cae en una subvaloración o deformación del 
sentido original. Concretamente hablamos de la explicitación del sexo. Mien
tras que el cuento señala el movimiento de la casa en armonía con el baile de 
las hermanas Miranda, el filme aprovecha un lugar común en la filmografia 
erótica. La casa se mueve (pudiese ser un carro parqueado en un Automovic) 
cada vez que un amante ocasional recibe los favores de una Tigra desplazada 
de ella misma. Hecho que vacía el carácter sensual y natural del personaje Ti
gra, en el cuento, para convertirse en una suerte de ninfomanÍaca exhibicio
nista, en el filme. 

EL TIEMPO Y EL ESPACIO 

Espacialidad general 

En primera instancia examinemos el manejo del espacio tanto en el cuen
to como en el filme. 

Hemos definido al espacio como el lugar fisico-atmosférico en el que se 
desenvuelve el drama, y que determina una correspondencia con la actitud de 
los personajes. ASÍ, los personajes que habiten el pueblo o el monte, tienen 
una forma de comportarse en relación con el espacio. 

El espacio general, tanto el cuento como el filme se sitúa en la Costa ecua
toriana, en la provincia del Guayas, cerca de Balzar, de ahí en alguna parte de 
la montaña tropical del sector. Los telegramas son emitidos, en el cuento, des
de Guayaquil y desde Balzar, pero en el filme se limita al pueblo de Balzar. El 
cuento pretende ampliar el espacio general del drama, dicho de otro modo, 
eliminar los límites geográficos donde sucede, estableciendo una correspon
dencia total con la montaña tropical. Los sucesos que narran el cuento son, 
entonces, hechos que producen al interior del bosque tropical, parte constitu
tiva de él, de la montaña y su gente. El filme, también intenta recuperar esta 
característica importante del cuento y, en términos del manejo de la dramatur
gia, lo logra. El desfase se produce con el comportamiento de los personajes 
(¿la actuación?) que se presentan como introducidos en el medio, sin la sufi
ciente correspondencia con el entorno natural. 
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Espacialidad específica 

En términos del manejo de la espacialidad específica, la hemos conceptua
lizado como el lugar o sitio fisico-atmosférico en el que se desarrollan los ac
tos concretos de los personajes. El cuento establece una hacienda como el es
pacio matriz y luego, una casa rústica, en ella un salón de baile, una tienda, el 
cuarto de la Tigra, de Juliana y de Sara; otro cuarto no precisado en el que se 
celebra la misa mala, y otro -o el mismo- en el que se hospeda el hombre 
del clarinete. Muestra también una estancia, tal vez una sala, en la que están 
los padres de las Miranda cuando son asesinados. Tenemos los alrededores de 
la hacienda, una mancha formada por árboles de guaruánguaros y el río. 

Por su parte, el filme establece como espacios específicos los siguientes: un 
pueblo con sus calles y casas, la comisaría, la oficina de ésta. Luego, una ha
cienda, una casa rústica. En ella el cuarto de la Tigra, el de Juliana, el de Sa
ra, la sala de baile, el comedor, la cocina, la tienda, el corredor superior, las es
caleras de acceso a la planta alta y un cuarto donde se celebra la misa mala. Los 
exteriores de la casa formados por el patio y la entrada a la casa, el establo, la 
molienda. Los alrededores de la hacienda: río y sendero que va al pueblo. Se 
presenta una gallera, pero que no se establece con precisión si es parte de la 
hacienda de las Miranda o de un pueblo cercano. Cuando Sara y C. Suárez es
tán en el «baile del pueblo» el espacio está conformado con algunas casas y 
una explanada o plaza, pero no queda claro de qué pueblo es, si es acaso el 
mismo que tiene la gallera. En las pesadillas de la Tigra aparecen la montaña, 
el bosque tropical, la orilla de un río o laguna. 

Vale decir entonces, que el manejo del espacio del filme está en correspon
dencia con el del cuento. Aunque, el primero abarca amplios espacios con la 
finalidad de dinamizar la acción o la historia. En todo caso la adaptación cine
matográfica de La Tigra recupera los sitios y los lugares fisicos del cuento. 

Tiempo histórico 

Primero señalemos el tiempo histórico en que se sitúa el drama del cuen
to: 1935, momento en que se inicia la narración, aunque luego se regrese 12 
años. Inferimos que corresponde a un período marcado por un rígido domi
nio masculino a nivel familiar y social, por eso precisamente despierta interés 
la historia de una mujer «bravía» en abierta contradicción con las costumbres 
tradicionales tanto porque ejerce el poder dentro del grupo familiar, lleva el 
control de la propiedad, en cuanto recursos económicos y humanos, y es due
ña de su cuerpo y de su libertad. La Tigra representa una imagen de mujer an-
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tiparadigmática para la época. José de la Cuadra, casi sin usar calificativos, asu
me una actitud respetuosa y de velada admiración por ella. 

El filme, por su parte, prescinde de dar esa información. Como ya señalá
ramos anteriormente, se puede hacer un juego de deducciones a partir del ti
po de vestimenta, objetos y demás, pero ello sería muy vago porque el filme 
no pretende ubicarse en un momento temporal específico, lo que vale decir 
que no intenta recrear un hito histórico. Por ello reafirmamos la tesis de que 
se trata de un filme cuya temporalidad histórica no está precisada. 

Temporalidad de la acción 

Ahora, miremos el manejo de la temporalidad narrativa. En primer térmi
no, la temporalidad de la acción. En el cuento la acción abarca cuatro días, de
sarrollo que se sustenta alrededor de tres telegramas: uno al inicio del cuento: 
situación dramática una (s.l), otro hacia la mitad (s.7) y uno al final (s.ll). 
Además de dos situaciones dramáticas (presentación de Masa Blanca (s.9) y fu
ga de Sara (s.10)) que, en términos de la estructura interna, son anteriores al 
primer telegrama, pero en la linealidad narrativa son anteriores al tercer tele
grama. El transcurrir de la acción está apoyada en las fechas de los telegramas, 
así: 1. Telegrama (24/enero/1935), 2. Telegrama (26/enero/1935) y 3. Te
legrama (28/enero/1935). 

Las situaciones que hemos señalado pertenecen, por su importancia dra
mática, a la acción, porque la desencadenan y dinamizan: secuestro de Sara
medidas para solucionar el problema. Las últimas situaciones dramáticas del 
cuento explican la primera. Retomamos el conflicto inicial y 10 asimilamos co
mo tal, en las últimas situaciones, las que nos permiten entender la razón de 
la condena de Sara, su fuga y encierro y el enfrentamiento con la policía. 

El filme, por su parte, trata de la siguiente manera la temporalidad de la 
acción: se inicia con la situación dramática 11 (s.ll), que es la presentación de 
Clemente Suárez en la hacienda de las Miranda, luego sigue con la s.12, que 
es la fuga y encierro de Sara, retoma la s.l, en la que se hace la denuncia y que 
ha sido con la que se ha abierto el filme -que no la estructura interna- y 
continúa con la s.13, donde se define la muerte de la Tigra. Aunque en la na
rración lineal el paso de las acciones se ordena en la secuencia: 1-11-12-13, 
como ya hemos dicho, la estructura de la acción está planteada así: 11-12-1-
13. Es decir que las últimas situaciones dramáticas del filme propician la pri
mera. Cuando miramos a C. Suárez en su paso por la hacienda de las Miran
da, la fuga junto a Sara, el encierro de ésta, comprendemos porqué éste tomó 
la decisión de denunciar el hecho como un secuestro. 

Hay que decir, sin embargo, que sobre el tiempo que abarca la acción, es 
impreciso, podríamos especular que toma alrededor de 20 días, desde la llega-
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da de C. Suárez a la hacienda, la fuga, el primer encuentro y el definitivo. 
También hay que señalar que la presencia de Masa Blanca y la condena a Sa
ra, que en el cuento corresponde a la s. 9, en el filme es la s. 2, lo que vale de
cir que, mientras en el cuento la condena a Sara es el justificativo que permi
te comprender su encierro y el intento por rescatarla se ubica al último, man
teniendo de esta manera la incógnita, en el filme está en el inicio, con lo que 
el sentido cambia: se plantea de inicio la condena y las acciones se encaminan 
a mantenerla o a combatirla. 

En términos de la temporalidad de la acción las estructuras son disímiles. 
El cuento explicita el desarrollo de las acciones y se justifica como tal al últi
mo, manteniendo la incógnita; mientras que el filme no precisa el desarrollo 
temporal de las acciones -en días, meses o años- y aunque al último enten
demos totalmente las razones que tuvo C. Suárez para denunciar el secuestro 
de Sara, en el inicio ya poseemos cierta información que permite suponer las 
medidas que se tomarán en tanto acciones predecibles. 

Temporalidad de la historia 

Siendo la historia la suma de interrelaciones de las situaciones dramáticas 
encaminadas a construir la atmósfera de los personajes, en este caso de la Ti
gra como personaje central alrededor del cual se desarrolla el drama. 

El cuento establece una temporalidad de 12 años, desde la muerte de los 
padres de las hermanas Miranda, hasta el último telegrama con el que se cie
rra la historia. Aunque la estructura está integrada por el manejo del presen
te y del pasado, así se inicia con la presentación de las hermana (s.2) y que 
constituye un momento atemporal,7 aunque un dato importante constituyen 
las edades de las Miranda, luego regresa 12 años antes a presenciar la muer
te de los padres (s.3) lo que ya nos ubica en un tiempo determinado -año 
1923-; de ahí en adelante las siguientes situaciones (s.4.y s.5) seguirán de 
forma lineal y abarcarán un año y un mes, retomamos la narración atemporal 
en la reseña de las fiestas yen el hombre del clarinete (s.6 y s.8)), la situación 
que sigue (s.9), que es la presentación de Masa Blanca, tiene un inicio atem
poral pero luego gracias a un dato en la narración (<<Sara era un chiquilla») 
nos ubicamos alrededor de 1926, al final cuando aparece Clemente Suárez 
(s. 10) -situación que, ya dijimos, es anterior el primer telegrama- nos en
contramos a finales de 1934 o primeros meses de 1935. De esta manera el 

7. Se dice atemporal porque aparece de pronto, sin antecedentes específicos. -Son tres las 
hermanas.,. su predio., .", Es decir la narración habla de los personajes en cualquier mo~ 
mento de su historia, sin puntualizar una época determinada o un año específico. 
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cuento ha regresado al pasado lejano, al pasado cercano y ha manejado el re
curso de la atemporalidad. 

El desarrollo temporal de la historia que abarca el filme: se inicia de la ma
nera atemporal (s.2), las siguientes son la continuación de ésta (s.3, s.4, s.5, 
s.6, s.7, s.10, s.8, s.9, s.ll, s.12, s.13). Si bien las situaciones 11, 12 Y 13 son 
parte de la acción principalmente, por su aporte dramático, también lo son de 
la historia, aunque en menor grado. Las situaciones 3, 4, 5 Y 8 tienen, cada 
una un flash back, aunque podríamos decir que toda la historia a partir de la 
s.2 hasta la s.12 se sucede en flash back, porque anteceden a la s.l, que es la 
denuncia y las s.13, que es el enfrentamiento armado y la muerte de la Tigra. 

La introducción de la s.10, que es la del Hombre del Clarinete, constitu
ye un caso particular que pretende ser atemporal, pero la presencia del clari
nete -por única vez-, antes de la celebración de la misa mala, esto es de la 
s.8, hace suponer que es anterior en el tiempo, pero no está muy claro. Tam
poco es un flash back, porque no se utiliza ningún recurso cinematográfico 
que dé tal indicación. De lo que resulta una situación carente de identidad 
dramática que tampoco aporta a la historia. 

En este sentido, la temporalidad de la historia, tanto en el cuento como 
en el filme, tienen similar estructura. La Tigra construye su atmósfera tempo
ral, a través de la narración lineal de las situaciones dramáticas. La diferencia 
c~tá, por un lado, en la adecuación en el cuento del recurso de la atemporali
dad, mientras que el filme no logra construir esa atmósfera, cosa que se obser
va claramente con la presencia del hombre del clarinete. 

Otro punto de diferencia está en el ritmo y la claridad que tiene el cuen
to al mostrar el desarrollo del tiempo. La historia comienza, los días y los años 
pasan hasta llegar al final del drama. Es decir, el paso del tiempo se muestra 
continuo y armonioso. Mientras que el filme se mueve dentro de un tiempo 
impreciso: el paso de los días, de las semanas no se define con claridad. 

De todo lo dicho, y relacionando la temporalidad de la acción y la de la 
historia, encontramos que el filme ha tomado un curso dispar al del cuento. 
Ha variado la temporalidad de la acción, dejando de lado la «incógnita» por 
descubrir las razones del secuestro y la denuncia. El filme asume una nueva 
premisa la «lucha», por mantener la condena o absolverla. En términos de la 
historia, el filme, respeta la estructura del cuento, aunque con tenues matices 
diferentes. La mayor diferencia está en modificar el ritmo del cuento. El filme 
no logra atrapar al espectador como 10 hace el cuento en la red del suspenso. 
Todo lo contrario, a momentos el ritmo de la acción y de la historia llega a un 
estado cercano a la laxitud. 
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Los PERSONAJES 

Uno de los puntos más importantes para mirar las correspondencias y las 
diferencias en la adaptación de una obra literaria al cine tiene que ver con los 
personajes. En el estudio que hemos realizado, tanto en el cuento como en el 
filme, el interés gira alrededor de un personaje: la Tigra. 

La Tigra, en el cuento, más de lo que representa como mujer, constituye 
una metáfora del monte, de la montaña, de la selva. Porque en ella coexisten 
la bravura, la fuerza, el misterio; pero también la sensualidad, la vitalidad, la 
exuberancia de la naturaleza. Puede ser sensual y ardiente; llena de coraje y vo
luntad, incluso puede ser despiadada. Puede ser tierna, y servicial. Puede ex
perimentar la soledad y el temor. Es un personaje rico en matices y contradic
ClOnes. 

Este personaje, que se acepta a sí misma con el nombre, con la fuerza de 
un animal de monte, mantiene su esencia impermeable a las circunstancias. Es 
su compresión del mundo la que le impulsa a usar a su hermana menor a vir
ginidad perpetua, como víctima propiciadora para mantener inquebrantable 
la estructura cotidiana de su «mundo» alrededor del cual gira el mundo de 
más gente. Y es un sacrificio para Sara, porque el sexo, o el encuentro carnal 
es para la Tigra, como para las Miranda, un hecho consustancial y natural a su 
existir. La Tigra respeta lo esotérico, acepta los designios sobrenaturales y los 
hace suyos. De esta manera logra salir avante a los intentos de elementos exó
genos de interferir con la dinámica de su mundo. Un valor muy importante 
para este personaje es la integridad familiar, por eso vengó y defendió la dig
nidad ancestral, por eso amparó a sus hermanas y vivió con ellas en armonía 
-más allá de las disputas nimias-, por ello protegió a Sara. Y aunque resul
te «egoísta» y autoritario al impedir que Sara se case, se comprende este he
cho en correspondencia con la realidad circundante. La Tigra encara la uto
pía de la mujer por romper una estructura patriarcal. Ella con sus habilidades 
y destrezas, para gobernar, dirigir y luchar por su sobrevivencia, se ha ganado 
el respeto de los habitantes contiguos. La belleza y excepcionalidad de este 
personaje radica en esa bipolaridad: por un lado ella es la mujer-macho y por 
el otro la mujer-hembra. Esta característica única y singular hacen de ella un 
personaje asombroso y entrañable. 

En el filme, en cam bio, encontramos al personaje Tigra como una devo
radora de hombres, insaciable sexualmente, y aunque se pretende matizar la 
versión como si fuera una forma de evadir un trauma personal, la sensación 
que deja es la de una mujer de vida liviana e impúdica, a quien le satisface ser 
observada cuando mantiene relaciones sexuales. Si no cómo se entiende que 
vaya a su cuarto cuando hay hombres debajo de que siguen con lascivia el 
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movimiento ondulante de las tablas. Mientras que en el cuento el sexo es par
te natural de la existencia, que se vive en la intimidad, en el filme es un acto 
morboso. La trascendencia del personaje en el cuento se diluye y desvaloriza 
en el filme. 

Sí habría que señalar que el filme aporta al personaje el darle la perspecti
va de un conflicto interno explicitado en varios sueños-pesadillas, que al final 
se pretende resolver. La presencia de los sueños que muestran la subjetividad 
del personaje, de hecho lo enriquece y posibilita al espectador adentrarse en 
otro nivel de su realidad. 

Otro aporte que hay que observar se refiere a la ambivalencia que mantie
ne el personaje a 10 largo del filme. Por un lado tenemos a una mujer compe
netrada con el entorno, que se entrega con pasión en sus actos, en concordan
cia con la realidad, por otro, mantiene una relación despótica y autoritaria con 
los que la rodean. Se podría entender esa transformación como necesaria para 
el desarrollo del filme, en pro de establecer diversos polos de tensión. Esta óp
tica, no obstante, trae consigo la destrucción de la integridad familiar, situa
ción que se aleja totalmente de la propuesta del cuento. 

Ahora bien, hay que decir que los personajes en un filme son el resultado 
de una caracterización y de una actuación. Están mediados, entonces, por la 
participación de actores; mientras que la lectura del cuento establece una re
lación sin mediación entre el texto y el lector. No obstante un guión cinema
tográfico está concebido para ser visto y no para ser leído, huelga decir, que el 
análisis debe regirse a lo que el espectador mira y no a lo que debería mirar se
gún las pautas puntualizadas en el guión. 

Hay que señalar también que en el filme una Tigra excesivamente autori
taria y dictatorial lejos de robustecer al personaje del cuento lo empobrece y 
desvirtúa. Las hermanas de la Tigra aparecen desdibujadas en relación al cuen
to. Porque las encontramos pasivas, anoréxicas, sin mayor energía, a veces ro
manticonas y melodramáticas. Mientras que el cuento nos presenta a mujeres 
más vitales, más espontáneas. Tanto la Juliana como la Sara del filme aparecen 
plantadas artificialmente en la realidad de la montaña. No se destacan por su 
participación generosa, son más bien artificiosas y desabridas. Y, sobre todo, 
quizás el dolor más personal que tenemos, es la traición. De las hermanas uni
das en el vasto eterno del monte que narra el cuento, pasamos a felonía des
garradoras en la contienda de la película. Terrible alejamiento de las matrices 
del cuento. Jamás en ese mundo de José de la Cuadra las dos hermanas bajo 
la lluvia hubiesen podido dejar atrás a su hermana y pasarse al otro bando, al 
de los policías, al poder institucional, a la razón patriarcal, tal como lo hacen 
en una de las últimas secuencias del filme. 

La adulteración de personajes abarca también a otros. En el cuento el Ter
nerote aparece como un gordo risueño y «picarón» que intenta apropiarse del 



156 

encanto de las Miranda y que termina por desaparecer extenuado y abatido. 
Su participación contribuye a mostrar la solvencia del mundo de las Miranda, 
que continúa in modificado e inmodificable con su presencia y su posterior fu
ga. Mientras que el filme muestra un Ternerote amargado, pasivo, que se de
ja humillar por la Tigra y cuya ubicua participación no deja satisfecho el dile
ma. No llegamos a entender por qué vive con las Miranda si antes había orde
nado la matanza de los padres de éstas. Si en el filme se pretendió establecer, 
de inicio, la inserción significativa de ciertos personajes que en el cuento apa
recen fugazmente, y con ello crear mayores polos de tensión, aceptamos la 
premisa como válida, pero eso implica prefigurar con mayor lógica las razones 
de su presencia. 

En el caso de Masa Blanca, tanto en el cuento como en el filme, represen
ta la presencia de lo mágico y religioso en el mundo de la montaña. El brujo 
es una entidad algo indefinida, entre hombre y mensajero de las fuerzas ocul
tas. Esta visión de él sustenta el temor y el respeto con que lo miran los habi
tantes del sector. El matiz original de Masa Blanca se ha respetado en la adap
tación. Igual sucede con la participación de Clemente Suárez, quien aparece, 
en el cuento, como un comerciante enamorado de Sara que intenta casarse 
con ella, y por eso pretende rescatarla. Él supone un elemento exógeno al 
mundo de las Miranda, que termina siendo rechazado totalmente. En el filme 
este personaje ha sido enriquecido. Su visualización aporta al del cuento. Pe
ro hay algo que no logramos comprender, y tiene que ver con el hecho de que 
el Clemente Suárez del filme mate a la Tigra. No existe una verdadera razón 
para este acto. Los motivos precedentes no llegan a justificar el hecho. El to
que simbólico que se da cuando aparece con una careta antes de matarla, y 
luego sin ella cuando aprieta el gatillo, queda sin explicarse del todo. 

Sobre los peones, los policías y los padres de la Tigra, en el filme cumplen 
los mismos roles que en el cuento: propiciar la construcción de la atmósfera 
del drama. A veces se constituyen como polos de tensión y en otras ocasiones 
entran a matizar el desarrollo dramático, pero sin tener mayor incidencia so
bre los conflictos. 

No estamos de acuerdo con la introducción del hombre del clarinete en 
el filme, porque no adquiere trascendencia. No contribuye de ninguna mane
ra con la acción y, en términos de la historia, su participación apenas se hace 
necesaria. Si se hubiera prescindido de su participación no afectaría en nada al 
desarrollo del filme. Aquí se tuvo demasiado respeto al original y se quiso 
mantener un personaje que no aportó mayormente. La participación del hom
bre del clarinete está del todo justificada en el cuento, porque su presencia 
contribuye a dinamizar la historia, comprender la atmósfera del personaje e in
troducir nuevos elementos sicológicos a su comprensión. 
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Los SONIDOS 

El filme ha aprovechado la mayoría de las resonancias del cuento, de esta 
manera ha construido una atmósfera bastante cercana a la original. Se escu
chan constantemente sonidos de animales que reproducen el ambiente de la 
montarla y de la hacienda. La introducción de rumores de vacas y gallos ayu
dan a ubicar el tiempo diario: por ejemplo, el canto de un gallo, junto con 
otros elementos, establece la hora de la madrugada. 

La adaptación cinematográfica concretiza los sonidos ambientales del 
cuento. Así, la presencia de la lluvia y los truenos, que en el cuento muestran 
el ambiente en que fueron asesinados los padres de las Miranda, ha sido asi
milado íntegramente en el filme. Además se ha intensificado el manejo de es
te concepto al utilizar truenos y lluvia como elementos anticipadores de una 
tragedía~ en los últimos momentos cuando la Tigra se prepa:":1, junto con los 
peones, para enfrentar a la réplica de los policías. Los disparos, que en el cuen
to la Tigra dirige a los pies de los peones t:::.mbién los ha recuperado el filme, 
propiciando la construcción acertada de un momento dramático. No así los 
disparos que en el texto la Tigra realizaba más arriba de la cabeza del amante 
ocasional. 

La ambientación de las fiestas que se celebran en la casa de las 1firanda, es 
uno de los aspectos más logrados del filme, pues en el cuento apenas si «escu
chamos» tenuemente los pasillos, boleros y demás canciones, mientras que en 
el filme constituyen un apoyo muy importante al desarrollo dramático y con
tribuyen, por otra parte, con nuevos matices sensoriales y afectivos del drama. 
Hay que destacar la utilización que hace el filme del silencio, sobre todo cuan
do la Tigra y Juliana se miran en momentos de intensidad conflictiva. De ma
nera especial hay que apuntar el silencio que se establece entre Sara y La Ti
gra hacia el final del filme, cuando ésta última apunta a la primera. También la 
utilización de los sonidos que el cuento propone en el contexto ceremonial de 
la misa mala, que el filme ha recuperado y enriquecido. 

En general, el soporte sonoro del filme es uno de los aciertos más signifi
cativos que se ha logrado. Aparte de lo que hemos señalado, está presente el 
recurso de utilizar una banda sonora original para identificar la presencia de 
los personajes principales como la Tigra o Sara. La característica musical per
mite «adentrarnos» en el mundo íntimo, en su subjetividad y nos posibilita co
nocer el estado emocional del personaje en determinados pasajes. 
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Los OBJETOS IMPORTANTES 

El filme utiliza la mayoría de los objetos que tienen carga dramática. Solo 
prescinde de la guitarra española y de la bandolina. La recopilación de estos 
objetos ha permitido establecer un ambiente similar al del cuento. 

Sin embargo hay que decir que no todos los objetos mantienen el mismo 
peso significativo. Ciertos objetos han perdido fuerza dramática original y 
otros han sido sobrevalorados. En el primer caso está el clarinete, objeto que 
en el cuento motiva evocaciones profundas en la Tigra por lo que justifica ple
namente su presencia. El clarinete anticipa, de alguna manera, una faceta de la 
Tigra que se muestra más adelante. Mientras que en el filme apenas si se lo ve 
y es más bien un elemento decorativo, sin mayor trascendencia. 

En otro momento del filme miramos la presencia del gramófono de cor
neta como un elemento dramático y casi litúrgico, alrededor de él se celebran 
los bailes, hacia el final pasa a ser usado como lavacara. Este es un caso de so
brevaloración de un objeto, que en el cuento es un mero componente más, 
para pasar a ser, en el filme, un símbolo en deterioro, que pretende mostrar la 
finalización de una actividad hasta ese momento vital: la fiesta. De esta mane
ra se pretende anunciar la transformación del personaje que enfrenta un cam
bio sustancial alrededor de la comprensión de su vida. 

EL SENTIDO 

Hemos dicho anteriormente que es importante precisar el superobjetivo 
tanto del cuento como del filme porque este enuncia una determinada posi
ción frente a la realidad más allá de la historia que cuenta. La obra dramática 
propone un conjunto de ideas filosóficas o éticas, una cosmovisión donde la 
forma constituye un mecanismo de expresión configurada estéticamente. A 
veces este sentido último o superobjetivo puede estar fuera del conocimiento 
racional de su autor. 

El cuento preconiza la simbiosis entre el ser humano y la naturaleza, una 
suerte de compenetración profunda entre el habitante del monte y el monte 
mismo. La Tigra, como personaje, es un representativo del paisaje, de la natu
raleza. En un ser que tiene belleza, misterio, sensualidad, pero también triste
za, incluso tragedia. En ese contexto aceptamos su sexualidad abierta, despro
vista de matices morales de la sociedad como una cascada, como un río, como 
un árbol que crece en busca de sol y de aire. La Tigra vive en el monte, es par
te del monte; con él se entiende y a través de él justifica su vivir. 
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A partir de esta premisa de relación totalmente recíproca entre la Tigra y 
la naturaleza, encontramos otras líneas estructurales que plantea el CIento. 
Una tiene que ver con 10 ideológico, en términos de la asunción de un rol ve
dado para las mujeres: el de patrón. La Tigra rompe esa estructura de poder 
y, a través de su lucha, se posesiona de un sitio de autoridad y dominio. Sobre 
este poder lícitamente alcanzado se constituye una jerarquía que lleva a la cús
pide a la Tigra y con ella a las hermanas Miranda. Debajo de ese grupo están 
los peones, policías, el Ternerote y los demás. Por encima de esta estructura 
jerárquica solo puede estar lo suprarreal, lo mágico, lo esotérico. 

Otra línea plantea la sexualidad: la mujer sensual, exuberante y lujuriosa 
que se entrega a los placeres de la carne, con la libertad y el gozo de un ser de 
monte, sin mediaciones morales; por ello este hecho nos resulta natural, grá
vido de autenticidad. 

La estructura· cotidiana, es factor importante porque permite la constitu
ción familiar, como una necesidad básica para mantener el equilibrio, aún a 
costa de duros sacrificios; y la trascendencia de mantener enfrentamientos acé
rrimos con elementos del mundo externo de las Miranda que pretenden aden
trarse en su marco de dominio. Elementos que amenazan desestabilizar la es
tructura cotidiana y que tienen que ser repelidos, aunque anteriormente estos 
mismos se hayan establecido, momentáneamente, en la periferia estructural, 
que no en el centro nuclear de dinámica cotidiana. 

El filme, por su parte, intenta mantener la característica esencial del cuen
to, que antes hemos señalado, pero solo lo consigue a medias. No miramos a 
los integrantes del monte del todo compenetrados con su entorno. Apenas en 
ciertos momentos presenciamos una relación estrecha y complementaria. La 
Tigra no logra fundirse con la naturaleza con la suficiencia y la soltura que lo
gra el personaje en el cuento. No es un elemento más del monte, por ello su 
dinámica sexual no llega a entenderse como un hecho natural sino como una 
desviación conductual cargada de culpabilidad. 

La línea ideológica que plantea el cuento de una cotidianidad goberna
da por mujeres, en el filme, queda subordinada a niveles mínimos: la muje
res -Juliana y Sara- son elementos de complemento al medio, no tienen 
autonomía, más bien pierden la esencia fuerte y definida que tienen en el 
cuento. Se convierten en seres débiles e intrascendentes. En general la ma
yoría de los personajes aparecen como trasplantados desde otra realidad dis
tinta, no se encuentran compenetrados con el entorno natural. 

La línea que plantea el cuento sobre la constitución familiar es trastocada. 
Porque la familia, como núcleo, se resquebraja y destruye. La premisa que 
mantiene el cuento, en términos de mantener la integridad familiar y a través 
de ella la estructura cotidiana, en el filme se diluye. La Tigra, en el filme, acep
ta como un hecho trivial la ruptura familiar y claudica fácilmente. 
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Hay que añadir que el filme maneja un criterio polarizado: la mala y des
pótica pierde y las buenas y cándidas ganan. Este desenlace nada tiene que ver 
con el original literario. Reafirmamos lo dicho anteriormente: no creemos que 
la situación dramática del final del filme, en la que vemos a la Tigra correr li
bre por el bosque, tenga la suficiente lógica dramática, en términos de la so
lución del conflicto interno de la Tigra, para que permita explicar su muerte y 
la destrucción de su cotidianidad. Peor aún el desarrollo del filme no justifica 
la idealización de la Tigra, libre de toda atadura corriendo hacia el territorio 
del mito. 

Por todo 10 señalado, creemos que el filme La Tigra da un giro muy no
table en el manejo del sentido de la obra literaria. De cierto modo traiciona su 
esencia, al desvirtuar su propuesta más profunda. Aunque ha respetado, en su 
mayoría, la estructura narrativa y dramática, ha modificado sustancialmente el 
ethos. El monte y sus habitantes en mutua compenetración; la estructura co
tidiana manejada por mujeres alegres, sensuales y libres; una sexualidad clara, 
franca, gozosa y natural; la autonomía interna del monte, que se mantiene im
permeable a los elementos exógenos; la subsistencia familiar son las matrices 
básicas que se entrecruzan en el cuento. 

El filme muestra seres en inestabilidad con el monte; mujeres dispares: una 
irónica y despótica, otras sumisas y pasivas, que despiertan de manera intem
pestiva e injustificada; una sexualidad matizada de moralismo y prejuicio; una 
estructura cotidiana y familiar que se destruye inevitable y abruptamente; el 
monte como estructura-madre no llega a constituirse como tal, apenas si se 
muestra en estado de inercia. 

De todo esto resulta que el filme La Tigra, como adaptación cinemato
gráfica del cuento del mismo nombre, es el producto de una unión casual en
tre varios tipos de adaptación: la primera que se conoce como transposición y 
que sirve para ilustrar el original literario, la segunda conocida como re-inter
pretación que recoge lo fundamental de la estructura narrativa pero que lleva 
a cabo un re-ajuste de la sustancia de la misma, la tercera porque construye un 
final libre, distanciado del texto literario. 

Transposición porque adopta parte de su estructura narrativa, utiliza la to
talidad de los personajes, aunque modifica sus relaciones conflictivas y su par
ticipación dramática, recupera los ruidos del cuento y los visualiza, también 
asume la mayoría de los objetos dramáticos, pero modifica el sentido esencial 
del original literario. 

Re-interpretación porque ha propuesto una visión distinta de la del cuen
to, ha planteado un matiz diferente al original, un sentido diferente, pero no 
ha utilizado parte del material literario para trabajarlo, por el contrario ha re
cuperado la mayoría de los elementos del cuento. 
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Adaptación libre porque ha construido un meta texto, una realidad para
lela que no se insinúa en el cuento, que resulta de una necesidad dramática 
aparentemente exclusiva del filme. 

Por lo señalado consideramos que esa Tigra de celuloide es otra Tigra. No 
la del cuento. No el mito de la literatura. Es diferente, corporizada pero vir
tual. Desplazada de su monte, vaciada de sentido. -:-
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EL VIAJE EN EL JOSÉ DE LA CUADRA 
DE 12 SILUETAS* 

Raúl Vallejo 

José de la Cuadra (1903-1941) pertenece a aquella estirpe a la que Ben
jamín Carrión, refiriéndose a Alfredo Pareja Diezcanseco, l bautizó como es
critores de muchos libros, es decir, estirpe de escritores cuya obra se destaca por 
la variedad con la que aborda su tarea de escritor. Practicó la escritura, aunque 
mayoritariamente en el relato corto también en el ensayo, el artículo y la cró
nica, de manera vital y prolífica; difundió, con persistencia y convencimiento, 
su opinión sobre diversos tópicos teóricos, culturales y políticos en periódicos 
y revistas especializadas;2 ejerció cargos públicos en un par de períodos guber
namentales como parte de su práctica ciudadana e hizo de la cátedra universi
taria y la abogacía su medio de supervivencia, ya que de la literatura, al menos 
en nuestro medio, no se vive. 3 Esto no significa que De la Cuadra no supiera 

Una primera versión de este texto fue leída en el homenaje a José de la Cuadra que, en 
septiembre de 2003, organizó en Guayaquil el Archivo Histórico del Guayas. 

1. En El nuevo relato ecuatoriano, Benjamín Carrión dedica el capítulo sexto de la segunda 
parte -Los que vinieron· a Pareja. Bajo el título -Hombre de muchos libros- desarrolla esta 
idea. 

2. Solo en la última década de su vida publicó El amor que dormía (930), Repisas (931), 
Horno 0932; que en la edición de 1940 incluyó -La Tigra·), Los Sangurimas (934), 12 si
luetas (934), El montuvio ecuatoriano (937), Guástnton (938), y Sanagüín, novela 
azuaya (938); además de decenas de artículos dispersos en periódicos y revistas. Y, por 
si fuera poco, dejó inédita su novela Los monos enloquecidos, publicada en 1951, con pró
logo de Benjamín Carrión. Una bibliografía más acabada, aunque a este tiempo ya incom
pleta según su propio autor, puede encontrarse en el clásico Testimonio y tendencia mí
tica en la obra de José de la Cuadra, de Humberto Robles. 

3. Según Robles, en 1934 fue Secretario de la Gobernación del Guayas; ese mismo año ocu
pó la Subsecretaría de Gobierno. Desde 1935 ejerció la cátedra universitaria en derecho. 
En 1937 fue Secretario General de la Administración del gobierno del general Alberto En
ríquez. En 1938 fue designado Agente Consular en Suramérica. 
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lo que es la dificultad en el sentido planteado por Lezama Lima; todo lo con
trario: Alfredo Pareja, en el prólogo a la edición de Obras completas, señaló al
go que sirve para casi todos los buenos escritores de muchos libros, incluido el 
mismo Pareja: 

Pepe no era, a Dios gracias, un escritor fácil. Tachaba, pulía, suprimía abun
dancias, componía calculando como un músico o un astrólogo (¿no consiste en 
calculaciones toda magia?), se angustiaba, veníanle malas palabras a la boca, mal
decía del estilo y estaba, como todo buen escritor, preso en éL (xv-xvi) 

J osé de la Cuadra, según lo dicho, es un escritor del que hemos heredado 
la práctica responsable del intelectual y la reivindicación celebratoria del oficio 
de escritor. 

He refrescado lo anterior porque existe la tentación de reducir a De la 
Cuadra, por fuerza de la síntesis escolar y de la pereza académica, a la imagen 
del escritor que únicamente rescata la figura del montuvio como componente 
de nuestra identidad nacional. Estoy de acuerdo con el aporte indispensable 
en la historia de las letras que realiza De la Cuadra sobre este punto; es más, 
me parece que esta es la imagen generalizada que ha perdurado acerca del tra
bajo literario e intelectual realizado por De la Cuadra. Sin embargo, para te
ner una imagen más redonda del intelectual que fue José de la Cuadra, es ne
cesario apreciar esa parte de su trabajo literario, enmarcado en su oficio de es
critor, en el que, alejado del mundo montuvio, revela la tensión entre el país 
y el mundo -en la jerga sociológica contemporánea, entre lo local y lo glo
bal-, inscrito en esa visión premonitoria planteada por José Maní, en el cé
lebre ensayo «Nuestra América»: «Injértese en nuestras repúblicas el mundo; 
pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas» (244). 

A fuerza de simplificaciones, y también de contrastes tendenciosos de és
tos con la figura de Pablo Palacio, se ha llegado a caricaturizar a los escritores 
de los años 30 como si hubiesen sido una cofradía de 'provincianos' obsesio
nados únicamente por la estrecha parcela del país, incapaces de mirar, más allá 
de las fronteras de la tierra natal, hacia el mundo y sus vanguardias. Esa ma
nera de ver las cosas responde a una simplificación grosera de aquellos que, ig
norantes de la tradición literaria de nuestro país, pretenden que la historia de 
la literatura ecuatoriana se construye únicamente con aquellos escritores que 
son de su gusto literario.4 

4. Una tradición literaria se construye considerando la variedad de tendencias estéticas. En 
el estudio introductorio de mi antología del nuevo cuento ecuatoriano, Una gota de inspi
ración, toneladas de transpiración, un trabajo de 1990, esbocé la idea de que el relato 
ecuatoriano durante el siglo XX, se nutrió, básicamente, ae dos vertientes: la una, encabe
zada por José de la Cuadra; la otra, por Pablo Palacio. 
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Los escritores del 30, Y particularmente De la Cuadra, estuvieron preocu
pados por el debate sobre lo nuevo en literatura y, si pensamos que el gusto 
dominante en el Ecuador de los 20 era todavía el de la estética modernista, 
cuentos como los de Los que se van (1930) o novelas como Huasipungo y Los 
Sangurimas (ambas de 1934), constituyeron en el momento de su aparición 
una parte fundamental de la vanguardia estética y su vocación universal. 

En un artículo en el que De la Cuadra insta a recuperar para la literatura 
a los personajes de nuestro país, él señalaba: « ... siendo más regional se es más 
mundial, como siendo más inmediatamente humano, se es universal», (966), 
y, en seguida, ampliaba la explicación de su pensamiento: 

No es que yo recomiende en absoluto el nacionalismo literario, pero ha de 
convenirse en que, con exclusión de ciertos complejos espirituales comunes a la to
talidad humana, las reacciones varían en grado considerable, en intensidad y en di
rección. Esta inconcusa verdad quizás escandalice cuando se medite profundamen
te en ella. (966) 

Pero De la Cuadra no se limita a glorificar sin más a los personajes de acá. 
Este llamado es solamente una parte de su propuesta. De la Cuadra, y lo que 
digo se desprende de sus crónicas periodísticas y semblanzas biográficas, tam
bién estuvo preocupado en lo que sucedía afuera, siempre se interesó por la 
formación que el mundo y sus intelectuales podía darle a nuestros escritores y 
artistas.5 Su crónica sobre los viajes de «El caballero Pigafetta» aparte de mos
trarnos una apasionada evocación acerca de aquél que navegó junto al opor
tense Magallanes, ambos personajes de allá, por los mares inéditos del siglo 
XVI, nos ofrece su visión política sobre el viaje; visión que De la Cuadra uti
lizará al describir el periplo de formación de sus personajes en las 12 siluetas:6 

para De la Cuadra, el viaje, entendido como hambre de mundo, tiene sentido 
cuando se completa con el regreso para ser pleno en su país. Así, en la silueta 
de Augusto Arias escribe que éste es «un viajero entusiasmado», cuyo entu
siasmo lo llevó a «un afán perseverante de búsqueda que habría de traerlo, co
mo lo ha traído, a la sentimental exploración del pasado» (791), y ese pasado 
es el de dos personajes destacados: Eugenio Espejo y Mariana de Jesús. 

5. Ver, por ejemplo, la explicación que da Robles en su artículo sobre el origen del concep
to 'zonas de macidez' y la lectura que José de la Cuadra hizo de Freud. 

6. Las siluetas aparecieron originalmente, como artículos sueltos, en Semana Gráfica, de 
Guayaquil, entre 1933 y 1934. Según la nota de la edición de las Obras completas que es
tamos manejando, 12 siluetas apareció como libro en 1934, publicado por Editorial Amé
rica, Talleres Gráficos Nacionales, en Quito. en 1934. Esta edición llevaba un prólogo de 
Nicolás Jiménez y retratos ejecutados por Víctor Míderos, Carmíta Palacios, Germanía Paz 
y Miño y Demetrio Aguilera Malta. 
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Sobre Aguilera Malta resalta su tránsito por Panamá, donde «lucha cuer
po a cuerpo con la existencia. Se gana el pan reciamente en batalla campaL Los 
rudos golpes lo hacen macizo [ ... ] De Panamá regresa listo para viviY'> (802, 
énfasis añadido). En el caso de Gallegos Lara, cuya incapacidad para movili
zarse por sí mismo constituye una paradoja vital para alguien que anhela la 
movilidad, el viaje es posible gracias a la literatura y conocimiento de una len
gua extranjera: «A Gallegos Lara le son familiares los clásicos. Tanto los de 
nuestra lengua, como los franceses, cuyo idioma domina. No le son extraños 
los de la antigüedad ilustre. Ha gustado el sabor de las aguas eternas y se ha 
em briagado con los añejos vinos» (811). 

De la Cuadra destaca este anhelo por el viaje en Pareja Diezcanseco, en 
quien resalta la vida dura que tuvo que vivir en Nueva York. En un primer mo
mento es la necesidad de irse: « ... era casi un muchacho cuando se dio cuenta 
de que Guayaquil es tan chiquito que se recorre de punta a punta en media 
hora de tranvía, y el Guayas tan angosto que se cruza en media hora de vapor» 
(816). En un segundo momento está la necesidad del regreso tanto imperati
vo vital como sentido de identidad con el país: 

y después, la ecuatorianidad ... Norte América nacionaliza. [ ... ] 
De haber perseverado Pareja en el combate cuerpo a cuerpo que libraba en 

Nueva York contra la vida, habría quizás conseguido el triunfo de no regresar, o 
sea, de enraizar en la tierra exótica. 

Pero su ambición no se compadecía con eso. 
Y emprendió la vuelta. (817, énfasis añadido) 

De Abel Romeo Castillo celebra sus estudios en la Universidad de Bruns
wick, primero, y luego su doctorado en la de Madrid. Pero, al mismo tiem
po, a De la Cuadra le parece muy importante la visión que, desde España, pu
do construir Castillo sobre el lugar de su nacimiento y señala como una obra 
mayor el trabajo que Abel Romeo publicara en 1931 en Madrid: Los Gober
nadores de Guayaquil del siglo XVIII. Notas para la historia de la ciudad du
rante los años 1763 a 1803. Y, al final de la silueta, el festejo por 10 aprendi
do durante el viaje y por 10 que significará el retorno, en términos creativos, 
para el país: 

Gracias a Castillo, Guayaquil tiene dónde leer fidedignamente la historia de 
uno de sus periodos más interesantes. Castillo regresa a su ciudad natal. 

Trae el ánimo esforzado. Viene caudaloso de ene'lJía. Dispuesto a trabajar. 
(828, énfasis añadido) 
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Cuando escribe la silueta de Jorge Carrera Andrade7 destaca su periplo 
por Europa. «Saltó el charco» y la manera cómo el poeta va escribiendo sobre 
las ciudades por las que camina, se detiene un párrafo para describir lo que fue 
la experiencia de Carrera Andrade en París, invitado una temporada por Ga
briela Mistral, «hasta que sonó la hora del regreso al terrón» (833). Se con
gratula con el éxito de Víctor Mideros en el Vaticano y en Nueva York y tam
bién con la lograda madurez de su pintura, a la que el artista, al momento de 
la escritura de la silueta, se consagraba afincado nuevamente en Quito. Me in
teresa señalar aquí la simpatía y el respeto con los que De la Cuadra observa 
la visión del arte que atribuye a Mideros y con la que, muy probablemente, no 
concordaba: 

El concepto que Mideros tiene del arte, viene conformado por sus caracterís
ticas intrínsecas como pintor. Piensa -asÍ- en un arte trascendental, tal una filo
sofia del sentimiento. Como una superestrucruración de la emoción generalmen
te humana. Arte que sea lenguaje universal y que exprese fórmulas totales. Arte 
que no hable en dialecto. Que no prenda al terrón como un fruto oriundo. Que 
irrumpa límites. El gran arte -dirá- no tiene fronteras. Que nada, pues, se las 
cree. Que nada lo localice. 

Esa es su opinión. (840) 

Esta última frase hace pensar a Humberto Robles que se trata de una su
til toma de distancia de la posición de Mideros. Para sostener esto, Robles 
compara esta posición con la que en la silueta de Carmita Palacios esgrimirá 
De la Cuadra en el sentido de resaltar los «temas fecundos y capaces de asom
brar» de nuestra tierra (Testimonio 91 y 92). De todas maneras, me parece que 
esa simpatía, que ciertamente es mera intuición mía, por la posición de Mide
ros tiene que ver con la admiración que en De la Cuadra genera el viaje en 
tanto posibilidad de confrontar el país con el mundo; como ya está dicho más 
arriba, al decir contemporáneo, el desarrollo de la tensión local con lo global. 
Así, De la Cuadra, que siempre rinde homenaje al conocimiento de los clási
cos, también cita con orgullo el contacto de lo nuestro con el mundo cuando 
cuenta que el músico Gustavo Bueno, llegado a París, consigue ser recibido en 
las clases del maestro Alfredo Cortot, «que es posiblemente el primer pianista 
francés, y uno de los mayores del mundo ... » (844), y, al mismo tiempo, insis
to, ese recorrido por el mundo es entendido como un proceso de aprendiza
je que culmina, de manera climática, en la tierra natal, donde, como dice en 

7. En las doce siluetas, De la Cuadra solo señala la fecha de nacimiento de dos autores: Ca
rrera Andrade y Augusto Arias, ambos nacidos, según él, en 1903; tal vez un guiño, al que 
somos dados los escritores, toda vez que el mismo De la Cuadra nació en ese año. 
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la silueta de Bueno, éste «escucha la música perfecta que le hace en el oído la 
emoción augusta ... » (845). 

La idea del regreso como un imperativo está expresada con mucha clari
dad en la silueta de Wenceslao Pareja, acerca de quien celebra su trabajo en 
EE.UU., Centroamérica, en Brasil, Francia y Bélgica, hasta que «10 sorpren
dió la necesidad implacable del regreso. A los ecuatorianos en el exterior les 
ha sonado la hora de la vuelta sin demora. Sopla hacia la patria el viento» 
(861-862). Pero el viaje, como ya lo he indicado, también es, para De la Cua
dra, un aprendizaje que permite insertar el mundo en el tronco del país. Vuel
vo a la silueta de Alfredo Pareja Diezcanseco: De la Cuadra, como parte del 
estilo de estos escritos biográficos y críticos, lo hace concluir una idea que, a 
lo largo de 12 siluetas, De la Cuadra ha reiterado: 

-De mi aventura he obtenido dos ventajas. Primeramente, he aplacado mi 
sed de viajar. Luego, he adquirido una visión más amplia del mundo. Potencián
dola, ya JLLcnada como está, lograré hacer novelas en que palpite' un ritmo más 
universal. Eso no significa que pierda mi terrigenismo. Por lo contrario,]o atIrma
ré. (818) 

Esta urgencia por el país, entendido como la tierra natal, como la geogra
tia primigenia, sin que se tenga que prescindir del mundo, es más, con la ne
cesidad de incorporar al mundo en la aldea, tal como lo planteó Martí, se sin
tetiza en un trabajo teórico de 1933 en el que sostiene De la Cuadra desde la 
teoría marxista: 

... al arte le da sustantividad la clase social que lo entraña, y lo adjetiva la naciona
lidad, entre cuyos medios al objeto obran los factores fisicos (étnicos, geográficos, 
ete., o sea, todos aquellos que, a lo largo de las edades, han venido elaborando la 
nacionalidad, es decir, según se ha definido justamente la comunidad de cultura). 
(<<El arte», 53) 

Y, para que no se vaya a prestar esta posición a malentendidos o a las ma
nipulaciones por parte de aquellos que prefieren olvidar que han nacido en es
tas tierras, añado la aclaración del propio De la Cuadra: 

El planteamiento de los anteriores enunciados libra de pensar que al tratar del 
arte ecuatoriano, como tal arte ecuatoriano, se preconcibe ánimo de clausurar el 
arte dentro de recintos estaduales; lo que sería simplemente absurdo y constituiría 
un flagrante contrasentido para quien estima el arte como de orientación clasista 
inherente a su naturaleza misma. (<<El arte», 53) 
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J osé de la Cuadra creyó en nuestro país, lo consideró una tierra en donde 
debía construirse un proyecto nacional que contemplara la diversidad; y tam
bién creyó en la necesidad de asomarse al mundo para aprender, para crecer, 
para entender de mejor manera el país que se ha dejado y regresar a él con la 
sapiencia necesaria para transformarlo. No desdeñó al mundo; lo vio como 
una fuente inagotable del aprendizaje que debíamos insertar en nuestro tron
co local. 

En una línea de continuidad con dicho planteamiento intelectual, la cons
trucción de la identidad cultural de nuestro país, entendida como una de las 
tantas funciones del arte y la literatura, por más que los publicistas noveleros 
de la posmodernidad quieran negarlo, es una tarea aún inconclusa, necesaria 
y permanente. El testimonio de José de la Cuadra, en este aspecto, continúa 
vigente. En el viaje, la partida y el regreso son las dos instancias que requie
ren los descendientes de Ulises para la persistencia de su odisea en la memo
ria. -:-

Nayón) septiembre 3) 2003 
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Los narradores del "Grupo de Guayaquil" supieron darle a la mujer) co-
mo personaje novelístico, un papel y dimensión sorprendente,l sobre todo por
el hecho de que a través de esas mujeres ellos no solo que transmitieron la no-
ción que respecto a ellas se tenía poste rior a la revolución liberal de 1895,2 que
en términos jurídicos no varió tanto, sino que su tratamiento no se quedó en
lo esquemático y convencional, esto es, en pretender por el hecho de estar in-
mersos en una cultura, en una sociedad donde el machismo es un fenómeno

1. Al respecto, Hernán Rodríguez Castelo señala que "En Los Sangurimasy Don Goyo la no-
vela del realismo social nos había dado ya estupendas figuras masculinas, y otras venCrían
después en Juyungo, La espina, Segunda uida y El cbutta Romero y F'lores. pero como he-
roína de novela, Baldomera está, y hasta ahora, poco menos que sola. (Esa Tigra, admi-
rable, de José de la Cuadra no desbordó las mediclas del relato corto, lo cual no obsta a
que haga par con la mulata de Pareja en un retablo casi desierto),. "Balclomera, gran figu-
ra femenina del realismo social ecuatoriano,, introducción a Alfredo Pareja Diezcanseco,
Baldomera, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 76, s.r., Ariel, s.f., p. 9.

2. Una de las conquistas a favor de la mujer que logró la revolución liberal fue la opción clel
matrimonio civil y el divorcio que hasta entonces eran manejados como parte de las rela-
ciones de poder por la lglesia Católica. Según el historiador Enrique Ayala Mora: .Luego
de haber sido presentado en varias legislaturas anteriores, en 7902 el Congreso aprobó una
ley que establecía eI matrimonio civil, el divorcio. Cuando el proyecto era discuticlo en las
cámaras, los obispos del Ecuador se lanzaron en una campaña de agresiviclad sin prece-
dentes para impedir su aprobación. El matrimonio, decían, es un sacramento v está den-
tro de la exclusiva competencia de la lglesia, se intenta, 'autorizar el concubinato públi-
co'". (Historia de la reuolución liberal, Quito, Corporación Editora Nacional, 2002, 2a. ed.,
pp.304-30).
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EN TORNO A UNA VISIÓN: 

MUJER y SOCIEDAD EN LOS 30 

Los narradores del «Grupo de Guayaquil» supieron darle a la mujer, co
mo personaje novelístico, un papel y dimensión sorprendente, l sobre todo por 
el hecho de que a través de esas mujeres ellos no solo que transmitieron la no
ción que respecto a ellas se tenía posterior a la revolución liberal de 1895,2 que 
en términos jurídicos no varió tanto, sino que su tratamiento no se quedó en 
lo esquemático y convencional, esto es, en pretender por el hecho de estar in
mersos en una cultura, en una sociedad donde el machismo es un fenómeno 

1. Al respecto, Hernán Rodríguez Castelo señala que "En Los Sangurimas y Don Goyo la no
vela del realismo social nos había dado ya estupendas figuras masculinas, y otras vendrían 
después en juyungo, La espina, Segunda vida y 1:-1 chulla Romero y Hores. Pero como he
roína de novela, Baldomera está, y hasta ahora, poco menos que sola. (Esa Tigra, admi
rable, de José de la Cuadra no desbordó las medidas del relato corto, lo cual no obsta a 
que haga par con la mulata de Pareja en un retablo casi desierto)- .• Baldomera, gran 
ra femenina del realismo social ecuatoriano-, introducción a Alfredo Pareja Diezcanseco, 
Baldo mera, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 76, s.!., Ariel, s.f., p. 9. 

2. Una de las conquistas a favor de la mujer que logró la revolución liberdl fue la opción del 
matrimonio civil y el divorcio que hasta entonces eran manejados como parte de las rela
ciones de poder por la Iglesia Católica. Según el historiador Enrique Ayala Mora: "Luego 
de haber sido presentado en varias legislaturas anteriores. en 1902 el Congreso aprobó una 
ley que establecía ef matrímónio civil, el divorcio. Cuando el proyecto era discutido en las 
cámaras, los obispos del Ecuador se lanzaron en una campaña de agresividad sin prece
dentes para impedir su aprobación. El matrimonio. decían, es un sacramento y está den
tro de la exclusiva competencia de la Iglesia, se intenta, 'autorizar el concubinato públi
CO'n. (Historia de la revolución liberal, Quito, Corporación Editora Nacional, 2002, 2a. ed .. 
pp. 304-305). 
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que la constituye y expresa,3 darnos personajes qUe no pasaban de ser sujetos 
mirados, contemplados desde fuera, que es precisamente uno de los factores 
que reproducen ciertas posturas ideológicas Y políticas respecto a la mujer, 
que, en el caso de los novelistas del «Grupo de Gllayaquib>, no solo tiene que 
ver con la mujer de la urbe sino también con la desplazada, la del campo, la 
montuvia y la chola, esta última proveniente de la zona del manglar, de las is
las. Además, recordemos que para la década de 1930 en que irrumpe la obra 
de estos autores, en el Ecuador persistía una legislación (de enorme resonan
cia machista) que atentaba contra la mujeC, a tal grado que la reducía a obje
to de propiedad; cuerpo legal que le otorg;aba al hombre «derechos>} que sin 
duda eran parte de esa concepción de relaciones de poder y dominación. Por 
ello, en un artículo de 1932 publicado en el diario El Día de Quito, el siem
pre anticipado Pablo Palacio, anota y profetiza: 

Cualquier día de estos va a estallar la g;ran revolución de las mujeres contra el 
artículo ::'"1: del Código Penal, que autoriza al marido para matar a la mujer que no 
le ama; ahora que no se conquista a la mujer por la fuerza, sino con un clavel en 
el ojal, con un par de guantes, con un bastón y cOn una hermosa caída de ojos en 
una tarde primaveral.4 

Ese horrendo artículo al que alude Palacio> sin duda, es reflejo obvio de 
lo que en sociedades como las nuestras, gobernadas por un capital masculini
zante, consideraba como «normal» el que un hOfhbre, no solo al no sentirse 
amado sino ai saberse «traicionado», tenía todas las prerrogativas para acudir 
a la violencia como método o recurso para lavar la deshonra de la que ha sido 
víctima por parte de la mujer adúltera; pdctica muy común en otras culturas 
del orbe judeo-cristiano, y contra la cuall;ts organizaciones a actuales de mu
jeres no cesan de luchar. 

Las mujeres de las que se ocupan Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Al
fredo Pareja Diezcanseco, Demetrio AguiJera Malta, y, el «mayor de los cin
co» como lo llamó Pareja Diezcansec05 a José de la Cuadra, un verdadero vir-

3. Sobre este hecho, el sociólogo Hernán Reyes A., observa. "Así, el machismo no es s(,I" 
una mera ideología sino todo un discurso que estandariza y homologa a sujetos dispares 
entre sí con el fin de subordinarlos. No sólo tíene imp'l.ctos negativos sobre las mujeres 
sino sobre otros hombres subordinados. No sólo está relacionado con la sexualidad _sino 
con la política y las identidades sexuales umbién"- "RelaCIOnes de género y machismo: en· 
tre el estereotipo y la realidad", en Íconos: revista de r1c,cso Ecuador, No. 5, Quito, agos· 
to 1998, p. 93. 

4. Pablo Palacio, -La propiedad de la mujer", en Marb del Carmen Fernández, El realismo 
ahierto de Pahlo Palacio en la encrucijada de iriS 30, Quito, Librimundi, 1991, pp. 447-+1~ 

5. Cfr. Alfredo Pareja Diezcanseco, "El mayor dc l¡lS cinco .. (19'58), prólogo a las Obras conl 
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tuoso del arte de contar, anticipador del realismo mágico latinoamericano del 
siglo XtX y protagonista, junto a Pablo Palacio y Humberto Salvador de la van
guardia literaria del 30, tiene y no que ver con esa mujer de la realidad a la que 
ellos trataron en su otlcio de vivir y de reinventores de otras realidades, con las 
que convivieron en el tráfago, la vorágine de la noche o la desolación de esos 
pueblos abandonados por Dios y a veces también por el diablo. ~lujeres de 
carne y hueso, a las que no traicionaron desde su honradez intelectual y de 
creadores al llamarlas «hembras», porque en medio del trópico no era un in
sulto sexista, solo otra dimensión, cargada de esa intensidad que el cuerpo en 
el calor de la selva o del asfalto provoca. No traicionaron a esa mujer porque, 
quizás es en su obra donde hay una lectura, nada compasiva, ni recargada de 
esa grandilocuencia que una retórica seudopolítica y limitada del momento su
po ignorar; tal vez como consecuencia de un acomodo con los prejuicios pro
pios de quienes manipulaban ese discurso que no pasó de mirar -ahí sí mi
rar- desde fuera a la mujer, convencidos de que primero había que derrocar 
«al monstruo del sistema opresop> para luego pensar en quienes también eran, 
son parte, sujetos, del juego político y social: las mujeres de todos los niveles, 
de todos los lados y contra las que todo un corpus jurídico la ponía en des
ventajas abismales frente al «sexo fuerte». Por eso Alfredo Pareja Diezcanseco 
no oculta su asombro de los logros que De la Cuadra consigue al estructurar 
personajes mujeres como las que protagonizan «La Tigra»: 

Al mover estas tres mujeres y sus aventuras, ha logrado De la Cuadra una pe
netración psicológica muy difícil de conseguir, sobre todo cuando en escritor 
hombre intertIeren personajes mujeres. Irrumpir en la naturaleza femenina yan
dar por entre ella con soltura, fuera suficiente merecimiento, pero, a más, el autor 
demuestra en este cuento-novela un conocimiento admirable de la total condición 
humana, en cuya expresión, como siempre en Cuadra toma parte activa la fértil ca
tegoría universal de lo irónico. 

Yo, a la verdad, no he leído nunca en literatura nativa una mejor presentación 
de la conducta femenina sádico-masoquista, ni tan bella ni tan magistralmente 
conseguida, como tampoco recuerdo nada que se haya escrito aquí que dé con 
más fidelidad la imagen del baile montuvio, a pesar de la lubricidad de algunas es
cenas y uno que otro exceso explicable por la época en que el relato fue hecho.6 

Mérito mayor para esa novelística es preservar, como sucede en toda gran 
literatura, el estatuto de profética, de anticipadora. Estimo que muchos ele
méntos a nivel sociológico, antropológico y político, subyacen en esas histo-

pletas de José de la Cuadra, en EnsaJ'os de ens(~l'os l, Quito. Colección Básica de Escrito
res Ecuatoriano. vol. 36, 1981. pp. 59-98. 

6. Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit., pp. 83-84 
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rias memorables, hasta hoy no superadas como Las cruces sobre el ngwa (1946),
suerte de Guernica del trópico; El muelle (1933), un texto donde la mujer
(María del Socorro Ibáñez) monologa con su cuerpo, el deseo, las irrazones,
la vehemencia, que el medio le lanza para arrebatarle las posibil idades del go-
zo, del erotismo; Don Goyo (f 933), que es la memoria de aquellos abuelos qlre
nunca mueren porque son el espejo, los pedazos de un pasado que siempre
tendremos que rearmar, y en donde el lenguaje mítico de los mangles es el len-
guaje de la vida de personajes como la voluptuosa Nica o Cusumbo, y a tra-
vés de é1, de ellos, el primitivismo del sexo, el deseo y la "hembra,,, que nos
guste o no son <señas particulares> de quienes desde su peculiaridad también

nos configuran y resisten; Tungn (I933), trozos de un cuadro expresionista
donde los fantasmas habitan un mismo calabozo: la realidad que no les permi-

te conocer o engañarse con algo parecido a la dicha; y Los Snngwrimas (1934),
que con "La Tigratrz son parte de esa otra teoría o argumento para construir
otra noción) otra idea de una nación (atravesada por la diversidad y la diferen-
cia) de equi<rad sin resuicciones de género y solidaridad; donde el auopello al

otro no sea una cultura fuerte (hegemónica) y contundentemente humillante.
Textos que sobreviven porque son parte de un imaginario que se forjó con

calidad estética, sin que esto quiera decir que por poseer) como ocurre con to-
da gran novela, indicios, referentes que nos explican sociológicamente, políti-
camente un momento histórico, se trate (durante mucho tiempo fue una idea
que se impuso) de ,,documentos>> de ese calibre, o de ser una literatura exclu-

sivamente documental, lo cual es hacerle poco favor.

PSTSoNAIES DESNUDoS

El carácter, la pintura del personaje mujer en el discurso de los narradores

del realismo social del 30, marca y señala, es síntoma clave, la ruptura con la

novela del romanticismo tardío exhibido en la segunda mitad del siglo XIX

con Curnandá. (1879) de Juan León Mera, o en ese proyecto ni siquiera mo-

dernista, frustrado y frustrante, aunque excelente ejercicio de estilo, titulado
Égtoga trtígicn (195ó) del colonialista Gonzalo Zaldumbide. La visión idílica,
tramposa, maniquea o terriblemente moralista y moralizante de la mujer es
sustituida por la capacidad expositiva y ya no prejuiciada de los nuevos nove-

.La Tigra" se incluyó por primera vez como párte del cuentario Horno, en la segunda edi-

ción realizada por Ediciones Perseo de Buenos Aires en 1940 con prólogo del vanguardis-

ta Carlos Mastornardi. dentro de su Colección América. La edición que manejamos es la

que consta en la no superada Obras completas (prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco;

recopilación, ordenación y notas de Jorge Enrique Adoum), Quito, Casa de la Cultura

Ecuator iana,  1958, pp.  415447.
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rias memorables, hasta hoy no superadas como Las cruces sobre el agua (1946), 
suerte de Guernica del trópico; El muelle (1933), un texto donde la mqjer 
(María del Socorro Ibáñez) monologa con su cuerpo, el deseo, las irrazones, 
la vehemencia, que el medio le lanza para arrebatade las posibilidades del go
zo, del erotismo; Don Goyo (1933), que es la memoria de aquellos abuelos que 
nunca mueren porque son el espejo, los pedazos de un pasado que siempre 
tendremos que rearmar, yen donde el lenguaje mítico de los mangles es el len
guaje de la vida de personajes como la voluptuosa Nica o Cusumbo, y a tra
vés de él, de ellos, el primitivismo del sexo, el deseo y la «hembra», que nos 
guste o no son «señas particulares» de quienes desde su peculiaridad también 
nos configuran y resisten; Yunga (1933), trozos de un cuadro expresionista 
donde los fantasmas habitan un mismo calabozo: la realidad que no les permi
te conocer o engañarse con algo parecido a la dicha; y Los Sangurimas ( 1934), 
que con «La Tigra»7 son parte de esa otra teoría o argumento para construir 
otra noción, otra idea de una nación (atravesada por la diversidad y la diferen
cia) de equiaad sin restricciones de género y solidaridad; donde el atropello al 
otro no sea una cultura fuerte (hegemónica) y contundente mente humillante. 

Textos que sobreviven porque son parte de un imaginario que se forjó con 
calidad estética, sin que esto quiera decir que por poseer, como ocurre con to
da gran novela, indicios, referentes que nos explican sociológicamente, políti
camente un momento histórico, se trate (durante mucho tiempo fue una idea 
que se impuso) de «documentos» de ese calibre, o de ser una literatura exclu
sivamente documental, lo cual es hacerle poco favor. 

PERSONAJES DESNUDOS 

El carácter, la pintura del personaje mujer en el discurso de los narradores 
del realismo social del 30, marca y señala, es síntoma clave, la ruptura con la 
novela del romanticismo tardío exhibido en la segunda mitad del siglo XIX 
con Cumandá (1879) de Juan León Mera, o en ese proyecto ni siquiera mo
dernista, frustrado y frustrante, aunque excelente ejercicio de estilo, titulado 
Égloga trágica (1956) del colonialista Gonzalo Zaldumbide. La visión idílica, 
tramposa, maniquea o terriblemente moralista y moralizante de la mujer es 
sustituida por la capacidad expositiva y ya no prejuiciada de los nuevos nove-

7. "La Tigra- se incluyó por primera vez como parte del cuentario Horno, en la segunda edi
ción realizada por Ediciones Perseo de Buenos Aires en 1940 con prólogo del vanguardis
ta Carlos Mastornardi. dentro de su Colección América. La edición que manejamos es la 
que consta en la no superada Obras completas (prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco; 
recopilación, ordenación y notas de Jorge Enrique Adoum), Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1958, pp. 415-447. 
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listas en donde ese actante (travestido de mujer, en la metáfora) es capaz de 
sentir, pensar, desear, reaccionar, cuestionar, condenar, maldecir, llenarse de 
lujuria, reivindicar su cuerpo, su sexualidad silvestre, su género, a partir inclu
so de los temores heredados o impuestos por todo un aparataje ideológico del 
que es víctima desde la familia, la iglesia, la escuela, el trabajo, la ciudad o el 
ámbito en donde esa mujer respira; un personaje que ahora se equivoca, que 
no oculta su pureza instintiva y su condición de animal puro, que busca en 
medio de la desazón de la derrota, del desprecio generado por quienes osten
tan el poder, que no solo es el patrón, también el cura, el milico, el jefe polí
tico, el maestro de escuela, el revolucionario sin escrúpulos, e incluso su hom
bre (el amante) con quien puede acceder al goce en tanto este es entendido 
(de ahí lo vital, lo que implica como elemento interpretativo de un discurso 
que no solo se contentaba con «contar», sino con condenar) como el puente 
«natural», obvio para encontrarse con el otro, convivir, establecer una alianza 
en la que la paz puede ser sinónimo de resignación obscura, secreta; de con
tenerse frente a los abusos que ese deseo ha desintegrado al convertir la con
vivencia y el amor (en los cuentos de De la Cuadra y Gallegos Lara esto es una 
constante) en una institución donde los derechos del más fuerte se imponen 
(todo el cuerpo legal de la época a la que nos remiten sus textos era diferen
te, reaccionario, absolutamente masculinizado; no creo que en la actualidad, 
ya en la práctica, las variantes sean mayores), donde las razones del amor pa
san a un segundo plano porque -dialéctica perniciosa- la sociedad andro
céntrica así lo ha sugerido, así lo entiende, así se explica y «funciona». 

Por ello es valedero que los personajes mujeres recreados por Gil Gilbert 
en Yunga, Alfredo Pareja Diezcanseco en Baldomera, Aguilera Malta en el 
cuento «El cholo que se vengó» que forma parte del libro Los que se van 
(1933), donde propone una diapositiva de la visión del hombre que al «ven
garse» solo reconoce su condición de pérdida, de autoexiliado a ese infierno 
en el que no sabe qué lo espera con su masculinidad doblegada; así mismo Ga
llegos Lara en «Era la mama», donde la mujer que ha ofrecido cobijo en su 
cuerpo al extranjero, al foráneo de su vida, luego tiene náuseas de saber que 
con quien compartió el placer es el asesino de su hermano; o las mujeres alu
cinadas y alucinantes que habitan cuentos de José de la Cuadra como «Sangre 
expiatoria», donde Macaria Pano, mujer hombruna, según el narrador, tiene 
que beber de la sangre de un inocente efebo, de raza indígena, para superar 
los estragos del tiempo, o seguir vagando en su locura; o «La solterona», his
toria de Genara Frugone (expresión de una de las variantes del mestizaje: su 
padre es italiano, su madre una mulata) debe callar su «pecado» de amor en 
homenaje a los prejuicios y convencionalismos de una sociedad que, intoleran
te y mojigata (sin duda por conveniencia y convicción), no le disculpará haber 
tenido relaciones con el padre Malatesta, por lo que el narrador apunta: 
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Como un problema ya sin posible solución, quedó ignorado para siempre en
tre las viejas y deslenguadas comadres de la cuenca del río Caracol, el por qué Ge
nara Frugone murió solterona. 8 

Esa condena de Genara, que la ejerce desde su silencio, también es la del 
cura Mata, quien conoce la historia y sabe que Genara, a pesar de la fugacidad 
de esos encuentros, sin duda logró desafiarse y desafiar, pisar el paraíso, ese 
que al cumplir 40 años ya dejaba de ser su ilusión mayor. 

Resulta valedero que estas mujeres no solo hayan sido testimoniadas, atra
vesadas por el ojo de quien al saberse parte de una ideología que las avasalla
ba, hubiera optado por «tomar partido», porque al fin el machismo impone su 
espíritu de cuerpo, es más lo legitima, pero en actitud autocrítica (ningún 
creador puede mentirse) los narradores del «grupo de Guayaquil» eligieron 
configurar a esas mujeres personajes como parte de un mundo al que fueron 
fiel (desde adentro) a la hora de fijarlo con las palabras. Pues la noción de vi
da que nos transmiten ellas, en tanto personajes, no se queda en la conmo
ción, ni la mera observación displicente. 

Son mujeres como la Tigra que saben imponerse y defender su geografia, 
incluso negando, desconociendo el cuerpo legal (evidencia del orden hegemó
nico de afuera) que busca volverlas al camino correcto, a una sensatez que sig
nificaría renunciar, aceptar la sumisión como una realidad en la que su voz, sus 
palabras, ideas, pasiones, deseos, podrían ser postergados porque, lo que cuen
ta en ellas es lo que manda (¿otro juego del poder?) en el campo del deseo, la 
lujuria, ese equívoco del amor que, lo supo Genara Frugone, no pude ser una 
ilusión cuando rebasa las cárceles de la razón y de las hipocresías. 

Para los narradores del 30 lo sexual es un tropo central, «fuente natural de 
la vida», que fluye y refluye a lo largo de sus historias, pues así marcan y de
marcan una erótica con la que naturalizan aquello que la razón civilizatoria, 
desde las represiones, ha encasillado o ha limitado como tabú o reglas que al
teran su cauce. Por ello es oportuno lo que respecto al tema, como obsesión 
temática de sus contemporáneos, apunta Pareja Diezcanseco: 

Por otra parte, sépase bien que la insistencia en lo sexual proviene, sin duda, 
del primitivismo de la sociedad montuvia, no depravada, pero sí sumida aún en las 
fuentes naturales de la vida: incesto, amor con forzamiento, lucha fisica para el pla
cer, travesura constante y burla agria de la sensualidad ... 9 

8. Obras completas, p. 561. 
9. Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit., p. 77. 
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COMPROMISO y AUTENTICIDAD 

Sabemos que gran parte de los autores del 30, excepción de un Pareja 
Diezcanseco, adscribieron o simpatizaron con el marxismo que para entonces 
era un fantasma que recorría América Latina; difusión a la que contribuyó el 
peruano José Carlos Mariátegui con su mítica revista Amauta (1922). 

Todos fueron hijos y testigos de eventos históricos brutales como la ma
sacre de trabajadores y pobladores del puerto de Guayaquil del 15 de noviem
bre de 1922, obra de un decadente y supuesto gobierno liberaL Unos niños, 
otros adolescentes ya, participaron de esos combates en donde las mujeres 
(Pareja Diezcanseco lo recrearía excelentemente en la novela Baldo mera ) tu
vieron un rol que de muchas maneras se les escamoteaba. Ellos fueron testi
gos oculares de los abusos de una clase -grupos olígárquicos- surgidos de 
la nueva realidad política que forjó la revolución liberal de 1895; testigos de 
la perversidad de banqueros que no se diferencian, en mucho, de los posmo
dernos de ahora. Asistieron a los hechos de la revolución juliana de 1925 li
derada por la oficialidad joven del ejército, que se da como reacción a un am
biente político y social viciado de múltiples arbitrariedades. Por tanto su pala
bra, la escritura de esos adolescentes aún, se mezcló, fusionó, de esa fuerza que 
una crisis, un tiempo nuevo, debía provocar. Los que se van: cuentos del cholo i 
el montuvio es un libro fundacional porque por primera vez en el Ecuador la 
literatura dejaba sus ropajes de solemnidad y aristocrática pureza, para conver
tirse en instrumento, arma (sin renunciar a su condición primigenia de ser ar
te) de aquellos actores que en su mayoría eran parte de esas cruces que flotan 
en el mar de una memoria que se pretendía, y pretende, minimizar o conver
tir en pasto del olvido. 

De la Cuadra fue militante de Partido Socialista Ecuatoriano (PSE) fun
dado en Quito en 1926; tener como profesión la abogacía le permitió estar en 
litigios varios junto a los «pobres de la tierra» con quienes echó, según el de
cir martiano, «su suerte», que lo llevó a enfrentar a gamonales y estafadores 
crápulas. El guayaquileño, igual que el peruano José María Arguedas (le suce
dió con los indios, a quienes se vinculó por una maldición que Arguedas ter
minó agradeciendo de por vida a su madrastra) conocía el alma, esa parte de 
claroscuro que es la de todo hombre, en este caso la de montuvios y montu
vias del litoral a los y a las que en todo instante (su magistral ensayo El mon
tuvio ecuatoriano [1937],10 está en esa dirección) reivindicó sin demagogia, 
sin caer en falsas y fatalistas posturas de «salvador» o de liberador de quienes 

10. Cfr. José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, edición crítica de Humberto E. Robles, 
Quito, Universidad Andina Simón Bolívar I Libresa, 1996. 
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supieron confiarle no solo sus líos con la ley, sino la poesía de su mundo se
creto, silvestre, inocente; pero también brutal, sin que esa brutalidad tenga 
que ser entendida como sinónimo de barbarie, sino como parte de un corpus, 
de unos códigos que conforman la cultura, la de ellos y la nuestra, de los hom
bres del campo del litoral. Su militancia política no le impidió a De la Cuadra 
(no pecó de dogmático) ver su entorno con criticidad. Paisaje en que el mon
tuvio y su pareja convivían; las estafas de las que eran objeto, de cómo los 
«blancos», los que venían de la ciudad «civilizada», se aprovechaban de su ino
cencia, lo suficiente como para llamarlos «salvajes» cuando les convenía o «ig
norantes» (categoría propia del discurso hegemónico, civilizador) cuando les 
resultaba favorable. Criticidad (en la vida cotidiana De la Cuadra era, al decir 
de Benjamín Cardón, un sujeto «gratísimo al diálogo, despacito y circunspec
to, desparramaba su agudeza crítica, honda de comprensión y, casi siempre, 
implacable de severidad»)l1 que lo llevó a descifrar, quizá dentro de las repues
tas de Mariátegui, a esos hombres y mujeres; asimilar, desde el respeto, o sea 
desde el reconocimiento de las diferencias y las particularidades, al otro. Por 
ello, la literatura de José de la Cuadra no buscó «explotar» como lo hubiera 
hecho un aprovechado farsante lo que esas criaturas le compartían, le provo
caban y le incitaban. Quizás el viaje del escritor por esas geografias es el pri
mero, junto al que emprenden sus contemporáneos, a ese Ecuador hasta en
tonces inédito, que los escritores del siglo XIX no pudieron, excepción de los 
costumbristas, y entre ellos, ya entrado el siglo XX, José Antonio Campos, 
percibir ese «país secreto» (hay que destacar que en el proyecto intelectual y 
político de De la Cuadra, la idea de país o nación es integradora, sin que esto 
implique dejar de reconocer lo que de heterogéneo y diverso convive en esa 
«comunidad imaginada» )12 poblado por mujeres que solo saben del amor por 
las lecciones heredadas, por lo que los fantasmas de su imaginación y de la no
che, la carne, les transmiten. Un «país secreto» que se reencuentra con el otro 
a través no necesariamente de quienes se creían con derecho, como los con
quistadores españoles, «sus ancestros» naturales, casi divino a imponer la ex
cepción, la exclusión, como repudio a lo «popular», a 10 «bárbaro», 10 no-ele
gante; cuando es, precisamente, eso no-elegante, poco decente, marginal, 10 
que nos ha ido acercando a otra idea (el de la diversidad) del país, en el que 
tampoco podemos condenar o desterrar a quienes, algunos como los poetas 

11. Benjamín Carrión, El nuevo relato ecuatoriano [1958J, en Obras, Quito, Casa de la Cultu
ra Ecuatoriana, 1981, p. 435. 

12. Cfr. José de la Cuadra, ,Personajes en busca de autor-, en Obras completas. En este ensa
yo, de 1933, De la Cuadra anota lúcidamente lo siguiente: ·Pero una y otra literatura, por 
mucho de sus fines distintos, contradictorios. coinciden en atraer al personaje nacional. 
Entienden que siendo más regional se es más mundial, como siendo más inmediatamen
te humano se es universal-, p. 966 (La cursiva es nuestra). 
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modernistas, llamados «decapitados», son parte de la tradición literaria, y os
tentaban un origen social o de clase elitario. 

Esa sed, ansiedad por transformar el mundo, la sociedad de su tiempo, lo 
llevó a De la Cuadra a proponer una literatura que definió como de «protes
ta y denuncia», con la que pretendía desplegar una estética o contradiscurso 
que resistía al «feísmo y al arte por el arte» como expresiones de la cultura bur
guesa;13 e incluso estaba convencido que «Sólo la realidad, pero nada más que 
la realidad. Es el lema nuevo».14 Hecho que en ningún momento influyó pa
ra que De la Cuadra planteara el cartelismo o lo panfletario como salidas. 

Su postura estética no hace concesiones a nada. Sabe que a la hora de la 
escritura, el arte, la literatura, con todos sus enigmas y sus «más allá», que des
bordan lo ideo-político, es lo que se impone. De ese propósito, nos dan cuen
ta sus cuentos y sus «novelinas» más celebradas; lo que ellas expresaron en su 
momento, lo que suscitan a nuestros sentidos actuales es lo que el arte autén
tico -solo él puede generar-: polisemia, hermenéuticas entrecruzadas, deci
res y paradojas, equívocos posibles, certezas que vamos redescubriendo con
forme nos adentramos a ese bosque en que los elementos del monte, de ese 
reino que la civilización, un mal aplicado y entendido progreso, llevaron a que 
se convierta en tierra baldía. 15 Vale preguntar: ¿qué queda de ese universo?, 
¿dónde se fueron a morir, a renacer esas Tigras, esos coroneles imponentes y 
macizos como el matapalo llamados Sangurima?, ¿dónde están con su lengua
je hoy vulnerado, violentado, por una televisión o modernización insensible 
que les arrebató el habla? ¿Dónde están todos ellos? 

Habrá que darles la razón a los que firmaron ese insolente libro iniciático: 
Los que se van; pues en verdad que los montuvios se han ido «pa'el barranco», 
o sea a ese pozo relativo del olvido. Si bien se fueron de un escenario, resuci
taron en otro: el de las palabras y la ficción. 

Es bueno saber que de todo ese mundo, esos fantasmas, esas mujeres que 
en su hora, en su medio, con su condición de supuestas salvajes impusieron su 
voz, su presencia venciendo muchos obstáculos ante o junto a esos hombres 
que «el olor a cacao» les llega como el perfume del cuerpo amado; sí, es bue-

13. Cfr .• ¿Feísmo? ¿Realismo?, en Obras completas, pp. 971-974. Este artículo data de 1933, y 
es una suerte de poética respecto al proyecto intelectual y escriturario de J de la Cuadra. 

14. Cfr. José de la Cuadra, .Enrique Gil Gilbert, el autor de Yunga», en Obras completas, pp. 
804-808. 

15. Benjamín Carrión advirtió en su momento como en la cuentística del guayaquileño lo pro~ 
pagandístico no afecta a lo estético: .y es por eso que la narrativa de José de la Cuadra 
es capaz de llegar más lejos y más hondo en su papel de influenciadora en lo social: no 
descubre el juego propagandístico -si es que lo hay-; solamente cuenta, con tanto ve~ 
rismo, con tanta 'documentación humana', que las escenas narradas van apareciendo con 
facilidad extraordinaria ante el lector, en lo visual, en lo auditivo, en lo olfativo y en lo 
táctil-o El nuevo relato ecuatoriano, op. cit., p. 438. 
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no saber que nunca se fueron a pesar de que hubo quienes (sobre todo en la 
década de 1960) en ejercicio de un parricidio arbitrario y explicable dialécti
camente, quisieron matarlos. Sucedió que fallaron porque todo ese mundo es 
parte de nuestro presente (de una memoria en permanente muda) a través de 
una escritura que como «La Tigra» nos transmite otras versiones no de la su
puesta realidad de entonces, sino de esas realidades, llámense verdades, que 
siempre han estado aquí vestidas de mentira, aguardando como tigras que sa
ben que su hora siempre estuvo y está en medio de su reino, nunca fuera de 
él ~ 

«LA TIGRA»: UN PERSONAJE Y SUS CLAVES 

Lo supo De la Cuadra. Por eso, para entrar al universo de una novela cor
ta (eso de novelina como que suena a desdén) como «La Tigra»,16 merodear 
en torno a sus símbolos y simbólica, a su armado, hay que recordar lo que, 
con olfato y estrategia de gran fabulador, el autor nos advierte: 

Los agentes viajeros y los policías rurales, no me dejarán mentir -diré como 
en el aserto montuvio-. Ellos recordarán que en sus correrías por el litoral del 
Ecuador -¿en Manabí?, ¿en el Guayas?, ¿en Los Ríos?- se alojaron alguna vez en 
cierta casa de tejas habitada por mujeres bravías y lascivas ... Bien; ésta es la nove
lina fugaz de esas mujeres. Están ellas aquí tan vivas como un pez en una redoma; 
solo el agua es mía; el agua tras la cual se las mira ... Pero, acerca de su real exis
tencia, los agentes viajeros y los policías rurales no me dejarán mentir. 17 

De la Cuadra, como sucede con los artificios narrativos de Borges, nos es
tá «recordando» que lo suyo no es un invento (efecto de negación, poner en 
duda lo ficcional y el estatuto de 10 «real»); que la historia de la Tigra como 
tal, lo sugiere, no lo dice, le fue referida, y que el agua en que se mueven con 
su drama los personajes, esto es, su mediación como narrador, es lo único que 
le pertenece. Sin duda todos sabemos que eso y todo 10 demás es de su cose
cha, pero como se trata de un diestro narrador, o sea un gran demiurgo, inau
gura muy bien su mentira, aunque, para que los hechos narrados no se caigan 

16. Sin duda que -La Tigra- es una novela corta, aunque su autor la llamó ·novelina fugaz •. So
bre esto, es interesante lo que Alfredo Pareja Diezcanseco anota: .La TíRra es una novela 
corta, una novelina con todas las exigencias del género», op. cit.) p. 82 (Las itálicas son 
nuestras). Sobre la novela breve, cfr. el ensayo de V. Shklovski, -La construcción de la 
'nouvelle' y de la novela-, en Tzvetan Todorov, edit., Teoría de la literatura de los Jorma
listas rusos, México, Siglo XXI, 1980, pp. 127-146. 

17. José de la Cuadra, ,La Tigra·, en Obras completas, p. 415. 
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por falta de verosimilitud, el autor legitima el artificio de la verdad de terceros 
al anotar: «Los agentes viajeros y los policías rurales no me dejarán mentir ... ». 

Pero sucede que los aludidos sí le permiten al autor, metamorfoseado en na
rrador, plantear una gran mentira devenida en gran historia como «La Tigra). 
Según nos 10 cuenta Humberto E. Robles, uno de los pocos y atentos estu
diosos de la obra de De la Cuadra: «La Tigra» se escribió por 1935, lo que la 
torna contemporánea de esa suerte de hermana siamesa, Doña Bárbara (Bar
celona, 1929) de Rómulo Gallegos, con la que las coincidencias y ciertas iden
tificaciones resultan, más que interesantes, reveladoras.18 

En esa pista falsa, que es la nota que antecede al relato, citada antes, el au
tor habla de una «casa de tejas» donde reinaban (esto es importante para am
pliar la visión del personaje mujer en este texto) «mujeres bravías y lascivas ... »; 
luego afirma que esas criaturas están «vivas como un pez en una redoma». 
Además es certero, lúcido, lo cual lo desvincula de esa visión paternalista (tí
pica del machismo reinante): «solo el agua es mía; el agua tras la cual se 13.:; mi
ra ... ». Esto es vital destacarlo: «el agua tras la cual se las mira», no anota las 
miramos, lo cual le hubiera dado otra connotación. Sucede que esa agua que 
es la escritura (suerte de andrógino) en ninguna de las cuatro instancias o mo
mentos narrativos produce desequilibrios o ausencia de indicios, de datos, co
mo para que la historia no prospere, ni la Tigra, que es Ña Pancha (jefa del 
clan de ias Miranda), sea un personaje incompleto. 

Si bien en la familia montuvia el patriarcado fue y es una constante, gene
radora de toda esa visión masculina y negadora de lo femenino, lo cual cono
cía de cerca De la Cuadra, con este texto se pone en crisis ese statu quo al que 
el escritor, sin renunciar al arte, lanza un piedrazo en el ojo de ese huracán 
donde los hombres siempre eran quienes implantaban el terror, ya sea en el 
campo o en la cama (recordemos lo que sucede con el coronel Sangurima y 
sus hijos, los Rugeles), mientras que a través de Ña Pancha Miranda esa ver
sión se resquebraja: desde que sus padres fueron asesinados (no se sabe por 
qué) la mayor, Francisca, decide, al tiempo que ajusticia a los asesinos, asumir 
el control de la familia, que está integrada por sus dos hermanas menores: J u
liana y Sara, el clan de «Las tres hermanas» que es el nombre de su mundo, 
ese otro Macondo sin «cercas» que existe descolgado de la supuesta ~'<civiliza
ción», de espalda a sus leyes y dictámenes: 

Su predio minúsculo -ellas le dicen «la hacienda»- no es más grande que 
un cementerio de aldea. Pero, eso no importa. Jamás las .Miranda han tendido cer
ca en los linderos, sencillamente porque no los reconocen. Se expanden con sus 

18. Cfr. Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de la Cuadra, 
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, pp. 174-182. 
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animales y con sus desmontes como necesitan. Talan las arboledas que requieren. 
Entablan potreros ahí en la tierra más propicia para la yerba de pasto. 19 

En este territorio (sucede con «El Miedo», los dominios marcados por 
Doña Bárbara) las leyes de los hombres de afuera y adentro no cuentan. En su 
ámbito la única palabra, la única ley válida, es la que dicta e impone la Tigra. 
Desconocimiento y legitimación del mundo de afuera, al que no se pertene
ce; mundo «civilizado» que mandó a los asesinos de sus padres y al hombre, 
el clarinetista que le revela lo inesperado e incluso cruel que tiene paradójica
mente el amor, que en Ña Pancha resucita su desprecio (evidencia de un re
gionalismo que históricamente pesa de forma negativa) a los serranos, y que 
amenaza con alterar el orden impuesto por la Tigra. 

Ante el orden manejado (es la década de 1930) por hombres cuyas ambi
ciones y apetitos de toda laya los lleva a perder la sensibilidad, está el contra
orden de quien por sus arrestos, su temple, por haber sido capaz de enfrentar 
sola a cinco ~~salmados y dar rienda suelta a sus pasiones y alutinaciones, se 
ha impuesto entre los que la conocen como referente de respeto. No olvide
mos que «Ella era la hija mayor de papá Baudillo, el más hombre entre los 
hombres, y de mamá Jacinta, la mujer más mujer ... ».20 Los ancestros de la Ti
gra son de una fortaleza equitativa: el padre (gran macho) y la madre (mujer 
de una sola pieza) tienen lo suyo, no hay desnivel, por tanto ella es la síntesis 
perfecta de ese valor, de ese temple y audacia que la han tornado un mito, una 
leyenda. ¿Equidad de género? 

Es muy interesante recordar cómo las define el narrador, que, insisto, no 
tiene la «mirada» de quien pretende otorgar en función de una supuesta su
perioridad o concesión falsa, los reconocimientos, los méritos de aquella que 
es vista como sujeto diferente y no como parte del eufemístico «sexo débil»: 

La hermosura de las tres hermanas no es únicamente rústica y relativa al am
biente. En justicia dondequiera se las podría calificar de hembras soberanas. Refie
ren los balzareños que las Miranda tuvieron un antecesor extranjero, probable
mente napolitano. Sin duda a este abuelo europeo le deberán las tres la tez mate 
y las cabelleras de ébano lustroso, amplias como una capa; Francisca y Juliana, los 
ojos beige: y, Sarita, los suyos maravillosos, color uva de ltalia.21 

Sí, no solo se trata de mujeres bellas, sino que, como Doña Bárbara, tam
bién son «hembras soberanas», o sea que no estamos frente al trazado de la 
mujer que solo destacaba (la sociedad burguesa aún lo mantiene como «valor» 

19. José de la Cuadra. op. cit., pp. 154-155. 
20. Op. cit., p. 420. 
21. Op, cit, , p. 417. 
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vital) ser hermosa; en este caso las tres tienen, ejercen su independencia, aun
que, a la hora de los sacrificios -defensa del nuevo orden- sugerido por el 
brujo estafador Masa Blanca, Sara tiene que perder parte de esa soberanía. Re
paremos que no es un hombre quien se la quita, es la Tigra, porque sucede 
que quien denuncia el cautiverio del que es víctima Sara es el agente viajero 
-hombre de la ciudad, de la civilización- Clemente Suárez Caseros, que la 
pretende en matrimonio, por lo que Sara es reducida al aislamiento (lo sugi
rió el brujo Masa Blanca porque como doncella, virgen, alejaría de la casa al 
«compadre», al demonio, al mal). Por tanto, Pancha determina (disposición 
mayor o versión de las formas del poder matriarcal) que Sara está mal de la ca
beza, medio loca, por lo que debe estar alejada de todo, incluso de los delei
tes y placeres a los que ella y J ulíana acceden con toda libertad, y que por el 
peso de la superstición más que de la culpa buscan la forma de limpiarse; lo 
que en parte creen conseguir cumpliendo con las instrucciones del estafador 
Masa Blanca, para quien la forma de no ser victimizadas por el «compadre», 
el demonio, es preservando, aislando de la maldad del mundo terrenal a Sara, 
dueña de lo que las hermanas han perdido, pero en la hermana menor se ex
presa como la evidencia de haberlo recuperado: su pureza, que es la inocencia 
sin la cual la posibilidad del mal deja de tener su encanto. Un rol que de una 
u otra manera no deja de ser la consecuencia de esas otras formas de la mani
pulación que un poder masculinizado (recordemos que la «autoridad» en la 
materia emana de un hombre, Masa Blanca) se re acomoda según sus intere
ses. 

Tampoco olvidemos que, según el testimonio del narrador, «Desde los 
dieciocho años, la niña Pancha fue el ama. El jefe inexpugnable de su casa y 
de sus gentes. El señor feudal de la peonada».22 Datos que nos dan el contex
to político e histórico (a más de las fechas consignadas en los telegramas que 
envía la Intendencia de Policía del Guayas: 24,26 y 28 de enero de 1935) en 
el que la Tigra ejerce su mando, su poder. No es que solo está para convertir 
a los hombres en esclavos de su lascivia, de las exigencias de su cuerpo; tam
bién está para mandar, imponer la ley contra los peones que desde su respeto 
condicionado por el temor (todo orden se ampara en formas de miedo y te
rror) han contribuido a difundir, a expandir la leyenda de la mujer indomable 
y su fortaleza. La Tigra al refundar, reestructurar la naturaleza del sistema eco
nómico político (feudalista) que manejó su padre, no descuida que el control 
de ese nuevo orden, del valor y sagacidad con que lo maneje, dependerá la 
preservación de su reino de libertad en el que, no hay que descuidar, otros 
también aportan su cuota para que sea posible; 10 hacen desde su condición 
de «peones» o subalternos. Lo que revela que la libertad de unos es la escla-

22. Op. cit., p. 420. 
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vitud de otros. Apunta el narrador: «No cabe resistir a la voz imperiosa. Es la 
patrona y la hembra que llaman en la voz de la niña Pancha: la patrona impla
cable y la hembra implacable».23 

La Tigra, como Doña Bárbara, manda, goza e impone su ley como parte 
del disfrute, incluso desde lo carnal de esa libertad que la torna un animal in
domesticable, dispuesta a defender con dientes y uñas su mundo, o sea su te
rritorio no solo heredado por sus padres sino defendido por ella, porque cuan
do llamó por ayuda cuando atacaron a sus mayores, los peones prefirieron de
cir que nunca oyeron nada y la dejaron en su guerra que se defienda sola. Lo 
que sugiere que ese jugarse la vida de una mujer como Pancha, y en la de to
das las Tigras (ahora sus luchas, desde variadas posiciones sociales así lo de
muestran) o en la de cualquier otro mortal, solo cuenta el desafio contra toda 
fron tera para renacer. 

Parte de esa lucha, incluyendo la de la elección, la ejecuta Pancha y su her
mana Juliana con total soberanía, no exenta a veces de desdén para con quie
nes son objeto y sujetos de esas batallas carnales, en las que no hay someti
miento del sexo «débil» ante el «fuerte», sino instrumentalización de las op
ciones del placer que se interpretan como parte de unos vínculos, naturales, 
en los que el alcohol obra como mediador para borrar las distancias y las dife
rencias de clase, esto es, entre patrona y peón. Dice el narrador: 

Muy de tarde en tarde, la niña Pancha trasega aguardiente. Gusta de hacer es
to alguna noche de sábado, cuando el peonaje, de la paga, se mete a be
ber en la tienda que las mismas Miranda sostienen en la planta baja de la casa-de
tejas.24 

Antes de escoger a su compañero ocasional, nadie puede huir porque, de 
hacerlo, la Tigra los caza a balazos. Además solo cuando está «completamen
te borracha, necesita un domador». Ese gozo torrencial, sin límites, sin cami
sa de fuerza de moral alguna, muchas de las veces o siempre es posible en el 
carnaval que el alcohol instala como otro terreno de liberalización, factible por 
irreal, incluso el hecho de que Pancha prefiera que el «domador ocasional» sea 
un desmemoriado, es síntoma de que no quiere verse presa ni saberse atrapa
da, acosada, ni siquiera por los recuerdos de esas batallas donde, anota el na
rrador, «Momentos antes, esa misma cabeza ha sido devorada a besos profun
dos. Ahora, nada vale. Es como la almendra de una fruta exprimida. Fue gus
tada. Se la arroja. 

-¡Largo perro!»25 (p. 159). 

23. op. cit., p. 419. 
24. op. cit., p. 418. 
25. op. cit., p. 419. 
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Es lo que no llegó a entender uno de esos domadores circunstanciales, Ve
nancio Prieto, quien alguna tarde formuló comentarios inoportunos o le re
cordó a la niña Pancha lo que habían compartido; la Tigra, con el machete le 
extirpó «los belfos gruesos, abultados, de negroide». Pancha Miranda, con 
ironía, le dio sus razones: «-Tenías mucha bemba, Venancio, y hablabas feo. 
Ahora te la he recortado para que puedas hablar bonito».26 

Venancio, como sucede en la otra de las prácticas del machismo latinoa
mericano, olvidó que aquello de «ser hombre» no se concreta en la idea de ha
blar feo o propagar lo que un cuerpo, femenino o masculino, otorga en la in
timidad. Para Pancha la memoria de su entrega solo podía ser objeto de re
construcciones que sus escogidos podían efectuar en soledad, no convertirlas 
en acto de feria ante cualquier escucha. Además, era norma que ninguno de 
los hombres, «domador ocasional» que Pancha escogía, tuviera posibilidad de 
recordar lo vivido. No, porque, la Tigra sabe que la memoria, desde la mani
pulación es otra forma, otra instancia, de ejercer poder y control. 

Por eso, a la hora del goce es implacable, y no llega a la exclusión o selec
ción donde pese lo racial: igual disfruta con un blanco, negro o cholo. Acti
tud depredadora, «devoradora» como en Doña Bárbara, que, leída desde el 
ángulo de nuestra historia política, hace contrapeso, se opone, a una de las 
prácticas comunes (hablamos de ese tiempo, ahora las reglas del juego de al
guna manera no son las mismas) solo los hombres podían escoger, desdeñar e 
incluso llegar a la mofa. Circunstancia que no es que haya desaparecido, pero 
que De la Cuadra la exponga en, desde y a través de un par de mujeres, sin 
duda dice y cuestiona más respecto a un orden social y político (léase también 
sexual) que todos los alegatos y condenas que desde la retórica, incluso polí
tica, pudieron lanzarse: efectividad y peso de la literatura (ocurre con Pablo 
Palacio y su cuento cuestiona dar «Un hombre muerto a puntapiés») que no 
es verdad que «no tenga qué decir» o qué denunciar. Sucede que toda gran li
teratura siempre tiene qué decir y qué denunciar ante hombres y mujeres en 
todos los tiempos posibles. 

La Tigra es la sirena de la que Ulises debió protegerse para no ser víctima 
de sus encantos. Lo mismo le sucede a todos quienes llegan por la posada del 
feudo «Las Tres Hermanas». Es el caso de su primo, el tuerto y feo Sotera Na
ranjo, quien transitaba entre la cama de Pancha y Juliana como si fuera «un 
mueble», porque -según el narrador- «Tanto amor lo iba matando. A pe
sar de los alimentos, a pesar del régimen de ocio, enflaquecía cada día más. Los 
ojos se le hundían en las órbitas excavadas. Se le brotaban los pómulos. Co
braba una facies comatosa. Al andar, vacilaba como un muñeco descuajeringa-

26. op. cit., p. 419. 



186 

do».27 «Un muñeco descuajeringado», esa es la idea, al igual que el animali
zado (<<fuera perro») o cosificado que la Tigra tiene del hombre, se verá re
significada, puesta en crisis, al momento de conocer al serrano del clarinete. 
De otro lado, el tuerto Sotero, quien comete incesto (una práctica que posi
bilitaba, evidente en otra novela de De la Cuadra como Los Sangurimas) que 
los lazos entre los miembros de la tribu se mantengan y consoliden)28 con sus 
sobrinas después de haber reconocido y de aceptar públicamente que hacedo 
implicaría irse contra algo «sagrado», que para la Tigra y su hermana no llega 
a ser ninguna limitante: «-¡Cómo! ¡Si yo soy de la misma carne que ellas! 
¡Hay cosas sagradas, a mí! Por mí, ni atocarlas ... ».29 

Como otros tuertos del alma a los que el narrador (De la Cuadra demues
tra su destreza de creador) salva, reivindica (al fin no todo está podrido en Di
namarca), al incluir un capítulo o momento más sorprendente de la historia 
por su dimensión estremecedoramente humana y tierna. Lo titula: «Intermez
zo musicale: solo de clarinete». Instante en el que asistimos al reconocimien
to, esa suert(: u<:: alianza o encuentro, donde las diferencias nos jUhtan, no nos 
separan a quienes hacemos la sociedad humana o integramos una sociedad 
marcada pero no reconocida por ellas, y en donde esa proyección de lo nacio
nal, que atraviesa toda la obra de De la Cuadra, se pone en evidencia, incluso 
como parte de un conflicto que no puede ni debe seguir cultivándose: el ma
nido, por los tradicionales grupos de poder, regionalismo. 

La Tigra se encuentra con una criatura, «un mocetón», llegado desde la 
Sierra, alucinación, sueño, con el que se sabe redivida: un músico y su clarine
te, pero a la vez un hombre que la saca de la vorágine que habita, que deses
tabiliza su idea, implacable, respecto a los machos a los que maneja a su anto
jo; un ser que le da un paseo por un edén que bien puede ser posible, tanto 
que «El odio a los serranos se fue del corazón de la Tigra. ¡Ah, este mozo ado
rable! ¡Cómo lo amaría ella! Hubiera querido besarlo, morderlo; ser suya en 
ese instante y para siempre, ahí, ahí mismo, sobre las piedras humedecidas; en
tregársele toda ... Pero, él nada decía. Estaba remoto. Estaba en su música».30 

Todos los hombres deseaban, enloquecían por habitar, desatarse en el cuerpo 
de Pancha, pero sucede que el serrano solo le habla de su música y de un re
torno hipotético. El narrador en estilo indirecto libre interroga y reflexiona: 
«¿Osaría llamarlo? No. A otro se le habría brindado; a él, no. ¡Jamás!. .. Pero, 

27. op. cit., p. 434. 
28. Cfr. Jacques Gilard, ·De Los Sangurimas a Cien aiios de soledaa., en Cuadernos del Gua

yas, No. 50, Guayaquil, mayo 1983, pp. 284-295. 
29. Op. cit., p. 430. 
30. Op. cit., p. 441. 
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si él la deseara ... ¡Cómo sería suya! ¡De qué suerte única, como no había sido 
de nadie!».31 

El hombre le prometió retornar, aunque también le advirtió que de no ha
cerlo el clarinete siempre le pertenecería a la mujer. El clarinete, que es como 
decir el alma que le obsequiaba como si fuera su otro yo. Así se cumplió, por 
lo que «En el corazón de la Tigra, el odio a los serranos fue de nuevo insta
lándose».32 

Odio que se instala como resultado de saber, por parte de la Tigra, que el 
amor bien puede ser una utopía, un no-lugar al que solo se puede acceder des
de esa otra forma del gozo y la erótica más hechizante, quizás la más legítima, 
porque en tanto no haberse realizado se garantiza su prolongación, esto es la 
imaginación y todos los monstruos y ángeles que esta genera. Además, esa 
reinstalación del odio, también es la negación de un momento, fugaz, pero en 
esa fugacidad, la Tigra lo sabe, reside la perennidad del amor. Un amor del 
que el deseo de la posesión, de lo carnal, permite alcanzar esa comunión total 
-cuerpo y alma- que la amada espera. 

EL ODIO Y VANAS EXCUSAS 

Pero también se trata de un odio que hunde, confirma a Pancha en su 
mundo, al que debe luego defender de los ataques de la fuerza pública a la que 
derrota, presente en el fundo a petición de Clemente Suárez Caseros, intere-
sado por la doncella, la secuestrada Sara. ' 

Ese intermezzo de clarinete, uno de los pasajes más poéticos del relato (De 
la Cuadra sabe combinar con maestría lo lírico en la prosa) para algunos críti
cos es la oportunidad que tiene la Tigra de renunciar, de «salvarse» por el amor 
de ese abismo (su mundo bárbaro) al que está abocada, a esa otra dimensión 
del pecado que al tornarse culpa la lleva a cometer la injustiLia (desde su pun
to de vista solo es parte de la salvación de ella, Juliana y su hermana) de sacri
ficar a Sara, quien, al encontrarse con su libertador (Suárez), pone a temblar, 
amenaza de desestabilización, el orden forjado por la hermana mayor. 

Pero sucede que la dialéctica demoledora de la vida no permite tal recu
peración o reivindicación de la Tigra y Juliana, no porque renunciar a ese mo
dus operandi, a ese trato con los hombres a los que (sin duda el medio es fa
locéntrico) implicaría aceptar un rol, un papel, para el que Ña Pancha no se 
sabe destinada, no porque el suyo sea un orden que tiene la ventaja de reco
nocerla íntegra, sin amputarle lo que posee de tigra y ángel, de mujer, de cuer-

31. op. cit., p, 442. 
32. op. cit., p. 442. 
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po que desea pero que también desprecia y escoge (es sensible, su corazón ar
de, es una «hembra lasciva»), que no quiere esperar a ser escogida, lo que sí 
sucedió -juego de paradojas- con su antípoda, Sara, cuya libertad le ha si
do coartada. 

La estructura ágil, el ritmo secuencial intenso, hacen de La Tigra un tex
to muy cinematográfico, lo que fue explotado en su adaptación al cine, con al
gunas variantes polémicas, por parte del director Camilo Luzuriaga en 1990. 

El uso de un lenguaje directo, que precisa y describe escenario, persona
jes y algunos detalles clave con una precisión asombrosamente matemática, 
permiten que en su desarrollo se dé un intenso cruce de sentidos. Pues la lec
tura, las posibles interpretaciones del texto, nunca se agotan de entrada; esa ri
queza polisémica le da un carácter abierto que desvirtúa toda idea de un rea
lismo chato. Mucho contribuye, como elemento dinamizador y afirmativo del 
pacto de verosimilitud, el cruce de los telegramas y ese lenguaje que sin duda 
es el del orden, el de la ley y la moral que busca reducir a Ña Pancha a lo que, 
desde la lóg:ca de la cultura falocentrista que restringe las opciones de la mu
jer, a la «normalidad»; o sea a la práctica de una sociedad que preconiza justi
cia, moral, democracia y libertad, pero que a la hora de la verdad esa «justicia 
y libertad» solo eran privilegio de algunos, en este caso, incluso, de cierto gru
po de hombres, sin duda de aquellos que gozaban de poder. 

DOÑA BÁRBARA y «LA TIGRA»: 

APROXIMACIONES y COMPLICIDADES 

Se dice que «La Tigra», a nivel de la novelística hispanoamericana de su 
tiempo, tiene un «alma gemela»: Doña Bárbara,33 novela y personaje con la 
que el venezolano Rómulo Gallegos -es su mérito indiscutible- pone en pa
pel protagónico, superando esa visión que de la mujer se dio en la novela neo
clásica y romántica del siglo XIX, a la que le otorga no solo un papel nada 
amable ni accesorio, peor cargado de los típicos valores burgueses, sino que la 
convierte en un «monstruo», en la «dañera», la «devoradora» de hombres que 
en su reino, «El Miedo», impone su ley que no excluye las búsquedas del go
zo y las legitimaciones de una venganza que durante mucho tiempo (muy jo
ven perdió, en manos de unos asesinos, al hombre que amó) la llevó a despre
ciar al varón. Desprecio que la llena de una maldad que a medida que la ejer
ce, su sentido de libertad y vida se enriquece. 

33. Cfr. Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 18, 1985, 2a. ed. 
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Sin duda que las coincidencias,34 en algunos aspectos de la Tigra y Doña 
Bárbara, la «dañera», las ponen en el mismo andarivel a compartir una visión 
en la que la negación de lo civilizatorio es la forma de resistir a nuevas formas 
de sometimiento y control, ante lo que ellas se resisten desde su condición de 
vampiresas que, en el caso de Doña Bárbara, prefiere perderse, asumir su con
dición de fantasma una vez que cede ante los desplantes de Santos Luzardo, 
el hombre que pudo haberle cambiado la vida, pero que convertido en el ele
gido de su hija, prima de Luzardo, prefiere refundirse en el enigma de un rei
no que para preservarlo solo le es posible en el mito. Mientras que la Tigra no 
cede, sabe que la llegada de los invasores civilizados la llevará, 10 hace Santos 
Luzardo, a establecer límites, clavar estacas en su zona sin fronteras, tierra que, 
como su cuerpo y sus deseos desatados, no tiene límites ni limitantes. 

Una diferencia clave entre la novela de Gallegos y la del ecuatoriano es 
que mientras en el uno la dicotomía civilización y barbarie es una dualidad 
complementaria, en el caso de la Tigra esa preocupación es asumida como la 
defensa de un universo, desde su subjetividad y sexualidad (encuentro y de
sencuentro de otras pasiones como la venganza y el derecho a ser diferente), 
que no puede ser hollado ni mellado por quienes pretenden, a cuenta d~ im
poner la ley de la razón, que es el poder colonizador, civilizador, con lIna fuer
za brutal de la que la Tigra en su hora, como Doña Bárbara, fue víctima, y la 
única forma de salvarse y evitar perderlo e incluso que la última de las inocen
cias le sea arrebatada (encarnada en su hermana Sara) es resistiendo. Otra di
ferencia a considerar es la forma como la Tigra accede al gozo, que, al contra
rio de Doña Bárbara, no se produce como resultado de pócimas y fórmuhs de 
brujería (nivel mágico). Ese gozo carnal es en «La Tigra» un ágape, ritual y 
ceremonia que el narrador no solo que describe o sugiere, sino que la prota
gonista lo vive a plenitud. Erotismo (acto transgresor que en la narrativa de 
De la Cuadra, como en la de los otros autores de la generación del 30, obe
dece a esa «lascivia» que hace de los cuerpos fuente de revelaciones y equívo
cos) que en la Tigra, como en su hermana Juliana, es parte de esa ley que con
vierte a «Las Tres Hermanas» en el paraíso donde lo «salvaje, lo bárbaro») no 
es resultado ni parte de pactos para darle la razón a los civilizadores, quienes, 
a veces son militares, otras los agentes de la ley; en ese ámbito vital solo son 
marionetas de quien con su cuerpo y su palabra decreta lo que debe ser y ha
cerse en el «reino de este mundo», no en otro. 

34. Al respecto Abdón Ubidia, en su ensayo .Aproximaciones a José de la Cuadm· [La Bufan
da del Sol, Nos. 9-10, Quito, febrero 1975, pp. 36-44], establece algunas coincidencias en
tre estos dos personajes. Pero a la vez destaca que .<el mito de la marimacho, que a nues
tro entender, era una figura muy firmemente enraizada en el inconsciente de los latinoa
mericanos, en una época en la cual América no dejaba de ser una gran selva opuesta te
nazmente a la civilización-, p. 43. 
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Si bien la Tigra es heredera de una u otra manera del mundo civilizado, 
no es menos cierto que a partir de que funda su territorio se divorcia de él; 
ahí, paradójicamente, ciertos actos pueden ser penados o condenados como 
«inmorales» o simplemente contrarios a la normativa burguesa establecida, 
mientras que en el reino de «Las Tres Hermanas» ellas encarnan su peculiar 
manera no solo de ver las cosas, sino de asumir la vida y de plantar otra ética. 

Hecho y ejercicio donde la libertad, en algunas de sus variantes y posibi
lidades, deja de ser una invocatoria para ser no una realidad sino una constan
te tentación, un estado permanente de búsqueda e inconformidad del que un 
autor como José de la Cuadra sabía que en las palabras, en la mentira certera 
de la ficción -esa «agua» tan «viva como un pez en una redoma»- al menos 
siempre será, es posible, configurar. -:-

(Quito, diciembre, 2003) 
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VISIÓN SOBRE LA MUJER EN LA OBRA 
DE JOSÉ DE LA CUADRAl 

Verónica Vaca 

Al leer algunas obras de José de la Cuadra (1903-1941), llama la aten
ción, sobre todo para una lectora, el papel que desempeñan los personajes fe
meninos. A pesar de que desde principios del siglo :XX, con la revolución libe
ral, la situación para la mujer había cambiado en un sentido positivo, desde 1:1 
ley escrita, años después todavía vivía en una condición dificil, de limitaciones 
e «inferioridad». A nivel personal, De la Cuadra tenía un particular conoci
miento sobre la mujer. Entre 1924 y 1925 tuvo a su cargo la sección «Para la 
mujer y el hogar» de El Telégrafo; «esta labor quizá le dio inapreciable expe
riencia en cuanto al conocimiento de la sicología de la mujer» (Robles, 13). 
En este ensayo analizaré la visión sobre la mujer, a través de situaciones muy 
distintas, en las obras «Banda de pueblo», «La Tigra», y Los Sangurimas, de 
J osé de la Cuadra. 

En «Banda de pueblo», la mujer es totalmente marginal al punto de que 
sin su presencia no se vería afectado el relato. Teniendo como tema la solida
ridad humana, esta se refiere sobre todo a la que existe entre los nueve inte
grantes masculinos de la banda. Entre ellos, las mujeres son como una pose
sión, temporal además, que se mide según la cantidad y el nivel de someti
miento. Así, encontramos a Severo Mariscal, quien se enorgullece por la gran 
cantidad de hijos que tiene en distintas mujeres, y presume de su hombría: 
«iPa' mi no hay mujer machorra!» (De la Cuadra, 138). En este ambiente, los 

1. Este texto y los otros cinco que siguen fueron premiados en el Concurso Nacional de En
sayo -Ana Frank· que anualmente convoca el Colegio Alberto Einstein de Quito. En la con
vocatoria de 2003 el tema para la primera categoría estuvo orientado a celebrar la vida y 
obra del escritor guayaquileño José de la Cuadra con motivo de su centenario. El trabajo 
de Verónica Vaca, estudiante del Colegio Einstein, mereció el primer premio (N. del E.). 
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amores tiernos y platónicos no están permitidos; las relaciones con las muje
res se limitan a la parte fisica, y los sentimientos se ven desplazados. Por eso, 
el propio Severo Mariscal aconseja a Esteban Pacheco, que tiende a enamorar
se platónicamente: «¡Dentra Pacheco! A la mujer hay que dentrarle!» (De la 
Cuadra, 38). En «Banda de pueblo» se da un caso en que las mujeres tienen 
un papel distinto; se trata de la esposa e hijas de Rumualdo Pita Santos. Cuan
do ellas entran en el relato, no se evidencia un sometimiento por parte de la 
presencia masculína, sino que vemos una actitud servicial hacia ellos. Pero en 
este caso no se trata de mujeres que sirvan a los hombres por obligación, sino 
de mujeres que ayudan a quien las necesita, porque se trata de un ser huma
no al que hay que demostrar solidaridad. Cuando Ramón Piedrahíta muere, 
son las mujeres las que lo atienden y lo acompañan en su agonía, mientras los 
hombres permanecen alejados. Es curioso comprobar que estos hombres de
jan la situación en manos de las mujeres, a pesar de ser ellos tan 'poderosos', 
cuando por ser una situación afectiva no pueden controlarla. 

Al igual que en «Banda de pueblo», en Los Sangurimas la" mujer se en
cuentra en una situación de desventaja social. Los personajes femeninos están 
relacionados aquÍ, sobre todo, al igual que los demás personajes, con el inces
to, la violencia y la agresión. Entre los Sangurimas las relaciones incestuosas 
son comunes, y aceptadas, porque ellos viven dentro de una jurisdicción pro
pia. «En Los Sangurimas, la falocracia no tiene límites: abarca incluso al inces
to. Toda decisión es ejercida desde un vértice machista, y por lo mismo que
da justificada» (Alzugarat, 48). A pesar de que son muchas las mujeres que 
aparecen en la obra, pocas adquieren importancia. Son los hombres quienes 
fundamentalmente protagonizan la historia, mientras que las mujeres general
mente se limitan a ser personajes complementarios. La esposa de Ventura, por 
ejemplo, se distingue por haber concebido veinticuatro hijos en veinticuatro 
anos, pero no tiene trascendencia estética. Las tres Marías, por otra parte, 
cumplen una función estructural dentro del relato, pero, aunque María Victo
ria tiene una trágica vivencia individual, ninguna de ellas adquiere importan
cia como mujer en sí, sino que todas forman parte del peculiar mundo de Los 
Sangurimas. Es la necesidad de mantener intacta su 'hombría' 10 que lleva a 
«los Rugeles» a convertirse en criminales: «( ... ) Los tres hermanos, hijos del 
coronel Sagurima, rasguñados en su orgullo machista decidieron perpetrar cri
men tan horrendo con una de las primas» (Sacoto, 194). Quizás el único per
sonaje femenino que alcanza trascendencia, aunque escondida entre el pasado 
y la leyenda, es la madre de Nicasio Sangurima. Ella se presenta como una mu
jer fuerte, vengativa, quien a pocos días de haber dado a luz no tuvo miedo 
de enfrentarse al hombre que mató al padre de su hijo: «Le tiró un macheta
zo por la espalda, y le abrió la cabeza como un coco. Nada más». (De la Cua
dra, 241). 
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Con «La Tigra», en cambio, nos encontramos con una mujer que no so
lo se libra del dominio masculino, sino que es ella quien somete al hombre. A 
partir del asesinato de sus padres, la niña Pancha se asume a sí misma como 
una mujer fuerte, heredera del poder. Esta situación inicial se combina con sus 
demás vivencias, para convertirla en la mujer de características únicas que in
funde el temor en los demás. «( ... ) La niña Pancha se revela como un perso
naje sumamente complejo en quien la violencia, lo sexual, el amor, el pecado 
y la culpa, junto con sus oscuros anhelos de expiación, comparten su ánima» 
(Robles, 179). 

Resulta curioso que el desenfreno sexual de la niña Pancha, hasta cierto 
punto, es desatado por el afecto hacia su hermana. El sobresalto inicial por el 
grito de dolor de Juliana, durante su encuentro con Ternerote, la lleva luego 
a desear que él haga lo mismo con ella: «Ahora ... ; fórzame a mí, Ternerote! ... 
¡Fórzame o te mato!» (De la Cuadra, 180). Con la técnica del «Intermezzo 
Musicale» se da en la personalidad salvaje de a Tigra un espacio para demos
trar su lado sensible, humano y femenino. La llegada del serrano, rubio y de 
ojos azules, le quitó su odio hacia los serranos, y hacia los hombres: «Por de
bajo de la Tigra sigue entonces latiendo el corazón de la niña Pancha y su año
ranza del paraíso» (Carrión de Fierro, 110). Por primera vez en el relato, ve
mos que ella ya no tiene deseos de dominar y ser poderosa, sino de entregar
se y ser poseída. En este caso, el acercamiento a la feminidad de la niña Pan
cha va ligado a una perdida de su autoridad. 

*** 

Luego de haber analizado la visión sobre la mujer en tres obras distintas 
de José de la Cuadra, me parece que en todas ellas se evidencia una denuncia 
a su situación. En «Banda de pueblo», la presencia femenina es opaca y débil, 
pero al final necesaria. En Los Sangurimas las mujeres son fundamentalmente 
una parte más dentro de un mundo de violencia y crueldad. En «La Tigra», 
en cambio, encontramos a una mujer protagonista e imponente, pero que lo
gra esa imposición a través de la adopción de un comportamiento masculino. 
En la obra de De la Cuadra los personajes femeninos se ubican en posiciones 
extremas dentro de sus posibles características; se advierte la imposibilidad de 
la mujer para vivir plenamente como taL Ojalá que este tipo de lectura sirva 
para que las mujeres, y todos, tomemos conciencia de nuestro pasado y nos 
aseguremos de que nuestra realidad actual sea un espacio en el que las muje
res podamos trascender a través de nuestra feminidad. -:-



194 

TRABAJOS CITADOS 

Alzugarat, Alfredo. «Configuración discursiva de familias en Latinoamérica: una con
frontación entre Los Sangurimas y Cien años de soledad», en Kipus: revista andina 
de letras, No. 1, Quito, Corporación Editora Nacional/Universidad Andina Si
món Bolívar, 1993. 

Carrión de Fierro, Fanny. José de la Cuadra) precursor del realismo mágico hispanoame
ricano, Quito, Edipuce, 1993. 

De la Cuadra, José. Doce relatos) Quito, Colección Antares, Libresa, 2002. 
Robles, Humberto E. Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de la Cuadra, 

Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976. 
Sacoto, Antonio. 14 novelas claves de la literatura ecuatoriana) Cuenca, Universidad 

de Cuenca, 1990. 



kipus 
REVISTA ANDINA DE LETRAS 
16/2003/UASB-Ecuador/Corporación Editora Nocional 

JOSÉ DE LA CUADRA COMO PRECURSOR 
DEL REALISMO MÁGICO 

María Luz Cevallos1 

Solo la realidad tiene derecho a ser inverosímil. 
El arte, nunca. 

Émille Verhaeren 

Los seres humanos continuamente buscamos expresar o exteriorizar 10 
que percibimos. Hay muchas maneras de plasmar sentimientos, emociones o 
pensamientos. La literatura es tal vez la forma más utilizada para hacerlo; pe
ro, la realidad tiene muchas formas y cada ser humano la concibe desde una 
perspectiva diferente, algunas increíbles, otras comunes: todas válidas. Por 
ello, al ser las vivencias tan diversas se vuelven infinitas, he ahí la magia de la 
vida. 

Escritores como García Márquez, Isabel Allende o Laura Esquivel se han 
destacado por contar sus vivencias vinculadas con la realidad latinoamericana 
en un contexto mágico-mítico que en lugar de situar su obra en una catego
ría irreal la nutre de tradiciones e historias latentes en la conciencia latinoame
ricana. A esta tendencia que se desarrolló con fuerza durante la segunda mi
tad del siglo XX, y a la que los críticos denominaron realismo mágico, se ins
criben los autores señalados anteriormente. Alguien en este punto seguramen
te se preguntará: ¿cómo se ubica José de la Cuadra en medio de autores tan 
renombrados? Una lectura atenta de su obra nos ayudará a afirmar que no so
lo es uno más de los miembros de la «Generación del 30», llamada también 
«Grupo de Guayaquil», sino que, por su peculiar estilo, bien podría conside
rarse como el precursor del realismo mágico o en términos más sencillos: un 
adelantado al momento que le correspondió vivir. 

1. Estudiante de bachillerato del Liceo Internacional de Quito. II premio. 
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Pese a la distancia cronológica de los autores que despuntaron con el 
boom, es innegable un nexo entre ellos: su incursión en el realismo mágico, 
¿acaso esta tendencia tiene su justificación en el origen común, latinoamerica
no, de todos los escritores? Definitivamente, sÍ. Nadie ha podido escapar a 
nuestra realidad: escenarios únicos, rasgos culturales y procesos históricos ex
clusivos del acervo latinoamericano. 

Como primer factor está nuestro medio. Si pensamos en Latinoamérica, 
imaginamos la inmensidad de la selva, las imponentes y soberanas montañas y 
volcanes y las fantásticas playas. En segundo lugar, la cultura latinoamericana, 
rica en mitos y supersticiones se afinca en las fuertes raíces de las sociedades 
primitivas y en el legado español. Como tercer aspecto se puede advertir un 
proceso histórico común a todos nuestros pueblos: revoluciones, dictaduras, 
enfrentamientos que han marcado nuestra vida. Si a esto sumamos un crecien
te proceso de industrialización, encontraremos un mundo latinoamericano 
que se debate en una gran paradoja: los cambios acelerados de la modernidad 
que conviven con la fuerte carga mítica apoyada en la tradición. Como resul
tado de combinar estos factores encontramos una compleja cosmovisión: mi
tad realidad, mitad mito, y una generación de escritores y cronistas inspirados 
en este sueño vivo. 

Pero, ¿por qué afirmar que José de la Cuadra es el precursor del realismo 
mágico? Aparte de haber publicado su obra antes que los escritores citados, 
hallamos en sus cuentos varios elementos que pertenecen en sí a esta corrien
te. «El realismo mágico no se limita sólo a la coexistencia de lo real con 10 má
gico. Sino a la transformación de 10 real en irreal y viceversa, en una especie 
de homogeneización de las dos caras en que se nos presenta la realidad» (Ca
rrión, 48). Es irrefutable el hecho de que en José de la Cuadra encontramos 
rasgos de realismo: descripción de la época, los lugares, las situaciones cotidia
nas y los personajes pertenecientes al ámbito rural costeño. Una realidad que 
ha sido desde siempre dificil para nuestros pueblos y que tal vez por esta ra
zón se combina con la magia para enfatizar lo disparatado que suele darse en 
la realidad y lo ecuánime que podría desprenderse de la fantasía o viceversa. 
«La Tigra», Los Sangurimas y «Banda de pueblo» son algunos de los relatos 
más conocidos del escritor guayaquileño José de la Cuadra. En estos cuentos 
se observan ciertas particularidades que se ajustan a la tendencia en mención. 

En primer lugar, encontramos la combinación de lo real y lo mágico. Así, 
en Los Sangurimas leemos: «la hacienda de los Sangurimas era uno de los más 
grandes latifundios del agro montuvio. Ni su propietario conocía su verdade
ra extensión» (De la Cuadra, 103). Habrá quienes piensen que es fantástico el 
hecho de que alguien desconozca las extensiones de sus propiedades, más jun
to a esta posibilidad mágica aparece la existencia real de un sistema latifundis-
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ta robustecido con muertes, sangre e injusticia, circunstancias nacionales inne
gables. ¿Distorsión o ironía de una realidad palpable para nuestro país? 

En segundo lugar tenemos la deformación del tiempo y el espacio. Este es 
un elemento que nos conduce a pensar en la idea del eterno retomo. Al leer 
los tres relatos nos percatamos que el tratamiento temporal no obedece al co
mún y acostumbrado porque los hechos dejan entrever historias sin fin en las 
que los ciclos se repiten en una suerte de espirales y disponen los sucesos en 
una especie de En el caso de Los Sangurimas se pierde la linealidad na
rrativa al combinar el presente con el pasado o al incluir historias relacionadas 
con el protagonista: «el viejo Sangurima contaba alguna vez a sus nietos la his
toria de la propiedad -Cuando mi mama me dejó pa'irse al cielo, yo era mo
cetón no más» (De la Cuadra, 119). En «La Tigra», la ruptura temporal se da 
desde el inicio cuando se intuye que las primeras páginas están presentándo
nos el desenlace, «en la casa de la hacienda de la familia Miranda, ubicada en 
el cantón Balzar, de esta jurisdicción provincial, permanece secuestrada en po
der de sus hermanas, la señorita Sara María Miranda, mayor de edad con quien 
mantengo un compromiso formal de matrimonio que no se lleva a cabo por 
la razón expresada» (De la Cuadra, 87), y en «Banda de pueblo» el recurso 
más llamativo es el del cuento dentro del cuento: «Los hermanos Allancay ha
bían bajado desde la provincia de Bolívar y tenían una historia un poco distin
ta de la de sus otros compañeros ( ... ) cuando muchachos habían trabajado en 
los latifundios ( ... ) era la época del concertaje desenmascarado y de la prisión 
por deudas ( ... ) tras un año de labor ruda y continuada no guardaban nada 
ahorrado, apenas si habían comido, estaban casi desnudos y para remate, te
nían con el patrón una cuenta de cien sucres cada uno» (De la Cuadra, 71). 
El juego temporal, que no es exclusivo del realismo mágico, en los relatos alu
didos contribuye a balancear lo mejor o lo peor de la realidad con lo ideal o 
increíble de lo mágico. Por otra parte, notamos que el entorno complementa 
al tratamiento temporal de los hechos y aunque haya cambios en tales aconte
cimientos, el espacio no se ve afectado por éstos, parecería que estuviera sobre 
ellos con una vida propia, inmutable: «En las noches cerradas, el matapalo vi
ve con una vida extraña, espectral y misteriosa. Acaso dance alguna danza si
niestra. A caso dirija el baile brujo de los árboles desvelados» (De la Cuadra, 
107). 

No se podrá asegurar si este autor guayaquileño fue consciente de que al 
haber incorporado en su obra varios referentes culturales tales como la supers
tición, la exageración, el sobrevivir en condiciones hostiles y las concepciones 
sobre la muerte, el destino y la religiosidad. se convertía en el pionero del rea
lismo mágico. Es probable que, en su intento por plasmar la realidad observa
da, no pudiera separar el aspecto extraordinario que la integra y que se remon
ta a concepciones míticas precolombinas, como por ejemplo, el canto de las 
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lechuzas y la premonición de la muerte: «Las últimas notas las dieron unas le
chuzas que tenían su nido en el alero del edificio ( ... ) -Esah son lah que han 
cortao la moltaja pa mi compadre Piedrahita» (De la Cuadra, 81); la exagera
ción para justificar el poder: «Ño Sangurima se ríe del diablo. Cuando va por 
su alma, le dice 'trae el documento pa pagarte'. Y el diablo se muerde el rabo 
de rabia» (De la Cuadra, 111); la superstición que reemplaza al conocimien
to y contribuye al temor y a la desmesura: «Masa Blanca celebró entonces lo 
que él llamaba la misa mala ( ... ) -¿ Ustedes tienen una hermana doncella, no? 
-Sí. -Bueno, mientras naiden la toque y ella viva en junta de ustede, se sar
varán ... De no, s'irán a lo profundo ... » (De la Cuadra, 104). 

Todo lo expuesto ha servido para que José de la Cuadra plantee realida
des múltiples, matizadas con perspectivas maravillosas. 

En obras palabras, el realismo mágico es más que nada una actitud ante la 
realidad, que puede ser expresado en formas populares no cultas, en estilos 
elaborados o vulgares, en estructuras cerradas o abiertas. En el realisrno má
gico, el escritor se enfrenta a la realidad y trata de desentrañarla, de descubrir 
lo que hay de misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas. 

José de la Cuadra no será el máximo exponente de esta tendencia, sin em
bargo es incuestionable que traza el camino para su robustecimiento. Es el 
precursor de un realismo mágico cuyo tratamiento nace en una realidad que 
por variados motivos puede calificarse como colosal y ha de plasmarse así. -:-
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JOSÉ DE LA CaADRA ES EL PRECaRSOR 
DEL REALISMO MÁGICO 

Gabriela Vargas l 

Nicasio Sangurima se ríe del diablo; tiene, según dicen, más de cien años, 
y bajo su cama conserva los huesos de sus ex esposas. A estas situaciones nos 
enfrentan Los Sangurimas, una de las obras maestras de José de la Cuadra, 
quien mezcla elementos cotidianos y fantásticos, dentro de un microcosmos 
de ficción. Con base en el estudio de estos procedimientos, la crítica lo ha se
ñalado como uno de los «precursores del realismo mágico». 

Un espíritu de permanente innovación se manifiesta en la obra de José de 
la Cuadra, quien a pesar de la influencia de la narrativa de su época, orientada 
hacia la exploración de la realidad en su expresión eminentemente social, lo
gró trascender esquemas y convencionalismos, y marcar un hito en la literatu
ra ecuatoriana al incorporar una nueva dimensión al momento de mirar el 
mundo y la realidad que lo rodeaba. 

Ensayistas y críticos literarios como Jacques Gilard, Jorge Enrique 
Adoum, Fernando Alegría, entre otros, ven en Los Sangurimas un anteceden
te de la famosa novela Cien años de soledad de Gabriel García Márquez; inclu
sive en algunos estudios realizados se han encontrado ciertas semejanzas y 
puntos en común entre ambas obras, tales como el incesto, las cosmogonías, 
etc. 

La primera de estas semejanzas se refiere a la vida de una familia montu
via en medio de un ambiente de rumores, leyendas, que nos instalan en una 
atmósfera mítica y alucinada, que además se emparienta con la segunda por la 
desmesura y la exageración. Sin duda, el incesto era un punto de cohesión de 
la tribu, que se presenta de una forma más solapada que en Cien años de sole-

1. Estudiante de bachillerato del Liceo Hontanar. III premio. 
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dad, por medio de la relación incestuosa de la pareja de José Arcadio y Úrsu
la, que muestran este factor con más claridad. 

En Los Sangurimas la coincidencia se produce así: 

Después de todo, probablemente no sería verdad aquello que el coronel San
gurima cohabitaba con su hija. Y de haberlo sido, no era por lo memos el único 
caso de incesto entre los Sangurimas de La Hondura.2 

Si hablamos de cosmogonía, la similitud en la estructura es sorprendente, 
por ejemplo: en ambos relatos se cuenta la historia de «La Hondura» y de 
«Macondo», desde su fundación hasta el acontecimiento de una desgracia fi
nal. 

Aunque estas analogías sean importantes, cada una de estas grandes obras 
mantiene de modo autónomo un sentido sobrenatural en la forma de conce
bir e interpretar la realidad. 

Como un conjunto de árboles que forman un bosque, así las pequeñas 
historias, que se entrelazan como las raíces del matapalo, componen «Los San
gurimas», que «es una fusión de lo real y lo maravilloso, una visión maravillo
sa de cosas naturales, o una visión natural de cosas sobrenaturales».3 Sobre el 
pueblo montuvio, tematizado en esta ficción, se proyectan paralelamente dos 
dimensiones: la realidad y la fantasía 

Lo que hace el narrador es desarrollar la historia sobre la base de creen
cias, leyendas, supersticiones del pueblo montuvio, tomando en cuenta su 
mentalidad, su primitivismo, y, en ciertos momentos, su irracionalidad. 

La gran carga de elementos mítico-fantásticos se encuentran en la prime
ra parte de Los Sangurimas, donde las leyendas y habladurías sobre Don Ni
casio tienen una relación directa con lo maravilloso e irracional. 

Pero el realismo mágico también se manifiesta a través de la concepción 
del tiempo de la historia; sobre éste no existen muchos datos, todo resulta ine
xacto. Según el ensayista Diego Araujo, se encuentran indicios que nos re
montan a la época de García Moreno y Eloy Alfaro, esto desprendido de da
tos indirectos sobre los montoneros, la guerra con Colombia, etc. Pero hay al
go muy importante que se destaca y es la supuesta edad del viejo Nicasio San
gurima, la cual es un mito que es cuestionado por la gente que busca en la fan
tasía una respuesta: 

2. José de la Cuadra, Doce relatos. Los Sangurimas, estudio introductorio y notas de María 
Augusta Vintimilla, Quito, Colección Antares, Libresa, 2002, p. 288. 

3. lbíd., p. 28. 



201 

-¿Cuántos? 
El narrador quedaríase pensativo. Volvería en blanco los ojos. Y balbucearía 

a la postre: 
-Según mis cabulas, a lo menos cien ... 
El más crédulo de los oyentes fijaría el colofón indispensable: 
-Así ha de ser, pues.4 

Según los campesinos la razón de la larga vida de Nicasio se debe a un pac
to con el diablo que hizo a cambio de grandes riquezas, y, como no quiere pa
garle, oculta el documento en el cementerio, lugar sagrado que no permite el 
ingreso del demonio, el que se desquita haciéndolo vivir y no dejándolo des
cansar en paz. 

Como hemos visto, el narrador se vale de las creencias populares para de
sarrollar sus argumentos, y las pone en voz del pueblo para dar esa sensación 
de realismo y cotidianeidad que caracteriza al relato, lo hace con frases como: 
«así dicen», «dizque», «según la gente», «me contaron», etc. 

De igual forma, para los montuvios, la fertilidad de «La Hondura» pro
viene del supuesto pacto, y se habla de que esta tierra era antes un lugar casi 
inhabitable y yermo, pero que ahora no hay fruto que aquella tierra no pro
duzca, inclusive se habla que hasta cuando se enterró un muerto, un árbol cre
ció, claro signo de algo «mágico»: 

-Una vez que enterraron en un bajíal a un muerto, al día siguiente lo encon
traron parado. 

-¿Habría resucitado, tal vez? 
-No; se había hecho árbol... 5 

La naturaleza es manejada a través del mito; se le atribuyen características, 
acciones, cualidades humanas; se la personifica o anima, consiguiendo gran 
fuerza expresiva ya la vez rasgos de irrealidad y prodigio. Un excelente ejem
plo es la descripción e importancia del río de los Mameyes en la historia, cu
yo canto, según dicen, es una leyenda de amor truncado. 

Pero, sin duda alguna, el personaje eje es el viejo Nicasio Sangurima, el 
verdadero patriarca de este microcosmos, quien encarna la verdadera mezcla 
entre la realidad y lo mágico. Se trata de un personaje fuera de 10 normal, que 
para la gente representa una incógnita, una duda constante, un misterio que 
le confiere gran respetabilidad y hasta temor irracional. 

La realidad ha sido ampliada hasta el límite del desmán y la exageración, 
lo que ocurría con su edad, sucede también con el número de hijos, tantos co-

4. lbíd., p. 249. 
5 lbíd., p. 256. 
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mo granos en una mazorca de maíz; además quienes rodean a Nicasio dan tes
timonio de su conversación con su amigo difunto en su funeral, la revelación 
de la ubicación de una gran fortuna por Rigoberto Zambrano, su amigo ya 
muerto, y la posibilidad de matar a la distancia a alguien rezando una oración 
y disparando al viento. Vale tomar en cuenta a sus dos ex esposas ya fallecidas, 
que se acuestan con él por las noches en paz y que Nicasio mantiene sus res
tos debajo de la cama y que en cada aniversario, ayudado por su actual espo
sa, los limpia. Por otro lado, nuestro personaje posee un ataúd muy elegante 
para ser enterrado a su muerte y así no molestar a nadie. 

Para finalizar, miremos con una cita un último elemento característico del 
realismo mágico en Los Sangurimas, como es la exageración, presente en to
da la obra, y no exclusivamente en referencia con el viejo Nicasio. Se manifies
ta unas veces imperceptiblemente y otras con fuerza y contundencia: 

Durante las altas crecientes, se ven pasar velozmente, aguas abajo, cadáveres 
humanos, inflados, moraduzcos, y restos de perros, de terneros, de vacas y caba
llos ahogados. En cierta época del año para los llenos de Carnaval y la Semana San
ta, sobre todo se ven también cadáveres de monos, jaguares, de osos frente-blan
ca y más alimañas de la selva subtropica1.6 

En esta cita textual se hace referencia al río de los Mameyes, De la Cua
dra presenta una imagen muy cruda, con una descripción excelente, pero 
definitivamente hiperbolizada. Claro que, al leerla, simplemente la pasa
mos por alto, pues dentro del contexto narrativo nos parece muy normal, 
nada sorprendente, aunque si analizamos la frase introductoria a este frag
mento: «debe más vidas de hombres y animales que otro río cualquiera del 
litoral ecuatoriano», percibimos un factor determinante de lo real maravi
lloso. 

*** 

Me he centrado en la obra Los Sangurimas, por considerar que en esta en
contramos elementos propios del realismo mágico como la fantasía, la exage
ración, etc. Cuentos como «Banda de pueblo» y «La Tigra», anuncian ya lo 
que de modo más patente se concretaría en la novela analizada. José de la 
Cuadra logró con ella presentar un mundo diferente desde una perspectiva 
inédita en la narrativa ecuatoriana Es muy probable que haya sido su obra el 
referente más directo para otros escritores como Gabriel García Márquez, 

6. Ibíd., p. 254. 
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Juan Rulfo, Alejo Carpentier, que acogieron esta tendencia literaria con gran 
éxito. -:-
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EL PAPEL DE LA MUJER EN LA OBRA 
DE JOSÉ DE LA CUADRA 

Carmen Rosa López l 

La mujer, como es obvio, cumple un papel vital en todas las sociedades. 
Así, la mujer, dentro de los relatos de José de la Cuadra Los Sangurimas, «La 
Tigra» y «Banda de pueblo», cumple un papel muy importante para su desa
rrollo. El ecuatoriano ha sido considerado uno de los mejores cuentistas de su 
país debido a su gran habilidad para escribir numerosos y valiosos libros, en
sayos y relatos. Ejemplo de ello son los libros Repisas, Horno) Guásinton y El 
amor que dormía. La temática de sus obras es muy amplia dentro de contex
to de los diferentes pueblos ecuatorianos. 

Nace en 1903 y muere en la ciudad de Guayaquil en 1941. José de la Cua
dra perteneció al «Grupo de Guayaquil». Utiliza mucho como recurso las le
yendas y mitos del Ecuador, y trata mayormente de la realidad de la sociedad 
pobre de este país. La presencia femenina también es un elemento destacable 
dentro de su obra, especialmente en los relatos mencionados anteriormente. 
El puesto que ésta ocupa dentro de dichos cuentos es distinto y varía según la 
trama. 

En eI relato Los Sangurimas la presencia de la mujer es muy común pero 
aparentemente secundaria. Muchas veces aparece en la obra una visión ma
chista. En un diálogo se encuentra una oración que dice que Ño Sangurima 
(Don Nicasio) recibió tierra, plata, vacas y mujeres a cambio de su alma. AqUÍ, 
la importancia que se le da a la mujer es la de un objeto o un premio que tie
ne valor, pero un valor económico y no humano. También se generalizan mu
cho las actitudes de la mujer. Por ejemplo: «Así son las mujeres, se hacen las 
remolonas pa interesar al hombre» (De la Cuadra, p. 240). La forma de tra-

1. Estudiante de bachillerato del Colegio Experimental Alberto Einstein de Quito. 1 mención 
de honor. 
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tar a la mujer, por parte de los hombres de esta sociedad, es muy simplista. Es
ta es vista como una cosa que les puede dar entretenimiento y que su única 
función es estar al servicio de ellos. Piensan que la mujer vive siempre a costa 
del hombre y que ella no podría estar separada de él. En contraposición a es
ta forma de ver, Don Nicasio habla de su madre como una persona muy va
liente. Ella toma un significado muy importante de fuerza y valentía, por eso 
siempre está presente en el pensamiento del anciano Nicasio, quien decía que 
su madre huía de los lugares poblados, especialmente por defender a su pe
queño hijo. Es por eso que esta fuerte mujer logró adueñarse de una gran ex
tensión de tierra: «Mi mama era una santa. Al cabo murió santa» (De la Cua
dra, p. 261). Puede ser también que este viejo Sangurima solo veía las virtu
des de su madre, pero al resto de mujeres no las veía de esta forma. 

En fin, en esta sociedad que se muestra completamente machista, se pue
den encontrar casos en los que a la mujer se la valora por lo que es y no por 
cómo se la considera, como ocurrió en el caso anterior con Nicasio y su ma
dre. 

«La Tigra» es una obra que protagonizan tres hermanas, ellas son las tres 
Miranda: Francisca, Juliana y Sarita. La Tigra es la primera y más imponente 
de todas las hermanas. Ella se enorgullece de su apodo, su sobrenombre con
cuerda muy bien con su personalidad: 

La niña Pancha es una mujer extraordinaria. Tira al fierro mejor que el más 
hábil jugador de los contornos: en sus manos, el machete cobra una vida ágil y si
nuosa de serpiente voladora. Dispara como un cazador: donde pone el ojo, pone 
la bala, conforme al decir campesino. Monta caballos alzados y amansa potros re
cientes. Suele luchar, por ensayar fuerzas, con los toros donceles ( ... ) (De la eua
dra, 163). 

Esta mujer hace prácticamente todo 10 que hacen los hombres dentro del 
lugar donde ella vive, pero la diferencia es que ella logra hacer bien todos es
tos quehaceres. La fuerza y valentía de esta mujer nace cuando una banda de 
personas entró a su casa y mató a sus padres, por eso ella necesitó este carác
ter para vengar la muerte de los difuntos. Desde entonces, esta mujer, que te
nía una nueva responsabilidad de cuidar a sus dos hermanas menores y ayu
darlas a salir adelante, se convirtió en el soporte de la familia. Desde este de
sastroso acontecimiento no abandonó la fuerza y habilidad que surgieron en 
su interior y por eso fue una persona tan respetada dentro de su pueblo. 

«Banda de pueblo» es un relato donde todos los personajes son hombres. 
Muy pocas veces se encuentran personajes sugeridos de mujeres. Este relato 
trata de una banda de pueblo conformada de gente de diferentes lugares del 
Ecuador, que viajaban para tocar su música y así poder sobrevivir. Dentro de 
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esta historia se encuentra una forma de pensar muy machista ya que en la ban
da no hay ni una sola integrante de sexo femenino. Esto quiere decir que la 
música es considerada una actividad masculina dentro del medio donde se de
sarrolla la historia, en diferentes provincias del Ecuador. También estos hom
bres veían a la mujer de una forma exclusivamente sexual y de diversión; por 
ejemplo Severo Mariscal decía acerca de las mujeres: 

-jPa mí no hay mujer machorra! La verdad es que tampoco había, para él, 
mujer despreciable: de los doce años para arriba, sin límite de edad ... -Lo que 
hay que ser eh dentrador- repetía. Cuando tratábase de una chicuela, se justifica
ba diciendo: -La carne tierna p'al diente flojo. Cuando ocurría lo contrario, de
cía: -No crea, amigo: gallina vieja echa guen cardo ... O también: Eh er gueso 
que da gusto a la chicha ( ... ) (De la Cuadra, p. 138). 

Él toma a la mujer como una forma de entretenimiento fugaz, como si 
fueran objetos que dan placer por un momento y luego hay que desecharlos. 
Por otro lado, dentro de la obra también se encuentra un punto de vista dite
rente acerca de las mujeres. Esteban Pacheco parecía que tenía más respeto 
por ellas ya que casi no había tenido relación con ninguna: «Se burlaba de Es
teban Pacheco, cuyos amores eran casi todos platónicos». En general, en este 
relato, al nombrar a la mujer de forma casi nula, se puede entender que la gen
te y la sociedad de ese entonces no le daban importancia en diferentes aspec
tos, en este caso en lo cultural, en la música. 

En estas tres obras se refleja la presencia del patriarcado dentro de las di
ferentes sociedades que presenta cada cuento. Por ejemplo, en la sociedad 
montuvia, la mayoría de gente ve a las mujeres como un juguete de placer, 
aunque muchas veces éstas pueden ser tan valientes y fuertes como los hom
bres. En el caso de la Tigra sucede esta última cuestión, ya que este papel de 
la mujer en el relato cambia totalmente hasta el punto en que ella llega a ver 
al hombre como un objeto sexual, o sea que los papeles se intercambian com
pletamente. Aunque estas sociedades sean aparentemente machistas, también 
se puedE encontrar una forma de ver a la mujer con el respeto merecido, a pe
sar de que muchas veces no se 10 demuestra por miedo a perder ese «valor» 
llamado «hombría». -:-
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EL REENCUENTRO CON NUESTRO SER CULTURAL: 
Los SANGURIMAS 

Iván Daría Villegas l 

Los que no tienen fe en su tierra, 
son hombres de siete meses ... 

José Martí 

Los pilares fundamentales en los que se basa la grandeza de un pueblo se 
refieren a la conservación de sus costumbres, pues de ello depende que sepa
mos de dónde venimos, quiénes somos; para saber, con certeza, hacia dónde 
vamos. Valorar nuestra cultura en sus diferentes formas de identidad nos per
mite comprender el mensaje que ésta conlleva. La pluriculturalidad es el tema 
que abordaré en este micro ensayo; en razón de que considero q1le la juven
tud está obligada a convertirse el ente modificador de esquemas establecidos. 
impuestos, despiadada y autoritariamente, sin pagar aranceles a nuestras con
ciencias, por culpa de un despersonalizador extranjerismo engendrado en la 
colonia, perpetuado en la República, y propenso a superarse con las armas de 
la razón y el análisis severo de nuestro ser cultural. 

La pluriculturalidad y la estratificación social son características inmemo
rables en nuestra sociedad y aquello se evidencia, como telón de fondo, en la 
narrativa de Los Sangurimas. 

La cultura, la montuvia, la citadina y, si se quiere, la «blanca» se encarnan 
en los diversos personajes de la obra de José de la Cuadra: Don Nicasio apa
rece como el referente ilegítimo de lo «gringo», de lo blanco; pero en él se de
vela, por vía materna 10 montuvio, convirtiéndolo en un micro mundo donde 
confluyen razas y experiencias históricas; parecería ser una sinopsis de nuestra 

1. Estudiante de bachi11erato del Colegio Militar Eloy Alfaro de Quito. II mención de honor. 
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sociedad. A él se suma lo montuvio puro, campesino con su propia personali
dad, reflejada en sus costumbres y temperamento, base de la pirámide social 
de la obra. Finalmente, en Francisco, Terencio y Eufrasia se personifica la ciu
dad, la ley, el poder estatal, lo político; el poder religioso, cada uno ubicado, 
como siempre, sobre la base social del campesino: el desarrollo de la micro
idea de Los Sangurimas gira, siempre, en torno de la figura patriarcal de don 
Nicasio Sangurima: un poder, suma de poderes, el color de sus ojos, de su piel, 
su cabello rubio ... son las señales particulares que los de abajo lo reconocen 
como una especie de Dios terrestre: 

Es que yo soy hijo de gringo, pueh! 
Pelo como fideo, cabello de ángel. Amigo, cosa linda! 
Es que yo soy hijo de gringo pues, no creen? 

El montuvio es el personaje que más señas de identidad denota: en él con
vergen aspectos como el clima, el temperamento, una vida dedicada al agro, 
con personalidad y carácter franco, impulsivo, desprendido y a solas románti
ca. Caracterizado por su \'estimenta, su machete, su caballo, vihuela, el habla 
con sus referentes lingüísticos propios y su literatura oral; los amorfinos, las 
coplas, las décimas: elementos culturales del arte popular, de esta clase social 
agro trabajadora. Ese respeto a los mayores constituye un ordenamiento jerár
quico familiar, a quienes debe estricta y cabal obediencia; en el caso de la obra, 
un poderoso terrateniente del litoral ecuatoriano, cuya voz se oye y respeta 
dentro y fuera del territorio de la hacienda «La Hondura». 

A lo expresado debemos añadir el mundo mítico-mágico del montuvio 
ecuatoriano, herencia milenaria de épocas panteístas, donde los hechos se ex
plican no precisamente con lógica sino que se atribuyen casi siempre a fuerzas 
malignas o diabólicas; mundo que subyace en la inocencia del campesino cos
teño. 

«Quien a hierro mata, a hierro muere». 

Otro rasgo que identifica al montuvio es la autojusticia que ejerce muchas 
veces de forma sangrienta, típico recurso a la hora de resolver sus conflictos 
personales. El machete, sobre todo para ajusticiar a algún enemigo de canti
na, algún conflicto amoroso; este campesino se muestra vengativo y muy ce
loso de lo suyo. Tal vez este rasgo ha opacado su comportamiento de buenos 
hombres trabajadores, altivos, honrados y luchadores; sin duda alguna, bue
nos representantes de nuestra cultura que a filo de machete forjaron la rique
za y desarrollo de la patria, de esos hombres que desde siempre fueron los ar
tífices de esta nuestra cultura nacional. 
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José de la Cuadra nos acerca a lo nuestro, nos descubre redescubriéndo
nos el mundo agro montuvio; no obliga a reflexionar sobre el convivir, sus ale
grías, costumbres, experiencias, utopías, ese adentro que la rutina de la socie
dad de consumo no nos permite palpar, volviéndonos indolentes, egoístas, 
cómplices de hacer y dejar pasar: al agro montuvio, nos dice De la Cuadra, hay 
que sentirlo, vivirlo para saber que es una nacionalidad de la pluriculturalidad 
que distingue al país y, desde ahí, con generosidad de criterio ir en pos del 
campesino y lo campesino, no con el asistencialismo populista y demagogo, si
no con las soluciones justas que aquellos se merecen. 

Gracias José de la Cuadra por sensibilizarme ante los olvidados. -:-
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VISIÓN SOBRE LA MUJER: 
«LA TIGRA» 

Lidia Denise Viteri1 

Antes de los años 30 la literatura ecuatoriana mantenía una orientación 
«cuasi» religiosa que no nos permitía expresar ni dar a conocer al resto del 
mundo los sentimientos y las vivencias del cholo, del montuvio, del negro y 
del campesino de la Sierra. Pero poco tiempo después todo esto cambió. Con 
la revolución liberal, surgieron escritores ecuatorianos que tomaron los gru
pos étnicos de nuestro país como foco principal para escribir sus libros. 

Entre estos escritores nació el «Grupo de Guayaquil» conformado por Jo
sé de la Cuadra, Alfredo Pareja Diezcanseco, Demetrio Aguilera Malta, Joa
quín Gallegos Lara y Enrique Gil Gilbert. 

Ellos conocían la historia ecuatoriana y algo muy importante es que tenían 
contacto directo con nuestro pueblo y vivieron momentos difíciles, 10 que los 
ayudó a inspirarse en un ambiente real. El mayor del «Grupo de Guayaquil» 
es José de la Cuadra, cuya narrativa crea un escenario en la mente del lector 
en el que los acontecimientos se van desarrollando acompañados de un len
guaje apropiado para los personajes de la época y del lugar. 

Utiliza el lenguaje del montuvio, transcribe sus palabras y sus acentos, 10 
que vuelve a sus diálogos muy realistas. Dado que José de la Cuadra es abo
gado de profesión, vive preocupado por los casos que se dan en el campo y los 
abusos al montuvio. De la Cuadra escribe sobre los mismos con una habilidad 
que solo su experiencia puede darle. 

Él se refiere al montuvio como verdaderamente es; en sus cuentos nos da 
a conocer la realidad del hombre del campo costeño que no se deja intimidar 
por nadie porque sabe muy bien cuál es su identidad y que tiene que ser res-

1. Estudiante de bachillerato del Colegio Steiner Internacional. III mención de honor. 
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petado. Nos presenta al montuvio valiente que no dudará en tomar su mache
te y cobrar venganza si la situación lo ameritaba. 

En el caso de «La Tigra», José de la Cuadra se enfoca principalmente en 
la mujer del campo que, a diferencia de la india, no es sumisa y es capaz de en
frentarse a quien sea, hombre o mujer, sin miedo alguno por lograr sus obje
tivos; esto no quiere decir que la montuvia en general sea despiadada o que 
no respete a su esposo: al contrario, es muy fiel y respetuosa. 

Uno de los cuentos más importantes de José de la Cuadra se titula «La Ti
gra», y es el más acabado estudio de la mujer campesina del litoral en nuestra 
literatura. 

La mujer es sinónimo de suavidad, ternura y belleza, pero la niña Pancha, 
que a sus dieciocho años fue conocida como «la Tigra», es todo lo contrario. 

Primera hija de un hacendado y una mujer fuerte del campo. Nunca tuvo 
miedo de nada ni de nadie. 

Es la hermana mayor entre tres hijas y lleva sobre su espalda la responsa
bilidad de la:; ¡-.:üsmas luego del asesinato de sus padres. 

A medida que el tiempo va pasando la Tigra aprende a manejar una vida 
sin sentido guiada por el instinto por el cual cree tener la solución a su sed de 
venganza y odio hacia los hombres. 

La herencia masculina de la Tigra se desarrolla en mayor proporción des
pués de la muerte de sus padres, cuando debe revestirse de un carácter varo
nil para llevar las riendas de un lugar concurrido por hombres violentos que 
quieren dominarla, pero que no pueden hacerlo porque, a pesar de ser una 
mujer desafiante y temeraria, causa la admiración y recelo de aquellos que pre
tenden hacerlo. 

El instinto de la Tigra la hace seguir sus propias leyes de comportamiento 
en las cuales nadie debe intervenir ni mucho menos desobedecer porque lo 
mataría inmediatamente. 

La Tigra piensa que nadie puede abusar de ella ni de sus hermanas y que 
ella es la única que puede escoger al hombre que más le agrade para obligar
lo a tener relaciones, como lo hizo por primera vez con Sotero Naranjo, su 
tío, apodado Ternerote, perdiendo su virginidad, sin importarle que hayan si
do portadores de la misma sangre. Ni siquiera ella supo cómo lo hizo, simple
mente fue guiada por su instinto animal, con el deseo de estar en el lugar de 
su hermana J ulieta que, al lanzar alaridos de dolor y lujuria mientras perdía su 
virginidad con Ternerote, excitaba la imaginación de la Tigra, dando como re
sultado lo contrario de lo que suele pasar porque es ella quien lo somete. 

En cada hombre con el que se junta ella ve reflejados a los asesinos de sus 
padres, a quienes mató la noche del fatal suceso. 

La Tigra siente una atracción animal y salvaje hacia los hombres pero, al 
mismo tiempo, odio, desprecio y repudio, por lo que los mata a la mañana sÍ-
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guiente si los encuentra a su costado. Esto demuestra que la Tigra siente co
mo cualquier mujer de campo o de ciudad el remordimiento por utilizar co
mo medio de venganza a su cuerpo, como una carnada que atrapa a los hom
bres para luego reprocharles todo el daño que le han hecho. 

Me atrevo a decir que la Tigra no amó a ninguno de ellos pero puedo afir
mar que una vez en su vida sí estuvo muy enamorada, que sintió ilusión, tris
teza, alegría, melancolía y que se sintió verdaderamente femenina sin tener 
ningún tipo de acercamiento hacia quien amaba, porque él estaba tan cerca de 
ella pero al mismo tiempo era muy distante. El artista vivía en su música; ella, 
en su ilusión. 

La Tigra sabe que él pertenece a otro mundo y que él es a quien no pue
de tocar ni mucho menos insinuársele aunque por dentro la devorare la ansie
dad. 

Su instinto se controlaba a sí mismo, pues las diferencias la obligan a que
darse sola contemplando la noche y pensando en aquel ser inigualable de tez 
blanca, mirada romántica, cabellos rubios y de espíritu increíblemente caballe
roso que nunca podría volver a encontrar en su ambiente. 

Un ambiente lleno de ignorancia, donde las creencias de lo sobrenatural 
sobrepasan el límite de lo racional, llegando a un punto en que la gente del 
campo puede ser engañada fácilmente por cualquiera que tenga una aparien
cia mítica o fantasmagórica, como lo hizo el brujo Masa Blanca con las her
manas .Nliranda el día en que llegó a la casa-de-tejas diciendo «D'esta casa es
tá apoderado er compadre». 

La reacción inmediata de ellas a buscar la solución a este problema y en 
vista que ellas creen todo lo que les dice Masa Blanca, aprovecha exigiendo 
una paga por hacer una danza absurda a la que le llama «la misa mala» y no 
conforme con esto decide arruinar el destino de Sara condenándola a perma
necer virgen, porque sus hermanas deciden encerrarla en el cuarto bajo llave. 
Por esto Clemente Suárez Caseros hace una denuncia al saber que la Tigra le 
niega la mano de Sara. 

La Tigra y sus hermanas pudieron haber tenido una vida diferente si no 
hubieran asesinado a sus padres; la Tigra pudo haber tenido un carácter fuer
te pero bien encaminado para un futuro distinto, para ser una buena madre y 
buena esposa, pero para su mala suerte la vida le planteó un camino duro en 
el que los débiles son dominados por los más fuertes y en el que ella debe en
contrar una solución a esta realidad. -:-
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JOSÉ DE LA CUADRA: 
UN INTENTO DE EVOCACIÓN* 

Demetrio Aguilera Malta 

ESBOZO 

No olvidaré jamás el caminar oblicuo de sus pasos menudos. Los pulgares 
de sus manos abaciales, templando siempre los tirantes. Su ceja levantada. Su 
mirada de inquisidor exiliado en Babilonia. Su risa de jaguar enclaustrado. Sus 
palabras bruñidas, bautismales. 

Cada vez que regreso de un viaje -en los mediodías dorados o en las al
tas noches del Guayaquil burbujeante- siento cercana su presencia fraterna. 
Ya sea en el malecón sonoro que acompaña a la viva sinfonía del Río. O don
de Gutiérrez que, a cambio de unos pocos centavos, nos ofred::1 la nostalgia 
marina, encarcelada en vibalbas azules o en crustáceos rosados. O en el ahora 
substituido sitio de la Palma, donde le oí decir alguna vez que la cerveza hue
le a mujer limpia. O allá, en el alto piso de la calle Aguirre, donde las estrellas 
parecían estar al alcance de los pasos y desde donde se atalayaban las rutas del 
Golfo, en una constante invitación a los adioses. 

Es que la anécdota -con su malla cotidiana- nos ha unido largos años. 
En la santa comunión de la bibliofagia, en las lúcidas horas de la cátedra, en 
la búsqueda afanosa del propio horizonte y de la ruta más cierta. Hemos dila
pidado días interminables en el diálogo infinito. Desde cuando escuché sus 
primeras lecciones hasta cuando, como el Guásinton de su cuento, fue para 
siempre invencible. Muchas veces he visto recortarse su rostro -su rostro ilu
minado-- frente al Río, mientras cincelaba sus palabras. Hablaba de sus sue
ños, de sus luchas, de sus realizaciones. Extraño injerto de la picaresca en el 

Publicado en Letras del Ecuador, año X, No. 101, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
enero-marzo 1995, pp. 21-34. 
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Maupasantismo, ¡cómo lo he escuchado burlándose de nuestro circo munici
pal y espeso, de espaldas encorvadas, de manos mugrientas y de dientes con 
caries! ¡De este circo donde él ejerció -por las treinta monedas- todos los 
oficios: malabarista de empleos, prebendas y satrapías; domador de vermes 
opíparos; avezado equilibrista de las cuerdas presupuestívoras; agrio payaso 
que empezaba por reírse de sí mismo; y hasta empresario audaz de la tragicó
mica farándula! De allí extrajo, eso sí, por paradoja y para siempre, su diagno
sis irreverente de los hechos esenciales. Su intuición de clínico de las palabras. 
Su sedimento anteico, que le permitía ser tan hondo y tan auténtico. Su me
sianismo blindado que le autorizaba a transitar por el barro, embadurnándo
se íntegro, para emerger, después, limpio, puro y albo, como un cisne. 

Sí. La anécdota nos ha unido largos años. De allí lo dificil que resulta pa
ra mí filtrar sus valores humanos, para asir una síntesis. De evadirme de las pe
queñas peripecias, para conseguir lo profundo y esencial. De no deletrear el 
abecedario de todos lo días de su vida, ni de todos los libros de su obra, para 
hablar, simplc.nente, de la tónica de esa vida, de lo fundamental de esa obra. 
Otros lo harán mejor. Que la distancia -en el tiempo y en el espacio- dan 
perspectivas más grandes y visiones más depuradas. Yo me contentaré con lle
varos hasta el umbral de sus sueños. Con el intento de evocar la trayectoria de 
su impulso irrefrenable de cazador de palabras y hechos substantivos. Y -fi
nalmente- con el intento de esbozar -el afecto y la admiración me tornan 
temerario- un poco de su hazaña. Que el joven maestro luchó, como pocos, 
para salvar su obra, que era salvarse a sí mismo o, por lo menos, lo que de él 
más valía. 

REENCUENTRO DE GUAYAQUIL 

En la madrugada tierna, lo extasía el espectáculo de la ciudad desperezán
dose. El malecón de antaño con sus grandes piedras pulidas, con su vaho pe
netrante de cacao y de arroz extendidos en los tendales advenedizos, con sus 
multicolores casas de madera, agazapadas sobre los portales refrescantes. El pi
terío ensordecedor de las embarcaciones fluviales acoderándose a los muelles. 
El hormigueo de los hombres -vivas estatuas de caoba- encorvados bajo los 
tarros de leche, los quesos de botija, los sacos de cereales, los cajones de hue
vos de gallaretas o de patillos secos y las jabas de mangos, de caimitos, de na
ranjas o de yucas. Por las calles que se estiran hasta el río vienen carretillas des
vencijadas, apresurados comerciantes que pregonan sus mercancías, viajeros 
bamboleantes por el peso de maletas y paquetes. De adentro, de la entraña 
misma de la ciud;;.d, ya creciendo un sordo rumor de colmena febril. 
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Desde la hamaca de mocora, colgada a los pilares de la lancha y donde ha 
hecho el corto viaje fluvial, asiste a las últimas maniobras. El timonel, lento y 
ausente, como un sonámbulo, tirando de una cuerda que pende de la toldilla 
y que hace sonar un timbre. La máquina jadeante, que se entrevé, a través de 
un pasadizo central, obediente a las llamadas de ese timbre. La rueda del ti
món que los va llevando, con toda precisión, hacia la orilla. Y, al poco tiem
po, el arrimarse a las balsas del muelle. El tirar de los cabos, para atarse a las 
estacas de mangle. El lanzar la flexible plancha de laurel para el embarque. 

Aquí el río es gris y está domesticado. Se divide en millones de largos de
dos, para ir atravesando los palos de los muelles, para tocar las orillas fangosas 
estriadas y perforadas por las muchedumbres de crustáceos mínimos, o para 
seguir, después, hasta la Puntilla, la Josefina o el Guasmo, o, quizás hasta el 
propio Fuerte de Punta de Piedra; para volver a ser libre, para volver a ser ver
de o ser azul. 

Allá, atrás, afuera, el río blanquea un poco por los arañazos de espuma del 
viento Norte, madrugador y pendenciero. En el centro de la corriente, viajan 
palizadas, leguminosas flotantes, garzas desperdigadas, cocodrilos turistas y 
hasta víboras sorprendidas. Uno que otro navío mercante, que ya clavó sus an
clas, espera el theobroma misterioso. Unas cuantas balandras dan el último 
bordazo que las llevará, tal vez, hasta el Conchero. Y, al final, como una para
doja, acoderado al astillero centenario, un anciano velero de tres mástiles. 

Minutos antes, cuando el Babahoyo y el Daule se unieron para hacer un 
solo río, pareció ensanchársele la vida. De improviso, le ajustaron menos los 
zapatos y se sintió más cómodo con los calzones cortos, la corbata endomin
gada yel apreciado cuello almidonado. Lo entusiasmó la visión inútil del For
tín del Cerro de Santa Ana, que se le antojó un gigante -de agua alas rodi
llas- con su guirnalda de casas colgadas a la espalda. Lo entusiasmó Guaya
quil-bejuco nudoso tendido al horizonte- y lo entusiasmó Durán, canción 
interminable de máquinas y winches. 

En el umbral del Guayas, del Guayas anchísimo, se sintió fuerte y prema
turo, como un gallo joven que tuvieran entrabado y que, de pronto, fuera 
arrojado al redondel de la aventura y de la pericia. Se le fueron desvaneciendo 
las imágenes de la pequeña ciudad que dejara, de límites sartenejosos, de 
puentes de piedra para cruzar las calles de largos y rechinantes portales de ma
dera, de jinetes bravucones y de guitarristas consuetudinarios, paraíso de te
nientes políticos y de tinterillos, donde se encendían las cantinas con el guara
perío de los días jubilosos y donde aun asomaba, de tarde en tarde, el pocho 
multicolor tendido a los pies, desafiador de la altanería sostenida por el ma
chete puntón y por las espuelas roncadoras. 

Persistieron, eso sÍ, como en doble exposición, los esteros zigzaguean tes, 
de orillas aterciopeladas, bajo la sombra untuosa de los copudos tamarindos. 
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Los cuerpos de las mujeres jóvenes, morenos y turgentes, en el baño elásti
co de las aguas dulces. El mugir del ganado en las horas del rodeo. Los pas
tizales interminables, limitados por los árboles berrinchudos o por los corra
les y estaquerías. El sabor inefable de las rosquillas y de los bollos de madu
ro. y -dominándolo todo- el agotarse rítmico de las manos femeninas en 
la batalla cotidiana con el barro, en pos de la cerámica incipiente. Primero, 
en la selección de las tierras adecuadas. Después, en el cernido y el amasijo. 
Más tarde, en el moldeo, en el pulimento y acabado en los improvisados tor
nos. Y, finalmente, en el horneo, previo el secado y la policromía. 

Pero aun estas imágenes fueron diluyéndose, haciéndose más débiles y 
confusas. La estampa brava del río desmelenado y ancho, de la ciudad crujien
te de fuerza y de vida, se fueron haciendo más y más rotundas. Y, casi sin dar
se cuenta, lo fue ganando lentamente un deseo de incorporarse a ese mundo 
de lucha y de trabajo, de convertir ese escenario en escenario permanente. 

Por eso, al saltar al muelle, al recorrer la balsa de los gruesos maderos flo
tantes, al cc:-.~::1uar por la ranfla y, después, por el entablado -arbitrario del 
puente que lo lleva a la orilla, respira con hondura. Es como si, en un auto
cristóbal-colonismo, esté realizando, por fin, su propio descubrimiento. 

EL CAZADOR DE PALABRAS 

Y se entregó a la ciudad, en ese perenne descubrimiento. 
En las viejas góndolas urbanas salió, por las tardes a respirar el aire vocin

glero del río. O a dar las vueltas interminables por el viejo Hipódromo, a don
de, a veces, llegaban vaharadas de los manglares cercanos. En otras ocasiones, 
siguió, a pie, por el laberinto de caña brava, de apolilladas maderas y de res
quebrajosa quincha de los barrios tradicionales. Deambuló por la atosigada ca
lle de Villamil. Llegó al Conchero, sazonada de embarcaciones olorosas a fau
na y flora marinas. Se asomó a los tendidos de las chirimoyas puneñas, de un 
verde que en los atardeceres se doraba a la luz de los faroles. Siguió a los bar
quilleros para escuchar su canto anecdótico y maltrecho. Y hasta se atrevió a 
avanzar a la Avenida Olmedo, nostálgica de su viejo y estero y de sus puentes, 
emponchada de tinieblas. Como si se tratara de un pulpo que tuviera pupilas 
en cada uno de sus tentáculos, fue sorbiéndose íntegra la urbe. Tatuándose, 
en cuerpo y en espíritu, de todos sus secretos. 

De improviso, ya no se contentó con asimilar el mundo abigarrado de la 
calle. Quiso participar, también. Y, también, quiso dar. 

Comenzó por el cielo. En las horas caliginosas, cuando los vientos llegan 
tibios, se trepó a los mil brazos abiertos de los ciruelos del cerro. Y, de tanto 
mirar hacia arriba, embarcó su esperanza en los hilos de las cometas multico-
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lores o, cuando menos, de las humildes capuchinas. Con la orqueta de elásti
co' persiguió a las avecillas que se aventuraron a ponerse a su alcance. Pero la 
garra anteica lo atraía, de nuevo, hacia la tierra. Y, entonces, su cooperación a 
los humildes juegos que encendían las calles se hizo más asidua. Bajo los por
tales rumorosos o en las plazoletas polvorientas, se mezcló a las pandillas más 
intemperantes. Y la astucia y la malicia recogidas en los pretéritos días subur
banos sirviéndole de agresión y de defensa. 

Por otra parte, en las noches -cuando le era permitido- marchaba a ver 
«las vistas». En el viejo Edenes proyectaban las primeras fotografias con movi
miento, en un preludio de la captura definitiva de la vida por medio de una 
cinta de celuloide perforada. La conquista de la luz y de la sombra dinámicas 
le permitía admirar los interminables bostezos de Max Linder, adición de 
Brummel a Garrick. Le permitía, también, asistir a la renovada magia de Geor
ge Meliés -antepasado de todos los cineastas, loco, fakir y genio- que puso 
a disposición del Séptimo Arte la standardización de los recursos técnicos, el 
truco, los estudios y el absurdo. Así mismo, le fue dable desconyuntarse a car
cajadas ante las acrobacias sin mesura, los tortazos bochornosos y la caricatu
ra pueril de las gentes de Mack Sennet, entre otros un inglesito soñador, in
verosímil y desconcertante llamado Charlie Chaplin. Pero -sobre todo-- le 
fue posible entusiasmarse con las seriales de interminables aventuras, especial
mente con «LA MANO QUE APRIETA» que en sus numerosos episodios 
mostraba siempre un hombre de espaldas encorvadas, de manos engarrotadas, 
de cojear intencionado, siempre cubierto el rostro con un pañuelo a cuadros. 

La pantalla iluminada con las figuras todavía temblequeantes y arrítmicas 
del cine mudo, tuvo una influencia decisiva -como en todos los hombres de 
antaño y hogaño-- en el recién llegado. Las seriales, lo mismo que a los otros, 
le transformaron los tradicionales juegos de la pega y el escondido. Ahora, to
do se transformó en una lucha entre perseguidos y perseguidores. La pistola 
de madera o de latón surgió, como una especie de cetro del reinado obscuro 
de los rincones ensombrecidos y de las calles solitarias. De allí a la Huancavil
ca. O a las Cinco Esquinas. O hasta el lejano barrio de la Quinta Pareja solo 
hubo pocos pasos. De espectador de las contiendas ajenas fue fácil, así mismo, 
llegar a ser actor de algunas de ellas. Dio y recibió golpes. Cayó algunas veces. 
Y éstos contactos sucesivos con la tierra parecieron irlo entregando más y más 
a la ciudad que fue fundada por Tres Veces. 

De una de esas caídas no se levantó tan pronto. Entre compañeros y es
pectadores, lleváronlo a la casa. Y, como tuviese que hacer cama, para que se 
distrajera, le entregaron algunos delgados cuadernillos, de portadas multico
lores y llamativas y de lectura fácil y atornillante. Aquello fue, así mismo, otro 
descubrimiento. Allí estaban Dick Turpin, Lord Lister, Nick Carter, Buffalo 
Bill y los piratas Montbars y Stoentebecker. Toda la enciclopedia del folletín y 
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la aventura. Mundos distantes, de geografía insinuante. Luchas inverosímiles, 
libradas con la inteligencia o con las armas. Seres extraordinarios y seres exó
ticos. Fantasía desorbitada, trampolín resbaladizo para saltar a un barco, o a 
una jungla, o a un rascacielo. Para escuchar el piafar de briosos corceles, el ru
gido de cien fieras, o el tintinear de aceros en luchas salvajes y maravillosas. 

Pero esto fue solo un aperitivo. 
Poco a poco, empezó a contagiarse de la epidemia azul de la lectura. Co

mo un escualo emergido de la noche, empezó a devorar libros y libros: en las 
bibliotecas públicas, en las escolares, en las particulares. En un principio, sin 
discernimiento. Leyendo el primer libro que encontraba. A Salgari, a Verne, a 
Sué, a Dumas, a Maupassant, a Flaubert, a Frence, y otros, y otros. Tenía su 
preferencia, eso sí, los libros de relato y los libros de crónica. 

A partir de aquel entonces, empezó a vivir dos vidas: la vida imaginaria, a 
la que ascendía por los diminutos peldaños de los renglones impresos de sus 
libros favoritos. Y la vida cotidiana, ya fuera en el Colegio Rocafuerte, recu
bierto de cir.. .... , de cientos de ventanas, diagonal al Parque Seminario, con su 
portón de hierro, sus dos patios, sus pisos temblequeantes y sus tesis mensua
les. Colegio al que siguió perteneciendo muchos años: como estudiante, co
mo bibliotecario, como profesor. O ya fuera en las tardes luminosas de los 
campos de balompié, donde gustaba de saturarse de polvo y de sol. O ya fue
ra en Colón y Chimborazo, a la espera de la primera novia, que un buen día 
emprendió su viaje al infinito. 

Con todo, él no era un hombre que se contentase con recibir. El recibir, 
para él, era siempre un estímulo para dar. La biblioteca era buena, porque le 
había hecho descubrir un mundo que ignoraba, pretérito o lejano, tangible o 
intangible, pero que, por la taumaturgia del relato, podía estar a su orden, 
cuando él lo pretendiese, en las páginas dóciles. Pero esto tenía un límite. Él 
anhelaba, oscuramente todavía, también ser un taumaturgo. También empe
zaba a sentir su corazón y su mente inundados del misterio generoso de la 
creación. 

Por eso un buen día, allí mismo, en las mesas pulidas de la Biblioteca -en 
los cuadernos escolares, que ya no abandonaría- empezó las trémulas letras, 
las primeras palabras balbucientes, al trasponer el umbral mágico de la inicia
ción. y aunque sintió que era apenas el ensayo para la acrobacia inaudita, ha
bía una extraña firmeza en sus manos alumbradas. Le era dificil encontrar las 
palabras. Lo mismo que si en una selva tupida e ignorada, tuviera que encon
trar una madera única, la adecuada, la justa, la precisa. Pero había nacido ca
zador de vocablos, intuitivo de las justas palabras, poseedor de las frases sus
tantivales, lapidarias. 
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EN POS DE LO INEFABLE 

Docto y doctor, hélo allí por los campos. que la profesión de aboga-
do no rinde, en su bufete, lo bastante? ¿Es que hay que cumplir compromisos, 
practicar diligencias, conseguir testimonios favorables, impedir que los pleitos 
viajen a la ciudad? Sea cual sea la causa, hay que salir. A las pequeñas pobla
ciones aledañas. A la vera de los ríos. A las haciendas montuvias. A veces, has
ta al corazón de la montaña. Allí donde se puedan conseguir unos pocos ho
norarios o cumplir un cometido para justificarlos. En las lancha fluviales, en 
los trenes, a lomo de caballo o a plan de canoa, el joven jurisconsulto tiene 
que realizar largas jornadas. 

Amigo de los hombres de toga y justicia, alternando a veces con los ga
monales, sabe también conversar, horas de horas, con los compadres que va 
cultivando a lo largo del camino. En las horas humosas del cigarro dauleño, 
bebiendo jugo de caña fermentada, oyendo el lamento de la vihuela dulce, 
bailando sobre los pisos de caña brava picada o simplemente escuchando la 
voz rumorosa de los ríos, va almacenando en su conciencia puñados de vida. 

Él, por entonces, ni siquiera lo sospecha. Cuando regresa a la ciudad se 
entrega a sus lecturas ya su labor creadora. Si fuera otro encontraríase satisfe
cho. ¿No tiene un rumbo señalado? ¿No está avanzando, más y más, cada día? 
¿No tiene una biblioteca completa casi suya? ¿No va creciendo el número de 
sus clientes? ¿No empiezan los usufructuadores de la ciudad a mirarlo como 
uno de los suyos? ¿No tiene ya premios internacionales por sus cuentos? 

¡SUS cuentos! Hay equilibrio en ellos. Son hermosos. Se leen fáciles. Algu
nas de las frases le han quedado redondas, como la cerámica que saturó sus 
ojos infantiles. El argumento de muchos de ellos es nuevo, desconcertante y 
aprieta la garganta con su garra caliente. Amores intensos. Ambientes elegan
tes. Diálogo directo, inteligente. Y, entonces, ¿por qué no se encuentra satis
fecho? ¿Por qué? ¿Por qué, todavía, su arte le parece incompleto, mutilado? 
¿Por qué en las noches ardientes se mece en su pequeña hamaca, desesperada
mente? ¿Por qué sale a deambular por las calles? ¿Por qué está angustiado? 
¿Por qué tiene esos cambios bruscos de carácter aun con los seres que más 
quiere? ¿Por qué, a veces, trata de buscar, a través del horizonte dorado de la 
cerveza? ¿Por qué, cuando relee sus cuadernos escritos con caracteres precisos, 
seguros, tiene miedo y quisiera despedazar y recoger cuanto ha hecho hasta 
entonces? ¿Por qué? ¿Dónde está lo que desea? ¿Cómo hay que contarlo? 

Hay noches en que, viendo las estrellas, tiene la sensación de alas en sus 
hombros. Sabe que está hecho para volar, para elevarse al cenit. Pero ¿cómo? 
¡Qué horrible es eso de conocer la fuerza que uno tiene! De saberse capaz de 
ascender a una montaña. O empujarla. Y no saber en qué emplear aquella fuer-
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za. Se diría que uno es un Samsón de ojos vendados, caminando a oscuras, sin 
saber qué templo ni qué castillo destruir! 

Egocéntrico, con sus ansias momentáneamente cercenadas, busca mansa
mente el refugio de sus libros. Repasa, uno a uno, los estantes. Ahora ya no 
lee sin disciplina. ¡Es tan poco el tiempo y hay tanto que aprender! En la so
ledad inmensa de la noche empieza a buscar en las páginas, como si quisiera 
encontrar allí la clave de sus rutas. Nerviosamente, relee páginas y páginas. Pe
ro sale de allí nuevamente angustiado. ¡No! ¡No es de los libros donde va a sa
lir el justo camino! Él mismo, solo, tiene que descubrirlo. 

En tanto, afuera, está agonizando el movimiento de los evadidos, de los 
que frente a una nueva concepción de la vida no luchan ni asumen posiciones: 
simplemente toman posturas estridentes y se ubican al margen. El puede ser 
uno de ellos. El Benjamín de los románticos, con cualquiera de los grupos. 

11.as, no solo puede dedicarse a la afanosa búsqueda de su yo y de su des
tino. Allí lo esperan, también, sobre su mesa de trabajo, los legajos nutridos 
de su tareas profesionales. De mala gana, empieza a revisarlos. Casi todos ellos 
se refieren a litigios de gentes que pueblan el agro. Hechos simples, a veces, 
como el cambio de una cerca, como un abigeato, como una simple riña. Sin 
embargo, la mayoría de las veces, tratase de hechos más complejos y trascen
dentales: despojo, robo, asesinato. Casi siempre es cosa injusta, arbitraria, rea
lizada por arrogancias patronales de entes premunidos de todas las garantías. 
A veces, supervivencias de infamias seculares derivadas de la ignorancia de los 
unos y de la voracidad y la maldad de los otros. 

Y, de improviso, hay como una especie de fogonazo en su mente. Se da 
cuenta de que allí está el camino verdadero, la misión a cumplir. La habitación 
se llena de las figuras emergidas de los legajos judiciales. Pero, también, em
piezan a entrar de puntillas gentes que él viene conociendo desde hace tiem
po. Y fauna y flora que les sirve de auténtico marco a todos ellos. Directo. Cer
tero los va identificando. Todos le son familiares. A todos los conoce de cer
ca, con sus propios nombres y sus caracteres esenciales. 

El inveterado cazador de vocablos tiene las armas listas. Ha encontrado, 
por fin, su objetivo. Y se apresta a la lucha y a la hazaña. 

LA HAZAÑA 

Iniciados los primeros renglones, sabe que no está solo. La dificil facilidad 
de los problemas ya resueltos no lo torna inmodesto. Antes bien, lo ayuda a 
buscar las raíces, los antepasados: Balzac, Flaubert, Dickens, Galdós, Dos
toiewsky y los más inmediatos, Gladkov, Fedin, Pilniak ... 
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Ningún hombre es una isla. ¿Podrían no influirlo los grandes movimien
tos sociales de nuestro tiempo? ¿Podría permanecer, sin geografía y sin histo
ria, como suspendido en el espacio? ¿Podría no recoger las vivas lecciones de 
A la Costa de Martínez? ¿Podría permanecer al margen, insensible, ante una 
realidad tan fuerte y tan urgente como aquella que le tocaba confrontar? 

Claro que era duro y dificil el camino elegido. Pero no vacilaba. Era el su
yo. El verdadero. Para el cual había nacido. La fuerza del descubrimiento de
finitivo tornarialo desde entonces invencible. Inconmovible y alto, como una 
roca, ejercería, por las treinta monedas todos los oficios: malabarista de em
pleos, prebendas y satrapías; domador de vermes opíparos; avezado equilibris
ta de las cuerdas presupuestívoras; agrio payaso que empezaba por reírse de sí 
mismo; y, a veces, hasta empresario audaz de la tragicómica farándula. Pero de 
su arte no concedería nada: ni una frase, ni un gesto, ni una genuflexión. Era 
un arte -y lo será para siempre- un arte puro, en la más noble acepción de 
la pureza. -:-
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JOSÉ DE LA CUADRA, HORNOl 

Carlos Mastronardi 

El cuento breve encuentra su mejor destino en la intensidad, en las vibra
ciones fundamentales y temibles, puesto que en él no cabe lo circunstancial ni 
la observación preciosa y diminuta. Un sacudón eficaz, un choque pródigo en 
efectos emocionales, puede justificarlo dentro del género. Debe ganar por es
te camino lo que pierde en gradaciones preparatorias y en hallazgos parciales. 
Con frecuencia cumple su misión estética mediante un desenlace decorosa
mente imprevisto que es su razón de ser y -más que su finalidad- su causa 
primera. 

A Carmelo di Vrunó, que ha contribuido a difundir por estas latitudes la 
buena literatura del Ecuador, debemos agradecer el conocimiento de Horno, 
libro de cuentos de José de la Cuadra. Se trata de un narrador en cuyas pági
nas se hospeda la aventura y se mueven pasiones elementales. Sin atenerse a 
preceptiva alguna, sostenido por la afortunada violencia o por la gracia pinto
resca de ocasionales diálogos, De la Cuadra se muestra constantemente eficaz 
y se desplaza con soltura dentro del arte narrativo. Literariamente nos depara 
homicidios valiosos, buenas escenas de lucha, crueldades impecables, excelen
tes venganzas y óptimos estupros. No hay momentos baldíos ni languideces 
perceptibles en sus tensas historias selváticas. 

Descarnado y directo, como conviene a la rudeza de los temas que desa
rrolla, este avezado narrador no presiona ni enfatiza sus argumentos, sino que 
los deja avanzar naturalmente hacia un final no siempre anunciado o previsi
ble. Otras veces nos presenta ligeras «estampas», donde ni la sucesión episó-

1. Prólogo a la 2a. edición de Horno, Colección América, Buenos Aires, Ediciones Perseo, 
1940. 
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dica ni el desenlace cuentan de modo principal: las justifican planamente algu
nas modalidades y rasgos de sus personajes. 

En el presente libro, cuyo estilo persevera en la sobriedad y el movimien
to, la acción es más importante que los caracteres. No podía ocurrir de otro 
modo, puesto que sus torvos pobladores no permiten matices ni complejida
des de orden subjetivo. Nuestro autor recoge los datos más significativos de 
la realidad en narraciones que no dejan traslucir ninguna elaboración interme
dia. 

Como adscriptos a un mecanismo avasallante, sus héroes -parecidos y 
hermanos en las reacciones fisicas- combaten, aman, se persiguen y cometen 
depredaciones sin detenerse a considerar los móviles de sus actos. Alcanzamos 
a percibir el destino de estos hombres, no su intimidad primaria. 

Intensidad y fuerza hay en De la Cuadra, autor que no se demora en lo 
descriptivo y que sabe economizar paisajes. Su mesura en el manejo del color 
local puede ser orientadora en estas coloridas repúblicas. Suponemos el bos
que ecuatoriano, pero esa floresta no es impenetrable para los lectores que se 
acercan al valioso autor de Horno. 

Vemos sus personajes desde una perspectiva lejana, como a través de una 
ver~ión oral, como si escucháramos el relato de un relato. De la Cuadra se 
mantiene suficientemente remoto, y se dijera que solo nos muestra un docu
mento vivo, una realidad que no puede ser transfigurada por los personales 
gustos del literato. 

Del esplendor genésico y del coraje implacable trae el narrador sus temas 
y asuntos más reiterados. La vigorosa y radiante animalidad de algunos perso
najes <;leja huellas profundas en el ánimo del lector, pero hay escenas enterne
cedoras en Horno, como aquellas que se refieren al peregrinaje de unos músi
cos de banda pueblerina. 

Le bastan unos pocos modismos a De la Cuadra para sugerir las comarcas 
de sus cuentos: nunca nos impone, como condición previa a la lectura, el sú
bito dominio de los dialectos montaraces. 

Las criaturas de este libro se definen por sus actos. Más que individualida
des, son arquetipos y derivaciones de un ambiente determinado. Representan 
una clase social, pero no descienden a esquemas polémicos ni se convierten en 
meras fichas del narrador, como les ocurre a los personajes de algunas novelas 
reciamente aburridas y nunca sospechosas de espiritualidad. 

Como en Los Sangurimas, libro que toma el nombre de una familia cerril 
y continuamente asombrosa, De la Cuadra nos hace intimar con plásticas ex
presiones populares y con obscuros, lacerados destinos. En Horno, su origina
lidad es más prudente y recatada, pero igualmente pródiga en ocasiones de be
lleza y en regalos de arte. -:-
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SOBRE CUÁNDO Y CÓMO JOSÉ DE LA CUADRA 
ESCRIBIÓ «GUÁSINTON» 1 

Alejandro Carrión 

Querida Matilde: 

En la magnífica edición de las obras completas de José de la Cuadra, que 
usted acaba de editar en las prensas de la Casa de la Cultura, leo lo siguiente, 
debido a Jorge Adoum, el compilador de la edición: 

Ha sido imposible averiguar la fecha exacta a la que corresponden los catorce 
relatos (de Guásinton, último libro publicado por De la Cuadra): y, si bien todos 
ellos revelan, por la maestría de la técnica y la capacidad de la síntesis, al mismo 
autor maduro, los temas varían hasta el extremo de que Guásinton parecería ser, 
sin intención premeditada, algo como una antología de las diversas ~t'ocas de Cua
dra. 2 

1. Esta carta se publicó en la revista letras del Ecuador, XIV, No. 113, Quito, Casa de la Cul
tura Ecuatoriana, 1958, pp. 1-11. 

2. La nota de Jorge Enrique Adoum, que reproducimos íntegramente, consta en Obras com
pletas de José de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. 519: 
-Apareció en 1938, publicado en los Talleres Gráficos de Educación, de Quito, con prólo
go de Isaac J. Barrera y carátula de Leonardo Tejada. 
Ha sido imposible averiguar la fecha exacta a la que corresponden los catorce relatos: y, 
si bien todos ellos revelan, por la maestría de la técnica y la capacidad de síntesis, al mis
mo autor maduro, los temas varían hasta tal punto que GUASINION parecería ser, sin in-
tención premeditada, algo como una antología de las diversas de Cuadra: 'La Sel-
va en llamas', 'Se ha perdido una niña', están dentro del marco El AMOR QUE DOR-

'El cóndor de oro', 'La solterona', pudieron haber integrado REPISAS; 'El Santo nue
vo', 'Cubillo, buscador de ganado', HONOR. El registro se completa con una colección de 
crónicas que se publican en otra sección de este volumen. 
En Guásinton: historia de un lagarto montuvio, José de la Cuadra proyecta, por primera 
-por única- vez, su sentido de penetración y análisis hacia un ser no humano, y logra 
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No era imposible averiguar la fecha exacta en que Pepe (lo llamaré en la 
forma familiar en que lo llamábamos sus amigos) escribió los relatos que com
ponen Guásinton. Habría bastado con que Adoum hable conmigo o con Ma
nuel Medina, pues nosotros fuimos testigos de cómo se escribió el libro, lo vi
mos crecer página a página y muchos de esos cuentos fueron mecanografiados 
por Medina o por mÍ. Creo que interesará a los lectores de Letras el saberlo: 
de todos modos, interesa el asunto a la historia de nuestra literatura, por eso 
le escribo la presente carta contándoselo. 

En 1937 el señor General don Alberto Enríquez Gallo, entonces Minis
tro de Defensa, derribó al gobierno del señor ingeniero don Federico Páez, 
sucediéndolo en la Jefatura del Ejecutivo. Nombró Secretario General de la 
Administración al señor doctor don Luis Bossano, hoy dignísimo miembro de 
la Junta General de la Casa de la Cultura, quien puede saber también de este 
asunto literario que 110S interesa, pues estuvo entonces, en razón de su cargo, 
muy cerca de Pepe de la Cuadra. El señor Coronel don Jorge Quintana Due
ñas fue nombrado Ministro de Gobierno y Pepe de la Cuadra Subsecretario 
de ese importante Ministerio. El señor Coronel, por indicación de Pepe, me 
nombró su Secretario Privado, mientras Manuel Medina era nombrado para 
igual cargo junto a De la Cuadra. Y el señor Teniente Benigno Jaramillo fue 
designado edecán del señor Ministro. 

Cuando había trabajo hasta muy tarde en el Ministerio, el señor Coronel, 
que era muy generoso y gentil, invitaba a su casa a Pepe, a Manuel, al Tenien
te Jaramillo y a mí. Allí cenábamos, muchas veces tomábamos algún wisky y 
más tarde íbamos con Pepe, que era noctámbulo, a su departamento en el Ho
tel Savoy. Allí, con la amable presencia de doña Inés Núñez del Arco, hermo
sa dama, esposa de Pepe, veíamos con frecuencia aparecer la aurora leyendo 
los cuentos de Guásinton. 

Porque Pepe, robando momentos a su trabajo en el Ministerio, estaba es
cribiendo Guásinton, según él decía, para «aprovecharle» al Gobierno la Im
prenta NacionaL Cada vez que Pepe tenía listo un nuevo cuento, nos llevaba 
a Medina, al Teniente Jaramillo y a mí a escucharlo y a darle nuestra opinión, 
la cual, dicho sea, aquí en confianza, le importaba un pepino. En realidad, Pe
pe quería escuchar solamente palabras de rendida admiración, y si le hacíamos 

crear un personaje animal, omnipresente en el relato, que cautiva por aquello que pudié
ramos llamar sus hábitos, presentados o inventados por el autor, y de los que se vale pa
ra darnos, una vez más, el ambiente de la Costa ecuatoriana. La anécdota que narra en 'El 
Santo nuevo' parece ser verídica: la cita en su ensayo EL MONTUVIO ECUATORIANO. Aun
que en éste, como en los demás cuentos del volumen, lo anecdótico es lo que menos im
porta: por sobre ellos está el valor de interpretación humana, individual y sociológica, que 
da a De la Cuadra el derecho a ocupar el alto lugar que le corresponde en la literatura 
ecuatoriana y del continente-, 



231 

algún reparo, se indignaba y nos acusaba de mal gusto literario o, simple y lla
namente, de estupidez congénita. Pepe tenía un altísimo concepto de sí mis
mo, y, claro está, ese concepto era justo y nosotros lo compartíamos. 

Allí, doña Inés, Manuel, el teniente Jaramillo y yo fuimos viendo crecer 
Guásinton. Pepe tenía especial amor por su cuento «La selva en llamas». Le 
gustaba mi manera de leer, y me pedía que diese lectura a su cuento preferi
do, mientras su gentil esposa nos servía wisky en abundancia. Recuerdo que 
Pepe nos preguntaba entonces: «¿Verdad que es el coro esquiliano? ¿Verdad?» 
Andaba por entonces muy pagado de saber portugués, y cuando las copas se 
le subían a la cabeza se ponía a cantar en ese idioma unas canciones que sabía. 

Yo puse a limpio en el Ministerio, en el despacho del señor Ministro, mu
chos de los cuentos de Guásinton, y el Coronel que sabía 10 que yo estaba ha
ciendo, cuando tenía necesidad de dictarme algún telegrama o carta, me de
cía: «Carrioncito, deja los 'versos' de Pepe y resígnate a escribir oficios». 
Cuando los originales estuvieron listos, pasaron a la Imprenta Nacional, de la 
cual era regente Gonzalo Maldonado Jarrín, recién venido de Europa, donde 
estuvo becado por el Ministerio de Educación, preparándose en artes gráficas. 
Deseoso de mostrar cuánto había aprendido, Gonzalo le dio al libro esa rara 
conformación tipográfica que hace tan dificil su lectura. 

Se extraña Jorge Adoum de la diversidad de temas de los cuentos de Guá
sinton, y basándose en ella supone que pertenecen a diferentes épocas de la vi
da del escritor. No hay nada de eso. Pepe de la Cuadra quería demostrar que 
su capacidad de cuentista era universal, que podía desarrollar los temas más va
riados y contrapuestos, y para eso, para que se diesen cuenta los lectores de la 
portentosa versatilidad de su espíritu creador, para eso escribió Guásinton. Pe
ro como sus tareas en el Ministerio no le dejaban tiempo suficiente, incluyó 
en el volumen algunas crónicas y notas bibliográficas que había publicado en 
diversos periódicos y revistas, especialmente en El Telégrafo y en América. 
«Me va a salir un folletito Guásinton», se quejaba y al final resolvió el proble
ma por la inclusión de esas notas y crónicas. Por cierto que él tenía un arreglo 
con la editorial Espasa-Calpe, de Madrid, para comentar sus libros, que le eran 
remitidos gratis. Las notas incluidas en Guásinton se refieren a libros de esa 
editorial. 

No quiero terminar ésta carta, querida Matilde, sin expresar mi absoluto 
desacuerdo con Alfredo Pareja por los siguientes párrafos de su prólogo,3 por 
lo demás excelente: «Lo último que en relato de ficción, Cuadra publicó fue 
el libro GUÁSINTON, título del primer cuento del volumen, en el que pue-

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, «El mayor de los cinco», prólogo a Obras completas de José 
de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, pp. IX-XXXIX. 
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den encontrarse varios otros, al parecer de distintas fechas, según presume, 
con razón, Jorge Adoum, y por lo cual es un libro muy desigual para poder 
juzgar por él el proceso creador del escritor. -En Guásinton ensaya Cuadra 
el personaje animal, un gran lagarto cebado, que ama y odia y sabe luchar con 
una valentía y astucia casi humanas. Es un buen cuento, de intención, acaso, 
algo frustrada. Los demás del volumen no son de los mejores que Pepe escri
bió». 

Estos párrafos, querida amiga, muestran lo que puede, aún en un espíritu 
crítico tan claro como el de Alfredo, un prejuicio. Cuando Jorge Adoum pre
sumió que los cuentos eran de diversas épocas, creó en el ánimo de Alfredo un 
prejuicio contra ese admirable libro, que es, por encima de lo que se ha dicho 
en los párrafos transcritos; LA OBRA MAESTRA de José de la Cuadra. Me 
extraña que la perspicacia \:rítica de Alfredo se haya dejado capturar en la con-

.jetura que hizQ Jorge Adoum. 
«Guásinton», el cuento que da título al volumen, es no una pieza de «in

tención algo frustrada», sino una obra plena, en intención y en realización, de 
una justeza de palabra y arquitectura que deja pasmados. «La selva en llama
das», el cuento que más amaba Pepe, es realmente portentoso, por su movi
miento, por su pasión, por su colorido. ¿Quién podrá encontrar en «La Cara
cola» el más leve defecto? Este cuento, con «Olor de cacao», que está en Hor
no, es la obra maestra de la delicadeza, del leve matiz, del contar escorzos del 
alma que para los demás se esfumaría sin percibirse. Y así.. .Yo cambiaría el tex
to de Alfredo, adecuándolo a la estricta realidad: «Guásinton y los demás 
cuentos del volumen son de los mejores que Pepe escribió», Estoy seguro de 
que Alfredo, escapándose del prejuicio que le produjo la conjetura de Jorge 
Adoum, terminará siendo de mi opinión. 

Estas «curiosidades literarias» me ha dado, querida amiga, la feliz oportu
nidad de saludarla con mi sincero afecto, 

A doña Matilde Cabeza de Vaca de Ortega Bueno, directora de la Edito
rial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 

En su despacho. -:-
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sin intención premeditada, algo como una antología de las diversas ~t'ocas de Cua
dra. 2 

1. Esta carta se publicó en la revista letras del Ecuador, XIV, No. 113, Quito, Casa de la Cul
tura Ecuatoriana, 1958, pp. 1-11. 

2. La nota de Jorge Enrique Adoum, que reproducimos íntegramente, consta en Obras com
pletas de José de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. 519: 
-Apareció en 1938, publicado en los Talleres Gráficos de Educación, de Quito, con prólo
go de Isaac J. Barrera y carátula de Leonardo Tejada. 
Ha sido imposible averiguar la fecha exacta a la que corresponden los catorce relatos: y, 
si bien todos ellos revelan, por la maestría de la técnica y la capacidad de síntesis, al mis
mo autor maduro, los temas varían hasta tal punto que GUASINION parecería ser, sin in-
tención premeditada, algo como una antología de las diversas de Cuadra: 'La Sel-
va en llamas', 'Se ha perdido una niña', están dentro del marco El AMOR QUE DOR-

'El cóndor de oro', 'La solterona', pudieron haber integrado REPISAS; 'El Santo nue
vo', 'Cubillo, buscador de ganado', HONOR. El registro se completa con una colección de 
crónicas que se publican en otra sección de este volumen. 
En Guásinton: historia de un lagarto montuvio, José de la Cuadra proyecta, por primera 
-por única- vez, su sentido de penetración y análisis hacia un ser no humano, y logra 
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No era imposible averiguar la fecha exacta en que Pepe (lo llamaré en la 
forma familiar en que lo llamábamos sus amigos) escribió los relatos que com
ponen Guásinton. Habría bastado con que Adoum hable conmigo o con Ma
nuel Medina, pues nosotros fuimos testigos de cómo se escribió el libro, lo vi
mos crecer página a página y muchos de esos cuentos fueron mecanografiados 
por Medina o por mÍ. Creo que interesará a los lectores de Letras el saberlo: 
de todos modos, interesa el asunto a la historia de nuestra literatura, por eso 
le escribo la presente carta contándoselo. 

En 1937 el señor General don Alberto Enríquez Gallo, entonces Minis
tro de Defensa, derribó al gobierno del señor ingeniero don Federico Páez, 
sucediéndolo en la Jefatura del Ejecutivo. Nombró Secretario General de la 
Administración al señor doctor don Luis Bossano, hoy dignísimo miembro de 
la Junta General de la Casa de la Cultura, quien puede saber también de este 
asunto literario que 110S interesa, pues estuvo entonces, en razón de su cargo, 
muy cerca de Pepe de la Cuadra. El señor Coronel don Jorge Quintana Due
ñas fue nombrado Ministro de Gobierno y Pepe de la Cuadra Subsecretario 
de ese importante Ministerio. El señor Coronel, por indicación de Pepe, me 
nombró su Secretario Privado, mientras Manuel Medina era nombrado para 
igual cargo junto a De la Cuadra. Y el señor Teniente Benigno Jaramillo fue 
designado edecán del señor Ministro. 

Cuando había trabajo hasta muy tarde en el Ministerio, el señor Coronel, 
que era muy generoso y gentil, invitaba a su casa a Pepe, a Manuel, al Tenien
te Jaramillo y a mí. Allí cenábamos, muchas veces tomábamos algún wisky y 
más tarde íbamos con Pepe, que era noctámbulo, a su departamento en el Ho
tel Savoy. Allí, con la amable presencia de doña Inés Núñez del Arco, hermo
sa dama, esposa de Pepe, veíamos con frecuencia aparecer la aurora leyendo 
los cuentos de Guásinton. 

Porque Pepe, robando momentos a su trabajo en el Ministerio, estaba es
cribiendo Guásinton, según él decía, para «aprovecharle» al Gobierno la Im
prenta NacionaL Cada vez que Pepe tenía listo un nuevo cuento, nos llevaba 
a Medina, al Teniente Jaramillo y a mí a escucharlo y a darle nuestra opinión, 
la cual, dicho sea, aquí en confianza, le importaba un pepino. En realidad, Pe
pe quería escuchar solamente palabras de rendida admiración, y si le hacíamos 

crear un personaje animal, omnipresente en el relato, que cautiva por aquello que pudié
ramos llamar sus hábitos, presentados o inventados por el autor, y de los que se vale pa
ra darnos, una vez más, el ambiente de la Costa ecuatoriana. La anécdota que narra en 'El 
Santo nuevo' parece ser verídica: la cita en su ensayo EL MONTUVIO ECUATORIANO. Aun
que en éste, como en los demás cuentos del volumen, lo anecdótico es lo que menos im
porta: por sobre ellos está el valor de interpretación humana, individual y sociológica, que 
da a De la Cuadra el derecho a ocupar el alto lugar que le corresponde en la literatura 
ecuatoriana y del continente-, 
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algún reparo, se indignaba y nos acusaba de mal gusto literario o, simple y lla
namente, de estupidez congénita. Pepe tenía un altísimo concepto de sí mis
mo, y, claro está, ese concepto era justo y nosotros lo compartíamos. 

Allí, doña Inés, Manuel, el teniente Jaramillo y yo fuimos viendo crecer 
Guásinton. Pepe tenía especial amor por su cuento «La selva en llamas». Le 
gustaba mi manera de leer, y me pedía que diese lectura a su cuento preferi
do, mientras su gentil esposa nos servía wisky en abundancia. Recuerdo que 
Pepe nos preguntaba entonces: «¿Verdad que es el coro esquiliano? ¿Verdad?» 
Andaba por entonces muy pagado de saber portugués, y cuando las copas se 
le subían a la cabeza se ponía a cantar en ese idioma unas canciones que sabía. 

Yo puse a limpio en el Ministerio, en el despacho del señor Ministro, mu
chos de los cuentos de Guásinton, y el Coronel que sabía 10 que yo estaba ha
ciendo, cuando tenía necesidad de dictarme algún telegrama o carta, me de
cía: «Carrioncito, deja los 'versos' de Pepe y resígnate a escribir oficios». 
Cuando los originales estuvieron listos, pasaron a la Imprenta Nacional, de la 
cual era regente Gonzalo Maldonado Jarrín, recién venido de Europa, donde 
estuvo becado por el Ministerio de Educación, preparándose en artes gráficas. 
Deseoso de mostrar cuánto había aprendido, Gonzalo le dio al libro esa rara 
conformación tipográfica que hace tan dificil su lectura. 

Se extraña Jorge Adoum de la diversidad de temas de los cuentos de Guá
sinton, y basándose en ella supone que pertenecen a diferentes épocas de la vi
da del escritor. No hay nada de eso. Pepe de la Cuadra quería demostrar que 
su capacidad de cuentista era universal, que podía desarrollar los temas más va
riados y contrapuestos, y para eso, para que se diesen cuenta los lectores de la 
portentosa versatilidad de su espíritu creador, para eso escribió Guásinton. Pe
ro como sus tareas en el Ministerio no le dejaban tiempo suficiente, incluyó 
en el volumen algunas crónicas y notas bibliográficas que había publicado en 
diversos periódicos y revistas, especialmente en El Telégrafo y en América. 
«Me va a salir un folletito Guásinton», se quejaba y al final resolvió el proble
ma por la inclusión de esas notas y crónicas. Por cierto que él tenía un arreglo 
con la editorial Espasa-Calpe, de Madrid, para comentar sus libros, que le eran 
remitidos gratis. Las notas incluidas en Guásinton se refieren a libros de esa 
editorial. 

No quiero terminar ésta carta, querida Matilde, sin expresar mi absoluto 
desacuerdo con Alfredo Pareja por los siguientes párrafos de su prólogo,3 por 
lo demás excelente: «Lo último que en relato de ficción, Cuadra publicó fue 
el libro GUÁSINTON, título del primer cuento del volumen, en el que pue-

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, «El mayor de los cinco», prólogo a Obras completas de José 
de la Cuadra, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, pp. IX-XXXIX. 
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den encontrarse varios otros, al parecer de distintas fechas, según presume, 
con razón, Jorge Adoum, y por lo cual es un libro muy desigual para poder 
juzgar por él el proceso creador del escritor. -En Guásinton ensaya Cuadra 
el personaje animal, un gran lagarto cebado, que ama y odia y sabe luchar con 
una valentía y astucia casi humanas. Es un buen cuento, de intención, acaso, 
algo frustrada. Los demás del volumen no son de los mejores que Pepe escri
bió». 

Estos párrafos, querida amiga, muestran lo que puede, aún en un espíritu 
crítico tan claro como el de Alfredo, un prejuicio. Cuando Jorge Adoum pre
sumió que los cuentos eran de diversas épocas, creó en el ánimo de Alfredo un 
prejuicio contra ese admirable libro, que es, por encima de lo que se ha dicho 
en los párrafos transcritos; LA OBRA MAESTRA de José de la Cuadra. Me 
extraña que la perspicacia \:rítica de Alfredo se haya dejado capturar en la con-

.jetura que hizQ Jorge Adoum. 
«Guásinton», el cuento que da título al volumen, es no una pieza de «in

tención algo frustrada», sino una obra plena, en intención y en realización, de 
una justeza de palabra y arquitectura que deja pasmados. «La selva en llama
das», el cuento que más amaba Pepe, es realmente portentoso, por su movi
miento, por su pasión, por su colorido. ¿Quién podrá encontrar en «La Cara
cola» el más leve defecto? Este cuento, con «Olor de cacao», que está en Hor
no, es la obra maestra de la delicadeza, del leve matiz, del contar escorzos del 
alma que para los demás se esfumaría sin percibirse. Y así.. .Yo cambiaría el tex
to de Alfredo, adecuándolo a la estricta realidad: «Guásinton y los demás 
cuentos del volumen son de los mejores que Pepe escribió», Estoy seguro de 
que Alfredo, escapándose del prejuicio que le produjo la conjetura de Jorge 
Adoum, terminará siendo de mi opinión. 

Estas «curiosidades literarias» me ha dado, querida amiga, la feliz oportu
nidad de saludarla con mi sincero afecto, 

A doña Matilde Cabeza de Vaca de Ortega Bueno, directora de la Edito
rial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, 

En su despacho. -:-
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REVISTA ANDINA DE LETRAS 
16/2003/UASB-Ecuador /Carporación Editora Nacional 

EL ESCRITOR 

APROXIMACIONES A 
JOSÉ DE LA CUADRAl 

Abdón Ubidia 

De él sabemos que nació en 1903 y que murió en 1941, que fue aboga
do, que fue escritor. Sabemos también unas cuantas cosas más. Pero lo funda
mental, lo que le volvía individuo, su subjetividad, se nos esc3pa. Murió con 
él. Porque De ia Cuadra, al igual que sus compañeros de generación, excep
tuando a Pablo Palacio, poco rastro dejó de ella en su literatura. El mundo que 
enfrentaron los escritores de la «generación de los años treinta») no dio lugar 
para el análisis de los conflictos interiores. Una realidad aplastante e inédita, 
una naturaleza dominada a medias, una sociedad esp;::.ntosamentf' injusta, hi
cieron de ellos, reporteros, comentaristas, exploradores y sondas de esa reali
dad. Había que narrar, referir lo que se veía, lo que se descubría, y lo que se 
descubría no era el hombre en tanto individuo, sino el hombre social. El in
dio, el cholo, el montubio, son sus personajes. Y ésa, su condición social bas
ta para definirlos. En gran medida, los conflictos y padecimientos de un per
sonaje, pudieran ser transferidos y extendidos a cualquiera de los miembros 
del grupo humano al cual pertenece y representa ese personaje. Hay excepcio
nes, por supuesto. Pero esas excepciones solamente se dan cuando el persona
je amplía su significado social y trasciende a símbolo. La Tigra, por ejemplo. 
De cualquier manera, lo individual está «contenido» en el contexto de una 
condición social. Nicasio Sangurima no es idéntico a cualquier montubio. Pe
ro no puede ser comprendido sino en el seno del mundo montubio. 

1. Tomado de la revista La Bufanda del Sol, Nos. 9-10, Quito, febrero 1975, pp. 36-45. 
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¿Qué escribió José de la Cuadra? Pues cuentos. Porque hasta sus relatos 
largos que apuntan a novela, como tantos lo dicen, tienen la factura de cuen
tos, como lo veremos más adelante. En 1931 publicó Repisas, en 1932, Hor
no, en 1934 Los Sangurimas, yen 1938, Guásinton. 

Sus TEMAS 

Quizá deberíamos hablar de un solo tema: el montubio. De la Cuadra es 
un cronista de la vida del hombre rural de la Costa. Y su fervor por él le lleva 
a explorar sus costumbres, su lenguaje, su drama social, el peso de la selva en 
sus temores y supersticiones. Se ha dicho y repetido, al punto de que es ya un 
lugar común, que el indio de la Sierra -de los años treinta- no es el mon
tubio de la Costa. Evidentemente que no lo es. Entre los dos media una dis
tancia histórica apreciable. En la Sierra continuaba imperando la era feudo-co
lonial, cuandv ~n la Costa ya se empezaban a dibujar claramente los síntomas 
de cambio y subversión de las costumbres que el juego del capital, dinamiza
do a partir de la revolución liberal, iba engendrando. El indio de la Sierra re
legado a su papel de cosa, de elemento natural de las tierras del gamonal, era 
-¿es?- el siervo de la gleba de la Edad Media. Entre las montañas y los pá
ramos, el tiempo se había detenido. En el litoral, por el contrario, se observa
ba una mutación espectacular: los hombres empezaban a desprenderse de la 
tierra a cobrar vida propia. La sólida estructura feudal que los ataba allatifun
dio, se había resquebrajado. Y ese resquebrajamiento no los había hecho feli
ces, pero sí más libres. Libres en el sentido de volverlos responsables de sus vi
das. Perdida, en alguna medida, la protección del gran señor, el dueño de sus 
vidas, era menester afanarse, ingeniárselas para sobrevivir: ir de un sitio a otro, 
traficar con especies, vender al mejor postor su fuerza de trabajo, inventarse 
modos de vida increíbles -cazadores de lagartos, por ejemplo- o simple
mente huir, alejarse. Este hombre en proceso de desprenderse de la tierra es 
el montubio. Su principal tentativa: sobrevivir. A ella De la Cuadra, sería par
ticularmente sensible. Y como ya dijimos, del montubio, nuestro escritor, ha
ría el asunto central de su material narrativo. 

LA ESTRUCTURA DE SUS CUENTOS 

Benjamín Carrión fue el primero en darse cuenta de la especial estructura 
sobre la cual, los relatos de De la Cuadra, están trabajados. «José de la Cua
dra -nos dice- es, definitiva y exclusivamente, un narrador de cuentos, de 
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historias cortas. Y aún en los casos en que parece intentar el cuadro grande de 
la novela, como en Los Sangurimas, no hace sino un rosario, una hilvanación 
de historias cortas que, basadas en un párrafo lírico y veraz, hace como exer
go o apígrafe de la narración». La observación es justa. Tomemos otro relato 
extenso a modo de ejemplo: «Banda de pueblo». Su arquitectura es relativa
mente simple. Se inicia con la presentación-semblanza de los personajes. La 
acción transcurre luego, pero es una acción que está «compuesta» de una se
rie de cuadros-estampas de la vida de los músicos que conforman la banda. 
Hábilmente, nuestro escritor, da término a esta sucesión de escenas, que po
día volverse infinita, con el episodio de la muerte de Ramón Piedrahíta, el en
cargado del bombo y los platillos, y su reemplazo por su hijo. 

De este modo tanto «Banda de pueblo», como Los Sangurimas no pue
den llamarse novelas, o «nouvelles», o novelas cortas, porque no están cons
truidas en cuanto tales, esto es, como una historia que nace, se desarrolla y 
c:Ilmina de acuerdo a una trama, en la cual, los episodios que la sostienen, 
mantienen, al menos como en la novela tradicional, un orden necesariamente 
progresivo --o regresivo-- y constituyen partes -escalones sería la palabra
necesarias e imprescindibles de la trama. Más bien estos relatos están construi
dos, según el esquema de sus cuentos. Solo que, en sus cuentos, a la presen
tación de los personajes, que a veces tiene algo de prólogo, sigue una escena 
de la vida de esos personajes, que deviene trama del cuento. 

En los relatos extensos de De la Cuadra, a la presentación, suced~ una 
multiplicación de las escenas de la vida de los personajes, conforme al más ex
tremado naturalismo. Pero la articulación de ellas, no constituye precisamen
te la trama de la historia, sino únicamente la evocación del mundo al cual per
tenecen los personajes. Por ello es que, a pesar del indudable valor de este ti
po de relato, asoma a los ojos del lector, como deshilvanado y fragmentario. 

EL LENGUAJE 

Vale la pena analizarlo a partir de un ejemplo concreto. Tomemos por ca
so el cuento «La soga». Lo escogemos porque constituye una muestra extre
ma de la intención del autor en cuanto a la utilización del lenguaje, aunque 
(debemos reconocerlo), no es ni forma parte de sus relatos representativos. 
Escribe De la Cuadra: 

-A voh no te bian de garrar. Ti'a juyes de'embarde. A tu' hijo Ramón si tar
veh lo aprenderían. 

-¿A m'hijo? 
-Digo. Como eh mozo y sirve pa sordao ... 
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-A mi hijo -repitió en un gagueo-o Y parece que a voh te gusta eso, Ma
rio. Hay una razón. Como lah tuya no mah son hijah mujeres, y lah mujere sólo 
valen pa ... 

En principio habría que reconocer que ese propósito de nuestros relatis
tas de elaborar un registro e inventario de su entorno, de la realidad que les 
rodeaba, les llevó a apropiarse no solamente de los hombres, de los paisajes ha
bitados por esos hombres, de sus costumbres, e incluso de la justa rebeldía que 
nacía en ellos a causa de las injusticias a que estaban sometidas, al punto de 
convertirla en la clave temática de sus obras; sino que les llevó a apropiarse 
también de su dicción. Y no se trataba únicamente de ciertos giros idiomáti
cos demasiado locales: se trataba de la manera de pronunciarlos (garrar, juyes, 
etc.). 

Con ello, se pretendía representar, recurriendo a ingeniosas combinacio
nes, de la manera más fiel posible, el habla montubia, sus fonemas. Como si 
se tratara de llevar el realismo -léase criollismo-- hasta sus últimas conse
cuencias. Y claro que en relatos como «La Soga», y muchos otros escritos en 
este estilo, De la Cuadra y sus compañeros, lo consiguieron plenamente. Mas, 
hay que preguntarse si no lo consiguieron a costa de dificultar la lectura de sus 
relatos, de empañar el contenido con el lenguaje, de posponer el significado 
en aras del significante. 

Por supuesto que el lenguaje es, en sí mismo, un constante tema de espe
culación creadora y en ciertas obras «es» la literatura, pero no en la forma en 
la que lo entendieron nuestros escritores, al nivel fonético simplemente, como 
si el lenguaje no fuera otra cosa que una serie de signos inconexos entre sÍ, o 
como si su conexión se redujera o se debiera a un conjunto de reglas más o 
menos aceptadas, heredadas de su propia tradición. Contra todo ello, ahora 
sabemos que el lenguaje es fundamentalmente estructura, sistema de signos, y 
que su poder de comunicación radica en esa estructura, pues los signos que la 
conforman poco o nada son separados de ella. 

Esto, en cambio, lo saben muy bien los novelistas latinoamericanos del 
«Boom». Y valdría la pena comparar ciertas páginas de Vargas Llosa y Cortá
zar, con otras de los novelistas latinoamericanos de los años treinta, o anterio
res a ellos. Los nuevos saben muy bien que el problema del lenguaje en la li
teratura se lo resuelve en un territorio muy ajeno al academicismo (que, entre 
paréntesis, es una inútil y trasnochada pretensión de asimilar el lenguaje a la 
lengua, o de defender una supuesta pureza de esta última, en base a los dicta
dos de una remota «Real» Academia, cada vez más alejados del habla real), pe
ro también igualmente distante del naturalismo local y folclórico. Ellos saben 
que lo recuperable del lenguaje para la literatura, antes que el uso supuesta
mente correcto o incorrecto de ciertos términos, es el fluir mismo del lengua-
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je, lo que algunos lingüistas llaman sus estructuras rítmicas, aquellas modali
dades sintácticas que el habla popular ha creado y que ayudan a exponer, de 
la mejor manera posible, un determinado contenido, no susceptible de ser ex
puesto por medio de otro recurso. 

Sin embargo, y sin pretender atenuar nuestras reservas con respecto a la 
«eficacia» del lenguaje manejado por nuestros literatos, habremos de recono
cer en él, por lo menos un mérito que no está exento de implicaciones estéti
cas: el de ser reto, abierta bofetada a una pretendida literatura casticista, que 
a duras penas podía ocultar su verdadero propósito: mirar hacia el pasado, 
añorar los viejos tiempos coloniales, solazarse en la nostalgia de un ayer con 
corona, mitas y encomiendas. 

Lo SOCIAL: LA DENUNCIA 

Hemos dicho ya que el mundo que abordaron los relatistas de los años 
treinta era el de la realidad objetiva, cuyas manifestaciones riquísimas e inédi
tas -alguien dijo que todo estaba por nombrarse-, no admitían subjetivis
mos, sin ponerse en pugna con ellos. Frente a ese mundo solo cabían dos po
siciones: evidenciarlo, como lo hicieron los novelistas comprendidos en la 1í
nea que va de Rivera a Rómulo Gallegos, o denunciarlo a la manera de nues
tros narradores: Icaza, Gil Gilbert, Gallegos Lara. Ambas actitudes se reserva
ban para sí el derecho de escoger su propia parcela de la realidad. En el un ca
so el medio geográfico; en el otro el medio social. La novela criollista plantea
ba el conflicto entre civilización y barbarie; la novela de denuncia, el conflicto 
entre justicia e injusticia. La primera juzgaba en términos de hecho que deve
nían términos de valor (civilización contra barbarie: la lucha estaba dada inde
pendientemente de cualquiera connotación moral; mas, frente a ella el nove
lista tomaba partido: el Bien estaba representado por la civilización -la natu
raleza vencida por el hombre-, y el Mal, por la barbarie -el hombre venci
do por la naturaleza). La segunda, la novela de denuncia, juzgaba en términos 
de valor que devenían en términos de hecho (justicia contra injusticia, oprimi
dos contra opresores, libertad contra esclavitud), el conflicto es moral; ante él 
el novelista, que ya ha tomado partido en el momento mismo de elegir su te
ma, actúa como un profeta: la rebelión será inevitable, el triunfo de los opri
midos sobre los opresores será inevitable. 

Relato criollista y realismo social de denuncia. José de la Cuadra se inscri
be, sin contradecirse, en ambas tendencias. Indistintamente escribe, al punto 
de recogerlos en un solo libro, «La Tigra» o «Merienda de perro». Por esta 
razón no es acertada aquella afirmación de que en sus relatos no pretendía 
probar nada. Como escritor, puntal de una generación muy bien definida, no 
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podía sustraerse al mundo y al quehacer de sus compañeros. Lo que sí es un 
hecho indiscutible, es que en los relatos suyos en los cuales prima el espíritu 
de denuncia, el logro estético es muy inferior al que se puede apreciar en 
otros, suyos también, en donde ese espíritu, esa voluntad de denuncia está 
equilibrada o superada por otro tipo de elementos. Pocos preferirán «Merien
da de perro» a «Olor de cacao», o preferirán «Honorarios» a Los Sangurimas. 

y ya que hablamos de «Merienda de perro», vale la pena que nos refira
mos a él y que lo comparemos con otro cuento: «Ayoras falsas». 

Ambos son, eminentemente, cuentos de denuncia. En ambos los persona
jes son indios de la Sierra, peones de latifundios. El tema común es el drama 
de injusticia que viven éstos. Sin embargo, y a pesar de las similitudes, en cuan
to a su valor estético, son muy diferentes. 

¿Por qué? Veamos. En «Merienda de perro», hay una excesiva carga de 
elementos que desbordan la reducida cuartilla en la que están expuestos: el 
hambre, el frío, la lujuria del patrón que posee a la mujer de Tunipamba a sa
biendas de éste, la incertidumbre frente al castigo, y sobre todo, un final de 
un tremendismo casi intolerable: mientras Tunipamba busca una oveja perdi
da, el perro encargado de cuidar el rebaño, que ha desaparecido por un tiem
po, retorna con un pañal ensangrentado y con un brazo de la última hijita de 
Tunipamba. 

En «Ayo ras falsos» la historia contada, al no estar tan recargada de ele
mentos que exigirían un desarrollo especial para cada uno de ellos, como ocu
rre en «Merienda de perro», se vuelve más eficaz en cuanto narración, más 
creíble, más convincente desde el punto de vista literario y, si se quiere, desde 
el de la denuncia. 

En «Ayoras falsos» el indio Balbuca es engañado por su patrón quien le da 
en préstamo, a cambio de los servicios de su hijo, tres ayoras, tres sucres de 
plomo, falsos. El abogado al que Balbuca ha confiado un litigio, le hace caer 
en cuenta del engaño del patrón. Balbuca reclama a éste último, pero de su 
reclamo, muy tímido y humilde por cierto, solo obtiene el ser encarcelado. 
Cuando sale de la prisión, asegurándose de que nadie lo mire, Balbuca arroja 
una piedra contra el muro que cerca la propiedad de su patrón, que apenas lo 
lastima. Balbuca se siente así vengado. 

Esta es la historia de un múltiple engaño: las ayoras son falsos, hay tram
pa en la actuación del latifundista, del abogado, del teniente político y por fin 
de Balbuca quien, como iluminado por una luz redentora, se autoengaña al 
pretender dar rienda suelta a su rebeldía, lastimando una pared de la propie
dad de quien es autor de todas sus desgracias. Como puede apreciarse, es en 
ese juego ilusorio, en esa rebeldía ingenua, irracional, tal vez torpe, en donde 
se refugia ese imponderable que es el logro estético, ausente por completo en 
ese otro cuento de llana denuncia que es «Merienda de perro». 
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Citemos otro cuento en el cual se puede observar, muy claramente, como 
la voluntad de denuncia, demasiado manifiesta, empaña la dimensión humana 
de los personajes. 

Es el caso de «Honorarios»: una niña ha sido violada. El violador se halla 
preso y la madre de éste acude al doctor Cercado para encargarle el caso. El 
abogado acepta siempre y cuando la Emérida, hermana del violador, se le en
tregue. Una especie de ley del Talión: «ojo por ojo e himen por himen». La 
madre llora y se desespera. Por otro lado, la Juana, esposa del prisionero, mi
ra las formas juveniles de la Emérida y, en cierto modo le atribuye su desgra
cia: la Juana está vieja y estropeada, y en cambio la Emérida luce su juventud 
en pleno esplendor. Pasan los días y la situación se vuelve tan tensa, entre los 
miembros de la familia, que la Juana comprende lo que debe hacer: pagar los 
honorarios que el doctor exige por la libertad de su hermano. Cancelada la 
deuda, el doctor cumple su palabra. Mas el juicio se prolonga con las quere
llas presentadas en contra de la madre del violador, por el carnicero y el pelu
quero que sirvieron de peritos, en el reconocimiento del caso. «Las once cua
dritas» de su finca pasan entonces a poder del doctor Cercado como pago por 
el nuevo juicio. La buena señora, cansada ya de tanta desventura, agradece 
desde el fondo de su alma a su abogado, porque ya no tendrá que pagar reli
giosamente las letras de la hipoteca de la finca, ya que este se ha hecho cargo 
de ellas. 

Descontando la mutación irónica que el relato experimenta al final, «Ho
norarios», que está escrito dentro de un naturalismo sencillo, intenta plantear 
un conflicto, que recuerda de un modo un tanto indirecto, al que se plantea 
en uno de los cuentos más logrados de Maupassant, «Bola de Sebo»: el reco
nocimiento por parte de los defensores de la moral establecida, de la necesi
dad de transgredida, cuando se presentan situaciones especiales que obligan a 
ello. Pero estas situaciones «especiales» tienen para el narrador, un propósito 
concreto: sirven para develar el papel engañoso y postergado que juega lo 
ideológico frente a lo real. En «Bola de Sebo», la prostituta apodada así es 
obligada a ejercer su oficio, por quienes la repudian a causa precisamente, de 
ese oficio. En «Honorarios», la hermana del violador, se verá en el caso de ser 
violada por el jurista, a instancias de su propia familia. 

Decíamos que el relato de De la Cuadra, recuerda «indirectamente» el re
lato de Maupassant. Esto se justifica. Lo que en «Bola de Sebo» es moral, mo
ral establecida, en «Honorarios» es apenas una noción embrionaria que va un 
poco más allá de la costumbre. Es sintomático que los reparos de la Emérida, 
nunca lleguen a volverse reflexión, ni le produzcan reacciones emotivas noto
rias. Y es que su mundo, no es por supuesto, el mundo de «Bola de Sebo». 

Claro que el relato de Maupassant como el de De la Cuadra no son solo 
eso, la literaturalización del conflicto anotado. En «Bola de Sebo», encontra-
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mas además la figura de la protagonista sabiamente recreada por el autor den
tro de una atmósfera y un ritmo de narración extraordinariamente conseguí
dos. Y, sobre todo, encontramos «la voz del autor», su modo particular de re
ferirnos la historia, lo que confiere al relato su sabor especial, lo que lo recu
pera para la literatura y el arte. 

Por su parte De la Cuadra, quien no pertenece, es obvio, a una sociedad 
tan altamente tipificada como la francesa del siglo pasado, en donde cada 
quien es según lo que su papel social hace de él (pero entiéndase, no decimos 
esto en el sentido que su función social lo vuelve un mero brazo ejecutor de 
ella, sino en el sentido de que lo hace identificable, diferenciable, dueño de un 
mundo peculiar, a veces muy rico, pero típico al fin, que lo define como hom
bre), sino que, por el contrario, es el producto de una sociedad en formación, 
en donde lo moral se confunde con lo legal, y de ambas esferas apenas si se 
tiene una idea más o menos confusa, pone tanto o mayor énfasis que en el 
conflicto mencionado, o en su irónico tratamiento, en la venalidad del repre
sentante de la ley, el abogado. De esta manera la denuncia opaca el nivel, di
gamos, «literario» de los personajes, y lo que pudo ser un mundo, aparece 
apenas como un esquema de él. 

Lo SOCIOLÓGICO 

Más allá de la denuncia, y más allá de la literatura (cuya feliz simbiosis al
canzó su rendimiento más notable con Icaza y Gallegos Lara, por el poder de 
indignación que despertaban), los novelistas de la «generación de los años 
treinta», en sus obras, realizaron verdaderos estudios sociológicos, algunos de 
ellos casi con el rigor de una investigación científica. Tal que si hubiera habi
do un acuerdo previo, la sociedad ecuatoriana fue disectada. Cada quien to
mó el sector social de su interés, y la investigación se puso en marcha. En ge
neral, el «Grupo de Guayaquil» se ocupó del montubio y en particular Galle
gos Lara, de la clase obrera. El mayor fervor sociológico le correspondió a Ica
za. Sucesivamente se ocupó del indio, del cholo y del burócrata y la llamada 
clase media en la cual éste se inscribe. Pero no solamente las clases sociales y 
sus luchas tuvieron representación en la literatura ecuatoriana de esos años. 
También fueron tomadas en cuenta manifestaciones tales como las migracio
nes, a las cuales cierta sociología pretende autonomizarlas, volverlas indepen
dientes de su contexto histórico y político. Y es posible que las migraciones in
teriores, un fenómeno nuevo en esos años en nuestro país hayan motivado 
uno de sus mejores cuentos: «Banda de pueblo». Años más tarde, Ángel Feli
císimo Rojas, volvería a literaturizar el tema de las migraciones con su novela 
El éxodo de Yangana. 
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En «Banda de pueblo», nueve músicos se desplazan de pueblo en pueblo, 
según 10 exigen las fiestas o los funerales en que deben tocar. La azarosa vida 
que lleva la banda, eso de migrar permanentemente, sin un sitio señalado co
mo meta, es también una metáfora del pasado de quienes la componen. Lle
gados de uno y otro sitio por muy diversas causas, condenados a un vagar sin 
término, los músicos no parecen estar conscientes de su desarraigo, ni parecen 
tampoco sufrirlo. Y es que, al menos algunos de ellos, poco tienen que año
rar. Los hermanos Allancay, por ejemplo, vienen de la Sierra, centrifugados 
por un mundo tortuoso e injusto de humillación y látigo. Otro músico, Ra
món Piedrahíta se unió a la banda cuando la «mamá de su hijo se le murió». 
Nazario Moncada Vera, por motivos no muy bien establecidos, había cumpli
do condenas en la cárcel de Guayaquil y en las Islas Galápagos. 

y así, cada cual, negación y afirmación permanente de su pasado, ha en
contrado en el eterno peregrinar de la banda, un modo de vida que paradóji
camente no descarta las nociones típicas del hombre rural, asentado, sedenta
rio, campesino de su campo, las nociones de la tierra, del hogar, de sus gen
tes, sino que más bien las dilata: para los músicos de la banda la tierra, su tie
rra, viene a ser el amplio marco en el cual se desplazan, el hogar: la misma ban
da, sus gentes, «sus coterráneos», los hombres de los mil pueblos que habrán 
de visitar, y que siempre tendrán costumbres, intereses, apetitos y preocupa
ciones similares a las suyas. 

Nada detendrá a la banda en su incesante ir y venir. ~i la muerte. Ramón 
Piedrahíta -el hombre que tocaba el bombo- muere, y su hijo hereda su ins
trumento. Igual ocurriría si muriera uno u otro músico. Alguien vendría a 
reemplazarlo, porque la banda no tiene identidad, es en sí misma una pura ne
cesidad, la necesidad de los hombres de los pueblos, de los caseríos que com
pran música, que comercian con ella, como compran y comercian agitadamen
te con sus productos, según el juego mercantil en el cual no hace mucho se 
han iniciado. 

Es obvio que el peregrinar de solo nueve músicos, no constituye una mi
gración. Falta allí, el carácter masivo que define a las migraciones. Pero es una 
adecuada metáfora de éstas. 

Por los años en que fue escrito «Banda de pueblo», las migraciones inte
riores ya empezaban a cambiar irreversiblemente la faz del Ecuador. De la Sie
rra a la Costa, del campo a las ciudades, se producían continuas marchas de 
hombres que abandonaban sus tierras porque, social, económica e ideológica
mente se habían desarraigado de ellas: ya no eran más los siervos de la gleba, 
atados al latifundio a perpetuidad; una nueva época, si bien es cierto no tan 
rudimentaria, aunque no por ello menos injusta, se abría para ellos. La gran 
noche feudo-colonial se iba ya, y una luz ocre les permitía distinguir sus con
tornos de hombres, dueños a pesar de todo, de sus vidas. 
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Lo MÍTICO 

En Los Sangurimas se pone en evidencia un juego mítico que podríamos 
llamar cotidiano. En una clara anticipación a lo que se llamó posteriormente 
el «realismo mágico», los hombres cohabitan con sus mitos. El demonio y los 
aparecidos son una presencia natural entre la gente montubia, al punto de que 
hasta son objeto de bromas. Las dos difuntas mujeres de Ño Nicasio Sanguri
ma, según él mismo lo refiere, se acuestan en su cama a sus lados. Ño Nicasio 
no les teme, más bien siente lástima por ellas: «lo malo es que donde antes es
taba el gordo, ahora está el hueso», dice. 

El tema es indudablemente sugestivo, mas no vamos a ocuparnos de él en 
esta oportunidad. El mito tomado como una conciliación entre lo natural y lo 
sobrenatural, (lo mágico) lo dejaremos para otra ocasión. Vamos a tratar del 
mito sí, pero a otro nivel. Al nivel en el que podemos percibirlo en relatos tan 
realistas como «Guásinton» o «La Tigra». Es decir entendiendo el mito como 
una figura latente en el inconsciente colectivo, que de pronto se objetiva, se 
vuelve personaje, se vuelve leyenda. 

Quizá más que «Guásinton», «La Tigra» se preste mejor, por su carácter 
más amplio, para nuestra exposición. 

Pero ¿quién es La Tigra? 
Según se cuenta, de una selva remota, para algunos inaccesible, emerge 

violentamente la figura de una mujer que ha hecho suyos los atributos del ma
cho. Es idómita, salvaje, audaz, mas no por ello ha perdido fisicamente, una 
extrema feminidad que fascina a los hombres. Ella es la Tigra. 

Se ha dicho, con muy justa razón que la Tigra es Doña Bárbara, sin dejar 
de señalar que el relato de De la Cuadra es contemporáneo a la novela de Ró
mulo Gallegos. Nosotros, por nuestra parte hemos encontrado muchísimas 
correspondencias entre las dos narraciones. Veamos algunas de las más impor
tantes: 

1. Doña Bárbara viene de un lugar situado «más lejos que nunca», La Tigra 
ejerce su poder en un paraje que «desde cualquier lugar queda lejos». Tan
to «El Miedo» como «Las Tres Hermanas», que son las respectivas fincas 
de Doña Bárbara y la Tigra, se encuentran perdidas en medio de una jun
gla lujuriante y voraz. 

2. La Tigra -palabras textuales- «tira al fierro mejor que el más hábil ju
gador de los contornos, el machete cobra en sus manos una vida sinuosa 
y ágil de serpiente voladora. Dispara como un cazador: donde pone el ojo 
pone la bala conforme al decir campesino. Monta caballos alzados y aman-
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sa potros recientes, suele luchar, por ensayar fuerzas, con los otros donce
les». 
Doña Bárbara -también palabras textuales- «dirigía personalmente las 
peonadas, manejaba el lazo y derribaba un toro en plena sabana, como el 
más hábil de los vaqueros, y no se quitaba de la cintura la lanza y el revól
ver». 

3. Doña Bárbara es «una mezcla de lujuria, superstición y crueldad». La de
finición de Rómulo Gallegos para su personaje, es perfectamente válida 
para la Tigra. 

4. Tanto la Tigra como Doña Bárbara, nacen como mitos, a partir de sendas 
masacres: los padres de la Tigra son asesinados, ante lo cual ella -apenas 
una mozuela- mata, desplegando un increíble valor a los cinco crimina
les. Por su parte, Doña Bárbara presencia en su juventud el asesinato del 
hombre que ama. La orden de matarlo ha sido impartida por su padre, por 
ello sus peones, matan a este último para cobrar venganza por la muerte 
de Asdrúbal. En uno y otro caso, antes de aquellas masacres, nuestros per
sonajes no pasaron de ser seres anodinos, muchachas ingenuas, que por ra
zones familiares vivían en la selva. 

5. Ambas mujeres encarnan una imagen irreversible: no dejarán de ser nun
ca lo que son. En el conflicto Bien-Mal -fuente inagotable de toda mi
tología-, representado esta vez, por el dilema de civilización o barbarie, 
ellas simbolizan el Mal. Son la barbarie. Quienes se salven en la historia 
que protagonizan, no serán ellas precisamente; serán en el un caso MarÍ
sela la hija de Doña Bárbara y Sara, la hermana menor de la Tigra. 

Obviamente no está en nuestro interés el establecer si De la Cuadra tomó 
para su «Tigra» los elementos claves de Doña Bárbara, que la volvían perso
naje, la encarnación de un mito. Aparte de la incuestionable solvencia de De 
la Cuadra como creador, tenemos muy presente el hecho de que para el valor 
estético de las literaturas, no cuentan exactamente los temas, sino la manera 
de referirlos, el punto de vista que el autor adopta frente a ellos. 

Sí nos interesa en cambio, el mito de la marimacho tratado por estos au
tores, el mito de la mujer devoradora de hombres. Y nos interesa también el 
mundo que lo hizo posible, y además la forma en la que lo recuperó la litera
tura. 

De modo que las correspondencias antes señaladas, nos servirán más bien 
para sintetizar de ellas, los elementos más visibles que constituyen el mito de 
la marimacho, que a nuestro entender, era una figura muy firmemente enrai
zada en el inconsciente de los latinoamericanos, en una época en la cual Amé
rica dejaba de ser una gran selva opuesta tenazmente a la civilización. En ba
se a esa síntesis, este mito podría ser referido así: 
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En un remoto lugar de la selva, habita una mujer bravía. Ella es para los 
hombres, lo que los hombres han sido para las mujeres: poder, fascinación, re
to y castigo, atributos que no coincidencialmente, caracterizan a la selva de 
donde proviene. La única manera de acercarse a ella sin ser absorbido, es com
batiéndola. 

Lo anterior podría ser, en esencia, la estructura del mencionado mito, pe
ro hay más: todo mito exige ser explicado, completado diríamos, en su propio 
nivel mítico. ¿De dónde viene, a donde va la figura mítica? ¿Doña Bárbara (o 
la Tigra) fue siempre Doña Bárbara? ¿La Tigra (o Doña Bárbara), será siem
pre la Tigra? ¿Cuáles son los antecedentes y consecuentes que la figura mítica 
supone? La esfera maniquea en la que los mitos se mueven reduce, en cada ca
so a dos, las respuestas posibles. Mas, descontando esta consideración, no muy 
convincente para los fines que nos proponemos, esto es, demostrar cómo las 
correspondencias anotadas, referentes al pasado y al futuro tanto de la Tigra, 
como de Doña Bárbara, no son de ninguna manera, causales, ni tampoco ne
cesariamente el fruto de un plagio, debemos tener presente otra, ésta sí, im
portante: la tradición cultural latinoamericana, impregnada de cristianismo. 
Esto implica que la nueva mitología americana generada por la conquista no 
estaría exenta de la -llamémoslo así- contaminación religiosa, emanada de 
la Iglesia Católica. 

En la rica mitología hebreo-cristiana, encontramos una estructura mítica 
dominante: el Mal, o 10 que 10 representa, no siempre fue lo que es, antes por 
el contrario, en otra época formó parte del Bien, mas no por ello podrá retor
nar al seno de éste, porque luego de su escisión se volvió un absoluto: Luci
fer, el demonio, fue antes Luzbel, y compartió con Dios el reino de los cielos, 
pero ya mas nunca dejará de ser Lucifer. Judas fue un apóstol, un elegido de 
Dios, pero su traición lo condenó por el resto de la eternidad. 

En las historias de «La Tigra» y Doña Bárbara, creemos adivinar la mis
ma estructura mítica, aunque representada con las equivalencias mencionadas 
anteriormente, esto es, el Bien representado por la civilización, y el Mal por la 
barbarie. Y esto explicaría porqué la marimacho -llámese la Tigra o doña Bár
bara- tuvo un pasado muy humano, en términos morales -la ingenuidad, la 
inocencia, el amor-, que fue brutalmente destruido por el salvajismo, la vio
lencia, aquello que luego, ella iba a representar. Y explicaría también por qué 
la marimacho, persiste en su ser, no retorna al Bien, al reino de los valores hu
manos, en definitiva, a acatar, en cuanto mujer, el orden masculinizado que es 
el orden de la civilización. En efecto, la marimacho, es tratada por nuestros 
autores como un absoluto, como la imagen del Mal, que es la imagen del me
dio que la engendró, la selva. El Bien o la civilización, no podrá recuperarla 
para sí, reconquistarla, porque es necesario que triunfe sobre ella, que la des
truya, que la expulse del reino de este mundo, que la mate. Y Doña Bárbara, 
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acosada, se perderá, des;lparecerá en la selva, como si ésta se replegara en sí 
misma, se devorará a sí misma. La Tigra, si bien es cierto que no muere, per
manece sí, aferrada a su mundo, lo defiende en combates a muerte, porque 
para vencerla, aquellos que vienen de afuera, de todo lo que no es el mundo 
de «Las Tres Hermanas», de lo que se supone que es la civilización y la ley, 
primero tendrán que matarla. 

Pero a esta altura de las cosas no faltará quien se diga qué tienen que ha
cer los mitos -que al parecer, solo se conciben en los universos mágicos-, 
en una literatura realista, y más que realista, criollista, como la de los Gallegos 
y De la Cuadra. 

La duda aquella no es gratuita, encubre un error generalmente admitido: 
que el mito pertenece, es un estadio primitivo de la cultura humana. No va
mos a exponer la tesis del papel que juegan los mitos en la vida moderna, mas 
sí diremos que toda literatura, en sus manifestaciones más altas, no es otra co
sa que la ejemplificación de un mito; que detrás de la obra literaria -recalque
mos, en su manifestación más alta-, palpita una raíz mítica que la gobierna, 
como las manos del titiritero gobiernan las marionetas. Lo demás, las etique
tas de realismo, romanticismo, naturalismo, criollismo~ o lo típico de un au
tor' o de otro autor, no son sino maneras, modos de mostrar un mito, es de
cir, de literaturizarlo. Por sus implicaciones, es posible que esta tesis no sea del 
todo convincente. Mas ¿cuál es, en sustancia, el elemento que más nos impac
ta, en la lectura de Moby Dick de Melville, en la lectura de los autores nortea
mericanos en general, en la lectura de Dostoyewsky y Tolstoi, o más cerca de 
nosotros, en Cien años de soledad? ¿Acaso Ajab, Ismael, no son a su manera, 
Tántalo y Jonás? ¿Acaso en O'Neil y Faulkner, no se transparenta el fondo mí
tico-religioso que los alimenta? ¿Y Tolstoi y Dostoyewski, no reviven el eter
no símbolo cristiano de la culpa y la redención? ¿Y Cien años de soledad, no es 
un gran gobelino tejido con innumerables mitos, de entre los cuales sobresa
len, como grandes puntadas, los mitos griegos? 

Todo 10 anterior no nos sirve sino para señalar que 10 importante no es in
sistir en las semejanzas que se pueden encontrar entre «La Tigra» y Doña Bár
bara, sino en el hecho de que, un legítimo mito americano, el de la marima
cho, la encarnación de la selva, haya sido recuperado por Gallegos, y por lo 
nuestro José de la Cuadra, para la literatura, en un época en la que la literatu
ra latinoamericana prácticamente no existía. 

Lo POÉTICO 

A no dudarlo, «Olor de cacao», es uno de los cuentos más logrados de De 
la Cuadra. Lo sintético de la historia, 10 definido de la situación, y aquel ine-
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fable, el elemento poético, que subyace como una constante en toda literatu
ra verdadera, hacen de él un relato acabado, con un mensaje emotivo muy cla
ro para el lector. 

¿Qué es «Olor de cacao»? 
Una fonda. Un hombre pide una taza de cacao. Apenas si la prueba, cuan

do protesta: «a esta porquería le llaman cacao». El hombre no es de Guaya
quil, sino de las huertas, de la tierra del cacao. Ha venido a la ciudad para que 
un médico le atienda a su hijo que ha sido mordido por una serpiente. 

La sirvienta de la fonda, lo escucha en silencio, mientras piensa en su tie
rra. Ella también es de las huertas, de allá en donde se da el cacao. Después 
de beber su taza de cacao el hombre se dispone a partir y pide la cuenta del 
consumo. Son dos reales pero la sirvienta no se los cobra. No es nada le dice, 
tratando de que la patrona no lo note. Cuando el hombre se pierde, ella, de 
sus ahorros, paga la taza de cacao, mientras ruega a Dios que el hijo de aquel 
hombre «apenas entrevisto», no muera. 

Se puede decir que de las fisuras de lo racional, brota la literatura. O la di
mensión poética de ella. Si la sirvienta cobraba a su paisano el valor de la taza 
de cacao consumida, este cuento no hubiera pasado de ser un relato natura
lista más. Una fiel copia de la vida, de la realidad: una fonda, un cliente, la pa
trona y la mesera. Un ambiente muy bien recreado. Y nada más. Pero el pro
ceder de la sirvienta viene a romper el orden lógico de los acontecimientos 
que se desenvuelven en el pequeño universo de la fonda. Y de allí nace el ele
mento poético que anima al cuento: no cobrar significa dejarse arrastrar por 
la añoranza de la tierra natal por el «olor de cacao», anular el espacio y el tiem
po y volver a la tierra, y en un ins,tante compartir nuevamente el mundo de 
sus gentes. 

y a De la Cuadra, el creador de ambiente y situaciones inolvidables, tam
bién se lo encontrará allí, en su vocación poética. Aunque, a veces, el natura
lismo, el tremendismo conspiren contra ella. -:-


