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REVISTA ANDINA DE LETRAS
1/1993/UASB-Quito/Corporacién Editora Nocional

EL PRIMER VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO:
DE PIGAFETTA A GARCIA MARQUEZ*

Humberto Robles

venient annis

saecula seris, quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus Tethysque novos
detegat orbus nec sit terris

' uitima Thule.

Séneca, Medea, il, 374-379'

La narracién del primer viaje alrededor del mundo (1519-1522) de Antonio
Pigafetta tiene una significacién multiple. Por un lado, se trata de un compendio
que hace referencia a componentes cartogrificos, historicos, politicos, religiosos
y econémicos; por otro, el texto trasciende su tiempo y se establece, en si mismo,
como un texto primordial que, directa o indirectamente, ha afectado la interpre-
tacién del Nuevo Mundo en autores tan disimiles como Pedro Martir, Montaig-
ne, Shakespeare, Vico, De Pauw y otros. Mis afin, el relato de Pigafetta acerca del
viaje de Magallanes es igualmente pertinente para cl entendimiento de preocu-
paciones culturales, estéticas y de pricdcas evidentes, entre algunos notables

. escritores contemporineos de América Latina (nada menos que Gabriel Garcia

*  Tomado de History of European Ideas, Londres, 6, 4, 1985, pp. 385-404. Traducci6n del inglés
de Femnando Balseca.

1. "En edades tardias venir han unos siglos en que el Océano relajari las cadenas del mundo
y se abrird una tierra inmensa; Tetis revelard un nuevo mundo y Tule ya no serd la postrera
de las tierras”, en Lucio Anneo Séneca, Medea, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1966, p.
1003. Lorenzo Riber, traductor y anotador de esta edicién, dice de este fragmento:
"Celebérrimos en todas las edades han sido estos versos, en que parece profetizarse el
descubrimiento del Nuevo Mundo, concedido por Dios a nuestra raza”.
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Mirquez entre ellos). Asi entendido, el texto de Pigafetta no es simplemente
cualquier documento donde pueda examinarse, tempranamente ¢n ¢l siglo XVI,
¢l contacto histérico de Europa y suidea de un “mundo masancho”, sino también
un texto donde pueden ser percibidas las semillas de las pricticasy las convencio-
nes literarias modernas de la América hispanica.?

I

Con razén se ha gastado bastante tinta y erudicién en el problema de la
historia textual del relato de Pigafetra. Los cuatro manuscritos —tres en francés
y uno en dialecto veneciano del italiano— han sido sometidos a largos debates en
torno a su veracidad, fechas y al lenguaje en el que Pigafetta elaboré primero su
relacién.? Inevitablemente, el nacionalismo parece estar en referencia con este
Gldmo aspecto.* Algo parecido sucede con la contienda entre aquellos que
otorgan preeminencia a Magallanes o a El Cano por ¢l éxito global de la
expedicion. Sintomitico a la polémica —y aun como muestra del caricter
provinciano con que ha sido vista la obra de Pigafetta— fue la publicacién del
Primer viaje en torno del globo por parte de la editorial Espasa-Calpe (Madrid,
1922), en conmemoracién del cuarto centenario de la conclusion de la primera
circunnavegacién. Es ilustrativo que el texto antes citado, lleve dos prominentes
retratos de El Cano, mientras que el de Magallanes estd notablemente ausente.
Mis aiin, primero al lector se lo interesa con un resumen biogrifico largo y
detallado de El Cano, luego con un sucinto y superficial de Magallanes, vy,
finalmente, con unas pocas lincas acerca de Pigafetta, ¢l autor del libro.

Aunque la recepcién y la fortuna de la narracién de Pigafetta noson las Ginicas
preocupaciones de este ensayo, es pertinente considerar algunos factores en lo
relativo al desdoblamiento histérico de su texto. Editores, traductores e historia-
dores se han inclinado a considerar el relato del viaje de Pigafetta como algo
subordinado a la extraordinaria hazafa de Magallanes y sus hombres.® No viene
al caso si esto ha sido estimulado por el escaso material bibliogrifico acerca de

2. la expresion pertenece a J.H. Parry, Europe and a Wider World, 1415-1715, Londres, 1959.
De esta forma, Parry sugeria que la era de los descubrimientos europeos no estuvo limitada
al Nuevo Mundo —a las Américas— sino también a otras tierras.

3. La mayoria de las ediciones de las obras de Pigafetta traen discusiones e informacion
bibliogrifica considerando los varios manuscritos e impresiones del texto. Especialmente Gtil
ha sido Magellan’s Voyage: A Narrative Account of the Circumnavigation, ed. y trad. R.A.
Skelton, 2 vols, New Haven, CT, 1969, pp. 1-28, pp. 183-185.

4. Ver, por ejemplo, Relazione del primo viaggio iniorno al mondo, di Antonio Pigafeita seguita
del Roteiro de'un pilota genovese, ed. C. Manfroni, Mildn, 1929, pp. 20-24.

5. Sobre esta materia la bibliografia es muy extensa. Ver M. Torodash, “Magellan’s
Historiography”, The Hispanic American Historical Review, 51, 1971, pp. 313-315.
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Pigafetta —ciudadano de Vicenza, Caballero de Rodas— o porque el interés
fundamental de los intérpretes ha sido la determinacién de una historia segura y
objetiva de aquella empresa portentosa. En verdad, esto es lo que debid de haber
sucedido con un texto que “como narracién de primera mano de uno de los tres
viajes mas grandes de la historia... rivaliza con el Diario de Colén y ¢l Rotesrode
Da Gama”.$

Lo que deberia subrayarse, sin embargo, es que la necesidad histérica —
la inexorable bisqueda de evidendias, causas, procesos y explicaciones— ha
restringido en gran parte la interpretacién de la narracién de Pigafetta a aquellos
aspectos que confirman su “esatezza scientifica” y substancian la credibilidad y
autenticidad de su reporte. El resto es desechado como mito o, mejor, pintado
despectivamente como una exageracion (Manfroni, 1929:pp.35,82,91,98). Asi,
escaso esfuerzo ha sido dedicado para discernir ¢l sentido de forma que guia su
narrativa o para apreciar el encuentro maravilloso entre una mente renacentista
bien educada, como la de Pigafetta, con una realidad no familiar y desconocida.
Muy poco se¢ ha escrito acerca de como €l echa mano del lenguaje y de las
metiforas para hacer familiar lo que no lo es. “Metaphors are crucially necessary
when a culture or social group encounters phenomena that cither clude or run
afoul of normal expectations or quotidian experiencies”.”

Otro rasgo significativo, en la recepcidn del texto de Pigafetta, es lo que
le ha sucedido en ¢l mundo literario y en el contexto de la historia de las ideas:
la situacidn es equivalente a una equivocacién evidente de identificacién de texto
y autor. Y esto a pesar de que, relativamente, las descripciones de Pigafetta han
gozado de buena fortuna, en tanto que han sido prestadas y claboradas para
satisfacer propositos estéticos ¢ ideoldgicos. Pedro Mirtir en sus Décadas (V, vii)
seguramente obtuvo provecho del relato de nuestro viajero.® Con menor certeza,
lo mismo se puede decir de “De los canibales” de Montaigne ( Ensayos, I, xxxi),
aunque en este caso su fuente documental de inspiracién mis probable fue Lépez
de Gémara. Debe acentuarse, sin embargo, que la Historia de las Indias de
Goémara estd en deuda con Pigafetta en aquellas secciones que describen la
expedicién de Magallanes. No obstante, algunos comentarios de Montaigne

6. B. Penrose, Travel and Discovery in the Renaissance: 1420-1620, Cambridge, MA, 1963, p. 302.

7. Hayden White, “The Noble Savage Theme as Fetish”, in First Images of America: The Impact
of the New World on the Old, ed. F. Chiapelli y otros, 2 vols., Berkeley, 1976, p. 302. “Las
metiforas son crucialmente necesarias cuando una cultura o un grupo social encuentra
fen6menos enredados o que se escapan de las expectativas normales o de las experiencias
cotidianas.” Este ensayo también se lo puede encontrar en el libro del mismo autor Tropics
of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University’
Press, 1578.

8. Lo mismo hizo Maximiliano de Transilvania, como podemos dar fe por la “Canta” que escribi6
a sugerencia de Pedro Mirntir. Ver The First Voyage Around the World by Magellan, ed. y wad.
al inglés por Lord Stanley of Alderley, Londres, 1874, pp. 179-210.
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acerca del modo de vida del mundo recién descubierto —que €l interpret6 y
advoc6 como una mancomunidad ideal y primitiva— repiten tenuamente algu-
nos pasajes de la obra del italiano.?

La tempestad, la influyente obra dramética de Shakespeare, ha sido ligada a
Montaigne y a la literatura de viajes en general. De hecho, uno de los fragmentos
mejor conocidos de la narracién de Pigafetta—el de Setebos, dios de los gigantes
de la Patagonia— encuentra un lugar en la obra: Calibin lo invoca y lo menciona
més de una vez. Sin embargo, la History of Travayle (1577) de Richard Eden ha
sido identificada por los criticos como la fuente de Shakespeare, sin averiguar que
el libro de Eden, como ¢l mismo lo indica, esencialmente es una recopilacién y
traduccion de relatos de cronistas y viajeros, con porciones de la narracién de
Pigafetta entre ellos.!® La inevitable conclusion es que la presencia de Pigafetta ha
sido injustamente desplazada y relegadaal anonimato. En esta comprension, una
de las razones declaradas de Pigafetta de querer juntarse a la expedicién de
Magallanes —”hacerme un nombre que llegase a la posteridad”— aparece
irbnicamente presagiada (p.42).!! Da la impresion de que ¢l “documento” ha
adquirido una autonomia propia, sometida solamente por la necesidad de
abstraccién y de forma histérica de la mente occidental.

Veamos como los patacones —probablemente asi llamé Magallanes, por sus
enormes pies, a los gigantes de la Patagonia— pasaron a La ciencia nueva de Vico.
Antonello Gerbi ha resumido la interpretacién que Vico hace de los patagones
como “prototipos de una humanidad barbara y heroica”. Contintia observando
que “los gigantes patagones ocuparon un rol prominente como ¢jemplares del
pueblo indigena, y fueron explotados por los autores que defendian la naturaleza
recia y la virginidad de América contra las difamaciones de debilidad y degenera-
ci6n” (White,1976:42). Aunque en principio estamos de acuerdo con estas
afirmaciones, es cuestionable si los gigantes fueron utilizados exclusivamente para
defender ¢l Nuevo Mundo contra las acusaciones de debilidad y degeneracién.
Pedro Mirtir y GOmara, para citar dos instancias, se inclinarian a favor de Vico
pero solo hasta el punto de ver a los patagones como “groseras criaturas

9. A este respecto, no debemos olvidar —como Alfonso Reyes nos lo recuerda— que Montaigne
tuvo un sirviente que habia vivido diez afnos en Brasil, lo que debe tomarse en cuenta para
las similitudes de algunas de sus descripciones. Ver Alfonso Reyes, Ultima Tule, México, 1942,
pp. 88-91. Ver también A. Scaglione, “A Note on Montaigne's Des Cannibales and the
Humanist Tradition”, in First Images of America, ver nota 7, pp. 63-70.

10. Este es el caso de algunos estudios que discuten The Tempesten profundidad. Ver R.R. Cawley,
“Shakespeare's Use of the Voyagers in The Tempest*, PMLA XLI, 1926, pp. 688-726; L. Marx,
The Machine in the Garden, Nueva York, 1964, pp. 35-72; H. Smith, Shakespeare’s Romances,
San Marino, CA, 1972, pp. 121-144.

11. Antonio Pigafetta, Primer viaje en torno del globo, Madrid, F.spasa-Calpe, 1963 [1941]. Esta es
una traduccién anénima al espanol de la version francesa realizada por Carlos Amoretti, del .
manuscrito en italiano que se encuentra en la Biblioteca Ambrosiana, Milin.
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salvajes”.}? Por supuesto, lo que Gerbi tiene en mente es la polémica social del
siglo XVIII y, en particular, las envilecidas teorias de Cornelius De Pauw acerca
de la monstruosidad y la inferioridad de los amerindios. La posible existencia de
una poblacién indigena robusta, como la de los patagones, era contraria ¢
intolerable a las ridiculizantes aseveraciones de De Pauw.!?

En losdiversos debates que apenas hemos delincado, no debe pasarse poralto
que lo que realmente estaba en cuestién no era el indio, sea que ¢l punto de
disputa fuese entre la naturaleza relativa de la barbarie, cuando ésta se reflejaba
en los defectos de la Europa “civilizada”, como se deduce de Montaigne; o entre
Préspero y Calibin, como sc hace evidente en La tempestad; o entre los defensores
del salvaje noble o del hombre salvaje en el siglo XVIIL.! Lo que en Gltima instancia
estaba en disputa era el orden social curopeo: “The Noble Savage was a concept
with which to belabor ‘nobility’, not to redeem the ‘savage’... the amelioration
of the natives’ treatment was not a primary consideration of those who promoted
the idea of their nobility. The principal aim of the social radicals was to undermine
the concept of ‘nobility’.”!® En este sentido, el libro de Pigafetta, invariablemente
inidentificado, no hizo nada mis que proporcionar datos para polémicas ideol6-
gicas existentes desde hacia mucho tiempo.

Con seguridad, la narracién de Pigafetta ha tenido un impacto como fuente
documental para investigaciones historicas concretas, lo qué ha hecho que su
presencia sea sentida en los textos literarios. El relato también ha funcionado
como un estimulo para diversas argumentaciones sociales y ha sido usado para
sostener u oponer las necesidades teéricas de pensadores de diferentes creencias.
Tres factores estin ausentes en ese contexto:

12. Vico utiliza, algunas veces, esta expresion para referirse a los gigantes patagones. Ver The New
Science of Giambattisia Vico, Revised Translation of the Third Edition, (1744), Ithaca, NY,
1968, p. 437. Pedro Mirtir llama a los gigantes "hombres semisiivestres y desnudos”. Ver sus
Décadas del Nuevo Mundo, trad. Joaquin Torres Ascencio, Buenos Aires, 1944, p. 427. La
vision de G6mara de los gigantes y de la gente primigenia, igualmente, no es heroica ni
lisonjera. Ver su Historia de las Indias, (BAE XXII), Madrid, 1878, p. 213.

13. Para una rigurosa y completa discusién de las ideas de De Pauw, ver Gerbi, La disputa del
Nuevo Mundo: bistoria de una polémica, 1750-1900, trad. A. Alatorre, México, FCE, 1960.

14. Los latinoamericanos también han utilizado La tempestad para promover susepropias
posiciones ideolégicas y culturales. José Enrique Rodo6, en 4riel(Montevideo, 1900), ve a Ariel
como la corporeidad del espiritu de su pueblo. En contraste, y desde un punto estratégico
diferente, Roberto Fernindez Retamar, en Cakibdn: apuntes sobre la cultura en Nuestra
América, México, Dibgenes, 1972, encuentra en Calibin el verdadero simbolo de América
Latina. Para el tema del "hombre salvaje”, ver los ensayos en The Wild Man Within: An Image
in Western Thought from the Renaissance to Romanticism, ed. E. Dudley y M.E. Novak,
Pittsburgh, 1972.

15. *El Salvaje Noble fue un concepto con el cual apalear a la nobleza, no para redimir al
“salvaje’... el mejoramiento del trato a los nativos no fue una consideracién primaria de
aquellos que promovieron la idea de su hidalguia. La meta principal de los radicales sociales
era menoscabar el concepto de ‘nobleza’™. Ver White,1976:130.
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a) la necesidad de salvar a Pigafetta de autores sustitutos;

b) la ausencia real de interpretaciébn del relato por mentes americanas,
latinoamericanas, para ser mas precisos;

c) un escrutinio del texto que desde aqui enfocase mas rigurosamente en sus
aspectos formales y creencias, antes que en la veracidad de sus componentes
histéricos.

Si un articulo reciente —“Shakespeare y América”— indica algo, el primer
punto ha empezado ya a ser corregido.!® Este estudio discute las fuentes de
Shakespeare, la de Eden por e¢jemplo, pero dirigiendo al lector en términos no
.equivocos a laauténtica matriz. En referencia al segundo punto, como lo veremos
luego, Garcia Mirquez es el que mas ha llamado la atencién, recientemente, hacia
el texto de Pigafetta, y quien lo ha leido desde una posicion estratégica diferente
a la de los europeos. Pero, primero, vamos al texto.

II

En su prefacio a The Journal of a Voyage to Lisbon (1775), Henry Fielding
expone lo que podria ser descrito como una sentencia tebrica acerca de las
responsabilidades del escritor-viajero hacia sus lectores, y acerca de cé6mo los
relatos de viajes “pueden y tienen que ser” escritos. Tales libros, argumenta
Fielding, deberian ser entretenidos, instructivos y selectivos. Ademas, sostiene
que el narrador deberia dispensarse por la innecesaria acumulacién de detalles
irrelevantes y que no deberia serinoportuno hasta el punto de abandonar la mayor
parte de observaciones a cargo del lector. Los comentarios de Fielding acerca de
lo que entiende como motivaciones primarias del escritor-viajero, tanto como sus
ideasacerca de la “verdadera fuente de lo maravilloso”, tienen consecuencia aqui:

The vanity of knowing more than other men is, perhaps, besides hunger, the only
inducement to writing, at least to publishing, at all. Why then should not the voyage-
writer be inflamed with the glory of having séen what no man ever did or will see but
himself? This is the true source of the wonderful in the discourse and writings, and
sometimes, I believe, in the actions of men.l”

Ld N

16. P.Juan Duque Diaz de Ceiro, “Shakespeare y América”, Revista de Indias, X111, 1982, pp. 9-
39.

17. “la vanidad de conocer mis que otros hombres es, acaso, ademdés del hambre, el Unico
aliciente para escribir, por lo menos para publicar, de cualquier manera. ;Por qué, entonces,
el escritor-viajero no podria estar inflamado con la gloria de haber visto & mismo lo que
ningGn hombre jamis vio o ver4? Esta es la verdadera fuente de lo maravilloso en el discurso
y en la escritura y, algunas veces, creo yo, en las acciones de los hombres”. Jonathan Wild.
The Journal of the Voyage to Lisbon, intro. A.R. Humphrey, notas D. Brooks, Londres y Nueva
York, 1973, pp. 183, 187. Para literatura de viajes, ver P. Bobcock Gove, The Imaginary Voyage
in Prose Fiction, Nueva York, 1914.
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Retrospectivamente, el principal avance de las premisas de Fielding trac a la
memoria el sentido del propésito y la envergadura, expresados por Pigafetta en
las observaciones preliminares de su narracién. Al dirigirse al sefior Felipe de
Villiers L’Isle-Adam, a quien el libro estd dedicado, Pigafetta ripidamente
procede a establecer ¢l tono y el caricter de su relato, las circunstancias que lo
llevaron a juntarse a la expedicién de Magallanes, y las razones que lo indujeron
a embarcarse en semejante aventura y a registrarla para la posteridad.

Pigafetta vio sus erranzas como singulares y Gnicas. La preocupacién subya-
cente de su relato, segin observa, serdn “las cosas maravillosas que he visto y las
penas sufridas en la larga y peligrosa expedicion” (p.41). Que lo extraordinario
y lo maravilloso marcan el registro del primer viaje alrededor del mundo, estd
ademis.sugerido por la declaracién de Pigafetta de que fue su conocimiento de
los libros y reportes que hablaban de experiencias poco comunes, lo que lo incité
airse al mar. Hombre de su tiempo, Pigafetta evidentemente no estaba satisfecho
(nicamente con haber leido 0 escuchado hechos y cosas insélitas, sino que prefirié
confirmarlos para ser capaz, al verlos por si mismo, de escribir acerca de ellos y asi
ganar futuros honores: “Por los libros que yo habia leido y por las conversaciones
que tuve con los sabios que frecuentaban la casa del prelado, supe que navegando
por el Océano se veian cosas maravillosas y me determiné a asegurarme por mis
propios ojos de la veracidad de todo lo que se contaba, para a mi vez contar a otros
mi viaje, tanto para entretenerles como para serles Gtil y lograr al mismo tiempo
hacerme un nombre que llegase a la posteridad” (pp.41-42).

Mientras esti claro que el informe de los encuentros no convencionales y
extraordinarios es el interés primario de Pigafetta, es también evidente que las
ideas y formas preconcebidas guian el principio de seleccién del material
incorporado a la narracién. En verdad, podria deducirse con seguridad que el
mundo de los libros no estaba lejos de la mente de Pigafetta cuando escribia su
relato. Una lectura apresurada del texto, podria sugerir afinidades en tono y en
estrategias narrativas con tantas lecturas clasicas ampliamente leidas del género,
como los relatos de viaje de Marco Polo ode Sir John Mandeville. La informacién
puede diferir, pero el modo de presentarla es esencialmente €l mismo. La linea
divisoria entre ¢l hecho y la ficcién aparece desdibujado.

Leer la relacién solamente en busca de detalles objetivos es ignorar esa
tradicién y desestimar el argumento de Pigafetta, de que estd escribiendo acerca
de las cosds que ha visto y las penas sufridas en la larga y peligrosa expedicién. A
la luz de esto, seria muy fructifero indagar cémo esa perspectiva privada afecta la
organizacién total del relato, y lo que en ese respecto revela en el encuentro de
un hombre como Pigafetta con un mundo mis ancho. Por supuesto, esto plantea
preguntas —acerca de la taxonomia y de la relacién entre historia y ficcibn— que
estin mas alld del alcance de este estudio. Sin embargo, debe subrayarse que,
debido al formato del libro de Pigafetta, podria haber alguna inclinacién a
identificarlo, indiscriminadamente, como un diario 0 una crénica.
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Pero no es un diario, a pesar de las muchas guias fechadas que permean las
paginas del volumen; también a pesar de la afirmacion de Pigafetta de que a su
retorno a Espafia “presenté a la sacra majestad de don Carlos V, no oro ni plata,
sino algo més grato a sus ojos. Le ofrecia, entre otras cosas, un libro, escrito de
mi mano, en el que dia por dia sefialé todo lo que nos sucedié durante el viaj¢”
(pp-142-143). Este documento permanece perdido y —a menos que Pigafetta
hiciera una copia, lo que es muy improbable— no hay evidencia de que el texto
que tenemos a mano sca un diario. Por el contrario, todo parece sugerir que fue
escrito después del retorno del autor a Italia en 1523 y a peticién del sefior Felipe
de Villiers L’Isle-Adam: “Como hay personas cuya curiosidad no seria satisfecha
oyendo contar simplemente las cosas maravillosas que he visto y las penas sufridas
en la larga y peligrosa expedicién que voy a describir, sino que querrian saber
también cémo llegué a superarlas, no prestando fe al éxito de una empresa
semejante si ignorasen los menores detalles y creido que debia exponer en pocas
palabras el origen de mi viaje y los medios por los que he sido lo bastante dichoso
para realizarlo” (p.41); “A mi vuelta a Italia, Su Santidad ¢l soberano pontifice
Clemente VII, al cual tuve ¢l honor de presentarme en Monterosi y de contarle
las aventuras de mi viaje, me acogié bondadosamente y me dijo que le daria un
gran placer si queria regalarle una copia del diario de mi viaje” (p.42).

Ademais, podemos desestimar la idea de un diario con el examen de la
perspectiva temporal empleada en el relato, pues estd ausente ¢l sentido de
inmediatez propio de un diario. Los tiempos verbales usados revelan el punto de
vista de alguien que observa hacia atris eventos pasados, resuelto a darles forma
y arreglarlos. Esto es instructivo porque indica la preocupacién de Pigafetta por -
la forma. Varios dispositivos son indicativos de un narrador que conoce a su lector
y de la necesidad de ser entretenido; y de un narrador informado de la narracién
progresiva y de la organizacién en general, como estos ejemplos dan fe: “Podria
decirse otras muchas cosas acerca de sus costumbres, pero las pasaré en silencio
para no ser demasiado prolijo”; “En estaisla tuvimos noticias de las islas Maluco,
antes de la muerte de Magallanes™; “Mis adelante hablaré de Chipit” (pp.50,97,
100).

La presencia de motivos anticipatorios y de otras técnicas, imposibilitan
llamar al recuento un diario y aun preguntar si es una crénica en un sentido
absoluto. Hayden White ha distinguido diversos “niveles de conceptualizacién en
¢l trabajo histérico”. Las diferencias que propone entre “crénica” y “relato”
[story] son de particular interés en este ensayo:

First the elements of the historical field are organised into a chronicle by the
arrangement of the events in the temporal order of their occurrence; then the
chronicle is organised into a story by further arrangement of the events into the
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components of a ‘spectacle’ or process of happening, which is thought to possess a
discernible beginning, middle, and end.!®

Los clementos de un relato son evidentes en la presentacion episédica de
Pigafetta y en su concepcion global del relato, autocontenido y con un comienzo
y un fin.

No estamos sugiriendo que exista una estrecha relacién orginica entre las
partes. Pero hay una apariencia de estructura ya que, para algunos editores, hasido
posible ordenar ¢l texto con divisiones por secciones y aun por capitulos. La
edicién espafiola de 1922, por ejemplo, divide la narracién en cuatro partes. La
primera, del 10 de agosto de 1519, el dia de la partida desde Sevilla, hasta ¢l 28
de noviembre de 1520, cuando los barcos de vela desembocaron en el estrecho
de Magallanes. La segunda incluye la travesia del Pacifico hasta la muerte de
Magallanes el 27 de abril de 1521, acaecida donde ahora llamamos las Filipinas.
Una tercera seccién comprende la navegacién en el Pacifico y la implacable
baisqueda de las Molucas o Islas de las Especias que, como sabemos, eran el
objetivo bisico de la expedicién. Una parte final abarca el viaje desde las Molucas,
iniciado el 21 de diciembre de 1521, hasta Sevilla, donde arribaron el 28 de
septiembre de 1522 solo dieciocho de los doscientos treinta y siete hombres que
salieron en 1519.

La primera circunnavegacion esti tan llena de vxcxsxtudcs y de incidentes
disimiles en caricter y en naturaleza que podria ser mejor entendida si la
ordenamos de acuerdo al tono y a las tensiones internas predominantes en los
diferentes momentos de la progesion lineal del texto. Las cuatro divisiones mis
importantes bosquejadas arriba —a las que en general nos adherimos— pueden
ser mas precisamente identificadas si seguimos un léxico derivado de la termino-
logia retérica empleada para clasificar la literatura de viajes.

Dentro de este sistema, la primcra seccién del relato es un “viaje”, dado que
nos movemos “desde un lugar a otro” sin “implicacién en cuanto a la naturaleza
del movimiento™.!® Hay en este segmento un aura de deleite y frescura provocada
sin duda por el encuentro con una realidad pristina y extraordinaria, una realidad
sin precedentes en la experiencia del autor. Estas son las piginas pertinentes a
América y a las cuales hemos de regresar mis adelante.

La segunda subdivisién corresponde a la travesia del Pacifico y puede ser

18. Hayden White, Metabistory. The Historical Imagination in Nineteentb-Century Europe,
Baltimore y Londres, 1973, p. 5: “Primero, los elementos del campo histérico son organizados
en una crdnica gracias a la disposicion de los eventos en el orden temporal de su aparicién;
luego, la crénica es organizada en una historia por una disposicion adicional de los eventos
en los componentes de un ‘especticulo’ o proceso de ocurrencia, del cual se cree que posee
comienzo, medio y final discernibles”.

19. Ver D. Vogel, A Lexicon Rhetoricae for ‘Journey’ Literature”, College English XXXVI, 1974,
p. 185.
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propiamente calificada como una “odisea”, ya que “no tiene una significacién
espiritual particular ostensible” aunque hay un sentido de propésito y un decisivo
deseo de llegara un destino” (Vogel,1974:188). Esta es la parte del relato donde
un sentimiento de sufrimiento, fatalidad y fracaso se hace mis evidente. Dias
interminables se suceden marcados solamente por la presencia ilimitada del mar
y el cielo. El hombre aparece deshumanizado pero lo suficientemente resistente
para sufrir a cualquier costo. Obsesionados con el deseo de alcanzar tierra y las
Molucas, Magallanes y su tripulacién contindan su marcha, ingiriendo cuero y
aun roedores para permanecer vivos.

La tercera parte abarca la bsqueda por las Islas de las Especias. La peregri-
nacién —primero con Magallanes, y luego sin él después de su muerte— se vuelve
una “buasqueda” diligente y quijotesca. En este momento el viaje adquiere un
“sentido de misién” y una “conciencia de propésito” que en ningin otro sitio del
texto es tan predominante (Vogel,1974:186). Las Marianas, las Filipinas, Bor-
neo, Java y Timor estin entre los lugares visitados. Resulta instructivo que la
descripcion de la vida en estas islas casi no aparezca tan extrafia y anémala como
larealidad descrita en la primera parte del refato. Sin duda esto se halla relacionado
con la naturaleza mejor organizada y mis avanzada de las sociedades encontradas,
y también con los motivos econémicos ¢ ideoldgicos ulteriores que matizan las
descripciones. Pigafetta parece firme en su propdsito de transmitir signos de
riquezas inexplotadas, propicias para futuras ganancias mercantiles. Con eso,
estaba haciendo mis alcanzable la tierra de los aromiticos y declarando el éxito
de la expedicion.

La parte final de la relacién tiene todos los atributos de un “peregrinaje”.
Cargado de clavos de olor y otras especias, y con una tripulacién exhausta y
fatigada, el “Victoria” —el inico de los cinco veleros originales que complet6 la
circunnavegacién— porfié en alcanzar su destino espaiiol (Vogel,1974:187). Los
hombres estaban ostensiblemente motivados por el objetivo primordial de
agradecer a Dios: “El lunes 8 de septiembre echamos anclas junto al muelle de

" Sevilla y disparamos toda la artilleria. El martes saltamos todos a tierra, en camisa
y descalzos, con un cirio en la mano, y fuimos a la iglesia de Nuestra Sefiora de
la Victoria y a la de Santa Maria de la Antigua, como lo habiamos prometido en
los momentos de angustia” (p.142).

Viaje, odisea, blisqueda y peregrinacién constituyen, respectivamente, las
cuatro secciones del relato de Pigafetta, cada una iluminadora; pero la tercera 'y
la primera parte son ilustrativas del inico encuentro entre una mente occidental
del siglo XVI y un mundo que se ensancha.

Como consecuencia de la casi excesiva acumulacién de detalles, las descrip-
ciones que figuran en la tercera parte tenden a ser monétonas. El mismo
escenario se repite cada cierto iempo —los europeos estableciendo contacto con
los islefios del Pacifico—, pero es precisamente esta repeticion lo que enfatiza las
creencias ¢ ideas de Pigafetta y de sus camaradas. Espléndidas imigenes de las
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pompas y ceremonias de los nativos, que traicionan los intereses lucrativos
occidentales, son yuxtapuestas con representaciones inadvertidamente alusivas al
uso astuto de simbolos y gestos por parte de los europeos, indicativos de su visién
del mundo. '

Consistentemente, el uso de simbolos es uno de los rasgos mis reveladores
de la actitud de la mente occidental hacia los aborigenes. El sentido del poder, de
las finanzas y de la misién evangélica es comunicado en mensajes cuidadosamente
codificados. Los europeos proyectan iconos de invencibilidad y fortaleza disefia-
dos para hacer valer sus derechos de conquista. Un patrén de superioridad es
establecido. El “destino manifiesto” y la preeminencia de Occidente son estable-
cidos, por rutina, como algo nada especial y dictados por medio de iméigenes y
expresiones sugestivas. La poblacién nativa, superficialmente observada, es
evidentemente manipulada y subyugada, y se implanta en ellos un miedo mitico
a las armas atemorizadoras y a la tecnologia incomprensible:

Puso en seguida delante del rey telas de diferentes colores, pafios, coral y otras
mercancias. Le ensefi6 todas las armas de fuego, incluso la artilleria gruesa, y mandé
tirar algunos caflonazos, de que se espantaron los islefios. Hizo armarse a uno de los
nuestros con todas las piezas de la armadura, y ordené a tres hombres que le diesen
sablazos y le apufialasen para demostrar al rey que nada podia herir a un hombre
armado de esta manera, lo que sorprendié mucho, y volviéndose hacia el intérprete
le hizo decir al capitin que un hombre asi podia combatir contra ciento.

Si—respondié el intérprete en nombre del capitin—; y cadaunode los tres navios
lleva doscientos hombres armados de esta manera”. Se les ensefié después todas las
piezas de la armadura y todas nuestras armas, mostrindole la manera de servirse de
ellas. :

Después de esto le condujo al castillo de popa, y haciéndose llevar el mapa de
marear y la brjula, le explic, siempre con ayuda del intérprete, cémo habia
encontrado el estrecho para llegar al mar en que estibamos, y cudntas lunas habia
pasado en el mar sin ver tierra. (p.75) ‘

No hay motivos para cuestionar la interpretacion auténtica de tales encuen-
tros por parte de Pigafetta. El asunto se complica mis, sin embargo, cuando
observamos las descripciones de la forma en que los europeos trataron a los nativos
en el aspecto de la religiéon. ;Opera aqui Pigafetta con igual candor o estd
imponiendo ideas preconcebidas de los eventos? ¢Esta registrando los incidentes
como ocurrieron o estd organizando su narraciéon para adherirse a la politica
religiosa de la corona espaiiola? Estamos persuadidos de que lo segundo es el caso.
Pigafetta debi6 darse cuenta, y ciertamente Magallanes, de que el asunto de cémo
influir la conversién de infieles en cristianos era y tenia que ser altamente debatida
en Espaiia. Ciertamente, alrededor de 1513-1514, siguiendo instrucciones del
rey Fernando, Juan Lépez de Palacios Rubios habia escrito un tratado, De las Islas
del mar Océano, que contenia esta declaracién instructiva: “De lo anterior se
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infiere primeramente que los infieles no deben s6lo por motivo de su infidelidad
y sin mediar otra causa justa, ser privados de sus bienes, ni moverles guerra en que
los Cristianos s¢ apoderen de lo que poseen.”?®

Asi, cuando Pigafetta representa ese episodio de como Magallanes se apro-
ximé a los nativos, como el que sigue, no podemos deducir que Pigafetta estd
asegurindose que Magallanes no sea inculpado de ninguna manera por no
adherirse a la politica del reino, especiaimente si consideramos que el capitin
portugués, altamente admirado por Pigafetta?! estaba entonces desacreditado en
ciertos circulos.?* “Les advirti6 el capitin que no debian bautizarse solamente por
el temor que pudiéramos inspirarles o por la esperanza de obtener ventajas
materiales, pues su intencién era no inquietar a ninguno de ellos porque prefiriese
conservar la fe de sus padres; sin embargo, no disimul6 que los que se hiciesen
cristianos serian los preferidos y los mejor tratados” (p.84).22

Ciertamente, las preocupaciones politicas —personales y colectivas— juegan
un papel destacado en la informacién y organizacién de la tercera parte del
recuento. La experiencia real aparece subordinada al concepto. Pigafetta es tan
prisionero como cualquier otro de las creencias y férmulas de su tiempo. Més atin,
su texto no se escapa de la tradicién y de la convencién en otros aspectos. Como
en gran parte de la literatura de viajes que lo precedio, en esta secci6én del relato
recurre sin reservas al rumor y a la fantasia, como cuando habla del péjaro
fantistico garuda o cuando reporta que un viejo piloto moluqués le hablé de los
pigmeos, “hombres y mujeres, [que] no tienen mis de un codo de alto, y con
orejas mds largas que todo el cuerpo, de tal manera que cuando se acuestan una
les sirve de coichén y la otra de manta” (p. 135). A pesar de la fe de Pigafetta en
tales fenémenos fabulosos, nos inclinamos a reflexionar que la Historia natural
(VI1, 2) de Plinio podria ser una fuente mis probable que la del vicjo piloto del
Maluco.

Si la tercera parte estd imbuida de ideas y convenciones preconcebidas y de
posible inspiracién libresca, la primera, en contraste, tiene traza de autenticidad.

20. J. Lopez de Palacios Rubios, De las Islas del mar Océano, introd. Silvio Zavala, trad., notas y
bibliografia A. Millares Carlo, México, 1954, p. 42.

2]. Algunos investigadores han repetido este comentario. Pero es interesante corroborar esta
afirmacién si observamos los cambios en la postura narrativa en el relato. Antes de su muerte,
Magallanes domina los eventos; después de eclla, Pigafetta cambia la responsabilidad en las
decisiones a un colectivo “nosotros” y, aun, a un “yo”, relegando asi a El Cano —a quien
Pigafetta no menciona— a un obvio anonimato.

22. Ver Pedro Mirtir,1944:425. Este autor impugna el caricter de Magallanes refiriéndose a &
como “trinsfuga de su Rey”, “el portugués”, y aun acusindolo de haber asesinado espafioles
“so pretexto de justicia”.

23. Estas palabras también recuerdan las de Francisco de Vitoria, quien dice: *Si los barbaros no
quisieran recibir a Cristo por Sefior no se les podia forzar a ello por la guerra ni infligirles
castigos”, citado por Zavala, ver nota 20, cxiii.
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En esta seccién dificilmente hay espacio para rumores. Solo unos pocos han
precedido a Pigafetta a lo largo de la costa del Brasil y del resto del subcontinen-
te.2* Asi, el mundo que encontré fue pristino y esencialmente no revelado. Lo
maravilloso no deriva de fabulas indocumentadas, aceptadas por fe, sino de la
visién, por primera vez, de algo que —prestando las palabras de Fielding—
“ningin hombre jamas lo ha visto sino solo é1”. '

La naturaleza de tal encuentro delata inevitablemente un sentimiento de
alienacién y de impotencia, y (¢por qué no?) de modernidad. Las presuposiciones
y certezas autoritariamente prescritas, parecen desmoronarse dando lugar a un
mundo plural y expandido que rehiisa conformarse a las normas y expectativas
patricias europeas. Pigafetta confronta la necesidad de traducir experiencias no
convencionales e inquietarites al reino de lo cotidiano. Debe hacerlo no solo para
comprender, sino para reducir y confinar lo excéntrico y lo desconocido, dentro
de los limites de sus propias demandas de coherencia y armonia. Para llevar a cabo
esto, Pigafetta tiene que recurrir al lenguaje figurativo, a la metafora.

Es valioso darse cuenta de que mientras una gran parte del léxico utilizado en
la descripcién del primer viaje alrededor del mundo es preciso y carente de tropos,
no es este el caso cuando Pigafetta vacila ante fendmenos sin precedentes, sean
estos la flora, la fauna o la gente y las cosas de las tierras recién descubiertas. En
aquellas situaciones la realidad es sometida al tenor transformador del lenguaje.
Asi, “losindigenas nos traian un cestode patatas, nombre que dan a los tubérculos
que tienen poco mas o menos la figura de nuestros nabos, y cuyo sabor es parecido
al de las castafias” (p.47). Y los nativos “bogan con remos parecidos a las palas de
nuestros panaderos” (p.48). Podriamos abundar en ¢l nimero de ejemplos y
arribar a la misma conclusién: a cada instante, ¢l dispositivo de Pigafetta es hacer
familiar el extrafio Nuevo Mundo, por medio de analogias inspiradas en el Viejo.

Sin embargo, hay ocasiones en que ¢l lenguaje y la observacién resultan
deficientes; tanto que el encuentro entre Europa y América aparece impuesto por
la incapacidad del lenguaje de aprehender y transmitir lo no familiar. A veces, el
resultado es una monstruosa combinacién de elementos, debida ¢l deseo apre-
miante de hacer comprensible lo anémalo: “un monstruo no s otra cosa que una
combinacién de seres reales”, apunta Borges.?® Esto es precisamente lo que
transpiran algunas de las descripciones de Pigafetta; la del guanaco, por ejemplo,
como lo veremos a su tiempo.

24. Estoy pensando en Pedro Alvares Cabral, Amerigo Vespucci y Juan Diaz de Solis.
25. Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, Manual de zoologia fantdstica, México, 1957, p. 8.
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Es esta limitacién del lenguaje para interpretar la realidad de América, lo que
continuari llamando laatencién de los intérpretes de las circunstanciasdel mundo
nuevo. ;Cémo un escritor hace alcanzables las caracteristicas de un mundo
extrafio y marginal como el de América Latina a gente de regiones distantes? Alejo
Carpentier declara que ¢l problema proviene de la falta de universalidad de la
experiencia transmitida. No es ninguna tarea ficil lograr que alguien vea lo que
no ha visto antes. Para alcanzar esto se requiere no solo de un talento especial, sino
ademids de demandas estilisticas en la naturaleza del lenguaje empleado. Carpen-
tier obserya que, para un escritor, una cosa ¢s nombrar o aludir a item e iconos
que son parte de una tradicion establecida y de una heredad cultural universal
como la europea. Pero ese privilegio no siempre es concedido al narrador
latinoamericano que, encontrindose en la periferia de la cultura occidental, y
siendo parte de ella, repetidamente se ve en la necesidad de llegar hasta un pablico
diferente del suyo propio:

La palabra pino basta para mostrarnos el pino; la palabra pal/mera basta para
definir, pintar, mostrar, la palmera. Pero la palabra ceiba —nombre de un irbol
americano al que los negros cubanos llaman ‘la madre de los drboles’— no basta para
que las gentes de otras latitudes vean el aspecto de columna rostral de ese 4rbol
gigantesco, adulto y solitario, como sacado de otras edades, sagrado por linaje 2¢

Del comentario de Carpentier podemos deducir la necesidad que tiene el
escritor latinoamericano de recurrir a tropos y figuras, a detalles insignificantes y
al estilo barroco para aprehender su realidad, para definirla y, asi, hacer universal
y alcanzable lo desconocido y lo sin forma. Independientemente de esta cuestion
barroca, parece claro que Pigafetta tuvo que encarar la tarea de nominar un
mundo. Y esto fue lo que hizo, a veces con éxito considerable. Observemos c6mo
mostré la entonces no tan convencional fruta del 4rbol de palma de la que habla
Carpentier: '

El fruto de esta palmera es tan grande como la cabeza de un hombre y aveces mis.
Laprimera corteza es verde, tiene dos dedos de espesor [ ... ] Después hay otra segunda
corteza mas dura y mis espesa que la de la nuez [...] Hay en el interior una medula
blanca, de un dedo de espesor [...] En el centro de la nuez y en medio de esta medula
se encuentra un licor limpido, dulce y corroborativo. Si después de haber echado este
licor en un vaso sc le deja reposar, toma la consistencia de una manzana. (p.71)

26. Alejo Carpentier, “Problemitica de la actual novela hispanoamericana”, Tientos y diferencias:
ensayos, México, 1964, pp. 39-40.
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Lo que ha atraido la atencién de los intérpretes latinoamericanos —antes que
su valor indisputado como fuente de hechos histéricos— ha sido el método y la
destreza de Pigafetta para registrar la realidad desconocida y fabulosa. En 1933,
el narrador ecuatoriano José de la Cuadra escribié un ensayo, ejemplar por su
concisién y por sus embrionarias implicaciones estéticas, acerca de Pigaferta. Una
de las preocupaciones criticas que el ensayo trae, es la cuestion de nombrar y
fundar un mundo. Qué puede ser mis extraordinario, se pregunta De la Cuadra,
que ir “de isla en isla, en son de confirmar, como obispo en campo, dindoles
nombres pintorescos y atrabiliarios, de acuerdo con la ilusién del momento, con
el patrono o santo del dia, con ¢l iempo marino, con la caracteristica aparente”.?”
Como cuenta Pigafetta, esto es exactamente lo que Magallanes y sus hombres
hicieron: “Nuestro capitin llamé a este pueblo patagones”; “Este cabo fue
llamado el Deseado porque, en efecto, deseamos verle largo tiempo”; “No
descubrimos en este tiempo ninguna tierra, excepto dos islas desiertas, en las que
no encontramos mas que pajaros y irboles, por cuya razén las designamos con el
nombre de islas Infortunadas” (pp.57, 61, 65). Referencias textuales como estas
dan credibilidad a la opinién de que los europeos no descubrieron un mundo sino
que lo inventaron.?®

Un segundo aspecto que profundiza De la Cuadra, es la presencia de lo
maravilloso en la realidad del mundo nuevo. Después de comparar las aventuras
de Pigafetta con las de Simbad el marino —de ese modo indicando que en la
crénica del italiano hay una propension a fantasear—, de la Cuadra advierte, en
los términos mis enfiticos, que lo verdaderamente maravilloso en la relacién no
deriva de aquellos episodios transformados por la rica imaginacién de su autor,
propenso a la exageracién sacada de la conveniencia o la ingenuidad, sino del
auténtico reporte de lo que él vio:

Mas, que no quede en mi lector la impresién de que sélo fantasias iluminan la
crénica del caballero Pigafetta, como fuegos fatuos en un pudridero. Sélidas realida-
des, mis luminosas ain que las mis deslumbrantes fantasfas, se entrecruzan y
contraponen en ella. Es que esas realidades son, de suyo, en esa hora de la vida humana
que le tocd vivir a Pigafetta, tanto o peor de increibles que las miximamente
exageradas obras de la imaginacién creadora. jRealidades de abracadabra! (De la
Cuadra,1958:927-928

En dos ocasiones recientes, Garcia Marquez ha hecho referencias a Pigafetta
y ha arribado, esencialmente, a la misma conclusién: que las dimensiones

27. José de la Cuadra, “El caballero Pigafetta”, Obras completas, introduccién de Alfredo Pareja
Diezcanseco y notas de Jorge Enrique Adoum, Quito, Casa de la Cultura, 1958, p. 928.

28. Ver Edmundo O'Gorman, La invencion de América: investigacion acerca de la estructura
bistorica del nuevo mundo y del sentido de su devenir, México y Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 1958. '
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fantisticas del mundo latinoamericano son tales que rivalizan y sobrepasan
cualquier esfuerzo interpretativo ensayado por la imaginacién. Descartemos
inmediatamente cualquier posible influencia de De la Cuadra en Garcia Marquez.
- Lo que cllos comparten es un ambiente tropical similar, una actitud correspon-
diente y comprensiva de sus circunstancias, y una admiracién confirmada por la
obra de Pigafetta.?® En el caso de Garcia Marquez, esa admiracibn —que ha
existido desde hace mucho tiempo— fue anunciada directamente en 1979 en un
articulo que anticipd, casi tres afios antes, muchas ideas y aun el lenguaje
perceptible de su discurso del Nobel: “Uno de mis libros favoritos de siempre ha
sido El primer viaje en torno al globo, del italiano Antonio Pigafetta”
Por lo tanto, no es sorprendente que como Nobel laureado, Garcia Mirquez
empezara su discurso de aceptacion con estas sugestivas palabras:

Antonio Pigafetta, un navegante florentino [sic] que acompafié a Magallanes en
¢l primer viaje alrededor del mundo, escribi6 a su paso por nuestra América meridional
una crénica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginacién. Conté
que habia visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos péjaros sin patas cuyas
hembras empollaban en las espaldas del macho, y otros como alcatraces sin lengua
cuyos picos parecian una cuchara. Conté que habia visto un engendro animal con
cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo.
Cont6 que al primer nativo que encontraron en la patagonia le pusieron enfrente un
espejo, y que aquel gigante enardecido perdi6 el uso de la razén por el pavor de su
propia imagen.

Este libro breve y fascinante, en el cual ya se vislumbran los gérmenes de nuestras
novelas de hoy, no es ni mucho menos el testimonio més asombroso de nuestra
realidad de aquellos tiempos.?!

Asi, el libro de Pigafetta se convierte en un punto de partida de argumentos
politicos y estéticos amplios. Habiendo establecido que no es tnico el caricter
insolito de la relacién de Pigafetta, sino uno mais entre las muchas relaciones
suscritas por los cronistas de Indias, Garcia Mirquez sigue adelante citando
hechos y figuras del pasado y del presente histérico de América Latina, para
proveer evidenciadocumental de una “realidad descomunal”. Extravagantes pero
auténticas imigenes —de conquistadores delirantes, alimentados como Don

29. Es valioso anotar que Garcia Mirquez, de la Cuadra y Carpentier, que vienen de areas
tropicales, han opinado acerca de la presencia de lo real maravilloso en la literatura y en la
vida latinoamericana. Dado que este es un topico muy discutido en los circulos académicos,
nos preguntamos si deberian ser estudiados mis cuidadosamente Jos factores sociologicos y
la actitud de conjunto hacia la realidad, en la parte de la gente que estos autores interpretan.

30. Gabriel Garcia Mirquez, “Fantasia y creacion artistica en Ameérica latina y el Caribe”, Texto
Critico, 1979, p. 4.

31. Gabriel Garcia Marquez, “La soledad de América Latina”, La Prensa, Buenos Aires, 20 de
febrero de 1983, p. 6.
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Quijote en los libros de caballerfa, de dictadores excéntricos y monstruosos,
capaces de los actos mis atroces y grotescos, de pobreza exuberante ¢ inimagina-
bles tasas de mortalidad— fervientemente substancian una vision de “realidad
desaforada” que pide “muy poco a la imaginacién, porque el desafio mayor para
nosotros ha sido la insuficiencia de recursos convencionales para hacer creible
nuestra vida” (Garcia Mirquez,1983:4). Estas palabras exigen una solucién a los
chocantes males sociales de América Latina, y son también sugerentes del
pensamiento de Garcia Mirquez, acerca del papel de la imaginacién en las
creaciones artisticas de su continente.

Este ultimo aspecto es una preocupacién fundamental en ¢l mencionado
articulo de 1979. El tema esta inevitablemente anclado en una discusion de la
realidad latinoamericana. Una vez mads, se cita a Pigafetta para confirmar la
provocativa superioridad de las creaciones de la realidad sobre la mansedumbre
de aquellas de la imaginacién. Bajo estas circunstancias, ;qué debe hacer el artista
creativo, cuiles son los problemas que encara, cémo los va a resolver? Estas son
algunas preguntas que Garcia Mirquez plantea ¢ intenta responder, reiterando
que ¢l esfuerzo mais dificil que enfrenta la mente del artista es hacer creible lo
increible: '

En América Latina y el Caribe los escritores han tenido que inventar muy poco,
y tal vez su problema ha sido el contrario: hacer creible su realidad. Siempre fue asi
desde nuestros origenes histéricos, hasta el punto de que no hay en nuestra literatura
escritores menos creibles y al mismo tiempo mas apegados a la realidad que nuestros
cronistas de Indias. También ellos —paradecirlo con un lugar comtn irremplazable—
se encontraron conque la realidad iba mis lejos que la imaginacién... Toda nuestra
historia, desde el descubrimiento, se ha distinguido por la dificultad de hacerla creer
(Garcia Mirquez,1979:4).

Adicionalmente ¢l problema se complica, argumenta Garcia Mirquez, por la
falta de un lenguaje que podria dar cuenta efectivamente de las dimensiones
hiperbélicas del mundo latinoamericano: “Un problema muy serio que nuestra
realidad desmesurada plantea a la literatura, es el de la insuficiencia de las
palabras”. La solucién estaria en “crear todo un sistema de palabras nuevas para
el tamafio de nuestra realidad” (Garcia Marquez,1979:6). Pero mis alli de la
conveniencia de formular una homenclatura igual a la tarea, Garcia Mirquez no
ofrece sugerencias concretas, como qué camino seguir para realizar ese objetivo.
¢O silo hace? Todo lo que tenemos que hacer es examinar los elaborados medios
narrativos en obras como Cien asios de soledad.

Carpentier, De la Cuadra y Garcia Mirquez comparten peocupaciones
imperantes: luchar a brazo partido con la cualidad maravillosa de la realidad
latinoamericana y la necesidad de nombrar un mundo cuya colosal magnitud
escapa de las limitaciones del lenguaje. Ellos entienden que, en los contornos
donde lo teratolégico es un acontecimiento de todos los dias, las demandas de la
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imaginacién no son de inventar sino de hacer creible una realidad increible pero
auténtica. Dada esta situacién, Garcia Marquez arriba a esta humilde conclusion:
“Los escritores de América Latina y el Caribe, tenemos que reconocer, con la
mano en ¢l corazén, que la realidad es mejor escritor que nosotros. Nuestro
destino, y tal vez nuestra gloria, es tratar de imitarla con humildad, y lo mejor que
nos sea posible” (Garcia Marquez,1979:8).

v

La pretendida atraccion de Garcia Mirquez hacia el relato de Pigafetta
descansa en la afirmacién de que éste confirma su interpretacién de la realidad
latinoamericana. Pero estamos persuadidos de que el texto de Pigafetta también
ha atraido su curiosidad, porque contiene un dispositivo narrativo que, aunque
rudimentario, merecia emulacién. Algunas imigenes de la relacién pueden
ilustrar esta aseveracién.

Relativamente hay pocos documentos indicativos de la manera en la que los
nativos percibieron a los europeos.? A menudo tenemos que recurrir a fuentes
europeas —como la crénica de Pigafetta— en bisqueda de casos sobre su
comprensién de la realidad. Debemos preguntarnos cémo esa informacién fue
adquirida, pero el hecho es que tales fuentes son el inico acceso que tenemos para
obtener algin indicio de la perspectiva indigena del encuentro con la mentalidad
occidental. En esta consideracion, Pigafetta refiere con evidente gusto la percep-
ci6n de los indios acerca de los veleros europeos: “Cuando desembarcamos para
decir misa en tierra, asistieron en silencio y con aire de recogimiento, y viendo que
botabamos al mar nuestras chalupas, que estaban amarradas al costado del navio,
0 que le seguian, se imaginaron que .cran los hijos del buque y que éste les
alimentaba” (p.50). No ayuda nada detectar, en la actitud divertida de Pigafetta,
una presuntuosa superioridad hacia lo que €l juzga como simplicidad y falta de
entendimiento de los nativos. Después dc todo, jcémo alguien pudo confundir
barcos por seres animados!

Una imagen igualmente reveladora, en un sentido similar aunque irbnico, es
la descripcion de un animal sin nombre, nunca antes visto por Pigafetta, pero que
ahora se reconoce como el guanaco: “Este animal tiene cabeza y orejas de mula,
cuerpo de camello, patas de ciervo y cola de caballo; relincha como este ltimo”
(p.53). No queda un registro de c6mo las nativos vieron al guanaco; lo que
tenemos hoy es una palabra —una palabra quechua— que lo identifica como un
animal concreto. En referencia alaimagen de los barcos, no es necesario decir que

32. Ver Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista, ed. M. Ledn-Portilla, México,
1959.
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la situacién es inversa, y que la pregunta que debemos hacer es si la descripcién
del guananco de Pigafetta podria haber sido igualmente divertida y simplista a los
indios, como fue la reaccién de los europeos a su vision de los veleros.

Las imigenes acusan de una mutua falta de entendimiento por parte de dos
pueblos, asi como sus percepciones dristicamente diferentes de la realidad. Desde
nuestra posicion ventajosa, contemplamos con humor la discrepancia de consi-
derar seres animados a los barcos, pero solo para encontrar esto similar a la
permutacién del guanaco en un monstruo fantistico. Después de todo, ;cuin
diferente es la descripcién del guanaco de Pigafetta de esta del unicornio?: “el
unicornio, semejante por el cuerpo al caballo, por la cabeza al ciervo, por las patas
al clefante, por la cola al jabali. Su mugido es grave; un largo y negro cuerno se
eleva en medio de su frente”. Por cualquier lado, ninguna, excepto que el
unicornio pertenece al mundo de la fantasia mientras que el guanaco existe.?

Parafrascando a Borges, vamos a movernos de la realidad de la zoologfa, a la
de las mitologias y los suefios. En el relato de Pigafetta hay imagenes que, en vez
de derivar del mundo de los hechos, nos transportan al reino de la fantasia y del
mito: “Nos contaron otras historias. Al norte de Java la mayor, en el golfo de
China, que los antiguos llamaron Sinus Magnus, hay, segin decian un arbol
enorme llamado campanganhi, donde se posan ciertas aves, a las que denominan
guruda, tan grandes y tan fuertes que pueden elevar un bafalo y hasta un elefante,
y le llevan volando al lado del arbol llamado puzathaer”(p.137). No importa que
la garuda sea un animal mitico de la fe budista, cuyas versiones podemos leer en
Las mil y una noche, Marco Polo y otros.** En este caso, Pigafetta presenta,
insuficientemente, sélidas evidencias que podrian sostener su reporte y, aun en
lugar de descartarlo como inexplicable, lo presenta como rumor y lo acepta por
fe.

Siretornamos a las imigenes bosquejadas, encontramos que la frescura de las
dos primeras resulta de la dislocacién de nuestra percepcién habitual de los
objetos observados. Dependiendo del punto de vista, lo convencional en un
mundo es hecho anémalo en otro. Para nosotros, en cambio, los veleros y ¢l
guanaco funcionan como imagenes cruzadas, suerte de quiasmao, por las cuales,

33. Ver Borges,1957:144. La fuente es la Historia Natural de Plinio (VIII, 31). Tenemos que
observar, entre paréntesis, que el interés de Borges por los seres imaginarios recuerda que
el mundo de libros y fantasia es un estimulo bisico de inspiracién en su obra. En contraste,
como lo veremos, Garcia Mirquez prefiere la naturaleza al artificio. Sin embargo, ambos se
ven atraidos a lo maravilloso, a lo extraordinario.

34. Para una sucinta discusién de la garuda en el contexto budista, ver Borges,1957:78-79. La

descripcion de Pigafetta recuerda a aquellas del rokh. Ver The Books of Sir Marco Polo, ed.

y trad. Sir Henry Yule, 2da ed. revis. 2 vols., Londres; 1875, vol 2, pp. 408-413; The Book of

the Thousand Nights and a Night, rad. R.F. Burton, Nueva York, 1934, pp. 2026-2027, 2093-

2094. Para una version espanola, ver Las mil y una noche, con prélogo de Teresa E. Rodhe,

México, Porrua, 1971, p. 232.
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simultineamente, lo real es ‘hecho extrafio’ y lo extrafio es hecho real. En ambas
instancias el fenémeno descrito aparece de nuevo. Cualquiera que sea la perspec-
tiva, lo familiar es ‘desfamiliarizado’.®*® Culturalmente, las dos imagenes en
cuestién documentan la inmensa brecha que separa amerindios y europeos. Con
todo, las imigenes también sugicren al lector contemporinco que ¢l contacto
entre los dos pueblos ha resultado en una simbiosis de estructuras disimilares de
referencia que, finalmente, han alterado y enriquecido su experiencia. Estética-
mente, las imigenes —incluyendo la del garuda— nos dirigen hacia estrategias
narrativas evidentes en obras como Cien asios de soledad.

La transformacién de lo cotidiano en algo prodigioso —que en Pigafetta no
cra intencional ya que su propésito era ser informativo— es en Garcia Marquez
un recurso artistico muy consciente. Tanto es asi que es factible decir que
constituye un aspecto principal del método narrativo de Cien asiosde soledad. Los
fenémenos de la vida diaria y objetos como imanes, telescopios, teléfonos,
dentaduras postizas o ¢l hielo, que pueden ser rudimentariamente —para no decir
cientificamente— explicados, aparecen como maravillosos y extraordinarios, por
la dislocacion de nuestros acostumbrados sentidos de percepcion. Veamos el
descubrimiento del hiclo en un cofre de piratas que hace la familia Buendia:

Al ser destapado por el gigante, ¢l cofre dej6 escapar un aliento glacial. Dentro
s6lo habia un enorme bloque transparente, con infinitas agujas internas en las cuales
se despedazaba en estrellas de colores la claridad del crepisculo. Desconcertado,
sabiendo que los nifios esperaban una explicacién inmediata, José Arcadio Buendiase
atrevié a murmurar:

—E:s el diamante mis grande del mundo.

—No —corrigié el gitano—. Es hielo.

José Arcadio Buendia ... puso la mano sobre el hiclo, y la mantuvo puesta por
varios minutos, mientras el corazén se le hinchaba de temor y de jubilo al contacto del
misterio ... Embriagado por la evidencia del prodigio ... y con la mano puesta en el
témpano, como expresando un testimonio sobre el texto sagrado, exclamé:

—Este es el gran invento de nuestro tiempo.3¢

Esinnecesario decir, parodia aparte, que la técnica empleada trac alamemoria
la descripcion de Pigafetta del guanaco y de los barcos veleros.

35. Estamos aparentemente prestando la terminologia hecha popular por los formalistas rusos.
Es de notar, sin embargo, que mientras criticos como Shklovsky, Eichembaum y otros, estaban
discutiendo lo que los textos literarios estin supuestos a hacer en el contexto de la historia
literaria y cambio de éstilo, nosotros estamos preocupados aqui con un libro que presumi-
blemente estd documentando lo que su autor vioy oyé. La intencién de Pigafetta, en el sentido
de los formalistas rusos, no fue desfamiliarizar sino lo opuesto; es decir, su motivaciéon no fue
antistica sino informativa; no obstante, sus interpretaciones alteran nuestra percepcion
habitual de los objetos descritos. Ver Russian Formalist Criticism. Four Essays, ed. Le T. Lemon
and MJ. Reis, Lincoln, NB, 1965.

36. Gabriel Garcia Mirquez, Cien arios de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1967, pp. 22-23.
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Pero no todos los aspectos de lo extraordinario, discernibles en Cien asios de
soledad, estin tan firmemente fundamentados en la realidad cotidiana. Hay
también pasajes que nos transportan al reino de lo mitico y de lo inexplicable. La
ascension milagrosa al cielo de Remedios la bella, es ilustrativa:

. una tarde de marzo ... Fernanda quiso doblar en el jardin sus sibanas de
bramante, y pidié ayuda a las mujeres de la casa. Apenas habia empezado, cuando
Amaranta advirti6 que Remedios, la bella, estaba transparentada por una palidez
intensa.

—Te sientes mal? —le pregunt6. :

Remedios, la bella, que tenia agarrada la sibana por el otro extremo, hizo una
sonrisa de listima.

- —Al contrario —dijo—, nunca me he sentido mejor.

Acabé de decirlo, cuando Fernanda sintié que undelicado vientode luz le arrancé
las sibanas de las manos y las desplegd en toda su amplitud. Amaranta sintié un
temblor misterioso en los encajes de sus pollerines y trat6 de agarrarse de lasibana para
no caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a elevarse. Ursula, ya casi
ciega, fue la Ginica que tuvo serenidad para identificar la naturaleza de aquel viento
irreparable, y dejé las sibanas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, que le
decia adiés con la mano, entre el deslumbrante aleteo de las sibanas que subian con
ella... yse perdieron con ella para siempre enlos altos aires donde no podian alcanzarla
ni los mis altos pijaros de la memoria (Garcia Mirquez,1967:204-205).

Si se intentd parodiar la ascensién de la virgen Maria, esto no quita méritos
al hecho de que, como en el caso de los garuda de Pigafetta, Garcia Mirquez estd
produciendo una versién mas de un mito inteligible solo a través de la fe.

Podemos concluir con certeza que la admiracion de Garcia Mirquez por
Pigafetta va misalla de la afirmacién de que la relacién del italiano da credibilidad
a una visién descomunal ¢ inimaginable, aunque auténtica, de la realidad de
América Latina. La crénica del primer viaje alrededor del mundo, y otras como
ésta, también scfiala un método para hacer creible esa realidad. Este Gltimo factor
substancia la afirmacién de que las primeras crénicas contienen “los gérmenes de
nuestras novelas de hoy”.¥

La narracién de Pigafetta es de interés central para los intérpretes de América
Latina, no solo por su seguridad histérica o su posible uso en polémicas
ideoldgicas de amplio alcance, sino porque se ven en ella las raices latinoameri-
canas de la necesidad de nombrar, definir y descubrir sus circunstancias, y asi
imponer su identidad espiritual ¢ incorporarse a un mundo misancho. La w/tima

37. Ver Garcia,1983. El parentesco de Garcia Mirquez con los cronistas de Indias estimul6 a Iris
M. Zavala a llamar “crénica de Indias” a Cien afios de soledad, en Homenaje a Garcia Marquez.
Variaciones interprelativas en tomo a su obra, ed. H.F. Giacoman, Nueva York, Las Américas,
1972, pp. 198-212.
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Thisle que el escritor latinoamericano aspira a vencer es el sentido de dislocacién
y de soledad, de alienaciébn, que estaba de antemano en gestacién, aunque
incipientemente, en los primeros encuentros entre los europeos y los aborigenes.
Que e! mundo vea al emblematico guanaco por lo que es —una realidad, y no una
monstruosidad— seria afirmar esa realidad, afirmar el ser. %
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CONFIGURACION DISCURSIVA DE FAMILIAS
EN LATINOAMERICA:
UNA CONFRONTACION ENTRE LOS SANGURIMAS
Y CIEN ANOS DE SOLEDAD

Alfredo Alzugarat

A MODO DE INTRODUCCION

. La primera conexién entre Cien anios de soledad y Los Sangurimas fue
realizada, al parecer, en una entrevista que Demetrio Aguilera Malta le efectuara
a Fernando Alegria en 1971. En esa ocasi6n, Alegria sugiri6 que “los devotos de
los Buendia le den una buena mirada a Los Sangurimas de José de la Cuadra.”
Humberto E. Robles, indica a su vez otras posibles correspondencias entre estas
dos importantes obras de la literatura latinoamericana. Ellas son:

1) “La presencia de lo maravilloso, de 1a hipérbole y del humor que se revela en
este texto, Los Sangurimas , cualidades que también aparecen con tanta insistencia en
Cien aos de soledad, permiten pensar en cuinto anticipa Cuadra los métodos del
colombiano;” (Robles,1976:213)

2) “...los procedimientos humoristicos que aparecen en Los Sangurimas tienen
semejanza con los que se observan en Cien asios de soledad;” (Robles,1976:252)

3) “Tanto en la teoria —sus principios estéticos— como en la prictica —Los
Sangurimas— el autor ecuatoriano reclama para si un puesto entre los precursores de
orientaciones narrativas que han cristalizado en obras como Cien asios de soledad;”
(Robles,1976:9)

4)“Mucho se hahablado del incesto en Cien asios de soledad?, afirma en una nota,
e indica que el tema podria haberle sido anticipado por Los Sangurimasy, “sin duda,
otras obras mis;” (Robles,1976:252)

5) “Como su futuro congénere, el coronel Aureliano Buendia de Csen asios de
soledad, el coronel Eufrasio Sangurima ha participado en todas las revoluciones
habidas y por haber.” (Robles, 1976:231)

1. Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia mitica en la obra de José de la Cuadra, Quito,
Casa de la Culwra, 1976, p. 7.
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Una tltima conexién, realizada en un postcnor trabajo- de Robles,? serd
expuesta mas adelante.

Como se puede observar, las primeras tres conexiones establecidas por Robles
son de orden estilistico y obedecen a su empefio en dilucidar los procedimientos
narrativos de José de la Cuadra, aproximarlo a las corrientes literarias de las
vanguardias de la época, y apuntalar su vigencia precursora en la literatura actual.
Mis atendibles para este trabajo nos resultan, sin embargo, las dos tltimas
conexiones, donde se sefialan entre ambas obras correspondencias en torno a un
tema comn (el incesto) y en torno a personajes de cercanos perfiles; conexiones,
que obedecen, por lo tanto, al plano temitico. Finalmente cabe reconocer que la
frase lanzada por Fernando Alegria hace ya mis de veinte afos, es la que se ajusta
mads acertadamente con las intenciones de este estudio. Ella nos reafirma en la
pretensioén de confrontar ambos textos (independientemente de las sugerencias
en el plano estilistico que sefiala Robles) al nivel de la propia “historia”,
extrayendo una serie de temas de singular interés.

Tal confrontacién presenta como base la clasificacién de dichas obras en una
categoria genérica que las comprende por igual: las “sagas de familia” o “roman
de famille”, tal vez como los dos ejemplos mis representativos de esa modalidad
de la novela en toda la literatura latinoamericana. Este denominador comin,
definidor de ambas obras, coloca de por si en el centro de la cuestién el
tratamiento obligado de un primer tema: la familia.

En segundo lugar, ambas desarrollan y ponen en tela de juicio dos principios
concernientes a esa unidad minima humana que conocemos bajo el nombre de
familia, principios existentes desde el comienzo de la misma (y tal vez de la
sociedad humana en general): el sistema patriarcal y la inclinacién al incesto o
endogamia, ambos ambientados en el aislamiento caracteristico del medio rural,
en época coétanca y en éreas culturales préximas entre si.

En tercer lugar, en suma, similar s en ambas obras la proyeccién del sistema
familiar en lo que tiene que ver con su insercién en la historia y en la realidad
socieconémica (resistencia a la Ley, participacién en guerras civiles, adquisicion
de tierras); similar el génesis rastreable en ambas familias; el marco de soledad que
explica el desarrollo de ambas, y el apocalipsis que las cancela. Asi resulta que, sin
desconocer la proyecciéon universalista de Cien asios de soledad, ambas obras
conjugan, al nivel de la literatura latinoamericana, recreandolo en su espacio
propio, las caracteristicas centrales de aquel género decimonénico, de raiz
curopea: los condicionamientos de la herencia, las reiteraciones genealégicas, la
simbiosis entre el destino individual y el destino familiar.

Tal confrontacién, planteada de esta manera, trae consigo una serie de

2. Humberto E. Robles, “De San Borondén a Samborondén: sobre la poética de José de la
Cuadra”, en Nuevo Texto Critico, Stanford, 4, 8 1991.
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dificultades a salvar. Por ejemplo, larga es la lista de desemejanzas que también
podrian hallarse entre ambos textos: el tratamiento del tiempo, el abordaje y la
construccién de la realidad en general (y aun diferencias en las técnicas narrativas,
a pesar de las aproximaciones sefialadas por Robles, etc.). La intencién, no
obstante, no es sobreentender en Los Sangurimas un antecedente de Cien asios
desoledad, ni subrayar una influencia entre ambas obras, aparentemente distantes
entre si en una vision sumaria de la literatura latinoamericana. Dicha confronta-
cién solo pretende, a partir ‘de la inclusién de ambas obras en una misma
modalidad genérica, remitirse al anilisis de los temas ya sefialados (patriarcado e
incesto), procurando establecer la posible vinculacién que existe entre ambos en
el marco de distintos abordajes a la realidad social, cultural e histérica.

Otra dificuitad consiste en la imposibilidad de separar estrictamente lo que se
refiere al orden tematico, de los demas 6rdenes que componen la-obra literaria.
Necesariamente, en algunos puntos, ¢l anilisis s extiende a la organizacién
discursiva, es decir, a las estrategias narrativas empleadas por los autores para
desarrollar sus “historias”, buscando contribuir con esto a una mis clara exposi-
ci6én de la correspondencia temitica.

Finalmente, cabe afiadir que el estudio de los tipos de familia rcprcscntados
en ambas obras, obligd al auxilio de conocimientos pertenecientes al campo
antropolégico, del mismo modo que el anilisis particular de la correspondencia
en el tema del incesto, permiti6 entrever algunos aspectos derivados del campo
de la psicologia.

Los “ROMAN DE FAMILLE”

Sobre Cien aios de soledad, obra privilegiada por la critica a nivel de toda la
literatura latinoamericana, una numerosa serie de estudiosos coincide en su
caricterde saga familiar: “Sinos preguntamos qué es Cien asiosde soledad, hay que
decir que es simplemente una saga familiar, la historia de una familia a través de
Cien asios de soledad”? “.. 1o que la novela tiene de ‘saga’, o sea de relato de las
gestas “histdricas” de varias generaciones de una misma estirpe”;* Cren asios de
soledad “es un poco Lag Buddenbrooks reescrito por Rabelais”.* De acuerdo con
cllos, Céen afios de soledad es posible de ser ubicado como un ejemplar pertene-

3. Angel Rama, La narrativa de Gabriel Garcia Mdrquez: edificacion de un arte nacional y
popular, Bogoti, Instituto Colombiano de Cultura, 1991, p. 107.
4. Emesto Volkening, “Anotado al margen de Cien arios desoledad’ en Eco, Bogoia, No. 87, 1967,
pp- 259-303.
S. Tzvetan Todorov. “Macondo en Paris”, en GaxtaMarqua Peter Earle editor, Madrid, Taurus,
1982, pp. 104-113.
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ciente a una modalidad especifica del género novela, de reciente historia .6
Sobre Los Sangurimas , Humberto Robles -que la ubica como “la obra mis
lograda y mis original de Cuadra”- afirma que en ella “se representa la crénica
genealogica de una extraordinaria familia montubia, nicleo tematico de laobra”,
lo cual invita a una paralela inclusién genérica. (Robles,1976:189)” El propio
autor en su presentacion de la obra, emblematizando a Los Sangurimas con un
recio y poderoso irbol del agro ecuatoriano llamado matapalo, nos asegura que
“la gente Sangurima de esta historia es una familia montubia en el pueblo
montubio: un drbol de tronco afioso, de fuertes ramas y hojas campeantes...™
La explicacién del tardio origen del “roman de famille” la hallamos en Angel
Rama, quien entiende que este tipo de novela solo es posible de producirse “una
vez que se llegue a ciertas concepciones sobre la familia. No puede inventarse y
elaborarse un producto literario si éste no se ajusta a un descubrimiento previo,
a un sistema que la cultura adelanta” (Rama,1991:107). El “roman de famille”
aparece asi unido al descubrimiento de las leyes de la herencia por Mendel, a la
medicina experimental de Claude Bernard, a los estudios antropolégicos de
Morgan, yal gran fenémeno cultural que significé el naturalismo de fines del siglo
XIX. El paradigma fundador del género se hallaria entonces en el ciclo de los
Rougon-Macquart de Emile Zola (Historia narural y social de una familia bajo
el Segundo Imperio) cuyo desarrollo abarcé veinte novelas. A partir de alli, es atil

6. Resulta interesante en este aspecto el articulo de Alfonso de Toro “Estructura narrativa y
temporal de Cien arios de soledad’, Revista Iberoamericana, Pitsburgh, No. 128-129, 1984,
PPp. 957-978, que vincula directamente a Cien a¥ios de soledad con “las leyendas generacio-
nales islandesas escritas entre los siglos X y XII”, o mis concretamente con la categoria
“leyenda mitica” definida por Jolles en su trabajo Einfacken formen. Segin de Toro, Jolles
“entiende la leyenda mitica como la historia de una familia en relaciéon con hechos histéricos”,
es decir, “la reduccién de eventos histéricos al nivel de un conflicto familiar”, y agrega de Toro:
“Es precisamente este tipo de narracién el que perdurari durante los siglos, por ejemplo, en
el XIX y comienzos del XX, y que es luego renovado por Gabriel Garcia Mirquez”. De acuerdo
con nuestro entender, de Toro vincula a Cien avios de soledad con un antecedente de la saga
familiar como subgénero de la novela modema, tal es como puede considerarse a las leyendas
islandesas medievales a que alude. De Toro afirma que se trata del mismo “tipo de narracién”;
sin embargo, también es opinable que la insercién de la saga generacional, dentro del gran
marco de la novela decimonoénica, da lugar a un fenémeno diferente no solo por su
modernidad, sino mis bien por el amoéldamiento particular que a aquella le exige la estruciura
especificamente de este Gltimo género. No obstante, para eludir toda confusién terminolégica,
preferimos el término “roman de famille” para referimos exclusivamenie a las historias de
familia, subgénero de la novela modema.

7. Ver Robles,1976:189. Humberto Robles alude también a “las Sagas de antiguo y que
impregnan a Los Sangurimas de un aura de leyenda y mito” (Robles,1976:190) tratando de
explicar el caricter experimental de la llamada “novela montubia” y de cémo las tendencias
miticas y las practicas relatistas de los propios montubios se “emparientan” con aquellas sagas.

8. José de la Cuadra, Los Sangurimas, Montevideo, Banda Oriental, 1982, p. 11. Todas las citas
de Los Sangurimas estin extraidas de la edicion “Lectores de Banda Oriental”.
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recordar a Los Buddenbrook de Thomas Mann, la Forsytesaga de Galsworthy, La.
familia de Leon Roch de Pérez Galdés, Los Thibault de Roger Martin du Gard,
Los virreyes de Federico de Roberto; Il Gattopardo de Tommasi de Lampedusa,
ctc. En casi todos los casos nos hallamos ante la ilustracién de una época a través
de la grandeza inicial y la decadencia de una familia,.tal lo que afirma también
Todorov, quien sefiala como ingredientes bisicos “la cronica de una familia,
extendida sobre varias generaciones” y “el pasar de un feliz y sano. crecimiento
inicial a un estado de decadencia mis y mis refinado” (Todorov,1982).

Trasladada a América, esta modalidd de la novela arraiga en las caracteristicas
locales de la unidad familiar y se renueva a través de su insercién en un émbito
cultural y social notoriamente diferente. Como bien dice Volkening con respecto
a Cien anios de soledad.

No se necesita gran perspicacia para caer en la cuenta que ni desde el punto de
vista antropolégico (que es solo uno entre otros criterios igualmente valederos ) puede
compararse, sin mis ni mis, una familia de aristocratas sicilianos, de patricios
hanseiticos o de la alta burguesialondinense con el clan de los Buendia, en cuyo ancho
regazo maternal hay campo suficiente para los hijos legitimos y los naturales, los
expositos, las casadas y las concubinas, ¢ incluso se lleva meticulosamente el registro
de los diecisiete espurios que [...] dejé regados el Coronel en sus campaiias.
(Volkening,1967)

Lo mismo, con exactitud, se podria afirmar con respecto a Los Sangurimas
con las tres esposas y “la mazorca de hijos” legitimos e ilegitimos de don Nicasio,
un infinito de nietos y un absoluto marginamiento a las leyes.

“ROMAN DE FAMILLE”, REGIONALISMO LATINOAMERICANO
Y MODELOS DE FAMILIA

LA FUSION NARRATIVA

En América Latina el “roman de famille” se articula sobre la base de la
literatura regionalista, concretamente de dos modelos de literatura regionalista:
la “novela de la tierra” de la década del 30, en estrecha relacién con ¢l auge del
mesticismo, y la novela “superregionalista”, fase Gltima y mis clevada del
regionalismo de acuerdo con la postulacién realizada por Antonio Céindido.?
Claro que, en los hechos, no podemos referirnos mas que a dos ejemplos aislados,

9. Antonio Cindido, “Literatura y subdesarrollo” en América Latina en su literatura, César
Fernindez Moreno, editor, México, Siglo XXI/Unesco, 1972, pp. 335-353.
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Gnicosal parecer, que fusionan ese procedimiento narrativo de origen europeo (la
crénica de familia) con el entorno social, cultural y geogrifico que propone el
cuerpo discursivo de esta extensa novelistica latinoamericana que es el regiona-
lismo.

La fusién se produce en dos momentos muy diferentes del desarrollo de esta
corriente: .

a) en ¢l primer caso, “en la fase de preconciencia del subdesarrollo, por los
afios 30 y 407, etapa del “regionalismo problematico” que funcioné a modo de
“conciencia de la crisis, motivando lo documental y, con el sentimiento de
urgencia, el empefio politico”, y que diolugar a la “novela social”, al indigenismo,
a la “novela del nordeste”.!® Agreguemos también la “novela de la tierra” vy,
concretamente, la del litoral ecuatoriano.

b) en el segundo caso, en una tercera fase del regionalismo que Candido
propone llamar “superregionalista”, que “corresponde a la conciencia lacerada
del subdesarrollo y opera una superacién del tipo de naturalismo que se basaba
en la referencia a una visién empirica del mundo”. Se agrupan aqui autores como
Joao Guimaraes Rosa, Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa —en razén de La casa
verde—, José Maria Arguedas, Augusto Roa Bastos y Gabriel Garcia Mirquez.!
Hay que agregar, ademis, en el caso de este (1ltimo autor, los contactos de su obra
con la llamada “novela de la violencia colombiana”, movimiento artistico y ciclo
narrativo a la vez.1?

La fusién presenta ademas caracteres socioculturales diversos. Los Sanguri-
mas se inscribe dentro de la etapa de autoapreciacion del mestizo, del llamado
“cholismo™ o mesticismo desenfadado que, por primera vez, se muestra pablica-

10. Cindido ubica como representativos de esta fase a Alcides Arguedas, Mariano Azuela, Miguel
Angel Asturias, Jorge Icaza, Ciro Alegria, Jorge Amado y José Lins do Rego.

11. La denominacioén de “superregionalista” habia sido utilizada anteriormente por Fernando
Alegria en su Breve bistoria de la novela hispanoamericana, (México: De Andrea, 1966), con
un criterio inverso al de Céandido. Para Alegria, el “superregionalismo” corresponde a la
literatura regionalista que desarrolla el primer gran tema de la literatura latinoamericana segun
Carlos Fuentes: 1a naturaleza, el paisaje, siendo los autores miés representativos Rivera, Latorre,
Gallegos y Azuela. En este wrabajo nos cennimos esuictamente a la clasificacion de
regionalismo propuesta por Cindido.

12. Manuel Antonio Arango, en su estudio Gabriel Garcia Marquez y la novela de la violencia en
Colombia (México: Fondo de Cultura Econ6mica, 1985), afirma que dicho subgénero de la
novela hispanoamericana consta de 74 obras publicadas entre 1951 y 1972, y agrupa a sus
principales representantes de acuerdo a un criterio regional: asi, al departamento de
Magdalena y en general la costa norte de Colombia le corresponde la obra de Gabriel Garcia
Marquez y Alvaro Cepeda Samudio. Para nuestro trabajo, la “novela de la violencia en
Colombia” importa solo por sus antecedentes: las guerras entre liberales y conservadores en
el siglo XIX protagonizadas en Cien avios de soledad por Aureliano Buendia. El episodio de
la huelga de las bananeras, que encaja perfectamente dentro de la llamada “época de la
violencia en Colombia”, queda al margen de este trabajo.
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mente y sin ambages, y cuya literatura es una reaccion al indigenismo prevalecien-
te hasta ese momento. En tanto éste representaba la etapa de ascenso de un sector
social que no se atrevia a revelar su nombre verdadero y se amparaba en una
idealizacién y a la vez apasionada defensa del indio, el “cholismo” es la ruptura
de esa miscara, una mayoria de edad en la evolucién de los intereses culturales de
esc mismo sector. Al comentar José de la Cuadra, tras la lectura de Huasipungo,
que al pobre indio —que ya tenia en el teniente politico, el gamonal y el cura a
tres explotadores— le habia salido un cuarto, el escritor daba rienda suelta, y ya
sin obstaculos, al directo protagonismo del mestizo. “El equivoco de ese
mesticismo disfrazado de indigenismo es el que nos permite comprender que,
pasado ya el tiempo de ebullicioso periodo polémico, una obra como Los
Sangurimasde José dela Cuadra, pueda resultarnos de mas plena verdad y eficacia
artistica que las novelas indigenistas de Jorge Icaza, que en su momento alcanza-
ron una difusién poco menos que incomprensible hoy dia. Porque la pequena
novela del ecuatoriano logra ajustar la cosmovisién que rige los instrumentos
literarios y que responde a esa aceptada y por lo mismo gozosa vision mestiza del
mundo, a los asuntos, personajes, medio, puestos en funcionamiento en la obra,
instaurando un orbe auténomo y arménico”, ha escrito Angel Rama al respecto.!?

Mais concretamente, €l ‘cholismo” abri6 paso a otras manifestaciones cultu-
rales de valoracién étnica, variantes en definitiva del mesticismo, tales como el
“zambismo”, el “injertismo”, etc. El montubio ecuatoriano, con su 60% de indio
y 30% de negro (y un 10% de blanco mis tarde), responde sin duda a estos tiltimos.
Dentro de los autores del llamado “Grupo de Guayaquil”, cuyo lema fue “la
realidad y nada mas que la realidad”, le correspondié a José de la Cuadra la mis
importante recreacién artistica del universo y del pensamiento montubio. Su obra
no solo recorre los senderos del alegato social, sino que ademis centra su interés
en las tendencias miticas a que son propensos los montubios, a la reconstruccién
de sus mitos y su posterior desmitificacién, como parte de una posible politica
cultural. Los precedimientos utilizados para recoger la fuerte tradicion oral del
montubio, colocan a José de la Cuadra a mitad de camino de la transculturacion,
como luego veremos.

Por su parte, Cien aios de soledad representa un esfuerzo pleno de transcul-
turacién, de paso de una cultura a otra, de trinsito dé valores idiosincraticos
instrumentalizado a través de la aportacion de técnicas provistas desde fuera. Al
reconocer Rama a autores como Juan Rulfo, José Maria Arguedas y Gabriel
Garcia Mirquez como “narradores de la transculturacién”, integra la obra de
todos ellos en “la construccion de formas artisticas desarrolladas a partir de la
tradicién cultural interior de América Latina, esas forjadas por las comunidades

13. Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, México, Siglo XX, 1982, p. 145.
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enclaustradas de sus ricasregiones, al recibir el impacto de una modernizaciéon que
tiende a cancelarlas y contra la cual se levanta el escritor, no para negarla
vanamente, sino para utilizarla al servicio de un redescubrimiento y reanimacion
del legado cultural que recibié desde la infancia y cuya supervivencia quiere
asegurar.” (Rama,1982:145) Tal es lo que ¢l propio Garcia Marquez ha manifes-
tado en mis de una oportunidad: “debia contar la historia como mi abuela me
contaba las suyas...”'* A partir de alli luego es posible mencionar a Faulkner, la
Biblia, Rabelais, el superrealismo, el Amadisy toda la universalidad de Cren asios
de soledad.'®

De esta manera, el “roman de famille”, a través de estas dos manifestaciones
literarias, fecunda con la literatura regionalista latinoamericana y a la vez con un
acendrado acervo cultural que se constituiri en su nueva sustancia.

LOS MODELOS DE FAMILIA

Complementando lo literario, desde un punto de vista antropolégico, ambas
novelas configuran también dos modelos distintos de familia. Para especificar a
Los Sangurimasbasta con seguir las anotaciones de José de la Cuadra en su ensayo
ya mencionado, el cual, segiin Robles, “constituye quizi el primer intento y, con
el tiempo, uno de los mas certeros, para estudiar al montuvio desde una
perspectiva sociologica.” (Robles,1976:19) Asi, es posible afirmar que la familia
montubia, asentada en la costa ecuatoriana, gira en torno de la madre antes que
del padre exclusivamente en lo que se refiere al aspecto afectivo. Sin embargo,
en el respeto social, el centro se estabiliza rigidamente en el padre a consecuencia

14. Gabriel Garcia Marquez, Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba,
Buenos Aires, Sudamericana, 1982, p. 106. Garcia Mirquez fue mis explicito con Miguel
Fernindez-Braso, en La soledad de Gabriel Garcia Mdrquez: una conversacion infinita,
Barcelona, Planeta, 1972: “...necesitaba un tono convincente, que por su propio prestigio
volviera verosimiles las cosas que menos lo parecian, y que lo hiciera sin perturbar la unidad
del relato. También el lenguaje era una dificultad de fondo, pues la verdad no parece verdad
simplemente porque lo sea, sino por la forma en que se diga. Tuve que vivir veinte afios y
escribir cuatro libros de aprendizaje, para descubrir que la solucion estaba en los origenes
mismos del problema: habia que contar el cuento, ‘simplemente, como lo contaban los
abuelos. Es decir, en untono impertérrito, con una serenidad a toda prueba que no se alteraba
aunque se les estuviera cayendo encima, y sin poner en duda en ningliin momento lo que
estaban contando...”.

15.  Los rastros estructurales del “cuento oral” son evidentes en Cien avios de soledad: “Este ‘tramar’
estructural adquiere un parentesco cercano con el llamado ‘contar oral’, afirma E. Lopez
Morales en “La dura ciscara de la soledad”, en Sobre Garcia Mdrquez, Montevideo, Marcha,
1971, pp. 166-177. Véase asimismo Ricardo Guillon, Garcia Mdrquez o el olvidado arte de
contar, Madrid, Taurus, 1970. En Los Sangurimas, a su vez, el intento de aprovechar la
tradicién oral narrativa convierie a buena parte de la obra en una polifonia que registra la
intensa fabulacién del pueblo.
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del reconocimiento ticito de su superioridad, tanto en lo material (su baqueanis-
mo) como en lo moral (consejero y archivo de ciencia antigua), convirtiéndose
asienun objeto de veneracién, de gerontolatria. La familia constituye una entidad
prieta, aislada o semiaislada en el medio rural, que sigue sus propios destinos y se
representa por el pregenitor masculino més viejo (en nuestro caso, Nicasio
Sangurima), casi nunca por colaterales. El macho montubio es eminentemente
sexual, poligamo hasta los 25 aiios, y luego formalmente mon6gamo, aunque su
ayuntamiento marital estable se ejerce casi siempre fuera del matrimonio, por
amancebamiento. Incluso “para él no es taba el incesto”, afirma José de la
Cuadra.'¢

“Si simplemente seguimos esta suerte de diseiio del modelo familiar, encon-
traremos que Cien asios de soledad se ajusta estrictamente al que corresponde al
complejo cultural costefio y fluviominense,” (Rama,1991:108) asevera Rama, a
la vez que recuerda a una de las investigadoras més acuciosas en tal materia, -
Virginia Gutiérrez de Pineda, quien en su obra Familia y cultura en Colombia,'
ha examinado los modelos familiares en los diversos complejos culturales colom-
bianos. En su clasificacién encontramos, junto a la familia indigena, la santaderina-
y la del complejo de montafia, “la familia del litoral fluvio-minero o negroide,
grupo triétnico con preeminencia de la raza negra, cuya familia se caracteriza por
la presencia de las formas de facto: unidn libre en distintas variantes, relacién
esporadica y poligdmica, asi como también una débil presencia de las formas
familiares legales. La continua desintegracién familiar que de ¢llo resulta, hace
recaer en la mujer el doble papel de madre y de padre, centralizando asi toda la
autoridad sobre los hijos.”!8 Tal los Buendjia, tal Ursula Ignarin. Por su parte, la
tendencia a la consanguinidad en este tipo de familia, ya habia sido claramente
expuesta en “Los funerales de la Mama Grande.”?

No obstante la disparidad expuesta, estos dos modelos de familia y su
configuracién en ambas novelas presentan dos puntos en comin, si bien mis
evidentesen el discurso literario que en la realidad. Ellos son,como se haafirmado
anteriormente, ¢l patriarcado y el incesto.

16. José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, Buenos Aires, Imén, 1937.

17. Virginia Gutiérrez de Pineda, Familia y cultura en Colombia, Bogoti, Instituto Colombiano
de Cultura, 1975.

18. Citado por Jorge Potrony Garcia, La familia bumana: del mito a la realidad, 1a Habana,
Ciencias Sociales, 1985S.

19. ‘“la rigidez matriarcal de la Mama Grande habia cercado su fortuna y su apellido con una
alambrada sacramental, dentro de la cual los tios se casaban con las hijas de las sobrinas, y
los primos con las tias, y los hermanos con las cufiadas, hasta formar una intrincada marafia
de consanguinidad que convinié la procreacién en un circulo vicioso®, en Gabriel Garcia
Mirquez, Los funerales de la Mamd Grande, Buenos Aires, Sudamericana, 1976, p. 129.
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PATRIARCADO: REALIDAD Y REPRESENTACION

Es ficil, en el caso de Los Sangurimas , establecer la conexién entre el modelo
de familia montubia alli representado y ¢l modelo de la familia patriarcal. Mis
discutible resulta en el caso de Cien adios de soledad.

La presencia omnimoda de Nicasio Sangurima, “tronco afioso” del érbol
familiar, principio y fin de la obra de José de la Cuadra, jefe tirdnico y centro de
toda decisién, a cuyo poder enajenante se somete rigurosamente toda su
numerosa progenie, hace posible advertir en Los Sangurimas casi como un calco
de las caracteristicas més tipicas de la familia patriarcal. “Organizacién de cierto
namero de individuos, libres y no libres, en una familia sometida al poder paterno
del jefe de ésta”, la definié sencillamente Morgan en su obra clisica La sociedad
primitiva.*® EngeLos sangurimas, por parte, la situé como una derivacién de la
familia sindidsmica por el caricter poligamo del jefe de familia que a la vez exigia
la mis estricta monogamia de parte de la mujer, sirviendo asi de trinsito a la
monogamia moderna. En Europa, mis concretamente en Roma, fue donde este
modelo familiar parece haber hallado su mis alta expresion en la antigiiedad.
Hasta en su origen terminoldgico, encuentra Engels que la familia estd vinculada
a lo patriarcal: “La expresién “familia” la inventaron los romanos para designar
un nuevo organismo social, cuyo jefe tenia bajo su poder a la mujer, a los hijos y
a cierto nimero de esclavos, con la patria potestad romana y ¢l derecho de vida
y muerte sobre todos ellos.” (Engels,1975) A su vez, Jorge Potrony Garcia sefiala
como ejemplo de familia patriarcal cldsica a Jacob y sus doce hijos.

En tanto el patriarca extiende su poder hacia todos aquellos que, familiares
0 no, dependen de él dentro de sus dominios territoriales o de los sitios que a él
deben su fundacién, se constituye el fenémeno politico y social del patriarcado.
Nicasio Sangurima, desde ese punto de vista, es solo un ejemplar mis, una nueva
cristalizacién de toda la larga tradicién htcrana que lo precede.

La imagen literaria del patriarcado latinoamericano probablemente haya
surgido con Hernan Cortés.?! Para Carlos Fuentes es el segundo gran tema de la
narrativa regionalista: “al lado de la naturaleza devoradora, la novela hispanoame-

20. Citado por Federico EngeLos Sangurimas, “El origen de la familia, la propiedad privada y el
Estado” en Obras escogidas, vol 11, Madrid, Ayuso, 1975.

21. Beatriz Pastor, en su obra Discurso narrativo de la conquista de América, 1a Habana, Casa
de las Américas, 1983, pp.457-458, al analizar los Cantos de Relacién de Hernin Conés,
expresa: “"Los indigenas de la caracterizacion de Cortés pertenecen al Nuevo Mundo como
naturales que son de &, pero el Nuevo Mundo no les pertenece, precisamente en razén de
ese elemento de inocencia que Cortés le atribuye en su discurso [...] Sobre esa inocencia,
atribuida por Cortés a los indigenas, se apoya toda una justificacién implicita de la Conquista
de América y de la subyugacion de sus habitantes, que se articula en torno a una estructura
paternalista que caracteriza a Cortés como padre autoritario, sabio y benevolente, y a los
indigenas como menores de edad necesitados de proteccién”.
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ricana crea su segundo arquetipo, el dictador a escala nacional o regional.”2 Lo
encarnd el tipico hacendado, adscrito a un modelo econémico oligirquico-
dependiente del desarrollo capitalista, rémora feudal y herencia virreinal, que
resulté intacto tras la idependencia nacional: el César Arguello de Balén Canin
de Rosario Castellanos, luego transfigurado a un plano apotedsico con el Pedro
Paramode Juan Rulfo; o el Isaac Pantoja de Raza de bronce de Alcides Arguedas,
luego profundizado en el mis paradigmitico y esquematizado don Alfonso
Pereira de Huasipungo.

También José Arcadio Buendia es un patriarca, solo que de signo opuesto.
Situado en un tiempo mitico, en vez del Infierno, procura la Utopia. “Especie de
patriarca juvenil,”?? especie de prometeo-moisés o carnavalizacién de ambos y
entonces quijote, conduce a su gente “hacia la tierra que nadie les habia
prometido”y funda Macondo tras dos afios de peregrinaje. José Arcadio Buendia,
asi, es solo la iniciacién, idilica, de un patriarcado. La iniciacién, la ascensién y el
poder omnimono, las tres facetas escalonadas de todo patriarcado, que en Nicasio
Sangurima como en Pedro Piramo se alcanza tras un brevisimo lapso y espacio
discursivo, en la obra de Garcia Mirquez hay que proyectarlo a mis de un
personaje ¢ incluso a mas de una novela: desde su mis lejano antecesor, el alcalde
militar de La mala hora y Un dia de estos, pasando por el pionero y fundador,
patriarca de los primeros tiempos, José Arcadio Buendia, y el austero despotismo
militar de Aureliano en Cien afios de soledad, hasta el cenit del poder y la espectral
decadencia del patriarca de El oto7io del parriarca. La vinculacion de continuidad
entre el coronel Aureliano Buendia y éste Gltimo, se desprende directamente del
texto, en las palabras del general Moncada, préximo a ser fusilado: “A este paso
no solo seris el dictador mas despético y sanguinario de nuestra historia, sino que
fusilards a mi comadre Ursula tratando de apaciguar tu conciencia” (Garcia
Mirquez,1968:141). Volkening, a su vez, desarrolla la idea de que el enclaustra-
miento final de Aureliano “prefigura otro rasgo que |[...] caracteriza al Patriarca
en la larga fase otofial de su existencia [...]: la inmoviliad, un estado intermedio
entre el ensuefio y la vigilia, en la cual se expresa [ ...] el automatismo inherente
a un modo de gobernar sin hacer nada.”** El tema ha estado presente siempre,
entonces, en la obra de Gracia Mirquez; y en Cien asios de soledad en particular,
sobre todo a través de Aureliano, le permite insertar la saga de los Buendia y la
historia de Macondo en el tiempo histérico de Colombia y de América.

22. Carlos Fuentes, La nueva novela bispanoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1969, p. 11.

23. Gabriel Garcia Mirquez, Cien avios de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1968, p. 27.
Todas las citas son extraidas de esta edicion.

24. Emesto Volkening, “El Patriarca no tiene quien le mate®, Eco, Bogoti, No. 178, 1975. A su vez,
ya en 1982, afirma el propio Garcia Mirquez: “En un momento dado, escribiendo la novela,
tuve la tentacién de que el coronel se tomara el poder. De haber sido asi, en vez de Cienarios
de soledad habria escrito El otorio del patriarca”, en El olor de la guayaba.

-~
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LA TENTACION DEL INCESTO

Macondo vy el caserio de la hacienda de Los Sangurimas son microcosmos
herméticos, aislados geogrificamente. Mis alli de Macondo solo existe la
vaguedad del “vasto universo de la ciénaga grande” (Garcia Mirquez,1968:17),
los rios tormentosos, la ausencia de una ruta hacia la civilizacién. Mis alla de la
hacienda “La Hondura”, de la que “ni su propietario conocia su verdadera
extensién” (De la Cuadra 1982:27), solo el tenebroso fluir del rio de los
Mameyes. Raal Silva-Ciceres;estudiando como uno de los métodos de intensi-
ficacién narrativa en Cien asios de soledad la reduccién de rasgos de un universo
mis amplio, a la estrecha totalidad de Macondo, halla “que la concentracién de
la visién se da en varios niveles, ya que no solo la realidad exterior al pueblo parece
desembocar en callejones sin salida, sino ademas, el propio Macondo se desdibuja
a veces frente a la consistencia que adquicere la casa de los Buendia, Gnica porcién
de realidad evocada con precisién constante.”® Del mismo modo, en Los
Sangurimas , tras la aparicién de la gran hacienda entrevista simultineamente por
los ojos de la fantasia popular y por el discurso del narrador que la consagra como
mundo fisico y sensual, el espacio se concreta al “nutrido y apretado” caserio de
“LaHondura” con el caserén patriarcal, “la casa grande” (De la Cuadra,1982:30)
en su centro (vértice rector y escenario privilégiado).

Esta reduccién concéntrica del espacio significativo es correlativa al aisla-
miento, al distanciamiento, a las lejanias inexpugnables, propias del mundo rural.
Va de la mano con el eterno pasar del ciclo de las estaciones, con la chatura
aldeana, cl tedio de la monotonia, la vida repetida ¢ inmutable de las regiones
interiores. Su consecuencia primera es la soledad: la soledad de Macondoy de “La
Hondura”, la soledad de los Buendia y de Los Sangurimas ; en los dos casos, una
soledad tan grande como para hablar con los muertos. La segunda, es la
inclinacién a la endogamia. “La inmutabilidad aldeana que clava e inmoviliza el
tiempo ciclico del campesino como a una mariposa un alfiler, se transmuta en el
mito de la eternidad, que es la nada. Mito central que se desdobla en el de la
repeticion, objetivado ante todo en la endogamia aldeana: unas mismas familias
fecundindose mutuamente. Promiscuidad e incesto. La copula reiterada eterna-
mente en el mismo ciclo de parentesco, fatalidad del aislamiento, crea, finalmente,
el mito del engendro monstruoso.”? Asi, en Pedro Paramo, la pareja de hermanos
que Juan Preciado encuentra cohabitando en las ruinas de Comala (también
universo cerrado y espacio aislado), prefigura a Amaranta Ursula y Aureliano
Babilonia: “la vida nos habia juntado, acorralindonos y puesto uno junto al otro.

25. Raul Silva-Ciceres, “La intensificacién narrativa en Cien arios de soledad”, en Sobre Garcia
Margquez, Montevideo, Marcha, 1971, pp. 120-125.

26. Sergio Benvenuto, “Estética como historia”, en Sobre Garcia Mdrquez, Montevxdeo, Marcha,
1971, pp. 157-165.
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Estdbamos tan solos aqui, que los Ginicos éramos nosotros. Y de algiin modo habia
"que poblar el pueblo.”? Finalmente, debemos a Suzanne Jill Levine un estudio
comparativo de Cien asios de soledad con The Sound and the Furyy Absalom,
Absalom de William Faulkner en torno al tema del incesto, que resulta no menos
coincidente con este punto: “Tanto Faulkner como Garcia Mirquezindican muy
claramente que no son solo los amantes incestuosos los que estan aislados, sino
la familia entera y, en un sentido gencalégico, toda la raza. La familia incestuosa
no consigue romper la caparazén que la encierra para poder vivir en sociedad.”?®
En Los Sangurimas el taba del incesto existe solo para el resto de los
montuvios; en la familia la consanguinidad es una prictica cotidiana y la gradacién
de su gravedad desembocara en el apocalipsis familiar. En Cien asios de soledad el
tabi del incesto pesa de modo gravitante sobre toda la historia de la familia, pero
lainclinacidéna violarlo unay otra vez hari que finalmente se concrete trigicamen-
te. La persistencia de esta actitud sexual presenta a Los Sangurimas como seres
execrables y los convierte a ellos mismos en tabi, en tanto que en Cien afios de
soledad el temor los retrotrae al primitivismo a nivel familiar y al infantilismo en
'lo individual. En cualquiera de ambos casos, la consumacién del incesto, secuela
Gltima de la decadencia familiar en Cien asios de soledad, prictica diaria en Los
Sangurimas ,conduciria a la subhumanidad. Efectivamente, entre las numerosas
razones esgrimidas para la condenacién del incesto, Robin Fox recoge aquella de
que “si el hombre no hubiera instituido en algin momento la proscripcion de las
relaciones sexuales intrafamiliares, no habria habido ni cultura ni sociedad; el
hombre habria permanecido en un estadoincestuoso semejante alde losanimales.
Por consiguiente, colocan el rabt del incesto en el centro de nuestra humanidad”.
“Es preciso no ser incestuosos para llegar a ser humanos,”? concluye.

PATRIARCAS FUNDADORES DE UNIVERSOS

Segin Octavio Paz, “En todas las civilizaciones la imagen del Dios Padre [...]
se presenta como una figura ambivalente. Por una parte, ya sea Jehovd, Dios
Creador, o Zeus, Rey de la Creacién, regulador cdésmico, el Padre encarna el
poder genérico, origen de la vida; por la otra es el principio anterior, el Uno, de
donde todo nace y adonde todo desemboca. Pero, ademads, es el duefio del rayo
y del latigo, ¢l tirano y el ogro devorador de la vida.”?® Asi, a un nivel de maxima

27. Juan Rulfo, Pedro Pdramo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1981 [1955], p. 68.

28. Suzanne Jill Levine, “La maldicién del incesto en Cien avios de soledad’, Revista Iberoameri-
cana, Pittsburgh, No. 38 [1971], pp. 711-723.

29. Robin Fox, Sistemas de parentesco y matrimonio, trad. Juan Falces e Isabel Carrillo, Madrid,
Alianza, 1967. .

30. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989 [1950],
p. 73. . :
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abstraccién, la idea del patriarcado conduce a un concepto de valor universal, de
origen mitico. El Padre es Dios. De ese gérmen bisico, descendiendo a niveles
cada vez mis concretos ¢ inmediatos, es posible deducir toda la cadena de
significados que lo post-ceden y lo cristalizan a nivel latinoamericano: patria,
sefior o patricio, cacique.

José Arcadio Buendia y Nicasio Sangurima pueden homologarse como
encarnaciones del poder genésico, dadores de vida en el sentido de fundadores de
universos. Piedra fundamental cualquiera de ambos para mundos totalizantes,
cerrados, autosuficientes, lugares de referencia. obligada o ejes vitales para
multitud de seres ¢ incluso generaciones. A un nivel més concreto, creadores de
ambitos sociales particulares, donde: los acontecimientos histéricos adquiriran
una significacién propia. :

Esta fundacién tiene lugar en un tiempo legendario, o en un tiempo
impregnado por la leyenda. En Cien asios de soledad sucede en un tiempo mitico,
anteriora la historia y anterior a la muerte, cuando “el mundo era tan reciente que
muchas cosas carecian de nombre” (Garcia Mirquez,1968:9). O lo que es lo
mismo, un tiempo original, como lo llamara Mircea Eliade, que principia “cuando
un determinado ritual fue llevado a cabo por vez primera por un dios, un
antepasado o un héroe.”?! El suefio biblico (“sofi6 esa noche que en aquel lugar
se levantaba una ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo™) precedié al acto
de creacion (“Les ordend derribar los drboles para hacer un claro junto al rio, en
el lugar mis fresco de la orlla, y alli fundaron la aldea” (Garcia Mir-
quez,1968:28). Andando el tiempo, José Arcadio Buendia, “que era el hombre
~ mas emprendedor que se veria jamas en la aldea”, convertird a Macondo en la
Arcadia de su nombre, en “una aldea mis ordenada y laboriosa que cualquiera de
las conocidas hasta entonces por sus 300 hatitantes™, “una aldea feliz” (Garcia
Mirquez,1968:15-16). En Los Sangurimas , segin Robiles, la fundacién sucede
en “un pasado indeterminable, tefiido de fibula, y acerca del cual el narrador se
ha percatado solo de oidas”, por lo que su voz tiende a diluirse, a ser “suplantada
por los personajes mismos o por la voz imprecisa” de la fantasia colectiva (Ro-
bles,1976:191). Segin ésta, la fundacién es el producto de un pacto satanico:
“Cuando fio Sangurima se aconchabé con el Malo, compré el tembladeral...
¢saben en cuanto?... en veinte pesos... Pa disimular, ¢l dice ahora que se lo dejé
lamama... Peronoasi... Y enseguida empezd6 a secarse el pantano y a brotar tierra
solita... Fue por arte del diablo” (De la Cuadra, 1982:22-23). Asi; de “La
Hondura” quedé solo el nombre, inadecuado para aquellas terras ahora fértiles.
Los titulos del pacto, escritos con sangre humana, de “doncella mestruada” (De
la Cuadra,1982:22), fucron enterrados por fio Sangurima en un cementerio,

31. Citado por Jorge Ruffinelli prélogo a juan Rulfo, Obra completa, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1980.
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lugar sagrado, inaccesible para el Diablo, el cual se vefa asi impedido de cobrarle
la deuda; todo lo cual convertia a don Nicasio en mis diabdlico que el propio
Diablo. “Eso sucedia en un tiempo antiguo. Ahora ya no pasa” (De la Cua-
dra,1982:21), decian los montubios. El mundo creado a partir de alli es un
mundo de sufrimiento, bastién feudal donde fio Sangurima gobierna con toda
‘impunidad, donde hace y deshace vidas, donde todo depende de su persona. Es
¢l dios temible, el gran ttiritero. Como Pedro Piramo, creador de un infierno o
de un Edén invertido. De acuerdo con Octavio Paz, se reproduce la ambivalencia
de la figura del Dios Padre. José Arcadio Buendia y Nicasio Sangurima son las dos
caras del Padre Dios. Ambos patriarcas y fundadores con objetivos absolutamente
opuestos, que van de la pureza a bonhomia al interés y la crueldad. Una antitesis
tan extrema como la del Bien y ¢l Mal 3

Un pecado original actia como motor primero o resorte inicial. En ambos
casos, ese pecado original es una muerte. El fantasma de Prudencio Aguilar,
muerto en duelo de honor por vengar una ofensa, persigue a su matador, José
Arcadio Buendia. “Una noche... José Arcadio Buendia no pudo resistir mis.—
Esti bien, Prudencio —le dijo—. Nos iremos de este pueblo, lo mis lejos que
podamos, y no regresaremos jamds” ( Garcia Mirquez,1968:27). En la versién de
la fundacién de “La Hondura” que Nicasio Sangurima contaba a sus nietos, su
“mama venia de fuga. Temia que sobre ¢l mandato del padre, imposibilitado
fisicamente ya, saltara la venganza de los hijos del hermano muerto por ella...
Huia de los lugares poblados, buscando la soledad agreste... Conocia las rigidas
reglas de la ley del talidén, mis de una vez aplicadas entre las gentes Sangurimas...
Este sitio de ‘La Hondura’ lo hall6 propicio...”(De la Cuadra,1982:33). El peso
de la conciencia o el miedo a la venganza son asi las consecuencias, apenas
disimiles, de un mismo pecado original.

El principio, a su vez, trac implicito el fin. La fundacién del universo, en
ambos casos, conlleva su apocalipsis. José Arcadio Buendia, ¢l Padre, y Ursula
Iguaran, que serd la Madre, “estaban ligados hasta la muerte por un vinculo mis
solido que el amor: un comin remordimiento de conciencia. Eran primos entre
si... Tenfan el temor de que aquellos saludables cabos de dos razas secularmente
entrecruzadas pasaran por la vergiienza de engendrar iguanas”. En Los Sanguri-
mas | todo sc aproxima a la creencia popular y deriva del pacto satinico inicial:
“dizque cuando s¢ muera fio Sangurima, se hundiri la tierra de nuevo, y saldra

32. Graciela Maturo, en Claves simbélicas de Gabriel Garcia Mdarquez, Buenos Aires, Fernando
Garcia Cambeiro, 1972, leyendo Cien avios de soledad en clave simbdlica judeo cristiana, ha
identificado a José Arcadio Buendia con Abraham y con Cristo. Con el primero, por su caricter
de fundador dinico, de "familia elegida”, y con el segundo en cuanto “iniciado” de los Nuevos
Tiempos que muere atado a un 4rbol o cruz. En ambos casos, Maturo los define por su Alianza
con Dios. Si apliciramos esa interpretacion a Los Sangurimas, el viejo Sangurima habria
establecido claramente una Alianza con Satén.
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clagua, que esta debajo no mas, esperando” (De la Cuadra,1982:23). No seré asi,
sin embargo. En la “realidad” de la ficcién, el fin de la familia Sangurima seré ¢l
producto de un estigma familiar de remoto origen: la muerte violenta dentro del
clan, el asesinato entre parientes en una familia que se destruye a si misma. Un
estigma familiar, también de remoto origen, pondri fin alos Buendia: la tendencia
al incesto.

PATRIARCAS E HISTORIA

El ingreso en la Historia de Macondo y del feudo de Los Sangurimas , se
constata por la legada de representantes de instituciones consagradas socialmente
a nivel general: la Ley y el Estado. En ambos casos, dichas instituciones serian
resistidas. Un afin conservador, celoso de la independencia que siempre los habia
guiado, desconociendo un poder mayor, es lo que motiva la resistencia. Esta
triunfara en Los Sangurimas : “A los afiisimos de estar yo aqui, cuando ya habia
hecho esta casa misma donde estamos ahora, la junta parroquial del pueblo vino
conque era duefia de estas tierras...”. Los comisionados del municipio serin
asesinados. La coima, haré lo demis: “Hicieron una sesién que me reconocieron
como duefio y todo” (De la Cuadra,1982:34-35). Elingreso a la Historia en Los
Sangurimas , su encuadre bajo la férula del Estado, serd plenamente al margen de
la ley, de no sometimiento de ésta, y asi seguiri siendo hasta su debacle. En Cien
aios de soledad, a resistencia inicial cederi el paso a las guerras entre liberales y
conscrvadores y se entroncari con éstas. La llegada al pueblo de Apolinar Moscote
marca ese momento. Es el corregidor, “dicen que es una autoridad que mandé
el gobierno”, manifiesta Ursula (Garcia Mirquez,1968:54). La “autoridad” se
hari conocer a través de un decreto que obliga a pintar de azul todas las casas. El
decreto, la ley, precede al individuo, a Apolinar, e interrumpe ¢l primer proceso
de ampliacién o mejoramiento de la casa de los Buendia. Es decir, pretende
encaramarse o hacer suyo la consolidacién de la existencia en Macondo (en ambos
casos, tanto en Cien asios de soledad como en Los Sangurimas , ¢l poder estatal se
manifiesta a través del caricter performativo de la escritura, indicando una
férmula de legitimacion, y como tal serd rechazado: “;Pa qué papeleo? Lo que
mando se hace, no mis...” (De la Cuadra,1982:30); “En este pueblo no
mandamos con papeles” (Garcia Marquez,1968:55). José Arcadio Buendia,
patriarca de un tiempo mitico, continuari siéndolo en el comienzo de este tiempo
histérico. Tendra fuerzas suficientes para expulsar al corregidor y luego, acaudi-
llando a los viejos fundadores de Macondo, lograr establecer un pacto que, a la
postre, serd transitorio.

La llegada de los representantes del Estado y la Ley se topard en Los
Sangurimas con la presencia del tipico patriarca latinoamericano, representante
de su propia ley, duefio incuestionable de su mundo, capaz de una potestad sin
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limites. “Lo que se es en esta posesion naidien me ningunea” (De la Cua-
dra,1982:34). Asi “el caserio de “La Hondura” era|...] una aldeticba montubia
donde el teniente politico estaba reemplazado por el patriarca familiar” (De la
Cuadra,1982:59). En Cien afios de soledad, ¢l mismo hecho senalari la transicion
del poder entre José Arcadio Buendia y su hijo Aureliano, primero a través del
casamiento con Remedios Moscote y luego por su voluntad de rebelién tras el
resultado de'laselecciones. En - tanto José Arcadio Buendia sucumbiri a su locura,
Aureliano seri el nuevo caudillo que llevard al pueblo a la guerra. La presencia
- delaLeyy el Estado trae aparejado el encuadre de Macondo en el sistema politico
~ nacional. En términos precisos, trac aparejado la guerra. La paz solo era posible
en ¢l tiempo mitico de José Arcadio Buendia. La locura de éste y la muerte fisica
de Melquiades sefialan el fin de ese tiempo. La Historia, por el contrario, es
sinénimo de guerra, y serd Aureliano quien la asuma. Seri el nuevo patriarca para
un tiempo diferente.

Al coronel Aureliano Buendia le corresponderi, en Los Sangurimas , el
coronel Eufrasio Sangurima, “el ojo derecho de don Nicasio” (De fa Cua-
dra,1982:50). Si bien Aureliano “promovi6 treinta y dos levantamientos arma-
dos” (Garcia Mirquez,1968:94), “no habia habido revolucién en los Gltimos
tiempos a la cual no hubicra asistido el coronel Eufrasio Sangurima” (De la
Cuadra,1982:52). Pero en tanto el primero “llegd a ser comandante general de
las fuerzas revolucionarias, con jurisdiccién y mando de una frontera a la otra, y
¢l hombre mis temido por el gobierno” (Garcia Mirquez,1968:94), la participa-
cién del segundo seria farsesca, mas propicia al pillaje y al vandalismo que a una
causa politica. No obstante, se puede intentar una mayor aproximacién entre
ambos. Como todos los personajes de Cien asios desoledad, Aureliano trazari una
trayectoria de ascenso, cenit, derrota y olvido. El simbolo de su cenit serd un
impenetrable circulo de tiza: de lider popular se transformari en déspota militar.
“Lo que me preocupa es que de tanto odiar a los militares, de tanto combatirlos,
de tanto pensar en ellos, has terminado por ser igual a ellos. Y no hay un ideal en
la vida que merezca tanta abyeccién”(Garcia Miarquez,1968:140-141), le dice su
principal enemigo. “Te estas pudriendo vivo”, le dice su principal amigo. Es en
esta época cuando “convoco a una segunda asamblea de los principales coman-
dantes rebeldes: Encontrd de todo: idealistas, ambiciosos, aventureros, resenti-
dos sociales y hasta delincuentes comunes” (Garcia Mirquez,1968:145). El
coronel Eufrasio Sangurima —que “cuando trepaba(n) a algunas casas,
registraba(n) cajas y bailes, cargando con cuanto podia(n)”, que raptaba
doncellas y consideraba que “pasados los limites de la hacienda comenzaba el
campo enemigo” (De la Cuadra,1982:53)— bien podia haber sido uno de sus
lugartenientes.

Ambos también salen, se alejan de sus lugares natales para llevar la guerra a
otros sitios. Pero en “La Hondura” la participacién del coronel Eufrasio en las
revoluciones no implicaba ningin trastorno: el poder de Nicasio Sangurima se
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mantenia intacto. Muy distinto era lo que sucedia en Macondo en ausencia de
Aureliano. El corto gobierno de Arcadio es de tal arbitrariedad y abuso que nos
proporciona ya un indice de lo que seri la arbitrariedad y el abuso de Aureliano.
Frente asu poder despético, se levantari la figura de Ursula. “A partir de entonces
fue ella quien mandé en el pueblo” (Garcia Mirquez,1968:96). La intromisién
de Ursula en esta esfera tan masculina como es la del poder, representa un doble
interés: por un lado, clla seguira siendo ¢je y custodia de la familia, asegurari su
permanencia y la de la casa, reconstruiri la vida y restableceri el orden, comple-
mentando en este aspecto la obra de José Arcadio Buendia; por el otro, su poder
de madre se traslada al del pueblo entero, su participacién en la esfera pablica es
consecuencia de su actitud maternal. Por extension, es posible establecer una
referencia minima al matriarcado en términos politicos sociales: “La mujer, duciia
soberana de su casa, ejerce una accién en los negocios pablicos.”*? No obstante,
resulta més realista, entender aqui el papel de Ursula como un atributo de la
familia litoralefia fluvio-minera a la que pertenece por razones culturales y
entender su participacién en la esfera pablica, como una excepcion similiaralade
la dofia Birbara de Rémulo Gallegos o la Francisca de Balun Candn, o también
como la de la propia “mama” de Nicasio Sangurima en su momento o, mis
claramente atin, como Francisca Miranda, “la nifia Pancha” del cuento “La
Tigra”, también de José de la Cuadra. Frente a una misma situacién, Los
Sangurimas presenta la norma, el patriarcado, y Cien asios de soledad, la excep-
cién.

Finalmente, otro suceso concomitante con la historia y el patriarcado, es la
adquisicion de tierras. La figura del patriarca va unida a la del campo, al espacio
abierto. Las tierras de su propiedad son el sustento fisico de su poder. Asi lo
entendi6é Pedro Piramo y no menos Nicasio Sangurima. Diablo mediante o no,
“la hacienda de Los Sangurimas era uno de los mas grandes latifundios de] agro
montuvio” (De la Cuadra,1982:27). En Cien aios de soledad, este proceso es
llevado adelante por José Arcadio, hermano de Aureliano. “Se decia que empezd
arando su patio y habia seguido derecho por las tierras contiguas, derribando
cercas y arrasando ranchos con sus bueyes, hasta apoderarse por la fuerza de los
mejores predios ¢l contorno... Afos después, cuando el coronel Aureliano
Buendia examiné los titulos de propiedad, encontré que estaban registradas a
nombre de su hermano todas las tierras que se divisaban desde la colina de su patio
hasta el horizonte, inclusive ¢l cementerio...” (Garcia Mirquez,1968:103).

Asi se cumplen, inexorablemente, en ambas familias, los rasgos y procesos
principales que acompafian a la figura del patriarcado. O lo que es lo mismo, la

33. Paul Lafargue, El matriarcado, Buenos Aires, Intermundos, 1947. La denominacién de
matriarcado es mas clara en el caso de “Los funerales...”: “Durante el presente siglo, la Mama
Grande habia sido el centro de gravedad de Macondo, como sus hermanos, sus padres y los
padres de sus padres lo fueron en el pasado, en un hegemonia que colmaba dos siglos”
(Garcia,1976:129).
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descripcién y desarrollo discursivo de condiciones econdmico-sociales similares,
arrojan por resultado productos similares en ambas obras. Estos productos no
abarcan solamente aspectos exteriores (fundacién de universos cerrados, resisten-
cia a la Ley y al Estado, participacién en las guerras civiles, adquisicién de tierras)
sino que sc hardn extensivos también a aspectos mas intimos como las tendencias
sexuales. También en ese plano las consecuencias del sistema patriarcal serin las
mismas.

INCESTO Y APOCALIPSIS

“En el alma humana hay cosas vividas como tan terribles que no se podrian
narrar, si no fuera en broma o jugando”; tal por ¢jemplo, ¢l drama delincesto. Lo
que Séfocles narra en forma de tragedia catirtica, Garcia Marquezlo cuentaentre
el jugar y el reir. De este modo Leopoldo Miiller define a Cien asios de soledad
como una “fibula satirica” ¢ interpreta la totalidad de la obra bajo un ingulo
psicocritico freudiano. Desenmascarada la omnipresencia de la maldicién del
incesto, la mayor parte de los sucesos de la narraciéon son descubiertos como
estratagemas, defensas ensayadas, férmulas de evasién e intentos de olvido; “las
migraciones, los retrimentos, el enterrarse en vida, cuanto fueron capaces de
pergefiarlos Buendiaa través de sus hombres de los José Arcadiosy los Aurelianos,
o a través de las mujeres, Ursulas, Amarantas, Rebecas, Memes y Fernandas, para
aplazar el Maldia del nacimiento infame, la cola de cerdo.”?* Tal interpretacién
supera nuestros propdsitos pero —junto al ya mencionado trabajo de Suzanne Jill
Levine— puede contribuir de modo eficaz a la comprensién de uno de los
fené6menos que mas acerca a Cien arios de soledad con Los Sangurimas . En efecto,
si bien resultaria muy parcial la lectura de Los Sangurimas solo a base de la
maldicién del incesto, es evidente que éste recorre también toda la novela de José
de la Cuadra. Solo que lo que en Cien adios de soledad es inclinacion permanente,
hereditaria obsesion que desembocari en su inexorable consumacién final, en Los
sangurimas resulta ser un hecho cotidiano, donde el temor al tabi parece haber
quedado en ¢l olvido, siendo su perenne violacién factor de incidencia gravitante
para precipitar el final. En vez de fibula satirica, Los Sangurimas —como Edipo
Rey— tiene la fuerza de una tragedia.

“Todas las variaciones incestuosas desfilan risiblemente, satiricamente, pavo-
rosamente” en Cien anos de soledad (Miiller,1969:18-19,52) “Ursula [ ...] vivié
de nuevo sus terrores de recién casada”, el terror a la cola de cerdo, ¢l deseo y el
temor de ser mujer, ¢l dia en que sorprende desnudo a su hijo mayor, ya maduro;

Rl

34. Leopoldo Miiller, “De Viena a Macondo”, en Psicoandlisis y literatura en “Cien Cien: avios de
soledad’, Montevideo, Fundacién de Cultura Universitaria, 1969, pp. 18-19, 52.
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éste desplazard su inclinacién hacia la madre en la persona de Pilar Ternera:
“trataba de acordarse del rostro de ella y se encontraba con el rostro de Ursula’”.
Tras la iniciacién, José Arcadio, se uniri a su hermana Rebeca resueltamente, sin
temores, aunque el incesto no resulte ser tal por desconocerse el origen de Rebeca
(ya volveremos a esta pareja). Amaranta ser la mayor victima de esta obsesion:
primero con Aureliano José (“Sinti6 los dedos de Amaranta como unos gusanitos
calientes y ansiosos que buscaban su vientre”) quien la persigue ciegamente,
acosandola como perro de presa (“Es que nacen los hijos con cola de puerco”,
decia ella. “Aunque nazcan armadillos”, suplicaba €1); luego con el pequefio José
Arcadio (“loacariciaba no como podia hacerlo unaabuela con su nieto, sino como
lo hubiera hecho una mujer con un hombre™) quien nunca la olvidard y vivira el
resto de sus dias “adormecido por la frescura y por el recuerdo de Amaranta”.
Amaranta desplazari asi a Pietro Crespi, el frustrado amor de su juventud, y vivira
haciendo y deshaciendo, dejando tras de si un reguero de miserias. Pero también
Arcadio buscari forzar a Pilar Ternera sin saber que es su madre y Ursula tendri
que prevenir a Remedios, la bella, de sus diecisiete primos, los hijos del coronel:
“Abre bien los ojos. Con cualquiera de ellos, los hijos te saldrin con colas de
puerco”. El Gltimo acto en vida de Ursula serd “una oracién interminable,
atropellada, profunda, que se prolongé por mis de dos dias, y que el martes habia
degenerado en un revoldjo de stplicas a Dios [...] para que cuidaran de que
ningin Buendia fuera a casarse con alguien de su misma sangre, porque nacian
los hijos con cola de puerco”. No obstante, tras su muerte, nada ni nadie podra
evitar que el incesto se consuma en la Ginica pareja sin pasado y con amor, la de
Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia (Garcia Mirquez,1968:29, 31, 86,127,
132,236-237, 311, 199-200 y 290-291). Cien afios en la historia de la familia,
seis generaciones atravesadas por el miedo a uno de los tabties que mis han pesado
en la historia de la humanidad.

“Para €l no es taba el incesto”, afirma José de la Cuadra refieréndose al
campesino montubio. Solo un eco lejano de una vaga condenacion, algo
rumoreado pero nada convincente, a2 medias creido, influye en el viejo Nicasio
Sangurima cuando procede a dictar las disposiciones testamentarias a su hijo
mayor: “A los que viven amancebados entre hermanos, me les das una parte de
todo no mas, como si fueran una sola persona. ;Me entiendes? Que se amuelen
asi, siquiera. Porque dicen que eso de aparejarse entre hermanos es cosa
criminal... Dicen, alo menos, los que saben de eso...” (De la Cuadra,1982:31).
Diametralmente inversa serd su opinién hacia el final del texto, como resultado
de la tolerancia hacia una prictica coman a toda la familia.

Woundet, citado por Freud, ha afirmado que “cl tabti es el mis antguo de los
c6digos no escritos de la Humanidad, y la opinién general lo juzga anterior a los
dioses y a toda religién”. Y, agrega el propio Freud: “Las restricciones taba son
algo muy distinto de las prohibiciones puramente morales o religiosas. No
‘emanan de ningin mandamiento divino, extraen de si propias su autoridad”. La
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existencia del tabt se remonta entonces a un tiempo mitico, y se impone por el
peso sagrado de la tradicién como algo indiscuitible y de sumo respeto. Asi, “las
dos prohibiciones tabii mis antiguas e importantes aparecen entrafiadas en las
leyes fundamentalesdel totemismo: respetar el animal totem y evitar las relaciones
sexuales con los individuos del sexo contrario pertenecientes al mismo tétem”.
Freud ha intentado demostrar que dichas prohibiciones son tanto mis frecuentes
y rigurosas cuanto mayor es ¢l deseo de violarlas. Afirma, incluso, que sacrificar
el-animal tétem o cometer el incesto “debieron de ser, por tanto, los dos placeres
mds antiguos ¢ intensos de los hombres.”3

Quicenes intentan ver a Cren adios de soledad —mis alla de la historia de una
familia,y ain misalld de la historia de Colombia 0 de América Latina— como una
especie de pardbola de la historia de la humanidad, podrian ver también
confirmada su lectura o interpretacién por esa dialéctica permanente que la obra
establece entre la fuerza prohibitiva del taba y su deseo de transgredirlo. Ursula
encarnaria asi a la autoridad social que respalda a tal prohibicién y cuya obligacién
perenne es velar por su cumplimiento, por mantenerla viva, en tanto que serin
numerosos los miembros de su familia que desearin lo opuesto y procurarin vivir
en si mismos un placer propio de un tiempo mitico. ,

En Los Sangurimas, en cambio, el peso sagrado de la tradicién parece haber
disminuido en su fuerza potencial cediendo ante las tentaciones de los hombres.
Enelantroinfernal de “La Hondura”, por su mismo caricter de infernal, es donde
existen las condiciones que permitiran que el incesto deje de ser un tabii. La vaga
condenacién efectuada en un primer momento por Nicasio Sangurima no tendri
efectos practicos a la hora en que la tentacién se convierta en tragedia. Pero aun
antes la tolerancia hacia el incesto, es evidente cuando nos enteramos, por boca
del decir popular, que ¢l coronel Eufrasio Sangurima “vivia maritalmente con su
hija mayor. Esta era una muchacha muy bonita, pero un poco tonta. —Se ha
quedado asi de una fiebre mala que le dio de chica -explicaba él. Las comadres
montubias aseguraban otra cosa. Pensaban que se habia vuelto asi, por castigo de
Dios a su pecado de incesto” (De la Cuadra,1982:55). Ahora, la condena, tajante
¢ indudable, parte solo del pueblo que observa, comenta y juzga el transcurrir de
Los Sangurimas. Sera necesario citar otro caso concreto para tener clara la posicién
de Nicasio Sangurima: “Felipe Sangurima, apodado “Chancho Rengo”, vivia
pablicamente con su hermana Melania, de quien tenia varios hijos”. Ni siquiera
Terencio Sangurima, el hijo cura de don Nicasio, “se atrevia a recriminar
directamente a sus hermanos incestuosos”. Se conformaba con maldecir entre
murmullos y su maldicién tenia la virtud de profetizar el apocalipsis: “La
maldicién de Jehovi vaa caersobre esta hacienda”. En tanto, “el viejodon Nicasio

35. Sigmund Freud, “Tétem y tabG” en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1986, pp. 520
521, 528.
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aparentaba no darse cuenta”. Cuando masdecia, “justificando a Melania: —;Qué
mis da! Tenian que hacerle lo qué les hacen a todas las mujeres.... Que se lo haiga
hecho Chancho Rengo... Bueno, pues; que se lo haiga hecho... Y justificaba a
Felipe: —Le habré gustado esa carne, pues. ¢Y?... Lo que se ha de comer el moro,
que se lo coma el cristiano...”(De la Cuadra,1982:55-56).

En Los Sangurimas, la falocracia no tiene limites: abarca incluso al incesto.
Toda decisién es ejercida desde un vértice machista y por ello mismo queda
justificada. Ser el macho da permiso para todos los caprichos, para cualquier
inclinacién o hibito, siempre que no lesione su poder o suimagen. Elaislamiento,
la incomunicacién y una mentalidad primitiva, son los nicos factores que
condicionan sus decisiones.

Similar comportamiento es posible verificar en José Arcadio, el hijo mayor de
los Buendia. Actuari también como el macho que todo lo tiene permitido y su
espiritu transgresor lo llevard a una bisqueda deliberada del incesto: “... le mird
¢l cuerpo con una atencién descarada, y le dijo: ‘Eres muy mujer, hermanita’...
le acariciaba los tobillos con la yema de los dedos, y luego las pantorillas, y luego
los muslos, murmurando: ‘Ay, hermanita; ay, hermanita® (Garcia Mir-
quez,1968:85). Plenamente consciente de su proceder, responderd con el
desplante y la soberbia ante cualquier cuestionamiento que emane del miedo al
tabt. “Pietro Crespi dijo: —Es su hermana. —No me importa —replic6 José
Arcadio... —Es contra natura —explicé (Pietro Crespi) —y, ademas, la ley lo
prohibe... —Me cago dos veces en natura —dijo (José Arcadio)”(Garcia Mér-
quez,1968:86). No hay ley, no hay limite. La inclinacién incestuosa de José
Arcadio se habia manifestado desde mucho antes, cuando su iniciacién con Pilar
Ternera. Habia dado sesenta y cinco vueltas al mundo para evadirla y ahora la veia
consumada. Pero en realidad la relacién incestuosa de José Arcadio es falos
sangurimasa, tan solo un engafioso antecedente del incesto final que cerrari a
Cien anios de soledad. Al domingo siguiente, el padre Nicanor revela en su sermén
que José Arcadio y Rebeca no eran hermanos, sin duda con laintencién de borrar
lo que socialmente aparecia como un delito. No lograba borrar, sin embargo, el
encuentro sexual vivido por ambos como un incesto, tres dias antes de la boda en
la iglesia. Suzanne Jill Levine, estudiando el erotismo en Cien anos de soledad,
observa que “el vinculo mis directo entre el incesto y el erotismo, esti enfitica-
mente demostrado por la aparente coincidencia de que las escenas mas eréticas
de Cien asios de soledad son también las mis incestuosas” (Jill Levine,1971:723).
“Ella tuvo que hacer un esfuerzo sobrenatural para no morirse cuando una
potencia ciclénica asombrosamente regulada la levanté por la cintura y la despojé
de su intimidad con tres zarpazos, y la descuartizé6 como un pajarito. Alcanzb a
dar gracias a Dios por haber nacido, antes de perder la conciencia en el placer
inconcebible de aquel dolor insoportable, chapaleando en el pantano humeante
de la hamaca que absorbi6 como un papel secante la explosién de su sangre”
(Garcia Mirquez,1968:85-86). Ambos viven “el placer mas antiguo y mais
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intenso” en una dimension hiperbdlica. A través de él, ambos retornan a los
primeros balbuceos de la especie, a un tiempo mitico “anterior a los dioses” y a
otro concepto de la moral. “En los tiempos primitivos la hermana era la mujer,
y esto era la moral”, ha escrito Marx (Engels,1975). Pero ademaés del primitivis-
mo, estd también el infantlismo. “Todo lo que podemos agregar a la teoria
reinante es que el temor al incesto constituye un rasgo esencialmente infantil”,
afirma Freud; “el psicoanalisis nos ha demostrado que ¢l primer objeto sobre el
que recae la eleccién sexual del joven es de naturaleza incestuosa condenable,
puesto que tal objeto estd representado por la madre o por la hermana.”
(Freud,1986:520) Para José Arcadio, entonces, Rebeca es la hermana-mama, la
mujer ideal. Para Rebeca, José Arcadio es el super macho, el hermano-papi.
Para la familia Buendia, pese a la aclaracién del padre Nicanor, la pareja habia
cometido la peor transgresién. Asi lo entendié la mis fiel custodia del taba:
“Ursula no perdond nunca lo que consideré como una inconcebible falta de
respeto, y cuando regresaron de la iglesia prohibié a los recién casados que
volvieran a pisar la casa. Para ella era como si hubieran muerto” (Garcia
Mirquez,1968:86). “El hombre que ha infringido un tabi se hace tabt a su vez,
porque posce la facultad peligrosa de incitara los demasa seguir su ejemplo”, dice
Freud (Freud.1986:528). La quicbra del tabi es una enfermedad contagiosa: sus
transgresores deben ser aislados en una eterna cuarentena, desterrados del hogar
familiar, marginados de la sociedad. Pero el castigo a la ruptura del tabt debe ir
mads lejos todavia. Afios después José Aracadio moriria misteriosamente asesina-
do. “Esc fue tal vez el Gnico misterio que nunca se esclarecié en Macondo”
(Garcia Marquez,1968:118). El hilo de sangre que sale de su oido derecho pasa
por debajo de la puerta, atraviesa el pueblo como un animal vivo, con un rumbo
fijo, decididamente penetra en la vieja casa paterna, recorre todas las habitaciones
y llega hasta Ursula, hasta la madre, hasta donde su sangre siempre habia querido
llegar o de la que nunca se hubiera querido desprender. Es el Gltimo y migico
esfuerzo por retornar al itero materno, por imitar a Edipo. El olor a pSlvora que
marca como un halo de maldicién a su cuerpo, sobrevive varios afios a la pudricién
del cadaver y al hermetismo del ataid y a los muros superpuestos de la tumba. La
misma maldicidn explica el enterrarse en vida de Rebeca y el olvido total en que
la hunde ¢l pueblo. ,
Asi como existe una gradacién amorosa en Cien asios de soledad, de inclina-
cién cada vez mas pronunciada hacia el inexorable incesto, comenzando por los
primeros José Arcadio, siguiendo por las tentaciones cada vez mais dificilmente
refrenadas en Amaranta, hasta culminar en la lujuria final de Amaranta Ursula y
Aureliano Babilonia, en Los Sangurimas también es posible verificar una grada-
cidén que avanza desde la visién generalizada que nos presenta Nicasio Sangurima
en ocasién de su testamento y continuando con la particularizacién de los casos
del coronel Eufrasio y el “Chancho Rengo”, que anuncia la tragedia final de los
Rugelesylas hijas de Ventura Sangurima. En realidad, toda la estrategia discursiva
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de Los Sangurimas consiste en una detallada presentacién de los personajes y su
entorno —presentacién que abarca al viejo Nicasio y sus hijos, “tronco afioso” y
“ramas robustas” apenas dinamizados por una acumulacién de anécdotas, y
captados desde dos 4ngulos: lo que admiten todos ellos de si mismos y lo que les
adjudica el rumor popular— para luego narrarnos la historia que sirva de punto
culminante a las caracteristicas de la familia.? Todo es, entonces, un marcar
indicios, jalonar mojones, abrir caminos que desemboquen en la tragedia que
protagonizarin miembros de la tercera generacién: desde el emblema inicial, “un
arbol de tronco afioso, de fuertes ramas y hojas campeantes a las cuales, cierta vez,
sacudi6 la tempestad”, pasando por el asesinato intrafamiliar de Francisco, ¢l hijo
abogado, en un solitario y aislado, que prefigura el asesinato final de similares
caracteristicas, hasta la predilecciébn de don Nicasio por su hijo incestuoso
Eufrasio, quien extiende ¢l paradigma del machismo a la segunda generacién y
crea,asu vez, las condiciones para extenderloa la tercera. Asi se llegaa los Rugeles,
donde la falocracia sin limites expresa su naturaleza sanguinaria en ¢l seno de la
propia familia. “Los Rugeles constituian el mis acabado modelo de tenorios
campesinos... Su lema amoroso era, como expresaba uno de ellos, asi: —La mujer
no ¢s de naidien, sino del primero que la jala. Mismamente como la vaca alzada.
Hay que cogerla como sea. A las buenas o las malas” (De la Cuadra,1982:61-62).
Eran los preferidos, los “nifios mimados” de don Nicasio. Como también
Eufrasio, ellos son espejo de su juventud, continuacién de sus principios de vida.
Con los Rugeles, la unidad machismo-poder completa su triada generacional. En
el dngulo opuesto estarin las tres Marias, las hijas de Ventura Sangurima: serin
las distintas, las exquisitas, las que han intentado escapar a la barbarie y al
aislamiento rural (cursaban estudios superiores en un colegio de monjas en Quito,
venian a la hacienda solo en vacaciones), las que se han separado éticamente y las
que, por todas estas razones, debian pagar caro su osadia. El autoendiosamiento
de don Nicasio también se sucede en los Rugeles: su engreimiento les hace negar
todo lo que estd fuera de la familia. La barbarie es selectiva y traza un circulo
cerrado: las victimas terminan perteneciendo a la propia familia de los victimarios.

36. A pesar del esfuerzo por aprovechar para su escritura la propensiéon mitica natural del
montuvio, discursivamente de la Cuadra no logra ir mis alli del dualismo tipico del
regionalismo, en la fase de desarrollo que corresponde a su época. Robles (Robles,1991:178)
admite que “en el relato se producen dos formas de comunicacién: una oral (que emula un
lenguaje popular) y otra escrita (que se expresa en un lenguaje culto). La tensién entre las
dos pone en evidencia la enajenacién de la voz ilustrada del narrador quien, no obstante estar
fascinado por lo que oye, acaba por someter esa informacién a un principio de causa
presuntamente ‘superior’, basado en la légica y el razonamiento cientifico ‘civilizado’,
concorde con la escritura. Salvo algunos momentos extraordinarios, i.e. de Los Sangurimas,
de la Cuadra no alcanz6 a resolver enteramente ese conflicto, ni ese problema de técnica
narrativa. La diferencia de sus logros con lo que alcanza Garcia Mirquez respecto al tono en
Cien anos de soledad quizi tenga algo que ver con ello”.

-
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Elhallazgo del cadaver de unade las Marias, secuestrada y violada por los Rugeles,
con “una rama puntona de palo-prieto” clavada en el sexo (De la Cua-
dra,1982:68), da comienzo al apocalipsis, a la fase final de autodestruccién.
Consecuencia de la predileccién que les dispensa don Nicasio serd la proteccién
y la justificacién de todo cuanto hacen los Rugeles. Ante la pretension de éstos
por sus primas, ¢l vicjo llegara no solo a emitir una explicacién o justificacion del
incesto, sino incluso que lo alentard: “;Qué thejor! De la misma sangre...” (De
la Cuadra,1982:68). La vaga condenacién de su testamento ha quedado atris.
Ahora el incesto es algo encomiable.

En Cien asios de soledad, aun cuando los personajes no son conscientes de ello,
el incesto se convierte en una fiesta erdtica para Ursula Amaranta y Aureliano
Babilonia, aiin mis espléndida que en el caso de José Arcadio y Rebeca:

Cuando se vieron solos en la casa sucumbieron en el delirio de los amores
atrasados. Era una pasién insensata, desquiciante, que hacia temblar de pavor en su
tumba a los huesos de Fernanda, y los mantenia en un estado de exaltacion perpetua.
Los chillidos de Amaranta Ursula, sus canciones agénicas, estallaban lo mismo a las
dos de la tarde en la mesa del comedor, que a las dos de la madrugada en el granero...
En aquel Macondo olvidado hasta por los péjaros [...] recluidos por la soledad y el
amor y por la soledad del amor en una casa donde era casi imposible dormir por el
estruendo de las hormigas coloradas, Aureliano y Amaranta Ursula eran los anicos -
seres felices, y los mas felices sobre la tierra (Garcia Miarquez,1968:340-341).

No puede haber contraste mayor con lo que sucede en Los Sangurimas, y sin
embargo todo queda comprendido dentro del mismo fenémeno. D.W.Cory y
R.E.L. Masters en su obra Violation of Taboo sefialan que la idea del incesto “estd
vinculada al deseo de hacer ¢l mal” pero “que nosolo tiene las connotaciones de
laextrema violencia, sino también del extremo amor.” (Jill Levine,1971:713) Del
extremo amor que es ¢l que engrenda la cola de cerdo. Barbarie y tragedia en Los
sangurimas se corresponde en Cien asios de soledad con la “paraddjica represen-
tacién del miximo goce y la tragedia definitiva.” (Jill Levine, 1971:724) Ya
descifra Aureliano en los pergaminos de Melquiades el destino de la familia: “El
primero de la estirpe estd amarrado a un drbol y al ltimo se lo estd comiendo las
hormigas” {Garcia Mirquez,1968:349). Ya sopla en Macondo el viento del
apocalipsis: es el mismo de “la tempestad™, del “torbellino entre las hojas™ en Los
sangurimas ( Los Sangurimas, titulo de la tercera parte). .

Por primera vez, un asesinato trasciende los limites de “La Hondura” y desata
lasacusaciones de la prensa guayaquilefia: “Se mostraba su genealogia encharcada
de sangre, como la de una dinastia de salvajes sefiores. .. Aristocracia rural paisana,
que pesa mas todavia que la aristrocracia importada, a la cual se gana en barbarie”
(De la Cuadra,1982:70). Detris del escindalo retornari la ley, esta vez para
imponerse definitivamente. Se desmorona el matapalo que simboliza a la familia
Sangurima: “Palo abajo” se titula el epilogo de la obra. Tras fracasar el intento de



52

suicidio colectivo, apresados los Rugeles, Nicasio Sangurima sucumbiré en la
locura. Humberto Robles ha explicado con precision el caricter de su demencia:

La tragedia de don Nicasio surge cuando la fatalidad —en forma del Estado, de
la policia, de la cultura— se entromete en un mundo natural de incondicionales
normas prescritas e impuestas por él. La locura en la cual él desemboca al final de la
obra, proviene del choque entre sy ‘yo’ y el mundo, de su derrota al no poder ejecutar
su voluntad, de su constrefida entrega a una fuerza mayor |... ] su caida simboliza el
desplome de todo un orden. Todo el sistema cultural, arcaico, que €l representa —
fibula, temores, barbarismo, violencia— es lo que a fin de cuentas se sacude...
(Robles,1976:222,224).

La locura de don Nicasio trac a la memoria la locura del otro gran fundador
de universos: José Arcadio Buendia. En las “enciclicas cantadas™ que ha cripto- _
grafiado Melquiades, donde todos los tiempos coexisten, José Arcadio Buendia
comparte su fin con el fin de su estirpe. Del mismo modo, don Nicasio llora por
primera vez cuando con los Rugeles se deshace su misma actitud ante la vida, su
misma concepcion del mundo. Locura de fundadores: présagio y presente de
estirpes condenadas, emblema de ciegos destinos.

CONCLUSION

Soledad, patriarcado ¢ incesto, son tres términos de un mismo sintagma, tres
eslabones de una misma cadena. Tanto en Los Sangurimas como en Cien afios de
soledad, la soledad adquicre dimensiones hiperbdlicas, llegando a trascender el
mundo fisico para alcanzar niveles escatolégicos. Se trata de una soledad como
para-hablar con los muertos, que indica una proximidad mis, otro punto de
contacto entre ambas obras. Asi vemos, por una parte, la soledad que lleva a la
necrofilia de don Nicasio —”sus dos mujeres muertas se le apare¢ian de noche,
saliendo de sus cajones, y [...] se acostaban en paz, la una de un lado, laotra del
otro, junto al hombre que fuera de ambas... Me acuerdo de cémo eran en vida.
Y las sobajeo... Lo malo es que donde antes estaba lo gordo, ahora no tienen mas
que huesos, las pobres!” (De la Cuadra,1982:26-27)—, y por la otra, la soledad
de Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia despierto por el trajinar incesante de
todos los muertos de soledad, oyendo a “Ursula peleando con las leyes de la
creacién para preservar la estirpe, y a José Arcadio Buendia buscando la verdad
quimérica de los grandes inventos, y a Fernanda rezando, y al coronel Aureliano
Buendia embruteciéndose con engafios de guerras y pescaditos de oro, y a
Aureliano Segundo agonizando de soledad en ¢l aturdimiento de las parrandas”
{Garcia Mirquez,1968:346).

Una soledad espiritual tan particular que es producto del modo de vida
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impuesto por la organizacién familiar, por su caricter patriarcal tanto en una
como en otra variante. Es alli donde, en Gltima instancia, radica la explicacién
cultural de todos los valores subhumanos, birbaros o primitivos, que posesionan
a sus miembros hasta alcanzar dimensiones hiperbdlicas. La ley de la falocracia y
el crimen: el machismo exacerbado y el talién con jurisdiccién intrafamiliar en Los
Sangurimas . Laausencia de amor, el fracaso existencial, el eterno hacerydeshacer
para escapar a lo imposible, el enterrarse en vida, en Cien asios de soledad. Una
organizacién familiar que, en Los sangurimas, inventa una isla de realidad para,
ensurigidez, cortar todas lasamarras con el resto del mundo, en tanto que en Cien
anos de soledad, aun con una mayor apertura y liberalidad, mantiene latentes los
residuos de un pasado que la conducirin a su fin, esa herencia instintiva que
aprisiona a sus miembros y los domina. En ambos casos, germen de microcosmos
excluyentes, a través de los cuales s capaz de generar existencias predetermina-
das, empujadas a cumplir fatalmente con los estigmas de un destino sin salida.

Elincesto, el mas decadente producto de estos sistemas familiares, es quien,
andando el tiempo, se encargari de destruirlos. Directa o indirectamente, ambas
familias sucumben en la consanguinidad. Se tornan suicidas en tanto la endoga-
mia triunfa: en Los Sangurimas, con el beneplacito del hasta alli todopoderoso
don Nicasio; en Cien aios de soledad, cuando ya no estd la perenne vigilia de
Ursula para evitarlo. Como en La caida de la casa Usher, Sangurimas y Buendias
encuentran en el incesto la ruina para su “oportunidad sobre la tierra”, y la
maldicién apocaliptica.*
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EL ENSAYO HISPANOAMERICANO
Y LA SUPUESTA HISTORIA DE UN FRACASO

Antonio Sacoto

Ningan género literario como el ensayo, le ofrece al escritor un escenario
amplio y diversificado para exponer ideas y suscitar la participacion del lector, ya
sea por su flexibilidad, por su ductibilidad, ya sea por lo impreciso de su definicién,
puesto que oscila entre la literatura de reflexién y la de creacion poética,! sin
extension fija (los de von Humboldt llegan al centenar de piginas mientras que
los de Sibato, a veces, se definen en dos o tres lineas), con la temitica mas abierta:
desde la meditaciones filoséficas de Borges, hasta ¢l materialismo dialéctico de
Mariitegui; desde el esteticismo de Alfonso Reyes hasta el anarquismo de
Gonzilez Prada; desde el humanismo de Pedro Henriquez Urefia hasta el
regionalismo de Alberdi, desde posiciones derrotistas para nuestra América como
la de Sarmiento —que todo lo vio con una visién etnocentrista— hasta el mis
genuino y depurado americanismo de Marti, pero antes pasando por Bolivar
quien habia sentado las bases de una filosofia americana.? Y si no mencionamos
a nuestro Juan Montalvo es porque €l es el gozne de la puerta que se abre al
pensamiento americano en toda su vertiente tematica de la literatura anteriora su
obra y la posterior.? )

Con sindéresis clara, Pedro Henriquez Urefia anota que “la historia literaria
de la América Espafiola debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres
centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti, Dario, Rodé4.”* “No es dificil

1. Para mayor ahondamiento en la definicibn de ensayo, refiérase a Antonio Sacoto, El ensayo
ecuatoriano, Cuenca, Universidad del Azuay, 1992, pp. 1-10.

2. Ver Antonio Sacoto, Del ensayo bispanoamericano del siglo XIX, Quito, Casa de la Cultura,
1988. Ver principalmente los capitulos sobre Bolivar, Sarmiento y Marti.

3. Ver Antonio Sacoto, Juan Montalvo: el escritor y el estilista, 2da ed., Quito, Casa de la Cultura,
1973. '

4. Pedro Henriquez Urefia, “Caminos de nuestra historia literaria®, Ensayos en busca de nuestra
expresion, Buenos Aires, Raigal, 1952, pp. 53-54.
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explicar lo que motiva esta seleccién: Bello sienta las bases de la culturayesla
voluntad que confiere categoria original al tema netamente americano; Sarmiento
descubre la naturaleza intima de los pueblos y hace brillar su pluma en tornoaella;
Marti logra la mayor calidad estética a la previsién de nuestra América y la ordena
en nueva tabla de valores; Rodé ensefia a sentir orgullo por los factores que
integran el alma hispanoamericana y en ellos refugia todas las esperanzas.
Montalvo queda corto en la preocupacién continental, aunque llega a ella
persiguiendo tiranos. Pero le sobra grandeza en el ensayo; veinticinco afios antes
de que apareciera la primera versién espafiola de Montaigne, ya tenia escritos los
Stete trarados. Solo la calidad literaria le encima toda su obra; la prosa de este
“principe del estilo” —como le llamé el monarca del verso modernista—
fundamenta y explica la que luego se hizo orgullosa creacién americana. Bello,
Sarmiento, Montalvo, Marti y Rod6; un sabio, un profeta, un caballero andante,
un apéstol y un guia espiritual forman asi parte del mejor quehacer literario.”®

No seria del caso volver sobre la serie de problemas que sufrié Hispanoamé-
rica el siglo pasado; para unos, es simple y llanamente la historia de un fracaso.
“:Coémo explicar este fracaso? —se pregunta Carlos Rangel—. Porque no hay que
engafiarse: La historia de Latinoamérica desde comienzos del siglo XIX, en
contraste con la historia de Norteamérica, es la historia de un fracaso.” Otros, sin
embargo, parecen refutar al pesimismo de Rangel, cuando afirman que: “Para
quienes conciben la historia como una competencia, el atraso y la miseria de
América Latina no son otra cosa que el resultado de su fracaso. Perdimos; otros
ganaron. Pero ocurre que quienes ganaron, ganaron gracias a que nosotros
perdimos: la historia del subdesarrollo de América Latina integra, como se ha
dicho, la historia del desarrollo del capitalismo. Nuestra derrota estuvo siempre
implicita en la victoria ajena; nuestra riqueza ha generado siempre nuestra
pobreza para alimentar la prosperidad de otros: los imperios y sus caporales
nativos. En la alquimia colonial y neocolonial, el oro se transfigura en chatarra,
y los alimentos se convierten en veneno.” ;Quién tiene razén?

El pensador mexicano Leopoldo Zea, con asentimiento histérico-filoséfico,
nos.dice:

La poderosa nacién que habia sido modelo, en un siglo de lucha por decidir el
futuro de Latinoamérica, se habia transformado en un coloso de apetito insaciable.
Esto ya lo habia visto con gran claridad Simén Bolivar: Nada que no hicieran los
latinoamericanos por si mismo les serfa hecho por otros. En vano el mexicano Justo
Sierra proclamari la necesidad de formar, por medio de la educacién positivista,

’

S Carlos Ripoll, Conciencia intelectual de América, 2da ed., Nueva York, Eliseo Torres, 19-66,
pp. 7-8.

6.  Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen revolucionario, Caracas, Monte Avila, 1976, pp. 13.

7. Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XX1, 1982, p. 5.
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hombres pricticos, semejantes a los norteamericanos. Vano habia sido el intento de
hacer de los mexicanos y latinoamericanos en general, los “yanquis del sur.™

Sin embargo, nuestros pensadores miraron nuestra realidad desde diferentes
ingulos: algunos de ellos desde su torre de marfil, como Rodé y sus prosélitos;
otros (a suficiente distancia) prefirieron ignorar la realidad, como Crespo Toral;
por fin, unos pocos otearon su paisaje desde la otra orilla del continente, como
Garcia Calderén y Gonzalo Zaldumbide; por ventaja, la mayoria interpretéd
nuestro continente viviendo su realidad de éxitos y errores. A esto obedece, entre
otras cosas, las multiples y disimiles interpretaciones que se han hecho del
continente: la utopia de América, ¢l continente del porvenir, la historia de un
fracaso, la raza cdésmica, ¢l hombre universal, etc.

En este estudio nos proponemos sefialar esta disparidad que, en algunos
casos, llega a la polarizacién de puntos de vista en relacién con los mayores temas
del ensayo.

El escritor mexicano Eduardo O’Gorman, en su fascinante pero pesimista
libro La invenciin de América, niega el valor que se le concede a Colén como
descubridor, mientras que Germin Arciniegas, Cevallos Garcia y Mariano Picon
Salas lo engrandecen y hasta lo mitifican. ;Quién tiene la razén?

Sarmiento y sus coetineos Echeverria, Mitre, Alberdi, entre otros, conside-
raron al indio como un parisito social, dbice y verdadera valla que se opone al
avance de la civilizacién; es a todas luces la raza inferior marcada con el herrete
indeleble de la esclavitud. A este pueblo maldito habri que someterle a la
impotencia, al exterminio, practicando lo que Nicodemos Antelo llama “una
amputacién que duele, pero necesaria.” Para ellos la sociedad norteamericana
fuerte y creadora es producto de la pureza racial, la mezcla —dice Sarmiento—
da como resultado “un conglomerado en el cual todo se suma, los puritanos
exentos de toda mezcla en su virtud, educacién y esfuerzo, son en todo diferentes
del indio degenerado, ocioso, beduino, el norteamericano es, pues, el anglosajéon
exento de toda mezcla con razas inferiores.”!?

Con semejante criterio en los primeros afios de vida republicana argentina,
lejos de buscarse los medios para aliviar la situacién del indio, orientando su
capacidad de trabajo por el camino que lo dignificase y con él a la nacién, se
emprendié la tarea de suplantarle con elemento europeo, y el aborigen despojado
de sus tierras, humillado y expoliado, tiene que batirse en retirada bregando por

Leopoldo Zea, “Latinoamérica y el antiimperialismo®, Latinoameérica, México, No. 5, 1972, p. 9.

Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento bispanoamericano, México, El Colegio de México,

1949, p. 55.

10. Cf. “El indio en la obra literaria de Sarmiento y Mani”, Cuadernos Americanos, México, 156,
1, 1968. También £l indio en el ensayo de la América espaviola, Nueva York, Las Américas,

1973. .
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sobrevivir en condiciones por demis desventajosas.

En posicién diametralmente opuesta, Marti encuentra en el indio su semejan-
te y no admite la teoria de la superioridad racial: “esa de racista estd siendo una
palabra confusa y hay que ponerla en claro, el hombre no tiene ningian derecho
especial porque pertenezca a una raza o a otra, digasec hombre y ya se dice todos
los derechos.”! Marti condena, ademads, los atropellos de la conquista porque
“no se ve cdmo del mismo golpe que se paralizé al indio se paraliz6 América”,!?
y en otro pasaje “cuando ¢l espafiol vino a América la vida del indio era un lirio
y ¢l conquistador lo ha roto.”!? Marti aboga por la unién hispanoamericana
puesto que “la desunién fue nuestra muerte, qué vulgar entendimiento ni
corazébn mezquino ha menester que se le diga que de la unién depende nuestra
vida.”!*

Si Sarmiento cree que la solucién para los problemas del pais estd en su
curopeizacién, Marti ve ¢l porvenir de América en ¢l desarrollo de las capacidades
inmanentes del indio: “hasta que no se haga andar al indio, no andard América.”*

Si los métodos del desarrollo industrial estadounidense sirven como modelo
para Sarmiento, en cambio para Marti la grandeza de América debe tener como
punto de partida las civilizaciones azteca, maya ¢ incisica. Marti busca soluciones
alosproblemas de América en América y para América, su vision es mas humanista
Y, por tanto, mas ecuménica. Si para Sarmiento “nada ha de ser comparable con
las ventajas de la extincion de las tribus salvajes”, para Marti “qué augusta la Iliada
de Grecia, qué brillante la Iliada indigena”, y reitera: “mientras no se haga andar
al indio, no andari América”. ;Quién tiene razén?

Y si afirmamos que Montalvo era el gozne de la puerta que se abre a la
modernidad —o el puente de las ideas que pasan de una actitud antiindigenista
manifiesta en Andrés Bello y en Sarmiento y sus coetineos, a una de comprensién
como la de Marti y los que le siguen como Gonzilez Prada o Eugenio Maria de
Hostos— es porque él no cae como Sarmiento en el panegirico de los Estados
Unidos, ora por su organizacién, empuje, dedicacién, ora por esa pureza racial
para mencionar algunos aspectos, sino que al igual que Rodé, Zaldumbide,
Gonzilez Prada y Mart, posteriormente, admira la grandeza de una institucién
democritica, el desarrollo gigantesco y acelerado de las ciencias, la técnica y sus
aplicaciones a la industria, pero no deja de condenar la politica expansionista de
los Estados Unidos?S.

11. Ibid.

12. Ibid.

13. Ibid.

14. Ibid.

15. Ibid.

16. Ver en Del ensayo bispanoamericano del siglo XIX, especialmente los capitulos “Los Estados
Unidos en la obra de Sarmiento y Marti” y “Montalvo”. .
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Igualmente, en su actitud frente a Espafia, no existe aquel furibundo ataque
y menosprecio que despliega Sarmiento y sus correligionarios, sino que mas bien
se advierte en él un acercamiento a la Espafia dolorida y castigada por su funesta
y obsoleta politica del siglo XIX. Sarmiento, acervo critico del ancestro espaiiol,
zahiere asi: “espaiiol repetido cien veces en ¢l sentido odioso de impio, inmoral,
raptor, embaucador es sinénimo de civilizacién”;!” con justa razén anota Blanco
Fombona al referirse a esta actitud del estadista argentino: “Qué odio a Espafia
elsuyo, qué odio a todo lo que huela en instituciones, costumbre, letras a espaiiol;
qué odio tan irreducible, tan indeseable, tan agresivo, tan tremendo, tan odio. Se
calla, desaparece en ocasiones para emerger —como ciertos rios que corren un
trecho bajo tierra— un poco mis adelante.”'® En cambio, la actitud de Montalvo,
si bien es verdad acusé los atropellos de la conquista, sin embargo no rest6 o no
escatimo su juicio para ensalzar a la madre patria: “pueblo ilustre, pueblo grande
~que en la misma decadencia se siente superior con la memoria de sus hechos
pasados y hace por levantarse de su sepulcro.” Y en otra ocasion, su admiraciéon
por la herencia cultural hispinica se desborda en una de las apologias mis
celebérrimas y grandes que un americano haya hecho:

Espafia, Espaiia, lo que hay de puro en nuestro entendimiento de ti lo tenemos,
a ti te lo debemos; el pensar a lo grande, el sentir a lo animoso, el obrar a lo justo en
nosotros, son de Espafia y si hay en la sangre de nuestras venas algunas gotas
purpurinas, son de Espafia; yo que adoro a Jesucristo, yo que hablo la lengua de
Castilla, yo que abrigo las aflixiones de mis padres y sigo las costumbres ;cémo la
aborrecerfa? (Montalvo,1923:101).

Sin embargo, Montalvo se encrispa al sefialar los vicios y defectos del espafiol
de su época: “el espaiiol es sobrio, esta virtud nace de un vicio, de un pecado
mortal: la pereza. El espafiol es orgulloso, del orgullo proviene la ociosidad, de
la ociosidad la penuria. El espafiol tiene en poco ¢l trabajo; de esto resulta que
carece de todo lo necesario, da en bandido o en mendigo, o en uno y otro segin
sus comodidades.”?® En otro pasaje: “La soberbia con que Espafia ha empezado
de nuevoa tratar a los estados débiles, los injuria; Espafia ¢s como Saturnoe, devora
a sus hijos.” (Montalvo,1894:44) Pero nada irrita tanto a Montalvo como la
arrogancia, la desidia, el desdén y la soberbia con la que los espafioles que llegan
a Hispanoamérica se sienten como sabios “alzando la bandera de la civilizacién
y nos quieren acusar de barbaros.” (Montaivo,1894:48)

Elssitial de Montalvo como puente de las ideas en el desarrollo del pensamien-

17. Domingo F. Sarmiento, Obras, XXXVII, Buenos Aires, Mariano Moreno, 1900, p. 195.

18. Rufino Blanco Fombona, Grandes escritores de América, Madrid, Renacimiento, 1917, p. 89.
19. Juan Montalvo, Siete tratados, 11, Paris, Garnier, 1923, p. 110.

20. Juan Montalvo, El cosmopolita, 2da ed., Quito, Imbabura, 18%4, p. 362.
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to hispanoamericano,?! se da a conocer principalmente en su ensayo en relacién
con cl indio; no hay aquella tajante y severa teoria de exterminio esgrimida por
Sarmiento —hecho que la historia habia soslayado??— sino que, por ¢l contrario,
en Montalvo hay un acercamiento humanistico, humano, filantrépico, aunque
todavia estd lejos de una postura reivindicadora como la de Gonzilez Prada o
revolucionaria como la de Maridtegui o una de franca y abierta rebeldia como la
postulada en la actualidad por la teologia de la liberacién, en pronunciamientos
como los expuestos en las obras de Gustavo Gutiérrez, entre otros. Montalvo nos
dice: A ’

El indio, como el burro, es cosa mostrenca, pertenece al primer ocupante. Me
parece que lo he dicho otra vez. El soldado le coge para hacerle barrerel cuartel yarrear
las inmundicias; el alcalde le coge para mandarle con cartas a veinte leguas; el cura le
coge para que cargue las andas de los santos en las procesiones; la criada del cura le
coge para que vaya por agua al rio, y todo de balde, si no es tal cual palo que le dan
para que se acuerde y vuelva por otro. Y el indio vuelve porque ésta es su cruel
condicién, que cuando le dan litigo, templado en el suclo, se levanta agradeciendo

* a su verdugo: Diu su lu pagui amu, dice: Dios se lo pague amo, a ticmpo que se estd
atando el calzoncillo. jInocente, inocente criatura! Si mi pluma tuviese don de
ligrimas yo escribiria un libro titulado E! indso, y haria llorar al mundo.??

Habiamos indicado que ¢l ensayo exige la participacién activa dellector y nos
incita a reflexionar sobre los aspectos presentados en €l y nos obliga a tomar
partido; por ello insistimos en la pregunta: ;Quién tiene razén?

Sihemos anotado brevemente algunos temasde trascendentalimportanciaen
¢l desarrollo del pensamiento hispanoamericano, y hemos logrado advertir cudn
polarizada se encuentra la actitud de Sarmiento y Marti frente al indio americano,
los Estados Unidos, la educacién, nuestra América, el etnocentrismo o europeis-
mo de Sarmiento frente a la visién autéctona y americanista de Marti; puntosde
vista que, desde luego, son esgrimidos no solo por estos dos escritores —si a los
dos los citamos enfiticamente es porque cllos representan la voz mis clara y
pertinaz dentro de la trayectoria del pensamiento hispanoamericano— sino que
vamos a encontrar, igualmente, a Andrés Bello en una posicién antiindigenista,
en cuyo caso su pensamiento s¢ acerca mucho al de Sarmiento, pero diametral-
mente opuesto al del estadista argentino en cuanto a su visién sobre Espafia,

21. "Momntalvo y el pensamiento hispanoamericano del siglo XIX", juan Montalvo, Quito, 1989,
Pp- 301 y ss.

22. David Vinas, Indios, ejército y frontera, México, Siglo XXI, 1982, pp. 11 y ss. Alli condena el
silencio que cubri6 la politica de exterminio del indigena en la Argentina y condena a los
coOmplices de la historiografia.

23. Juan Montalvo, Los indios, prélogo y seleccion de M. Moreno Sinchez, México, Secretaria de
Educacion Piblica, 1942, p. 12.
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porque si Bello fue hispanista, clisico y conservador, Sarmiento fue, por el
contrario, europeista en general y afrancesado en particular en cuantoaa la cultura,
yankeeen cuantoa los valores técnicos e industriales que desplazé el paisdel norte,
romantico, progresista y liberal en cuanto a la cultura, ¢ ideolégicamente libre
pensador y liberal. De manera que los dos pensadores —Bello y Sarmiento—se
encuentran también en posiciones totalmente opuestas, salvo su apreciaciéon
negativa del indigena americano. Y si nos remontamos un poco més en la historia,
en Simén Bolivar encontramos no solo al guerrero, libertador y estadista, sino a
un profundo pensador y ensayista sobre la problematica de Hispanoamérica; €l es
uno de los primeros en formular premisas que encaminarian a América por un
derrotero mas nuestro, mis americano.

Por lo expuesto, resulta claro que la historia del pensamiento hispanoameri-
cano del siglo pasado reflejado en el ensayo, relaciona, contrapone, colige,
analiza, enumera puntos de vista desde vertientes diametralmente opuestas, en
relacién con los temas mas pertinentes de nuestra realidad americana, como son:
las razas, el descubrimiento y la conquista, ergo Espaiia, los Estados Unidos y
muchos otros temas que no los hemos mencionado como la educacién, el papel
de 1a mujer, la cultura, influencias, etc. Pero con lo anotado podriamos volver al
enunciado con el que se abre este ensayo: ¢Es la historia de Hispanoamérica un
fracaso? Puesto que llegamos a finales del siglo XIX, creemos pertinente hacer un
recuento rapido de lo que puede llevarnos a conjeturar como la historia de un
fracaso. Para 1898, Espafia pierde sus Gltimas colonias y algunas de éstas, como
Cuba y Puerto Rico, pasan o caen bajo la férula o el protectorado de los Estados
Unidos (la enmienda Platt). Solo entonces, con verdadera preocupaciéon y
cautela, empezamos a analizar nuestra realidad histérica vés 2 vis con la de los
Estados Unidos vy, al advertir cuin aceleradamente nos dejaron en el tren del
tiempo y del espacio y nos sobrepasaron en todos los ambitos, empezamos a
cuestionar cémo, cuindo, por qué, buscando respuestas a nuestra realidad
(¢nuestro fracaso?) y nos repetimos incrédulos: fuimos los primeros en ser
descubiertos; nuestras ciudades de Santo Domingo, México, Perti, Quito,
Bogoti, fueron fundadas con mucha antelacién a las ciudades de los Estados
Unidos; los exploradores espafioles que salieron de Cuba sentaron pie no soloen
la Florida y Mississippi sino en toda la costa atlintica hasta llegar a la bahia de
Massachusetts, fundando la ciudad mas antigua de los Estados Unidos, San
Agustin y otros pueblos que luego fueron arrasados en las costas de Virginiay en
la boca del Potomac. En América se fundaron las tres primeras universidades en
Santo Domingo, México y San Marcos en Lima, cien afios antesde que se fundara
la primera universidad en Boston; con las primerasimprentas llegaron a la América
espaiiola los primeros letrados, los primeros humanistas, aunque no olvidemos
que también vinieron picaros y bandidos. Algunas de nuestras ciudades como
Potosi, segin el censode 1573, llegd a contar con 120.000 habitantes, poblacién
igual a la de Londres y mayor que las de Roma, Madrid, Sevilla o Paris. Para esta

-
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fecha, Boston no llegaba a los 10.000 habitantes y Nueva York todavia no se
llamaba Nueva York, sino la Nueva Amsterdam.

Todo esto nos obliga a preguntarnos: ;Qué pasé? ‘Cémo explicar? ¢Es en
verdad la historia de un fracaso?

Decia que estibamos a finales el siglo XIX y nuestra cultura elitista, etnocen-
trista, de sbito encontré la respuesta: a) En el positivismo en boga en Europa,
una escuela filoséfica ajena a nuestra realidad; y, b) En el arielismo, una escuela
cultural que nacia en América, pero nutrida también de enunciados ajenos y
principalmente bajo el peso de la influencia de Rendn, uno de los grandes
raci6logos de Europa en su tiempo.

Frente a esta supuesta derrota —puesto que se afirma que nuestra historia es
la historia de un fracaso, si pensamos en términos de competencia— nuestros
positivistas hispanoamericanos se sumergieron en las teorias racistas del positivis-
mo europeo:2* Gustave Le Bon, Spencer, Comte, Gobineau, ¢z 4/, consideraron
al género humano como una pirimide racial, en cuya cispide se encontraba el
anglosajoén nérdicoy en la base lasrazasindia y negra, y condenaron explicitamen-
te la mezcla de razas; estas premisas fueron absorbidas y digeridas por nuestros
positivistas que, de inmediato, sin vacilar, sin cuestionar, aceptaron a pie juntillas
y levantaron bandera para sefialar que ésta era la razén de “nuestro fracaso”: el
mestizaje improbo y asi aparecié una secucla de profetas quirargicos que
diagnosticaron a nuestra América como el continente enfermo: Agustin Alvarez
(1899), Manwual de patologia politica; César Zumeta (1860-1955), El continente
enfermo (1899); Laureano Vallenilla Lanza (1870-1936), Cesarismo democrats-
co; Carlos Arturo Torres (1867-1911), Idola fors; Francisco Antonio Encina
(1874-1962), Nuestra inferioridad economica (1955); Carlos Octavio Bunge
(1875-1918), Nuestra América (1903); Salvador Mendieta (1879-1958), La
enfeymedad de Centro América (1910); José Ingenieros (1877-1925), Sociologia
argentina (1910); Alcides Arguedas (1879-1958), Pucblo enfermo (1909).

Pero hay un aspecto del positivismo que es enteramente derrotista para
nuestra América: su cientificismo étnico-biolégico.

Las teorfas raciales estaban de moda en Europa y éstas alimentaban al
cientificismo positivista de Hispanoamérica. El darwinismo, el organismo social
y la antropologia fisica eran campos en los que debatian las tesis étnicas. “Una
ciencia en formacién —como nos dice Gonzilez Prada— [donde] pulula tanta
afirmacién dogmatica o arbitraria como en las obras elaboradas por los herederos
o epigonos de Comte [...] Puede llamarse a la Sociologia no solo el arte de dar

24. Ver Ana Maria Alfaro, “El positivismo como politica de discriminacion racial y sus consecuen-
cias en Hispanoamérica”, en El guacamayo y la serpiente, Cuenca, No. 26, 1986, pp. 124-162;
y Antonio Sacoto, “Alcides Arguedas y el positivismo hispanoamericano”, en Sacoto,1973:156-
173.
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nombres nuevos a las cosas viejas sino la ciencia de las afirmaciones contradicto-
rias.”%s ,

Sea de ello lo que fuera, los escritos de esta época estin plagados de citas de
cientificos europeos; citas que vienen cargadas de un ostentoso racismo, donde
el concepto de superioridad e inferioridad de las razas estd presente, donde se
habla de las razas biolégicamente superiores y la aptitud de éstas para sobrevivir
sobre 0 a expensas de las inferiores.

Asi Lois psychologiques de Pevolution des peuples (1894) de Gustave Le Bon se
encuentra como autoridad indisputable en los escritores hispanoamericanos. Su
concepto medular de que la naturaleza de una raza dada era algo inmutable, sin
que ni siquiera el anillo sociolégico, es decir, el medio fisico-geografico y las
condiciones socio-econémicas pudieran cambiar este estado; al punto que para
Le Bon ni la educacién ni el medio socio-econémico pueden levantar a un
miembro de una raza inferior, puesto que # priori ha dividido categéricamente
la humanidad en razas superiores ¢ inferiores. Este concepto serd el determinante
en la obra de autores como Carlos Octavio Bunge, Alcides Arguedas, Garcia
Calderén, ez al.

Otros, como es el caso de Gonzilez Prada, estudiardn ampliamente a los
soci6logos europeos para luego refutarlos categéricamente. El mismo Sarmiento,
en su vejez, escribia Conflictos y armonias de las razas. Este, como los libros

-anteriormente mencionados, son testimonio de un desfase y de uno de los
periodos méis humillantes y de desidentidad continental ¢ Actuamos como los
malos hijos, los malos americanos.

Pocas veces la prosa de Marti exhibe un estilo incisivo y peyorativo y que,
logrado como tal, escribe —se le puede atribuir lo que otrora €l dijera de
Montalvo— con el numen de Cervantes y la maza de Lutero:

A los sietemesinos s6lo les faltara el valor. Los que no tienen fe en su tierra son
hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demis. No
les alcanza el érbol dificil, el brazo canijo, el brazo de uias pintadas y pulsera, el brazo
de Madrid o de Paris, y dicen que no se puede alcanzar el irbol. Hay que cargar los
barcos de esos insectos dafiinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre. Si son
parisienses o madrilefios, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes.
jEstos hijos de carpintero, que se avergiienzan de que su padre sea carpintero! ;Estos
nacidos en América, que se avergiienzan, porque llevan delantal indio, de la madre que
los crid, y reniegan, jbribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las
enfermedades; Pues, ¢quién es el hombre? El que se queda con la madre a curarle la
enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no la vean, y vive de su sustento en las

25. Gonzilez Prada refuta categoricamente a Le Bon en lo referente a las razas. Ver Saco-
10,1973:86-119.
26. Ver Martin Stabb, In Quest of ldentity, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1967.
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tierras podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que lo cargé,
pascando ¢l letrero de traidor.?”

Por ventaja, dichos pronunciamientos positivistas encontraron ¢l repudio de
lo mis valioso de la intelectualidad hispanoamericana: Gonzilez Prada refuta a
Comte y sus epigonos, y Vasconcelos en su utépica Raza cismica valora el
mestizaje; en igual forma se manifestaron Henriquez Urefa, Alfonso Reyes,
Andrés Iduarte, Germéan Arciniegas en El continente de los siete colores, y muchos
otros escritores. No obstante, hubo necios que tardiamente continuaban esgri-
miendo los postulados positivistas, cuando sus titulos de nobleza y su abolengo
se volvian rancios, su economia de explotacién se resquebrajaba y su sitial en lo
social se resbalaba. Sea de ello lo que fuera, ésta era una respuesta de parte del
pensamiento hispanoamericano ante su supuesta historia del fracaso que obedecia
la competencia. Pero, para finales del siglo pasado, la superioridad del mundo
$ajon sobre el latino, o de los Estados Unidos sobre los estados desunidos —como
llama Bilbao en su Evangelio americano—, o de la América del norte sobre la del
sur, es clara y evidente.

En cuanto a los arielistas —que viene a ser la segunda respuesta frente a la
desorientacién y fracasos politicos y econémicos, del caos ideologico y por qué
no decirlo de humillacién en el escenario de las relaciones internacionales, por la
cercenacién de nuestros territorios y la imposicién de pactos y tratados, al mismo
tiempo que se fortalecia el pujante pais del norte con una industria moderna y
floreciente, con un comercio internacional absorbente y una institucién financie-
ra'y bancaria que descartaba aun a la misma Europa, yuna politica internacional
de la que solo se podia desconfiar en silencio— se considera a Ariel simbolo de
nuestra herencia cultural ibérica y cristiana, de nuestra raza, de nuestra lengua. El
humanismo greco-latino menospreciado por el positivismo, vuelve a su altares y
en cllos se ensalzan las virtudes del espiritu, al mismo tiempo que se rechaza el
sentido prictico y venal de los pueblos que nos desprecian. Este abrazo de
confraternidad nos estrecha a Espaiia con la que formamos la unidad cultural
hispanoamericana. Nuestros hombres de cultura se abrazaron ante el llamado de
Ariel: pletéricos de calor civico levantaron el estandarte de los verdaderos valores,
los nuestros, desde luego, desde su punto de vista. El peruano Francisco Garcia
Calderén le pedia un prélogo a Rodé para su De literis en 1904; Idola fori de
Carlos Arturo Torres, tenia la bendicién de Rodé al recibir su comentario
favorable; El hombre mediocre y Las fuerzas morales de José Ingenieros también
reciben particulas de arielismo; Alfredo Gonzilez Prada, José Vasconcelos,
Antonio Caso, por mencionar unos nombres, también estin en la penumbra sino
a plena luz del arielismo. (Sacot0,1992:166) (Sacoto,1988)

Ni el positivismo, ni el arielismo fueron respuestas para el supuesto retraso de

27. José Marti, Obras completas, V1, La Habana, Editora Nacional, 1963, p. 252.
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Hispanoamérica; es mis, ¢l positivismo sufrié una serie de moldeamientos en
México porque sus portavoces, como Justo Sierra, advirtieron “la necesidad de
refutar la creencia generalizada en ¢l mundo letrado, de que la mezcla de razas
inferiores daba origen a las poblaciones bastardas, sin porvenir, completamente
incapaces de contribuir con el mis débil contingente al progreso de la civiliza-
cién.”? Pero es ¢l mismo don Justo quien, lineas después, dira: “No hemos de
ser la raza mestiza una raza sin energias, incapaz de cooperar al progreso de la
sociedad a la cual pertenece, es todo lo contrario, la independencia y la reforma
no son més que actos de inmensa energja de la raza bastarda de México... ella ha
constituido factor dinimico a nuestra historia, clla revolucionando unas veces y
organizando otras, ha movido o comenzado a mover las riquezas estancadas en
nuestro suclo.” (Beltrin:38)

En igual forma, Vasconcelos no solo que refuta el positivismo sino que crea
¢l hombre cé6smico como el resultado de la amalgama de todas las razas del
planeta, para dar por fin su utépica pero vigorizante y necesaria, Como contrapar-
tida de su época: La raza cismica (1927).

Sialgunos trataron de resolver la problematica de Hrspanoamcnca atravésde
una apreciacion de las razas y fracasaron —igualmente, el ariclismo entronizé con
honores en nuestra cultura la herendia grecolatina, £7g0 la iberoamericana, y
también fracasé—, hubo otros escritores que quisicron acercarse a la realidad
americana a través de la interpretaciéon de una auténtica cultura nuestra, buscando
definir o encontrar at hombre americano, es decir, empieza una preocupacién por
nuestra identidad. Pedro Heriquez Urefia, en su conocido ensayo La utopia de
América, sienta las premisas de lo que él considera debe ser €l hombre americano
por sus virtudes, por su espiritu, acercindose a la universalidad:

Devolverle ala utopia sus caracteres plenamente humanos y espirituales, esforzar-
nos porque ¢l intento de reforma social y justicia econémica no sea el limite de las
aspiraciones; procurar que la desaparicién de las tiranias econdémicas concuerde con
la libertad perfecta del hombre individual y social, cuyas normas Gnicas, después del
neminem lacdere, sean la razén y el sentido estético. Dentro de nuestra utopia, el
hombre deberi llegar a ser plenamente humano, dejando atris los estorbos de la
absurda organizacién econémica en que estamos prisioneros y el lastre de los
prejuicios morales y sociales que ahogan la vida espontinea; a ser, a través del franco
cjercicio de la inteligencia y de la sensibilidad, el hombre libre, abierto a los cuatro
vientos del espiritu. ;Y c6mo se concilia esta utopia, destinada a favorecer la definitiva
aparicion del hombre universal, con el nacionalismo antes predicado, nacionalismo de
jicaras y poemas, es verdad, pero nacionalismo al fin? No esdificil la conciliacién: antes
al contrario, es natural. El hombre universal con que-sofiamos, a que aspira nuestra
América, no serd descastado: sabrd gustar de todo, apreciar todos los matices, pero serd

28. Aguirre Beltrin, Obra polémica, México, p. 39.
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de su tierra; su tierra, y no la ajena, le dara el gusto intenso de los sabores nativos, y
€sa serd su mejor preparacién para gustar de todo lo que tenga sabor genuino, caricter
propio. La universalidad no es el descastamiento: en el mundo de la utopia no deberin
desaparecer las diferencias de caricter que nacen del clima, de la lengua, de las
tradiciones; pero todas estas diferencias, en vez de significar divisién y discordancia,
deberin combinarse como matices diversos de la unidad humana. Nunca la uniformi-
dad, ideal de imperialismos estériles; si la unidad, como armonia de las multinimes
voces de los pueblos.

Y por eso, asi como esperamos que nuestra América se aproxime a la creacion del
hombre universal, por cuyos labios hable libremente el espiritu, libre de estorbos, libre
de prejuicios, esperamos que toda América, y cada regién de América, conserve y
perfeccione todas sus actividades de caricter original. (Ripoll,1966:371)

Desde una apreciacién cultural vamos a encontrar iguales pronunciamientos
en Alfonso Reyes, Mariano Picén Salas, Andrés Iduarte, Arturo Uslar Pietri,
Cevallos Garcia, er al. Luego vendri la tesis de Maritegui que tratard de explicar
la situacién apremiante de su pais, el Perti, aplicable por extensiéon también al resto
de paises andinos, comoun problema estrictamente econémico. A través de un
planteamiento del materialismo dialéctico hard un anilisis severo de la realidad
peruana en 7 ensayos de la realidad peruanay en Peruanicemos al Pers.

A partr de 1930, el ensayo es un continuo ir y venir por el camino recorrido
de la historia, poniendo siempre el acento.en el pasado y en el presente y con miras
al futuro; se analiza al hombre americano, conservador, espectante, liberal,
revolucionario, socialista; se especula sobre América, la utopia permanente y se
llega en forma desalentadora a advertir que en nosotros hay un ser que se niega
a ser lo que es para ser algo diferente, un ser a quien se lo caracteriza por un-no-
ser-siempre-todavia (Zea,1972). De alli nace la bisqueda de si mismo, de su
identidad, en libros cliasicos como Laberinto de soledad de Octavio Paz, Radiogra-
fia de la pampa de Ezequiel Martinez Estrada, El perfil del mexicano de Samuel
Ramos. En Radiggrafia... Martinez Estrada nos habla del complejo del hijo
humillado: el gaucho es hijo ilegitimo del conquistador y de la india violada;
Murena, en El pecado original de América, describe la década angustiosa del 40
en la Argentina, y dice: “Se respira un aire muerto y estancado”, y nos habla de
lainercia ydesorientacion, de la angustia y soledad pero, sobre todo ello, nos habla
de la alienacién. Cabeza de Goliat es testimonio también de la dicotomia entre
Buenos Aires y la provincia; Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, la historia
del gaucho bueno, corrompido primero por el medio y luego por la llamada
civilizacién. De estos libros, hemos dicho, nace esa baisqueda de si mismo, la
bisqueda por identficar al ser americano; sea de ello lo que fuere, ¢l hecho real
es que vamos llegando al siglo XXI y nuestra América no ha logrado erradicar sus
problemas; hay pobreza, pobreza humillante y pasiva, polarizada con la riqueza
fausta, arrogante y agresiva; las castas y prejuicios sociales son la ténica del dia;
ciento veinte millones de nifios no son merecedores de un desayuno infantil ni del
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alfabeto, arma sin la que no se puede competir hoy en dia; el desempleo se
incrementa cada dia en cifras mayisculas; América Latina contard con 650
millones de habitantes para el afio 2000 y la mitad de ellos tendrd menos de quince
afios, creando lo que Galeano llama una bombade tiempo. Y todo esto nos obliga,
por lo menosa reflexionar sobre nuestra realidad. ¢Es la historia de un fracaso? ;Es
la historia de una derrota’? ;Fue la nociva herencia colonial?

Fue la nociva herencia colonial, como infiere Sarmiento, el estadista y
escritorargentino, en Conflictosy armonias de lasrazasen América? ;Fue —como
dice el chileno José Victorino Lastarria en Investigacionessobre la influencia social
de la conguista y el sissema colonial sobre la historia de la Republica chilena
(1844)— el nefando sistema politico-espiritual y su funesta influencia en el
porvenir del continente? ;Fue la iglesia catdlica —segln Bilbao, coterrineo de
Lastarria— ente 0 monstruo reaccionario y funesto, tanto por su dogmatismo
teolégico y escolistico como por su solidaridad con los regimenes absolutistas de
gobierno? :

:Es que vamos a aceptar nuestro desafio, a erradicar la problemitica de
Hispanoamérica y a encauzarla por derroteros que mejoren ¢l estindar de vida
nuestro? ;Es que vamos a pasar a la generacién venidera siglo XXI toda la
problemaitica no solo sin resolverla sino sin comprenderla? Por todo ¢llo nuestra
historia es un reto porque estamos obligados a auscultar nuestra realidad;
conociéndola mejor podemos luchar contra ella, caso contrario estarfamos
luchando contra fantasmas; dos siglos de especulacién sobre nuestra problemética
nos han llevado a concluir que no hemos dado con la clave. Hay que desentrafiar
esa clave dentro del ser americano y dentro de su tierra, el Ande americano, para
comprender al continente y su habitante. No podemos aceptar ni siquiera como
hipétesis la tesis de “historia de un fracaso”, y nos ducle en lo mas medular
imaginar que en el siglo XXI nuestros pensadores podrian argiiir neciamente la
supuesta “historia de un fracaso”. %
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INTRODUCCION

LA LITERATURA DEL PERIODO
DE LA EMANCIPACION

(1791-1830)

Nelson Osorio T.

Comprender el pasado es dedicarse a definir los
factores sociales, descubrir sus interacciones, sus rela-
ciones de fuerza, y a descubrir, tras los textos, los
impulsos (conscientes, inconscientes) que dictan los
actos.

Pierre Vilar,
Iniciacién al vocabulario del analisis histérico.

Noble deseo, pero grave error cuando se quiere
hacer historia, es el que pretende recordar a todos los
héroes. En la historia literaria el error lleva a la confusion
[...] Hace falta poner en circulacion tablas de valores:
nombres centrales y libros de lectura indispensables.
[...] La historia literaria de la América Espanola debe es-
cribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales:
Bello, Samiento, Montalvo, Marti, Dario, Rodé.

Pedro Henriquez Urena,
Caminos de nuestra historia literaria,1925.

Al estudiar la produccién literaria de América Latina, la tendencia historio-
grifica tradicional ha buscado explicar y comprender el proceso literario, funda-
mentalmente a partir del paradigma europeo (mis concretamente, de Europa
occidental). Este procedimiento, de caricter deductivo, ha llevado a la aplicacién
de una serie mis bien esquemaitica de “etapas” o “periodos” (como neoclasicis-
mo, romanticismo, realismo, naturalismo) y de “escuclas” (como parnaso,
simbolismo, decadentismo), en funcién de las cuales implicitamente se sitGa la
produccién literaria de nuestro continente, como una especie de epifenémeno de
las manifestaciones artisticas que se producen en los grandes centros metropoli-

tanos.
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Sin desconocer ni negar lainfluencia que han ejercido en nuestro continente
las culturas de otros paises, especialmente de Europa, parece necesario colocar
mis ¢l acento en las condiciones concretas en que surge y se desenvuelve el
proceso de la produccién literaria en nuestro medio, en la medida en que ésta
debiera ser estudiada histéricamente, como una de las dimensiones metaféricas
del imaginario social, como una respuesta a las condiciones en que se vive la
realidad.

La literatura puede considerarse como un registro metaférico, pero no tanto
de la realidad misma, sino de la relacién del hombre con la realidad. Y la historia
de la literatura es un estudio que busca organizar y comprender, desde una
perspectiva fundamentalmente diacrénica, el proceso de produccién de textos
literarios dentro de una comunidad cultural. De lo que se trata, por consiguiente,
es de comprender dicho proceso en su articulacién al conjunto de la realidad
histérica, porque es en funcién de ¢lla y a partir de ella cémo que el hombre
clabora proyectos y suefios, ideas, valores y normas de conducta. Estudiar la
produccién literaria de un determinado periodo, y establecer los cambios que en
ella se producen, implica adentrarse en el didlogo que los hombres mantienen con
sus condiciones de vida, para conocerlas y superarlas. En este sentido, la literatura
no “refleja” la realidad, sino que esparte de ella. Enlaliteratura se registra el modo
c6mo los hombres viven y suefian su realidad histérica, social y cultural.

Desde este punto de vista, y aunque su formulacién pueda sonar a paradoja,
en literatura no puede hablarse propiamente de “progreso” (en el sentido en que
se emplea el término referido al desarrollo social, politico o econdémico), puesto
que en la medida en que una obra logre ser expresion artistica plena de los ideales
y valores de su época, dentro de esa dimensién histérico-literaria, es una obra
valiosa. En consecuencia, la valoracién no puede desentenderse del marco
referencial que establece el horizonte de la cultura en que una obra literaria surge
y sc proyecta.

De esta manera, la produccion literaria del periodo de la emancipacién —
y lo mismo vale para la que se escribe durante el proceso de formacién de los
estados nacionales o durante el periodo de la modernizacién, por ejemplo— debe
ser estudiada y valorada en relacién con los parimetros y valores de esos
momentos, y no seria objetivo juzgarla a partir de los criterios, valores y exigencias
de nuestros dias. Hacer esto Gltimo significaria, de una u otra manera, desenten-
derse de la perspectiva histdrica y sustituirla por criterios organicistas o teleold-
gicos.

Por otra parte, la literatura no ¢s un simple conjunto empirico de obras, ni
su historia puede resolverse como laordenacién mas o menos cronolégica de ellas.
La historia de la literatura se legitima como disciplina del conocimiento en la

-medida en que logra sistematizar y exponer adecuadamente las lineas de fuerza
que organizan el proceso de produccién de textos literarios. Los impulsos
inconscientes que se formalizan en el discurso literario responden, de alguna
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manera, a las condiciones reales en que la actividad artistica se manifiesta. Sacar
aluz estas fuerzas ¢ impulsos subyacentes, codificarlos y sistematizarlos, cs la tarea
intelectual creativa que torresponde asumir al historiador de la cultura.

EL CONTEXTO HISTORICO-SOCIAL DE LA EMANCIPACION

A comienzos del siglo XIX, las sociedades de América Latina se ven afectadas
en su conjunto por una seric de cambios que modifican sustancialmente su
condici6n histérica, abriendo paso a una etapa nueva. Este momento es el que se
conoce tradicionalmente como el periodo de la Emancipacién.

El panorama mundial en el cual se inscriben estos cambios, esta signado por
los avances revolucionarios de la creciente burguesia, cuyo fortalecimiento —
favorecido por el acelerado proceso de la llamada Revolucién Industrial— se
consolida con la hegemonia politica sobre la zona del Adantico Norte —afianzada
con la Independencia de los Estados Unidos, en 1776—, y da lugaral surgimiento
de las bases definitivas de la Epoca Moderna !

Para el caso particular de la América espafiola de esos afios, a estas nuevas
condiciones generales que van cambiando la fisonomia del mundo occidental,
habria que agregar ¢l conjunto de acontecimientos politicos y militares que
afectan la vida de la peninsula ibérica, centro del imperio, particularmente la
invasién napolednica y la consiguiente huida del rey Fernando VII.

En ese contexto y por esos afios van adquiriendo expresién piblica, primero
en lo politico, y muy pronto también en lo militar, los anhelos de autodetermi-
nacién y los esfuerzos por romper con la dependencia colonial. Son los afios en
quec comicnzan a tomar forma, en las poscsiones espafiolas de América, los
primeros proyectos para organizarse como una sociedad auténoma.

La fecha que suele usarse para situar el inicio de este proceso de Emancipa-
cién es el afio 1810, momento en que en la mayoria de las capitales coloniales del
imperio espaiiol se crean Juntas de Gobierno, con la finalidad declarada de asumir
provisoriamente la direccién de sus intereses en nombre del rey Fernando VII. El
hecho de que la peninsula ibérica estuviera invadida por las tropas francesas
justificaba esta medida; el mismo Fernando VII, antes de dejar ¢l pais, nombré
una Junta para que sc encargara de sus asuntos, y a su ¢jemplo se crearon Juntas
provinciales en Sevilla, Galicia, Asturiasy otros lugares de Espafia. En las colonias
americanas, apelando a su formal condicién de Provincias de Ultramar, las fuerzas
criollas internas, apoyandose sobre todo en la institucién de los Cabildos,
impulsan también la formacién de Juntas de Gobierno similares a las de la
peninsula.

1. Cf. Carlos M. Rama, Historia de América Latina, Barcelona, Bruguera, 1978, p. 17.
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Dada la situacién de Espaiia, regida a partir de 1808 por José Bonaparte
—hermano de Napole6n—, tanto los espafioles fieles a Fernando VII como los
criollos ilustrados, parecian coincidir en la necesidad de crear instrumentos de
gobierno que impidieran la anexién de las colonias a Francia. Solo que estos
Gltimos veian en las Juntas organismos mediante los cuales pudieran consolidarse
proyectos autonomistas que fueran mis alli de una simple medida transitoria de
resguardo de los intereses de la Corona y del Imperio.

Después de los intentos pronto sofocados que se dan en Chuquisaca, La Paz
y Quito en 1809, el movimiento se extiende a otras capitales en 1810 y se inicia
una ctapa en la que los sectores criollos mas radicalizados empiezan a imponer su
proyecto a los moderados espaiioles realistas.

La diferente apreciacién acerca del caricter, atribuciones y perspectivas que
debian tener las Juntas de Gobierno —diferencias no siempre explicitas en el
momento— va separando a los peninsulares realistas de los criollos ilustrados.
Esta diferencia no nace como producto de la contingencia inmediata que debian
afrontar, sino que tiene antecedentes previos. La gestacién de una conciencia
criolla diferenciada se inicia en ¢l mundo colonial desde muy temprano. Las
contradicciones de intereses entre peninsulares y coloniales (losllamados indianos
por unos, criollos o espafioles americanos, por otros), unida a la institucionaliza-
cién de las desigualdades y discriminaciones, impuestas por la prictica del
gobierno central espafiol, crean las condiciones materiales para el surgimiento de
esta conciencia critica primero, y luego para su transformacién en proyectos
autonomistas o independentistas. Y aunque el afio* 1810 ilustra las primeras
manifestaciones politicas concretas de esta conciencia, su expresion pablica habia
empezado a mostrarse ya desde fines del siglo anterior.

La declaracién deindependencia de las colonias inglesasdel Norte,en 1776,
y la revolucién francesa en 1789, son hitos significativos de los cambios que se
producen en la situacién mundial a fines del siglo XVIII, cuando la burguesia
toma el poder y se empiezan a desarrollar las grandes transformaciones que
caracterizan la Epoca Moderna. El pensamiento ilustrado es el fermento ideolé-
gico que justifica estos cambios y ayuda a cimentar una nueva conciencia critica,
rompiendo el cefiidor del pensamiento escolistico que legitimaba un sistema

vertical y autoritario. Todo esto, unido a los conflictos que afectaban a las grandes
potencias imperiales de entonces, forma el marco de condiciones externas que
posibilitan la ripida eclosién de las ﬁxcrzas revolucionariasinternas que abren paso
a la Emancipacién.

Por eso es posible encontrar mucho antes de 1810 hechos significativos que
muestran el desarrollo de la conciencia que produce la crisis que estalla ese afio.
Ya en 1790, el venezolano Francisco de Miranda hacia en Londres gestiones con
el Primer Ministro William Pitt, para interesarlo e¢n la causa de independencia de
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la América espaiiola. Ese mismo afio, un jesuita peruano expulsado,? Juan Pablo
Viscardo y Guzmin, ¢l abate Viscardo, redacta un “Proyecto para laindependen-
cia de la América espafiola” (que presenta en marzo del afio siguiente en Londres
persiguiendo objetivos similares a los de Miranda). Cabe sefialar que en 1791
Viscardo redacta su famosa “Carta a los espafioles americanos”, que Miranda hace
editar en 1799 y que circula por toda América.? Por otra parte, en 1790, en Haiti
(Saint Domingue para entonces) s¢ producen los primeros brotes de una rebelion,
que al afio siguiente estalla como insurreccién de los esclavos, movimiento que
finalmente triunfa, haciendo de Haiti la primera nacién latinoamericana que
declara formal y paiblicamente su independencia (1° de enero de 1804).

Una tradicién historiogrifica que ya se hace necesaria revisar, acostumbra
situar cronolégicamente ¢l periodo de la Emancipacién entre 1810 y 1824, es
decir, desde la creacién de las primeras Juntas de Gobierno hasta la Batalla de
Ayacucho. Sibien esta cronologia es vilida hasta cierto punto, puesto que se ajusta
a la parte politico-militar del proceso, no permite situar ¢l vasto movimiento en
su dimensién abarcadora, comprensiva. Por eso, parece mas adecuado establecer
que, en términos generales, ¢l proceso de emancipacién colonial se desarrolla
entre 1790 y 1830.
~ Este periodo, que tiene su centro en el afio 1810, se extiende desde las
primeras manifestacionesabicrtas y gestiones pablicas por laindependencia, hasta
el triunfo militar sobre los ejércitos espafioles y ¢l fin de la unidad politica que
la lucha impone. En 1830 (¢l afio de la muerte de Simén Bolivar) se produce la
disoluci6én de la Gran Colombia, creada en 1819 y simbolo de alguna manera del
proyecto de integracién politica de las naciones liberadas y del espiritu america-
nista que tuvo ¢l proceso emancipador. A partir de esc momento puede darse por
cerrado el periodo de la Emancipacién propiamente tal; y sc inicia una larga y
conflictiva etapa dv formacién de las naciones-estados, cuya consolidacién da
origen a la mayoria de las actuales repiiblicas.

EL CONTEXTO CULTURAL DE LA EMANCIPACION

£

En el aspecto cultural; la produccién intelectual, artistica y literaria del
periodo de la Emancipacién, no solo esti contextualizada sino claramente

2.  la expulsion de los jesuitas fue dictada por Carlos Il en 1767.

3. Una nota de Miranda en el manuscrito original de Viscardo comenta que *Cet écrit fut
apparemment fait en 1791 (Cfr. Merle E. Simmons, Los escritos de Juan Pablo Viscardo y
Guzman, precursor de la Independencia Americana, Carcas, Universidad Catblica Andrees
Bello, 1983, esp. p. 80. Los escritos de Viscardo pueden consultarse en la edicién de su Obra
Completa, publicada en Lima por el Banco de Crédito del Perii, Biblioteca Clisicos del Perg,
No. 4, en 1988. ’
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marcada por el proyecto revolucionario que orienta el quehacer social de esos
afios. Los hombres que promueven yactivan el proceso emancipador eran criollos
ilustrados; poseian, en general, una cultura filosdfica y literaria; eran, puede
decirse, hombres de letras con un pensamiento amplio y avanzado. Peroel cultivo
de la literatura, en ¢l sentido que hoy dariamos al término, no fue en ese periodo
una actividad auténoma, sino que estuvo al servicio de la difusién polémica de las
nuevas ideas.* En este sentido, el ejercicio de las letras, y en general el de toda
actividad intelectual, se encuentra hondamente marcado (en uno u otro sentido,
en funcién de unos u otros intereses) por el proyecto emancipador, liberador y
contestatario que compromete ¢l conjunto de la vida social. Para el bando de los
patriotas, sobre todo, las letras eran un instrumento de difusién de las nuevas
ideas, de formacion de conciencias criticas y libres, un medio para la “ilustracién”
de los ciudadanos, que debian prepararse para el ¢jercicio de la libertad que se
buscaba conquistar.

Las condiciones materiales y politicas en que se daba el ejercicio de las letras
hacen que hasta el segundo decenio del siglo XIX, el proyecto emancipador y
revolucionario, no pudiera expresarse en ¢l medio hispanoamericano de una
manera abierta. Porque si bien es cierto que la obra de sus intelectuales muestra,
sobre todo en la etapa inmediatamente anterior a 1810, diversos grados de
radicalizacién en sus planteamientos nacionalistas y emancipadores, €s necesario
considerar que no siempre estas manifestaciones podian mostrar la verdadera
hondura de sus proyectos revolucionarios, habida cuenta de la represién y
vigilancia que ¢jercian sobre los escritos las autoridades coloniales. Mis libres, y
por tanto mis audaces y reveladoras, son las expresiones escritas de los criollos en
el exterior, particularmente en Europa, sobre todo después del triunfo de la
Revolucién Francesa (1789).

La medida de expulsi6én de los jesuitas, decretada por Carlos III en 1767,
dio lugar a que una significativa cantidad de miembros de la orden se dieran a la
tarea de difundir el conocimiento y de formar conciencia sobre la realidad
americana en los medios europecos. De hecho, como sefiala John Lynch, “la
literatura de los jesuitas exiliados pertenecia mis a la cultura hispanoamericana
que a la espaiiola. Y, si no era alin una cultura ‘nacional’, contenia un ingrediente
esencial de nacionalismo, la conciencia del pasado histérico de la patria [...]. Los
jesuitas eran simplemente los intérpretes de sentimientos regionalistas que ya se

-habian arraigado en el espiritu criollo.”®
Un ¢jemplo ilustrativo de esto lo encontramos en el ya mencionado abate
Viscardo. Peruano de nacimiento, exiliado a raiz de la expulsién de los jesuitas,
vive en Italia y en Inglaterra. En 1791 redacta su “Carta a los espaiioles

4. Cf. ‘P:edro Henriquez Urefa, Las corrientes literarias en la América Hispana, México, Fondo
de ‘Cultura Econbmica, 3t edicién, 1964, pp. 98-101.
S. Joh:n I.yndl I.asrewlucmna bispanoamericanas. 1808-1826. Barcelona, Ariel, 1985 p- 43.
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americanos”, que es editada por Francisco de Miranda en 1799. En este texto s
hace explicita la identidad del hispanoamericano como diferente del espafiol
peninsular, al afirmar que:

El Nuevo Mundo es nuestra patria, y su historia es la nuestra, y en ella es que
debemos examinar nuestra situacién presente para determinarnos, por ella, a tomar
el partido necesario a la conservacién de nuestro derechos propios y de nuestros
sucesores.

Esta afirmacién de identidad diferenciada es, para Viscardo, la necesaria
toma de conciencia de que “[no conocemos] otra patria que ésta [i. €. América]
en la cual estd fundada nuestra subsistencia y la de nuestra posteridad”, y en
consccuencia Espafia debe ser vista como “un pais que nos es extranjero, a quien
nada debemos, de quien no dependemos y del cual nada podemos esperar”.

Esta idea de que “la patria es América”, como dird mas tarde Bolivar, es
decisiva en la formacion de la conciencia emancipadora, y es fundamental tomarla
en cuenta para comprender globalmente el proceso de esos afios, ya que esunsello
especifico que marca tanto las acciones politicas y militares de todo ese periodo,
como los proyectos intelectuales y literarios que entonces se plasman.

Porque esun hecho evidente que en lasletras de esos afios pricticamente no
se encuentran preocupaciones “nacionales” a la manera como se desarrollan
posteriormente (y como todavia se entienden); es decir, no se postula una
literatura —o una cultura— que sea chilena, argentina, mexicana o venezolana,
sino una que fuera “americana”, y este “americana” es un gentilicio de
identificaciébn nacional, por oposicién a “espafiola”. Los escritores se sienten

“americanos” y por ello, para quienes hoy escriben las historias de las literaturas
nacionales, 3 menv 25 es dificil —y no muy legitimo— adscribir a muchos de ellos
a un pais especifico.®

Aparte de esta idea de una identificacién diferenciadora, es importante
destacar en el texto de Viscardo la base politica libertaria e ilustrada que alimenta
su conciencia emancipadora: la lucha de América no tiene un sentido nacionalista
estrecho, no es contra los espafioles en cuanto tales sino contra el despotismo y
¢l absolutismo, raz6n por la cual considera que “el espafiol sabio y virtuoso, que
gime en silencio la opresién de su patria, aplaudird en su corazén nuestra
empresa”. Porque una América libre sera también “asilo seguro para todos los
espafioles, que ademds de la hospitalidad fraternal que siempre han hallado alli,
podrin respirar libremente bajo las leyes de la razén y de la justicia”.

La Carza de Viscardo se publica (en francés) en 1799, un afio después de

6. A manera de ejemplo recordemos los casos de Andrés Bello (respecto a Venezuela y Chile),
Antonio José de Irisarri (Guatemala, Chile Colombia), Simén Rodriguez (Venezuela, Chile,
Ecuador, Bolivia), Bartolomé Hidalgo (Uruguay, Argentina), etc.
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su muerte; en 1801 se hace una edicién en castellano, que circula en los medios
patriotas de todo el continente. El principal propagador del texto de Viscardo en
esos afios fue Francisco de Miranda, y esto es significativo y revelador de su
importancia como sintesis del proyecto politico-ideolégico que impulsaba la
conciencia criolla en ascenso.

LLA PRODUCCION LITERARIA

Como hemos sefialado antes, la produccién literaria de este periodo no fue
una actividad auténoma, parte de un proyecto artistico, sino que estuvo estrecha-
mente integrada al proyecto ideoldgico de difusién de las nuevas ideas. Esto se
puede establecer tanto por las evidentes preferencias temiticas en la literatura de
esos afios, como por la a menudo explicita posicién ideolégica que asume la
perspectiva de enunciacidn. Este caricter programatico y de servicio que asumen
las letras de esos afios, explican no solo la virtual ausencia de una literatura-
concebida como expresién individual, subjetiva, sino la utilizacién sistematica de
las formas tradicionales que se deneminan “neoclisicas”, puesto que su empleo
facilitaba la recepcién por parte de un pablico formado en la sensibilidad y gustos
del XVIII.

Una consecuencia importante de este hecho es que la nocién misma de
“literatura” (sobre todo si la tomamos en su acepcién actual) adquiere en este
periodo un sentido sumamente lato y bastante indeterminado.

De hecho, pocos son los textos propiamente literarios que se registran en ese
periodo. El mismo afio de la edicidn en castellano de la Carza de Viscardo se da
a conocer la “Oda al Parana” de Manuel José de Lavardén (1754-1809), en que
los versos neoclisicos de elogio al paisaje y la tierra son lenguaje discreto para
anunciar las posibilidades de progreso basado en la industria y el comercio,
vagamente insinuado como “libre comercio”.

Tal vez lo mas interesante y significativo de una nueva cultura emergente en
esos afios no se encuentra en obras candnicamente consideradas literarias. Es
interesante, aunque ha sido soslayado en gran medida, ¢l registro de una amplia
produccién de textos que, desembarazindose de los cefiidores codificados de la
“literatura”, dieron lugar a lo qué bien pudiera considerarse como el “género”
mds propio del periodo. No existe un nombre comin para esta modalidad
expresiva, que utiliza y reanima formas menores del discurso burocritico, forense
o didictico para darles nuevas funciones; pero ¢s evidente que bajo las diversas
denominaciones con que se dan a conocer estos textos —“Declaracién”, “Pro-
clama”, “Arenga”, “Memorial”, “Representacién”...”— subyace una misma

-

7. " Véase, por ejemplo, la "Proclama a los pueblos de América”, (Quito, 1809) de M. Rodriguez
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basqueda formal y expresiva. El ¢jemplo mis importante y donde alcanza su
mayor nivel esta especie de plural “género” literario propio del periodo de la
emancipacién, se encuentra en la “Carta de Jamaica” (1815) de Simén Bolivar,
verdadera picza maestra en su tipo. .

Por otra parte, también ¢s frecuente, sobre todo en los primeros aiios, que
se utilicen, cambiando su signo, formas canonizadas por la tradicién literaria y
cultural, como los “Diilogos” y los “Catecismos.” Un estudio que parta del
registro y examen de las manifestaciones concretas que constituyen el mundo de
las letras de la emancipacién, tendria que establecer la tipologia discursiva basica,
tanto temitica como formal, que predomina en la produccién literaria de esos
afios. Y en esta perspectiva seria posible ver que desde la Carra(1791) de Viscardo
-hasta la “Alocucién a la poesia” (1823) de Andrés Bello, subyace un mismo
aliento, que busca formalizar literariamente el proyecto y el conflicto politico-
ideolégico que define la fisonomia de la sociedad de la época.

Como hemos sciialado, la mayor parte de la produccién en la esfera de las
letras de este periodo no se encauza por las vias tradicionales de la poesia o la
narrativa de ficcién. Sin embargo esto no significa que estos géneros no hayan
tenido cultivadores, y algunos de importandia y valor.

En la lirica, aunque no desaparecen los motivos amorosos y sentimentales,
el conjunto de la produccién estd marcada también por las preocupaciones
libertarias, patri6ticas y civicas; formalmente se ajustan a las modalidades neocli-
sicas, aunque se pueda advertir la creciente presencia de los alientos romanticos.
Los titulos mismos revelan las preferencias formales que mas se adecfian al
impulso que las motiva: “Oda a la libertad” (1812) de Mariano Melgar, “Oda a
la victoria de Maipi” (1818) de Juan Cruz Valera, “Oda a los habitantes de
Anihuac” (1822) de José Maria Heredia, la “Victoria de Junin. Canto a Bolivar”
(1825) de José Joaquin de Olmedo. Esinteresante destacar, dentro de todo esto,
que surgen algunas expresiones que van mostrando la presencia y afirmacién de
una sensibilidad diferenciada. Aunque su presencia haya sido en general soslayada
por la historiografia literaria tradicional, circula una vasta produccién popular, y
~esta llega incluso a plasmarse en ¢l terreno de la poesia ilustrada y escrita,

de Quiroga; la "Arenga” (Quito, 1809) de Juan Pio MontGfar, Marqués de Selva Alegre; la
“Representacion de los Hacendados” (Buenos Aires, 1809) de Mariano Moreno; el “Memorial
de agravios” (Bogot4, 1809) de Camilo Torres; la *Proclama” (Santiago de Chile, 1811) de
Camilo Henriquez (firmado Querino Leminchez); y tantos otros. Una seleccién de estos y
otros textos puede consultarse en los 2 tomos de José Luis Romero y Carlos Alberto Romero;
Pensamiento politico de la Emancipacion (1790-1825), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977.

8. Cfr. “Diilogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos Eliseos” (1809) de Bernardo de
Monteagudo; los *Didlogos” de Bartolomé Hidalgo; “Didlogos de diversos muernos sobre la
independencia de América” (1821) de José Cecilio del Valle; “Catecismo politico cristiano”
(:181(?, 1811) de José Amor de la Patria (seud6nimo); “Catecismo religioso politico contra el
Real Catecismo de Fernando VII® (;1817?) de Juan Germin Roscio.
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entregando muestras originales y verdaderamente renovadoras. Tal el caso de los
“cielitos” de Hidalgo o de los “yaravies” de Melgar.

En lo que respecta a textos teatrales, su produccion es escasa, y abundan las
traducciones ¢ imitaciones de obras clasicas y de autores franceses, la mayor parte
concebidas para la lectura y no para la representacién. Dentro de los parimetros
formales de la tragedia neoclasica escribicron obras dramiticas Juan de la Cruz
Varela, José Fernindez Madrid y hasta ¢l mismo José Maria Heredia; también se
dicron algunos casos de comedias a lo Moratin y de sainetes.? Uno de los ejemplos
de la bsqueda de utilizar el teatro para difundir las ideas nuevas y para servir el
proyecto emancipador es el de Camilo Henriquez, que escribe una obra dramatica
La Camila, o la patriota de Sud-América, mientras estaba exiliado en Buenos
Aires, y aunque no consigue representarla se imprime en 1817. En esta obra,
mediante trazos fuertes y lenguaje enfitico, aparecen los patriotas perseguidos
por ¢l despotismo espafiol, que encuentran refugio entre los indios, presentados
por contraste como idealizada muestra de sabiduria y de bondad.

La obra narrativa que destaca en ese periodo es, indudablemente, El
Periquillo Sarniento de José Joaquin Fernindez de Lizardi. Lizardi fue basica-
mente un publicista de ideas, dedicado al periodismo y a la polémica. Utiliza la
coyuntura del decreto de 1812 de las Cortes de Cadiz sobre la libertad de
imprenta, para fundar periédicos y desarrollar su actividad en México. El regreso
de Fernando VII y el inicio de la Reconquista o Restauracién Colonial imponen
la censura y Lizardi opta por emplear la ficcién narrativa para expresar aquello que
la censura le impedia en el periodismo. Es asi cémo en 1816 salen a luz los tres
primeros volimenesde E! Periguillo Sarniento(el4° y Gitimo solo se imprime con
la edicién de 1830), obra en la que si bien no hay una manifestacion explicita de
los ideales libertarios y emancipadores (las condiciones tampoco lo permitian), se
plasma como una clara propuesta critica que cuestiona, desde una perspectiva
ilustrada y antiescolastica, la degradada sociedad colonial y la deformacién moral,
civica e intelectual que resultaba de la colonia.

Un caso especial y que amerita ser tomado en consideracién en la narrativa
de este periodo, es el de la novela Jicotencal®, de autor desconocido, pero

9. Hay algunos casos especiales y destacados, como el del mexicano Manuel Eduardo de
Gorostiza (1789-1851), del cual “con una sola excepcion todas sus comedias originales fueron
estrenadas en Madrid y escritas para un auditorio éspafiol, sin que en parte alguna se traduzca
la oriundez americana del poeta”; en Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de ia Poesia
Hispano-Americana, Madrid, Libreria General de Victoriano Suirez, tomo i, 1911; pp. 114-
115.

10. Publicada en dos tomos, sin indicacién de autor, en la Imprenta de Guillermo Stavely, 1826.
El autor de esta obra sigue siendo un desconocido. Luis Leal la atribuye, sin seguridad
absoluta, al cubano Félix Varela (1788-1853), pero sus argumentos no son del todo
convincentes (cf. "Jicotencal. Primera novela histérica en castellano”, Revista Iberoamericana,
XXV, No. 49, enero-junio, 1960, pp. 9-31). Benito Varela Jicome, en su estudio sobre la

" “Evolucién de la novela hispanoamericana en el siglo XIX” (en Luis Ifigo Madrigal, coord.,
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hispanoamericano, publicada en Filadelfia en 1826. Es considerada como la
primera novela histérica, dentro del cddigo roméntico, anterior a la primera de
esta indole en Espafia (Remiro, conde de Lucena, de Rafacl Hamara, publicada en
1828). Como sefiala Pedro Henriquez Urefia, “en realidad, su aparicién marcaria
los comienzos del romanticismo en la América espafiola, si no fuera porque se
traté de una obra aislada en la que casi nadie par6 mientes y que no tuvo
continuadores ni influencia” (Heriquez,1964:123). En todo caso, el hecho es
ilustrativo de la creciente autonomia de las letras hispanoamericanas con respecto
a las espafiolas, lo que se veri corroborado poco mis tarde con la publicacién de
Ebvira, 0 la novia del Plata (1831) de Esteban Echeverria.

El texto en que mis claramente se expone el sentido de la literatura en
funcién de proponerse la emancipacién literaria y servira la emancipacién cultural
de los americanos, es la “Alocucién a la poesia” de Andrés Bello. Publicado
originalmente en 1823, en las piginas iniciales de la Bsblioteca Americana —la
revista que Bello y Juan Garcia del Rio (1794-1856) empiezan a editar en
Londres— es, en opinién de José Juan Arrom, “un verdadero manifiesto
poético.”!! El poema es presentado en los siguientes términos: “Alocucién a la
Poesia, en que se introducen las alabanzas de los pueblos ¢ individuos americanos,
que mis se han distinguido en la guerra de la independencia (Fragmento de un
poema inédito, titulado ‘América’)”. Escrito en la métrica de la silva (combina-
cién libre de versos de 7 y 11 silabas), comienza con una invocacién a la poesia
para que abandone Europa (“esta rejion de luz i de miseria™) y venga a las tierras
de América (“del Sol joven esposa”), donde se encuentra abierta la naturaleza y
todo espera para encontrar su inspiracién en ella:

Divina Poesia,

ti de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensefiada

con el silencio de la selva umbria,

th a quien la verde gruta fue morada,
.1 el eco de los montes compatiia:

tiempo es que dejes ya la culta Europa,

que tu nativa rustiquez desama,

i dirijas ¢l vuelo a donde te abre

el mundo de Colén su grande escena.

Historia de la literatura bispanoamericana, tomo 11, *Del neodasicismo al modemismo”,
Madrid, Citedra, 1987, pp. 91-133), la atribuye al escritor espafiol Salvador Garcia Bahamonde
(“La primera edici6n, de Filadelfia, es an6nima, pero en Valencia, en 1831, se publica con el
mismo titulo una novela cuyo autor es Salvador Garcia Bahamonde”. El subrayado es del
autor), peor en realidad 1a novela de Garcia Bahamonde es otra y su titulo es Xicotencal
principe americano, Valencia, Imprenta de José Orga, 1831.

11. José Juan Arrom, Esquemna generacional de las letras bispanoamericanas, Bogoti, Instituto
Caro y Cuervo, 2! ed., 1977, p. 135. TAmbién cf. Henriquez Urefa, 1964:100.
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El caricter programatico de este poema de Bello est4 subrayado por el hecho
de publicarse encabezando el namero inaugural de la revista,'? que es explicita-
mente —como se puede leer en el “Prospecto” que anuncia la salida de la revista—
una empresa a la vez de emancipacién y de integracién americanas. La clara
conciencia que Bello tenia de la funcién liberadora de la literatura, las artes y las
ciencias, es la que lo impulsa a fundar la Biblioteca Americana (1823), tarea que
luego contintia con El Repertorio Americano (1826-1827). Ambas revistas
pueden considerarse como la mas ambiciosa empresa cultural de ese periodo, y
son la mejor ilustracion de los proyectos ¢ ideales que caracterizan este momento.

Andrés Bello, cuya labor se prolonga, expande y profundiza en el periodo
siguiente, es, sin lugara dudas, la personalidad intelectual de mayor trascendencia
en las letras hispanoamericanas del siglo XIX.

Existe consenso generalizado de que la produccién literaria en este periodo
estuvo profundamente imbricada con el proyecto de emancipacion politica. Eso
explica que sus hombres de letras sean al mismo tiempo politicos y hombres de
accién. Por eso mismo, es dificil separar las maltiples funciones que cada uno de
cllos cumple en esos afios. Pero si hubiera que resumir, en una dimensién
continental, los aportes mas importantes de la vida cultural de este periodo, seria
posible hacerlo considerando la labor de Andrés Bello en el campo intelectual y
literario, la de Simén Rodriguez en la renovacién de las ideas cducatlvas ylade
Simén Bolivar en la reflexién y la accidén politica. %

12. Este mismo caricter es reconocido por los escritores posteriores; es asi cdmo al publicarse
la primera antologia de escritores hispanoamericanos, América Poética(1836), preparada por
Juan Maria Gutiérrez, el poema es colocado como pértico de la misma.
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A la memoria de Martha B. Anders

Nuestra literatura colonial latinoamericana es, hasta cierto punto, un cons-
tructo del siglo veinte. Pues, en su mayor parte, los textos que la constituyen no
fueron redactados por motivos estéticos. Me refiero, por supuesto, al Diario de
Colon, a las cartas de relacién y a las crénicas de Indias, que no a la lirica barroca,
cima del exceso verbal producido por el apogeo de la elipsis que dijera Severo
Sarduy.! Sin embargo, hoy podemos detenernos en la textualidad de un nutrido
corpus de documentos histéricos cuya escritura -ya detonada por voluntad de la
oficialidad o por la mera gana de espiritus descontentadizos- quiso servir fines
econémicos y politicos. Podemos leer con fruicién textos escritos por obediencia
a la Corona, ancilares de los procesos de conquista y colonizacién, o redactados
en pleno desafio a la historia oficial pagada por aquella. Y tantas veces motivados
por ¢l ansia de medrar del a veces pretendidamente emprobecido cronista,
sofiando siempre con tierras y encomiendas de indios.

Lo que funda el placer de esta lectura es precisamente constatar, en el
desencaje entre la realidad histérica y la imagen que de ella propone la palabra,
la construccién de la mentira. Que no otra cosa es la ficcionalizacién, sin la que
es imposible hacer literatura. Decia hace algan tiempo Henry James, vy lo cita
Walter Ong,? que cada escritor construye a su lector. Pero -teniendo en cuenta
que la escritura es una suma de ausencias, ya que el que escribe no tiene en frente
asu lector, y el que lee tampoco ve al autor- también hay que dar por sentado que
el escritor no puede menos -que construirse a si mismo. De manera que la

1. Severo Sarduy, “El barroco y el neobarroco”, en César Fernindez Moreno, editor, América
Latina en su literatura, México, Siglo XXI/Unesco, 1972, pp. 167-184.
2. Walter J. Ong, S.J., “The Writer's Audience Is Always a Fiction®, PMLA, 1, 90, 1975, pp. 9-21.
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ficcionalizacién del autor y de su lector, son los primeros peldafios del proceso
literario.

En el caso del escritor andino Felipe Guaman Poma de Ayala, su construcciéon
como autor detona una sucesion de mascaras que ¢l cronista se autoimpone para
estar a la altura del receptor de su mensaje, Felipe I11. Pues la Nueva coronica §
buen gobierno,? terminada en 1615, es a la vez crénica indiana y carta al rey.
Genéricamente hibrida, también incide en la consejeria real, la emblemitica
politica, el memorial de peticiones y remedios, la autobiografia y el sermén. El
monumental texto marcado por la heteroglosia (en €l coexisten el espafiol, el latin,
elquechua, el aymara y otraslenguas del altiplano) combina palabra e imagen: son
1.188 paginas que incluyen 398 dibujos a tinta de la mano del propio autor. El
intenso mestizaje lingiiistico, genérico y discursivo de esta singular crénica,
propone una etnografia del mundo andino prehispanico, una narracién de los
hechos de la conquista y colonizacién del Pertl, la denuncia de los abusos del
régimen colonial y, a la vez, un programa politico para la buena administracién
del virreinato.

Pero la distancia -no solo geogrifica sino social y étnica- que separa al emisor
de este complejo mensaje politico de su receptor real, impone a Guaman Poma
la necesidad de establecer ab instiosus credenciales. Se trata de autorizar su propia
voz -lo mismo que quiso hacer Dario cuando le hablé a Teodoro Roosevelt a
nombredel continente “que tenia poetas,/ desde los viejos iempos de Netzahual-
coyotl” con los versos: “Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,/ que
habria de llegar hasta ti, Cazador.”* El cronista andino habri de fundarse todo un
linaje compuesto por un carnaval de miscaras -algunas ficticias y otras reales- entre
las que se encuentran, a més de la de su propio padre Martin Mallqui, lasde autor,
pintor, escribano, traductor, consejero real, predicador, cronista real, segunda
persona del rey, sacerdote jesuita o franciscano, cacique principal, capac apo o
principe, el Inca, los dioses andinos Viracocha y Pariya Qaqa, y las de heredero
de las dinastias reales del Per(i nativo: los incas y los yarovilcas.

Excede, desde luego, los limites de este corto trabajo explorar cada una de
estas mascaras en la Nueva coronica. Quisiera entonces detenerme solo en la
frontispicio, para examinar la construccién inicial, tanto grifica como verbal, de
un autor que suele hablar en primera persona. Si privilegio la imagen para estos
propositos, es tan solo por recordar que desde que Trento -a través de su decreto
veinticinco- declar6 la coriveniencia y legitimidad de persuadir a través de
imigenes, el Siglo de Oro proliferé en textos visuales. Nosotros, desde la era -
posmoderna, marcada por los medios de comunicacién electrénica y la publici-

3. Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva cronica y buen gobiemno, 3 vols., edicion de John V.
Murra, Rolena Adomo y Jorge Urioste, Madrid, Historia 16, 1987.

4. Rubén Dario, “A Roosevelt”, Pdginas escogidas, ediciéon de Ricardo Gullon, Madrid, Citedra,
1979.
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dad, bien podemos entender la eficacia del lenguaje icénico.

Una simple mirada a la pigina titular nos confronta con el tema que obsede
al cronista: la jerarquia y el poder. Pues hay dos figuras arrodilladas y otra sentada
en un trono. A cllo volveremos enseguida. Pero vale apuntar de entrada que el
titulo El primer nueva coronica i buen gobierno ya nos alerta al hecho de que
estamos ante una crénica disidente, magnifico ejemplo del escribir contradicien-
dode un Lope de Aguirre, un Bernal Diaz o un Inca Garcilaso (Lezama lo llamaria
“arte de contraconquista”®). Guaman Poma anticipa aqui su capitulo “Coronicas
pazadas” (Guaman,1987:1161-1164), en ¢l funda su autoridad como historia-
dor, tanto en el hecho de ser testigo de vista de mucho de lo que narra, como en
la legitimidad de sus fuentes, la tradicién oral tomada tanto de los quipus o
cordones anudados como de informantes ancianos que vivieron el esplendor del
mundo incaico. Puesal llamar su crénica “el primer” y “nueva” estd desestimando
de un plumazo la historia oficial del Pera (ya en el capitulo citado nombrari a cada
uno de los cronistas de los que habra de burlarse sin piedad).

El mismo formato de la pigina es elocuente de las intenciones politicas de
su autor. El frontispicio es una de las maltiples convenciones bibliogrificas con
las que el cronista prepara su manuscrito para la publicacién inmediata, que
encargari a Felipe I1I en tres ocasiones desde uno de los prélogos del texto. La
Nueva coronica, a caballo entre ¢l medievo y la edad moderna, tiene atin mucho
del manuscritoiluminado. Sin embargo, su autor lo convierte en libro a través de
las mencionadas convenciones entre las que se cuentan, como lo ha visto Rolena
Adorno®, la paginacién, el reclamo a pie de pigina, la tabla de contenido y el
colofén. Pero ;qué connotaciones politicas puede tener este hecho? Nada menos
que la creacién de un piblico, la construccién de un lector alterno, esta vez
colectivo. Como carta, la crénica de Guaman Poma tiene un solo lector, el rey de
Espafia. Pero publicar -1a misma palabra lo dice: ofrecer a un piblico- crea otros
lectores. Como libro la Nueva coronica esta dirigida a toda la sociedad virreinal,
a cada uno de cuyos sectores apostrofari su autor desde sus “prélogos”, para
conminarlos a vivir ¢] buen gobierno. Demis esta apuntar que estos nombrados
por Guaman Poma “lectores” no podrian haber sido en su mayoria sino oidores,
por tratarse de analfabetos y pobres, incapaces de la lectura y la adquisicién de
libros. Tras los trabajos de Margit Frenk’ sobre ¢l problema de la difusién oral de
la literatura del Siglo de Oro, no podemos desentendernos de la oralidad que
marcé la era misma de la imprenta.

_ José Lezama Lima, La expresion americana, Madrid, Alianza, 1965.
Rolena Adomo, “El robo del signo: la Muewa cordnica como mensaje dentro del proceso de
comunicacién”, conferencia del 19 de septiembre de 1977, Otofio Andino, Cornell University.
7. Margit Frenk, "Lectores y oidores: la difusién oral de la literatura en el Siglo de Oro”,
conferencia plenaria Séptimo Congreso de la Asociaciébn Internacional de Hispanistas,
Venecia, 1980.

o
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También la combinacién de palabra ¢ imagen en el frontispicio tiene una
intencién politica. En su ensayo “Retérica de la imagen”,® Roland Barthes ha
explicado c6mo -en un siglo obsedido por lo visual, como el nuestro- la presencia
de la escritura contigua a la imagen, es cada vez més necesaria. “para combatir el
terror de los signos inciertos”. Pues la imagen es fundamentalmente ambigua, y
el autor del mensaje iconico tiene que anclar el sentido con la palabra, fijando uno
solo entre los maltiples significados que pueda comunicar la ilustracién. Solo el
lenguaje articulado es capaz de emitir proposiciones inequivocas, y Guaman
Poma se sirve de € para interpretar la imagen muy a su manera.

Notemos que desde la parte supérior del frontis, el cronista establece por
primera vez su autoridad a través del “Don”, afiadiendo a su nombre los
calificativos de “Sefior y principe”. Epitetos todos que elevan su rango social mas
alld de lo constatable en la realidad extratextual. Pero en su mismo nombre cifra
el autor andino su calidad de mediador entre dos culturas: Felipe Guaman Poma
de Ayala contiene un nombre y un apellido hispanicos junto a un nombre
totémico (halcén y puma) probablemente inventado y autoimpuesto por el
autor; nombre andino que no figura en la firma que ¢l cronista estampa en calidad
de escribano en un expediente de compra venta de tierras que notariza a fines del
siglo dieciséis.®

Notemos ahora la composicién espacial del dibujo. Las categorias de arriba
y abajo universalmente connotan ¢l poder y la ausencia de poder. Mis ain, el
contraste entre frontalidad y perfil comunica, por lo menos en Occidente, como
lo ha visto Meyer Schapiro!®, autoridad sagrada versus la historicidad profana. Si
a esto afiadimos el gesto de las figuras, una sentada en un trono y las otras de
rodillas, no cabe duda de que estamos ante el tema de la jerarquia del poder. En
lo alto del dibujo, 2 mano izquierda, esta el Papa, con las llaves de San Pedro; y
a mano derecha y en posicién inferior, ¢l rey de Espafia con la corona a sus pies.
Hasta aqui el dibujo parece recrear fielmente la jerarquia que gobernaba en ese
entonces ¢l reino de las Indias. Pero —un poco mis abajo de Felipe II1— la
intromisién de la figura de Guaman Poma, como tercero en mando en esta

‘distribucién del poder, introduce subrepticiamente la literatura en la composi-
ci6én del frontispicio.

Aun asi, hay un aparente grado de humildad por parte del cronista al situarse
como ¢l Gltimo en jerarquia. Sin embargo, la segunda lectura del dibujo revela
muy otra cosa. El autor andino estd mas cerca que el rey de la esfera que ocupa

8. Roland Barthes y otros, La semiologia, trad. Silvia Delpy, Buenos Aires, Tiempo Contempo-
rineo, 1974 [1964].

9. Edmundo Guillén Guillén, “El cronista don Felipe Guaman Poma de Ayala y los manuscritos
hallados en el pueblo de Chiara”, Amaru, Lima, No. 10, 1962, pp. 89-92.

10. Meyer Schapiro, “On Some Problems of the Semiotics of Visual Arts: Field and Vehicle in
Image-Signs”, Semiotica, La Haya, 1, 1969, pp. 223-242.
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¢l Papa. Aunque el espectador percibe el lado del Papa como laizquierda, dentro
de la concepcién medieval de la pintura -que divide el cuadro desde un eje interior
al mismo, y no tomando comocriterio el ojo del espectador- se trata de laderecha.
También Guaman Poma explicita este criterio posicional. Laderecha, dentro del
esquema cosmolégico andino del altar del templo del sol Coricancha en el Cuzco
(me refiero al dibujo que sobre dicho altar hace otro cronista indio coetineo de
Guaman Poma, Joan de Santacruz Pachakuti Yamqui, y cuyas huellas en el arte
visual de Guaman Poma he examinado en otro lugar)!!, estd cargada de prestigio
mitico, y en quechua traduce como Hanan: palabra que significa tanto arriba
como derecha, nocién asociada al sol y a lo masculino, a dominio y al poder.
Hurin es 1a nocién complementaria, ligada a abajo, izquierda, la mujer y la luna,
y lasubordinacién. Esta concepciéon mitica del espacio andino aparece descrita en
numerosas cronicas, pero vale mencionar aqui por lo menos la del Inca Garcilaso.
Guaman Poma, deciamos, esti mis cerca que ¢l rey del lado hanan del dibujo,
hecho que podemos apreciar mirando la configuracién de las losetas del suelo
sobre el que ambos se arrodillan. Pero lo que ya ha invadido sin pudor la zona
sagrada de hanan es un scllo con las iniciales de su nombre, en el que la letra “f”
de Felipe funge de cruz, subrayando el cristianismo que autoriza la voz del autor.
Pero hay mis. Un ¢je formado por tres escudos divide al dibujo en dos
mitades, hanany hurin. Arriba figura el del Papa. En el centro -también posicién
privilegiada por ser la del Cuzco, ombligo del mundo en la geografia del imperio
incaico o Tawantinsuyo- aparece ¢l escudo real, con los emblemas de Castilla y
de Leédn. Y abajo (de nuevo, como indice de humildad aparente, ocupando la
posicién inferior), el escudo que se ha inventado el cronista para su linaje
yarovilca, que no incaico. Vale explicar aqui que Guaman Poma se proclama
biznicto por linea materna del décimo Inca Tupac Yupanqui, aunque cllo es
probablemente falso. Lo que si parece un hecho incuestionable es su descendencia
de un importante sefiorio de Hudnuco, sojuzgado por los incas, el de los
yarovilcas. De ahi la ambigiiedad de su crénica, en la que de cara al espafiol su
autor hace la apologia de los incas, pero de cara a éstos celebra su linaje paterno.
Pero nuestro cronista crea jerarquias para de inmediato subvertirlas. Pues su
escudo -con los emblemas del halcén y el puma, su nombre totémico- constituye
nada menos que una mandala que contiene el cosmos en su integridad. Ciclo y
tierra sc asocian tradicionalmente en los Andes a las figuras del halcén y el puma.
Aln hay mis. El escudo de Guaman Poma es el mis grande de los tres y, a la vez,
el que sostiene los del Papa y el rey. Podemos interpretar el hecho extrapolando
algunasfrases del llamado “capitulo de la pregunta” (Guaman,1987:1054-1074)
de la Nueva coronica s buen gobierno. Alli el autor -esta vez bajo su miscara de
cronista real- crea un didlogo ficticio entre su persona y Felipe III que sintetiza

11. Mercedes Lépez-Baralt, Icono y conquista: Guamdn Poma de Ayala, Madrid, Hiperion, 1988.
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su propuesta de buen gobierno. Conmina al monarca, con su descaro caracteris-
tico, a que impida el maltrato de los indigenas, a quienes necesita como
tributarios, “porque se acuerde que Castilla es Castilla por los indios” y “sin los
indios vuestra majestad no vale cosa”.

Hoy nuestro autor ha salido de las paginas de su Nueva coronica para entrar
-Pedro por su casa- a las de otro cronista de nuestro tiempo. Se trata de aun otra
ficcionalizacion. Me refiero a Eduardo Galeano, quien en el primer volumen de
su trilogia Memoria del fuego, subtitulado Los nacimientos?, canibalizando el
texto del autor y artista andino, lo hace nacer otra vez. Quisiera cerrar essas
palabras citando la vifieta del narrador uruguayo:

1615, Lima

Guaman Poma

Alos setenta afios, se inclina sobre la mesa, moja la pluma en el tintero de cuerno
y escribe y dibuja desafiando.

Eshombre de prosa atropellada y rota. Maldice al invasor enla lengua del invasor,
que no es la suya, y la hace estallar. La lengua de Castlla dos por tres tropieza con
palabras quechuas y aymaras, pero al fin y al cabo Castilla es Castilla por los indsos, y
sin los indios Vuestra Magestad no vale cosa.

Hoy Guaman Poma de Ayala termina su carta al rey de Espafia. Al principio estaba
dirigida a Felipe II, que se muri6é mientras Guaman la hacia. Ahora quiere entregarla
en mano propia a Felipe ITI. El peregrino ha deambulado de aldea en aldea,
camsnando el autor por la sicra con mucha neve, comiendo si podia y llevando siempre
a cuestas su creciente manuscrito de dibujos y palabras. Del mundo buelye el autor...
Andubo en el mundo llorando en todo el caminoy por fin ha llegado a Lima. Desde aqui
se propone viajar a Espafia. Cémo hari, no sabe. ;Qué importa? Nadie conoce a
Guaman, nadie lo escucha, y el monarca estd muy lejos y muy alto; pero Guaman,
pluma en m#ho, lo trata de igual a igual, lo tutea y le explica qué debe hacer.

Desterrado de su provincia, desnudo, ninguneado, Guaman no vacila en procla-
marse heredero de las dinastias de los yarovilcas y los incas y se autodesigna Consejero
del Rey, Primer Indio Cronista, Principe del Reino y Segundo de Mando. Ha escrito

- esta larga carta desde el orgullo: su linaje proviene de los antiguos sefiores de Huinuco
y en el nombre que se puso ha recogido al halcén y al puma del escudo en armas de
sus antepasados, que mandaban las tierras del norte del Pert desde antes de los incas
y los espafioles. :

Escribir esta carta es llorar. Palabras, imigenes, ligrimas de la rabia. Los yndsos son
propietarios narurales deste rreyno y los espatioles naturales de espana aca en este rreyno
son estrangeros. Santdago Apoéstol, de uniforme militar, pisotea a un nativo caido. En
los banquetes, los platos estin llenos de minasculas mujeres. El arriero lleva una
canasta repleta de hijos metizos del cura. También es castigo de dios mursy muchos yndios
minas de azogue y de plata. En todo ¢l Pers, adonde habia cien no hay diez. “ ;:Comes

12. Eduardo Galeano, Memoria del fuego II: los nacimientos, México, Siglo XX1, 1982.
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este oro?, pregunta el Inca, y el conquistador responde “Este 0ro comemos®.

Hoy Guaman termina su carta. Ha vivido por ella. Medio siglo le ha llevado
escribirla y dibujarla. Son casi mil doscientas piginas. Hoy Guaman termina su carta
y muere.

Ni Felipe I1I ni rey alguno la conoceré jamis. Durante tres siglos andara perdida
por el mundo. *
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FORMAS NARRATIVAS
EN BALUN CANAN, DE ROSARIO CASTELLANOS

Frangoise Pérus

EL PROBLEMA DE LA HETEROGENEIDAD FORMAL

Balun Canén (1957), la primera novela de Rosario Castellanos?, es sin duda
una obra desconcertante, cuya lectura plantea dificultades hasta ahora poco o mal
resueltas por la critica especializada. A primera vista, la narracién se caracteriza por
una indudable unidad temitica, que gira en torno a la ruina de una familia de
terratenientes chiapanecos a raiz de una rebelién indigena alentada por la politica
agraria del gobierno de Lizaro Cirdenas. Muestra asimismo unadistribucién mis
bien clasica de los elementos espacio-temporales: la confrontacién entre hacen-
dados e indigenas, relatada en la parte central, ocurre en Chactajal, mientras que
la primeray la tercera parte evocan la vida de los Argiiello en la ciudad de Comitin
(“Baltn Candn” en lengua indigena), antes y después de los sucesos que llevan
ala pérdida de la hacienda familiar. Sin embargo, y junto con esta unidad tematica
y esta organizacién a la vez cronolégica y arquitecténica de los hechos relatados,
la novela presenta en otros niveles una marcada y sorprendente heterogeneidad
formal. La utilizacién de convenciones narrativas distintas para las tres partes (en
primera o en tercera persona segin los casos), y la alternancia de tiempos verbales
asimismo diferentes (presente primero, pasado después, y conjugacién de ambos
en la Gltima parte), no dejan de llamar la atencién por cuanto rompen con los
anteriores principios de unidad composicional.

¢Fallas de una escritora novel, poco fogueada en el arte de narrar e impedida,
por la cercania vivencial de su tema, de asumir la distancia necesaria para la

adopcién de una verdadera decisién poética? Esta scudoexplicaciéon, por demis

1. Rosario Castellanos, Balin Candn (México: Fondo de Culwura Econdémica y Secretaria de
Educacién Pablica, Coleccién Lecturas Mexicanas, 1983). Todas las citas son extraidas de esta
edicion. . ’
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recurrente, siempre que la experimentacion o la innovacién vienen a romper con
¢l horizonte de expectativas de lectores y criticos, resulta demasiado cé6moda.
Deja entera la problematica que consiste en desentrafiar el por qué —con torpeza
o sin ella— de estas insélitas rupturas formales. “Fallida” o no, toda obra artistica
resulta siempre de una pugna entre cierta unidad de propésitos y unas formas que
sc revelan mas 0 menos aptas para la concrecién de aquella, mediante el trabajo
de la escritura. La coherencia formal de Balin Candn, y la unidad de propdsitos
que le subyace, siguen siendo entonces el problema obviado por la critica,
extraviada a nuestro modo de ver por horizontes de expectativas hata cierto punto
engaiiosos: el de la autobiografia por un lado, y el del indigenismo por otro.

Sin duda el recuento del pasado en primera persona, asentado en elementos
provenientes de la biografia de la propia autora (partes I y III principalmente), y
el realismo indigenista, manifiesto ante todo en el relato central, se hallaban
presentes cn la mente de la narradora chiapaneca al emprender su novela. Sin
embargo, las relaciones que el texto entabla con dichas formas, no van sin un
profundo cuestionamiento de sus implicaciones cognitivas, éticas y estéticas,
como trataremos de mostrarlo a continuacién.

LA RELACION CON EL INDIGENISMO Y EL REALISMO

Las tres partes que componen la novela constan de veinticuatro capitulos
cortos, la primera y la (ltima, y de veintiocho, algo mais largos, la parte central.
Aunque puramente técnica, al menos en cierto nivel, esta reparticién equilibrada
" de los capitulos y de la materia textual, atestigua de la Basqueda de cierta
proporcion entre las tres partes, destacando la del medio, tanto por el nGmerode
capitulos como por el de las paginas: setenta, ciento cuarenta, setenta aproxima-
damente.

La confrontacién central entre el hacendado y los indigenas, esté relatada en
pasado y en tercera persona por un narrador “externo” que “conoce” lasacciones
y los pensamientos de sus personajes. Estos se caracterizan ante todo por su
“tipicidad”, vale decir por su pertenencia a sectores sociales y grupos étnicos
especificos. Y como en la novela indigenista mas tradicional, la accidn, “tipica”
también, gira en torno a la tenencia de la derra. En la reconstitucién de este
conflicto y el conjunto jerirquico de los personajes involucrados, tampoco faltan
los representantes del poder politico, o los personajes intermedios, transfugas o
descastados, que buscan pescar a rio revuelto y se ven arrastrados por la creciente.

Todos estos aspectos composicionales —la forma del narrador, la de los
personajes y de la accién— recuerdan sin duda la tradicion del realismo social, de
modo que ¢l vinculo de esta parte de la novela de Rosario Castellanos con dicha
tradici6én es indudable. La presencia en el texto de monélogos internos para
delinear las contradicciones con que pugnan ciertos personajes, o la de algunos
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elementos que pueden considerarse propios del llamado realismo magico para la
configuracién de la mentalidad indigena, tampoco desmiente esta filiacién. Dan
cuenta del dominio de las posibilidades y la evolucién de una misma corriente
narrativa.

Ahora bien, en la confrontacién entre terratenientes ¢ indigenas, llama la
atencién la ausencia de sefialamiento de las tendencias de un proceso histérico y
colectivo que, como en la novela indigenista, privilegiara el hipotético ascenso de
la conciencia indigena. Sin duda la rebelién y el liderazgo indigenas estan
presentes en este relato central de Balun Canan, pero antes que en una
reivindicacién de los sublevados, ¢l conflicto desemboca aqui en una doble
dispersion: la de los indigenas primero, que por lo demis no llegaron nunca a
convertirse en el centro de la atencién del narrador, y la de los Argiiello después,
cuya identidad familiar y de casta aparece definitivamente rota, no solo por la
pérdida de la hacienda en que aquella se sustentaba, sino también por los
“extravios” de su rama femenina. Aunque estemos ante un orden sefiorial que se
deshace, no porello el narrador asume la reivindicacién del indigena y sus luchas
sociales o politicas: la perspectiva ideoldgica que alimentaba y orientaba el
movimiento indigenista y su literatura esta como ausente de esta parte de lanovela
de Rosario Castellanos. De este movimiento, o mejor dicho de la novela
indigenista y realista, la narradora chiapaneca retiene la forma composicional y su
prurito de objetividad, mas no la perspectiva ideologica que los alentaba.

Esta disolucién manifiesta del vinculo organico entre la forma composicional
de la novela indigenista y la perspectiva ideologica que presidia a la orientacién
de sus contenidos, impide ver en el relato central de Balin Canén la simple
reiteracién de temas y modalidades narrativas que ya para entonces daban
cvidentes signos de agotamiento. Antes bien, convierte a este relato centralen una
estilizacion (no par6dica) de la novela indigenista, mediante la acentuacién y el
desvio de sus principales rasgos composicionales.

Implicito en toda estilizacién, el caricter deliberado del distanciamiento del
sujeto de la escritura, respecto de la forma estilizada encuentra su corroboracién
en otros aspectos del relato. En primer lugar, en la ruptura de la narracién en
primera persona que hasta entonces caracterizaba la novela, sefialada de entrada
mediante la impersonalidad del “se” de la frase en bastardilla con que se inaugura
esta segunda parte: “Esto es lo que se recuerda de aquellos dias” (p.75). Y, en
segundo lugar, por la ausencia manifiesta de la nifia, protragonista de la primera
parte, en los sucesos y acontecimientos de este relato central. El alejamiento de
la nifia respecto de los sucesos y acontecimientos que construye y reconstruye
dicho relato, encuentra su figuracién simbdlica en la escena en que Matilde la
encuentra extraviada, reducida a llanto y sorda ante cualquier razonamiento:
“Quiero irme a Comitan. Quiero irme con mi nana” (p.142).

Quedaria sin embargo por precisar a quién podria estar representando el “se”
de la frase inaugural, y de quién pudiera ser este recuerdo del que se deslindan
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formalmente la narradora en primera persona de las otras dos partes de la novela
y el sujeto de la escritura novelesca. Un examen detenido del estilo que prima en
este relato intermedio muestra una combinacion sutil de un estilo “objetivo” —
en la descripcién, la anotacién de los comportamientos de los personajes y.la
reproduccién “pictérica” de los didlogos (marcas todas éstas de la narracién
realista)}—, con resonancias varias de una suerte de discurso colectivo (el “se” de
la frase inaugural), cuyos juicios valorativos parecen adherirse al orden sefiorial en
contienda. La descripcién y la caracterizacién del comportamiento de los indios
en la celebracion del dia de Nuestra Sefiora de la Salud en el capitulo VIII, o ¢l
tratamiento que recibe el personaje de Matilde a lo largo del relato, son buena
muestra de esta adhesién implicita. Por otro lado, la capacidad del sujeto ticito
de la narracién por adentrarse en la subjetividad de los personajes que pertenecen
al mundo de los terratenientes (a quienes corresponden las formas del mondlogo
interior), y el contraste con la imposibilidad correpondiente de penetrar en la
interioridad de los indigenas, confirman la ubicacién y la perspectiva de este
enigmatico sujeto, portador de una memoria colectiva a la que ¢l sujeto de la
escritura da por vigente todavia, no sin dejar entrever al mismo tiempo su sesgo
particular: “Esto es lo que recuerda de aquellos dias™. ‘

Esta ubicacion del sujeto implicito de la narracién y la “focalizaciéon” que la
caracteriza no se contradicen, a nuestro modo de ver, con ciertas aperturas hacia
el “realismo magico”, como en el capitulo XVI:

Los que por primera vez conocieron esta tierra dijeron en su lengua: Chactajal,
que es como decir lugar abundante de agua.

El gran rio pastor llama, con su voz que suena desde lejos, a los riachuelos
tributarios. Ocultan su origen. Se manifiestan después cuando vienen resbalando
entre las pefias musgosas de la montafia, cuando abren su cauce arando pacientemen-
te la llanura. Pero desde que nacen llevan su nombre, su largo nombre liquido —
Canchanibal, Tzaconeji—, para entregarlo aqui, para perderlo y que se enriquezca la
potencia y el sefiorio del Jataté. [...]

Los que por primera vez nombraron esta tierra la tuvieron entre su bo¢a como
suya. Y era un sabor de mazorca que dobla la cafia con su peso. Y era la miel espesa
y blanca de la guanibana. Y 1a pulpa lunar de la anona. Y la aceitosa semilla del zapote.
Y el lento rezumar del jugo en el tronco herido de la palmera. Pero también hilito,
niebla madrugadora que deja sefia de su paso en el follaje.[...]

Los que por primera vez se establecieron en esta tierra llevaron cuenta de ella
como de un tesoro. La extensién del milperio y las otras cosechas. La zona para la
persecucion del ciervo. La encrucijada donde el tigre salta sobre su presa. La cueva
remota donde amenaza el hambre del leoncillo. Y el lano que ayuda la carrera
cautelosa de la zorra. Y la playa donde deposita sus huevos el lagarto. Y la espesura
donde juegan los monos. Y la espesura donde los muchos pijaros aletean huyendo del
mis leve rumor. Y la espesura de ojos feroces de pisada sigilosa, de garra ripida. Y la
piedra bajo la que destila su veneno la alimafa. Y el sitio donde sestea la vibora [...]

Los que vinieron después bautizaron las cosas de otro modo. Nuestra Sefiora de
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la Salud. Este era el nombre de los dias de fiesta que los indios no sabian pronunciar.
Les era ajeno. Como la casa grande. Como la ermita. Como el trapiche (pp.192-193).

En boca del narrador, y no en la de los indigenas, el estilo que prima en este
capitulo —en su primera parte mas que nada— consiste en la reelaboraciéon
expresamente poética y /izeraria de una memoria indigena mas supuesta y mitica
que “real”. Como tal, dicha reelaboracion forma parte también de la estilizacién
de lo que venia siendo hasta entonces la tradicion narrativa dominante en América
Latna, al menos tratindose de estos temas.

Asi, la diferenciaci6n explicita entre el sujeto de la escritura novelesca (o autor
implicita de la novela) y el portador de esta memonia a la vez familiar y colectiva,
reelaborada en el marco de una tradicién literaria estilizada y distanciada,
convierte a la parte central de Bal#n Canén en el imbito de un doble cuestiona-
miento: el de la estructura social y cultural del mundo evocado, y el de la tradicién
narrativa que la venia formalizando.

Elmundo evocado presenta una estructura social ante todo agraria, heredada
de la colonia, y profundamente marcada, culturalmente hablando al menos, por
¢l predominio de los terratenientes y la “ley del Padre”. Esta “ley” conlleva el
imperio del varén, y entrafia una légica de la confrontacién asociada con el
ejercicio de la fuerza, cuando no de la violencia pura y simple, y por ello no atafie
solo a la casta de los Argiicllo y a sus relaciones con los indigenas. Concierne
también las relaciones de éstos con los primeros, y las que priman entre los mismos
indigenas: la caracterizaciéon de Felipe, su lider, y la forma de la confrontacién
planteada, subrayan esta correspondencia estructural entre los dos mundos
contrapuestos y en pugna.

Por otro lado, y al inscribirse en el marco de la tradicién literaria realista —
en sus dos vertientes, “social” y “magica®—, la reelaboracién, estilizada y
distanciada, de esta memoria familiar y colectiva, sienta la discusién en torno a las
relaciones implicitas entre una “mentalidad” que podriamos llamar “sefiorial”, y
una tradicién literaria que, con todo, se habia propuesto impugnar el predominio
de los terratenientes y reivindicar la causa indigena. Como la “ley del Padre”, el
prurito de “objetividad”, devuelto ahora el sustrato social ycultural concreto que
le confiere su sesgo particular, y el monologismo que caracterizan la tradicién
realista, presuponen la “universalidad” de una forma de verdad que excluye
cualquier posibilidad de didlogo entre tradiciones culturales en otros muchos
aspectos distintas y separadas. La invocacién del Chilam-Balam de Chumayel, que
sirve de liminar a este segundo capitulo, da fe —como los cuentos de la nana o
¢l tio David en la primera parte— de la posibilidad de otros marcos de referencia
para la interpretacién de los sucesos narrados: “Toda luna, todo afio, todo dia,
todo viento camina y pasa también. También toda sangre llega al lugar de su
quietud, como llega a su poder y su trono” (p.75).

En esta invocacién liminar, no ha de verse una simple parifrasis de los
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contenidos del relato que encabeza. Se trata mas bien de la contraposicion de otra
“mentalidad”, de otra manera de concebir ¢l mundo y el despliegue de la
temporalidad, y por consiguiente también de otra posibilidad de narrar y guardar
memoria. Esta contraposicién contribuye sin duda a reforzar el distanciamiento
ya sefialado del autor, implicito respecto de la memoria familiar y colectiva. Pero
alintroducir la posibilidad de otros marcos de referencia para la interpretacién de
los hechos relatados —y en particular la de su elaboraciéon en un marco acorde con
los ciclos naturales y con la materia, ajena a la légica de la confrontacién y las
pugnas por ¢l poder— subraya también el caricter relativo de la universalidd
objetivista y monolégica del relato que encabeza.

LA RELACION CON LA AUTOBIOGRAF{A

La forma del capitulo central conduce a una problematizacién de las
relaciones entre el pasado (o la memoria) y el lenguaje (o los lenguajes) que las
formaliza. Esta problematica, que el primer capitulo cuestiona también, aunque
desde otra perspectiva, sc¢ hallaba planteada desde ¢l inicio mismo de la novela:
“...Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habiamos
atesorado: la palabra, gue esel arca de la memoria”(p.9; el subrayado es nuestro).
Asf empieza contando lanana, y sentando ella la problematica central de la poética
narrativa. o

La primera parte de Balin Canan esti narrada en primera persona y en
presente, con lo cual instaura una relacién muy particular entre la memoria y el
lenguaje que le da forma. La ficcién autobiogrifica tradicional, en primera
persona, suele recurrir a tiempos verbales pasados y sentar con ¢llo, entre el
protagonista de los sucesos y acontecimientos de ayer y el sujeto de la enunciacion
presente, una forma de continuidad especifica. En efecto, entre la trayectoria
pasada del protagonista y la perspectiva del narrador actual, la identidad de
persona, implicita en el “yo”, conlleva una forma de “explicacién” mis o menos
especular: la reconstruccion del pasado es al mismo tiempo, y de modo sin duda
problemitico, la historia de la construccién del sujeto. La forma especular de esta
relacion tiende asi hacia una coincidencia entre bistoria (relato) y memoria.

Ahora bien, el uso que hace Rosario Castellanos del presente para referirse a
sucesos y acontecimientos pasados, rompe deliberadamente con esta forma
especular de construccién y reconstruccion del sujeto y su objeto. Y si decimos
deliberadamente, es porque la problematica esti sefialada desde el primer capitulo
también:

“Pero si comer es hotrible. Ante mi plato mirindome sin parpadear. Luego
la gran extensién de lamesa. Y después... no sé. Me da miedo que del otro lado haya
un espejo” (p.10; el subrayado es nuestro), dice la niiia. Pero ¢quién dice? ;La nifia
o la narradora actual? ;Y de qué “espejo” y de qué “otro lado” se trata?
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Contrariamente a lo que podria dejar suponer una lectura apresurada de esta
primera parte, si bien s la nifia y protagonista la que “dice” sus vivencias, no ¢s
clla la que estd narrando, sino el sujeto actual de la enunciacién. Un anilisis
estilistico mis o menos detenido no deja lugar a dudas al repecto: en los
enunciados propios de la nifia se entrometen constantemente, a modo de
comentarios, la voz de la narradora, quien no busca la repodruccién “pictérica”
de un lenguaje supuestamente infantil sino la exploraciéon de reminiscencias
sucltas, de imigenes y escenas fragmentarias que la vuelven a la memonia y cuyos
significados, a la vez pasados y presentes pero siempre inacabados y abiertos,
intenta desentrafiar otra vez.

Esta forma de devolver al pasado una forma presente y de restituir la vivencia
en su caricter puntual, inacabado y abierto —¢n vez de ordenar los sucesos y sus
significados en funcién de un proceso que culminara con la enunciacién presente,
como en la novela de aprendizaje—, conlleva una forma de relacion con el pasado
en la que éste permanece vivo, semanticamente inacabado y abierto. En otras
palabras, la memoria deja aqui de confundirse con el relato y la historia para
confrontarse en cada momento con clios.

El doble cuestionamiento —del objeto de la representacion y del sujeto de la
enunciacibn— que entrafia esta modalidad narrativa particular, encuentra su
corroboracién en la fragmentacién del relato en una multiplicidad de evocaciones
puntuales e inconexas, es decir sin relacién causal-temporal entre si. Esta
fragmcntacic’)n y yuxtaposicién de imagenes y escenas que la narradora vuelve a
vivir con la nifia que fue y en la cual vuelve a deslizarse, muestra a las claras que
la modelizacién artistica de esta primera parte no obedece a la logica del relato
autobiogrifico tradicional que reconstruye el pasado, al mismo tiempo que
construye el sujeto de la enunciacién, sino que responde a la del funcionamiento
azaroso y sorpresivo de la reminiscencia y la memoria sin cristalizar.

Ahora bien, en ¢l interior de esta primera parte, dos capitulos préoximos y
paralelos —el XVIII y el XX— plantean en forma expresa la relacién entre relato
y memoria, prefigurando el lugar y la perspectiva del sujeto de la enunciacion
novelesca. El capitulo XVIII se refiere al manuscrito apécrifo que atribuye a una
indigena el historial de las terras de Chactajal, de sus habitantes y sus duefios,
desde los origenes de los tiempos hasta la actualidad, incluyendo la genealogia
completa de los Argiiello. Dicho documento asume por ¢ello la forma de un relato
histérico y genealégico. El capitulo XX, en cambio, evoca el momentoen que la .
nana sc despide de la nifia, encomendindola a Dios, antes de la partida de los
Argiicllo para Chactajal. Como todas las escenas que evocan a la nifia, ésta tiene
la forma de una remembranza en la que se recrea una situacién, hasta cierto punto
confusa para la nifia de entonces. Sin embargo, la narradora no la relata, sino que
la recrea, reproduciendo las palabras de la nana y el azorode la nifia. El paralelismo
entre ambos capitulos estd dado por una misma apelacién “al hermano mayor”.
“Yo soy el hermano mayor de mi tribu, su memoria”, empicza ¢l manuscrito
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apocrifo (p:57). “Ta le reservaris también el 4nimo de hermano mayor, de
custodio, de guardiin. T le reservaris la balanza que pesa las acciones”, pide a
Dios la nana para su nifia (p.63). Este paralelismo explicito es entonces y al mismo
tiempo la fuente de una contraposicién esencial entre dos formas de “memoria”.

En efecto, ademis de apécrifo —dictado por el padre como “prueba”
eventual de la legitimidad de su dominio sobre las tierras de Chactajal ante indios
y funcionarios de gobierno—, el relato histérico-genealdgico moviliza un pasado
cuyo ordenamiento cronoldgico cierra el significado de los hechos relatados,
dandoles por sucesivos ¢ incontrovertibles, y confiriendo a la violencia que los
caracteriza una significacién “universal”, mediante la apelacién reiteradaa ciertos
valores cristianos como la culpa y la expiacién. Dictada por la ley del Padre, esta
historia de exacciones y supuesta “memoria de la tribu” constituye de hecho una
forma méisde usurpaciindel pasado indigena. Puede porlo mismo entrara formar
parte de “la herencia de Mario. El var6n™, con la que no le es permitido “jugar”
a la nifia (p.60).

Muy otro sin duda es el “hermano mayor” que se desdibuja en la mezcla de
ofrenda y plegaria que pronuncia la nana dirigiéndose a Dios al despedirse de “su
nifia”:

Vengo a entregarte mi criatura [...] Guérdala, como hasta aqui la he guardado
yo, de respirar desprecio. Si uno viene y se inclina ante su faz que no alardee diciendo:
. yo he domado la cerviz de este potro. Que ella también se incline a recoger esa flor
preciosa —que a muy pocos es dado cosechar en este mundo— que se la llama
humildad. h
T le reservaste ciervos. T le reservaris también el dnimo de hermano mayor, de
custodio, de guardiin. T le reservaris la balanza que pesa las acciones. Para que pese
mas su paciencia que su célera. Para que pese mis su compasién que su justicia. Para
que pese mis su amor que su venganza.
Abre su entendimiento, ensinchalo, para que pueda caber la verdad (pp.62-63).

El legado de la nana indigena, que habrin de recoger y custodiar la nifia y la
narradora, ya no es la “memoria” —la historia, hecha, relatada y escrita— de
exacciones pasadas, sino una enseianza vital, una disposicion de dnimo abierta(“el
animo de hermano mayor”). Esta disposicién de dnimo conlleva a su vez una
redefinicién de los valores cristianos invocados: a la culpa y la expiacion —
demasiado prontas a trocarse en cblera y venganza (con lo que entrafia también
de deseo o voluntad de justicia)— responden aqui la humildad, la compasién, la
gratitud, y el peso justo de las acciones. Este legado —¢esta herencia?— consiste
pues en una concepcion de la verdad “otra”,; en una disposicién y una postura
vitales, abiertas lo mismo hacia lo pasado que hacia lo presente y lo por venir.

Temitica y formalmente hablando, esta posibilidad de una verdad “otra” se
contrapone a la ley y al dictado del Padre, del conquistador, ¢l hacendado y el
var6n que, ademas de sentar la confrontacién y la fuerza como supuesto de

—
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cualquier forma de relacién, privan a indios y mujeres de identidad y voz propias.
A la exploracién de esta verdad “otra”, fundada en el legado de la nana y
prefigurada desde el inicio de la novela con aquella intuicién de que pudiera haber
“un espejo del otro lado de la gran extension de la mesa”, se aboca la escritura
particular de Balun Canén. :

Desde luego, la naturaleza de este “espejo” no esti precisada de entrada (“Y
después... No sé”). Pero en la medida en que el “miedo” presupone la no
coincidencia del ser consigo mismo ni con la “ley” que aquel “espejo”, imagen
invertida de la “gran mesa”, deja entrever (la nocién de “injusticia” previamente
incorporada, “una vez cae sobre mi todo el pesode la injusticia” —p.10— permite
inferir la presencia de dicha “ley” en relacién con el espejo), dicha imagen
introduce una doble problematizacién, que es la que habri de anudarse en torno
al lenguaje: la de la identidad del sujeto, desgarrado desde la escena inicial entre
dos mundos y dos sistemas de valores unidos y contrapuestos, primero; y la del
objeto de la representacion novelesca, indisociable del anterior, luego. El uno
bien pudiera “estar parpadeando”, y ¢l otro no ser tan liso como “la gran
extension de la mesa...” A esta doble problematizacién responden a nuestro
modo de ver las modalidades narrativas de la primera y la segunda parte de la
novela: la ruptura con la forma de la autobiografia tradicional y su reemplazo por
una forma abierta que rehiye la continuidad y la-coherencia del relato histérico-
biogrifico, por un lado, y el distanciamiento respecto del realismo indigenista
mediante su estilizacién, por otro.

HETEROGENEIDAD CULTURAL
Y MULTIDIMENSIONALIDAD DE LO REAL

Ahora bien, el deslinde de las dos partes anteriores respecto de las formas
tradicionales que les subyacen, conlleva una redefinicion de los alcances cogniti-
vos y éticos de estas mismas formas. Hemos sefialado ya la relativacién de la
objetividad y la universalidad de la narracién realista, con la estilizacién de sus
principios composicionales y su contraposicién con otros universos posibles de
representacion e interpretacién. De ambos procedimientos se desprenden el
caricter necesariamente problemitico de la relacién entre el objeto de la
representacion y los lenguajes que lo formalizan y una concepcién del objeto
como “lugar”, si no exactamente de confrontacién y debate, al menos de
entrecruzamiento de perspectivas diversas. '

En el caso concreto de Balun Candn, ¢l objeto se define a partir de la
contraposicién entre las dos partes primeras, como relacién entre el pasado y su
recuento, y la memoria —o las formas de la memoria—, de tal suerte que la
problematizacién del objeto conlleva al mismo tiempo la del sujeto y de los
lenguajes que lo formalizan. La figuracién, en la primera parte, de los mecanismos
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de la memoria como conjunto de reminiscencias sueltas ¢ inciertas en cuanto a sts
significaciones, y la superposicion o el engarce de dos perspectivas y dos
temporalidades distintas (las de la nifia con las de la narradora) que no se anulan
mutuamente sino que se complementan para dejar las significaciones abiertas,
sientan una forma de relacién viva e inacabada con el propio pasado. Y éste, al dejar
de ser pasado cristalizado, fijado por la coherencia de algn relazy, conlleva a su
vez la forma de un sujeto que deja de fundarse en la consolidacién progresiva de
su propia identidad para restituir la fluidez y el inacabamiento de las vivencias
pasadas en su asociaciéon con el presente.

Las concepciones que presiden a estas redefiniciones dc las formas del sujeto
yel objeto, a partir de la problematizacién de las modalidades de su formalizacion
con sus implicaciones cognitivas y éticas, vuelven a encontrarse en la tercera parte
de la novela. Esta gira en torno a la muerte de Mario, el hermano menor de la nifia
y narradora, virtual heredero del dominio paterno sobre las tierras de Chactajal,
con todo y lo que ello pudiera conllevar de perpetuacién de un orden social y
cultural, caracterizado por la “ley del Padre”. Cronolégicamente hablando, este
nuevo episodio se ubica después del drama de Chactajal, y se caracteriza por la
ausencia del padre de la familia Argiiello, empefiado en conseguir en Tuxtla los
apoyos politicos necesarios para salvar algo de sus dominios. En el lado simbélico,
la ausencia del padre y la muerte del nifio varén figuran la irremediable extincion
de aquel orden sefiorial que evocaba al principio la narradora.

El debilitamiento de dicho orden sefiorial, da lugar a la configuracion de un
ambiente en el cual priman ante todo las mujeres, todas ellas presas de una serie
de contradicciones al parecer inherentes a su condicién: la de pertenecer a un
orden que les confiere identidad social y que las priva al mismo tiempo de
existencia ¢ individualidad propias. Sin embargo, lo que estas contradicciones —
exacerbadas por la situacién de tension social, politica y familiar, y por la ausencia
del jefe de familia— ponen de manifiesto, por un lado, el empefio de las mujeres
en perpetuar el orden que las legitima y, por otro, las mil maneras que encuentran
de contravenirlo. Asi, y en conjunto, con sus rebeldias, sus herejias, sus subterfu-
gios ysus tretas, los personajes femeninos de esta tercera parte sacan a relucir todas
las heterogeneidades culturales y los sincretismos que subyacen por debajo de la
aparente unidad y cohesion del orden sefiorial que ahora se deshace.

En todas estas conductas erriticas o paraddjicas, la Gnica excepcién es sin duda
la de la nana. No por participar de dos mundos culturales a la vez —que terminan
ambos por marginarla— ésta vive su doble participacién de modo erritico. En
ella, los valores éticos, integrados en la “disposicion de 4nimo” por sabiduria vital
y ancestral, priman por sobre los deseos de integracién social o los imperativos
ligados a la propia sobrevivencia. -

Ahora bien, en esta tercera parte, la narracién vuelve a asumir la forma de la
narracién en primera persona. Pero esta vez conjuga una mezcla sutil de tiempos
pasados y presentes que marcan, con sus alternancias a ratos abruptas, los
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desplazamientos subjetivos de la narradora: la cercania de la remembranza, con
¢l empleo del presente, siempre que la nifia es participe de la escena o ¢l suceso
evocados o se involucra afectivamente en cllos; y ¢l distanciamiento, con la vuelta
al pasado, cada vez que la nifia o la narradora se alejan interiormente de las
actitudes, los comportamientos o las escenas relatados. Los entrelazamientos
entre estas dos temporalidades retoman asi, desde otra perspectiva, las modalida-
des narrativas de la primera y la segunda parte: la actualidad y vigencia de
remembranzas seminticamente abiertas, y ¢l distanciamiento objetivista que fija
los hechos que registra y clausura sus posibles significados.

A base de la exploracién de las heterogencidades culturales que autoriza el
resquebrajamiento del orden sefiorial, y en los desplazamientos subjetivos de la
narradora, el recuerdo de la enfermedad y la muerte stbitas del hermano, adquiere
asi la forma particular de un cruce entre las dos modalidades narrativas anteriores:
la del relato mis o menos cronolégico de una serie de sucesos que desembocan
en la enfermedad y muerte del nifio, y la evocacién de una serie de escenas,
actitudes y comportamientos contradictorios ¢ inconexos que, no solo privan al
acontecimiento central de toda posibilidad de explicacién unilateral, sino que
contribuyen a multiplicar los puntos de vista y las interpretaciones posibles:
¢"venganza de los brujos™, ;”castigo divino™?, ;impericia del médico?, ;deseo
inconsciente de la nifia de suprimir al hermano al esconder la llave en el bail de
la nana?, ;concurso de circunstancias malhadadas?, ;encuentro de supersticiones
y fatalismo con la confianza ciega en la Divina Providendia? o ;irresponsabilidad
colectiva? Todo aqui —lo relatado y lo evocado, lo expresado y lo ticito o
sugerido— se suma y se contrapone para dcjar la significacién del acontecimiento
sin resolucién semintica definitiva.

Y es que, para la narradora de hoy, no sc trata en esto de establecer
causalidades objetivas, ni de adjudicar culpabilidades a posteriori. Lo que ella
busca es restituir y explorar la vivencia pasada en lo que afin conserva de vigencia,
para fincar en esta restitucion y esta exploracién del origen y la forma de una
escritura que prefiguraba ya el final de la novela:

Cuando llegué a la casa busqué un lipiz. Y con mi letra inhdbil, torpe, fui
escribiendo el nombre de Mario. Mario en los ladrillos del jardin. Mario enlas paredes
del corredor. Mario en las piginas de mis cuadernos.

Porque Mario esti lejos. Y quisiera pedirle perdén”. (p.291).

Con todo, estas lineas finales —en tempo pasado— vinculan ¢l origen de la
escritura en un agudo sentimiento de culpabildiad en vias de apaciguamiento.
Mediante una vuelta a la imagen incial del espejo, ora “inpavido” (p.277), ora
acusador (p.288), dicho sentimiento aparece claramente asociado, en la imagina-
cién de la nifia, con el orden sefiorial y la “ley” del padre; con este orden y esta
“ley” que llevan a su propia madre (la misma que se mira complaciente en el espejo
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al ponerse las joyas) a ofrecerla a ella en sacrificio con tal de salvar al hijo varén,
y que a su vez la conducen a ella a desear la muerte de su hermano con tal de
sobrevivir también. En su remembranza de los sucesos y acontecimientos
pasados, la narradora no soslaya la participacién inconsciente de la nifia en las
contradicciones del universo de las demas mujeres. Antes bien, explora y recrea
¢l clima social y cultural en donde se gestaron su deseo fratricida y su rebeldia, sin
exculparse ni descargar culpabilidades en otros. Y al explorar y recrear este clima
social y cultural, busca sopesar actitudes, comportamientos y acciones —propias
y ajenas— desde aquel “4nimo de hermano mayor” que tiempo atrés le legara 'y
encomendara su nana.

La heterogeneidad cultural y la multidimensionalidad de lo real, plasmados
en esta tercera parte a base del entrelazamiento de dos modalidades narrativas
antes consideradas opuestas y excluyentes, no desembocan entonces en la
disolucién de lo “real” en una muldplicidad de puntos de vista subjetivos y mis
0 menos equivalentes, es decir indiferentes. Sienta mas bien las bases de un
dialogismo social y cultural que confronta, en torno a un mismo acontecimiento,
actitudes, comportamientos y puntos de vista que descansan en universos de
representaciones sociales y culturales heterogéneos y diversos. La contraposicién
entre lamemoria viva y el relato histérico-biogrifico, con la subordinacién de éste
a la primera, apuntan asi hacia el cuestionamiento de los supuestos cognitivos y
éticos de una forma literaria objetivista que, al cancelar la relacién viva y siempre
problematica entre el pasado y la memoria, bloquea la asimilacién de la experien-
cia vital, la discriminacién entre los valores en juego en nuestras actitudes y
acciones mis cotidianas, y la insustituible —personalisima— asuncién de los
valores propios.

En este sentido, Balin Canansigue siendo una “novela de formacién”. Pero,
como tal, su principal caracteristica radica en que —lejos de construir el sujeto
mediante la reconstruccién del pasado y de ubicar la problemitica en torno a la
“degradacién desigual entre el héroe y el mundo” ala manera del Bildungsroman
europeo— coloca ¢l inacabamiento semdintico del sujeto y el mundo, en torno a
unos ejes cuya definicién guarda estrecha relacién con la historia de paises cuya
modernidad parte de una insoslayable herencia colonial. La heterogeneidad

“cultural, por un lado, y la discontinuidad entre pasado y presente, o el divorcio
entre el discurso de la historia y la memoria viva, por otro, son rasgos propios de
paises que advinieron tarde a la vida independiente, y de naciones en proceso de
formacién que siguen pugnando por una definicién y una expresién propias. En
este marco, ¢l aprendizaje individual y la asuncién de los valores propios
adquicren necesariamente la forma de .una discriminacién entre elementos
culturales, histérica y socialmente diferenciados —separados y enfrentados—, y
la de una confrontacién entre el relato que congela la historia y la memoria viva
que restituye toda su actualidad a un pasado en muchos sentidos activo todavia.

La comprensién de esta peculiaridad de la dimensién histérica y cultural del
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aprendizaje individual, no podia entonces menos que desembocar en un cuestio-
namiento de las formas narrativas tradicionalmente asociadas, por un lado, con el
relato histérico-biogrifico —lo que Marthe Robert llamé alguna vez “la novela
de los origenes y lo origenes de la novela”— 'y, por otro, con ¢l relato
autobiogrifico tradicional, heredado de la tradicién europea. En esta compren-
sién radica a nuestro modo de ver el indudable aporte de Balun Canin a la
narrativa mexicana y latinoamericana: en la basqueda experimental de una nueva
poética narrativa, cuyo sentido nuclear se halla inscrito en la cita liminar extraida
de El libro del consefo:

Musitaremos el origen. Musitaremos solamente la historia, el relato.

Nosotros no hacemos mis que regresar; hemos cumplido nuestra tarea; nuestros

dias estin acabados. Pensad en nosotros, no nos borréis de vuestra memoria, no nos
olvidéis. ¥
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ESCRITURA Y TECNOLOGIA EN
TODO LO QUE INVENTAMOS ES CIERTO
DE MIGUEL DONOSO PAREJA

Fernando Balseca

Citando un parrafo de una carta que Gustave Flaubert envié a Louise Colet
en 1853, Miguel Donoso Pareja asume que lo que inventamos es cierto. Estaidea
potencia el valor de la invencién y constituye un motivo palpable en la confeccién
dellibro de cuentos Todo lo gue inventamos es cierto’, pues la mayoria de los textos
que lo integran deja ver un interés explicito por la escritura, lo que da pie para
sospechar que —a mdas de la intuida propuesta ficticia que se desarrolla en el plano
de la anécdota o de la situacibn— en este libro subyace una conciencia que
reconoce la dimensién de la escritura y que la manipula como elemento decisivo
del relato: estamos frente a historias que nos sugieren no solo un universo verbal
sino una teoria del verbo, de la escritura y de la literatura; asi lo entiende
Humberto E. Robles: “La coleccién, en conjunto, no propone nada menos que
una teorfa y prictica de la representacién™.

El cuento “Meiga” ofrece ciertos nombres de escritores como referentes. En
“Femmes de Menage” se habla de cuadros, es decir, textos pictéricos. En “La tia
Maria” la relacion entre los personajes se anuncia por una cara; en el hallazgo del
parentesco hay un tio novelista y aparece otro escritor; finalmente se habla de
mauseos, esto ¢s, de esos lugares donde hay una “escritura” colgada en las paredes.
En “Cypraea clandestina” —acaso un cuento paradigma del libro— se afirma la
necesidad de convertir una historia en texto, otorgindole asi estatuto de verdad,
aunque larealidad no sea ni vivida ni cierta. “No hay invencion fuerade la palabra”
(p-67), dice un personaje que tiene una apuradisima necesidad de hablar, de
transmitir mensajes, de hacer inteligible el mundo a través de las palabras;
adicionalmente tenemos referencias a Umberto Eco, Iann Flemming y James

1. Miguel Donoso Pareja, Todo lo que inventamas es cierio, Quito, El Conejo, 1990.
2. Humberto E. Robles, “Todo lo que inventamos es cierto”, en Semana, Diario Expreso,
Guayaquil, 10 de noviembre de 1991, p. 15.
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Bond (que son lecturas de otras escrituras).

En “La Giralda” se justifica esta ligazon entre escritura y verdad cuando se
asegura que “pensar es una actividad colectiva, una suma de tergiversaciones”
(p.71). En “Portus Magnus Brigantium” se habla de un /ibro abierro, y “Bir-
hakeim™ muestra personajes que rememoran una pelicula. En “De otros astros,
otros mundos” hay un /ibro y un diario. En “El pozo amargo” se recuerda a
Cervantes y a su escritura. En “El momento de la gran pérdida” el personaje
reflexiona mientras lee un bolero de tren. En “El otro lado del espejo” un joven,
testigo de escenas protagonizadas por otros, ajusta el lente de su camara. En
“Alcala de Henares™ otra vez tenemos al Quijote y la presencia viva de Dulcinea
y la isla Barataria, “certezas Gnicas del verbo” (p.111) seglin su personaje. De esta
manera, las realidades que existen son las verdades verbales, textualizadas. Y en
“El crimen perfecto”, cuento que cierra el volumen, tenemos referencias a libros
¥ a un poeta. ‘ B

. Para captar esta serie casi obsesiva de referencias a la escritura tenemos que
considerar que la escritura es una tecnologia. Claude Lévi-Strauss, Jack Goody y
Walter Ong nos han recordado que —como lo ha continuado haciendo la
imprentay la computadora— la escritura inicié la separacién de la palabra de aquel
presente viviente, donde las primeras existian momentineamente solas®. Asi,
como ya lo habia dicho también Michel Foucault*, la escritura vuelve a las palabras
casi independientes de esas realidades que inicialmente pretendia reproducir. Sin
embargo, esta operacion parece hoy mis clara: el lenguaje no comunica semafé-
ricamente, las palabras emitidas son apenas un esfuerzo contra esa implacable
barrera de separacién entre lo dicho y 16 sucedido, lo representado y el pasado.
Las palabras —el juego de la escritura en este caso— no nos llevan hacia la
comprensién de objetos especificos sino mis bien de entidades semidibujadas,
borradas, difusas, donde la tnica posibilidad para su inteligibilidad est4 en los
limites de la alusién, en el intento por decir algo.

~ Tradicionalmente la veracidad-del mundo representado era ya una garantia
para la creencia en la factibilidad de ese universo. Las palabras alli operaban en un
segundo orden. Pero hemos llegado a reconocer que las palabras —y esta es la
principal propuesta que creeriamos aprender del libro de Miguel Donoso
Pareja— no solo no transmiten el resplandor de los planetas que uno atestigua,
sino que lo que comunican no tiene asidero en lo verdadero real, que la literatura

3. En Claude Lévi-Strauss, Tristes iropicos, traduccion Noelia Bastard, Buenos Aires, Editorial
Universitaria, 1976 [1970], especialmente el capitulo 28 “Leccién de escritura”. Ver también
Jack Goody, The Logic of Writing and the Organization of Society, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988 [1986]; y Walter Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the
Word, Londres y Nueva York, Methuen, 1982. '

4.  Michel Foucault, Las Palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas,
traduccioén de Elsa Cecilia Frost, México, Siglo XXI, 1984 [1968]. Ver también del mismo autor
El orden del discurso, traduccion Alberto Gonzilez Troyano, Barcelona, Tusquets, 1987, [1573).
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esproducto de larelacién de ese sujeto en el mundoa través y por la escritura. Aqui
la escritura —y no el sujeto— ocupa un primer plano. Esto le hace decir a Robles:
“La Gnica manera de compensar una realidad aparentemente incompleta, segin
Donoso Pareja, es a través del mundo de la imaginacién” (Robles,1991:15).
Dichode otro modo, lo que leemos no es testimonio de un mundo sino la perfecta
invencién de mundos forjados de palabras que de otra manera no hubieran
existido. ’

Hay pues —pareceria decirnos Donoso a través de estos cuentos— una
escritura literaria que burla la realidad, no porque la niegue, sino porque
simplemente hace de ella una aczora de esa funcién mayor que es la escritura. Solo
asi entendemos esta insistencia de Donoso en su intento por fijar la escritura en
algin lugar. A nivel del orden del relato, en Todo lo que inventamos es cierto la
escritura esta en todas partes y en ninguna, siempre es un (im)posible, una presa
escapada de la circel menos segura: la que aprisiona el deseo. En “La mutilacién”,
cuento que abre el libro, nada es mis importante para el ausente que una carta;
el personaje tiene un Jetrero al frente de su casa; en su entorno doméstico hay
libros, una maquina de escribir y el cuento termina, desencandenando nuevos
sentidos, con la llegada de un sobre que el personaje no necesita abrir para
reconocer su contenido. El testimonio de lo escrito, en este cuento, adquiere la
funcién de un elemento sustancial para el tono del relato. La palabra escrita busca
comunicar, quiere ser el enlace de algo fundamental, de ese trayecto vacio que va
de la invencién a las palabras. Al mismo tiempo, la escritura es la garantia de
_existencia de los personajes y de la tensién ficcional en el conjunto de los cuentos,
porque muchos de los textos se abren a si mismos para autoexplicarse, lo que
podriamos llamar una actitud “posmoderna” en la literatura: “Polifonia y
heterogeneidad son la norma, jla ausencia de normas!” (Robles,1991:14)

Otra de las reiteraciones del libro estd también en conexién directa con los
alcances de la escritura: el problema de como se inventa la ficcion o de cémo
miente la vida, de como se legitiman las palabras separadas de sus cosas. Los
cuentos estin hechos de repeticiones, de dobles, para insistir en que la verdad del
texto va saliendo aparentemente del narrador. En realidad, es la escritura la
portadora de su verdad en las lineas que leemos, pues toda veracidad no existe al
margen de una verbalizacién dada. En “Retrato y algo mas” el protagonista “lee”
una foro, la describe, se aventura a reinterpretarla, lo que supone una lectura de
la lectura del mundo hecha por otra forma tecnolégica: la de la impresién de
imagenes en un papel a través de medios fisicos y quimicos.

Como se ve, una tecnologia se amalgama con otra para fortalecer este intento
de convencernos de que elautor “haestadoalli”, como lo hacen losantropélogos,
como esos narradores que obsesivamente viajan en este libro®. Tanto es asi que

5. La comparacién del antrop6logo como escritor se puede encontrar en Clifford Geeriz, Works
and Lives: The Antropologist as Author, Stanford, Stanford University Press, 1988. Robles
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¢l personaje —“leyendo” el rostro de su madre en tiempos de soltera, y €l mismo
habiendo constituido una nueva familia— siente en ese momento que esa mirada
textualizada de la foto lo prefiguraba, lo marcaba, lo hacia posible, le daba
existencia. Asi, no hay que olvidar que, como ciertos eventos que dejan cicatrices
en nuestro cuerpo, la escritura marca, deja huellas, imprime®. Incluso el propio
narrador trata de interpretar esas miradas —Ila de la madre, también la del hijo en
su escritorio— como un problema de comunicaciin, que es uno de los afanes de
toda escritura. No perdamos de vista que esa foto guarda en su reverso unas fechas,
esto es, huellas de escritura que, otra vez, desencadenan la reflexién del sujeto
protagoénico. La invencién en este caso es mas audaz porque pareceria ser que no
es ya un proceso que desde un presente se va para atrés o para adelante, sino que
nuestra propia invencién ha comenzado antes de nosotros mismos, en las
memorias de padres y madres, abuelos y abuelas, en las cicatrices vitales que a ellos
también les hicieron posible la existencia.

En “Makailu ‘Ajo Arriero’ Moduan” el personaje mira un dolmen que, como
se sabe, es un monumento megalitico, 0 sea, una marca ex-profeso, una
tecnologia para afirmar la vida, para indicar que se estuvo alli; la marca es un signo,
lo cual amplia el concepto de la escritura hacia la signicidad (no solo la escritura
es una tecnologia, sino que lo son también todos aquellos procesos donde se
producen signos, desde los cuales generamos nuestras representaciones del
mundo). En tal grado rebasa la invencién los espacios de la verdad que el personaje
encuentra un bar llamado Guayaquil (sin duda alguna, anunciado por un letrero,
por una escritura) y un mercado también llamado Guayaquil (lo que curiosamen-
te, por otra parte, sugiere que hay una imagen posible del puerto que pasa por el
bar y el mercado). Alli el personaje piensa en protagonistas de la historia, en el
conquistador Lope de Aguirre (dicho sea de paso, sus acciones son conocidas por
una carta que €1 dirigi6 al rey de Espafia en el siglo XVI). Asi, el personaje piensa
en emblemas, en simbolos, y hasta repite poemas. El narrador fabrica luego una
seric de recursos de autoridad: las citas (de José de la Cuadra), que son
abundantes, tratindose de un libro de cuentos, de ficcién, que supuestamente no
necesita de referente real al cual asirse.

“La infinita desnudez de Lucia” empieza cuando el personaje recibe una
tarjeta, observa el dibujo de la /etra, trata de recordar y se enfrenta a un proceso
de revelacién: todo esto constituye una clara divisa de la escritura (en la cual nos

también ve este cuentario “como la relacién de un viaje, de un ininterrupido viaje literal y
metaférico que se caracteriza por la presencia de un sentido de mutilacion existencial, de
realidad mocha, de nostalgia de plenitud que solo el verbo aspira a sugerir y, quizis,
suministrar”, en Robles,1991:14.

6.  Para analizar la perspectiva de coémo la palabra se halla siquicamente en el ser, se puede
consultar “La eficacia simbélica® de Claude Lévi-Strauss, en Antropologia estructural,
traduccion de Eliseo Verén, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1984.
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preceden la escritura y todas las representaciones posibles); en esta conviccién la
literatura es un intento por reconocer esa verdad a fin de recuperar para el sujeto
ese pasado armado de memorias que “olvidamos”, de lenguajes presentes pero
paradéjicamente no recordados, de gestos que dicen mucho ynada, que muestran
la finitud pero que también sefialan el poder que han tenido todos los lenguajes
hablados en nosotros.”.

Por ¢s0, la letra produce efectos. Una mujer recibe una postaly se obtiene lo
deseado: el encuentro de los personajes; otros leen novelasy Lucia es considerada
como un collage, o sea un signo, una sefial impresa, una escritura (semiéticamente
hablando), lo que queda claro cuando al protagonista las palabras lo cuestionan:
no es uno quien habla, quien es duefio y amo de lo que se dice, sino que es toda
la serie de prohibiciones que pesan sobre la lengua, la que nos organiza como

sujetos y nos pone a hablar; eso querian decir los estudiosos cuando afirmaban que

somos hablados por el lenguaje. En “De mujeres, lo insélito y cémo puede morir
una gaviota” —acaso ¢l cuento clave del libro—, a un personaje llamado “yo” le
pasan cosas raras, matizadas de nuevo por la escritura pues alli hay noticias de
diarios, citas de citas, letreros, registros, recortes de prensa, lo que eslabona
escritura y memoria, amor y memoria, amor y olvido, escritura y olvido.

En el mundo de hoy la literatura tiene un doble valor: en primer lugar, frente
a esos otros ambitos mercadoristas, cuya culminacién se plasma en la industria y
la cultura de la destruccién y de la guerra, la invencién que estd hecha de palabras
se relaciona con la figuracién de espacios alternativos, marginales, utépicos. La
invencion literaria constituye un acto de ruptura con lo ya hecho: es un gesto de
fundacién. En este sentido es posible pensar que la superestructura determina la
base econdémica de una sociedad. En segundo lugar, la literatura aparece como fiel
testimonio de que solo se puede inventar a partir de una verbalizacién. En esta
direccién, los cuentos de Donoso crean un mundo de evidencias que se superpone
ante nuestros 0jos, como un lugar previamente hablado, anteriormente estampa-
do en las redes de las palabras. Por eso la obsesion referencial en que se basa este
libro. Al respecto, Julio Ortega ha dicho del libro de Donoso:

En este texto de la experiencia, entonces, hay no solo lecturas y sobrelecturas, sino
también lecturas equivocas o inciertas, que cuestionan la misma posibilidad de
convertir lo vivido en discurso; como si la certidumbre fuese probable en otra
articulacién de los hechos, pre-verbal, mis cercana a las verdades del ‘principio del
placer’, convocado en uno de los cuentos. [ ... ] Asi, escribir seria, siempre, sobreescri-
bir: ver mis de lo que hay, creer y especular, combinar e interpretar. Inventar, por lo
mismo, una trama para lo que inexorablemente huye

7. Esta idea del sujeto banado por lenguajes y de la insercién a la cultura desde el vintre materno
esti en Claude Lévi-Strauss, “Raza y cultura”. en Mirando a lo lejos, traduccién de Alicia
Duprat, Buenos Aires, Emecé, 1986.

8. JulioOrtega, “La certeza de inventar”, en Diario El Universo, Guayaquil, 18 de agosto de 1991.
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Asi, los textos de Miguel Donoso Pareja explican en la prictica el valor de la
escritura. La mayoria de sus cuentos sc mueve afanosamente en la idea de que hay
un paso ritual, un més alla material detras de esas cosas que aparecen como pura
invencion sin asidero real. Asi, invencién y palabra se toman de la mano, como
sucede en mas de un cuento de Donoso, como pasa en la buena literatura. Pero
el discurso narrativo de Todo lo que inventamos es ciertointeresa, ademas, porque
se plantea un nivel de autocritica al interior de su estructura. Ya se habia afirmado
que el valor miximo del libro es sostener que las realidades que existen son las
realidades verbales. Sin embargo, el propio texto hace una operacion de desmon-
taje: a la muchacha de la pagina 85 le preguntan: “;Desde cuindo lo que uno vive
esintrascendente?”, y ella responde: “Lo que uno vive no, sino su verbalizacion”.
Verbalizar —el maximo valor de la propuesta del libro— es un acto cuestionado,
lo que hace que este libro de cuentos hable de un autoconciencia que maneja sus
limites con sobriedad; limites que, por este caricter situacional de los textos,
pueden ser leidos también como un problema del texto: este es “un libro
placentero”, sostiene Réiul Vallejo, aunque “la propuesta de lectura del cuentario
sc ve afectada por determinados ‘ruidos’ producidos por textos ‘hostiles’ al lector,
encerrados en reflexiones situacionales quc se mantienen con un soporte anecdo-
tico minimo™.

En otra parte Donoso ha dicho que, una vez escritos otros cuentos, estos se
convirtieron en realidades o fueron leidos como ciertos'®. En Todo lo que
inventamos es cierto el proceso sc altera, y la vida misma se hace cuestionable al
borrarse las lineas de separacién entre las palabras y las cosas, entre la literatura y
la vida. Con esto, se privilegia la idea por la cual la literatura puede proporcionar
herramientasa los sujetos para que seamos capaces de ver, leer y controlar en algo
esas tormentas cotidianas hechas de informacidn, palabras e imigenes electréni-
cas que pueden llegar a bombardearnos con fuego y lodo.

Tomando en cuenta el contexto de nuestra literatura latinoamericana, “la
obra de Donoso Pareja se enarbola como un constante experimento imaginativo
y expresivo, como un original aporte a las letras ecuatorianas. Gracias a voces
como las de Donoso Pareja la literatura de nuestro pais ha venido emprendiendo
rumbos, busca nuevos cauces, se remoza en su misma capacidad inventiva, s¢
lanza mais alli de nuestros limites” (Robles,1991:15). Solo asi la literatura se
afirma —es ¢l caso de la escritura en Todo lo que inventamos es cierro— como una
tecnologia para sobrellevar la vida. %

9. Rail Vallejo, "Lo que inventamos para seducir lectores”, Diario Hoy, quto 11 de febrero de
1991.

10. Ver la entrevista 2 Donoso en Matapalo, Diario El Telégrafo, Guayaquil, No. 162, 3 de febrero
de 1991, p. 5.



® hansiciones @

VIDA Y OBRA DE
ALFREDO PAREJA DIEZCANSECO*

A mediados de 1993 muri6 en Quito Alfredo Pareja Diescanseco, novelista,
historiador y politico ecuatoriano, nacido en Guayaquil en 1908.

Por razones econdmicas solo pudo estudiar hasta primer curso de secunda-
ria. Se formé6 de manera autodidacta y asisti6 de oyente a la Universidad pues
queria ser abogado. No pudo alcanzar titulo profesional alguno porque cuando,
en 1931, solicité al Congreso Nacional que se le permiticse dar los exdmenes de
secundaria (nico requisito que le faltaba para revalidar sus estudios universita-
rios), lo senadores jama4s le contestaron. Luego de una vida dedicada a la cultura,
la Universidad de Guayaquil le otorgd el titulo de Doctor Honoris Causa.

Desde grumete en un barco mercante que lo llevé a Nueva York, pasando por
vendedor de perfumes y propictario de sendas tiendas de venta de plata en México
y Buenos Aires, hasta gerente de banco; lo diverso de su vida ‘personal es
comparable con su prolifica y variada obra intelectual que combina el quehacer
novelistico, los ensayos histéricos, el ejercicio del periodismo de opinién, la
presencia en importantes cargos publicos -de 1979 a 1980, fue Ministro de
Relaciones Exteriores- y la citedra universitaria.

Alfredo Pareja Diezcanseco pertenecio a ese grupo de escritores del realismo
" social ecuatoriano de los afos 30, de quienes se dijo que eran “cinco como un
pufio”: José de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Joaquin Gallegos Lara y
Enrique Gil Gilbert; es el Ginico de ellos que no escribié cuentos, el primero de
los cinco que desplaza el espacio de sus novelas -excepto en La Beldaca- de lo rural
a lo urbano y el Gltimo que quedaba vivo.

En ese contexto literario se ubican las primeras novelas reconocidas por el
autor: El muelle (1933), La Beldaca (1935), Baldomera (1938), inclusive la que
¢s tal vez la inica novela de humor de los afios 30: Don Balin de Baba (1939);
Hombyres sin tiempo (1941),y Las tres ratas (1944). No nos referiremos a La casa
de los locos (1929), La sesiorira Ecuador (1930), ni Rio Arriba(1931), tres textos

Este anticulo aparecerd en el Diccionario Enciclopédico de la Literatura Latinoamericana,
producido por la Fundacion Ayacucho, de Venezuela, y se publica por gentil autorizacion de
la coordinacién de dicho proyecto.
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novelisticos iniciales de los que ni siquiera el propio autor quizo hablar.

Pareja ha creado una galeria de personajes atravesados verticalmente por el
discurso narrativo, que van desde los que deambulan en medio de la pobreza y
la delincuencia, pasando por los que corresponden a los tipicos representantes de
la clase media urbana y llegan hasta los personajes miticos ¢ imaginarios.

Ahi estin los trabajadores portuarios, pero sobre todo la tierna Maria del
Socorro Ibafiez, esposa de Juan Hidrovo, el inmigrante que vive en Nueva York,
de El muelle; la mulata que vende frituras y su marido, el delincuente Lamparita,
de Baldomera; el Nicolis Ramirez, condenado a 16 afios de presidio por intento
de violacién y asesinato consumado, de Hombres sin tiempo; Carmelina, Eugenia
y Ana Luisa, las mujeres atrapadas por el conflicto familiar, de Las tres rasas; el
politico de Los poderes omnimodos; o ese ser mitico del bestiario del siglo XI1I, en
La Manticora.

Después de Las tres ratas, Pareja se entrega al ambicioso proyecto de novelar
un periodo de la historia del Ecuador, a partir de la llamada “Revolucién Juliana”,
ocurrida el 9 de julio de 1925, y que llevé a un sector de militares provenientes
de la clase media a plantear un proceso de reformas destinadas a profundizar las
transformaciones comenzadas por el ala radical del liberalismo.

Una novela-rio o novela-suma, cuyo protagonista central es el Ecuador,
expresado a través de los seres que lo habitan convertidos éstos en personajes de
diversa indole. No una novela-rio historica, sino un conjunto de textos que se
mueven en ¢l decurrir de la historia.

Esta serie fue bautizada por el autor como “Los nuevos afios”. Su primer
volumen es La advertencia (1956), que se ubica en el contexto de la “Revolucién
Juliana”. En ella, encontramos a Clara -¢l siempre presente personaje femenino
de la obra de Pareja-, mujer regida por el sino fatal de llevara quienes se relacionan
con ellaala soledad o la muerte. También al comandante Canelos, que representa
las contradicciones sociales y politicas del movimiento juliano. Su hijo Pablo y el
carpintero Briones son los seres puros de la novela. El padre Carlos, tipificado con
la vision que los liberales tenian a mediados de siglo sobre los religiosos. Y esta,
Quito, el escenario del movimiento reformista.

Después vendrin El aire y los recuerdos (1958) y. Los poderes omnimodos
(1964). En esta Gltima se destaca la presencia de José Maria Velasco Ibarra, quien
fuera cinco vecespresidente del Ecuadory que domina masde medio siglode vida
republicana, convertido en personaje de novela. Con estas novelas, Pareja se va
alejando del realismo social de los afios 30 y conformando un nuevo discurso
narrativo. :

Aunque, tanto Las pequedias estaturas (1970) como La Manticora (1974),
segiin la voluntad del autor, pertenecen al ciclo de “Los nuevosaiios”, hay quienes
consideran a estos dos textos, novelas imbuidas de la modernidad estética .
planteada desde el llamado “boom latinoamericano” y, por tanto, un tercer
momento de la creacién literaria de Pareja.



111

Las pequenas estaturas es presentada formalmente, predominantemente, a
través de los mondlogos interiores de Redama -personaje femenino al estilo de
Pareja- yRibaldo, en los que se desarrolla su historia de amor. La voluntad de crear
simbolos se expresa también a través de estos dos personajes: Redama es el amor
y lo que éste tiene que hacer para salir adelante; Ribaldo, el empequefiecimiento
fisico como fruto de la humillaci6n y la imposibilidad de ser libres al interior de
una Organizacién caracterizada por el sectarismo.

En la Gltima novela de Pareja que para algunos es su mejor obra -aunque en
esto la critica est dividida-, La Manticora, ¢l autor nos construye un escenario
teatral en el que se desarrolla la vida de los personajes, incluido el Narrador. Si con
Las pequenias estaturas, Pareja hubo entrado en la modernidad, con este texto
avanza en esa linea de renovacién del lenguaje y buceo de realidades miticas y
formas expresivas simbdlicas.

Pareja también ha incursionado en el campo de la historia en el que ha
publicado 14 estudios de diverso tipo. Dos de ellos, ligados particularmente a la
critica de un momento de las artes plasticas de su pais - Vida y leyenda de Miguel
de Santiago (1952)- y a la obra literaria de un autor que ya pertenece a la
humanidad -Thomas Mann y el nuevo humanismo (1956).

Es fundamental para entender el espiritu del liberalismo, su apasionada obra
La hoguera barbara (1944), biografia sobre Eloy Alfaro, el lider de la revolucién
liberal de finales del siglo XIX y comienzos del XX. Otra obra fundamental, en el
campo de la historia, es su Historia de la Repiiblica del Ecuador de 1830 4 1972,
(1974) que, actualizada hasta 1988, fuera reeditada en una coleccién por
fasciculos profusamente ilustrada. Los criticos coinciden en sefialar laimportancia
de la obra porque en clla sc refleja con claridad la vision liberal del proceso de
formaci6n y desarrollo de la reptblica.

Alfredo Pareja Diezcanseco, a quien se otorgara en 1978 el Premio Nacional
de Cultura “Eugenio Espejo”, ¢l mas importante galardén que puede recibir un
intelectual en el Ecuador y a quien el pais despidié con honores al momento de
su fallecimiento, demuestra a lo largo de su produccién que su obra estuvo atenta
al desarrrollo de las tendencias mis actuales del quehacer literario: desde el
realismo social hasta aquella propuesta que invita al lector a que abandone la
pasividad para convertirse en parte activa del proceso estético.

Ral Vallejo




® Docosmertas ®

JORNADAS ANDINAS DE LITERATURA
LATINOAMERICANA
JALLA

DECLARACION
Sefior Ministro de Justicia del Pera:

Somos un grupo de estudiosos de la cultura latinoamericana reunidos en las primeras
Jornadas Andinas de Literarura Latinoamericana en la ciudad de La Paz.

Hemos conocido la dolorosa y aflictiva situacién de la ciudadana chilena Sybila
Arredondo de Arguedas, detenida hace mis de tres afios en una circel del Perq, a través
del conmovedor testimonio y la denuncia de su hija Carolina y de su madre Matilde.

No nos pronunciamos sobre la culpabilidad o inocencia de Sybila, pero nos solidari-
zamos con ella por el trato inhumano, ofensivo de toda dignidad, a que ha sido sometida
mediante torturas y apremios de todo tipo y, por consiguiente, reclamamos para ella el
respeto irrestricto de los derechos inalienables de toda persona. Entre ellos, el derecho a
un juicio justo y, por lo tanto, la regularizacién de su detencién sin proceso, la aceleracion
de éste y, si asi correspondiera, su liberacién.

Sybila Arredondo es hija de la prestigiosa escritora chilena Matilde Ladron de Guevara
y esposa del gran novelista, antrop6logo y docente universitario peruano José Maria
Arguedas. Arguedas fue, durante toda su vida, un luchador incansable por los derechos de
‘su pueblo y por los valores culturales peruanos, andinos y latinoamericanos. Su extraordi-
naria obra literaria, estimada altamente por la comunidad internacional, constituye uno de
los aportes creadores mis significativos del Peri contemporaneo a la cultura universal.

De modo que los vejamenes padecidos por Sybila son, nos parece, ademas de un grave
atentado a los derechos humanos, un agravio a la memoria de su esposo y a su
extraordinaria obra creadora. '

La Paz, 23 de agosto de 1993
Firman

Elena Altuna  Universidad Nacional de Salta
Fernando Balseca Universidad Andina
Sim6n Bolivar, Quito
Soledad Bianchi Universidad de Chile
Rodrigo Camaras  Pontificia Universidad Catélica de Chile
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Vladimiro Rivas lturralde,
DESCIFRAMIENTOS Y COMPLICIDADES
México, Universidad Aut6noma Metropolitana
1991, 215 pp.

Se trata de “un libro muy personal”, segin su autor, pues los articulos que lo
componen pueden ser tomados como confesiones, aunque centradas en una preocupacién
constante: “la basqueda de una relacién entre literatura, ética y politica™.

Porlatemaitica abordada, el articulo més actual, y el que intenta contribuir aundebate,
es el que abre el libro, titulado “Reflexiones sobre 1a novela ecuatoriana contemporinea”,
pero no presenta una lectura nueva para la comprensién de los textos analizados, aunque
intenta ofrecer una panorimica del desarrollo de la novela ecuatoriana de los Gltimos afios.
Mas bien descriptivo, a veces el critico no puede controlar su subjetividad y sus prejuicios
al entregar normas o recetas que debieron haber seguido ciertos autores para que sus
novelas sean mejor de lo que son, como lo hace con la obra de dos guayaquilefios.

Algunos de los otros articulos ofrecen esa interesante visién personal que Rivas hace
de la lectura: “El perfume de las palabras” es un ejercicio muy creativo que diferencia las
palabras feas de las bonitas; “La guillotina, la musica, el verdugo” es una lectura agradable
de las paradojas de la historia de la guillotina; “Cortézar y la fotografia” es el ejemplo vivo
de cémo las lecturas (o las relecturas) provocan reflexiones; y “Dostoyevski: del chisme al
carnaval” es el reencuentro de la obra del autor ruso a la luz de las teorias de Mijail Bajtin.

Fernando Balseca

Enrique Ayala Mora,
RESUMEN DE HISTORIA DEL ECUADOR
Quito, Corporacién Editora Nacional

1993, 159 pp.

“Escribir Historia es siempre un desafio”; asi empieza Enrique Ayala Mora su
Resumen de bistovia del Ecuador, que aparece como primer volumen de la nueva coleccién
‘Biblioteca General de Cultura’, que publica la Corporacién Editora Nacional, bajo el
auspicio de la Fundacién Hernin Malo. El autor del Reswmen esti absolutamente
consciente del verdadero “desafio” que supone comprimir, en 150 piginas, cerca de
12.000 anos de nuestra historia, por “la necesidad de ofrecer una breve visién global de
la vida de lo que llegb a ser Ecuador, nuestro pais”.

Pero se hace indispensable comprender que este desafio no se refiere Gnicamente al
aspecto formal sino a las intenciones de un historiador de reconocido prestigio como
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Enrique Ayala; el desafio del que se habla es el hallazgo de instrumentos que permitan
divulgar el saber manejado en los émbitos académicos. Ayala ha escrito, con rigor y
sencillez, para los estudiantes (y estudiosos) de nuestro pais, superando las usuales
descripciones donde la historia aparece fabricada por la genialidad, capricho e individua-
lidad de esos seres miticos llamados héroes.

Enrique Ayala plantea un periodizacion rigurosa que empieza en la época aborigen y
llega hasta nuestros dias. La experiencia de edicién de la Nueva Historia del Ecuador ha
hecho que cada época sea analizada a partir de la realidad econémico-social, para luego
pasar al estudio de las cuestiones politicas, ideolégicas y culturales. Pero el Resumen no
soslaya la actitud critica del historiador comprometido seriamente con su disciplina y con
su realidad. Acostumbrados a manuales informativos con base eurocéntrica, la perspectiva
que ofrece Ayala, en cambio, s¢ fundamenta en una esperanza: que las acciones colectivas
siempre han buscado superar las contradicciones y resolver las crisis.

Los indios y las mujeres en la hitoria

De manera que los protagonistas de nuestra historia son esas “comunidades andinas”
que, persistentemente desde hace 12.000 afios, han buscado dejar huellas de su existencia
en los espacios altos y bajos que ahora habitamos. Por ello el Resumen recupera como
historia —y no como “prehistoria”— la época aborigen, y establece un didlogo fecundo
con los autores de la tradicion; plantea el avance de las culturas indias cuando los espafioles
topan América; presenta la conquista sin matices liricos, como un hecho de sojuzgamiento,
pero al mismo tiempo rompe con ese idilico retrato del incario como lugar de absoluta paz
y tranquilidad; estudia sin ocultamiento las raices internas que posibilitaron la pérdida del
incario a partir de las hondas divisiones entre los indios.

Al resituarse el lugar de los indigenas en el proceso de escritura de la historia, el
Resumen promueve una apasionada conviccion en favor de la perspectiva historica de
nuestra gente. Como la conquista fue el intento de expulsar a los indios del escenario de
la historia, el autor revisa las posiciones politicas de los indios sin olvidar que hasta
comienzos del siglo XX constituyeron la mayoria de la poblacién ecuatoriana. Este
Resumenrescata a aquellos que fueron expulsados del poder y a quienes se negd su lugar
en el discurso oficial, pero que nunca dejaron de hacer historia; todo lo contrario, se han
mantenido como legitimos constructores del devenir nacional. Por esto, otra de las
referencias justas del Resumen —que lo hace “diferente” de otras “historias™— es la
constante alusion a las mujeres, quienes siempre cumplieron roles protagénicos pero que
no han sido consideradas en la historiografia de la patria. '

Ayala nos hace ver las contradicciones que siguieron a la etapa colonial cuando nuestro
pais ain no estaba en marcha, aunque ya se habian presentado ciertos rasgos de identidad;
es la insercion a la escena internacional lo que nos dio consistencia. Aunque con la
participacién de intelectuales radicales de las capas medias, la independencia es vista como
necesaria a poderosos latifundistas para quienes la burocracia espaiiola controlaba el poder
politico. También se da una lectura cuestionadora de la insercién del Ecuador a Colombia
y, sobre todo, una visién critica de la accién de Bolivar y su etapa conservadora.

Nueva historia, nueva sociedad

La repiblica aparece cruzada por el problema regional. Sin duda, esta revisién
panorimica nos ensefla que el elemento regional —aparentemente trivial y puramente
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cultural— se ha convertido en un verdadero punto nodal para entender la integracién,/
desintegracion del Ecuador como Estado nacional. Ayala sostiene que la fundacién de la
republica no significé el establecimiento de un Estado nacional; prueba de ello fueron los
periodos de inestabilidad y desarticulacién por los que debimos pasar durante décadas
hasta encontrar un destino que nos identificara en los ejes Quito-Guayaquil-Cuenca. Al
final del siglo XIX el pais hallé cierta coherencia con el auge de la exportacién cacaotera,
cuando el capitalismo se volvié el modo de produccién dominante. De alli en adclantc
nuestra historia esti caracterizada por sucesivas crisis: del cacao, del banano, del petréleo.

El andlisis de la época republicana permite ponemos al dia en el entendimiento de
nuestro presente, ya que el autor —con una intencién totalizante— elabora un panorama
que engarza la fundacién del Estado, la accién garciana, el alfarismo y el liberalismo, con
la irrupci6n de las masas y el reformismo de los Gltimos afios del siglo XX. De esta suerte
la historia ecuatoriana aparece como un continuo que se va explicando como proceso y
producto de las acciones de nuestros pueblos. El Resumen se completa con utilisimos
cuadros e informacién sistematizada acerca de la poblacidn, la economia, los jefes de
Estado, las Constituciones, los partidos, y una cronologia.

En estos afios amenazados por el desencanto y el cinismo es preciso que se trabaje por
la vinculacién de los intelectuales con un pblico més amplio; el Resumen de Historia del
Ecuador cumple a cabalidad con esta estrategia porque —como es la intencién del autor—
logra decir cosas sencillas, aunque no simples, en medio de la comprensién de que “se
acerca no solo un nuevo siglo sino una sociedad distinta”. Enrique Ayala ha respondido
igilmente al desafio de escribir historia con este Resumen que pone afios de investigacion
académica en manos de todo el mundo, para que todo esc mundo comprenda y asuma su
lugar en la construccion de nuestra historia y en la edificacion de esa socxcdad distinta del
siglo XXI.

Fernando Balseca

Santiago Péez,
jA LA VOZ DEL CARNAVAL! ANALISIS SEMIOTICO
DE LAS COPLAS DEL CARNAVAL DE CHIMBORAZO
Quito, Ediciones Abya-Yala

1992, 298 pp.

En esta Gltima década el afin de algunos investigadores literarios, en su mayoria
formados en la Pontificia Universidad Catélica del Ecuador, se ha vertido hacia las
expresiones populares. Creo que esto responde a un importante momento de nuestros
estudios literarios. No han sido vanas esta coherencia y esta organicidad que obedece a una
politica —ticita o expresa— de reconocimiento y revaloracién de nuestros procesos
culturales; gracias a ella tenemos ya un corpus de estudios y de textos que permite,
ciertamente, un acercamiento no solo alos fenémenos culturales de significaciones totales
como las expresiones populares, sino que posibilita elaborar el perfil de nuestro pais ain
en construccion. Un pais habla en el proceso de su formacién; ese registro de las maneras
de hablar, como lo demuestra este grupo de investigadores, es una de las bases indisputa-
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bles para indagar acerca de lo que nos une y nos diferencia como ecuatorianos.

Santiago Piez —quien ya habia dado su voz de alerta en estos temas con su
Metodologia de investigacion en literatura popular: una veflexion sobre la poética popular
desde la antropologia y la semiética (Quito: IADAP, 1987)— en ;A la voz del carnaval!
Anilisis semsético de las coplas del carnaval del Chimborazo emprende nuevas direcciones
en la tarea de recuperar los espacios que el imaginario popular crea incesantemente. Esta
tarea de Piez esti respaldada por una concepcion de equipo entre los docentes del
Departamento de Letras de la PUCE y, por eso mismo, un estilo que, con sus diferentes
aristas, va perfeccionindose por sus dosis de creatividad y profundidad.

Fiel a esa rigurosidad que demanda una interpretacionliteraria, Piez deslinda unaserie
de aspectos tedricos, haciendo un esfuerzo por volverlos inteligibles a un pablico amplio.
Asi, revisa conceptos fundamentales como el lenguaje poético, lo popular, lo comunitario
simbélico, la copla y sus variantes, el carnaval como fiesta, el amplio y complejo de la
cultura, la cosmovision, los sistemnas de clasificacidn, los géneros, etcétera. También Paéz
reconoce las deudas —y las paga con brillantez— con la tradicion que en relacién al estudio
de lo popular se ha dado en nuestro pais, desde el pionero trabajo de Juan Leén Mera, hasta
Hegar a Dario Guevara y Laura Hidalgo; ellos —aparte de Modesto Chivez Franco y Julio
Pazos— son los modelos que Paéz analiza criticamente en el intento por perfeccionar el
método de investigacion de la expresion popular.

Una fiesta que comunica

Para ello realiza una pequefia etnografia del carnaval del Chimborazo y ensaya una
interpretacién de la fiesta como manifestacién comunicacional, apoyado en una concep-
cién amplia de cultura y retomando autores como Yuri Lotman o Claude Lévi-Straus. En
este 4mbito la manifestacién concreta de la cultura se da a través de varias hablas; una de
ellas es el carnaval, por medio del cual una comunidad se comunica. Paéz realiza un
recorrido que se mueve entre la antropologia cultural y la teoria literaria, y este es el
esfuerzo que busca instituir un sistema clasificatorio de amplios cauces interpretativos,
utilizando recursos como el de la entrevista no estructurada. Para Santiago Piez, se lograri
una mejor comprensién del carnaval a partir del anilisis de sus relaciones de asociacion-
disociacién, entre las que destaca cuatro: hombre y mujer, individuo y sociedad, una
comunidad y otras, lo sagrado y lo profano. Esto es puesto a prueba con modelos narrativos
empleados por Lucien Goldman y Greimas, lo que permite “globalizar los resultados en
una propuesta coherente sobre las rclaaones entre sociedad, poénca y cosmovisién en la
realidad estudiada™.

Para Piez, “el Carnaval es entonces una especie de pivote dentro la cotidianidad
profana y ese tiempo sagrado que reproduce la creacién de una temporalidad también
sagrada”. Bajo este entendimiento, el autor nos lleva por una serie de caminos que ilustran
cémo se ha organizado la mentalidad popular. Desde el respeto antropolégico a la
diversidad cultural, insistird que esas mentalidades populares tienen una capacidad creativa
que debe ser explicada en medio de una valoraci6n social y simbélica precisa. El libro de
Paéz es interesante porque recupera no solamente con la escritura algo que hubiera podido
perderse enel olvido, sino porque ensaya una interpretacién audaz sobre la base de aquellos
“atiles peldafios” sobre los que se va construyendo un método en el campo de la
investigacién de lo popular.
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El carnaval y ¢l poder

Aunque en el libro hace falta indagar las relaciones entre el carnaval y el poder —el
carnaval como expresién “menor” de una lengua “mayor”, para decirlo en términos de
Gilles Deleuze y Félix Guattari—, Santiago Piez recupera esas coplas de nuestra oralidad
que hablan de un tiempo —discusién de por medio, pues para Mijail Bajtin el carnaval es
un tiempo de absoluta ruptura y liberacion de las jerarquias, un poner el mundd patas
arriba; para Umberto Eco esto no es tal, pues él cree que el carnaval existe solo a condicién
de ser una transgresién autorizada que nos recuerda siempre la existencia de la regla del
poder— que instaura otro pequefio poder (el del pueblo), que nos permite gozar de los
placeres del deseo.

Yavimos que ;4 la vozdelcarnaval!... establecia una fecunday seria conversacién con
otros autores de la tradicién; también coloca bases de lo que se puede hacer en el anilisis
de la expresion poética popular. Asi, Santiago Piez se convierte en vocero de esos otros
voceros, y la voz temporal del carnaval queda, una vez mis, restituida, a la espera de que
loslectores aprendan de este libro para que vibren, vivan, inviertan el mundo como en esos
espacios populares de los que atin tenemos mucho que aprender.

Fernando Balseca
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Segiin el editor, este libro “es una rigurosa investigacién
sobre la enigmitica figura del escritor lojano Pablo Palacio
(1906-1947), denominado ‘el precursor maldito de la
modernidad literaria ecuatoriana’.

Al respecto, el catedritico de la Universidad Auténoma de
Madrid, Teodosio Fernindez, opina que ¢l presente
estudio constituye el intento mds serio, hasta el momento,
de explicar la narrativa de Palacio. Este esfuerzo
contribuiri sin duda a liberar al escritor de esa condicién
subalterna de los precursores, demostrando que reine
méritos por interés sobrados para ocupar por si mismo un
lugar destacado en la historia de las letras hispanicas. El
lector encontrara aqui un-anilisis minucioso de los textos,
orientado con eficacia al esclarecimiento de un universo
peculiar, dominado por una cosmovisién escéptica y
desencantada.

Ademis, Maria del Carmen Fernindez, al analizar las
obsesiones de Palacio y sus procedimientos narrativos, nos
revela los motivos para recuperar esta obra, marcada por
los signos mds caracteristicos de la modernidad.”

¢Puede la literatura popular —dichos, coplas, décimas—
informarnos de la naturaleza profunda de un pueblo y, al
mismo tiempo, de la estructura que lo organiza como
sociedad? A partir de un estricto y creativo estudio de los
“dichos™ de la provincia de Tungurahua, el autor de este
libro demuestra que esto si es posible, a través de un
ejercicio metodologico que parte del anilisis literario y
arriba a la interpretacion sociolégica, en el que se exploran
los densos contenidos que explican la cosmovisién popular
tungurahuense.

Esos versos y dichos provienen de los campesinos no

. indigenas, y fueron recogidos, en su mayor parte, mediante

entrevistas en sus casas y en los momentos en que pudieron
ser apartados de sus labores habituales. En esos dichos, a
juicio del autor, se encuentra un enfrentamiento entre los
valores que provienen del mundo urbano y los que
provienen del mundo marginal campesino; esta tension se
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expresa mediante el desprestigio humoristico de los
mismos valores.

Pazos, poeta y critico de renombre;, ha recopilado para este
estudio 685 dichos o cuartetas de la tradicién oral de esa
provincia. En esos dichos, el pueblo reflexiona y canta
sobre temas dispares como el amor y la muerte, la comida y
la religidn, la politica, el sexo o el aguardiente. Este libro es
un serio aporte al estudio de la literatura popular
ecuatoriana.

¢Fueron los 80 una década también perdida para la cultura
ecuatoriana o fueron afios de biisqueda y de nuevos
encuentros? Hay quienes han querido descubrir signos de
futuro, mientras que otros siguen sintiéndose
culturalmente dentro de una jaula de nostalgias y
melancolias. ,

Este libro emprende una vision retrospectiva de la cultura,
las expresiones artisticas y literarias, afectadas por la crisis y
el derrotismo que impactaron en la economia, la politica y
la sociedad en el Ecuador de los 80. Quienes intentan este
balance son: José Sinchez Parga con “Innovaciones y
proyectos culturales”; Fernando Tinajero con “Para una
teoria del simulacro: a propésito de los discursos culturales
de los 80™; Diego Araujo con “Literatura ecuatoriana de
los 80”; Edmundo Ribadeneira con “Reflexiones alrededor
del teatro ecuatoriano™; Laura Solérzano y Santiago
Rivadenecira con “Ficcion y realidad de la danza en el
Ecuador”; Lenin Ofia con “Las artes plisticas del Ecuador

-en la década de los 80”; y Milton Estévez con “Década

perdida u obertura: creacién musical académica en el
Ecuador durante los afos 80”.

“Ante la imposibilidad de encuadernar las paredes con los.
testimonios-fucte, con que cl ingenio popular castiga a esos
mercaderes que osan meterse en la vida del pueblo,
decidimos recopilar aunquc sea en un libro esta fiel
expresion de la comunicacién popular que es el graffiti.”
Bajo esta propuesta, los autores intentan explicar el sentido
social y cultural del graffiti que ha proliferado en los
ultimos aflos en las paredes de Quito. “El graffiti, que no
¢s sino un mensaje garrapateado en un muro con spray o
con brocha, es casi siempre conciso, humoristico y
sugerente. Para decirlo gastronémicamente el graffiti es
como el aji, picante pero sabroso”. Este libro es un intento
de explicar el sentido de la poética popular.
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Los temas de este volumen estin todos referidos a
cuestiones basicas de la historia latinoamericana, pero con

-una gran diversidad entre cllos. Por una parte, hay varios

dedicados a historiografia comparativa; por otra parte,
algunos afrontan el tema de la estratificacién, definicién de
clase y estructuras agrarias, con énfasis también
comparativo; por Gltimo, un capitulo trata la cuestién de
los relatos de viajeros como fuentes de la investigacién
histérica. -

El contenido de este libro es francamente provocador. No
cabe duda de que suscitari el debate y sugerird nuevos
temas de trabajo a nuevas generaciones de investigadores.
El autor de este libro es profesor emérito de historia de la
Universidad de Gotemburgo de Suecia, y es uno de los
mis destacados y prolificos historiadores
latinoamericanistas.

El libro intenta revelar luminosamente la presencia oculta
de las mujeres en las piginas de nuestra historia actual. El
valor testimonial es tal que puede ser abordado desde una
6ptica histérica, politica, social, cultural y feminista. El

-destacado escritor Eliécer Cirdenas ha dicho: “ Nosotras

que del amor bicimos constituye un libro que, desde un
pasado més o menos reciente, ejemplifica una lucha dura,
llena de sacrificios: la de la mujer ecuatoriana por lograr la
plenitud de los derechos humanos, sociales y civiles. Libro
que, sin lugar a dudas, amerita una lectura apasionada y
una reflexioén profunda”. El historiador Patricio Icaza ha
dicho: “Libro que con destreza une la historia cotidiana
con la fictica, armonizando poesia con testimonio”.

El 18 de agosto de 1492 —Colén y sus gentes llevaban
quince dias en su navegacion hacia lo que es ahora
América, y ellos entonces no lo sabian— aparecié en
Salamanca la primera gramdtica de la lengua, la Gramirica
Castellana de Antonio de Nebrija.

Este libro, una lectura gramatical contemporinea de esa
ilustre gramitica, vio a la luz el 12 de octubre de 1992,
exactamente a los 500 afios del dia en que por primera vez
se escucho el espafiol en playas de América y comenzd el
largo y apasionado proceso por el cual, los pueblos
mestizos, que ese mismo dia comenzaron a fraguar en el
crisol del nuevo mundo, se apropiarian de esa hermosa y
rica lengua.




o TR TSR T TN e T TR TN

124

ANTONIO SacoTo, 20
arios de novela
ecuatoriana, 1979-
1990, Cuenca,
Universidad de Cuenca,
1992, 92 pp.

El mejor homenaje a un magistral libro de hace medio
milenio parece ser otro libro: un libro que incite al hombre
contemporineo a leerlo y lo ayude a apreciarlo en su real
dimensién, y a entenderlo en cuanto significé para
construir e iluminar una lengua que comenzaba a vivir la
hora de su esplendorosa plenitud en ese momento decisivo
en que ¢l espaiiol empez6 a ser una lengua de dos mundos.

Desde hace algunos afios, Antonio Sacoto ha sido un
constante estudioso de la produccién actual de la narrativa
ecuatoriana. Este libro continQa con esa visién global que
el profesor Sacoto intenta plasmar en el anilisis de nuestra
literatura.

El libro adquiere interés porque el autor sitiia el desarrollo
de la novelistica ecuatoriana en el contexto
latinoamericano, lo que permite evaluar, desde una
perspectiva continental, el estado de nuestra narrativa. En
este intento el autor cree que “cl Ecuador, llagado de
injusticias sociales, de sorprendentes desniveles
econdmicos, de increibles polarizaciones humanas, de vetas
ancestrales que en la sicosis humana producen verdaderas
lacras, de clero simoniaco y afrodisfaco, de militarismo
rapaz y omnipoderoso, de politicos corrompidos, de
historias llenas de magia, de leyendas miticas, etc., presenta
una inmensa cantera temitica que le ofrece un verdadero
festin al escritor ecuatoriano para llevarlo al relato”. Este
libro complementa su 14 novelas claves de la litevatura
ecuatoriana.



