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EL PRIMER VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO: 
DE PIGAFETTA A GARCÍA MÁRQUEZ* 

Humberto Robles 

venient amis 
saecula seris. quibus Oceanus 

vincula rerum laxet el ingens 
pateat tellus Tethysque novos 

detegat orbus nec sil terris 
, ultima Thule. 

Séneca. Medea. 11, 374-3791 

La narración del primer viaje alrededor del mundo (1519-1522) de Antonio 
Pigafetta tiene una significación múltiple. Por un lado, se trata de un compendio 
que hace referencia a componentes cartográficos, históricos, políticos, religiosos 
y económicos; por otro, el texto trasciende su tiempo y se establece, en sí mismo, 
como un texto primordial que, directa o indirectamente, ha afectado la interpre
tación del Nuevo Mundo en autores tan disímiles como Pedro Mártir, Montaig
ne, Shakespeare, Vico, De Pauw y otros. Más aún, el relato de Pigafetta acerca del 
viaje de Magallanes es igualmente pertinente para el entendimiento de preocu
paciones culturales, estéticas y de prácticas evidentes, entre algunos notables 

.. escritores contemporáneos de América Latina (nada menos que Gabriel García 

Tomado de HistoryofEurcpeanldeas, Londres, 6, 4,1985, pp. 385-404. TraducciÓfldel inglés 
de Fernando Balsea. 

l. "En edades tardías venir han unos siglos en que el Océano relajará las cadenas del mundo 
y se abrirá una tierra inmensa¡ Tetis revelará un nuevo mundo y Tule ya no será la postrera 
de las tierras", en Lucio Anneo Séneca, Meáea, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1966, p. 
1003, Lorenzo Riber, traductor y anotador de esta edici6n, dice de este fragmento: 
"Celebérrimos en todas las edades han sido estos versos, en que parece profetizarse el 
descubrimiento del Nuevo Mundo, concedido por Dios a nuestra raza-o 
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Márquez entre ellos). Así entendido, el texto de Pigafetta no es simplemente 
cualquier documento donde pueda examinarse, tempranamente en el siglo XVI, 
el contacto histórico de Europa y su idea de un "mundo más ,ancho ", sino también 
un texto donde pueden ser percibidas las semillas de las prácticas y las convencio
nes literarias modernas de la América hispánica.1 

1 

Con razón se ha gastado Qastante tinta y erudición en el problema de la 
historia textual del relato de Pigafetta. Los cuatro manuscritos -tres en francés 
y uno en dialecto veneciano del italiano- han sido sometidos a largos debates en 
torno a su veracidad, fechas y al lenguaje en el que Pigafetta elaboró primero su 
relación.a Inevitablemente, el nacionalismo parece estar en referencia con este 
último aspecto.· Algo parecido sucede con la contienda entre aquellos que 
otorgan preeminencia a Magallanes o a El Cano por el éxito global de la 
expedición. Sintomático a la polémica -y aun como muestra del carácter 
provinciano con que ha sido vista la obra de Pigafetta- fue la publicación del 
Primer viRje en tomo del globo por pane de la editorial Espasa-Calpe (Madrid, 
1922), en conmemoración del cuano centenario de la conclusión de la primera 
circunnavegación. Es ilustrativo que el texto antes citado, lleve dos prominentes 
retratos de, El Cano, mientras que el de Magallanes está notablemente ausente. 
Más aún, primero al lector se lo interesa con un resumen biográfico largo y 
detallado de El Cano, luego con un sucinto y superficial de Magallanes, y, 
finalmente, con unas pocas líneas acerca de Pigafetta, el autor del libro. 

Aunque la recepción y la fortuna de la narración de Pigafetta no son las únicas 
preocupaciones de este ensayo, es pertinente considerar algunos f.tctores en lo 
relativo al desdoblamiento histórico de su texto. Editores, traductores e historia
dores se han inclinado a considerar el relato del viaje de Pigafetta como algo 
subordinado a la extraordinaria hazaña de Magallanes y sus hombres.s No viene 
al caso si esto ha sido estimuJado por el esCaso material bibliográfico acerca de 

2. La expresión penenece a ].H. Parry, Europe and a Wider World, 1415-1715, Londres, 1959. 
De esta forma, Parry sugería que la era de los descubrimientos europeos no estuvo limitada 
al Nuevo Mundo -a las Américas-- sino también a otras tierras. 

3. La mayoría de las ediciones de las obras de Pigafetta traen discusiones e información 
bibliográfica considerando los varios manuscritos e impresiones del texto. Especialmente útil 
ha sido Magellan ~ Voyage: A Narrative Accounl 01 tbe Círcumnavígation, ed. y trad. R.A. 
Skelton, 2 vols, New Haven, cr, 1969. pp. 1-28, pp. 183-185. ' 

4. Ver, por ejemplo, Retazione del primo víaggio ínlOmo al mondo, di Antonio Pigaletta seguíla 
del Roleiro de'un pilota genovese, oo. C. Manfroni, Milán, 1929, pp. 2(}24. 

5. Sobre ~ta materia la bibliografía es muy extensa. Ver M. Torodash, "Magellan's 
Historiography", Tbe Hispanic American Historical Review, 51, 197f, pp. 313-31 S. 
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Pigafetta -ciudadano de Vicenza, Caballero de Rodas- o porque el interés 
fundamental qe los intérpretes ha sido la determinación de una historia segura y 
objetiva de aquella empresa ponentosa. En verdad, esto es lo que debió de haber 
sucedido con un texto que "como narración de primera mano de uno de los tres 
viajes más grandes de la historia ... rivaliza con el Diari.o de Colón yel Rotei.ro de 
Da Gama".6 

Lo que debería subrayarse, sin embargo, es que la necesidad histórica
la inexorable búsqueda de evidencias, causas, procesos y explicaciones- ha 
restringido en gran pane la interpretación de la narración de Pigafetta a aquellos 
aspectos que confirman su "esatezza scientifica" y substancian la credibilidad y 
autenticidad de su repone. El resto es desechado como mito o, mejor, pintado 
despectivamente como una exageración (Manfroni,1929:pp.35,82,91,98). Así, 
escaso esfuerzo ha sido dedicado para discernir el sentido de forma que guia su 
narrativa o para apreciar el encuentro maravilloso entre una mente renacentista 
bien educada, como la de Pigafetta, con una realidad no familiar y desconocida. 
Muy poco se ha escrito acerca de cómo él echa mano del lenguaje y de las 
metáforas para hacer familiar lo que no lo es. "Metaphors are crucially necessary 
when a culture or social group encounters phenomena that either elude or run 
afoul of normal expectations or quotidian experiencies"? 

Otro rasgo significativo, en la recepción del texto de Pigafetta, es lo que 
le ha sucedido en el mundo literario y en el contexto de la historia de las ideas: 
la situación es equivalente a una equivocación evidente de identificación de texto 
y autor. Y esto a pesar de que, relativamente, las descripciones de Pigafetta han 
gozado de buena fonuna, en tanto que han sido prestadas y elaboradas para 
satisfacer propósitos estéticos e ideológicos. Pedro Mánir en sus DéclUlm (V, vii) 
seguramente obtuvo provecho del relato de nuestro viajero.8 Con menor ceneza, 
lo mismo se puede decir de "De los caníbales" de Montaigne (Ensayos, 1, xxxi), 
aunque en este caso su fuente documental de inspiración más probable fue lópez 
de GÓmara. Debe acentuarse, sin embargo, que la Historia de Jm Indim de 
Gómara está en deuda con Pigafetta en aquellas secciones que describen la 
expedición de Magallanes. No obstante, algunos comentarios de Montaigne 

6. B. Penrose, Trawl and Discovery in tbs Renaissance: 1420-1620, Cambridge. MA, 1963. p. 302. 
7. Hayden White, "'fhe Noble Savage Theme as Fetishlt

, in First lmages 01 America: Tbe Impact 
oltbe New World on tbe Old, ed. F. Chiapelli y otros, 2 vols., Berkeley, 1976, p. 302. -Las 
metáforas son crucialmenle necesarias cuando una cultura o un grupo social encuentra 
fen6menos enredados o que se escapan de las expectativas normales o de las experiencias 
cotidianas. It Este ensayo también se lo puede encontrar en e11ibro del mismo autor Tropics 
olDiscourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins Universir.y· 
Press, 1978. 

8. Lo mismo hizo Maximiliano de Transilvania, como podemos dar fe por la "Carta- que escribi6 
a sugerencia de Pedro Mártir. Ver Tbe First Voyage Around tbe World by Magellan, oo. y trad. 
al inglés por Lord Stanley of Alderley, Londres, 1874, pp. 179-210. 
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acerca del modo de vida del mundo recién descubierto -que él interpretó y 
advocó como una mancomuflidad ideal y primitiva- repiten tenuamente algu
nos pasajes de la obra del italiano.9 

LA tempestad, la influyente obra dramática de Shakespeare, ha sido ligada a 
Montaigne ya la literatura de viajes en general. De hecho, uno de los fragmentos 
mejor conocidos de la narración de Pigafetta -el de $etebos, dios de los gigantes 
de la Patagonia-encuentra un lugar en la obra: CaJibán lo invoca y lo menciona 
más de una vez. Sin embargo, la History ofTTa'Vayle (1577) de Richard Eden ha 
sido identificada por los críticos como la fuente de Shakespeare, sin averiguar que 
el libro de Eden, como él mismo lo indica, esencialmente es una recopilación y 
traducción de relatos de cronistas y viajeros, con porciones de la narración de 
Pigafetta entre ellos. 10 La inevitable conclusión es que la presencia de Pigafetta ha 
sido injustamente desplazada y relegada al anonimato. En esta comprensión, una 
de las rarones declaradas de Pigafetta de querer juntarse a la expedición de 
Magallanes -"hacerme un nombre que llegase a la posteridad"- aparece 
irónicamente presagiada (p.42 ).11 Da la impresión de que el "documento" ha 
adquirido una autonomía propia, sometida solamente por la necesidad de 
abstracción y de forma histórica de la mente occidental. 

Veamos cómo los patacones-probablemente así llamó Magallanes, por sus 
enormes pies, a los gigan tes de la Patagonia- pasaron a LA ciencia nuc'Vll de Vico. 
Antonello Gerbi ha resumido la interpretación que Vico hace de los patagones 
como "prototipos de una humanidad bárbara y heroica". Continúa observando 
que "los gigantes patagones ocuparon un rol promipente como ejemplares del 
pueblo indígena, y fueron explotados por los autores que defendían la naturaleza 
recia y la virginidad de América contra las difamaciones de debilidad y degenera
ción" (White,1976:42). Aunque en principio estamos de acuerdo con estas 
afirmaciones, es cuestionable si los gigan tes fueron utilizados excl usivamen te para 
defender el Nuevo Mundo contra las acusaciones de debilidad y degeneración. 
Pedro Mártir y Gómara, para citar dos instancias, se inclinarían a favor de Vico 
pero solo hasta el punto de ver a los patagones como "groseras criaturas 

9. A este respecto, no debemos o~vidar -<:omo Alfonso Reyes nos lo recuerda- que Montaigne 
tuvo un sirviente que había vivido diez años en Brasil. lo que debe tomarse en cuenta para 
las similitudes de algunas de sus descripciones. Ver Alfonso Reyes, Ultima Tu/e, México, 1942, 
pp. 88-91. Ver también A. Scaglione, a A Note on Montaigne's Des CannibaJes and the 
Humanist Tradition", in First lmages of America, ver nota 7, pp. 63-70. 

10. Este es el caso de algunos estudios que discuten 7be Tempest en profundidad. Ver R.R. Cawley, 
·Shakespeare's Use of the Voyagers in 7be Tempest", PMLA XIJ, 19026, pp. 68&726¡ L. Marx, 
7be Machine in tbe Garden, Nueva York, .1964, pp. 35-72; H. Smith, Shaleespeare's Romances, 
San Marino, CA, 1972, pp. 121-144. 

11. Antonio Pigafena. Primer viaje en tomo de/globo, Madrid, Espasa-Calpe. 1963 U941). Esta es 
una traducción anónima al español de la versión francesa realizada por Carlos Amoretti, del 
manuscrito en italiano que se encuentra en la Biblioteca Ambrosiana, Milán. 
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salvajes".ll Por supuesto, lo que Gerbi tiene en mente es la polémica social del 
siglo XVIII y, en particular, las envilecidas teorías de Comelius De Pauwacerca 
de la monstruosidad y la inferioridad de los amerindios. La posible existencia de 
una población indígena robusta, como la de los patagones, era contraria e 
intolerable a las ridiculizantes aseveraciones de De Pauw. la 

En los diversos debates que apenas hemos delineado, no de be pasarse por alto 
que lo que realmente estaba en cuestión no era el indio, sea que el punto de 
disputa fuese entre la naturaleza relativa de la barbarie, cuando ésta se reflejaba 
en los defectos de la Europa "civilizada", como se deduce de Montaigne; o entre 
Próspero y Calibán, como se hace eviden te en L. tempesttuljo entre los defensores 
del saJ..,.jenobleo del hombreSllI.,.jeen el siglo XVIII.a Lo que en última instancia 
estaba en disputa era el orden social europeo: "The Noble Savage was a concept 
with which to belabor 'nobility', not to redeem the 'savage' ... the amelioration 
of the natives' treatment was not a primary consideration of those who promoted 
the idea of their nobility. The principal aim of the social radicals was to undermine 
the concept of'nobility' ."15 En este sentido, el libro de Pigafetta, invariablemente 
inidentificado, no hizo nada más que proporcionar datos para polémicas ideoló
gicas existentes desde hada mucho tiempo. 

Con seguridad, la narración de Pigafetta ha tenido un impacto como fuente 
documental para investigaciones históricas concretas, lo que ha hecho que su 
presencia sea sentida en los textos literarios. El relato también ha funcionado 
como un estímulo para diversas argumentaciones sociales y ha sido usado para 
sostener u oponer las necesidades teóricas de pensadores de diferentes creencias. 
Tres factores están ausentes en ese contexto: 

12. Vico utiliza, algunas veces, esta expresión para referirse a los gigantes pat;agones. Ver Tbe NfJW 
Scitmce 01 Giambaltisla Vico, RevisIíId Translatíon of ¡be Tbird Edilion, (1744), Ithaca, NY, 
1968, p. 437. Pedro Mártir llama a los gigantes -hombres semisilvestres y desnudos", Ver sus 
Décadas tkl Nuevo Mundo, t.ra,c::1. Joaquín Torres Ascencio, Buenos Aires, 1944, p. 427. La 
visión de G6mara de los gigantes y de la gente primigenia, igualmente, no es heroica ni 
lisonjera. Ver su Historia ds las Indias, (BAE XXII), Madrid, 1878. p. 213. 

13. Pata una rigurosa y completa discusión de las ideas de De Pauw, ver Gerbi, La disputa del 
NulnJo Mundo: historia ds una polémica, 175(J..19OO, trad. A. Matorre, México, FCE, 1960. 

14. Los latinoamericanos también han utilizado La tempestad pata promover sus.propias 
posiciones ideológicas y culturales. José Enrique Rod6, en Ariel (Montevideo, 19(0), ve a Ariel 
como la corporeidad del espíritu de su pueblo. En contraste, y desde un punto estratégico 
diferente, Roberto FenWldez Retamar, en calibán.: aprmleS sobre la cultura en Nuestra 
América, México, Di6genes, 1972, encuentra en Calibán el verdadero símbolo de América 
Latina. Pata el tema del -hombre salvaje-, ver los ensayos en Tbe W¡1d Man Witbin: An Image 
in Westem Tbought ftom Ibe Renaissance to Romantici.mt, ed. E. Dudley y M.E. Novak, 
Piltsburgh, 1972. 

15. -El Salvaje Noble fue un concepto con el cual apalear a la nobleza, no para redimir al 
-'salvaje·... el mejoramiento del trato a los nativos no fue una consideración primaria de 
aquellos que promovieron la idea de su hidalguía. La meta principal de los radicales sociales 
era menoscabar el concepto de ·nobleza· ... Ver White,l976:130. 
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a) la necesidad de salvar a Pigafetta de autores sustitutos; 
b) la ausencia real de interpretación de-! relato por mentes americanas, 

latinoamericanas, para ser más precisos; 
c) un escrutinio del texto que desde aquí enfocase más rigurosamente en sus 

aspectos formales y creencias, antes que en la veracidad de sus componentes 
históricos. 

Si un artículo reciente -"Shakespeare y América"- indica algo, el primer 
punto ha empezado ya a ser corregido.16 Este estudio discute las fuentes de 
Shakespeare, la de Eden por ejemplo, pero dirigiendo al lector en términos no 
.equívocos a la auténtica matriz. En referencia al segundo punto, como lo veremos 
luego, Garóa Márquez es el que más ha llamado la atención, recientemente, hacia 
el texto de Pigafetta, y quien lo ha leído desde una posición estratégica diferente 
a la de los europeos. Pero, primero, vamos al texto. 

II 

En su prefacio a The journJÚ ofll VOyllge ro Lisbon (1775), Henry Fielding 
expone lo que podría ser descrito co.mo una sentencia teórica acerca de las 
responsabilidades del escritor-viajero hacia sus lectores, y acerca de cómo los 
relatos de viajes "pueden y tienen que ser" eséritos. Tales libros, argumenta 
Fielding, deberían ser entretenidos, instructivos y selectivos. Además, sostiene 
que el narrador debería dispensarse por la innecesaria acumulación de detalles 
irrelevantes y que no debería ser inoportuno hasta el punto de abandonar la mayor 
parte de observaciones a cargo del lector. Los comentarios de Fielding acerca de 
lo que entiende como motivaciones primarias del escritor-viajero, tanto como sus 
ideas acerca de la "verdadera fuente de 10 maravilloso", tienen consecuencia aquí: 

The vaniry ofknowing more than other men is, perhaps, besides hunger, the only 
inducement to writing, at least to publishing, at an. Why then should not the voyage
writer be inflamed with the glory ofhaving seen what no man ever did or will see but 
himself? This is the true source of the wonderful in the discourse and writings, and 
sometimes, 1 believe, in the actions ofmen.17 

16. P. Juan Duque Díaz de Ceiro, "Shakespeare y América", Revista de indias, XlII, 1982, pp. 9-
39. 

17. "La vanidad de conocer más que otros hombres es, acaso, además del hambre, el único 
aliciente para escribir, por lo menos para publicar, de cualquier manera. ¿Por qué, entonces, 
el escritor-viajero no podría estar inflamado con la gloria de haber visto él mismo lo que 
ningún hombre jamás vio o verá? Esta es la verdadera fuente de lo maravilloso en el discurso 
yen la escritura y, algunas veces, creo yo, en las acciones de los hombres". jonathan Wild. 
7be jaurnal 01 tbe Voyage 1.0 Lisbon, intro. A.R. Humphrey. notas D. Brooks, Londres y Nueva 
York, 1973, pp. 183, 187. Para literatura de viajes, ver P. Bobcock Gove, 7be lmaginary Voyage 
in ?rose Pietion, Nueva York, 1914. 
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Retrospectivamente, el principal avance de las premisas de Fielding trae a la 
memoria el sentido del propósito y la envergadura, expresados por Pigafetta en 
las observaciones preliminares de su narración. Al dirigirse al señor Felipe de . 
Villiers L'Isle-Adam, a quien el libro está dedicado, Pigafetta rápidamente 
p~ocede a establecer el tono y el carácter de su relato, las circunstancias que lo 
llevaron a juntarse a la expedición de Magallanes, y las rarones que lo indujeron 
a embarcarse en semejante aventura y a registrarla para la posteridad. 

Pigafetta vio sus erra n zas como singulares y únicas. La preocupación subya
cente de su relato, según observa, serán "las cosas maravillosas que he visto y las 
penas sufridas en la larga y peligrosa expedición" (p.41). Que lo extraordinario 
y lo maravilloso marcan el registro del primer viaje alrededor del mundo, está 
además. sugerido por la declaración de Pigafettá de que fue su conocimiento de 
los libros y reportes que hablaban de experiencias poco comunes, lo que lo incitó 
a irse al mar. Hombre de su tiempo, Pigafetta evidentemente no estaba satisfecho 
únÍCamen te con haber leído o escuchado hechos y cosas insólitas, sino que prefirió 
confirmarlos para ser capaz, al verlos por sí mismo, de escribir acerca de ellos y así 
ganar futuros honores: "Por los libros que yo había leído y por las conversaciones 
que tuve con los sabios que frecuentaban la casa del prelado, supe que navegando 
por el Océano se veían cosas maravillosas y me determiné a asegurarme por mis 
propios ojos de la veracidad de todo lo que se contaba, para a mi vez contar a otros 
mi viaje, tanto para entretenerles como para serIes útil y lograr al mismo tiempo 
hacerme un nombre que llegase a la posteridad" (pp.41-42). 

Mientras está claro que el informe de los encuentros no convencionales y 
extraordinarios es el interés primario de Pigafetta, es también evidente que las 
ideas y formas preconcebidas guían el principio de selección del material 
incorporado a la narración. En verdad, podría deducirse con seguridad que el 
mundo de los libros no estaba lejos de la mente de Pigafetta cuando escribía su 
relato. Una lectura apresurada del texto, podría sugerir afinidades en tono y en 
estrategias narrativas con tantas lecturas clásicas ampliamente leídas del género, 
como los relatos de viaje de Marco Poloode Sir John Mandeville. La información 
puede diferir, pero el modo de presentarla es esencialmente el mismo. La línea 
divisoria entre el hecho y la ficción aparece desdibujado. 

Leer la relación solamente en busca de detalles objetivos es ignorar esa 
tradición y desestimar el argumento de Pigafetta, de que está escribiendo acerca 
de las coSéiS que ha visto y las penas sufridas en la larga y peligrosa expedición. A 
la luz de esto, sería muy fructífero indagar cómo esa perspectiva privada afecta la 
organización total del relato, y lo que en ese respecto revela en el encuentro de 
un hombre como Pigafetta con un mundo más ancho. Por supuesto, esto plantea 
preguntas -acerca de la taxonomía y de la relación entre historia y ficción- que 
están más allá del alcance de este estudio. Sin embargo, debe subrayarse que, 
debido al formato del libro de Pigafetta, podría haber alguna inclinación a 
identificarlo, indiscriminadamente, como un diario o una crónica. 
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Pero no es un diario, a pesar de las muchas guías fechadas que permean las 
páginas del volumen; también a pesar de la afirmación de Pigafena de que a su 
retomo a España "presenté a la sacra majestad de don Carlos V, no oro ni plata, 
sino algo más grato a sus ojos. Le ofreáa, entre otras cosas, un libro, escrito de 
mi mano, en el que día por día señalé todo lo que nos sucedió durante el viaj~" 
(pp.142-143). Este documento permanece perdido y -a menos que Pigafetta 
hiciera una copia, lo que es muy improbable- no hay evidencia de que el texto 
que tenemos a mano sea un diario. Por el contrario, todo parece sugerir que fue 
escrito después del retorno del autora Italia en 1523 y a petición del señor Felipe 
de Villiers L'Isle-Adam: "Como hay personas cuya curiosidad no sería satisfecha 
oyendo contar simplemente las cosas maravillosas que he visto y las penas sufridas 
en la larga y peligrosa expedición que voy a describir, sino que querrían saber 
tam bién cómo llegué a superarlas, no prestando fe al éxito de una empresa 
semejante si ignorasen los menores detalles y creído que debía exponer en pocas 
palabras el origen de mi viaje y los medios por los que he sido lo bastante dichoso 
para realizarlo" (p.41); "A mi vuelta a Italia, Su Santidad el soberano pontífice 
Clemente VII, al cual tuve el honor de presentarme en Monterosi y de contarle 
las aventuras de mi viaje, me acogió bondadosamente y me dijo que le daría un 
gran placer si quería regalarle una copia del diario de mi viaje" (p.42). 

Además, podemos desestimar la idea de un diario con el examen de la 
perspectiva temporal empleada en el relato, pues está ausente el sentido de 
inmediatez propio de un diario. Los tiempos verbales usados revelan el punto de 
vista de alguien que observa hacia atrás eventos pasados, resuelto a darles forma 
y arreglarlos. Esto es instructivo porque indica la preocupación de Pigaferta por 
la forma. Varios dispositivos son indicativos de un narrador que conoce asu lector 
y de la necesidad de ser entretenido; y de un narrador informado de la narración 
progresiva y de la organización en general, como estos ejemplos dan fe: "Podría 
decirse otras muchas cosas acerca de sus costumbres, pero las pasaré en silencio 
para no ser demasiado prolijo"; "En esta isla tuvimos noticias de las islas Maluco, 
antes de la muerte de Magallanes";" Más adelante hablaré de Chipit" (pp.50, 97, 
100). 

La presencia de motivos anticipatorios y de otras técnicas, imposibilitan 
llamar al recuento un diario y aun preguntar si es una crónica en un sentido 
absoluto. Hayden White ha distinguido diversos "niveles de conceptualización en 
el trabajo histórico". Las diferencias que propone entre "crónica" y "relato" 
[story] son de particular interés en este ensayo: 

First the elements of the historical field are organised into a chronicle by the 
arrangement of the events in the temporal order of their occurrence; then the 
chronicle is organised into a story by further arrangement of the events into the 



13 

components of a 'spectade' or process of happening, which is thought to possess a 
discernible beginning, middle, and end.18 

Los elementos de un relato son evidentes en la presentación episódica de 
,Pigafena yen su concepción global del relato, autocontenido y con un comienzo 
y un fin. 

No estamos sugiriendo que exista una estrecha relación orgánica entre las 
panes. Pero hay una apariencia-de estructura ya que, para algunos editores, ha sido 
posible ordenar el texto con divisiones por secciones y aun por capítulos. La 
edición española de 1922, por ejemplo, divide la narración en cuatro panes. La 
primera, del 10 de agosto de 1519, el día de la partida desde Sevilla, hasta el 28 
de noviembre de 1520, cuando los barcos de vela desembocaron en el estrecho 
de Magallanes. La segunda incluye la travesía del Pacífico hasta la muene de 
Magallanes el 27 de abril de 1521, acaecida donde ahora llamamos las Filipinas. 
Una tercera sección comprende la navegación en el Pacífico y la implacable 
búsqueda de las Molucas o Islas de las Especias que, como sabemos, eran el 
objetivo básico de la expedición. Una pane final abarca el viaje desde las Molucas, 
iniciado el 21 de diciembre de 1521, hasta Sevilla, donde arribaron el 28 de 
septiembre de 1522 solo dieciocho de los doscientos treinta y siete hombres que 
salieron en 1519. 

La primera circunnavegación está tan llena de vicisitudes y de incidentes 
disímiles en carácter y en naturaleza que podría ser mejor entendida si la 
ordenamos de acuerdo al tono y a las tensiones internas predominantes en los 
diferentes momentos de la progesión lineal del texto. Las cuatro divisiones más 
impOnantes bosquejadas arriba -a las que en general nos adherimos- pueden 
ser más precisamente identificadas si seguimos un léxico derivado de la termino
logía retórica empleada para clasificar la literatura de viajes. 

Dentro de este sistema, la primera sección del relato es un "viaje", dado que 
nos movemos "desde un lugar a otro" sin "implicación en cuanto a la naturaleza 
del movimiento" .19 Hay en este segmento un aura de delei te y frescura provocada 
sin duda por el encuentro con una realidad prístina y extraordinaria, una realidad 
sin precedentes en la experiencia del autor. Estas son las páginas pertinentes a 
América ya las cuales hemos de regresar más adelante. 

La segunda subdivisión corresponde a la travesía del Pacífico y puede ser 

18. Hayden White, Metahistory. 1be Historiad lmaginatíon in Nineteenth-Century Europe, 
Baltimore y Londres, 1973. p. 5: ·Primero, los elementos del campo hist6rico son organizados 
en una ClÓnica gracias a la disposición de los eventos en el orden temporal de suaparici6n; 
luego, la crónica es organizada en una historia por una disposición adicional de los eventos 
en los componentes de un 'espectáculo' o proceso de ocurrencia, del cual se cree que posee 
comienzo, medio y fm.al discernibles". 

19. Ver D. Vogel, -A Lexicon Rhetoricae toe 'Joumey' Uterature", CoUege English XXXVI, 1974, 
p.18S. 
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propiamente calificada como una "odisea", ya que "no tiene una significación 
espiritual particular ostensible" aunque hay un sentido de propósito y un decisivo 
deseo de llegara un destino" (Vogel,1974:188). Esta es la parte del relato donde 
un sentimiento de sufrimiento, fatalidad y fracaso se hace más evidente. Días 
interminables se suceden marcados solamente por la presencia ilimitada del mar 
yel cielo. El hombre aparece deshumanizado pero lo suficientemente resistente 
para sufrir a cualquier costo. Obsesionados con el deseo de alcanzar tierra y las 
Molucas, Magallanes y su tripulación continúan su marcha, ingiriendo cuero y 
aun roedores para permanecer vivos. 

La tercera parte abarca la búsqueda por las Islas de las Especias. La peregri
nación -primero con Magallanes, y, luego sin él después de su muerte- se vuelve 
una "búsqueda" diligente y quijotesca. En este momento el -viaje adquiere un 
"sentido de misión" y una «conciencia de propósito" que en ningún otro sitio del 
texto es tan predominante (Vogel,1974:186). Las Marianas, las Filipinas, Bor
neo, Java y Timor están entre los lugares visitados. Resulta instructivo que la 
descripción de la vida en estas islas casi no aparezca tan extraña y anómala como 
la realidad descrita en la primera parte del relato. Sin duda esto se halla relacionado 
con la naturaleza mejor organizada y más avanzada de las sociedades encontradas, 
y también con los motivos económicos e ideológicos ulteriores que matizan las 
descripciones. Pigafetta parece firme en su propósito de transmitir signos de 
riquezas inexplotadas, propicias para futuras ganancias mercantiles. Con eso, 
estaba haciendo más alcanzable la tierra de los aromáticos y declarando el éxito 
de la expedición. 

La parte final de la relación tiene todos los atributos de un "peregrinaje". 
Cargado de clavos de olor y otras especias, y con una tripulación exhausta y 
fatigada, el "Victoria" -el único de los cinco veleros originales que completó la 
circunnavegación-porfió en alcanzar su destino español (Vogel,1974:187). Los 
hombres estaban ostensiblemente motivados por el objetivo primordial de 
agradecer a Dios: "El lunes 8 de septiembre echamos anclas junto al muelle de 
Sevilla y disparamos toda la artillería. El martes saltamos todos a tierra, en camisa 
y descalws, con un cirio en la mano,.y fuimos a la iglesia de Nuestra Señora de 
la Victoria ya la de Santa María de la Antigua, como lo habíamos prometido en 
los momentos de angustia" (p.142). 

Viaje, odisea, búsqueda y peregrinación constituyen, respectivamente, las 
cuatro secciones del relato de Pigafetta, cada una iluminadora; pero la tercera y 
la primera parte son ilustrativas del único encuentro entre una mente occidental 
del siglo XVI y un mundo que se ensancha. 

Como consecuencia de la casi excesiva acumulación de detalles, las descrip
ciones que figuran en la tercera parte tienden a ser monótonas. El mismo 
escenario se repite cada cierto tiempo -los europeos estableciendo contacto con 
los isleños del Pacífico-, pero es precisamente esta repetición lo que enfatiza las 
creencias e ideas de Pigafetta y de sus camaradas. Espléndidas imágenes de las 
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pompas y ceremonias de los nativos, que traIcIonan los intereses lucrativos 
occidentales, son yuxtapuestas con representaciones inadvertidamente alusivas al 
uso astuto de símbolos y gestos por parte de los europeos, indicativos de su visión 
del mundo. 

Consistentemente, el uso de símbolos es uno de los rasgos más_ reveladores 
de la actitud de la mente occidental hacia los aborígenes. El sen tido del poder, de 
las finanzas y de la misión evangélica es comunicado en mensajes cuidadosamente 
codificados. Los europeos proyectan iconos de invencibilidad y fortaleza diseña· 
dos para hacer valer sus derechos de conquista. Un patrón de superioridad es 
establecido. El "destino manifiesto" y la preeminencia de Occidente son estable
cidos, por rutina, como algo nada especial y dictados por medio de imágenes y 
expresiones sugestivas. La población nativa, superficialmente observada, es 
evidentemente manipulada y subyugada, y se implanta en ellos un miedo mítico 
a las armas atemorizadoras y a la tecnología incomprensible: 

Puso en seguida delante del rey telas de diferentes colores, paños, coral y otras 
mercancías. Le enseñó todas las annas de fuego, incluso la artillería gruesa, y mandó 
tirar algunos cañonazos, de que se espantaron los islei'í.os. Hizo annarse a uno de los 
nuestros con todas las piezas de la armadura, y ordenó a tres hombres que le diesen 
sablazos y le apui'í.alasen para demostrar al rey que nada podía herir a un hombre 
annado de esta manera, lo que sorprendió mucho, y volviéndose hacia el intérprete 
le hizo decir al capitán que un hombre así podía combatir contra ciento. 

Sí -respondió el intérprete en nombre del capitán-; y cada uno de los tres navíos 
lleva doscientos hombres armados de esta manera"'. Se les ensei'í.ó después todas las 
piezas de la armadura y todas nuestras annas, mostrándole la manera de servirse de 
ellas. 

Después de esto le condujo al castillo de popa, y haciéndose llevar el mapa de 
marear y la brújula, le explicó, siempre con ayuda del intérprete, cómo había 
encontrado el estrecho para llegar al mar en que estábamos, y cuántas lunas había 
pasado en el mar sin ver tierra. (p.75) 

No hay motivos para cuestionar la interpretación auténtica de tales encuen
tros por parte de Pigafetta. El asunto se complica más, sin embargo, cuando 
observamos las descripciones de la forma en que los europeos trataron a los na tivos 
en el aspecto de la religión. ¿Opera aquí Pigafetta con igual candor o está 
imponiendo ideas preconcebidas de los eventos? ¿Está registrando los incidentes 
como ocurrieron o está organizando su narración para adherirse a la política 
religiosa de la corona española? Estamos persuadidos de que lo segundo es el casO. 
Pigafetta debió darse cuenta, y ciertamente Magallanes, de que el asunto de cómo 
influir la conversión de infieles en cristianos era y tenía que ser altamente debatida 
en España. Ciertamente, alrededor de 1513-1514, siguiendo instrucciones del 
rey Fernando, Juan López de Palacios Ru bios había escrito un tratado, De las Islas 
del mar Océano, que contenía esta declaración instructiva: "De lo anterior se 
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infiere primeramente que los infieles no deben sólo por motivo de su infidelidad 
y sin mediar otra causa justa, ser privados de sus bienes, ni moverles guerra en que 
los Cristianos se apoderen de lo que poseen. "10 

Así, cuando Pigafetta representa ese episodio de cómo Magallanes se apro
ximó a los nativos, como el que sigue, no podemos deducir que Pigafetta está 
asegurándose que Magallanes no sea inculpado de ninguna manera por no 
adherirse a la política del reino, especialmente si consideramos que el capitán 
portugués, altamente admirado por Pigafetta,11 estaba entonces desacreditado en 
ciertos circulos.ll "Les advirtió el capitán que no debían bautizarse solamente por 
el temor' que pudiéramos inspirarles o por la esperanza de obtener ventajas 
materiales, pues su intención era no inquietar a ninguno de ellos porque prefiriese 
conservar la fe de sus padres; sin embargo, no disimuló que los que se hiciesen 
cristianos serían los preferidos y los mejor tratados" (p.84 ).13 

Ciertamente, las preocupaciones políticas -personales y colectivas- juegan 
un papel destacado en la información y organización de la tercera parte del 
recuento. La experiencia real aparece subordinada al concepto. Pigafetta es tan 
prisionero como cualquier otro de las creencias y fórmulas de su tiempo. Más aún, 
su texto no se escapa de la tradición y de la convención en otros aspectos. Como 
en gran parte de la literatura de viajes que lo precedió, en esta sección del relato 
recurre sin reservas al rumor y a la fantasía, como cuando habla del pájaro 
fantástico gllrudll o cuando reporta que un viejo piloto moluqués le habló de los 
pigmeos, "hombres y mujeres, [que] no tienen más de un codo de alto, y con 
orejas más largas que todo el cuerpo, de tal manera que cuando se acuestan una 
les sirve de colchón!f la otra de manta". (p. 135). A pesar de la fe de Pigafetta en 
tales fenómenos fabulosos, nos inclinamos a reflexionar que la HistorilJ nlJturlJl 
(VII, 2) de Plinio podría ser una fuente más probable que la del viejo piloto del 
Maluco. 

Si la tercera parte está imbuida de ideas y convenciones preconcebidas y de 
posible inspiración libresca, la primera, en contraste, tiene traza de autenticidad. 

20. J. L6pez de Palacios Rubios, De las Islas del ma,. Océano, introd. Silvio Zavala, trad., notas y 
bibliografJa A. Millares CarIo, México, ]954, p. 42. 

2]. Algunos investigadores han repetido este comentario. Pero es interesante corroborar esta 
afumad6n si observamos los cambios en la postura narrativa en el relato. Antes de su muerte, 
Magallanes domina los eventos; después de ella, Pigafetta cambia la responsabilidad en las 
decisiones a un colectivo -nosotros" y, aun, a un "yo", relegando así a El Cano --a quien 
Pigafetta no menciona- a un obvio anonimato. 

22. Ver Pedro Mártir,1944:425. Este autor impugna el carácter de Magallanes refu-i&1dose a él 
como "tránsfuga de su Rey", "el portUgués", y aun acusándolo de haber asesinado españoles 
"so pretexto de justicia". 

23. Estas palabras también.recuerdan las de Francisco de Vitoria, quien dice: "Si los bárbaros no 
quisieran recibir a Cristo por Señor no se les podía forzar a ello por la guerra ni infligirles 
castigos", citado por Zavala, ver nota 20, exili. 
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En esta sección difícilmente hay espacio para rumores. Solo unos pocos han 
precedido a Pigafetta a lo largo de la costa del Brasil y del resto del su bcontinen· 
te.l~ Así, el mundo que encontró fue prístino y esencialmente no revelado. Lo 
maravilloso no deriva de fábulas indocumentadas, aceptadas por fe, sino de la 
visión, por primera vez, de algo que -prestando las palabras de Fielding
"ningún hombre jamás lo ha visto sino solo él". 

La naturaleza de tal encuentro delata inevitablemente un sentimiento de 
alienación y de impotencia, y (¿por qué no?) de modernidad. Las presuposiciones 
y certezas autoritariamente prescritas, parecen desmoronarse dando lugar a un 
mundo plural y expandido que rehúsa confonnarse a las normas y expectativas 
patricias europeas. Pigafetta confronta la necesidad de traducir experiencias no 
convencionales e inquietarttes al reino de lo cotidiano. Debe hacerlo no solo para 
comprender, sino para reducir y confinar lo excéntrico y lo desconocido, dentro 
de los límites de sus propias demandas de coherencia y armonía. Para llevar a cabo 
esto, Pigafetta tiene que recurrir al lenguaje figurativo, a la metáfora. 

Es valioso darse cuenta de que mien tras una gran parte del léxico u tilizado en 
la descripción del primer viaje alrededor del mundo es preciso y carente de tropos, 
no es este el caso cuando Pigafetta vacila ~nte fenómenos sin precedentes, sean 
estos la flora, la fauna o la gente y las cosas de las tierras' recién descubiertas. En 
aquellas situaciones la realidad es sometida al tenor transformador del lenguaje. 
Así, "los indígenas nos traían un cesto de patatas, nombre que dan a los tubérculos 
que tienen poco más o menos la figura de nuestros nabos, y cuyo sabores parecido 
al de las castañas" (p.4 7). Y los nativos "bogan con remos parecidos a las palas de 
nuestros panaderos" (p.48). Podríamos abundar en el número de ejemplos y 
arribar a la misma conclusión: a cada instante, el dispositivo de Pigafetta es hacer 
familiar el extraño Nuevo Mundo, por medio de analogías inspiradas en el Viejo. 

Sin embargo, hay ocasiones en que el lenguaje y la observación resultan 
deficientes; tanto que el encuentro entre Europa y América aparece impuesto por 
la incapacidad del lenguaje de aprehender y transmitir lo no familiar. A veces, el 
resultado es una monstruosa combinación de elementos, debida el deseo apre· 
miante de hacer comprensible lo anómalo: "un monstruo no es otra cosa que una 
combinación de seres reales", apunta Borges.1s Esto es precisamente lo que 
transpiran algunas de las descripciones de Pigafetta; la del guanaco, por ejemplo, 
como lo veremos a su tiempo. 

24. Estoy pensando en Pedro Alvares Cabral, Amerigo Vespucci y Juan Díaz de Soüs. 
25. Jorge Luís Borges y Margarita Guerrero, Manual de zoologíafanlástica, México, 1957, p. 8. 
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III 

Es esta limitación del lenguaje para interpretar la realidad de América, lo que 
continuará llamando la atención de los intérpretes de las circunstancias del mundo 
nuevo. ¿Cómo un 'escritor hace alcanzables las características de un mundo 
extraño y marginal como el de América Latina a gen te de regiones distan tes? Alejo 
Carpentier declara que el problema proviene de la falta de universalidad de la 
experiencia transmitida. No es ninguna tarea fácil lograr que alguien vea lo que 
no ha visto antes. Para alcanzar esto se requiere no solo de un talento especial, sino 
además de demandas estilísticas en la naturaleza del lenguaje empleado. Carpen
tier obsel'Ya que, para un escritor, una cosa es nombrar o aludir a ítem e iconos 
que son parte de una tradición establecida y de una heredad cultural universal 
como la europea. Pero' ese privilegio no siempre es concedido al narrador 
latinoamericano que, encontrándose en la periferia de la cultura occidental, y 
siendo parte de ella, repetidamente se ve en la necesidad de llegar hasta un público 
diferente del suyo propio: 

La palabra pino basta para mostramos el pino; la palabra plf.lmwlf. basta para 
definir, pintar, mostrar, la palmera. Pero la palabra ceiblf. -nombre de un árbol 
americano al que los negros cubanos llaman 'la madre de los árboles '- no basta para 
que las gentes de otras latitudes vean el aspecto de columna rostral de ese árbol 
gigantesco, adulto y solitario, como sacado de otras edades, sagrado por linaje.z6 

Del comentario de Carpentier podemos deducir la necesidad que tiene el 
escritor latinoamericano de recurrir a tropos y figuras, a detalles insignificantes y 
al estilo barroco para aprehender su realidad, para definirla y, así, hacer universal 
y alcanzable lo desconocido y lo sin forma. Independientemente de esta cuestión 
barroca, parece claro que Pigafetta tuvo que encarar la tarea de nominar un 
mundo. Y esto fue loque hiw, a veces con éxito considerable. Observemos cómo 
mostró la entonces no tan convencional fruta del árbol de palma de la que habla 
Carpentier: 

El fruto de esta palmera es tan grande como la cabeza de un hombre y a veces más. 
La primera corteza es verde, tiene dos dedos de espesor [ ... ] Después hay otra segunda 
corteza más dura y más espesa que la de la nuez [ ... ] Hay en el interior una medula 
blanca, de un dedo de espesor [ ... ] En el centro de la nuez yen medio de esta medula 
se encuentra un licor límpido, dulce y corroborativo. Si después de haber echado este 
licor en un vaso se le deja reposar, toma la consistencia de una manzana. (p.71) 

26. Alejo Carpentier, ·Problemática de la actual novela hispanoamericana", Tientos y diferencias: 
ensayos, México, 1964, pp. 39-40. 
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Lo que ha atraído la atención de los intérpretes latinoamericanos -antes que 
su valor indisputado como fuente de hechos históricos- ha sido el método y la 
destreza de Pigafetta para registrar la realidad desconocida y fabulosa. En 1933, 
el narrador ecuatoriano José de la Cuadra escribió un ensayo, ejemplar por su 
concisión y por sus embrionarias implicaciones estéticas, acerca de Pigafetta. U na 
de las preocupaciones críticas que el ensayo trae, es la cuestión de nombrar y 
fundar un mundo. Qué puede ser más extraordinario, se pregunta De la Cuadra, 
que ir "de isla en isla, en son de confirmar, como obispo en campo, dándoles 
nombres pintorescos y atrabiliarios, de acuerdo con la ilusión del momento, con 
el patrono o santo del día, con él tiempo marino, con la característica aparente" .27 

Como cuenta Pigafetta, esto es exactamente lo que Magallanes y sus hombres 
hicieron: "Nuestro capitán llamó a este pueblo patagoneS»; "Este cabo fue 
llamado el Deseado porque, en efecto, deseamos verle largo tiempo"; "No 
descubrimos en este tiempo ninguna tierra, excepto dos islas desiertas, en las que 
no encontramos más que pájaros y árboles, por cuya razón las designamos con el 
nombre de islas Infortunadas" (pp.57, 61, 65) .. Referencias textuales como estas 
dan credibilidad a la opinión de que los europeos no descubrieron un mundo sino 
que lo inventaron.lB 

Un segundo aspecto que profundiza De la Cuadra, es la presencia de lo 
maravilloso en la realidad del mundo nuevo. Después de comparar las aventuras 
de Pigafetta con las de Simbad el marino -de ese modo indicando que en la 
crónica del italiano hay una propensión a fantasear-, de la Cuadra advierte, en 
los términos más enfáticos, que lo verdaderamente maravilloso en la relación no 
deriva de aquellos episodios transformados por la rica imaginación de su autor, 
propenso a la exageración sacada de la conveniencia o la ingenuidad, sino del 
auténtico reporte de lo que él vio: 

Mas, que no quede en mi lector la impresión de que sólo fantasías iluminan la 
crónica del caballero Pigafetta, como fuegos fatuos en un pudridero. Sólidas realida
des, más luminosas aún que las más deslumbrantes fantasías, se entrecruzan y 
contraponen en ella. Es que esas realidades son, de suyo, en esa hora de la vida humana 
que le tocó vivir a Pigafetta,tanto o peor de increíbles que las máxima mente 
exageradas obras de ·la imaginación creadora. ¡Realidades de abracadabra! (De la 
Cuadra,1958:927'-928 

En dos ocasiones recientes, García Márq uez ha hecho referencias a Pigafetta 
y ha arribado, esencialmente, a la misma conclusión: que las dimensiones 

27. José de la Cuadra, "El caballero Pigafena", Obras completas, introducción de Alfredo Pareja 
Diezcanseco y notas de Jorge Enrique Adoum, Quito, Casa de la Cultura, 1958, p. 928. 

28. Ver Edmundo O'Gorman. la invención de América: investigación acen:;a de la est7Uctura 
histórica del nuew mundo y del sentido de su devenir, México y Buenos Aires. Fondo de 
Cultura Económica. 1958. 
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fantásticas del mundo latinoamericano son tales que rivalizan y sobrepasan 
cualquier esfuerw interpretativo ensayado por la imaginación. Descanemos 
inmediatamente cualquier posible influencia de De la Cuadra en Garda Márquez. 

, Lo que ellos companen es un ambiente tropical similar, una actitud correspon
diente y comprensiva de sus circunstancias, y una admiración confirmada por la 
obra de Pigafetta.19 En el caso de García Márquez, esa admiración -que ha 
existido desde hace mucho tiempo- fue anunciada directamente en 1979 en un 
artículo que anticipó, casi tres años antes, muchas tdeas y aun el lenguaje 
perceptible de su discurso del Nobel: "Uno de mis libros favoritos de siempre ha 
sido El primer ~iaje en torno alglobo, del italiano Antonio Pi gafe tta " .30 

Por lo tanto, no es sorprendente que como Nobellaureado, García Márquez 
empezara su discurso de aceptación con estas sugestivas palabras: 

Antonio Pigafetta, un navegante florentino [sic] que acompañó a Magallanes en 
el primer viaje alrededor del mundo, escribió a su paso por nuestra América meridional 
una crónica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginación. Contó 
que había visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros sin patas cuyas 
hembras empollaban en las espaldas del macho, y otros como alcatraces sin lengua 
cuyos picos parecían una cuchara. Contó que había visto un engendro animal con 
cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo. 
Contó que al primer nativo que encontraron en la patagonia le pusieron enfrente un 
espejo, y que aquel gigante enardecido perdió el uso de la razón por el pavor de su 
propia imagen. 

Este libro breve y fascinante, en el cual ya se vislumbran los gérmenes de nuestras 
novelas de hoy, no es ni mucho menos el testimonio más asombroso de nuestra 
realidad de aquellos tiempos. al 

Así, el libro de Pigafettase convierte en un punto de partida de argumentos 
políticos y estéticos amplios. Habiendo establecido que no es único el carácter 
insólito de la relación de Pigafetta, sino uno más entre las muchas relaciones 
suscritas por los cronistas de Indias, García Márquez sigue adelante citando 
hechos y figuras del pasado y del presente histórico de América Latina, para 
proveer evidencia doc\lmental de una "realidad descomunal". Extravagantes pero 
auténticas imágenes -de conquistadores delirantes, alimentados como Don 

29. Es valioso anotar que García Márquez, de la Cuadra y Carpentier, que vienen de áreas 
tropicales, han opinado acerca de la presencia de lo real maravilloso en la literatura y en la 
vida latinoamericana. Dado que este es un tópico muy discutido en los círculos académicos, 
nos preguntamos si deberían ser estudiados más cuidadosamente los faaores sociológicos y 
la aaitud de conjunto hacia la realidad, en la parte de la gente que estos autotes interpretan. 

30. Gabriel García Márquez, MFantasía y creación artística en América Latina y el Caribe", Texto 
Critico, 1979, p. 4. 

31. Gabriel García M árquez , HLa soledad de América Latina", La Prensa, Buenos Aires, 20 de 
febrero de 1983, p. 6. 
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Quijote en los libros de caballería, de dictadores excéntricos y monstruosos, 
capaces de los actos más atroces y grotescos, de pobreza exuberante e inimagina
bles tasas de mortalidad- fervientemente substancian una visión de "realidad 
desaforada" que pide "muy poco a la imaginación, porque el desafio mayor para 
nosotros ha sido la insuficiencia de recursos convencionales para hacer creíble 
nuestra vida" (García Márquez,1983:4). Estas palabras exigen una solución a los 
chocantes males sociales de América Latina, y son también sugerentes del 
pensamiento de García Márquez, acerca del papel de la imaginación en las 
creaciones artísticas de su continente. 

Este último aspecto es una preocupación fundamental en el mencionado 
artículo de 1979. El tema está inevitablemente anclado en una discusión de la 
realidad latinoamericana. Una vez más, se cita a Pigafetta para confirmar la 
provocativa superioridad de las creaciones de la realidad sobre la mansedumbre 
de aquellas de la imaginación. Bajo estas circunstancias, ¿qué debe hacer el artista 
creativo, cuáles son los problemas que encara, cómo los va a resolver? Estas son 
algunas preguntas que García Márquez plantea e intenta responder, reiterando 
que el esfuerw más dificil que enfrenta la mente del artista es hacer creíble lo 
increíble: 

En América Latina yel Caribe los escritores han tenido que inventar muy poco, 
y tal vez su problema ha sido el contrario: hacer creíble su realidad. Siempre fue así 
desde nuestros orígenes históricos, hasta el punto de que no hay en nuestra literatura 
escritores menos creíbles y al mismo tiempo más apegados a la realidad que nuestros 
cronistas de Indias. También ellos -para decirlo con un lugar común irremplazable
se encontraron conque la realidad iba más lejos que la imaginación ... Toda nuestra 
historia, desde el descubrimiento, se ha distinguido por la dificultad de hacerla creer 
(García Márquez,1979:4). 

Adicionalmente el problema se compli~a, argumenta García Márquez, por la 
falta de un lenguaje que podría dar cuenta efectivamente de las dimensiones 
hiperbólicas del mundo latinoamericano: "Un problema muy serio qpe nuestra 
realidad desmesurada plantea a la literatura, es el de la insuficiencia de las 
palahras". La solución estaría en "crear todo un sistema de palabras nuevas para 
el tamaño de nuestra realidad" (García Márquez,1979:6). Pero más allá de la 
conveniencia de formular una nomenclatura igual a la tarea, García Márquez no 
ofrece sugerencias concretas, como qué camino seguir para realizar ese objetivo. 
¿O sí lo hace? Todo lo que tenemos que hacer es examinar los elaborados medios 
narrativos en obras como Cien liños de soledlUÍ. 

Carpentier, De la Cuadra y García Márquez comparten peocupaciones 
imperantes: luchar a brazo partido con la cualidad maravillosa de la realidad 
latinoamericana y la necesidad de nombrar un mundo cuya colosal magnitud 
escapa de las limitaciones del lenguaje. Ellos entienden que, en los contornos 
donde lo teratológico es un acontecimiento de todos los días, las dema{ldas de la 
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imaginación no son de inventar sino de hacer creíble una realidad increíble pero 
auténtica. Dada esta situación, García Márquez arriba a esta humilde conclusión: 
"Los escritores de América Latina yel Caribe, tenemos que reconocer, con la 
mano en el corazón, que la realidad es mejor escritor que nosotros. Nuestro 
destino, y tal vez nuestra gloria, es tratar de imitarla con humildad, y lo mejor que 
nos sea posible" (García Márquez,1979:8). 

IV 

La pretendida atracción de García Márquez hacia el relato de Pigafetta 
descansa en la afirmación de que éste confirma su interpretación de la realidad 
latinoamericana. Pero estamos persuadidos de que el texto de Pigafetta también 
ha atraído su curiosidad, porque contiene un dispositivo narrativo que, aunque 
rudimentario, merecía emulación. Algunas imágenes de la relación pueden 
ilustrar esta aseveración. 

Relativamente hay pocos documentos indicativos de la manera en la que los 
nativos percibieron a los europeos.al A menudo tenemos que recurrir a fuentes 
europeas -como la crónica de Pigafetta- en búsqueda de casos sobre su 
comprensión de la realidad. Debemos preguntamos cómo esa información fue 
adquirida, pero el hecho es que tales fuen tes son el único acceso que tenemos para 
obtener algún indicio de la perspectiva indígena del encuentro con la mentalidad 
occidental. En esta consideración, Pi gafe tta refiere con evidente gusto la percep
ción de los indios acerca de los veleros europeos: "Cuando desembarcamos para 
decir misa en tierra, asistieron en silencio y con aire de recogimiento, y viendo que 
botábamos al mar nuestras chalupas, que estaban amarradas al costado del navío, 
o que le seguían, se imaginaron que . eran los hijos del buque y que éste les 
alimentaba" (p.50). No ayuda nada detectar, en la actitud divertida de Pigafena, 
una presuntuosa superioridad hacia lo que él juzga como simplicidad y falta de 
entendimiento de los nativos. Después de todo, ¡cómo alguien pudo confundir 
barcos por seres animados! 

Una imagen igualmente reveladora, en un sentido similar aunque irónico, es 
la descripción de un animal sin nombre, nunca antes visto por Pigafena, pero que 
ahora se reconoce como el guanaco: "Este animal tiene cabeza y orejas de mula, 
cuerpo de camello, patas de ciervo y cola de caballo; relincha como este último" 
(p.53). No queda un registro de cómo las nativos vieron al guanaco; 10 que 
tenemos hoyes una palabra -una palabra quechua- que lo identifica como un 
animal concreto. En referencia a la imagen de los barcos, no es necesario decir que 

32. Ver Visión de los t-encidos. Relaciones indígenas de la Conquista, ed. M. León-Portilla, México, 
1959. 
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la situación es inversa, y que la pregunta que debemos hacer es si la descripción 
del guananco de Pigafetta podría haber sido igualmente divertida y simplista a los 
indios, como fue la reacción de los europeos a su visión de los veleros. 

Las imágenes acusan de una mutua falta de entendimiento por parte de dos 
pueblos, así como sus percepciones drásticamente diferentes de la realidad. Desde 
nuestra posición ventajosa" contemplamos con humor la discrepancia de consi
derar seres animados a los barcos, pero solo para encontrar esto similar a la 
permutación del guanaco en un monstrup fantástico. Después de todo, ¿cuán 
diferente es la descripción del guanaco de Pigafetta de esta del unicornio?: "el 
unicornio, semejante por el cuerpo al caballo, por la cabeza al ciervo, por las patas 
al eléfante, por la cola al jabalí. Su mugido es grave; un largo y negro cuerno se 
el~va en medio de su frente". Por cualquier lado, ninguna, excepto que el 
unicornio pertenece al mundo de la fantasía mientras que el guanaco existe.33 

Parafraseando a Borges, vamos a movernos de la realidad de la zoología, a la 
de las mitologías y los sueños. En el relato de Pigafetta hay imágenes que, en vez 
de derivar del mundo de los hechos, nos transportan al reino de la fantasía y del 
mito: "Nos contaron otras historias. Al norte de Java la mayor, en el golfo de 
China, que los antiguos llamaron Sinus M3gnus, hay, según decían un árbol 
enorme llamado c3mp3ng3nhi, donde se posan ciertas aves, a las que denominan 
gurud3, tan grandes y tan fuertes que pueden elevar un búfalo y hasta un elefante, 
y le llevan volando alIado del árbol llamado puz3th3erJJ (p.137). No importa que 
lag3rud3sea un animal mítico de la fe budista, cuyas versiones podemos leer en 
L3S mil y un3 noche, Marco Polo y otros.34 En este caso, Pigafetta presenta, 
insuficientemente, sólidas evidencias que podrían sostener su reporte y, aun en 
lugar de descartarlo como inexplicable, lo presenta como rumor y lo acepta por 
fe. 

Si retornamos a las imágenes bosquejadas, encontramos que la frescura de las 
dos primeras resulta de la dislocación de nuestra percepción habitual de los 
objetos observados. Dependiendo del punto de vista, lo convencional en un 
mundo es hecho anómalo en otro. Para nosotros, en cambio, los veleros y el 
guanaco funcionan como imágenes cruzadas, suerte de quiasmQ, por las cuales, 

33. Ver Borges, 1957: 144. La fuente es la Historia Natural de Plinio (VIII, 31). Tenemos que 
observar, entre paréntesis, que el iruerés de Borges por los seres imaginarios recuerda que 
el mundo de libros y fantasía es un estímulo básico de inspiración en su obra. En contraste, 
como lo veremos, Gaccia Mácquez prefiere la naturaleza al artificio. Sin embargo, ambos se 
ven atraídos a lo maravilloso, a lo extraordinario. 

34. Paca una sucinta discusión de la gaTUda en el contexto budista, ver Borges, 19S7:78-79. La 
descripción de Pigafetta recuerda a aquellas del rokh. Ver Tbe Books o[ Sir Marco Polo, ed. 
y trad. Sic Hency Yule, 2da ed. reviso 2 vols., Londres; 1875, vol 2, pp. 408-413¡ 7be Book o[ 

Q the Tbousand Nigbts and a Nigbt, trad. R.F. Burton, Nueva York, 1934, pp. 2026-2027, 2093-
2094. Para una versión española, ver Las mil y una noche, con prólogo de Teresa E. Rodhe, 
México, Porrúa, 1971, p. 232. 
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simultáneamente, lo real es 'hecho extraño' y lo extraño es hecho real. En ambas 
instancias el fenómeno descrito aparece de nuevo. Cualquiera que sea la perspec
tiva, lo familiar es 'desfamiliarizado,.as Culturalmente, las dos imágenes en 
cuestión documentan la inmensa brecha que separa amerindios y europeos. Con 
todo, las imágenes también sugieren al lector contemporáneo que el contacto 
entre los dos pueblos ha resultado en una simbiosis de estructuras disimilares de 
referencia que, finalmente, han alterado y enriquecido su experiencia. Estética
mente, las imágenes -incluyendo la delgarudRl- nos dirigen hacia estrategias 
narrativas evidentes en obras como Cien años de soledad. 

La transformación de lo cotidiano en algo prodigioso -que en Pigafetta no 
era intencional ya que su propósito era ser informativo- es en García Márquez 
un recurso artístico muy consciente. Tanto es así que es factible decir que 
constituye un aspecto principal del método narrativo de Cien años de soledad. ws 
fenómenos de la vida diaria y objetos como imanes, telescopios, teléfonos, 
den tad uras postizas o el hielo, que pueden ser rudimen tariamen te -para no decir 
científicamente- ~xplicados, aparecen como maravillosos y extraordinarios, por 
la dislocación de nuestros acostumbrados sentidos de percepción. Veamos el 
descubrimiento del hielo en un cofre de piratas que hace la familia Buendía: 

Al ser destapado por el gigante, el cofre dejó escapar un aliento glacial. Dentro 
s610 había un enorme bloque transparente, con infinitas agujas internas en las cuales 
se despedazaba en estrellas de colores la claridad del crepúsculo. Desconcertado, 
sabiendo que los niños esperaban una explicación inmediata, José Arcadio Buendía se 
atrevió a murmurar: 

-Es el diamante más grande del mundo. 
-No -corrigió el gitano-. Es hielo. 
José Arcadio Buendía ... puso la mano sobre el hielo, y la mantuvo puesta por 

varios minutos, mientras el coraz6n se le hinchaba de temor y de júbilo al contacto del 
misterio ... Embriagado por la evidencia del prodigio ... y con la mano puesta en el 
témpano, como expresando un testimonio sobre el teno sagrado, exclamó: 

-Este es el gran invento de nuestro tiempo.J6 

Es innecesario decir, parodia aparte, que la técnica empleada trae a la memoria 
la descripción de Pigafetta del guanaco y de los barcos veleros. 

35. Estamos aparentemente prestando la terminología hecha popular por los formalistas rusos. 
Es de notar, sin embargo, que mientras críticos como Sh.klovsky, Eichembaum y otros, estaban 
discutiendo lo que los textos literarios están supuestos a hacer en el contexto de la historia 
literaria y cambio de estilo, nosotros estamos preocupados aquí con un libro que presumi
blemente está documentando lo que su autor vio y oyó. La intención de Pigafetta, en el sentido 
de los formalistas rusos, no fue desfamiliarizar sino lo opuesto; es decir, su motivación no fue 
artística sino informativa; no obstante, sus interpretaciones alteran nuestra percepción 
habitual de los objetos descritos. Ver RussianFormalísJ CriJícísm. Four Essays, ed. Le T. Lemon 
and MJ. Reis, Lincoln, NB, 1965. . .. 

36. Gabriel Garda Márquez, Cien años de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1967, pp. 22-23. 
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Pero no tod,Os los aspectos de lo extraordinario, discernibles en Cien años de 
soledad, están tan firmemente fundamentados en la realidad cotidiana. Hay 
también pasajes que nos transportan al reino de lo mítico y de lo inexplicable. La 
ascensión milagrosa al cielo de Remedios la bella, es ilustrativa: 

... una tarde de marzo ... Fernanda quiso doblar en el jardín sus sábanas de 
bramante, y pidió ayuda a las mujeres de la casa. Apenas había empezado, cuando 
Amaranta advirtió que Remedios, la bella, estaba transparentada por una palidez 
intensa. 

-¿Te sientes mal? -le preguntó. 
Remedios, la bella, que tenía agarrada la sábana por el otro extremo, hizo una 

sonrisa de lástima. 
-Al contrario -dijo-, nunca me he sentido mejor. 
Acabó de decirlo, cuando Femanda sintió que un delicado viento de luz le arrancó 

las sábanas de las manos y las desplegó en toda su amplitud. Amaranta sintió un 
temblor misterioso en los encajes de sus pollerines y trató de agarrarse de la sábana para 
no caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a elevarse. Ursula, ya casi 
ciega, fue la única que tuvo serenidad para identificar la naturaleza de aquel viento 
irreparable, y dejó las sábanas a merced de la luz, viendo a Remedios, la bella, que le 
decía adiós con la mano, entre el deslumbrante aleteo de las sábanas que subían con 
ella ... y se perdieron con ella para siempre en los altos aires donde no podían alcanzarla 
ni los más altos pájaros de la memoria (García Márquez,1967:204·205). 

Si se intentó parodiar la ascensión de la virgen María, esto no quita méritos 
al hecho de que, como en el caso de losgarudade Pigafetta, Garáa Márquezestá 
produciendo una versión más de un mito inteligible solo a través de la fe. 

Podemos concluir con certeza que la adiniración de García Márquez por 
Pigafetta va más allá de la afirmación de que la relación del italiano da credibilidad 
a una visión descomunal e inimaginable, aunque auténtica, de la realidad de 
América Latina.-La crónica del primer viaje alrededor del mundo, y otras como 
ésta, también señala un método para hacer creíble esa realidad. Este último factor 
substancia la afirmació.n de que las primeras crónicas contienen "los gérmenes de 
nuestras novelas de hoy". a7 

La narración de Pigafetta es de interés central para los intérpretes de América 
Latina, no solo por su seguridad histórica o su posible uso en polémicas 
ideológicas de amplio alcance, sino porque se ven en ella las raíces latinoameri· 
canas de la necesidad de nombrar, definir y descubrir sus circunstancias, y así 
imponer su identidad espiritual e incorporarse a un mundo más ancho. La ultima 

37. Ver Garáa,1983. El parentesco de García Márquez con los cronistas de Indias estimuló a Iris 
M. avala a llamar ·crónica de Indias" a Cíen años de soledad, en Homenaje a Ga1Cia Mán¡uez. 
Variaciones inle1prelatitJaS en tomo a su obra, ed. H.F. G ia.coman, Nueva York, Las Américas, 
1972, pp. 19S.212. 
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Tliule que el escritor latinoamericano aspira- a vencer es el sentido de dislocación 
y de soledad, de alienación, que estaba de antemano en gestación, aunque 
incipientemente, en los primeros encuentros entre los europeos y los aborígenes. 
Que el mundo vea al emblemático guanaco por lo que es -una realidad, y no una 
monstruosidad- sería afirmar esa realidad, afirmar el ser. * 
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CONFIGURACIÓN DISCURSIVA DE FAMILIAS 
EN LATINOAMÉRICA: 

UNA CONFRONTACIÓN ENTRE LOS SANOURIMA$ 
y CIEN AÑos DE SOLEDAD 

Alfredo Alzugarat 

A MODO DE INTRODUCCIÓN 

La primera conexión entre Cien años de soledad y Los Sangunmas fue 
realizada, al parecer, en una entrevista que Demetrio Aguilera Malta le efectuara 
a Fernando Alegria en 1971. ~n esa ocasión, Alegría sugirió que "los devotos de 
los Buendía le den una buena mirada a Los SangurimlJs de José de la Cuadra. "1 

Humberto E. Robles, indica a su vez otras posibles correspondencias entre estas 
dos importantes obras de la literatura latinoamericana. Ellas son: 

1) "La presencia de lo maravilloso, de la lúpérbole y del humor que se revela en 
este texto, Los SIJnguri",,¡.s , cualidades que también aparecen con tanta insistencia en 
Cien IJños de soledIJd, permiten pensar en cuánto anticipa Cuadra los métodos del 
colombiano;" (Robles,1976:213) 

2) " ... Ios procedimientos humorísticos que aparecen en Los SIJngurilJUlS tienen 
semejanza con los que se observan en Cien IJños de soledR.d;XI (Robles,1976:252) 

3) "Tanto en la teoría -sus principios estéticos- como en la práctica -Los 
SIJnguri",IJs-- el autor ecuatoriano reclama para sí un puesto entre los precursores de 
orientaciones narrativas que han cristalizado en obras como Cien IJños de soledIJd;" 
(Robles,1976:9) 

4) "Mucho se ha hablado del incesto en Cien IJños de soledIJd XI, afirma en una nota, 
e indica que el tema podría haberle sido anticipado por Los SIJnguri",/JSY, "sin duda, 
otras obras más;" (Robles,1976:252) 

5) "Como su futuro congénere, el coronel Aureliano Buendía de Cien IJños de 
soledtuí, el coronel Eufrasio Sangurima ha participado en todas las revoluciones 
habidas y por haber." (Robles,1976:231) 

l. Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de la cUadra, Quito, 
Casa de la Cultura, 1976, p. 7. ' 
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, ,:~7 Una última' conexión, realizada en un posterior trabajO' de Robles,l será 

expuesta más adelante. 
Como se puede observar, las priíneras tres conexiones establecidas por Robles 

son de orden estilístico y obedecen a su empeño en dilucidar los procedimientos 
narrativos de José de la Cuadra, aproximarlo a las corrientes literarias de las 
vanguardias de la época, y apuntalar su vigencia precursora en la literatura actual. 
Más atendibles para este trabajo nos resultan, sin embargo, las dos últimas 
conexiones, donde se señalan entre ambas obras correspondencias en torno a un 
tema común (el incesto) yen torno a personajes de cercanos perfiles; conexiones, 
que obedecen, por lo tanto, al plano temático. Finalmente cabe reconocer que la 
frase lanzada por Fernando Alegría hace ya más de veinte años, es la que se ajusta 
más acertadamente con las intenciones de este estudio. Ella nos reafirma en la 
pretensión de confrontar ambos textos (independientemente de las sugerencias 
en el plano estilístico que señala Robles) al nivel de la propia "historia", 
extrayendo una serie de temas de singular interés. 

Tal confrontación presenta como base la clasificación de dichas obras en una 
categoría genérica que las comprende por igual: las "sagas de fumilia" o "roman 
de fámille" , tal vez como los dos ejemplos más representativos de esa modalidad 
de la novela en toda la ·literatura latinoamericana. Este denominador común, 
definidor de ambas obras, coloca de por sí en el centro de la cuestión el 
tratamiento obligado de un primer tema: la familia. 

En segundo lugar, ambas desarrollan y ponen en tela de juicio dos principios 
concernientes a esa unidad mínima humana que conocemos bajo el nombre de 
fumilia, principios existentes desde el comienw de la misma (y tal vez de la 
sociedad humana en general): el sistema patriarcal y la inclinación al incesto o 
endogamia, ambos ambientados en el aislamiento característico del medio rural, 
en época coétanea yen áreas culturales próximas entre sí. 

En tercer lugar, en suma, similar es en ambas obras la proyección del sistema 
fumiliar en lo que tiene que ver con su inserción en la historia y en la realidad 
socieconómica (resistencia a la Ley, participación en guerras civiles, adquisición 
de tierras); similar el génesis rastreable en ambas familias; el marco de soledad que 
explica el desarrollo de ambas, yel apocalipsis que las cancela. Así resulta que, sin 
desconocer la proyección universalista de Cien años de soledad, ambas obras 
conjugan, al nivel de la literatura latinoamericana, recreándolo en su espacio 
propio, las características centrales de aquel género decimonónico, de raíz 
europea: los condicionamientos de la herencia, las reiteraciones genealógicas, la 
simbiosis entre el destino individual y el destino fumiliar. 

Tal confrontación, planteada de esta manera, trae consigo una serie de 

2. Humbeno E. Robles, UDe San Borondón a Samborondón: sobre la poética de José de la 
Cuadra", en Nuevo Texto Critico, Stanford, 4, 8 1991. 
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dificultades a salvar. Por ejemplo, larga es la lista de desemejanzas que también 
podrían hallarse entre ambos textos: el tratamiento del tiempo, el abordaje y la 
construcción de la realidad en general (y aun diferencias en las técnicas narrativas, 
a pesar de las aproximaciones señaladas por Robles, etc.). La intención, no 
obstante, no es sobreentender en Lor SanBuriml&S un antécedente de Cien años 
de roledad, ni subrayar una influencia entre ambas obras, aparentemente distantes 
entre sí en una visión sumaria de la literatura latinoamericana. Dicha confronta
ción solo pretende, a partir 'de la inclusión de ambas obras en una misma 
modalidad genérica, remitirse al análisis de los temas ya señalados (patriarcado e 
incesto), procurando establecer la posible vinculación que existe entre ambos en 
el marco de distintos abordajes a la realidad social, cultural e histórica. 

Otra dificultad consiste en la imposibilidad de separar estrictamente lo que se 
refiere al orden temático, de los demás órdenes que compbnen la-obra literaria. 
Necesariamente, en algunos puntos, el análisis se extiende a la organización 
discursiva, es decir, a las estrategias narrativas empleadas por los autores para 
desarrollar sus "historias", buscando contribuir con esto a una más clara exposi
ción de la correspondencia temática. 

Finalmente, cabe añadir que el estudio de los tipos de familia representados 
en ambas obras, obligó al auxilio de conocimientos pertenecientes al campo 
antropológico, del mismo modo que el análisis particular de la correspondencia 
en el tema del incesto, permitió entrever algunos aspectos derivados del campo 
de la psicología. 

Los "ROMAN DE FAMILLE" 

Sobre Cien añor de roledad, obra privilegiada por la crítica a nivel de toda la 
literatura latinoamericana, una numerosa serie de estudiosos coincide en su 
carácter de saga familiar: "Si nos preguntamos qué es Cien años de soledad, 'hay q ue 
decir que es simplemente una saga familiar, la historia de una familia a través de 
Cien añor de soledad";a " .. .10 que la novela tiene de 'saga', o sea de relato de las 
gestas "históricas" de varias generaciones de una misma estirpe";'" Cien años de 
ro/edad "es un poco Lo¡ Buddenbrooks reescrito por Rabelais".s De acuerdo con 
ellos, Cien años de roledad es posible de ser ubicado como un ejemplar pertene-

3. Angel Rama, La narrativa de Gal:1rútl García Márquez: ediflCaCi6n de un arte nacional y 
popular, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1991, p. 107. 

4. EmestoVolkening, "Anotado al margen de Cienañosdesoledad'enEco, Bogotá, No. 87, 1967, 
pp. 259-303. 

5. Tzvetan Todorov. "Macondo en ParlS-, en Gar'CiaMárquez, Peter Eme editor, Madrid, Tauros, 
1982, pp. 104-113. 
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ciente a una modalidad específica del género novela, de reciente historia.6 

Sobre Los Sangu.rimas , Humberto Robles -que la ubica como "la obra más 
lograda y más original de Cuadra" - afirma que en ella "se representa la crónica 
genealógica de una extraordinaria familia montubia, núcleo temático de la obra" , 
lo cual invita a una paralela inclusión genérica. (Roble'S,1976:189Y El propio 
autor en su presentación de la obra, emblematizando a Los Sangurimas con un 
recio y poderoso árbol del agro ecuatoriano llamado matapalo, nos asegura que 
"la gente Sangurima de esta historia es una familia montubia en el pueblo 
montubio: un árbol de tronco añoso, de fuertes ramas y hojas campeantes ... "8 

La explicación del tardío origen del "roman de famille" la hallamos en Angel 
Rama, quien entiende que este tipo de novela solo es posible de producirse "una 
vez que se llegue a ciertas concepciones sobre la familia. No puede inventarse y 
elaborarse un producto literario si éste no se ajusta a un descubrimiento previo, 
a un sistema que la cultura adelanta" (Rama,1991:107). El "roman de famille" 
aparece así unido al descubrimiento de las leyes de la herencia por Mendel, a la 
medicina experimental de Claude Bemard, a los estudios antropológicos de 
Morgan, y al gran fenómeno cultural que significó el naturalismo de fines del siglo 
XIX. El paradigma fundador del género se hallaría entonces en el ciclo de los 
Rougon-Macquart de Emi1e Zola (Historia natural y social de una familia bajo 
el Segundo Imperio) cuyo desarrollo abarcó veinte novelas. A partir de allí, es útil 

6. Resulta interesante en este aspecto el artículo de Alfonso de Toro "Estructura narrativa y 
temporal de Cíen años de soledad', Revista Iberoamericana, Pittsburgh, No. 128-129, 1984, 
pp. 957-978, que vincula directamente a Cien años de soledad con "las leyendas generacio
nales islandesas escritas entre los siglos X y XII", o más concretamente con la categoría 
"leyenda mítica" defmida por Jolles en su trabajo Einfachen formen. Según de Toro, Jolles 
"entiende la leyenda mítica como la historia de una familia en relación con hechos históricos", 
es decir, "la reducción de eventos históricos al nivel de un conflicto familiar", y agrega de Toro: 
"Es precisamente este tipo de narración el que perdurará durante los siglos, por ejemplo, en 
el XIX Y comienzos del XX, y que es luego renovado por Gabriel Garcia M árqu ez" . De acuerdo 
con nuestro entender, de Toro vincula a Cien años de soledad con un antecedente de la saga 
familiar como subgénero de la novelp. moderna, tal es como puede considerarse a las leyendas 
islandesas medievales a que alude. De Toro afirma que se trata del mismo "tipo de narración" i 
sin embargo, también es opinable que la inserción de la saga I!)eneracional, dentro del gran 
marco de la novela decimonónica, da lugar a un fenómeno diferente no solo por su 
modernidad, sino más bien por el amóldamiento particular que a aquella le exige la estructura 
específicamente de este último género. No obstante, para eludir toda confusión terminológica, 
preferimos el término "roman de famille" para referirnos exclusivamente a las historias de 
familia, subgénero de la novela moderna. 

7. Ver Robles, 1 976:1 89. Humberto Robles alude también a "las Sagas de antiguo y que 
impregnan a Los Sangurimas de un aura de leyenda y mito" (Robles,1976:19Q) tratando de 
explicar el carácter experimental de la llamada "novela montubia" y de cómo las tendencias 
míticas y las prácticas relatistas de los propios montubios se "emparientan" con aquellas sagas. 

8. José de la Cuadra, Los Sangurimas, Montevideo, Banda Oriental, 1982, p. 11. Todas las citas 
de Los Sangurimas están extraídas de la edición "Lectores de Banda Oriental" 
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recordar a Los BuddenbrooR de Thomas Mann, la ForsytesRfJ" de Galsworthy, LII. 
["mili" de León Roch de Pérez Gald6s, Los Thib"ult de Roger Martín du Gard, 
Los pirreyes de Federico de Roberto; JI G"ttop"rdo de Tommasi de Lampedusa, 
etc. En casi todos los casos nos hallamos ante la ilustración de una época a través 
de la grandeza inicial y la decadencia de una familia, .. tallo que afirma también 
Todorov, quien señala como ingredientes básicos "la crónica de una familia, 
extendida sobre varias generaciones" y "el pasar de un feliz y sano crecimiento 
inicial a un estado de decadencia más y más refinado~ (Todorov,1982). 

Trasladada a América, esta modalidd de la novela arraiga en las características 
locales de la unidad familiar y se renueva a través de su inserción en un ámbito 
cultural y social notoriamente diferente. Como bien dice V~lkening con respecto 
a Cien lIños de soled,,¡/,: 

No se necesita gran perspicacia para caer en la cuenta que ni desde el punto de 
vista antropol6gico (que es solo uno entre otros criterios igualmente valederos) puede 
compararse, sin más ni más, una familia de aristócratas sicilianos, de patricios 
hanseáticos o de la alta burguesía londinense con el clan de los Buendía, en cuyo ancho 
regazo maternal hay campo suficiente para los hijos legítimos y los naturales, los 
exp6sitos, las casadas y las concubinas, e incluso se lleva meticulosamente el registro 
de los diecisiete 'espurios que [ .•. ] dej6 regados el Coronel en sus campañas. 
(Volkening,1967) 

Lo mismo, con exactitud, se podría afirmar con respecto a Los SlIngurim"s 
con las tres esposas y "la mazorca de hijos" legítimos e ilegítimos de don Nicasio, 
un infinito de nietos y un absoluto marginamiento a las leyes. 

"ROMAN DE FAMILLE", REGIONALISMO LATINOAMERICANO 
Y MODELOS DE FAMILIA 

LA FÚSIÓN NARRATIVA 

En América Latina el "roman de famille" se articula sobre la base de la 
literatura regionalista, concretamente de dos modelos de literatura regionalista: 
la "novela 9,e la tierra" de la década del 30, en estrecha relación con el auge del 
mesticismo, y la novela "superregionalista", fase última y más elevada del 
regionalismo de acuerdo con la postulación realizada por Antonio Cándido.9 

Claro que, en los hechos, no podemos referimos más que a dos ejemplos aislados, 

9. Antonio Cándido, "Literatura y subdesarrollo" en América Latina en su literatura, César 
Femández Moreno, editor, México, Siglo XXIlUnesco, 1972, pp. 335-353. 



32 

únicos al parecer, que fusionan ese procedimiento narrativo de origen europeo (la 
crónica de familia) con el entorno social, cultural y geográfico que propone el 
cuerpo discursivo de esta extensa novelística latinoamericana que es el regiona
lismo. 

La fusión se produce e .. n dos momentos muy diferentes del desarrollo de esta 
corriente: 

a) en el primer caso, "en la fase de preconciencia del subdesarrollo, por los 
años 30 y 40", etapa del "regionalismo problemático" que funcionó a modo de 
"conciencia de la crisis, motivando lo documental y, con el sentimiento de 
urgencia, el empeño político" ,y que dio lugar a la "novela social" ,al indigenismo, 
a la "novela del nordeste" .10 Agreguemos también la "novela de la tierra" y, 
concretamente, la del litoral ecuatoriano. 

b) en el segundo caso, en una tercera fase del regionalismo que Cándido 
propone llamar "superregionalista", que "corresponde a la conciencia lacerada 
del subdesarrollo y opera una superación del tipo de naturalismo que se basaba 
en la referencia a una visión empírica del mundo". Se agrupan aquí autores como 
Joao Guimaraes Rosa, Juan Rulfo, Mario Vargas Llosa -en razón de La. ca.sa. 
perde-, José Maria Arguedas, Augusto Roa Bastos y Gabriel García Márquez.ll 

Hay que agregar, además, en el caso de este último au tor, los.contactos de su obra 
con la llamada "novela de la violencia colombiana" , movimiento artístico y ciclo 
narrativo a la vez. u 

La fusión presenta además caracteres socioculturales diversos. Los Sa.nguri
ma.s se inscribe dentro de la etapa de autoapreciación del mestizo, del llamado 
"cholismo" o mesticismo desenfadado que, por primera vez, se muestra pública-

10. Cándido ubica como representativos de esta fase a Alcides Arguedas, Mariano Azuela, Miguel 
Angel Asturias, Jorge Icaza, Ciro Alegría, Jorge Amado y José Lins do Rego. 

11. La denominación de usuperregionalista" había sido utilizada anteriormente por Fernando 
Alegría en su Breve historia de la novela hispanoamericana, (México: De Andrea, 1966), con 
un criterio inverso al de Cándido. Para Alegría, el "superregionalismo" corresponde a la 
liter..atura regionalista que desarrolla el primer gran tema de la literatura latinoamericana según 
Carlos Fuentes: la naturaleza, el paisaje, siendo los autores más representativos Rivera, Latorre, 
Gallegos y Azuela. En este trabajo nos cennimos estrictamente a la clasificación de 
regionalismo propuesta por Cándido. 

12. Manuel Antonio Arango, en su estudio Gabriel GaTCia Márquez y la novela de la VÍOlencia en 
Colombia (México: Fondo de Cultura Económica, 1985), afl.t!1la que dicho subgénero de la 
novela hispanoamericana consta de 74 obras publicadas entre 1951 y 1972, Y agrupa a sus 
principales representantes de acuerdo a un criterio regional: así, al departamento de 
Magdalena yen general la costa norte de Colombia le corresponde la obra de Gabriel Garcia 
Márquez y Alvaro Cepeda Samudio. Para nuestro trabajo, la "novela de la violencia en 
Colombia" importa solo por sus antecedentes: las guérras entre liberales y conservadores en 
el siglo XIX protagonizadas en Cien años de soledad por Aureliano Buendía. El episodio de 
la huelga de las bananeras, que encaja perfectamente dentro de la llamada "época de la 
violencia en Colombia", queda al margen de este trabajo. 
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mente y sin ambages, y cuya literatura es una reacción al indigenismo prevalecien
te hasta ese momento. En tanto éste representaba la etapa de ascenso de un sector 
social que no se atrevía a revelar su nombre verdadero y se amparaba en una 
idealización y a la vez apasionada defensa del indio, el "cholismo" es la ruptura 
de esa máscara, una mayoría de edad en la evolución de los intereses culturales de 
ese mismo sector. Al comentar José de la Cuadra, tras la lectura de Hutl,sipungo, 
que al pobre indio -que ya tenía en el teniente político, el gamonal yel cura a 
tres explotadores- le había salido un cuarto, el escritor daba rienda suelta, y ya 
sin obstáculos, al directo protagonismo del mestiro. "El equívoco de es~ 
mesticismo disfrazado de indigenismo es el que nos permite comprender que, 
pasado ya el tiempo de ebullicioso período polémico, una obra como Los 
Sangurimasde José de la Cuadra, pueda resultarnos de más plena verdad y eficacia 
artística que las novelas indigenistas de Jorge lcaza, que en su momento alcanza
ron una difusión poco menos que incomprensible hoy día. Porque la pequeña 
novela del ecuatoriano logra ajustar la cosmovisión que rige los instrumentos 
literários y que responde a esa aceptada y por lo mismo gorosa visión mestiza del 
mundo, a los asuntos, personajes, medio, puestos en funcionamiento en la obra, 
instaurando un orbe autónomo y armónico", ha escrito Angel Rama al respecto.la 

Más concretamente, el 'cholismo" abrió paso a otras manifestaciones cultu
rales de valoración étnica, variantes en definitiva del mesticismo, tales como el 
"zambismo", el "injertismo", etc. El montubio ecuatoriano, con su 60% de indio 
y 30% de negro (y un 10% de blanco más tarde), responde sin duda a estos últimos. 
Dentro de los autores del llamado "Grupo de Guayaquil", cuyo lema fue "la 
realidad y nada más que la realidad", le correspondió a José de la Cuadra la más 
importante recreación artística del universo y del pensamiento montubio. Su obra 
no solo recorre los senderos del alegato social, sino que además centra su interés 
en las tendencias míticas a que son propensos los montubios, a la reconstrucción 
de sus mitos y su posterior desmitificación, como parte de una posible política 
cultural. Los precedimientos utilizados para recoger la fuerte tradición oral del 
montubio, colocan a José de la Cuadra a mitad de camino de la transculturación, 
como luego veremos. 

Por su parte, Cien años de soledad representa un esfuerro pleno de transcul
turación, de paso de una cultura a otra, de tránsito dé valores idiosincráticos 
instrumentalizado a través de la aportación de técnicas provistas desde fuera. Al 
reconocer Rama a autores como Juan Rulfo, José María Arguedas y Gabriel 
Garáa Márquez como "narradores de la transculturación", integra la obra de 
todos ellos en "la construcción de formas artÍSticas desarrolladas a partir de la 
tradición cultural interior de América Latina, esas forjadas por las comunidades 

13. Angel Rama, Transculluración narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 1982, p. 145. 
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enclaustradas de sus ricas regiones, al recibir el impacto de una modernización que 
tiende a cancelarlas y contra la cual se levanta el escritor, no para negarla 
vanamente, sino para utilizarla al servicio de un redescubrimiento y reanimación 
del legado cultural que recibió desde la infancia y cuya supervivencia quiere 
asegurar." (Rama,1982:145) Tal es lo que el propio García Márquez ha manifes
tado en más de una oponunidad: "debía contar la historia como mi abuela me 
contaba las suyas ... "14 A partir de allí luego es posible mencionar a Faulkner, la 
Biblia, Rabelais, el superrealismo, el Amlldisy toda la universalidad de Cien liños 
de SOledlld. IS 

De esta manera, el "roman de famille" , a través de estas dos manifestaciones 
literarias, fecunda con la literatura regionalista latinoamericana y a la vez con un 
acendrado acervo cultural que se constituirá en su nueva sustancia. 

LOS MODELOS DE FAMILIA 

Complementando lo literario, desde un punto de vista antropológico, ambas 
novelas configuran también dos modelos distintos de familia. Para especificar a 
Los SIIngurimlls basta con seguir las anotaciones de José de la Cuadra en su ensayo 
ya mencionado, el cual, según Robles, "constituye quizá el primer intento y, con 
el tiempo, uno de los más ceneros, para estudiar al montuvio desde una 
perspectiva sociológica." (Robles, 1976: 19) Así, es posible afirmar que la familia 
montubia, asentada en la costa ecuatoriana, gira en torno de la madre antes que 
del padre exclusivamente en lo que se refiere al aspecto afectivo. Sin embargo, 
en el respeto social, el centro se estabiliza rígidamente en el padre a consecuencia 

14. Gabriel-García Márquez. Conversaciones con PUnio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1982, p. 106. García Márquez fue más explícito con Miguel 
Femández-Braso, en la soledad de Gabriel GaTCía Márquez: una conversación infinita, 
Barcelona, Planeta. 1972: " ... necesitaba un tono convincente, que por su propio prestigio 
volviera verosímiles las cosas que menos lo parecían, y que lo hiciera sin penurbar la unidad 
del relato. También el lenguaje era una dificultad de fondo, pues la verdad no parece verdad 
simplemente porque lo sea, sino por la forma en que se diga. Tuve que vivir veinte años y 
escribir cuatro libros de aprendizaje, para descubrir que la solución estaba en los orígenes 
mismos del problema: había que contar el cuento, simplemente, como lo contaban los 
abuelos. Es decir, en un tono impenérrito, con una serenidad a toda prueba que no se alteraba 
aunque se les estuviera cayendo encima, y sin poner en duda en ningún momento lo que 
estaban cOnlando ... ". 

15. Los rastros estructurales del "cuento oral" son evidenles en Cien años de soledad: "Este 'tramar' 
estr}Jctural 'adquiere un parentesco cercano con el llamado 'contar ora}', afUlTla E. López 
Morales en "La dura cáscara de la soledad", en Sobre GaTCía Márquez, Montevideo, Marcha, 
1971, pp. 166-1n. Véase asimismo Ricardo Guillón, García Márquez o el olvidado arte de 
contar, Madrid, Taurus, 1970. En Los Sangurimas, a su vez, el intento de aprovechar la 
tradición oral narrativa conviene a buena pane de la obra en una polifonía que registra la 
intensa fabulación del pueblo. 
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del reconocimiento tácito de su superioridad, tanto en lo material (su baqueanis
mo) como en lo moral (consejero y archivo de ciencia antigua), convirtiéndose 
así en un objeto de veneración, de gerontolatria. La familia constituye una entidad 
prieta, aislada o semiaislada en el medio rural, que sigue sus propios destinos y se 
representa por el pregenitor masculino más viejo (en nuestro caso, Nicasio 
Sangurima), casi nunca por colaterales. El macho montubio es eminentemente 
sexual, polígamo hasta los 25 años, y luego formalmente monógamo, aunque su 
ayuntamiento marital estable se ejerce casi siempre fuera del matrimonio, por 
amancebamiento. Incluso "para él no es tabú el incesto", afirma José de la 
Cuadra.16 

"Si simplemente seguimos esta suene de diseño del modelo familiar, encon
traremos que Cien años de soledad se ajusta estrictamente al que corresponde al 
complejo cultural costeño y fluviominense," (Rama,1991:108) asevera Rama, a 
la vez que recuerda a una de las investigadoras más acuciosas en tal materia, . 
Virginia Gutiérrez de Pineda, quien en su obra Familia y cultura en Colombia,17 
ha examinado los modelos familiares en los diversos complejos culturales colom
bianos. En su clasificación encontramos, junto a la familia indígena, la santaderina
y la del complejo de montaña, "la familia del litoral fluvio-minero o negroide, 
grupo triétnico con preeminencia de la raza negra, cuya familia se caracteriza por 
la presencia de las formas de facto: unión libre en distintas variantes, relación 
esporádica y poligámica, así como también una débil presencia de las formas 
familiares legales. La continua desintegración familiar que de ello resulta, hace 
recaer en la mujer el doble papel de madre y de padre, centralizando así toda la 
autoridad sobre los hijos."18 Tallos Buendía, tal Ursula Iguarán. Por su pane, la 
tendencia a la consanguinidad en este tipo de familia, ya había sido claramente 
expuesta en "Los funerales de la Mama Grande."19 

No obstante la disparidad expuesta, estos dos modelos de familia y su 
configuración en ambas novelas presentan dos puntos en común, si bien más 
evidentes en el discurso literarioque en la realidad. Ellos son, como se ha afirmado 
anteriormente, el patriarcado y el incesto. 

16. José de la Cuadra, El mcmtuvio ecuatoriano, Buenos Aires, Imán, 1937. 
17. Virginia Gutiérrez de Pineda, Familtaycultura en Colombia, Bogotá, Instituto Colombiano 

de Cultura, 1975. 
18. Citado por Jorge Potrony Garcia, La famálta humana: del milo a la realidad, La Habana, 

Ciencias Sociales, 1985. 
19. "La rigidez matriarcal de la Mama Grande habia cercado su fortuna y su apellido con una 

alambrada sacramental, dentro de la cual los úos se casaban con las hijas de las sobrinas, y 
los primos con las das, y los hermanos con las cuñadas, hasta formar una intrincada maraña 
de consanguinidad que convirtió la procreación en un círculo vicioso", en Gabriel Garcia 
Márquez, Los funerales de la Mamá Grande, Buenos Aires, Sudamericana, 1976, p. 129. 
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PATRIARCADO: REALIDAD Y REPRESENTACIÓN 

Es fácil, en el caso de Los SanIJ""mlU ,establecer la conexión entre el modelo 
de familia montubia allí representado y el modelo de la familia patriarcal. Más 
discutible resulta en el caso de Cien años de soledad. 

La"presencia omnímoda de Nicasio Sangurima, "tronco añoso" del árbol 
familiar, principio y fin de la obra de José de la Cuadra, jefe tiránico y centro de 
toda decisión, a cuyo poder enajenante se somete rigurosamente toda su 
numerosa progenie, hace' posible advertir en Los SanIJ""mlU casi como un calco 
de las características más típicas de la familia patriarcal. "Organización de cierto 
número de individuos, libres y no libres, en una familia sometida al poder paterno 
del jefe de ésta", la definió sencillamente Morgan en su obra clásica La sociedad 
primitil'a.1o EngeLos sangurimas, por parte, la situó como una derivación de la 
familia sindiásmicapor el carácter polígamo del jefe de familia que a la vez exigía 
la más estricta monogamia de parte de la mujer, sirviendo así de tránsito a la 
monogamia moderna. En Europa, más concretamente en Roma, fue donde este 
modelo familiar parece haber hallado su más alta expresión en la antigüedad. 
Hasta en su origen terminológico, encuentra Engels que la familia está vinculada 
a lo patriarcal: "La expresión "familia" la inventaron los romanos para designar 
un nuevo organismo social, cuyo jefe tenía bajo su pP<ier a la mujer, a los hijos y 
a cierto número de esclavos, con la patria potestad romana y él derecho de vida 
y muerte sobre todos ellos." (Engels,1975) Asu vez, Jorge PotronyGarcíaseñala 
como ejemplo de familia patriarcal clásica a Jacob y sus doce hijos. 

En tanto el patriarca extiende su poder hacia todos aquellos que, familiares 
o no, dependen de él dentro de sus dominios territoriales o de los sitios que a él 
deben su fundación, se constituye el fenómeno político y social del patriarcado. 
Nicasio Sangurima, desde ese punto de vista, es solo un ejemplar más, una nueva 
cristalización de toda la larga tradición literaria que lo precede. 

La imagen literaria del patriarcado latinoamericano probablemente haya 
surgido con Hernán Cortés.ll Para Carlos Fuentes es el segundo gran tema de la 
narrativa regionalista: "aliado de la naturaleza devoradora, la novela hispanoame-

20. Citado por Federico EngeLos Sangurimas, "El origen de la familia, la propiedad privada y el 
Estado" en Obras escogidas, vol Il, Madrid, Ayuso, 197.5. 

21. Beatriz Pastor, en su obra Discurso narrativo dIJ la conquista dIJ América, La Habana, Casa 
de las Américas, 1983, pp.457-458, al analizar los Cantos de Relación de Hemán Cortés, 
expresa: -Los indígenas de la caracterización de Cortés pertenecen al Nuevo Mundo como 
naturales que son de él, pero el Nuevo Mundo no les ~rtenece, precisamente en razón de 
ese elemento de inocencia que Cortés le atribuye en su discurso [, .. 1 Sobre esa inocencia, 
atribuida por Cortés a los indígenas, se apoya toda una justifkación implícita de la Conquista 
de América y de la subyugación de sus habitantes, que se articula en tomo a una estruaura 
paternalista que caraaeriza a Cortés como padre autoritario, sabio y benevolente, y a los 
indígenas como menores de edad necesitados de protección". 
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ricana .crea su segundo arquetipo, el dictador a escala nacional o regional."22 Lo 
encarnó el típico hacendado, adscrito a un modelo económico oligárquico
dependiente del desarrollo capitalista, rémora feudal y herencia virreinal, que 
resultó intacto tras la idependencia nacional: el César Arguello de BaJún CanlÍn 
de Rosario Castellanos, luego transfigurado a un plano apoteósico con el Pedro. 
PlÍramD de Juan Rulfo; o el Isaac Pantoja de Raza, de brDnce de Alcides Arguedas, 
luego profundizado en el más paradigmático y esquematizado don Alfonso 
Pereira de HUllSipungO.. 

También José Arcadio Buendía es un patriarca, solo que de signo opuest.o. 
Situado en un tiempo mítico, en vez del Infierno, procura la Utopía. "Especie de 
patriarca juvenil,"2iJ especie de prometeo-moisés o carnavalización de ambos y 
entonces quijote, conduce a su gente "hacia la tierra que nadie les había 
prometido" y funda Macondo tras dos años de peregrinaje. José Arcadio Buendía, 
así, es solo la iniciación, idílica, de un patriarcado. La iniciación, la ascensión yel 
poder omnímono, las tres facetas escalonadas de todo patriarcado, que en Nicasio 
Sangurima como en Pedro Páramo se alcanza tras un brevísimo lapso y espacio 
discursivo, en la obra de García Márquez hay que proyectarlo a más de un 
personaje e incluso a más de una novela: desde su más lejano antecesor, el alcalde 
militar de La mala hora y Un día de estO.s, pasando por el pionero y fundador, 
patriarca de los primeros tiempos, José Arcadio Buendía, y el austero despotismo 
militar de Aureliano en Cien añDS de sDledad, hasta el cenit del poder y la espectral 
decadencia del patriarca de El O.tDñO. del patriarca. La vinculación de continuidad 
entre el coronel Aureliano Buendía y éste último, se desprende directamente del 
texto, en las palabras del general Moncada, próximo a ser fusilado: "A este paso 
no solo serás el dictador más despótico y sanguinario de nuestra historia, sino que 
fusilarás a mi comadre Ursula tratando de apaciguar tu conciencia" (García 
Márquez,1968:141). Volkening, a su vez, desarrolla la idea de que el enclaustra
miento final de Aureliano "prefigura otro rasgo que [ ... ] caracteriza al Patriarca 
en la larga fase otoñal de su existencia [ ... ]: la inmoviliad, un estado in termedio 
entre el ensueño y la vigilia, en la cual se expresa [ ... ] el automatismo inherente 
a un modo de go~rnar sin hacer nada. "24 El tema ha estado presente siempre, 
entonces, en la obra de Gracía Márquez; yen Cien añDS de. sO.ledad en particular, 
sobre todo a través de Aureliano, le permite inSertar la saga de los Buendía y la 
historia de Macondo en el tiempo histórico de Colombia y de América. 

22. Carlos Fuentes, lA nuerAa novela hispanoamericana, México, Joaquín Morta, 1969, p. 11. 
23. Gabriel Garcia Márquez, Cien años de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1968, p. 27. 

Todas las citas son extraídas de esta edición. 
24. Ernesto Volkening. -El Patriarca no tiene quien le mate", Eco, Bogotá, No. 178,1975. A su vez, 

ya en 1982, afuma el propio Garcia Márquez: -En un momento dado, escribiendo la novela, 
tuve la tentación de que el coronel se tomara el poder. De haber sido así, en vez de Cienaños 
de soledad habría escrito El otoño del patriarca", en El olor de la guayaba . 

..... 



38 

LA TENTACIÓN DEL INCESTO 

Macondo y el caserío de la hacienda de Los SlIngurimas son microcosmos 
herméticos, aislados geográficamente. Más allá de Macondo solo existe la 
vaguedad del "vasto universo de la ciénaga grande" (Garóa Márquez,1968:17), 
los ríos tormentosos, la ausencia de una ruta hacia la civilización. Más allá de la 
hacienda "La Hondura", de la que "ni su propietario conocía su verdadera 
extensión" (De la Cuadra,1982:27), solo el tenebroso fluir del río de los 
Mameyes. Raúl Silva-Cáceresr-estudiando como uno de los métodos de intensi
ficación narrativa en Cien liños de soledlld la reducción de rasgos de un universo 
más amplio, a la estrecha' totalidad de Macondo, halla "que la concentración de 
la visión se da en varios niveles, ya que no solo la realidad exterior al pueblo parece 
desembocar en callejones sin salida, sino además, el propio Macondo se desdibuja 
a veces frente a la consistencia que adquiere la casa de los Buendía, única porción 
de realidad evocada con precisión constante. "15 Del mismo modo, en Los 
SlIngurimRJ, tras la aparición de la gran hacienda entrevista simultáneamente por 
los ojos de la fantasía popular y por el discurso del narrador que la consagra como 
mundo fisico y sensual, el espacio se concreta al "nutrido y apretado" caserío de 
"La Hondura" con el caserón patriarcal, "la casa grande" (Dela Cuadra,1982:30) 
en su centro (vértice rector y escenario privilegiado). 

Esta reducción concéntrica del espacio significativo es correlativa al aisla
miento, al distanciamiento, a las lejanías inexpugnables, propias del mundo rural. 
Va de la mano con el eterno pasar del ciclo de las estaciones, con la chatura 
aldeana, el tedio de la monotonía, la vida repetida e inmutable de las regiones 
interiores. Su consecuencia primera es la soledad: la soledad de Macondo y de "La 
Hondura", la soledad de los Buendia y de Los SlIngurimlls ; en los dos casos, una 
soledad tan grande como para hablar con los muenos. La segunda,es lá 
inclinación a la endogamia. "La inmutabilidad aldeana que clava e inmoviliza el 
tiempo cíclico del campesino como a una mariposa un alfiler, se transmuta en el 
mito de la eternidad, que es la nada. Mito central que se desdobla en el de la 
repetición, objetivado ante todo en la,endogamia aldeana: unas mismas familias 
fecundándose mutuamente. Promiscuidad e incesto. La cópula reiterada eterna
mente en el mismo ciclo de parentesco, fatalidad del aislamiento, crea, finalmente, 
el mito del engendro monstruoso. "16 Así, en Pedro Párllmo, la pareja de hermanos 
que Juan Preciado encuentra cohabitando en las ruinas de Comala (también 
universo cerrado y espacio aislado), prefigura a Amaranta Ursula y Aureliano 
Babilonia: "la vida nos habia juntado, acorralándonos y puesto uno junto al otro. 

25, Raúl Silva-Cáceres, "La intensificación narrativa en Cien años de soledad", en Sobre García 
Márquez, Montevideo, Marcha, 1971, pp. 120-125. 

26. Sergio Benvenuto, "Estética como historia", en Sobre García Mán:¡uez, Montevideo, Marcha, 
1971, pp. 157-165. 
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Estábamos tan solos aquí, que los únicos éramos nosotros. Y de algún modo había 
"que poblar el pueblo."17 Finalmente, debemos a Suzanne Jill Levine un estudio 
comparativo de Cien años de soledad con The Sound and the Fury y Absalom, 
Absalom de WilliamFaulkner en torno al tema del incesto, que resulta no menos 
coincidente con este punto: "Tanto Faulkner como García Márquez indican muy 
claramente que no son solo los amantes incestuosos los que están aislados, sino 
la familia entera y, en un sentido genealógico, toda la raza. La familia incestuosa 
no consigue romper la caparazón que la encierra para poder vivir en sociedad. "18 

En Los Sangurimas el tabú del incesto existe solo para el resto de los 
montuvios; en la familia la consanguinidad es una práctica cotidiana y la gradación 
de su gravedad desembocará en el apocalipsis familiar. En Cien años de soledad el 
tabú del incesto pesa de modo gravitante sobre toda la historia de la familia, pero 
la inclinación a violarlo una y otra vez hará que finalmente se concrete trágicamen
te. La persistencia de esta actitud sexual presenta a Los Sangurimas como seres 
execrables y los convierte a ellos mismos en tabú, en tanto que en Cien años de 
soledad el temor los retrotrae al primitivismo a nivel familiar y al infantilismo en 

, lo individual. En cualquiera de ambos casos, la consumación del incesto, secuela 
última de la decadencia' familiar en Cien años de soledad, práctica diaria en Los 
Sangurimas, conduciría a la subhumanidad. Efectivamente, entre las numerosas 
razones esgrimidas para la condenación del incesto, Robin Fox recoge aquella de 
que "si el hombre no hubiera instituido en algún momento la proscripción de las 
relaciones sexuales intrafamiliares, no habría habido ni cultura ni sociedad; el 
hombre habría permanecido en un estado incestuoso semejante al de los animales. 
Por consiguiente, colocan el tabú del incesto en el centro de nuestra humanidad". 
"Es preciso no ser incestuosos para llegar a ser humanos,"19 concluye. 

PATRIARCAS FUNDADORES DE UNIVERSOS 

Según Octavio Paz, "En todas las civilizaciones la imagen del Dios Padre [ ... ] 
se presenta como una figura ambivalente. Por una parte, ya sea Jehová, Dios 
Creador, o Zeus, Rey de la Creación, regulador cósmico, el Padre encarna el 
poder genérico, origen de la vida; por la otra es el principio anterior, el Uno, de 
donde todo nace y adonde todo desemboca. Pero, además, es el dueño del rayo 
y del látigo, el tirano yel ogro devorador de la vida."ilo Así, a un nivel de máxima 

27. Juan Ru lfo , Pedro Páramo, México, Fondo de Cultura Económica, 1981 [19551, p. 68. 
28. Suzanne Jill Levine, "La maldición del incesto en Cien años de soledad', Revista Iberoameri

cana, Pittsburgh, No. 38 [1971], pp. 711-723. 
29. Robin Fax, Sistemas de parentesco y matrimonio, trad. Juan falees e Isabel Carrillo, Madrid, 

Alianza, 1967. 
30. Octavio Paz, E/laberinto de la soledad, México. Fondo de Cultura Económica, 1989 [19501. 

p,73. 
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abstracción, la idea del patriarcado conduce a un concepto de valor universal, de 
origen mítico. El Padre es Dios.- De ese gérmen básico, descendiendo a niveles 
cada vez más concretos e inmediatos, es posible deducir toda la cadena de 
significados que lo post-ceden y lo cristalizan a nivel latinoamericano: patria, 
señor o patricio, cacique. 

José Arcadio Buendía y Nicasio Sangurima pueden homologarse como 
encarnaciones del poder genésico, dadores de vida en el sentido de fundadores de 
universos. Piedra fundamental cualquiera de ambos para mundos totálizantes, 
cerrados, autosuficientes, lugares de referenda· obligada o ejes vitales para 
multitud de seres e incluso generaciones. A un nivel más concreto, creadores de 
ámbitos sociales particulares, donde los acontecimientos históricos adquirirán 
una significación propia. 

Esta fundación tiene lugar en un tiempo legendario, o en un tiempo 
impregnado por la leyenda. En Cien liños de soledtUJ sucede en un tiempo mítico, 
anterior a la historia y anterior a la muerte, cuando "el mundo era tan reciente que 
muchas cosas carecían de nombre" (García Márquez,1968:9). O lo que es lo 
mismo, un tiempo original, como lo llamara Mircea Eliade, que principia "cuando 
un determinado ritual fue llevado a cabo por vez primera por un dios, un 
antepasado o un héroe.",n El sueño bíblico ("soñó esa noche que en aquel lugar 
se levantaba una ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo") precedió al acto 
de creación ("Les ordenó derribar los árboles para hacer un claro junto al río, en 
el lugar más fresco de la orilla, y allí fundaron la aldea" (García Már
quez,1968:28). Andando el tiempo, José Arcadio Buendía, "que era el hombre 
más emprendedor que se vería jamás en la aldea", convertirá a Macondo en la 
Arcadia de su nombre, en "una aldea más ordenada y laboriosa que cualquiera de 
las conocidas hasta entonces por sus 300 hatitantes", "una aldea feliz" (García 
Márquez,1968: 15-16). En Los SlIngurimlls , según Robles, la fundación sucede 
en "un pasado indeterminable, teñido de fabula, y acerca del cual el narrador se 
ha percatado solo de oídas", por lo que su voz tiende a diluirse, a ser "suplantada 
por los personajes mismos o por la voz imprecisa" de la fantasía colectiva (Ro
bles,1976:191). Según ésta, la fundación es el producto de un pacto satánico: 
"Cuando ño Sangurima se aconchabó con el Malo, compró el tembladera!... 
¿saben en cuánto? .. en veinte pesos ... Pa disimular,'él dice ahora que se lo dejó 
la mama ... Pero no así. .. y enseguida empezó a secarse el pantano y a brotar tierra 
solita ... Fue por arte del diablo" (De la Cuadra,1982:22-23). Así, de "La 
Hondura" quedó solo el nombre, inadecuado para aquellas tierras ahora fértiles. 
Los títulos del pacto, escritos con sangre humana, de "doncella mestruada" (De 
la Cuadra,1982:22), fueron enterrados por ño Sangurima en un cementerio, 

31. Citado por Jorge Ruffmelli, prólogo a Juan Rulfo, Obra completa, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1980. 
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lugar sagrado, inaccesible para el Diablo, el cual se veía así impedido de cobrarle 
la deuda; todo lo cual convertia a don Nicasio en más diabólico que el propio 
Diablo. "Eso sucedía en un tiempo antiguo. Ahora ya no pasa" (De la Cua
dra,1982:21), decían los montubios. El mundo creado a partir de allí es un 
mundo de sufrimiento, bastión feudal donde ño Sangurima gobierna con toda 

. impunidad, donde hace y deshace vidas, donde todo depende de su persona. Es 
el dios temible, el gran titiritero; Como Pedro Páramo, creador de un infierno o 
de un Edén invertido. De acuerdo con Octavio Paz, se reproduce la ambivalencia 
de la figura del Dios Padre. José Arcadio Buendía y Nicasio Sangurima son las dos 
caras del Padre Dios. Ambos patriarcas y fundadores con objetivos absolutamente 
opuestos, que van de la pureza a bonhomía al interés y la crueldad. Una antítesis 
tan extrema como la del Bien y el Mal. al 

Un pecado original actúa como motor primero o resorte inicial. En ambos 
casos, ese pecado original es una muerte. El fantasma de Prudencio Aguilar, 
muerto en duelo de honor por vengar una ofensa, persigue a su matador, José 
Arcadio Buendía. "Una noche ... José Arcadio Buendía no pudo resistir más.
Está bien, Prudencio -le dijo-. Nos iremos de este pueblo, lo más lejos que 
podamos, y no regresaremos jamás" (García Márquez,1968:27). En la versión de 
la fundación de "La Hondura" que Nicasio Sangurima contaba a sus nietos, su 
"mama venía de fuga. Temía que sobre el mandato del padre, imposibilitado 
ñsicamente ya, saltara la venganza de los hijos del hermano muerto por ella ... 
Huía de los lugares poblados, buscando la soledad agreste ... Conocía las rígidas 
reglas de la ley del talión, más de una vez aplicadas entre las gentes Sangurimas ... 
Este sitio de 'La Hondura' lo halló propicio ... "(De la Cuadra,1982:33). El peso 
de la conciencia o el miedo a la venganza son así las consecuencias, apenas 
disímiles, de un mismo pecado original. 

El principio, a su vez, trae implícito el fin. La fundación del universo, en 
ambos casos, conlleva su apocalipsis. José Arcadio Buendía, el Padre, y Ursula 
Iguarán, que será la Madre, "estaban ligados hasta la muerte por un vínculo más 
sólido que el amor: un común remordimiento de conciencia. Eran primos entre 
sÍ. .. Tenían el temor de que aquellos saludables cabos de dos razas secularmente 
entrecruzadas pasaran por la vergüenza de engendrar iguanas". En Los SlInguri
mili, todo se aproxima a la creencia popular y deriva del pacto satánico inicial: 
"dizque cuando se muera ño Sangurima, se hundirá la tierra de nuevo, y saldrá 

32. Gnciela Maturo, en Claves simbólicas. Gabriel Ga1CÍa Máw¡uez, Buenos Aires, Fernando 
García Cambeiro, 1972, leyendo Cien años tk soledad en clave simbólica judeo cristiana, ha 
identifICado a José Arcadio Buendía con Abraham y con Cristo. Con el prímero, por su caráaer 
de fundador clánico, de -familia elegida", y con el segundo en cuanto "iniciado" de los Nuevos 
Tiempos que muere atado a un '!bolo cruz. En ambos casos, Maturo los defme por su Alianza 
con Dios. Si apliclramos esa interpretación a lDs SanguTimas, el viejo Sangurima habría 
establecido claramente una Alianza con Satino 
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el agua, que está debajo no más, esperando" (De la Cuadra,1982:23). Noscdasi., 
sin embargo. En la "realidad" de la ficción, el fin de la familia Sangurimascrá el 
producto de un estigma familiar de remoto origen: la muene violenta dentrodd 
clan, el asesinato entre parientes en una familia que se destruye a sí misma. Un 
estigma familiar, también de remoto origen, pondrá fin a los Buendía: la tendencia 
al incesto. 

PATRIARCAS E HISTORIA 

El ingreso en la Historia de Macondo y del feudo de Los SlIngurimlls , se 
constata por la llegada de representantes de instituciones consagradas socialmente 
a nivel general: la Ley y el Estado. En ambos casos, dichas instituciones serán 
resistidas. Un amn conservador, celoso de la independencia que siempre los había 
guíado, desconociendo un poder mayor, es lo que motiva la resistencia. Esta 
triunfará en Los SlIngurimllS: "A los añísimos de estar yo aquí, cuando ya había 
hecho esta casa misma donde estamos ahora, la junta parroquial del pueblo vino 
conque era dueña de estas tierras ... ". Los comisionados del municipio serán 
asesinados. La coima, hará lo demás: "Hicieron una sesión que me reconocieron 
como dueño y todo" (De la Cuadra, 1982 :34-35). El ingreso a la Historia en Los 
SlIngurimlls, su encuadre bajo la férula del Estado, será plenamente al margen de 
la ley, de no sometimiento de ésta, y así seguirá siendo hasta su debacle. En Cien 
liños de soledlld, la resistencia inicial cederá el paso a las guerras entre liberales y 
conservadores y se entroncará con éstas. La llegada al pueblo de Apolinar Moscote 
marca ese momento. fu el corregidor, "dicen que es una autoridad que mandó 
el gobierno", manifiesta Ursula (García Márquez,1968:54). La "autoridad" se 
hará conocer a través de un decreto que obliga a pintar de azul todas las casas. El 
decreto, la ley, precede al individuo, a Apolinar, e interrumpe el primer proceso 
de ampliación o mejoramiento de la casa de los Buendía. Es decir, pretende 
encaramarse o hacer suyo la consolidación de la existen cia en Macondo ( en ambos 
casos, tanto en Cien liños de sole"d como en Los SlIngurimlls , el poder estatal se 
manifiesta a través del carácter· performativo de la escritura, indicando una 
fórmula de legitimación, y como tal será rechazado: "¿Pa qué papeleo? Lo que 
mando se hace, no más ... " (De la Cuadra,1982:30); "En este pueblo no 
mandamos con papeles" (García Márquez,1968:55). José Arcadio Buendía, 
patriarca de un tiempo mítico, continuará siéndolo en el comienw de este tiempo 
histórico. Tendrá fuerzas suficientes para expulsar al corregidor y luego, acaudi
llando a los viejos fundadores de Macondo, lograr establecer un pacto que, a la 
postre, será transitorio. 

La llegada de los representantes del Estado y la Ley se topará en Los 
SlIngurimlls con la presencia del típico patriarca latinoamericano, representante 
de su propia ley, dueño incuestionable de su mundo, capaz de una ·potestad sin 
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límites. "Lo que se es en esta posesión naidien me ningunea" (De la. Cua
dra,1982:34). Así "el caserio de "La Hondura" era [ ... ] una aldeúcba montubia 
donde el teniente político estaba reemplazado por el patriarca familiar" (De la 
Cuadra,1982:59). En Cien años de soledad, el mismo hecho señalará la transición 
del poder entre José Arcadio Buendía y su hijo Aureliano, primero a través del 
casamiento con Remedios Moscote y luego por su voluntad de rebelión tras el 
resultado de' las elecciones. En tanto José Arcadio Buendía sucumbirá a su locura, 
Aureliano será el nuevo caudillo que llevará al pueblo a la guerra. La presencia 
de la Ley y el Estado trae aparejado el encuadre de Macondo en el sistema político 
nacional. En términos precisos, trae aparejado la guerra. La paz solo era posible 
en el tiempo mítico de José Arcadio Buendía. La locura de éste y la muerte ñsica 
de Melquíades señalan el fin de ese tiempo. La Historia, por el contrario, es 
sinónimo de guerra, y será Aure1iano quien la asuma. Será el nuevo patriarca para 
un tiempo diferente. 

Al coronel Aureliano Buendía le corresponderá, en Los Sangurimas , el 
coronel Eufrasio Sangurima, "el ojo .derecho de don Nicasio" (De fa Cua
dra,1982:50). Si bien Aureliano "promovió treinta y dos levantamientos arma
dos" (García Márquez,1968:94), "no había habido revolución en los últimos 
tiempos a la cual no hubiera asistido el coronel Eufrasio Sangurima" (De la 
Cuadra,1982:52). Pero en tanto el primero "llegó a ser comandante general de 
las fuerzas revolucionarias, con jurisdicción y mando de una frontera a la otra, y 
el hombre más temido por el gobierno" (García Márquez,1968:94), la participa
ción del segundo seria farsesca, más propicia al pillaje y al vandalismo que a una 
causa política. No obstante, se puede intentar una mayor aproximación entre 
ambos. Como todos los personajes de Cien años de soledad, Aure liano trazará una 
trayectoria de ascenso, cenit, derrota y olvido. El símbolo de su cenit será un 
impenetrable círculo de tiza: de líder popular se transformará en déspota militar. 
"Lo que me preocupa es que de tanto odiar a los militares, de tanto combatirlos, 
de tanto pensar en ellos, has terminado por ser igual a ellos. Y no hay un ideal en 
la vida que merezca tanta abyección "( Garáa Márquez,1968 :140-141), le dice su 
principal enemigo. "Te estás pudriendo vivo", le dice su principal amigo. Es en 
esta época cuando "convocó a una segunda asamblea de los principales coman
dantes rebeldes: Encontró de todo: idealistas, ambiciosos, aventureros, resenti
dos sociales y hasta delincuentes comunes" (Garáa Márquez, 1968: 145). El 
coronel Eufrasio Sangurima -que "cuando trepaba(n) a algunas casas, 
registraba(n) cajas y baúles, cargando con cuanto podía(n)", que raptaba 
doncellas y consideraba que "pasadO$ los límites de la hacienda comenzaba el 
campo enemigo" (De la Cuadra,1982:53)- bien podía haber sido uno de sus 
lugartenientes. 

Ambos también salen, se alejan de sus lugares natales para llevar la guerra a 
otros sitios. Pero en "La Hondura" la participación del coronel Eufrasio en las 
revoluciones no implicaba ningún trastorno: el poder de Nicasio Sangurima se 
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mantenía intacto. Muy distinto era lo que sucedía en Macondo en ausencia de 
Aureliano. El corto gobierno de Arcadio es de tal arbitrariedad y abuso que nos 
proporciona ya un índice de lo que será la arbitrariedad y el abuso de Aureliano. 
Frente a su poder despótico, se levantará la figura de Ursula. "A partir de entonces 
fue ella quien mandó en el pueblo" (García Márquez,1968:96). La intromisión 
de Ursula en esta esfera tan masculina como es la del poder, representa un doble 
interés: por un lado, ella seguirá siendo eje y custodia de la familia, asegurará su 
permanencia y la de la casa, reconstruirá la vida y restablecerá el orden, comple
mentando en este aspecto la obra de José Arcadio Buendía; por el otro, su poder 
de madre se traslada al del pueblo entero, su participación en la esfera pública es 
consecuencia de su actitud maternal. Por extensión, es posible establecer una 
referencia mínima al matriarcado en términos políticos sociales: " La mujer, dueña 
soberana de su casa, ejerce una acción en los negocios públicos."aa No obstante, 
resulta más realista, entender aquí el papel de Ursula como un atributo de la 
familia litoraleña fluvio-minera a la que pertenece por rarones culturales y 
entender su participación en la esfera pública, como una excepción similiar a la de 
la doña Bárbara de Rómulo Gallegos o la Francisca de BaJún CanlÍn, o también 
como la de la propia "mama" de Nicasio Sangurima en su momento 0, más 
claramente aún, como Francisca Miranda, "la niña Pancha" del cuento "La 
Tigra", también de José de la Cuadra. Frente a una misma situación, Los 
Sangurimas presenta la norma, el patriarcado, y Cien años de soledtul, la excep
ción. 

Finalmente, otro suceso concomitante con la historia y el patriarcado, es la 
adquisición de tierras. La figura del patriarca va unida a la del campo, al espacio 
abierto. Las tierras de su propiedad son el sustento físico de su poder. Así lo 
entendió Pedro Pj.ramo y no menos Nicasio Sangurima. Diablo mediante o no, 
"la hacienda de Los SangurimllSera uno de los más grandes latifundios del agro 
montuvio" (De la Cuadra,1982:27). En Cien años de soledad, este proceso es 
llevado adelante por José Arcadio, hermano de Aureliano. "Se decía que empezó 
arando su patio y había seguido derecho por las tierras contiguas, derribando 
cercas y arrasando ranchos con sus bueyes, hasta apoderarse por la fuerza de los 
mejores predios el contorno ... Años después, cuando el coronel Aureliano 
Buendía examinó los títulos de propiedad, encontró que estaban registradas a 
nombre de su hermano todas las tierras que se divisaban desde la colina desu patio 
hasta el horironte, inclusive el cementerio ... " (García Márquez,1968:103). 

Así se cumplen, inexorablemente, en ambas familias, los rasgos y procesos 
principales que acompañan a la figura del patriarcado. O lo que es lo mismo, la 

33. PaulLafargue, El malMrcado, Buenos Aires, Intermundos, 1947. La denominación de 
matriarcado es más clara en el caso de "Los funerales ... ": "Durante el presente siglo, la Mamá 
Grande habla sido el centro de gravedad de Macondo, como sus hermanos, sus padres y Jos 
padres de sus padres lo fueron en el pasado, en un hegemonía que colmaba dos siglos" 
(García, 1976: 129). 
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descripción y desarrollo discursivo de condiciones económico-socialeS similares, 
arrojan por resultado productos similares en ambas obras. Estos productos no 
abarcan solamen te aspectos exteriores ( fundación de universos cerrados, resisten -
cia a la Ley y al Estado, participación en las guerras civiles, adquisición de tierras) 
sino que se harán extensivos también a aspectos más íntimos como las tendencias 
sexuales. También en ese plano las consecuencias del sistema patriarcal serán las 
mismas. 

INCESTO y APOCALIPSIS 

"En el alma humana hay cosas vividas como tan terribles que no se podrían 
narrar, si no fuera en broma o jugando"; tal por ejemplo, el drama del incesto. Lo 
que Sófocles narra en forma de tragedia catártica, García Márq uez lo cuen ta entre 
el jugar y el reír. De este modo Lcopoldo Müller define a Cien años de soledad 
como una "fábula satírica" e interpreta la totalidad de la obra bajo un ángulo 
psicocrítico freudiano. Desenmascarada la omnipresencia de la maldición del 
incesto, la mayor parte de los sucesos de la narración son descubiertos como 
estratagemas, defensas ensayadaS, fórmulas de evasión e intentos de olvido; "las 
migraciones, los retrimentos, el enterrarse en vida, cuanto fueron capaces de 
pergeñar los B uendía a través de sus hombres de los José Arcadios,y los Aurelianos, 
o a través de las mujeres, Ursulas, Amarantas, Rcbecas, Memes y Fernandas, para 
aplazar el Maldía del nacimiento infame, la cola de cerdo."a4- Tal interpretación 
supera nuestros propósitos pero -junto al ya mencionado trabajo de Suzanne Jill 
Lcvine- puede contribuir de modo eficaz a la comprensión de uno de los 
fenómenos que más acerca a Cien años de soled" con Los Sangurimu . En efecto, 
si bien resultaría muy parcial la lectura de Los Sangurimas solo a base de la 
maldición del incesto, es evidente que éste recorre también toda la novela de José 
de la Cuadra. Solo que lo que en Cien años de soledad es inclinación permanente, 
hereditaria obsesión que desem bocará en su inexorable consumación final, en Los 
sangurimas resulta ser un hecho cotidiano, donde el temor al tabú parece haber 
quedado en el olvido, siendo su perenne violación factor de incidencia gravitantc 
para precipitar el final. En vez de fabula satírica, Los Sangurimas -como Edipo 
Rey- tiene la fuerza de una tragedia. 

"Todas las variaciones incestuosas desfilan risiblemente, satíricamente, pavo
rosamente" en Cien años de soled.d (Müller,1969:18-19,52) "Ursula [ ... ] vivió 
de nuevo sus terrores de recién casada" , el terror a la cola de cerdo, el deseo y el 
temor de ser mujer, el día en que sorprende desnudoa su hijo mayor, ya maduro; 

34. Leopoldo Müller, "De Viena a Macondo'" en Psicoanálisis y lileratura en ·Cien Cien años de 
soledo.d~ Montevideo, Fundaci6n de Cultura Universilaria, 1969. pp. 18-19, 52. 
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éste desplazará su inclinación hacia la madre en la persona de Pilar Ternera: 
"trataba de acordarse del rostro de ella y se encontraba con el rostro de Ursula~'. 
Tras la iniciación, José Arcadio, se unirá a su hermana Rebeca resueltamente, sin 
temores, aunque el incesto no resulte ser tal por desconocerse el origen de Rebeca 
(ya volveremos a esta pareja). Amaranta será la mayor víctima de esta obsesión: 
primero con Aureliano José ("Sintió los dedos de Amaranta como unos gusanitos 
calientes y ansiosos que buscaban su vientre") quien la persigue ciegamente, 
acosándola como perro de presa ("Es que nacen los hijos con cola de puerco", 
decía ella. "Aunque nazCan armadillos", suplicaba él); luego con el pequeño José 
Arcadio (" lo acariciaba no como podía hacerlo una abuela con su nieto, sino como 
lo hubiera hecho una mujer con un hombre") quien nunca la olvidará y vivirá el 
resto de sus días "adormecido por la frescura y por el recuerdo de Amaranta". 
Amaranta desplazará así a Pietro Crespi, el frustrado amor de su juven tud, y vivirá 
haciendo y deshaciendo, dejando tras de sí un reguero de miserias. Pero también 
Arcadio buscará forzar a Pilar Ternera sin saber que es su madre y Ursula tendrá 
que prevenir a Remedios, la bella, de sus diecisiete primos, los hijos del coronel: 
"Abre bien los ojos. Con cualquiera de ellos, los hijos te saldrán con colas de 
puerco". El último acto en vida de Ursula será "una oración interminable, 
atropellada, profunda, que se prolongó por más de dos días, y que el martes había 
degenerado en un revoltijo de súplicas a Dios [ ... ] para que cuidaran de que 
ningún Buendía fuera a casarse con alguien de su misma sangre, porque nacían 
los hijos con cola de puerco". No obstante, tras su muerte, nada ni nadie podrá • 
evitar que el incesto se consuma en la única pareja sin pasado y con amor, la de 
Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia (García Márquez,1968:29, 31,86,127, 
132,236-237,311, 199-200 Y 290-291). Cien años en la historia de la familia, 
seis generaciones atravesadas por el miedo a uno de los tabúes que más han pesado 
en la historia de la humanidad. 

"Para él no es tabú el incesto", afirma José de la Cuadra refieréndose al 
campesino montubio. Solo un eco lejano de una vaga condenación, algo 
rumoreado pero nada convincente, a medias creído, influye en el viejo Nicasio 
Sangurima cuando procede a dictar las disposiciones testamentarias a su hijo 
mayor: "A los que viven amancebados entre hermanos, me les das una parte de 
todo no más, como si fueran una sola persona. (Me entiendes? Que se amuelen 
así, siquiera. Porque dicen que eso de aparejarse entre hermanos es cosa 
criminaL .. Dicen, a lo menos, los que saben de eso ... " (De la Cuadra,1982:31). 
Diametralmente inversa será su opinión hacia el final del texto, como resultado 
de la tolerancia hacia una práctica común a toda la familia. 

Wundt, citado por Freud, ha afirmado que "el tabú es el más antiguo de los 
códigos no escritos de la Humanidad, y la opinión general lo juzga anterior a los 
dioses y a toda religión". Y, agrega el propio Freud: "Las restricciones tabú son 
algo muy distinto de las prohibiciones> puramente morales o religiosas. No 
emanan ,de ningún mandamien to divino, extraen de sí propias su autoridad". La 
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existencia del tabú se remonta entonces a un tiempo mítico, y se impone por el 
peso sagrado de la tradición como algo indiscutible y de sumo respeto. Así, "las 
dos prohibiciones tabú más antiguas e importantes aparecen entrañadas en las 
leyes fundamentales del totemismo: respetar el animal tótem y evitar las relaciones 
sexuales con los individuos del sexo contrario pertenecientes al mismo tótem". 
Freud ha intentado demostrar que dichas prohibiciones son tanto más frecuentes 
y rigurosas cuanto .mayor es el deseo de violarlas. Afirma, incluso, que sacrificar 
elanimal tótem o cometer el incesto "debieron de ser, por tanto, los dos placeres 
más antiguos e intensos de los hombres. "35 

Quienes intentan ver a Cien años de soledad -más allá de la historia de una 
familia, yaún más allá de la historia de Colom bia o de América La ti na- como una 
especie de parábola de la historia de la humanidad, podrían ver también 
confirmada su lectura o interpretación por esa dialéctica permanente que la obra 
establece entre la fuerza prohibitiva del tabú y su deseo de transgredirlo. Ursula 
encarnaría así a la autoridad social que respalda a tal prohibición y cuya obligación 
perenne es velar por su cumplimiento, por mantenerla viva, en tanto que serán 
numerosos los miembros de su familia que desearán lo opuesto y procurarán vivir 
en sí mismos un placer propio de un tiempo mítico. 

En Los Sangurimas, en cambio, el peso sagrado de la tradición parece haber 
disminuido en su fuerza potencial cediendo ante las tentaciones de los hombres. 
En el antro infernal de" La Hondura", por su mismo carácter de infernal, es donde 
existen las condiciones que permitirán que el incesto deje de ser un tabú. La vaga 
condenación efectuada en un primer momento por Nicasio Sangurima no tendrá 
efectos prácticos a la hora en que la tentación se convierta en tragedia. Pero aun 
antes la tolerancia hacia el incesto, es evidente cuando nos enteramos, por boca 
del decir popular, que el coronel Eufrasio Sangurima "vivía maritalmente con su 
hija mayor. Esta era una muchacha muy bonita, pero un poco tonta. -Se ha 
quedado así de una fiebre mala que le dio de chica -explicaba él. Las comadres 
montubias aseguraban otra cosa. Pensaban que se había vuelto así, por castigo de 
Dios asu pecado de incesto" (De la Cuadra,1982:55). Ahora, la condena, tajante 
e indudable, parte solo del pueblo que observa, comenta y juzga el transcurrir de 
Los Sangurimas. Será necesario citar otro caso concreto para tener clara la posición 
de Nicasio Sangurima: "Felipe Sangurima, apodado "Chancho Rengo", vivia 
públicamente con su hermana Melania, de quien tenía varios hijos". Ni siquiera 
Terencio Sangurima, el hijo cura de don Nicasio, "se atrevía a recriminar 
directamente a sus hermanos incestuosos". Se conformaba con maldecir entre 
murmullos y su maldición tenía la virtud de profetizar el apocalipsis: "La 
maldición de Jehová vaa caersobrc esta hacienda" . En tanto, "el Viejo don Nicasio 

35. Sigmunc1freud, -Tótem y tabú" en Obrascompletas, Buenos Aires, Amorronu, 1986, pp. 520-
521, 528. 
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aparentaba no darse cuenta". Cuando más decía, "justificando a Melania: -¡Qué 
más da! Tenían que hacerle lo que les hacen a todas las mujeres ... Que se lo haiga 
hecho Chancho Rengo ... Bueno, pues; que se lo haiga hecho ... y justificaba a 
Felipe: -Le habrá gustado esa carne, pues. cY? .. Lo que se ha de comer el moro, 
que se lo coma el cristiano ... "(De la Cuadra,1982:55-56). 

En Los Sangurimas, la falocracia no tiene límites: abarca incluso al incesto. 
Toda decisión es ejercida desde un vértice machista y por ello mismo queda 
justificada. Ser el macho da permiso para todos los caprichos, para cualquier 
inclinación o hábito, siempre que no lesione su poder o su imagen. Él aislamiento, 
la incomunicación y una mentalidad primitiva, son los únicos factores que 
condioonan sus decisiones. 

Similar comportamiento es posible verificar en José Arcadio, el hijo mayor de 
los Buendía. Actuará también como el macho que todo lo tiene permitido y su 
espíritu transgresor lo llevará a una búsqueda deliberada del incesto: " ... le miró 
el cuerpo con una atención descarada, y le dijo: 'Eres muy mujer, hermanita' ... 
le acariciaba los tobillos con la yema de los dedos, y luego las pantorillas, y luego 
los muslos, murmurando: 'Ay, hermanita; ay, hermanita'" (García Már
quez,1968:85). Plenamente consciente de su proceder, responderá con el 
desplante y la soberbia ante cualquier cuestionamiento que emane del miedo al 
tabú. "Pietro Crespi dijo: -Es su hermana. -No me importa -replicó José 
Arcadio ... -Es contra natura -explicó (Pietro Crespi) -y, además, la ley lo 
prohibe ... -Me cago dos veces en natura -dijo (José Arcadio)"(García Már-
quez,1968:86). No hay ley, no hay limite. La inclinación incestuosa de José 
Arcadio se había manifestado desde mucho antes, cuando su iniciación con Pilar 
Ternera. Habia dado sesenta y cinco vueltas al mundo para evadirla y ahora la veía 
consumada. Pero en realidad la relación incestuosa de José Arcadio es faLos 
sangurimasa, tan solo un engañoso antecedente del incesto final que cerrará a 
Cien años de soledad. Al domingo siguiente, el padre Nicanor revela en su sermón 
que José Arcadio y Rebeca no eran hermanos, sin duda con la intención de borrar 
lo que socialmente aparecía como un delito. No lograba borrar, sin embargo, el 
encuentro sexual vivido por ambos como un incesto, tres días antes de la boda en 
la iglesia. Suzanne Jill Levine, estudiando el erotismo en Cien años de soledad, 
observa que "el vínculo más directo entre el incesto yel erotismo,está enfática
mente demostrado por la aparente coincidencia de que las escenas más eróticas 
de Cien años de soledad son también las más incestuosas" (Jill Levine,1971:723):. 
"Ella tuvo que hacer un esfuerw sobrenatural para no morirse cuando una 
potencia ciclónica asombrosamente regulada la levan tó por la cintura y la despojó 
de su intimidad con tres zarpaws, y la descuartizó como un pajarito. Alcanzó a 
dar gracias a Dios por haber nacido, antes de perder la conciencia en el placer 
inconcebible de aquel dolor insoportable, chapaleando en el pantano humeante 
de la hamaca que absorbió como un papel secante la explosión de ~u sangre" 
(García Márquez,1968:85-86). Ambos viven "el placer más antiguo y más 
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intenso" en una dimensión hiperbólica. A través de él, ambos retoman a los 
primeros balbuceos de la especie, a un tiempo mítico "anterior a los dioses" ya 
otro concepto de la moral. "En los tiempos primitivos la hermana era la mujer, 
y esto era la moral", ha escrito Marx (Engels,1975). Pero además del primitivis
mo, está también el infantilismo. "Todo lo que podemos agregar a la teoría 
reinante es que el temor al incesto constituye un rasgo esencialmente infantil", 
afirma Freud; "el psicoanálisis nos ha demostrado que el primer objeto sobre el 
que recae la elección sexual del joven es de naturaleza incestuosa condenable, 
puesto que tal objeto está representado por la madre o por la hermana." 
(Freud,1986:520) Para José Arcadio, entonces, Rebeca es la hermana-mamá, la 
mujer ideal. Para Rebeca, José Arcadio es el super macho, el hermano-papá. 

Para la familia ~uendía, pese a la aclara~ión del padre Nicanor, la pareja había 
cometido la peor transgresión. Así lo entendió la más fiel custodia del tabú: 
"Ursula no perdonó nunca lo que consideró como una inconcebible falta de 
respeto, y cuando regresaron de la iglesia prohibió a los recién casados que 
volvieran a pisar la casa. Para ella era como si hubieran muerto" (García 
Márquez,1968:86). "El hombre que ha infringido un tabú se hace tabú a su vez, 
porque posee la facultad peligrosa de incitara los demás a seguir su ejemplo", dice 
Freud (Freud.1986:528). La quiebra del tabú es una enfermedad contagiosa: sus 
transgresores deben ser aislados en una eterna cuarentena, desterrados del hogar 
familiar, marginados de la sociedad. Pero el castigo a la ruptura del tabú debe ir 
más lejos todavía. Años después José Aracadio moriría misteriosamente asesina
do. "Ese fue tal vez el único misterio que nunca se esclareció en Macondo" 
(García Márquez,1968:118). El hilo de sangre que sale de su oído derecho pasa 
por debajo de la puerta, atraviesa el pueblo como un animal vivo, con un rumbo 
fijo, decididamente penetra en la vieja casa paterna, recorre todas las habitaciones 
y llega hasta Ursula, hasta la madre, hasta donde su sangre siempre había querido 
llegar o de la que nunca se hubiera querido desprender. Es el último y mágico 
esfuerw por retomar al útero materno, por imitar a Edipo. El olor a pólvora que 
marca como un halo de maldición a su cuerpo, sobrevive varios años a la pudrición 
del cadáver y al hermetismo del ataúd y a los muros superpuestos de la tumba. La 
misma maldición explica el enterrarse en vida de Rebeca y el olvido total en que 
la hunde el pueblo. 

Así como existe una gradación amorosa en Cien liños de soled", de inclina
ción cada vez más pronunciada ryacia el inexorable incesto, comenzando por los 
primeros José Arcadio, siguiendo por las tentaciones cada vez más diñcilmente 
refrenadas en Amaranta, hasta culminar en la lujuria final de Amaranta Ursula y 
Aureliano Babilonia, en ÚJs StJng"r¡'1nllstambién es posible verificar una grada
ción que avanza desde la visión generalizada que nos presenta Nicasio Sangurima 
en ocasión de su testamento y continuando con la particularización de los casos 
del coronel Eufrasio y el "Chancho Rengo", que anuncia la tragedia final de los 
Rugeles y las hijas de Ventura Sangurima. En realidad, toda la estrategia discursiva 
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de Los SanIJII"1811J consiste en una detallada presentación de los personajes y su 
entorno -presentación que abarca al viejo Nicasio y sus hijos, "tronco añoso" y 
"ramas robustas" apenas dinamizados por una acumulación de anécdotas, y 
captados desde dos ángulos: lo que admiten todos ellos de sí mismos y lo que les 
adjudica el rumor popular- para luego narramos la historia que sirva de punto 
culminante a las características de la familia.u Todo es, entonces, un marcar 
indicios, jalonar mojones, abrir caminos que desemboquen en la tragedia que 
protagonizarán miembros de la tercera generación: desde el emblema inicial, "un 
árbol de tronco añoso, de fuertes ramas y hojas campantes a las cuales, cierta vez, 
sacudió la tempestad", pasando por el asesinato intrafamiliar de Francisco, el hijo 
abogado, en un solitario y aislado, que prefigura el asesinato final de similares 
características, hasta la predilección de don Nicasio por su hijo incestuoso 
Eufrasio, quien extiende el paradigma del machismo a la segunda generación y 
crea, a su vez, las condiciones para extenderlo a la tercera. Así se llega a los Rugeles, 
donde la falocracia sin límites expresa su naturaleza sanguinaria en el seno de la 
propia familia. "Los Rugeles constituían el más acabado modelo de tenorios 
campesinos ... Su lema amoroso era, como'expresaba uno de ellos, así: -La mujer 
no es de naidien, sino del primero que la jala. Mismamente como la vaca alzada. 
Hay que cogerla como sea. Alas buenas o las malas" (De la Cuadra,1982:61-62). 
Eran los preferidos, los "ninos mimados" de don Nicasio. Como también 
Eufrasio, ellos son espejo de su juventud, continuación. de sus principios de vida. 
Con los Rugeles, la unidad machismo-poder completa su tríada generacional. En 
el ángulo opuesto estarán las tres Marías, las hijas de Ventura Sangurima: serán 
las distintas, las exquisitas, las que han intentado escapar a la barbarie y al 
aislamien to rural ( cursaban estudios superiores en un colegio de monjas en Quito, 
venían a la hacienda solo en vacaciones), las que se han separado éticamente y las 
que, por todas estas rarones, debían pagar caro su osadía. El autoendiosamiento 
de don Nicasio también se sucede en los Rugeles: su engreimiento les hace negar 
todo lo que está fuera de la familia. La barbarie es selectiva y traza un círculo 
cerrado: las víctimas terminan perteneciendo a la propia familia de los victimarios. 

36. A pesar del esfuerzo por aprovechar para su escritura la propensión mítica natural del 
montuvio, discursivamente de la Cuadra no logra ir más allá del dualismo típico del 
regionalismo, en la fase de desarrollo que corresponde a su época. Robles (Robles, 1 991 :178) 
admite que "en el relato se producen dos formas de comunicación: una oral (que emula un 
lenguaje popular) y otra escrita (que se expresa en un lenguaje culto). La tensión entre las 
dos pone en evidencia la enajenación de la voz ilustrada del narrador quien, no obstante estar 
fascinado por lo que oye, acaba por someter esa información a un principio de causa 
presuntamente 'superior', basado en la lógica y el razonamiento científico 'civilizado', 
concorde con la escritura. Salvo algunos momentos extraordinarios, Le. de Los Sangurimas, 
de la Cuadra no alcanzó a resolver enteramente ese conflicto, ni ese problema de técnica 
narrativa. La diferencia de sus logros con lo que alcanza Garcla Márquez respecto al tono en 
Cien aiit>s de soledad quizá tenga algo que ver con ello". 
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El hallazgo del cadáver de una de las Marias, secuestrada y violada por los Rugeles, 
con "una rama puntona de palo-prieto" clavada en el sexo (De la Cua
dra,1982:68), da comienzo al apocalipsis, a la tase final de autodestrucción. 
Consecuencia de la predilección que les dispensa don Nicasio será la protección 
y la justificación de todo cuanto hacen los Rugeles. Ante la pretensión de éstos 
por sus primas, el viejo llegará no solo a emitir una explicación o justificación del 
incesto, sino incluso que lo alentará: "¡Qué Itlejor! De la misma sangre ... " (De 
la Cuadra,1982:68). La vaga condenación de su testamento ha quedado atrás. 
Ahora el incesto es algo encomiable. 

En Cien años de soledad, aun cuando los personajes no son conscientes de ello, 
el incesto se convierte en una fiesta erótica para Ursula Amaranta y Aureliano 
Babilonia, aún más espléndida que en el caso de José Arcadio y Rebeca: 

Cuando se vieron solos en la casa sucumbieron en el delirio de los amores 
atrasados. Era una pasión insensata, desquiciante, que hacía temblar de pavor en su 
tumba a los huesos de Fernanda, y los manterua en un estado de exaltación perpetua. 
Los chillidos de Amaranta Ursula, sus canciones agónicas, estallaban lo mismo a las 
dos de la tarde en la mesa del comedor, que a las dos de la madrugada en el granero ... 
En aquel Macondo olvidado hasta por los pájaros [ ... J recluidos por la soledad y el 
amor y por la soledad del amor en una casa donde era casi imposible donnir por el 
estruendo de las hormigas coloradas, Aureliano y Amarantá Ursula eran los únicos 
seres felices, y los más felices sobre la tierra (García Márquez,1968:340-341). 

¡"¡O puede haber contraste mayor con lo que sucede en Los Sangurimas, y sin 
embargo todo queda comprendido dentro del mismo fenómeno. D.W.Cory y 
R.E.L. Masters en su obra Violation ofTaboo señalan que la idea del incesto "está 
vinculada al deseo de hacer el mal" pero "que no solo tiene las connotaciones de 
la extrema violencia, sino también del extremo amor. "(JiU Levine,1971:713) Del 
extremo amor que es el que engrenda la cola de cerdo. Barbarie y tragedia en Los 
sangurimas se corresponde en Cien años de soledad con la "paradójica represen
tación del máximo goce y la tragedia definitiva." (Jill Levine,1971:724) Ya 
descifra Aureliano en los pergaminos de Melquíades el destino de la familia: "El 
primero de la estirpe está amarrado a un árbol y al último se lo está comiendo las 
hormigas" (Garáa Márquez,1968:349). Ya sopla en Macondo el viento del 
apocalipsis: es el mismo de "la tempestad", del "torbellino entre las hojas" en Los 
sangurimas (Los Sangurimas, título de la tercera parte). • 

Por primera vez, un asesinato trasciende los límites de "La Hondura" y desata 
las acusaciones de la prensa guayaquileña: "Se mostra ba su genealogía encharcada 
de sangre, como la de una dinastía de salvajes señores ... Aristocracia rural paisana, 
que pesa más todavía que la aristrocracia importada, a la cual se gana en barbarie" 
(De la Cuadra,1982:70). Detrás del escándalo retornará la ley, esta vez para 
imponerse definitivamente. Se desmorona el matapalo que simboliza a la tamilia 
Sangurima: "Palo abajo" se titula el epílogo de la obra. Tras fracasar el intento de 
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suicidio colectivo, apresados los Rugeles, Nicasio Sangurima sucumbirá en la 
locura. Humbeno Robles ha explicado con precisión el carácter de su demencia: 

La tragedia de don Nicasio surge cuando la fatalidad -en forma del Estado, de 
la policía, de la cultura- se entromete en un mundo natural de incondicionales 
nonnas prescritas e impuestas por él. La locura en la cual él desemboca al final de la 
obra, proviene del choque entre SlJ 'yo' y el mundo, de su derrota al no poder ejecutar 
su voluntad, de su constreñida entrega a una fuerza mayor [ ... ] su caída simboliza el 
desplome de todo un orden. Todo el sistema cultural, arcaico, que él representa
fabula, temores, barbarismo, violencia- es 10 que a fin de cuentas se sacude ... 
(Robles,1976:222,224 ). 

La locura de don Nicasio trae a la memoria la locura del otro gran fundador 
de universos: José Arcadio Buendía. En las "encíclicas cantadas" que ha cripto~ 
grafiado Melquíades, donde todos los tiempos coexisten, José Arcadio Buendía 
compane su fin con el fin de su estirpe. Del mismo modo, don Nicasio llora por 
primera vez cuando con los Rugeles se deshace su misma actitud ante la vida, su 
misma concepción del mundo. Locura de fundadores: presagio y presente de 
estirpes condenadas, emblema de ciegos destinos. 

CONCLUSIÓN 

Soledad, patriarcado e incesto, son tres términos de un mismo sintagma, tres 
eslabones de una misma cadena. Tanto en Los SangurimllS como en Cien años de 
soledad, la soledad adq uiere dimensiones hiperbólicas, llegando a trascender el 
mundo físico para alcanzar niveles escatológicos. Se trata de una soledad como 
para-hablar con los muenos, que indica una proximidad más, otro punto de 
contacto entre ambas obras. &í vemos, por una pane, la soledad que lleva a la 
necrofilia de don Nicasio -"sus dos mujeres muenas se le apareéían de noche, 
saliendo de sus cajones, y [ ... ] se acostaban en paz, la una de un lado, la 'Otra del 
otro, junto al hombre que fuera de ambas ... Me acuerdo de cómo eran en vida. 
y las sobajeo ... ¡Lo malo es que donde antes estaba lo gordo, ahora no tienen más 
que huesos, las pobres!" (De la Cuadra,1982:26-27)-, y por la otra, la soledad 
de Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia despieno por el trajinar incesante de 
todos los muenos de soledad, oyendo a "Ursula peleando con las leyes de la 
creación para preservar la estirpe, y a José Arcadio Buendía buscando la verdad 
quimérica de los grandes inventos, ya Fernanda rezando, y al coronel Aureliano 
Buendía embruteciéndose con engaños de guerras y pescaditos de oro, y a 
Aureliano Segundo agonizando de soledad en el aturdimiento de las parrandas" 
(García Márquez,1968:346). 

Una soledad espiritual tan particular que es producto del modo de vida 
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impuesto por la organización familiar, por su carácter patriarcal tanto en una 
como en otra variante. Es allí donde, en última instancia, radica la explicación 
cultural de todos los valores subhumanos, bárbaros o primitivos, que poSesionan 
a sus miembros hasta alcanzar dimensiones hiperbólicas. La ley de la falocracia y 
el crimen: el machismo exacerbado yel talión con jurisdicción intrafamiliar en Los 
Sangurimas. La ausencia de amor, el fracaso existencial, el eterno hacer y deshacer 
para escapar a lo imposible, el enterrarse en vida, en Cien años de soledad. Una 
organización familiar que, en Los sfl.ngur;mas, inventa una isla de realidad para, 
en su rigidez, cortar todas las amarras con el resto del mundo, en tanto que en Cien 
años de soledad, aun con una mayor apertura y liberalidad, mantiene latentes los 
residuos de un pasado que la conducirán a su fin, esa herencia instintiva que 
aprisiona a sus miembros y los domina. En ambos casos, germen de microco~mos 
excluyentes, a través de los cuales es capaz de generar existencias predetermina
das, empujadas a cumplir fatalmente con los estigmas de un destino sin salida. 

El incesto, el más decadente producto de estos sistemas familiares, es quien, 
andando el tiempo, se encargará de destruirlos. Directa o indirectamente, ambas 
familias sucumben en la consanguinidad. Se_Jornan suicidas en tanto· la endoga
mia triunfa: en Los 5fl.ngurimas, con el beneplácito del hasta allí todopoderoso 
don Nicasio; en Cien años de soledad, cuando ya no está la perenne vigilia de 
Ursula para evitarlo. Como en La caida de IfI. casa Usher, Sangurimas y Buendías 
encuentran én el incesto la ruina para su "oportunidad sobre la tierra", y la 
maldición apocalíptica. * 
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EL ENSAYO HISPANOAMERICANO 
Y LA SUPUESTA HISTORIA DE UN FRACASO 

Antonio Sacoto 

Ningún género literario como el ensayo, le ofrece al escritor un escenario 
amplio y diversificado para exponer ideas y suscitar la participación del1ector, ya 
sea por su flexibilidad, por su ductibilidad, ya sea por lo impreciso de su definición, 
puesto que oscila entre la literatura de reflexión y la de creación poética,! sin 
extensión fija (los de von Humboldt llegan al centenar de páginas mientras que 
los de Sábato, a veces, se definen en dos o tres líneas), con la temática más abierta: 
desde la meditaciones filosóficas de Borges, hasta el materialismo dialéctico de 
Mariátegui; desde el esteticismo de Alfonso Reyes hasta el anarquismo de 
González Prada; desde el humanismo de Pedro Henrlquez Ureña hasta el 
regionalismo de Alberdi, desde posiciones derrotistas para nuestra América como 
la de Sarmiento ~ue todo lo vio con una visión etnocentrista- hasta el más 
genuino y depurado americanismo de Martí, pero antes pasando por Bolívar 
quien había sentado las bases de una filosofía americana.1 Y si no mencionamos 
a nuestro Juan Montalvo es porque él es el gozne de la puerta que se abre al 
pensamiento americano en toda su vertiente temática de la literatura anterior a su 
obra y la posterior.a 

Con sindéresis clara, Pedro Henrlquez Ureña anota que "la historia literaria 
de la América Española debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres 
centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Maní, Darlo, RodÓ."4 "No es difícil 

1. Para mayor ahondamiento en la defmición de ensayo, reftérase a Antonio Sacoto, El ensa.¡o 
ecuatoriano, Cuenca, Universidad del Azuay, 1992, pp. 1-10. 

2. Ver Antonio Sacoto, Del ensa.¡o hispanoamericano del siglo XIX, Quito, Casa de la Cultura, 
1988. Ver principalmente los capítulos sobre Bolívar, Sarmiento y Maní. 

3. Ver Antonio Sacc::io, jwmMonIalvo: el escrito,. y el estilista, 2da ed., Quito, Casa de la Cultura. 
1973. 

4. Pedro Henríquez Ureña, -Caminos de nuestra historia literaria", Ensayos en busca de nuestra 
apresíón, Buenos Aires, Raigal, 1952, pp. 53-54. 
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explicar lo que motiva esta selección: Bello sienta las bases de la cultura y es la 
voluntad que confiere categoría original al tema netamente americano; Sarmiento 
descubre la naturaleza íntima de los pueblos y hace brillar su pluma en torno a ella; 
Martí logra la mayor calidad estética a la previsión de nuestra América y la ordelfa 
en nueva tabla de valores; Rodó enseña a sentir orgullo por los factores que 
integran el alma hispanoamericana y en ellos refugia todas las esperanzas. 
Montalvo queda corto en la preocupación continental, aunque llega a ella 
persiguiendo tiranos. Pero le sobra grandeza en el ensayo; veinticinco años antes 
de que apareciera la primera versión española de Montaigne, ya tenía escritos los 
Siete tratados. Solo la calidad literaria le encima toda su obra; la prosa de este 
"príncipe del estilo" -como le llamó el monarca del verso modernista
fundamenta y explica la que luego se hiw orgullosa creación americana. Bello, 
Sarmiento, Montalvo, Martí y Rodó; un sabio, un profeta, un caballero andante, 
un apóstol y un guía espiritual forman así parte del mejor quehacer literario."s 

No sería del caso volver sobre la serie de problemas que sufrió Hispanoamé
rica el siglo pasado; para unos, es simple y llanamente la historia de un fracaso. 
" ¿Cómo explicar este fracaso? -se pregunta Carlos Rangel-. Porque no hay que 
engañarse: La historia de Latinoamérica desde comienws del siglo XIX, en 
contraste con la historia de Norteamérica, es la historia de un fracaso."6 Otros, sin 
embargo, parecen refutar al pesimismo de Rangel, cuando afirman que: "Para 
quienes conciben la historia como una competencia, el atraso y la miseria de 
América Latina no son otra cosa que el resultado de su fracaso. Perdimos; otros 
ganaron. Pero ocurre que quienes ganaron, ganaron gracias a que nosotros 
perdimos: la historia del subdesarrollo de América Latina integra, como se ha 
dicho, la historia del desarrollo del capitalismo. Nuestra derrota estuvo siempre 
implícita en la victoria ajena; nuestra riqueza ha generado siempre nuestra 
pobreza para alimentar la prosperidad de otros: los imperios y sus caporales 
nativos. En la alquimia colonial y neocolonial, el oro se transfigura en chatarra, 
y los alimentos se convierten en veneno."7 ¿Quién tiene razón? 

El pensador mexicano Leopoldo Zea, con asentimiento histórico-filosófico, 
nos dice: 

La poderosa nación que había sido modelo, en un siglo de lucha por decidir el 
futuro de Latinoamérica, se había transformado en un coloso de apetito insaciabl~. 
Esto ya lo había visto con gran claridad Simón Bolívar: Nada que no hicieran los 
latinoamericanos por sí mismo les sería hecho por otros. En vano el mexicano Justo 
Sierra proclamará la necesidad de formar, por medio de la educación positivista, 

S Carlos Ripoll, Conciencia íntelectual de América, 2da ed., Nueva York, Eliseo Torres, 1966, 
pp. 7-8. 

6. Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen 7T!liOlucionario, Caracas, Monte Avila, 1976, pp. 13. 
7. Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1982, p. S. 
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hombres prácticos, semejantes a los norteamericanos. Vano había sido el intento de 
hacer de los mexicanos y latinoamericanos en general, los "yanquis del sur. H8 

Sin embargo, nuestros pensadores miraron nuestra realidad desde diferentes 
ángulos: algunos de ellos desde su torre de marfil, como Rodó y sus prosélitos; 
otros (a suficiente distancia) prefirieron ignorar la realidad, como Crespo Toral; 
por fin, unos pocos otearon su paisaje desde la otra orilla del continente, como 
García Calderón y Gonzalo Zaldumbide; por ventaja, la mayoría interpretó 
nuestro continente viviendo su realidad de éxitos y errores. A esto obedece, entre 
otras cosas, las múltiples y disímiles interpretaciones que se han hecho del 
continente: la utopía de América, el continente del porvenir, la historia de un 
fracaso, la raza cósmica, el hombre universal, etc. 

En este estudio nos proponemos señalar esta disparidad que, en algunos 
casos, llega a la polarización de puntos de vista en relación con los mayores temas 
del ensayo. 

El escritor mexicano Eduardo O'Gorman, en su fascinante pero pesimista 
libro La invención de América, niega el valor que se le concede a Colón como 
descubridor, mientras que Germán Arciniegas, Cevallos Garáa y Mariano Picón 
Salas lo engrandecen y hasta lo mitifican. ¿Quién tiene la razón? 

Sarmiento y sus coetáneos Echeverría, Mitre, Alberdi, entre otros, conside
raron al indio como un parásito social, óbice y verdadera valla que se opone al 
avance de la civilización; es a todas luces la raza inferior marcada con el herrete 
indeleble de la esclavitud. A este pueblo maldito habrá que someterle a la 
impotencia, al exterminio, practicando lo que Nicodemos Antelo llama "una 
amputación que duele, pero necesaria.7'9 Para ellos la sociedad norteamericana 
fuerte y creadora es producto de la pureza racial, la mezcla -dice Sarmiento
da como resultado "un conglomerado en el cual todo se suma, los puritanos 
exentos de toda mezcla en su virtud, educación y esfuerw, son en todo diferentes 
del indio degenerado, ocioso, beduino, el norteamericano es, pues, el anglosajón 
exen to de toda mezcla con razas inferiores. "10 

Con semejante criterio en los primeros años de vida republicana argentina, 
lejos de buscarse los medios para aliviar la situación del indio, orientando su 
capacidad de trabajq por el camino que lo dignificase y con él a la nación, se 
emprendió la tarea de suplantarle con elemen to europeo, y el aborigen despojado 
de sus tierras, humillado y expoliado, tiene que batirse en retirada bregando por 

8. Leopoldo Zea, "Latinoamérica y el antiimperialismo", Latinoamérica, Mbico, No. 5, 1972, p. 9. 
9. Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento hispanoamericano, México, El Colegio de México, 

1949, p. 55. 
10. Cf. aEl indio en la: obra literaria de Sarmiento y Maní", Cuadernos Americanos, México, 156, 

1, 1968. También El indio en el ensayo de la América española, Nueva York, Las Américas, 
1973. 
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sobrevivir en condiciones por demás desventajosas. 
En posición diametralmente opuesta, Maní encuentra en el indio su semejan· 

te y no admite la teoria de la superioridad racial: "esa de racista está siendo una 
palabra confusa y hay que ponerla en claro, el hombre no tiene ningún derecho 
especial porque pertenezca a úna raza o a otra, dígase hombre y ya se dice todos 
los derechos."l1 Martí condena, además, los atropellos de la conquista porque 
"no se ve cómo del 'mismo golpe que se paralizó al indio se paralizó América" ,12 

yen otro pasaje "cuando el español vino a América la vida del indio era un lirio 
y el conquistador lo ha roto."13 Maní aboga por la unión hispanoamericana 
puesto que "la desunión fue nuestra muerte, qué vulgar entendimiento ni 
corazón mezquino ha menester que se le diga que de la unión depende nuestra 
vida."14 

Si Sarmiento cree que la solución para los problemas del país está en su 
europeización, Maní ve el porvenir de América en el desarrollo de las capacidades 
inmanentes del indio: "hasta que no se haga andar al indio, no andará América. "15 

Si los métodos del desarrollo industrial estadounidense sirven como modelo 
para Sarmiento, en cambio para Maní la grandeza de América debe tener como 
punto de partida las civilizaciones azteca, maya e incásica. Martí busca soluciones 
a los problemas de ~érica en América y para América, su visión es más humanista 
y, por tanto, más ecuménica. Si para Sarmiento "nada ha de ser comparable con 
las ventajas de la extinción de las tribus salvajes", para Maní "qué augusta la lliada 
de Grecia, qué brillante la Iliada indígena", y reitera: "mientras no se haga andar 
al indio, no andará América". ¿Quién tiene razón? 

y si afirmamos que Montalvo era el gozne de la puerta que se abre a la 
modernidad -o el puente de las ideas que pasan de una actitud antiindigenista 
manifiesta en Andrés Bello y en Sannien to y sus coetáneos, a una de comprensión 
como la de Maní y los que le siguen como González Prada o Eugenio Maria de 
Hostos- es porque él no cae como Sarmiento en el panegírico de los Estados 
Unidos, ora por su organización, empuje, dedicación, ora por esa pureza racial 
para mencionar algunos aspectos, sino que al igual que Rodó, Zaldumbide, 
González Prada y Maro, posteriormente, admira la grandeza de una institución 
democrática, el desarrollo gigantesco y acelerado de las ciencias, la técnica y sus 
aplicaciones a la industria, pero no deja de condenar la política expansionista de 
los Estados Unidos16 • 

11. ¡bid. 
12. ¡bid. 
13. ¡bid. 
14. ¡bid. 
15. ¡bid. 
16. Ver en Del ~ayo hispanoamericano del siglo x¡~ 'especialmente los capítulos "Los Estados 

Unidos en la obra de Sarmiento y Maní" y "Montalvo". 
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Igualmente, en su actitud frente a España, no existe aquel furibundo ataque 
y menosprecio que despliega Sarmiento y sus correligionarios, sino que más bien 
se advierte en él un acercamiento a la España dolorida y castigada por su funesta 
y obsoleta política del siglo XIX. Sarmiento, acervo crítico del ancestro español, 
zahiere así: "español repetido cien veces en el sentido odioso de impío, inmoral, 
raptor, embaucador es sinónimo de civilización ";17 con justa razón anota Blanco 
Fombona al referirse a esta actitud del estadista argentino: "Qué odio a España 
el suyo, qué odio a todo lo que huela en instituciones, costumbre, letras a español; 
qué odio tan irreducible, tan indeseable, tan agresivo, tan tremendo, tan odio. Se 
calla, desaparece en ocasiones para emerger --como ciertos ríos que corren un 
trecho bajo tierra- un poco más adelante." 18 En cambio, la actitud de Montalvo, 
si bien es verdad acusó los atropellos de la conquista, sin embargo no restó o no 
escatimó su juicio para ensalzar a la madre patria: "pueblo ilustre, pueblo grande 
que en la misma decadencia se siente superior' con la memoria de sus hechos 
pasados y hace por levantarse de su sepulcro. "19 Y en otra ocasión, su admiración 
por la herencia cultural hispánica se desborda en una de las apologías más 
celebérrimas y grandes que un americano haya hecho: 

España, España, lo que hay de puro en nuestro entendimiento de ti lo tenemos, 
a ti te lo debemos; el pensar a lo grande, el sentir a lo animoso, el obrar a lo justo en 
nosotros, son de España y si hay en la sangre de nuestras venas algunas gotas 
purpurinas, son de España; yo que adoro a Jesucristo, yo que hablo la lengua de 
Castilla, yo que abrigo las aflixiones de mis padres y sigo las costumbres ¿cómo la 
aborrecería? (Montalvo,1923:101). 

Sin embargo, Montalvo se encrispa al señalar los vicios y defectos del español 
de su época: "el español es sobrio, esta virtud nace de un vicio, de un pecado 
mortal: la pereza. El español es orgulloso, del orgullo proviene la ociosidad, de 
la ociosidad la penuria. El español tiene en poco el trabajo; de esto resulta que 
carece de todo lo necesario, da en bandido o en mendigo, o en uno y otro según 
sus comodidades. "20 En otro pasaje: "La soberbia con que España ha empezado 
de nuevo a tratar a los estados débiles, los injuria; España es como Saturno, devora 
a sus hijos." (Montalvo,1894:44) Pero nada irrita tanto a Montalvo como la 
arrogancia, la desidia, el desdén y la soberbia con la que los españoles que llegan 
a Hispanoamérica se sienten como sabios "alzando la bandera de la civilización 
y nos quieren acusar de bárbaros." (Montalvo,1894:48) 

El sitial de Montalvo como puente de las ideas en el desarrollo del pensamien-

17. Domingo F. Sarmiento, Obras, XXXVII, Buenos Aires, Mariano Moreno, 1900, p. 195. 
18. Rufmo Blanco Fombona, Grandes escritores de América, Madrid, Renacimiento, 1917, p. 89. 
19. Juan Montalvo, Siele tratadas, n, París, Garnier, 1923, p. 110. 
20. Juan Montalvo, El cosmopolita, 2da ed., Quito, Imbabura, 1894, p. 362. 
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to hispanoamericano,ll se da a conocer principalmente en su ensayo en relación 
con el indio; no hay aquella tajante y severa teoría de exterminio esgrimida por 
Sarmiento -hecho que la historia había soslayadoll- sino que, por el contrario, 
en Montalvo hay un acercamiento humanístico, humano, filantr6pico, aunque 
todavía está lejos de una postura reivindicadora como la de González Prada o 
revolucionaria como la de Mariátegui o una de franca y abierta rebeldía como la 
postulada en la actualidad por la teología de la liberación, en pronunciamientos 
como los expuestos en las obras de Gustavo Gutiérrez, entre otros. Montalvo nos 
dice: 

El indio, como el burro, es cosa mostrenca, pertenece al primer ocupante. Me 
parece que lo he dicho otra vez. El soldado le coge para hacerle barreul cuartel y arrear 
las inmundicias; el alcalde le coge para mandarle con cartas a veinte leguas; el cura le 
coge para que cargue las andas de los santos en las procesiones; la criada del cura le 
coge para que vaya por agua al río, y todo de balde, si no es tal cual palo que le dan 
para que se acuerde y vuelva por otro. Y el indio vuelve porque ésta es su cruel 
condición, que cuando le dan látigo, templado en el suelo, se levanta agradeciendo 

, a su verdugo: Diu su lu pagui amu, dice: Dios se lo pague amo, a tiempo que se está 
atando el calzoncillo. ¡Inocente, inocente criatura! Si mi pluma tuviese don de 
lágrimas yo escribiría un libro titulado El indio, y haría llorar al mundo.la 

Habíamos indicado que el ensayo exige la participación activa del lector y nos 
incita a reflexionar sobre los aspectos presentados en él y nos obliga a tomar 
partido; por ello insistimos en la pregunta: ¿Quién tiene razón? 

Si hemos anotado brevemente algunos temas de trascendental importancia en 
el desarrollo del pensamiento hispanoamericano, y hemos logrado advertir cuán 
polarizada se encuentra la actitud de Sarmiento y Martí frente al indio americano, 
los Estados Unidos, la educación, nuestra América, el etnocentrismo o europeís· 
mo de Sar~iento frente a la visión autóctona y americanista de Martí; puntos de 
vista que, desde luego, son esgrimidos no solo por estos dos escritores -si a los 
dos los citamos enfáticamente es porque ellos representan la voz más clara y 
pertinaz dentro de la trayectoria del pensamiento hispanoamericano- sino que 
vamos a encontrar, igualmente, a Andrés Bello en una posición antiindigenista, 
en cuyo caso su pensamiento se acerca mucho al de Sarmiento, pero diametral· 
mente opuesto al del estadista argentino en cuanto a su visión sobre España, 

21. -Montalvo y el pensamiento hispanoamericano del siglo XIX", Juan Montalvo, Quito, 1989, 
pp. 301 y ss. 

22. David Viñas, Indios, ejército ,frontera, México, Siglo XXI, 1982, pp. 11 Y ss. Allí condena el 
silencio que cubri61a política de exterminio del indígena en la Argentina y condena a los 
cómplices de la historiografla. 

23. Juan Montalvo, Los indios, pr6logo y selecci6n de M. Moreno Sánchez, México, Secretaría de 
Educaci6n Pública, 1942, p. 12. 
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porque si Bello fue hispanista, clásico y conservador, Sarmiento fue, por el 
con trario, e uropeísta en ge neral y afrancesado en particular en cuan to a la cultura, 
yanlteeen cuanto a los valores técnicos e industriales que desplazó el país del norte, 
romántico, progresista y liberal en cuanto a la cultura, e ideológicamente libre 
pensador y liberal. De manera que los dos pensadores -Bello y Sarmiento-se 
encuentran también en posiciones totalmente opuestas, salvo su apreciación 
negativa del indígena americano. Y si nos remontamos un poco más en la historia, 
en Simón Bolívar encontramos no solo al guerrero, libertador y estadista, sino a 
un profundo pensador y ensayista sobre la problemática qe Hispanoamérica; él es 
uno de los primeros en formular premisas que encaminarían a América por un 
derrotero más nuestro, más americano. 

Por lo expuesto, resulta claro que la historia del pensamiento hispanoameri· 
cano del siglo pasado reflejado en el ensayo, relaciona, contrapone, colige, 
analiza, enumera puntos de vista desde vertientes diametralmente opuestas, en 
relación con los temas más pertinentes de nuestra realidad americana, como son: 
las razas, el descubrimiento y la conquista, ergo España, los Estados Unidos y 
muchos otros temas que no los hemos mencionado como la educación, el papel 
de la mujer, la cultura, influencias, etc. Pero con lo anotado podríamos volver al 
enunciado con el que se abre este ensayo: ¿Es la historia de Hispanoamérica un 
fracaso? Pu~sto que llegamos a finales del siglo XIX, creemos pertinente hacer un 
recuento rápido de lo que puede llevamos a conjeturar como la historia de un 
fracaso. Para 1898, España pierde sus últimas colonias y algunas de éstas, como 
Cuba y Puerto Rico, pasan o caen bajo la férula o el protectorado de los Estados 
Unidos (la enmienda Platt). Solo entonces, con verdadera preocupación y 
cautela, empezamos a analizar nüestra realidad histórica vis a vis con la de los 
Estados Unidos y, al advertir cuán aceleradamente nos dejaron en el tren del 
tiempo y del espacio y nos sobrepasaron en todos los ámbitos, empezamos a 
cuestionar cómo, cuándo, por qué, buscando respuestas a nuestra realidad 
(¿nuestro fracaso?) y nos repetimos incrédulos: fuimos los primeros en ser 
descubiertos; nuestras ciudades de Santo Doming", México, Perú, Quito, 
Bogotá, fueron fundadas con mucha antelación a las ciudades de los Estados 
Unidos; los exploradores españoles que salieron de Cuba sentaron pie no solo en 
la Florida y Mississippi sino en toda la costa atlántica hasta llegar a la bahía de 
Massachusetts, fundando la ciudad más antigua de los Estados Unidos, San 
Agustín y otros pueblos que luego fueron arrasados en las costas de Virginia y en 
la boca del Potomac. En América se fundaron las tres primeras universidades en 
San to Domingo, México y San Marcos en Lima, cien años antes de que se fundara 
la primera universidad en Bastan; con las primeras imprentas llegaron a la América 
española los primeros letrados, los primeros humanistas, aunque no olvidemos 
que también vinieron pícaros y bandidos. Algunas de nuestras ciudades como 
Potosí, según el censo de 1573', llegó a contar con 120.000 habitantes, población 
igual a la de Londres y mayor que las de Roma, Madrid, Sevilla o París. Para esta 
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fecha, Boston no llegaba a los 10.000 habitantes y Nueva York todavía no se 
llamaba Nueva York, sino la Nueva Amsterdam. 

Todo esto nos obliga a preguntarnos: ¿Qué pasó? ¿Cómo explicar? ¿Es en 
verdad la historia de un fracaso? 

Decía que estábamos a finales el siglo XIX y nuestra cultura elitista, emocen
trista, de súbito encontró la respuesta: a) En el positivismo en boga en Europa, 
una escuela filosófica ajena a nuestra realidad; y, b) En el arielismo, una escuela 
cultural que nacía en América, péro nutrida también de enunciados ajenos y 
principalmente bajo el peso de la influencia de Rcnán, uno de los grandes 
raciólogos de Europa en su tiempo. 

Frente a esta supuesta derrota -puest.P que se afirma que nuestra historia es 
la historia de un fracaso, si pensamos en términos de competencia- nuestros 
positivistas hispanoamericanos se sumergieron en las teorías racistas del positivis
mo europeo:14 Gustave Le Bon, Spencer, Comte, Gobineau, et tU, consideraron 
al género humano como una pirámide racial, en cuya cúspide se encontraba el 
anglosajón nórdico yen la base las razas india y negra, y condenaron explícitamen
te la mezcla de razas; estas premisas fueron absorbidas y digeridas por nuestros 
positivistas que, de inmediato, sin vacilar, sin cuestionar, aceptaron a pie juntillas 
y levantaron bandera para señalar que ésta era la razón de "nuestro fracaso": el 
mestizaje ímprobo y así apareció una secuela de profetas quirúrgicos que 
diagnosticaron a nuestra América como el continente enfermo: Agustín Alvarez 
(1899), Manual de patología politica; César Zumeta ( 1860-1955), El continente 
enfermo (1899); Laureano Vallenilla Lanza (1870-1936), Cesarismo democrlÍti
co; Carlos Arturo Torres (1867-1911), Idola fori; Francisco Antonio Encina 
(1874-1962), Nuestra inferioridad económica (1955); Carlos Octavio Bunge 
(1875-1918), Nuestra América (1903); Salvador Mendieta (1879-1958), La 
enfermedad de Centro América ( 1910); José Ingenieros (1877-1925), Sociología 
argenrina (1910); Al cid es Arguedas (1879-1958), Pueblo enfermo (1909). 

Pero hay un aspecto del positivismo que es enteramente derrotista para 
nuestra América: su cientificismo étnico-biológico. 

Las teorías raciales estaban de moda en Europa y éstas alimentaban al 
cientificismo positivista de Hispanoamérica. El darwinismo, el organismo social 
y la antropología física eran campos en los que debatían las tesis étnicas. "Una 
ciencia en formación -como nos dice González Prada- [donde] pulula tanta 
afirmación dogmática o arbitraria como en las obras elaboradas por los herederos 
o epígonos de Comte [ ... ] Puede llamarse a la Sociología no solo el arte de dar 

24. Ver Ana María Alfaro. "El positivismo como política de discriminación racial y sus consecuen
cias en Hispanoamérica", en El guacamayo y la se1píenle, Cuencá, No. 26, 1986, pp. 124-162; 
Y Antonio SacOlo, .. Alcides Arguedas y el positivismo hispanoamericano", en Sacoto,1973: 156-
173. 
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nombres nuevos a las cosas viejas sino la ciencia de las afirmaciones contradicto
rias. "25 

Sea de ello lo que fuera, los escritos de esta época están plagados de citas de 
científicos europeos; citas que vienen cargadas de un ostentoso racismo, donde 
el concepto de superioridad e inferioridad de las razas está presente, donde se 
habla de las razas biológicamente superiores y la aptitud de éstas para sobrevivir 
sobre o a expensas de las inferiores. 

Así Lois psychologiques de Pe17olution des peuples( 1894) de Gustave Le Bon se 
encuentra como autoridad indispl:ltable en los escritores hispanoamericanos. Su 
concepto medular de que la naturaleza de una raza dada era algo inmutable, sin 
que ni siquiera el anillo sociológico, es decir, el medio físico-geográfico y las 
condiciones socio-económicas pudieran cambiar este estado; al punto que para 
Le Bon ni la educación ni el medio socio-económico pueden levantar a un 
miembro de una raza inferior, puesto que a priori ha dividido categóricamente 
la humanidad en razas superiores e inferiores. Este concepto será el determinante 
en la obra de autores como Carlos Octavio Bunge, Alcides Arguedas, García 
Calderón," et al. 

Otros, como es el caso de González Prada, estudiarán ampliamente a los 
sociólogos europeos para luego refutarlos categóricamente. El mismo Sarmiento, 
en su vejez, escribía Conflictos y armonías de las razas. Este, como los libros 
anteriormente mencionados, son testimonio de un desfase y de uno de los 
períodos más humillantes y de desidentidad continenta1.26 Actuamos como los 
malos hijos, los malos americanos. 

Pocas veces la prosa ~e Martí exhibe un estilo incisivo y peyorativo y que, 
logrado como tal, escribe -se le puede atribuir lo que otrora él dijera de 
Montalvo- con el numen de Cervantes y la maza de Lutero: 

A los sietemesinos sólo les faltará el valor. Los que no tienen fe en su tierra son 
hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demás. No 
les alcanza el árbol diñcil, el brazo'canijo, el brazo de uñas pintadas y pulsera, el brazo 
de Madrid o de París, y dicen que no se puede alcanzar el árbol. Hay que cargar los 
barcos de esos insectos dañinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre. Si son 
parisienses o madrileños, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes. 
¡Estos hijos de carpintero, que se avergüenzan de que su padre sea carpintero! ¡Estos 
nacidos en América, que se avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la madre que 
los crió, y reniegan, ¡bribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las 
enfermedades¡ Pues, ¿quién es el hombre? El que se queda con la madre a curarle la 
enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no la vean, y vive de su sustento en las 

25. González Prada refuta categóricamente a Le Bon en lo referente a las razas. Ver Saco
to, 1973:86-119. 

26. Ver Martín Stabb. In Quest olldentity, Chapel Hill, Universily of North Carolina Press, 1967. 
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tierras podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que lo carg6, 
paseando el letrero de traidor.11 

Por ventaja, dichos pronunciamientos positivistas encontraron el repudio de 
lo mas valioso de la intelectualidad hispanoamericana: González Prada refuta a 
Comte y sus epígonos, y Vasconcelos en su utópica RIIZIJ cósmiclI valora el 
mestizaje; en igual forma se manifestaron Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, 
Andrés Iduarte, Germán Arciniegas en El continente de los siete colores, y muchos 
otros escritores. No obstante, hubo necios que tardíamente continuaban esgri
miendo los postulados positivistas, cuando sus títulos de nobleza y su abolengo 
se volvían rancios, su economía de explotación se resquebrajaba y su sitial en lo 
social se resbalaba. Sea de ello lo que fuera, ésta era una respuesta de parte del 
pensamiento hispanoamericano ante su supuesta historia del fracaso que obedecía 
la competencia. Pero, para finales del siglo pasado, la superioridad del mundo 
sajón sobre el latino, o de los Estados Unidos sobre los estados desunidos' -como 
llama Bilbao en su EJlllngelio IImericllno-, o de la América del norte sobre la del 
sur, es clara y evidente. 

En cuanto a los arielistas -que viene a ser la segunda respuesta frente a la 
desorientación y fracasos políticos y económicos, del caos ideológico y por qué 
no decirlo de humillación en el escenario de las relaciones internacionales, por la 
cercenación de nuestros territorios y la imposición de pactos y tratados, al mismo 
tiempo que se fortalecía el pujante país del norte con una industria moderna y 
floreciente, con un comercio internacional absorbente y una institución financie
ra y bancaria que descartaba aun a la misma Europa, y tina política internacional 
de la que solo se podía desconfiar en silencio- se considera a Ariel símbolo de 
nuestra herencia cultural ibérica y cristiana, de nuestra raza, de nuestra lengua. El 
humanismo greco-latino menospreciado por el positivismo, vuelve a su altares y 
en ellos se ensalzan las virtudes del espíritu, al mismo tiempo que se rechaza el 
sentido práctico y venal de los pueblos qu~ nos desprecian. Este abrazo de 
confraternidad nos estrecha a España con la que formamos la unidad cultural 
hispanoamericana. Nuestros hombres de cultura se abrazaron ante el llamado de 
Ariel: pletóricos de calor cívico levantaron el estandarte de los verdaderos valores, 
los nuestros, desde luego, desde su punto de vista. El peruano Francisco García 
Calderón le pedía un prólogo a Rodó para su De literis en 1904; ldolll fori de 
Carlos Arturo Torres, tenía la bendición de Rodó al recibir su comentario 
favorable; El hombre mediocre y lAs fuerz¡¡,s morllles de José Ingenieros también 
reciben partículas de arielismo; Alfredo González Prada, José Vasconcelos, 
Antonio Caso, por mencionar unos nombres, también están en la penumbra si no 
a plena luz del arielismo. (Sacoto,1992:166) (Sacoto,1988) 

Ni el positivismo, ni el arielismo fueron respuestas para el supuesto retraso de 

27. José Maní, Obras completas, VII, la Habana, Editora Nacional, 1963, p. 252. 
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Hispanoamérica; es más, el positivismo sufrió una serie de moldeamientos en 
México porque sus portavoces, como Justo Sierra, advirtieron "la necesidad de 
refutar la creencia generalizada en el mundo letrado, de que la mezcla de razas 
inferiores daba origen a las poblaóones bastardas, sin porvenir, completamente 
incapaces de contribuir con el más débil contingente al progreso de la civiliza
ción."28 Pero es el mismo don Justo quien, líneas después, dirá: "No hemos de 
ser la raza mestiza una raza sin energías, incapaz de cooperar al progr~ de la 
sociedad a la cual pertenece, es todo lo contrario, la independencia y la reforma 
no son más que actos de inmensa energía de la raza bastarda de México ... ella ha 
constituido factor dinámico a nuestra historia, ella revolucionando unas veces y 
organizando otras, ha movido o comenzado a mover las riquezas estancadas en 
nuestro suelo." (Beltrán:38) 

En igual fonna, Vasconcelos no solo que refuta el positivismo sino que crea 
el hombre cósmico como el resultado de la amalgama de todas las razas del 
planeta, para dar por fin su utópica pero vigorizante y necesaria, como contrapar
tida de su época; lA 1'/U'A cósmit/J (1927). 

Si algunos trataron de resolver la problemática de Hispanoamérica a través de 
una apreciación de las razas y fracasaron -igualmen te, el arielismo entronizó con 
honores en nuestra cultura la herencia grecolatina, e"ll0 la iberoamericana, y 
también fracasó-, hubo otros escritores que quisieron acercarse a la realidad 
americana a través de la interpretación de una auténtica cultura nuestra, buscando 
definir o encontrar al hombre americano, es decir, empieza una preocupación por 
nuestra identidad. Pedro Heriquez Ureña, en su conoódo ensayo lA IItOpúJ de 
AménclJ, sienta las premisas de 10 que él considera debe ser el hombre americano 
por sus virtudes, por su espíritu, acercándose a la universalidad: 

Devolverle a la utopía sus caracteres plenamente humano, y espirituales, esforzar
nos porque el intento de reforma social y justicia econ6mica no sea el límite de las 
aspiraciones; procurar que la desaparici6n de las tiranías econ6micas concuerde· con 
la libertad perfecta del hombre individual y social, cuyas normas únicas, después del 
nem.iMml4etlere, sean la raz6n y el sentido éstético. Dentro de nuestra utopía, el 
hombre deberá llegar a ser plenamente humano, dejando atrás los estorbos de la 
absurda organizaci6n económica en que estamos prisioneros y el lastre de los 
prejuicios morales y sociales que ahogan la vida espontánea; a ser, a través del franco 
ejercicio de la inteligencia y de la sensibilidad, el hombre libre, abierto a los cuatro 
vientos del espíritu. ¿Y c6mo se concilia esta utopía, destinada a favorecer la definitiva 
aparici6n del hombre universal, con el nacionalismo antes predicado, nacionalismo de 
jícaras y poemas, es verdad, pero nacionalismo al fin? No es dificil la conciliaci6n: antes 
al contrario, es natural. El hombre universal con que'$oi'iamos, a que aspira nuestra 
América, no será descastado: sabrá gustar d.e todo, apreciar todos los matices, pero será 

28. Aguirre Beltrán, Obra polémica, México, p. 39. 
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de su tierra; su tierra, y no la ajena, le dará el gusto intenso de los sabores nativos, y 
ésa será su mejor preparación para gustar de todo lo que tenga sabor genuino, carácter 
propio. La universalidad no es el descastamiento: en el mundo de la utopía no deberán 
desaparecer las diferencias de carácter que nacen del clima, de la lengua, de las 
tradiciones; pero todas estas diferencias, en vez de significar división y discordancia, 
deberán combinarse como matices diversos de la unidad humana. Nunca la uniformi
dad, ideal de imperialismos estériles; sí la unidad, como armonía de las multánimes 
voces de los pueblos. 

y por eso, así como esperamos que nuestra América se aproxime a la creación del 
hombre universal, por cuyos labios hable libremente el espíritu, libre de estorbos, libre 
de prejuicios, esperamos que toda América, y cada región de América, conserve y 
perfeccione todas sus actividades de carácter original. (Ripoll, 1 966:371 ) 

Desde una apreciación cultural vamos a encontrar iguales pronunciamientos 
en Alfonso Reyes, Mariano Picón Salas, Andrés Iduarte, Arturo Uslar Pietri, 
Cevallos Garáa, et al. Luego vendrá la tesis de Mariátegui que tratará de explicar 
la situación apremian te de su país, el Perú, aplicable por extensión también al resto 
de países andinos, com01Jll problema estrictamente económico. A través de un 
planteamiento del materialismo dialéctico hará un análisis severo de la realidad 
peruana en 7 ensayos de la realidad peruana y én Peruanicemos al Perú. 

A partir de 1930, el ensayo es un continuo ir y venir por el camino recorrido 
de la historia, poniendo siempre el acentoen el pasado yen el presente y con miras 
al futuro; se analiza al hombre americano, conservador, espectante, liberal, 
revolucionario, socialista; se especula sobre América, la utopía permanente y se 
llega en forma desalentadora a advertir que en nosotros hay un ser que se niega 
a ser lo que es para ser algo diferente, un ser a quien se lo caracteriza por un-no
ser-siempre-todavía (Zea,1972). De allí nace la búsqueda de sí mismo, de su 
identidad, en libros clásicos como lAberinto de soledad de Octavio Paz, Radio.gra
filJ tle la pampa de Ezequiel Martínez Estrada, El perfil del mexicano de Samuel 
Ramos. En Radiografta ... Martínez Estrada nos habla del complejo del hijo 
humillado: el gaucho es hijo ilegítimo del conquistador y de la india violada; 
Murena, en El pecado original de América, describe la década angustiosa del 40 
en la Argentina, y dice: "Se respira un aire muerto y estancado", y nos habla de 
la inercia y desorientación, de la angustia y soledad pero, sobre todo ello, nos habla 
de la alienación. Cabeza, de Goliat es testimonio tam bién de la dicotomía en tre 
Buenos Aires y la provincia; Muerte y transfiguración de Martín Fierro, la historia 
del gaucho bueno, corrompido primero por el medio y luego por la llamada 
civilización. De estos libros, hemos dicho, nace esa búsqueda de sí mismo, la 
búsqueda por identificar atser americano; sea de ello lo que fuere, el hecho real 
es que vamos llegando al siglo XXI y nuestra América no ha logrado erradicar sus 
problemas; hay pobreza, pobreza humillante y pasiva, polarizada con la riqueza 
fausta, arrogante y agresiva; las castas y prejuicios sociales son la tónica del día; 
ciento veinte millones de niños no son merecedores de un desayuno infantil ni del 
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alfabeto, arma sin la que no se puede competir hoy en día; el desempleo se 
incrementa cada día en cifras mayúsculas; América Latina contará con 650 
millones de habitantes para el año 2000 y la mitad de ellos tendrá menos de quince 
años, creando lo que Galeano llama una bomba de tiempo. Y todo esto nos obliga, 
por lo menos a reflexionar sobre nuestra realidad. ¿ Es la. historia de un fracaso? ¿ Es 
la historia de una derrota? ¿Fue la nociva herencia colonial? 

¿Fue la nociva herencia colonial, como infiere Sarmiento, el estadista y 
escritor argentino, en Conflictosy armonías de las razas en América? ¿Fue -como 
dice el chileno José Victorino Lastarria en Investigaciones sobre la influencia social 
de la conquista y el sistema colonial sobre la historia de la República chilena 
( 1844)- el nefando sistema político-espiritual y su funesta influencia en el 
porvenir del continente? ¿Fue la iglesia católica -según Bilbao, coterráneo de 
Lastarria- ente o monstruo reaccionario y funesto, tanto por su dogmatismo 
teológico y escolástico como por su solidaridad con los regímenes absolutistas de 
gobierno? 

¿Es que vamos a aceptar nuestro desafio, a erradicar la problemática de 
Hispanoamérica ya encauzarla por derroteros que mejoren el estándar de vida 
nuestro? ¿Es que vamos a pasar a la generación venidera siglo XXI toda la 
problemática no solo sin resolverla sino sin comprenderla? Por todo ello nuestra 
historia es un reto porque estamos obligados a auscultar nuestra realidad; 
conociéndola mejor podemos luchar contra ella, caso contrario estaríamos 
luchando contra fan tasmas; dos siglos de especulación sobre nuestra problemática 
nos han llevado a concluir que no hemos dado con la clave. Hay que desentrañar 
esa clave dentro del ser americano y dentro de su tierra, el Ande americano, para 
comprender al continente y su habitante. No podemos aceptar ni siquiera como 
hipótesis la tesis de "historia de un fracaso", y nos duele en lo más medular 
imaginar que en el siglo XXI nuestros pensadores podrían argüir neciamente la 
supuesta "historia de un fracaso". * 
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(1791-1830) 

INTRODUCCIÓN 

Nelson Osorio T. 

Comprender el pasado es dedicarse a definir los 
factores sociales, descubrir sus interacciones, slls rela
ciones de fuerza, y a descubrir, tras los textos, los 
impulsos (conscientes, inconscientes) que dictan los 
actos. 

Pierre Vilar, 
Iniciación al uocabulario del análisis histórico. 

Noble deseo, pero grave error cuando se quiere 
hacer historia, es el que pretende recordar a todos los 
héroes. En la historia literaria el error lleva a la confusión 
[ .•• ] Hace falta poner en circulación tablas de valores: 
nombres centrales y libros de lectura indispensables. 
[ ... ] La historia literaria de la América Española debe es
cribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales: 
Bello, Sarmiento, Montalvo, Martí, Darío, Rodó. 

Pedro Henríquez Ureña, 
Caminos de nuestra historia literaria,1925. 

Al estudiar la producción literaria de América Latina, la tendencia historio
gráfica tradicional ha buscado explicar y comprender el proceso literario, funda
mentalmente a partir del paradigma europeo (más concretamente, de Europa 
occidental). Este procedimiento, de carácter deductivo, ha llevado a la aplicación 
de una serie más bien esquemática de "etapas" o "peóodos" (como neoclasicis
mo, romanticismo, rea1ismo~ naturalismo) y de "escuelas" (como parnaso, 
simbolismo, decadentismo), en función de las cuales implícitamente se sitúa la 
producción literaria de nuestro continente, como una especie de epifenómeno de 
las manifestaciones artísticas que se producen en los grandes centros metropoli
tanos. 
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Sin desconocer ni negar la infl uencia que han ejercido en nuestro con tinen te 
las culturas de otros países, especialmente de Europa, parece necesario colocar 
más el acento en las condiciones concretas en que surge y se desenvuelve el 
proceso de la producción literaria en nuestro medio, en la medida en que ésta 
debiera ser estudiada históricamente, como una de las dimensiones metafóricas 
del imaginario social, como una respuesta a las condiciones en que se vive la 
realidad. -

La literatura puede considerarse como un registro metafórico, pero no tanto 
de la realidad misma, sino de la relación del hombre con la realidad. Y la historia 
de la literatura es un estudio que busca organizar y comprender, desde una 
perspectiva fundamentalmente diacrónica, el proceso de producción de textos 
literarios dentro de una comunidad cultural. De 10 que se trata, por consiguiente, 
es de comprender dicho proceso en su articulación al conjunto de la realidad 
histórica, porque es en función de ella y a partir de ella cómo que el hombre 
elabora proyectos y sueños, ideas, valores y normas de conducta. Estudiar la 
producción literaria de un determinado período, y establecer los cambios que en 
ella se producen, implica adentrarse en el diálogo que los hombres mantienen con 
sus condiciones de vida, para conocerlas y superarlas. En este sentido, la literatura 
no "refleja" la realidad, sino que es parte de ella. En la litera tura se registra el modo 
cómo los hombres viven y sueñan su realidad histórica, social y cultural. 

Desde este punto de vista, y aunque su formulación pueda sonar a paradoja, 
eh literatura no puede hablarse propiamente de "progreso" (en el sentido en que 
se emplea el término referido al desarrollo social, político o económico), puesto 
que en la medida en que una obra logre ser expresión artística plena de los ideales 
y valores de su época, dentro de esa dimensión histórico-literaria, es una obra 
valiosa. En consecuencia, la valoración no puede desentenderse del marco 
referencial que establece el horizonte de la cultura en que una obra literaria surge 
y se proyecta. 

De esta manera, la producción literaria del período de la emancipación -
y lo mismo vale para la que se escribe durante el proceso de formación de los 
estados nacionales o durante el período de la modernización, por ejemplo- de be 
ser estudiada y valorada en relación con los parámetros y valores de esos 
momentos, y no sería objetivo juzgarla a partir de los criterios, valores y exigencias 
de nuestros días. Hacer esto último significaría, de una u otra manera, desenten
derse de la perspectiva histórica y sustituirla por criterios organicistas o teleoló
gicos. 

Por otra parte, la literatura no es un simple conjunto empírico de obras, ni 
su historia puede resolverse como la ordenación más o menos cronológica de ellas. 
La historia de la literatura se legitima como disciplina del conocimiento en la 

. medida en que logra sistematizar y exponer adecuadamente las líneas de fuerza 
que organizan el proceso de producción de textos literarios. Los impulsos 
inconscientes que se formalizan en el discurso literario responden, de alguna 
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manera, a las condiciones reales en que la actividad artística se manifiesta. Sacar 
a luz estas fuerzas e impulsos subyacentes, codificarlos y sistematizarlos, es la tarea 
intelectual creativa que torresponde asumir al historiador de la cultura. 

EL CONTEXTO HISTÓRICO-SOCIAL DE LA EMANCIPACIÓN 

A comienzos del siglo XIX, las sociedades de América Latina se ven afectadas 
en su conjunto por una serie de cambios que modifican sustancialmente su 
condición histórica, abriendo paso a una etapa nueva. Este momento es el que se 
conoce tradicionalmente como el período de la Emancipación. 

El panorama mundial en el cual se inscriben estos cambios, está signado por 
los avances revolucionarios de la creciente burguesía, cuyo fortalecimiento -
favorecido por el acelerado proceso de la llamada Rcvol ución Industrial- se 
consolida con la hegemonía política sobre la rona del Atlántico Norte ---afianzada 
con la Independencia de los Estados Unidos, en 1776-, y da lugar al surgimiento 
de las bases definitivas de la Época Moderna.1 

Para el caso particular de la América española de esos años, a estas nuevas 
condiciones generales que van cambiando la fisonomía del mundo occidental, 
habría que agregar el conjunto de acontecimientos políticos y militares que 
afectan la vida de la península ibérica, centro del imperio, particularmente la 
invasión napoleónica y la consiguiente huida del rey Fernando VII.' 

En ese contexto y por esos años van adquiriendo expresión pública, primero 
en lo político, y muy pronto también en lo militar, los anhelos de autodetermi
nación y los esfuerzos por romper con la dependencia colonial. Son los años en 
que comienzan a tomar forma, en las posesiones españolas de América, los 
primeros proyecto .. para organizarse como una sociedad autónoma. 

La fecha que suele usarse para situar el inicio de este proceso de Emancipa
ción es el año 1810, momento en que en la mayoría de las capitales coloniales del 
imperio español se crean Juntas de Gobierno, con la finalidad declarada de asumir 
provisoriamente la dirección de sus intereses en nombre del rey Fernando VII. El 
hecho de que la península ibérica estuviera invadida por las tropas francesas 
justificaba esta medida; el mismo Fernando VII, antes de dejar el país, nombró 
una Junta para que se encargara de sus asuntos, ya su ejemplo se crearon Juntas 
provinciales en Sevilla, Galicia, Asturias y otros lugares de España. En las colonias, 
americanas, apelando a su formal condición de Provincias de Ultramar, las fuerzas 
criollas internas, apoyándose soore todo en la institución de los Cabildos, 
impulsan también la formación de Juntas de Gobierno similares a las de la 
península. 

1. Cf. Carlos M. Rama, Hisloria de América lAli'fUJ, Barcelona, Bruguera, 1978, p. 17. 
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Dada la situación de España, regida a partir de 1808 por José Bonaparte 
-hermano de Napoleón-, tanto los españoles fieles a Fernando VII como los 
criollos ilustrados, parecían coincidir en la necesidad de crear instrumentos de 
gobierno que impidieran la anexión de las colonias a Francia. Solo que estos 
últimos veían en las Juntas organismos mediante los cuales pudieran consolidarse 
proyectos autonomistas que fueran más allá de una simple medida transitoria de 
resguardo de los intereses de la Corona y del Imperio. 

Después de los intentos pronto sofocados que se dan en Chuquisaca, La Paz 
y Quito en 1809, el movimiento se extiende a otras capitales en 1810 y se inicia 
una etapa en la que los sectores criollos más radicalizados empiezan a imponer su 
proyecto a los moderados españoles realistas. 

La diferente apreciación acerca del carácter, atribuciones y perspectivas que 
debían tener las Juntas de Gobierno -diferencias no siempre explícitas en el 
momento- va separando a los peninsulares realistas de los criollos ilustrados. 
Esta diferencia no nace como producto de la contingencia inmediata que debían 
afrontar, sino que tiene antecedentes previos. La gestación de una conciencia 
criolla diferenciada se inicia en el mundo colonial desde muy temprano. Las 
contradicciones de intereses entre peninsulares y coloniales (los llamados indianos 
por unos, criollos o españoles americanos, por otros), unida a la institucionaliza
ción de las desigualdades y discriminaciones, impuestas por la práctica del 
gobierno central español, crean las condiciones materiales para el surgimiento de 
esta conciencia crítica primero, y luego para su transformación en proyectos 
autonomistas o independentistas. Y aunque el año'- 1810 ilustra las primeras 
manifestaciones políticas concretas de esta conciencia, su expresión pública había 
empezado a mostrarse ya desde fines del siglo anterior. 

La declaración de independencia de las colonias inglesas del Norte, en 1776, 
y la revolución francesa en 1789, son hitos significativos de los cambios que se 
producen en la situación mundial a fines del siglo XVIII, cuando la burguesía 
toma el. poder y se empiezan a desarrollar las grandes transformaciones que 
caracterizan la Época Moderna. El pensamiento ilustrado es el fermento ideoló
gico que justifica estos cambios y ayuda a cimentar una nueva condencia crítica, 
rompiendo el ceñidor del pensamiento escolástico que legitimaba un sistema 
vertical y au toritario . Todo esto, unido a los conflictos que afectaban a las grandes 
potencias imperiales de entonces, forma el marco de condiciones externas que 
posibilitan la rápida eclosión de las fuerzas revolucionarias internas que abren paso 
a la Emancipación. 

Por eso es posible encontrar mucho antes de 1810 hechos significativos que 
muestran el desarrollo de la conciencia que produce la crisis que estalla ese año. 
Ya en 1790, el venezolano Francisco de Miranda hacía en Londres gestiones con 
el Primer Ministro William Pitt, para interesarlo en la causa de independencia de 
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la América española. Ese mismo año, un jesuita peruano expulsado,2 Juan Pablo 
Viscardo y Guzmán, el abate Viscardo, redacta un "Proyecto para la independen
cia de la América española" (que presenta en marzo del año siguiente en londres 
persiguiendo objetivos similares a los de Miranda). Cabe señalar que en 1791 
VISCardo redacta su famosa "Carta a los españoles americanos", que Miranda hace 
editaren 1799 yque circula por toda América.a Por otra pane, en 1790, en Haití 
(Saint Domingue para entonces) se producen los primeros brotes de una rebelión, 
que al año siguiente estalla como insurrección de los esclavos, movimiento que 
finalmente triunfa, haciendo de Haití la primera nación latinoamericana que 
declara formal y públicamente su independencia (10 de enero de 1804). 

Una tradición historiográfica que ya se hace necesaria revisar, acostumbra 
situar cronológicamente el período de la Emancipación entre 1810 y 1824, es 
decir, desde la creación de las primeras Juntas de Gobierno hasta la Batalla de 
Ayacucho. Si bien esta cronología es válida hasta cieno punto, puesto que se ajusta 
a la parte político-militar del proceso, no permite situar el vasto movimiento en 
su dimensión abarcadora, comprensiva. Por eso, parece más adecuado establecer 
que, en términos generales, el proceso de emancipación colonial se desarrolla 
entre 1790 y 1830. 

Este período, que tiene su centro en el año 1810, se extiende desde las 
primeras manifestaciones abiertaS y gestiones públicas por la independencia, hasta 
el triunfo militar sobre los ejércitos españoles y el fin de la unidad política que 
la lucha impone. En 1830 (el año de la muene de Simón Bolívar) se produce la 
disolución de la Gran Colombia, creada en 1819 y símbolo de alguna manera del 
proyecto de integración política de las naciones liberadas y del espíritu america
nista que tuvo el proceso emancipador. A partir de ese momento puede darse por 
cerrado el período de la Emancipación propiamente tal, y se inicia una larga y 
conflictiva etapa d..: iormaci6n de las naciones-estados, cuya consolidación da 
origen a la mayoría de las actuales repúblicas. 

EL CONTEXTO CULTURAL DE LA EMANCIPACIÓN 

En el aspecto cultural, la producción intelectual, artística y literaria del 
período de la Emancipaci6n, no solo está contextualizada sino claramente 

2. La expulsi6n de los jesuitas fue diaada por Carlos m en 1767. 
3. Una nota ele Miranda en el manusaito original ele VJ.SCa!'do comenta que -Ce!: éait fut 

apparemment fait en 1791- (Cfr. Merle E. Simmons, 1m escritos de}Ul:m Pablo Viscanio y 
Guzmán, precursor de la, Ind.epend.encÚJ Americana, catcas, Universidad católica Andrees 
Bello, 1983, esp. p. 80. Los escritos de Viscardo pueden consuharse en la edición de su Obra 
Completa, publicada en Lima por el Banco ele Crédito del Perú, Bibliexeca Clásicos del Perú, 
No. 4, en 1988. ¿ 
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marcada por el proyecto revolucionario que orienta el quehacer social de esos 
años. Los hombres que promueven y activan el proceso emancipador eran criollos 
ilustrados; poseían, en general, una cultura filosófica y literaria; eran, puede 
decirse, hombres de letras con un pensamiento amplio yavanzado. Pero el cultivo 
de la literatura, en el sentido que hoy dariamos al término, no fue en ese periodo 
una actividad autónoma, sino que estuvo al servicio de la difusión polémica de las 
nuevas ideas.· En este sentido, el ejercicio de las letras, yen general el de toda 
actividad intelectual, se encuentra hondamente marcado (en uno u otro sentido, 
en función de unos u otros intereses) por el proyecto emancipador, liberador y 
contestatario que compromete el conjunto de la vida social. Para el bando de los 
patriotas, sobre todo, las letras eran un instrumento de difusión de las nuevas 
ideas, de formación de conciencias criticas y libres, un medio para la "ilustración" 
de los ciudadanos, que debían prepararse para el ejercicio de la libenad que se 
buscaba conquistar. 

Las condiciones materiales y políticas en que se daba el ejercicio de las letras 
hacen que hasta el segundo decenio del siglo XIX, el proyecto emancipador y 
revolucionario, no pudiera expresarse en el medio hispanoamericano de una 
manera abierta. Porque si bien es cierto que la obra de sus intelectuales muestra, 
sobre todo en la etapa inmediatamente anterior a 1810, diversos grados de 
radicalización en sus planteamientos nacionalistas y emancipadores, es necesario 
considerar que no siempre estas manifestaciones podían mostrar la verdadera 
hondura de sus proyectos revolucionarios, habida cuenta de la represión y 
vigilancia que ejeráan sobre los escritos las autoridades coloniales. Más libres, y 
por tanto más audaces y reveladoras, son las expresiones escritas de los criollos en 
el exterior, particularmente en Europa, sobre todo después del triunfo de la 
Revolución Francesa (1789). 

La medida de expulsión de los jesuitas, decretada por Carlos 111 en 1767, 
dio lugar a que una significativa cantidad de miembros de la orden se dieran a la 
tarea de difundir el conocimiento y de formar conciencia sobre la realidad 
americana en los medios europeos. De hecho, como señala J ohn Lynch, "la 
literatura de los jesuitas exiliados perteneáa más a la cultura_hispanoamericana 
que a la española. Y, si no era aún una cultura 'nacional', contenía un ingrediente 
esencial de nacionalismo, la conciencia del pasado histórico de la patria [ ... ]. Los 
jesuitas eran simplemente los intérpretes de sentimientos regionalistas que ya se 
habían arraigado en el espíritu criollo. "5 

Un ejemplo ilustrativo de esto lo encontramos en el ya mencionado abate 
Viscardo. Peruano de nacimiento, exiliado a raíz de la expulsión de los jesuitas, 
vive en Italia y en Inglaterra. En 1791 redacta su ~Carta a los españoles 

4. Cf. )edr0 Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América Hispana, M~ico, Fondo 
de:~YllUra Econ6mica, 3! edición, 1964, pp. 9&-101. 

5. J~~tynch, Las revoluciones hispanoamericanas. 1808·1826. Barcelona, Ariel, 1985, p. 43. 

---
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americanos", que es editada por Francisco de Miranda en 1799. En este texto se 
hace explícita la identidad del hispanoamericano como diferente del español 
peninsular, al afirmar que: 

El Nuevo Mundo es nuestra patria, y su historia es la nuestra, y en ella es que 
debemos examinar nuestra situaci6n presente para determinamos, por ella, a tomar 
el partido necesario a la conservaci6n de nuestro derechos propios y de nuestros 
sucesores. 

Esta afirmación de identidad diferenciada es, para Viscardo, la necesaria 
toma de conciencia de que "[no conocemos] otra patria que ésta [i. e. América] 
en la cual está fundada nuestra subsistencia y la de nuestra posteridad", y en 
consecuencia España debe ser vista como "un país que nos es extranjero, a quien 
nada debemos, de quien no dependemos y del cual nada podemos esperar". 

Esta idea de que "la patria es América", como dirá más tarde Bolívar, es 
decisiva en la formación de la conciencia emancipadora, y es fundamental tomarla 
en cuen ta para comprender globalmente el proceso de esos años, ya que es un sello 
especifico que marca tanto las acciones políticas y militares de todo ese período, 
como los proyectos intelectuales y literarios que entonces se plasman. 

Porque es un hecho evidente que en las letras de esos años prácticamente no 
se encuentran preocupaciones "nacionales" a la manera como se desarrollan 
posteriormente (y como todavía se entienden); es decir, no se postula una 
literatura --o una cultura- que sea chilena, argentina, mexicana o venewlana, 
sino una que fuera "americana", y este "americana" es un gentilicio de 
identificación nacional, por oposición a "española". Los escritores se sienten 
"americanos" y por ello, para quienes hoy escriben las historias de las literaturas 
nacionales, a me.nu::!v es diñcil-y no muy legítimo- adscribir a muchos de ellos 
a un país especifico.6 

Aparte de esta idea de una identificación diferenciadora, es importante 
destacar en el texto de Viscardo la base política libertaria e ilustrada que alimenta 
su conciencia emancipadora: la lucha de América no tiene un sentido nacionalista 
estrecho, no es contra los españoles en cuanto tales sino contra el despotismo y 
el absolutismo, razón por la cual considera que "el español sabio y virtuoso, que 
gime en silencio la opresión de su patria, aplaudirá en su corazón nuestra 
empresa". Porque una América libre será también "asilo seguro para todos los 
españoles, que además de la hospitalidad fraternal que siempre han hallado allí, 
podrán respirar libremente bajo las leyes de la razón y de la justicia". 

La ClJnll de V1Scardo se publica (en francés) en 1799, un año después de 

6. A manera de ejemplo recordemos los casos de ~drés Bello (respeao a Venezuela y Chile), 
Antonio José de Irisarri (Guatemala, Chile Colombia), Si.m6n Rodríguez (Venezuela, Chile, 
Ecuador, Bolivia), Battolomé Hidalgo (Uruguay, Argentina), etc. 
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su muerte; en 1801 se hace una edición en castellano, que circula en los medios 
patriotas de todo el continente. El principal propagador del texto de Viscardo en 
esos años fue Francisco de Miranda, y esto es significativo y revelador de su 
importancia como síntesis del proyecto político-ideológico que impulsaba la 
conciencia criolla en. ascenso. 

LA PRODUCCIÓN LITERARIA 

Como hemos señalado antes, la producción literaria de este período no fue 
una actividad autónoma, parte de un proyecto artístico, sino que estuvo estrecha
mente integrada al proyecto ideológico de difusión de las nuevas ideas. Esto se 
puede establecer tanto por las evidentes preferencias temáticas en la literatura de 
esos años, como por la a menudo e'xplícita posición ideológica que asume la 
perspectiva de enunciación. Este carácter prograrnático y de servicio que asumen 
las letras de esos años, explican no solo la virtual ausencia de una literatura 
concebida como expresión individual, subjetiva, sino la utilización sistemática de 
las formas tradicionales que se denGminan "neoclásicas", puesto que su empleo 
facilitaba la recepción por parte de un público formado en la sensibilidad y gustos 
del XVIII. 

Una consecuencia importante de este hecho es que la noción misma de 
"literatura" (sobre todo si la tomamos en su acepción actual) adquiere en este 
período un sentido sumamente lato y bastante indeterminado. 

De hecho, pocos son los textos propiamente literarios que se registran en ese 
período. El mismo año de la edición en castellano de la Carta de Viscardo se da 
a fonocer la "Oda al Paran á" de Manuel José de Lavardén (1754-1809), en que 
los versos neoclásicos de elogio al paisaje y la tierra son lenguaje discreto para . 
anunciar las posibilidades de progreso basado en la inaustria y el comercio, 
vagamente insinuado como "libre comercio". 

Tal vez lo más interesante y significativo de una ñueva cultura emergente en 
esos años no se encuentra en obras canónicamente consideradas literarias. Es 
interesante, aunque ha sido soslayado en gran medida, el registro de una amplia 
producción de textos que, desembarazándose de los ceñidores codificados de la 
"literatura", dieron lugar a lo que bien pudiera considerarse como el "género" 
más propio del período. No existe un nombre común para esta modalidad 
expresiva, que utiliza y reanima formas menores del discurso burocrático, forense 
o didáctico para darles nuevas funciones; pero es evidente que bajo las diversas 
denominaciones con que se dan a conocer estos textos -"Declaración", "Pro
clama", "Arenga", "Memorial", "Representación" ... 7_ subyace una misma 

7 Véase, por ejemplo, la "Proclama a los pueblos de América", (Quito, 18(9) de M. Rodríguez 
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búsqueda formal y expresiva. El ejemplo más imponante y donde alcanza su 
mayor nivel esta especie de plural "género" literario propio del período de la 
emancipación, se enCU(J1tra en la "Carta de Jamaica" (1815) de Simón Bolívar, 
verdadera pieza maestra en su tipo. 

Por otra pane, también es frecuente, sobre todo en los primeros años, que 
se utilicen, cambiando su signo, formas canonizadas por la tradición literaria y 
cultural, como los "Diálogos" y los "Catecismos. "8 Un estudio que parta del 
registro y examen de las manifestaciones concretas que constituyen el mundo de 
las letras de la emancipación, tendría que establecer la tipología discursiva básica, 
tanto temática como formal, que predomina en la producción literaria de esos 
años. Yen esta perspectiva sería posible ver que desde la Cllrtll( 1791) de Viscardo 
,hasta la "Alocución a la poesía" (1823) de Andrés Bello, subyace un mismo 
aliento, que busca formalizar literariamente el proyecto y el conflicto político
ideológico que define la fisonomía de la sociedad de la época. 

Como hemos señalado, la mayor parte de la producción en la esfera de las 
letras de este período no se encauza por las vías tradicionales de la poesía o la 
narrativa de ficción. Sin embargo esto no significa que estos géneros no hayan 
tenido cultivadores, y algunos de importancia y valor. 

En la lírica, aunque no desaparecen los motivos amorosos y sentimentales, 
el conjunto de la producción está marcada también por las preocupaciones 
libertarias, patrióticas y ávicas; formalmente se ajustan a las modalidades neoclá
sicas, aunque se pueda advertir la creciente presencia de los alientos románticos. 
Los ótulos mismos revelan las preferencias formales que más se adecúan al 
impulso que las motiva: "Oda a la libertad" (1812) de Mariano Melgar, "Oda a 
la victoria de Maipú" (1818) de Juan Cruz Valera, "Oda a los habitantes de 
Anáhuac" (1822) de José María Heredia, la "Victoria, de Junín. Canto a Bolívar" 
(1825) de José Joa.quín de Olmedo. Es interesante destacar, dentro de todo esto, 
que surgen algunas expresiones que van mostrando la presencia y afirmación de 
una sensibilidad diferenciada. Aunq ue su presencia haya sido en general soslayada 
por la historiograña literaria tradicional, circula una vasta producción popular, y 
esta llega incluso a plasmarse en el terreno de la poesía ilustrada y escrita, 

de Quirogaj la -Arenga· (Quito, 18(9) de Juan Pío Montúfar, Marqués de Selva Alegre¡ la 
-Representaci6n de los Hacendados· (Buenos Aires, 18(9) de Mariano Morenoj d "Memorial 
de agravios" (Bogotá, 18(9) de Camilo Torresj la -Proclama" (Santiago de Chile, 1811) de 
Camilo Henríquez (fumado Querino Lemánchez)¡ y tantos otros. Una selecci6n de estos y 
otros textos puede consultarse en los 2 tomos de José Luis Romero y Carlos Alberto Romeroj 
Pensamiento poHlíco de la EmIInc;pación (1790-1825), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. 

8. Cfr. -DiAlogo entre Atahualpa y Fernando VII en los Campos EUseos" (1809) de Bernardo de 
Monteagudo; los MDiAlogos" de Banolomé Hidalgo; MDiAlogos de diversos muen.os sobre la 
independencia de América" (1821) de José Cecilio del Valle; "Catec.ismo político cristiano" 
(¿1810?, 1811) de José Amor de la Patria (seud6nimo); "Catecismo rdigioso político contra el 
Real Catecismo de Fernando VII" (¿1817?) de Juan Germin Roscio. 
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entregando muestras originales y verdaderamente renovadoras. Tal el caso de los 
"cielitos" de Hidalgo o de los "yaravíes" de Melgar. 

En lo que respecta a textos teatrales, su producción es escasa, y abundan las 
traducciones e imitaciones de obras clásicas y de autores franceses, la mayor parte 
concebidas para la lectura y no para la representación. Dentro de los parámetros 
formales de la tragedia neoclásica escribieron obras dramáticas Juan de la Cruz 
Varela, José Fernández Madrid y hasta el mismo José María Heredia; también se 
dieron algunos casos de comedias a lo Moratín y de sainetes.9 U no de los ejemplos 
de la búsqueda de utilizar el teatro para difundir las ideas nuevas y para servir el 
proyecto emancipador es el de Camilo Henríquez, que escribe una obra dramática 
La" ClJmillJ, o 14 plJtTÍotlJ de Sud-AmériclJ, mientras estaba exiliado en Buenos 
Aires, y aunque no consigue representarla se imprime en 1817. En esta obra, 
mediante trazos fuertes y lenguaje enfático, aparecen los patriotas perseguidos 
por el despotismo español, que encuentran refugio entre los indios, presentados 
por contraste como idealizada muestra de sabiduría y de bondad. 

La obra narrativa que destaca en ese período es, indudablemente, El 
Periquillo SlJrniento de José Joaquín Fernández de Lizardi. Lizardi fue básica
mente un publicista de ideas, dedicado al periodismo y a la polémica. Utiliza la 
coyuntura del decreto de 1812 de las Cortes de Cádiz Sobre la libertad de 
imprenta, para fundar periódicos y desarrollar su_actividad en México. El regreso 
de Fernando VII yel inicio de la Reconquista o Restauración Colonial imponen 
la censura y Lizardi opta por emplear la ficción narrativa para expresar aquello que 
la censura fe impedía en el periodismo. Es así cómo en 1816 salen a luz los tres 
primeros volúmenes de El Periquillo SlJrniento (el 4 o y último solo se imprime con 
la edición de 1830), obra en la que si bien no hay una manifestación explícita de 
los ideales libertarios y emancipadores (las condiciones tampoco lo permitían), se 
plasma como una clara propuesta crítica que cuestiona, desde una perspectiva 
ilustrada yantiescolástica, la degradada sociedad colonial y la deformación moral, 
cívica e intelectual que resultaba de la colonia. 

Un caso especial y que amerita ser tomado en consideración en la narrativa 
de este periodo, es el de la novela JicotenclJPO, de autor desconocido, pero 

9. Hay algunos casos especiales y destacados, como el ,del mexicano Manuel Eduardo de 
Gorostiza (1789-1851), del cual ·con una sola excepción todas sus comedias originales fueron 
estrenadas en Madrid y escritas para un auditorio español, sin que en parte alguna se traduzca 
la oriundez americana del poeta"; en Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la Poesía 
Hispano-Americana, Madrid, Ilbrería General de Victoriano Suárez, tomo i, 1911; pp. 114-
115. 

10. Publicada en dos tomos, sin indicación de autor, en la Imprenta de Guillermo Stavely, 1826. 
El autor de esta obra sigue siendo un desconocido. Luis Leal la atribuye, sin seguridad 
absoluta, al cubano Félix Varela (1788-1853), pero sus argumentos no son del todo 
convincentes (d. "Jicotencal. Primera novela histórica en castellano", Revista Iberoamericana, 
XXV, No. 49, enero-junio, 1960, pp. 9-31). Benito Vare1a Jácome, en su estudio sobre la 
"Evolución de la novela hispanoamericana en el siglo XIX" (en Luis Irugo Madrigal, coord" 
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hispanoamericano, publicada en Filadelfia en 1826. Es considerada como la 
primera novela histórica, dentro del código romántico, anterior a la primera de 
esta índole en España (Ra",iTo, conde de L"u"", de Rafael Húmara, publicada en 
1828). Como señala Pedro Henríquez Ureña, "en realidad, su aparición marcaría 
los comienzos del romanticismo en la América española, si no fuera porque se 
trató de una obra aislada en la que casi nadie paró mientes y que no tuvo 
continuadores ni influencia" (Heríquez,1964:123). En todo caso, el hecho es 
ilustrativo de la creciente autonomía de las letras hispanoamericanas con respecto 
a las españolas, lo que se verá corroborado poco más tarde con la publicación de 
Elp;Ta, o la nona del Plata (1831) de Esteban Echeverria. 

El texto en que más claramente se expone el sentido de la literatura en 
función de proponerse la emancipación literaria y servir a la emancipación cultural 
de los americanos, es la "Alocución a la poesía" de Andrés Bello. Publicado 
originalmente en 1823, en las páginas iniciales de la Biblioteca AMericana-la 
revista que Bello y Juan García del Río (1794-1856) empiezan a editar en 
Londres- es, en opinión de José Juan Arrom, "un verdadero manifiesto 
poéticO."ll El poema es presentado en los siguientes términos: "Alocución a la 
Poesía, en que se introducen las alabanzas de los pueblos e individuos americanos, 
que más se han distinguido en la guerra de la independencia (Fragmento de un 
poema inédito, titulado 'América')". Escrito en la métrica de la silva (combina
ción libre de versos de 7 y 11 sílabas), comienza con una invocación a la poesía 
para que abandone Europa ("esta rejión de luz i ~e miseria") y venga a las tierras 
de América ("del Sol joven esposa"), donde se encuentra abierta la naturaleza y 
todo espera para encontrar su inspiración en ella: 

Divina Poesía, 
tú de la soledad habitadora, 
a consultar tus cantos enseiíada 
con el silencio de la selva umbría, 
tú a quien la verde gruta fue morada, 

,i el eco de los montes comparua: 
tiempo es que dejes ya la culta Europa, 
que tu nativa rustiquez desama, 
i dirijas el vuelo a donde te abre 
el mundo de Colón su grande escena. 

Historia de la lüerrltu:n:a bispa~ tomo U, "Del neoclasicismo al modemismo", 
Madrid, Cátedra, 1987, pp. 91-133), la auibuye al escritor español Salvador Garcia Bahamonde 
("La primera edici6n, de Filadelfia, es anónima, pero en Valencia, en 1831, se publica con el 
mismo tiIuIo una novela cuyo autor es Salvador Garcla Bahamonde-, El subrayado es del 
autor), peor en realidad la novela de Garela Bahamonde es otra y su tirulo es Xk;OIlWIC,al 
princ;pe americtmo, Valencia, Imprenta de José Orga, 1831. 

11, José Juan Atrom, Esquema g~ de las Ietms ~, Bogotá, Instituto 
Caro y Cuervo, 2! ed., 1977, p. 135. TAmbién d. Henríquez Ureña, 1964:100. 
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El carácter programático de este poema de Bello está subrayado por el hecho 
de publicarse encabezando el número inaugural de la revista,12 que es explícita
mente--comosepuede leeren el "Prospecto" que anuncia la salida de la revista
una empresa a la vez de emancipación y de integración americanas. La clara 
conciencia que Bello tenía de la función liberadora de la literatura, las artes y las 
ciencias, es la que lo impulsa a fundar la Biblioteca Americana (1823), tarea que 
luego continúa con El Repertorio Americano (1826-1827). Ambas revistas 
pueden considerarse como la más ambiciosa empresa cultural de ese período, y 
son la mejor ilustración de los proyectos e ideales que caracterizan este momento. 
Andrés Bello, cuya labor se prolonga, expande y profundiza en el período 
siguiente, es, sin lugar a dudas, la personalidad intelectual de mayor trascendencia 
en las letras hispanoamericanas del siglo XIX. 

Existe consenso generalizado de que la producción literaria en este período 
estuvo profundamente imbricada con el proyecto de emancipación política. Eso 
explica que sus hombres de letras sean al mismo tiempo políticos y hombres de 
acción. Por eso mismo, es dificil separar las múltiples funciones que cada uno de 
ellos cumple en esos años. Pero si hubiera que resumir, en una dimensión 
continental, los aportes más importantes de la vida cultural de este período, sería 
posible hacerlo considerando la labor de Andrés Bello en el campo intelectual y 
literario, la de Simón Rodríguez en la renovación de las ideas educativas y la de 
Simón Bolívar en la reflexión y la acción política. .. ' . 

12. Este mismo carácter es reconocido por los escritores posteriores; es así cómo al publicarse 
la primera antología de escritores hispanoamericanos, América Poética(l836), preparada por 
Juan María Gutiérrez, el poema es colocado como pórtico de la misma. 
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REINVENTANDO JERARQ(JÍAS: 
LA FICCIONALIZACIÓN DEL A(JTOR EN EL FRONTISPICIO 

DE LA NUEVA eORONlCA I BUEN GOBIERNO 
DE G(JAMAN POMA DE AVALA 

Mercedes López-Baralt 

A la memoria de Martha B. Anders 

Nuestra literatura colonial latinoamericana es, hasta cierto punto, un cons
tructo del siglo veinte. Pues, en su mayor parte, los textos que la constituyen no 
fueron redactados por motivos estéticos. Me refiero, por supuesto, al Dia.rio de 
Colón, a las cartas de relación ya las crónicas de Indias, que no a la lírica barroca, 
cima del exceso verbal producido por el apogeo de la elipsis que dijera Severo 
Sarduy.l Sin embargo, hoy podemos detenemos en la textualidad de un nutrido 
corpus de documentos históricos cuya escritura -ya detonada por voluntad de la 
oficialidad o por la mera gana de espíritus descontentadizos- quiso servir fines 
económicos y políticos. Podemos leer con fruición textos escritos por obediencia 
a la Corona, ancilares de los procesos de conquista y colonización, o redactados 
en pleno desafío a la historia oficial pagada por aquella. Y tantas veces motivados 
por el ansia de medrar del a veces pretendidamente emprobecido cronista, 
soñando siempre con tierras y encomiendas de indios. 

Lo que funda el placer de esta lectura es precisamente constatar, en el 
desencaje entre la realidad histórica y la imagen que de ella propone la palabra, 
la construcción de la mentira. Que no otra cosa es la ficcionalización, sin la que 
es imposible hacer literatura. Deda hace algún tiempo Henry James, y lo cita 
Walter Ong,l que cada escritor ,construye a su lectQr. Pero -teniendo en cuenta 
que la escritura es una suma de ausencias, ya que el que escribe no tiene en frente 
asu lector, ye! que lee tampoco ve al autor- también hay que dar por sentado que 
el escritor no pued~ menos "Que construirse a sí mismo. De manera que la 

l. Severo Sarduy, "El barroco y el neobaaoco·. en César Femández Moreno, editor, América 
Latina en su líltmaturaJ México, Siglo XXIlUnesco, 1972, pp. 167-184. 

2. Walter J. Ong, S.J., "TIle Writer's Audíence Is Always a Fíct.ion", PMLAJ 1, 90, 1975, pp. 9-21. 
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ficcionalización del autor y de su lector, son los primeros peldaños del proceso 
literario. 

En el caso del escritor andino Felipe Guaman Poma de A yala, su construcción 
como autor detona una sucesión de máscaras que el cronista se autoimpone para 
estar a la altura del receptor de su mensaje, Felipe III. Pues la Nueva coronica i 
buen gobierno,s terminada en 1615, es a la vez crónica indiana y cana al rey. 
Genéricamente híbrida, también incide en la consejería real, la emblemática 
política, el memorial de peticiones y remedios, la autobiografía yel sermón. El 
monumental texto marcado por la heteroglosia (en él coexisten el español, ella tín, 
el quechua, el aymara Y otras lenguas del altiplano) combina palabra e imagen: son 
1.188 páginas que incluyen 398 dibujos a tinta de la mano del propio autor. El 
intenso mestizaje lingüístico, genérico y discursivo de esta singular crónica, 
propone una etnografía del mundo andino prehispánico, una narración de los 
hechos de la conquista y colonización del Perú, la denuncia de los abusos del 
régimen colonial y, a la vez, un programa político para la buena administración 
del virreinato. 

Pero la distancia -no solo geográfica sino social y étnica- que separa al emisor 
de este complejo mensaje político de su receptor real, impone a Guaman Poma 
la necesidad de establecer ah initiosus credenciales. Se trata de autorizar su propia 
voz -lo mismo que quiso hacer Darío cuando le habló a Teodoro Roosevelt a 
nombre del continente "que tenía poetas/ desde los viejos tiempos de Netzahual
coyotl" con los versos: "Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman,/ que 
habría de llegar hasta ti, Cazador."· El cronista andino habrá de fundarse todo un 
linaje compuesto por un carnaval de máscaras -algunas ficticias y otras reales- entre 
las que se encuen tran, a más de la de su propio padre Manín Mallq ui, las de autor, 
pintor, escribano, traductor, consejero real, predicador, cronista real, segunda 
persona del rey, sacerdote jesuita o franciscano, cacique principal, capac apo o 
príncipe, el Inca, los dioses andinos Viracocha y Pariya Qaqa, y las de heredero 
de las dinastías reales del· Perú nativo: los ineis y los yaroviIcas. 

Excede, desde luego, los límites de este cono trabajo explorar cada una de 
estas máscaras en la Nueva coronica. Quisiera entonces detenerme solo en la 
frontispicio, para examinar la construcción inicial, tanto gráfica como verbal, de 
un autor que suele hablar en primera persona. Si privilegio la imagen para estos 
propósitos, es tan solo por recordar que desde que Trento -a través de su decreto 
veinticinco- declaró la conveniencia y legitimidad de persuadir a través de 
imágenes, el Siglo de Oro proliferó en textos visuales. Nosotros, desde la era 
posmoderna, marcada por los medios de comuni~aci6n electrónica y la publici-

3. Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva C1Ónica y buen gobiemo, 3 vols., edición de John V. 
Murra, Rolena Adorno y Jorge Urioste, Madrid, Historia 16, 1987. 

4. Rubén Darío, "A Roosevelt", Páginas escogidas, edición de Ricardo Gullón, Madrid, Cátedra, 
1979. 



83 

dad, bien podemos entender la eficacia del lenguaje icónico. 
Una simple mirada a la página titular nos confronta con el tema que obsede 

al cronista: la jerarquía yel poder. Pues hay dos figuras arrodilladas y otra sentada 
en un trono. A ello volveremos enseguida. Pero vale apuntar de entrada que el 
titulo El primer nuevlJ coroniclJ i buen gobierno ya nos alena al hecho de que 
estamos ante una crónica disidente, magnífico ejemplo del escribir contradicien
do de un Lope de Aguirre, un Bernal Díaz o un Inca Garcilaso (Lezama lo llamaría 
"ane de contraconquista"S). Guaman Poma anticipa aquí su capítulo "Coronicas 
pazadas" (Guaman,1987:1161-1164), en el funda su autoridad como historia
dor, tanto en el hecho de ser testigo de vista de mucho de lo que narra, como en 
la legitimidad de sus fuentes, la tradición 'oral tomada tanto de los quipus o 
cordones anudados como de informantes ancianos que vivieron el esplendor del 
mundo incaico. Pues al llamar su crónica "el primer" y "nueva" está desestimando 
de,un plumaw la historia oficial del Perú (ya en el capítulo citado nombrará a cada 
uno de los cronistas de los que habrá de burlarse sin piedad). 

El mismo formato de la página es elocuente de las intenciones políticas de 
su autor. El frontispicio es una de las múltiples convenciones bibliográficas con 
las que el cronista prepara su manuscrito para la publicación inmediata, que 
encargará a Felipe IJI en tres ocasiones desde uno de los prólogos del texto. La 
NuevlJ coroniclJ, a caballo entre el medievo y la edad moderna, tiene aún mucho 
del manuscritolluminado. Sin embargo, su autor lo conviene en libro a través de 
las mencionadas convenciones entre las que se cuentan, como lo ha visto Rolena 
Adorn06

, la paginación, el reclamo a pie de página, la tabla de contenido y el 
colofón. Pero ¿qué connotaciones políticas puede tener este hecho? Nada menos 
que la creación de un público, la construcción de un lector alterno, esta vez 
colectivo. Como cana, la crónica de Guaman Poma tiene un solo lector, el rey de 
España. Pero publicar -la misma palabra lo dice: ofrecer a un público- crea otros 
lectores. Como libro la NuevlJ coroniclJ está dirigida a toda la sociedad virreinal, 
a cada uno de cuyos sectores apostrofará su autor desde sus "prólogos", para 
conminarlos a vivir el buen gobierno. Demás está apuntar que estos nombrados 
por Guaman Poma "lectores" no podrian haber sido en su mayoría sino oidores, 
por tratarse de analfabetos y pobres, incapaces de la lectura y la adquisición de 
libros. Tras los trabajos de Margit Frenk7 sobre el problema de la difusión oral de 
la literatura del Siglo de Oro, no podemos desentendemos de la oralidad que 
marcó la era misma de la imprenta. 

5. José l.ezama Lima, La expresión a~ Madrid, Alianza, 1969. 
6. Rolena Adorno, -El robo del signo: la Nueva coronica como mensaje dentro del proceso de 

comunicación", conferencia del 19 de septiembre de 1977, Otoño Andino, Corne1l University. 
7. Margit Fren.k, -Lectores y oidores: la difusión oral de la literatura en el Siglo de Oro". 

conferencia plenaria Séptimo Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
Venecia, 1980. 
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FrontispiCio de la Nueva coronica i buen Gobierno de Guaman Poma de Ayala 
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También la combinación de palabra e imagen en el frontispicio tiene una 
intención política. En su ensayo "Retórica de la imagen",8 Roland Barthes ha 
explicado cómo -en un siglo obsedido por lo visual, como el nuestro· la presencia 
de la escritura contigua a la imagen, es cada vez más necesaria. "para combatir el 
terror de los signos inciertos". Pues la imagen es fundamentalmente ambigua, y 
el autor del mensaje icónico tiene que anclar el sentido con la palabra, fijando uno 
solo entre los múltiples significados que pueda ~omunicar la ilustración. Solo el 
lenguaje articulado es capaz de emitir proposiciones inequívocas, y Guaman 
Poma se sirve de él para interpretar la imagen muy a su manera. 

Notemos que desde la parte superior del frontis, el cronista establece por 
primera vez su autoridad a través del "Don", añadiendo a su nombre los 
calificativos de "Señor y príncipe". Epítetos todos que elevan su rango social más 
allá de lo constatable en la realidad extratextual. Pero en su mismo nombre cifra 
el autor andino su calidad de mediador entre dos culturas: Felipe Guaman Poma 
de Ayala contiene un nombre y un apellido hispánicos junto a un nombre 
totémico (halcón y puma) probablemente inventado y autoimpuesto por el 
autor; nombre andino que no figura en la firma que el cronista estampa en calidad 
de escribano en un expediente de compra venta de tierras que notariza a fines del 
siglo dieciséis.9 

Notemos ahora la composición espacial del dibujo. Las categorías de arriba 
y abajo universalmente connotan el poder y la ausencia de poder. Más aún, el 
contraste entre frontalidad y perfil comunica, por lo menos en Occidente, como 
lo ha visto Meyer Schapiro1o, autoridad sagrada versus la historicidad profana. Si 
a esto añadimos el gesto de las figuras, una sentada en un trono y las otras de 
rodillas, no cabe duda de que estamos ante el tema de la jerarquía del poder. En 
lo alto del dibujo, a mano izquierda, está el Papa, con las llaves de San Pedro; y 
a mano derecha y en posición inferior, el rey de España con la corona a sus pies. 
Hasta aquí el dibujo parece recrear fielmente la jerarquía que gobernaba en ese 
entonces el reino de las Indias. Pero -un poco más abajo de Felipe III- la 
intromisión de la figura de Guaman Poma, como tercero en mando en esta 
distribución del poder, introduce subrepticiamente la literatura en la composi
ción del frontispicio. 

Aun así, hay un aparente grado de humildad por parte del cronista al situarse 
como el último en jerarquía. Sin embargo, la segunda lectura del dibujo revela 
muy otra cosa. El autor andino está más cerca que el rey de la esfera que ocupa 

8. Roland Barth~ y otros, La semiología, trad. Silvia Delpy, Buenos Aires, Tiempo Contempo
ráneo, 1974 (19641. 

9. Edmundo Guillén Guillén, "El cronista don Fdipe Guaman Poma de Ayala y los manuscritos 
hallados en el pueblo de Chiara", Amaru, Lima, No. 10, 1962, pp. 89-92. 

10. Meyet Schapiro, ·On Some Problems of the Semiotics of Visual Ans: Field and Vehicle in 
Image-Signs", Semíotíca, La Haya, 1, 1969, pp. 223-242. 
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el Papa. Aunqúe el espectador percibe el lado del Papa como la izquierda, dentro 
de la concepción medieval de la pintura -que divide el cuadro desde un eje interior 
al mismo, y no tomando como criterio el ojo del espectador- se trata de la derecha. 
También Guaman Poma explicita este criterio posicional. La derecha, dentro del 
esquema cosmológico andino del altar del templo del sol Coricancha en el Cuzco 
(me refiero al dibujo que sobre dicho altar hace otro cronista indio coetáneo de 
Guaman Poma, roan de Santacruz Pachakuti Yamqui, y cuyas huellas en el arte 
visual de Guaman Poma he examinado en otro lugar)l1, está cargada de prestigio 
mítico, yen quechua traduce como Hllnlln: palabra que significa tanto arriba 
como derecha, noción asociada al sol ya lo masculino, a dominio y al poder. 
Hurin es la noción complementaria, ligada a abajo, izquierda, la mujer y la luna, 
y la subordinación. Esta concepción mítica del espacio andino aparece descrita en 
numerosas crónicas, pero vale mencionar aquí por lo menos la del Inca Garcilaso. 
Guaman Poma, decíamos, está más cerca que el rey del lado hllnlln del dibujo, 
hecho que podemos apreciar mirando la configuración de las losetas del suelo 
sobre el que ambos se arrOdillan. Pero lo que ya ha invadido sin pudor la zona 
sagrada de hllnlln es un sello con las iniciales de su nombre, en el que la letra "f" 
de Felipe funge de cruz, su brayando el cristianismo que autoriza la voz del autor. 

Pero hay más. Un eje formado por tres escudos divide al dibujo en dos 
mitades, hllnlln y hurin. Arriba figura el del Papa. En el centro -tam bién posición 
privilegiada por ser la del Cuzco, ombligo del mundo en la geografía del imperio 
incaico o Tawantinsuyo- aparece el escudo real, con los emblemas de Castilla y 
de León. y abajo (de nuevo, como índice de humildad aparente, ocupando la 
posición inferior), el escudo que se ha inventado el cronista para su linaje 
yarovilca, que no incaico. Vale explicar aquí que Guaman Poma se proclama 
biznieto por línea materna del décimo Inca Tupac Yupanqui, aunque ello es 
probablemente falso. Lo que sí parece un hecho incuestionable es su descendencia 
de un importante señorío de Huánuco, sojuzgado por los incas, el de los 
yarovilcas. De ahí la ambigüedad de su crónica, en la que de cara al español su 
autor hace la apología de los incas, pero de cara a éstos celebra su linaje paterno. 

Pero nuestro cronista crea jerarquías para de inmediato subvertirlas. Pues su 
escudo -con los emblemas del halcón y el puma, su nombre totémico- constituye 
nada menos que una mandala que contiene el cosmos en su integridad. Cielo y 
tierra se asocian tradicionalmente en los Andes a las figuras del halcón yel puma. 
Aún hay más. El escudo de Guaman Poma es el más grande de los tres y, a la vez, 
el que sostiene los del Papa yel rey. Podemos interpretar el hecho extrapolando 
algunas frases del llamado "capítulo de la pregunta" (Guaman,1987:1054-1074) 
de la NflnlJ coroniclJ i buen gobiemo. AlH el autor -esta vez bajo su máscara de 
cronista real- crea un diálogo ficticio entre su persona y Felipe;: III que sintetiza 

11. Mercedes L6pez-Baralt, Icono y conquista: Guamán Poma de Ayala, Madrid, Hiperi6n, 1988. 
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su propuesta de buen gobierno. Conmina al monarca, con su descaro caracterís
tico, a que impida el maltrato de los indígenas, a quienes necesita como 
tributarios, "porque se acuerde que Castilla es Castilla por los indios" y "sin los 
indios vuestra majestad no vale cosa". 

Hoy nuestro autor ha salido de las páginas de su Nueva coronica para entrar 
-Pedro por su casa- a las de otro cronista de nuestro tiempo. Se trata de aun otra 
ficcionalización. Me refiero a Eduardo Galeano, quien en el primer volumen de 
su trilogía Memoria del fuego, subtitulado Los nacimientosl2

, canibalizando el 
texto del autor y artista andino, 10 hace nacer otra vez. Quisiera cerrar esaas 
palabras citando la viñeta del narrador uruguayo: 

1615, Lima 
Guaman Poma 
A los setenta años, se indina sobre la mesa, moja la pluma en el tintero de cuerno 

y escribe y dibuja desafiando. 
Es hombre de prosa atropellada y rota. Maldice al invasor en la lengua del invasor, 

que no es la suya, y la hace estallar. La lengua de Castilla dos por tres tropieza con 
palabras quechuas y aymaras, pero al fin y al cabo ClIStill4 es Csutill4 por los indios, y 
sin los indios VUestrll MlIgestlld no vlIle COSII. 

Hoy Guaman Poma de Ayala termina su carta al rey de España. Al principio estaba 
dirigida a Felipe Il, que se murió mientras Guaman la hacía. Ahora quiere entregarla 
en mano propia a Felipe IIl. El Peregrino ha deambulado de aldea en aldea, 
cllminllndo elllutor por iR. S'Íerll con muchll neve, comiendo si podía y llevando siempre 
a cuestas su creciente manuscrito ae dibujos y palabras. Del mundo buelve elllutor ... 
A ndubo en el mundo llorllndo en todo el CII mi no y por fin ha llegado a Lima. Desde aquí 
se propone viajar a I;.spaña. Cómo hará, no sabe. ¿Qué importa? Nadie conoce a 
Guaman, nadie lo escucha, y el monarca está muy lejos y muy alto; pero Guaman, 
pluma en mftlo, lo trata de igual a igual, lo tutea y le explica qué debe hacer. 

Desterrado de su provincia, desnudo, runguneado, Guaman no vacila en procla
marse heredero de las dinastías de los yarovikas y los incas y se autodesigna Consejero 
del Rey, Primer Indio Crorusta, Principe del Reino y Segundo de Mando. Ha escrito 
esta larga carta desde el orgullo: su linaje proviene de los antiguos señores de Huánuco 
y en el nombre que se puso ha recogido al halcón y al puma del escudo en armas de 
sus antepasados, que mandaban las tierras del norte del Perú desde antes de los incas 
y los españoles. ,. 

Escribir esta carta es llorar. Palabras, imágenes, lágrimas de la rabia. Los yndios son 
propietilriosnllturllles deste rreyno y los espllñoles nllturllles de espll;'1I IIÚ' en este rreyno 
son estrllngeros. Santiago Apóstol, de uruforme militar, pisotea a un nativo caído. En 
los banquetes, los platos están llenos de minúsculas mujeres. El arriero lleva una 
canasta repleta de hijos metizos del cura. T lI",bién es clIStigo de dios murir ",uchos yndios 
miMs de llzogue y de pl4tll. En todo el Perú, lldo"de hllbill cien "0 hlly diez. " ¿Comes 

12. Eduardo Galeano, Memoria delfuego IJ: Jos nacimientos, México, Siglo XXI, 1982. 
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este oro?, pregunta el Inca, y el conquistador responde lCEste oro comemos~. 
Hoy Guaman termina su carta. Ha vivido por ella. Medio siglo le ha llevado 

escribirla y dibujarla. Son casi mil doscientas páginas. Hoy Guaman tennina su carta 
y muere. 

~i Felipe III ni rey alguno la conocerá jamás. Durante tres siglos andará perdida 

por el mundo. * 



Ic:iip. "5 
REVISTA ANDINA DE lETRAS 
1/1993/UASB-Quito/Corporoci6n Edtora Nocional 

FORMAS NARRATIVAS 
EN BALÓN CANÁN, DE ROSARIO CASTELLANOS 

Fran~oise Pérus 

, .. 

EL PROBLEMA DE LA HETEROGENEIDAD FORMAL 

Blllún CllnlÍn (1957), la primera novela de Rosario Castellanos1
, es sin duda 

una obra desconcertante, cuya lectura plan tea mficultades hasta ahora poco o mal 
resueltas por la crítica especializada. A primera vista, la narración se caracteriza por 
una indudable unidad temática, que gira en tomo a la ruina de una familia de 
terratenientes chiapanecos a raíz de una rebelión indígena alentada por la política 
agraria del gobierno de Lázaro Cárdenas. Muestra asimismo una distribución más 
bien clásica de los elementos espacio-temporales: la confrontación entre hacen
dados e indígenas, relatada en la parte central, ocurre en Chactajal, mientras que 
la primera y la tercera parte evocan la vida de los Argüello en la ciudad de Comitán 
("Balún Canán" en lengua indígena), antes y después de los sucesos que llevan 
a la pérdida de la hacieIÍda familiar. Sin embargo, y junto con esta unidad temática 
y esta organización a la vez cronológica y arquitectónica de los hechos relatados, 
la novela presenta en otros niveles una marcada y sorprendente heterogeneidad 
formal. La utilización de convenciones narrativas distintas para las tres partes (en 
primera o en tercera persona según los casos), y la alternancia de tiempos verbales 
asimismo diferentes (presente primero, pasado después, y conjugación de ambos 
en la última parte), no dejan de llamar la atención por cuanto rompen con los 
anteriores principios de unidad composicional. 

¿Fallas de una escritora novel, poco fogueada en el arte de narrar e impedida, 
por la cercanía vivencial de su tema, de asumir la distancia necesaria para la 
adopción de una verdadera decisión poética? Esta seudoexplicación, po~ demás 

1. Rosario Castellanos, Balún Canán (México: Fondo de Cultura Económica y Secretaría de 
Educación Pública, Colección Lecturas Mexicanas, 1983). Todas las citas son extraídas de esta 
edición. • 
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recurrente, siempre que la experimentación o la innovación vienen a romper con 
el horizonte de expectativas de lectores y criticos, resulta demasiado cómoda. 
Deja entera la problemática que consiste en desentrañar el por qué -con torpeza 
o sin ella- de estas insólitas rupturas formales. "Fallida" o no, toda obra artística 
resulta siempre de una pugna entre cierta unidad de propósitos y unas formas que 
se revelan más o menos aptas para la concreción de aquella, mediante el trabajo 
de la escritura. La coherencia formal de Balún Canán, y la unidad de propósitos 
que le subyace, siguen siendo entonces el problema obviado por la critica, 
extraviada a nuestro modo de ver por horizontes de expectativas hatacierto punto 
engañosos: el de la autobiografía por un lado, yel del indigenismo por otro. 

Sin duda el recuento del pasado en primera persona, asentado en elementos 
provenientes de la biografía de la propia autora (partes 1 y III principalmente), y 
el realismo indigenista, manifiesto ante todo en el relato central, se hallaban 
presentes en la mente de la narradora chiapaneca al emprender su novela. Sin 
embargo, las relaciones que el texto entabla con dichas formas, no van sin un 
profundo cuestionamiento de sus implicaciones cognitivas, éticas y estéticas, 
como trataremos de mostrarlo a continuación. 

LA RELACIÓN CON EL INDIGENISMO Y EL REALISMO 

Las tres partes que componen la novela constan de veinticuatro capítulos 
cortos, la primera y la última, y de veintiocho, algo más largos, la parte central. 
Aunque puramente técnica, al menos en cierto nivel, esta repartición equilibrada 

. de los capítulos y de la materia textual, atestigua de la Dúsqueda de cierta 
proporción entre las tres partes, destacando la del medio, tanto por el número de 
capítulos como por el de las páginas: setenta, ciento cuarenta, setenta aproxima
damente. 

La confrontación central entre el hacendado y los indígenas, está relatada en 
pasado yen tercera persona por un narrador "externo" que" conoce" las acciones 
y los pensamientos de sus personajes. Estos se caracterizan ante todo por su 
"tipicidad", vale decir por su pertenencia a sectores sociales y grupos étnicos 
específicos. Y como en la novela indigenista más tradicional, la acción, "típica" 
también, gira en tomo a la tenencia de la tierra. En la reconstitución de este 
conflicto y el conjunto jerárquico de los personajes involucrados, tampoco faltan 
los representantes del poder político, o los personajes intermedios, tránsfugas o 
descastados, que buscan pescar a rio revuelto y se ven arrastrados por la creciente. 

Todos estos aspectos composicionales -la forma del narrador, la de los 
personajes y de la acción- recuerdan sin duda la tradición del realismo social, de 
modo que el vínculo de esta parte de la novela de Rosario Castellanos con dicha 
tradición es indudable. La presencia en el texto de monólogos internos para 
delinear las contradicciones con que pugnan ciertos personajes, o la de algunos 
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elementos que pueden considerarse propios delIJamado realismo mágico para la 
configuración de la mentalidad indígena, tampoco desmiente esta filiación. Dan 
cuenta del dominio de las posibilidades y la evolución de una misma corriente 
narrativa. 

Ahora bien, en la confrontación entre terratenientes e indígenas, llama la 
atención la ausencia de señalamiento de las tendencias de un proceso histórico y 
colectivo que, como en la novela indigenista, privilegiara el hipotético ascenso de 
la conciencia indígena. Sin duda la rebelión y el liderazgo indígenas. están 
presentes ,en este relato central de Balún CanlÍn, pero antes que en una 
reivindicación de los sublevados, el conflicto desemboca aquí 'en una doble 
dispersión: la de los indígenas primero, que por lo demás no llegaron nunca a 
convertirse en el centro de la atención del narrador, y la de los Argüello después, 
cuya identidad familiar y de casta aparece definitivamente rota, no solo por la 
pérdida de la hacienda en que aquella se sustentaba, sino también por los 
"extravíos" de su rama femenina. Aunque estemos ante un orden señorial que se 
deshace, no por ello el narrador asume la reivindicación del indígena y sus luchas 
sociales o políticas: la perspectiva ideológica que alimentaba y orientaba el 
movimien to indigenista y su literatura está como ausente de esta parte de la novela 
de Rosario Castellanos. De este movimiento, o mejor dicho de la novela 
indigenista y realista, la narradora chiapaneca retiene la forma composicional y su 
prurito de objetividad, mas no la perspectiva ideológica que los alentaba. 

Esta disoluciÓn manifiesta del vínculo orgánico entre la forma composicional 
de la novela indigenista y la perspectiva ideológica que presidía a la orientación 
de sus contenidos, impide ver en el relato central de Balún CanlÍn la simple 
reiteración de temas y modalidades narrativas que ya para entonces daban 
evidentes signos de agotamiento. Antes bien, con vierte a este relato central en una 
estilización (no paródica) de la novela indigenista, mediante la acentuación yel 
desvío de sus principales rasgos composicionales. 

Implícito en toda estilización, el carácter deliberado del distanciamiento del 
sujeto de la escritura, respecto de la forma estilizada encuentra su corroboración 
en otros aspectos del relato. En primer lugar, en la ruptura de la narración en 
primera persona que hasta entonces caracterizaba la novela, señalada de entrada 
mediante la impersonalidad del "se" de la frase en bastardilla con que se inaugura 
esta segunda parte: (¡(Esto es lo lJue se recuerda de aquellos días" (p.75). Y, en 
segundo lugar, por la ausencia manifiesta de la niña, protragonista de la primera 
parte, en los sucesos y acontecimientos de este relato central. El alejamiento de 
la niña respecto de los sucesos y acontecimientos que construye y reconstruye 
dicho relato, encuentra su figuración simbólica en la escena en que Matilde la 
encuentra extraviada, reducida a llanto y sorda ante cualquier rawnamiento: 
"Quiero irme a Comitán. Quiero irme con mi nana" (p.142). 

Quedaría sin embargo por precisar a quién podría estar representando el "se" 
de la frase inaugural, y de quién pudiera ser este recuerdo del que se deslindan 
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formalmente la narradora en primera persona de las otras dos partes de la novela 
yel sujeto de la escritura novelesca. Un examen detenido del estilo que prima en 
este relato intermedio muestra una combinación sutil de un estilo "objetivo"
en la descripción, la anotación de los comportamientos de los personajes y .la 
reproducción "pictórica" de los diálogos (marcas todas éstas de la narración 
realista)-, con resonancias varias de una suerte de discurso colectivo (el "se" de 
la frase inaugural), cuyos juicios valorativos parecen adherirse al orden señorial en 
contienda. La descripción y la caracterización del comportamiento de los indios 
en la celebración del día de Nuestra Señora de la Salud en el capítulo VIII, o el 
tratamiento que recibe el personaje de Matilde a lo largo del relato, son buena 
muestra de esta adhesión implícita. Por otro lado, la capacidad del sujeto tácito 
de la narración por adentrarse en la subjetividad de los personajes que pertenecen 
al mundo de los terratenientes (a quienes corresponden las formas del monólogo 
interior), yel contraste con la imposibilidad correpondiente de penetrar en la 
interioridad de los indígenas, confirman la ubicación y la perspectiva de este 
enigmático sujeto, portador de una memoria colectiva a la que el sujeto de la 
escritura da por vigente todavía, no sin dejar entrever al mismo tiempo su sesgo 
particular: aEsto es lo que recuerda de aquellos días". 

Esta ubicación del sujeto implícito de la narración y la "focalización" que la 
caracteriza no se contradicen, a nuestro modo de ver, con ciertas aperturas hacia 
el "realismo mágico", como en el capítulo XVI: 

Los que por primera vez conocieron esta tierra dijeron en su lengua: Chactajal, 
que es como decir lugar abundante de agua. 

El gran río pastor llama, con su voz que suena desde lejos, a los riachuelos 
tributarios. Ocultan su origen. Se manifiestan después cuando vienen resbalando 
entre las peñas musgosas de la montaña, cuando abren su cauce arando pacientemen
te la llanura. Pero desde que nacen llevan su nombre, su largo nombre líquido -
Canchanibal, Tzaconejá-, para entregarlo aquí, para perderlo y que se enriquezca la 
potencia yel señorío del Jataté. [ ... ] 

Los que por primera vez nombraron esta tierra la tuvieron entre su bota como 
suya. Y era un sabor de mazorca que dobla la caña con su peso. Y era la miel espesa 
y blanca de la guanábana. Y la pulpa lunar de la anona. y la aceitosa semilla del zapote. 
y el lento rezumar del jugo en el tronco herido de la palmera. Pero también hálito, 
ruebla madrugadora que deja seña de su paso en el follaje.[ ... ] 

Los que por primera vez se establecieron en esta tierra llevaron cuenta de ella 
como d~ un tesoro. La extensión del milperío y las otras cosechas. La zona para la 
persecución del ciervo. La encrucijada donde el tigre salta sobre su presa. La cueva 
remota donde amenaza el hambre del leoncillo. Y el llano que ayuda la carrera 
cautelosa de la zorra. Y la playa donde deposita sus huevos el lagarto. Y la espesura 
donde juegan los monos. Y la espesura donde los muchos pájaros aletean huyendo del 
más leve rumor. Y la espesura de ojos feroces de pisada sigilosa, de garra rápida. Y la 
piedra bajo la que destila su veneno la alimaña. Y el sitio donde sestea la Vlbora [ ... ] 

Los que vinieron después bautizaron las cosas de otro modo. Nuestra Señora de 
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la Salud. Este era el nombre de los días de fiesta que los indios no sabían pronunciar. 
Les era ajeno. Como la casa grande. Comolaermita. Como el trapiche (pp.192-193). 

En boca del narrador, y no en la de los indígenas, el estilo que prima en este 
capítulo -en su primera parte más que nada- consiste en la reelaboración 
expresamente poética y literaria de una memoria indígena más supuesta y mítica 
que "real". Como tal, dicha reelaboración forma parte también de la estilización 
de lo que venía siendo hasta en ton ces la tradición narrativa dominan te en América 
Latina, al menos tratándose de estos temas. 

Así, la diferenciación explícita entre el sujeto de la escritura novelesca (o autor 
implícito de la novela) yel portador de esta memoria a la vez familiar y colectiva, 
reelaborada en el marco de una' tradición literaria estilizada y distanciada, 
convierte a la parte central de Balún CanlÍn en el ámbito de un doble cuestiona
miento: el de la estructura social y cultural del mundo evocado, y el de la tradición 
narrativa que la venía formalizando. 

El mundo evocado presenta una estructura social ante todo agraria, heredada, 
de la colonia, y profundamente marcada, culturalmente hablando al menos, por 
el predominio de los terratenientes y la "ley del Padre". Esta "ley" conlleva el 
imperio del varón, y entraña una lógica de la confrontación asociada con el 
ejercicio de la fuerza, cuando no de la violencia pura y simple, y por ello no atañe 
solo a la casta de los Argüello y a sus relaciones con los indígenas. Concierne 
también las relaciones de éstos con los primeros, y las que priman entre los mismos 
indígenas: la caracterización de Felipe, su líder, y la forma de la confrontación 
planteada, subrayan esta correspondencia estructural entre los dos mundos 
contrapuestos y en pugna. 

Por otro lado, yal inscribirse en el marco de la tradición literaria realista -
en sus dos vertientes, "social" y "mágica"-, la reelaboración, estilizada y 
distanciada, de esta memoria familiar y colectiva, sienta la discusión en tomo a las 
relaciones implícitas entre una "mentalidad" que podríamos llamar "señorial" ,y 
una tradición literaria que, con todo, se había propuesto impugnar el predominio 
de los terratenientes y reivindicar la causa indígena. Como la "ley del Padre", el 
prurito de "objetividad" ,devuelto ahora el sustrato social y cultural concreto que 
le confiere su sesgo particular, y el monologismo que caracterizan la tradición 
realista, presuponen la "universalidad" de una forma de verdad que excluye 
cualquier posibilidad de diálogo entre tradiciones culturales en otros muchos 
aspectos distintas y separadas. La invocación del Chilam-Balam de Chumayel, que 
sirve de liminar a este segundo capítulo, da fe --como los cuentos de la nana o 
el tío David en la primera parte- de la posibilidad de otros marcos de referencia 
para la interpretación de los sucesos narrados: "Toda luna, tOdo año, todo día, 
todo viento camina y pasa también. También toda sangre llega al lugar de su 
quietud, como llega a su poder y su trono" (p.75). 

En esta invocación liminar, no ha de verse una simple paráfrasis de los 
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contenidos del relato que encabeza. Se trata más bien de la contraposición de otra 
"mentalidad", de otra manera de concebir el mundo y el despliegue de la 
temporalidad, y por consiguien te también de otra posibilidad de narrar y guardar 
memoria. Esta contraposición contribuye sin duda a reforzar el distanciamiento 
ya señalado del autor, implícito respecto de la memoria familiar y colectiva. Pero 
al introducir la posibilidad de otros marcos de referencia para la interpretación de 
los hechos relatados -yen particular la de su elaboración en un marco acorde con 
los ciclos naturales y con la materia, ajena a la lógica de la confrontación y las 
pugnas por el poder- subraya también el carácter relativo de la universalidd 
objetivista y mono lógica del relato que encabeza. 

LA RELACIÓN CON LA AUTOBIOGRAFíA 

La forma del capítulo central conduce a una problematización de las 
relaciones entre el pasado (o la memoria) y el lenguaje (o los lenguajes) que las 
formaliza. Esta problemática, que el primer capítulo cuestiona también, aunque 
desde otra perspectiva, se hallaba planteada desde el inicio mismo de la novela: 
" ... Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habíamos 
atesorado: lapalabra, que es el arcade la memoria»(p.9;el subrayado es nuestro). 
Así empieza contando la nana, y sentando ella la problemática central de la poética 
narrativa. 

La primera parte de Balún CanlÍn está narrada en primera persona y en 
presente, con lo cual instaura una relación muy particular entre la memoria y el 
lenguaje que le da forma. La ficción autobiográfica tradicional, en primera 
persona, suele recurrir a tiempos verbales pasados y sentar con ello, entre el 
protagonista de los sucesos y acontecimientos de ayer y el sujeto de la enunciación 
presente, una forma de continuidad específica. En efecto, entre la trayectoria 
pasada del protagonista y la perspectiva del narrador actual, la identidad de 
persona, implícita en el "yo", conlleva una forma de "explicación" más o menos 
especular: la reconstrucción del pasado es al mismo tiempo, y de modo sin duda 
problemático, la historia de la construcción del sujeto. La forma especular de esta 
relación tiende así hacia una coincidencia entre historia (relato) y memoria. 

Ahora bien, el uso que hace Rosario Castellanos del presente para referirse a 
sucesos y acontecimientos pasados, rompe deliberadamente con esta forma 
especular de construcción y reconstrucción del sujeto y su objeto. Y si decimos 
deliberadamente, es porque la problemática está señalada desde el primer capítulo 
también: 

"Pero si comer es horrible. Ante mi plato mirándome sin parpadear. Luego 
la gran extensión de la mesa. Y después ... no sé. Me da miedo que del otro lado hayfl 
un espejo» (p. 10; elsubrayado es nuestro), dice la niña. Pero ¿quién dice? ¿La niña 
o la narradora actual? ¿Y de qué "espejo" y de qué "otro lado" se trata? 
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Contrariamente a lo que podría dejar suponer una lectura apresurada de esta 
primera parte, si bien es la niña y protagonista la que "dice" sus vivencias, no es 
ella la que está narrando, sino el sujeto actual de la enunciación. Un análisis 
estilístico más o menos detenido no deja lugar a dudas al repecto: en los 
enunciados propios de la niña se entrometen constantemente, a modo de 
comentarios, la voz de la narradora, quien no busca la repodrucción "pictórica" 
de un lenguaje supuestamente infantil sino la exploración de reminiscencias 
sueltas, de imágenes y escenas fragmentarias que la vuelven a la memoria y cuyos 
significados, a la vez pasados y presentes pero siempre inacabados y abiertos, 
intenta desentrañar otra vez. 

Esta forma de devolver al pasado una forma presente y de restituir la vivencia 
en su carácter puntual, inacabado y abierto ~n vez de ordenar los sucesos y sus 
significados en función de un proceso que culminara con la enunciación presente, 
como en la novela de aprendizaje-, conlleva una forma de relación con el pasado 
en la que éste permanece vivo, semánticamente inacabado y abierto. En otras 
palabras, la memoria deja aq uí de confundirse con el relato y la historia para 
confrontarse en cada momento con ellos. 

El doble cuestionamiento -del objeto de la representación y del sujeto de la 
enunciación- que entraña esta modalidad narrativa particular, encuentra su 
corroboración en la fragmentación del relato en una multiplicidad de evocaciones 
puntuales e inconexas, es decir sin relación causal-temporal entre sí. Esta 
fragmentación y yuxtaposición de imágenes y escenas que la narradora vuelve a 
vivir con la niña que fue y en la cual vuelve a deslizarse, muestra a las claras que 
la modelización artística de esta primera parte no obedece a la lógica del relato 
autobiográfico tradicional que reconstruye el pasado, al mismo tiempo que 
construye el sujeto de la enunciación, sino que responde a la del funcionamiento 
azaroso y sorpresivo de la reminiscencia y la memoria sin cristalizar. 

Ahora bien, en el interior de esta primera parte, dos capítulos próximos y 
paralelos --el XVIII yel XX- plantean en forma expresa la relación entre relato 
y memoria, prefigurando el lugar y la perspectiva del sujeto de la enunciación 
novelesca. El capítulo XVIII se refiere al manuscrito apócrifo que atribuye a una 
indígena el historial de las tierras de Ch.actajal, de sus h.abitantes y sus dueños, 
desde los orígenes de los tiempos hasta·la actualidad, incluyendo la genealogía 
completa de los Argüello. Dicho documen to asume por ello la forma de un relato 
histórico y genealógico. El capítulo XX, en cambio, evoca el momento en que la 
nana se despide de la niña, encomendándola a Dios, antes de la partida de los 
Argüello para Chactajal. Como todas las escenas que evocan a la niña,ésta tiene 
la forma de una remembranza en la que se recrea una situación, hasta cierto punto 
confusa para la niña de entonces. Sin embargo, la narradora no la relata, sino que 
la recrea, reproduciendo las pala bras de la nana y el awro de la niña. El paralelismo 
entre ambos capítulos está dado por una misma apelación "al hermano mayor" . 
"Yo soy el hermano mayor de mi tribu, su memoria", empieza el manuscrito 



96 

apócrifo (p'.57). "Tú le reservarás también el ánimo de hermano mayor, de 
custodio, de guardian. Tú le reservarás la balanza que pesa las acciones", pide a 
Dios la nana para su niña (p.6 3). Este paralelismo explícito es entonces yal mismo 
tiempo la fuente de una contraposición esencial entre dos formas de "memoria". 

En efecto, además de apócrifo -dictado por el padre como "prueba" 
even tual de la legitimidad de su dominio sobre las tierras de Chactajal ante indios 
y funcionarios de gobierno-, el relato histórico~genealógico moviliza un pasado 
cuyo ordenamiento cronológico cierra el significado de los hechos relatados, 
dándoles por sucesivos e incontrovertibles, y confiriendo a la violencia que los 
caracteriza una significación "universal", mediante la apelación reiterada a ciertos 
valores cristianos como la culpa y la expiación. Dictada por la ley del Padre, esta 
historia de exacciones y supuesta "memoria de la tribu" constituye de hecho una 
forma más de uJurpacióndel pasado indígena. Puede por lo mismo entrara formar 
parte de "la herencia de Mario. El varón", con la que no le es permitido "jugar" 
a la niña (p.60). 

Muy otro sin duda es el "hermano mayor" que se desdibuja en la mezcla de 
ofrenda y plegaria que pronuncia la nana dirigiéndose a Dios al despedirse de "su 
niña": 

Vengo a entregarte mi criatura [ ... ] Guárdala, como hasta aquí la he guardado 
yo, de respirar desprecio. Si uno viene y se inclina ante su faz que no alardee diciendo: 

. yo he domado la cerviz de este potro. Que ella también se incline a recoger esa flor 
preciosa -que a muy pocos es d~~o cosechar en este mun?<>-- que se la llama 
humildad. 

Tú le reservaste ciervos. Tú le reservarás también el ánimo de hermano mayor) de 
custodio, de guardián. Tú le reservarás la balanza que pesa las acciones. Para que pese 
más su paciencia que su cólera. Para que pese más su compasión que su justicia. Para 
que pese más su amor que su venganza. ' 

Abre su entendimiento, ensánchalo, para que pueda caber la verdad (pp.62~63). 

El legado de la nana indígena, que habrán de recoger y custodiar la niña y la 
narradora, ya no es la "memoria" -la historia, hecha, relatada y escrita- de 
exacciones pasadas, sino una enseñanul'ita4 una disposición de IÍnimo abierta.("el 
ánimo de hermano mayor"). Esta. disposición de ánimo conlleva a su vez una 
redefinición de los valores cristianos invocados: a la culpa y la expiación -
demasiado prontas a trocarse en cólera y venganza (con lo que entraña también 
de deseo o voluntad de justicia)- responden aquí la humildad, la compasión, la 
gratitud, y el peso justo de las acciones. Este legado -¿esta herencia?- consiste 
pues en una concepción de la verdad "otra", en una disposición y una P9stura 
vitales, abiertas lo mismo hacia lo pasado que hacia lo prese!lte Y lo por venir. 

Temática y formalmente hablando, esta posibilidad de una verdad "otra" se 
contrapone a la ley y al dictado del Padre, del conquistador, el hacendado yel 
varón que, además de sentar la confrontación y la fuerza como supuesto de 
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cualquier forma de relación, privan a indios y mujeres de identidad y voz propias. 
A la exploración de esta verdad "otra", fundada en el legado de la nana y 
prefigurada desde el inicio de la novela con aq uella intuición de que pudiera haber 
"un espejo del otro lado de la gran extensión de la mesa", se aboca la escritura 
particular de BlIlún CllnJÍn. 

Desde luego, la naturaleza de este "espejo" no está precisada de entrada ("Y 
después ... No sé"). Pero en la medida en que el "miedo" presupone la no 
coincidencia del ser consigo mismo ni con la "ley" que aquel "espejo", imagen 
invertida de la "gran mesa", deja entrever (la noción de "injusticia" previamente 
incorporada, "una vez cae sobre mí todo el peso de la injusticia" -p.1 O-permite 
inferir la presencia de dicha "ley" en relación con el espejo), dicha imagen 
introduce una doble problematización, que es la que habrá de anudarse en torno 
al lenguaje: la de la identidad del sujeto, desgarrado desde la escena inicial entre 
dos mundos y dos sistemas de valores unidos y contrapuestos, primero; y la del 
objeto de la representación novelesca, indisociable del anterior, luego. El uno 
bien pudiera "estar parpadeando", y el otro no ser tan liso como "la gran 
extensión de la mesa ... " A esta doble problematización responden a nuestro 
modo de ver las modalidades narrativas de la primera y la segunda pane de la 
novela: la ruptura con la forma de la autobiografía tradicional y su reemplaw por 
una forma abierta que rehúye la continuidad y la coherencia del rela.to histórico
biográfico, por un lado, yel distanciamien,to respecto del realismo indigenista 
mediante su estilización, por otro. 

HETEROGENEIDAD CULTURAL 
Y MULTIDIMENSIONALIDAD DE LO REAL 

Ahora bien, el deslinde de las dos panes anteriores respecto de las formas 
tradicionales que les subyacen, conlleva una redefinición de los alcances cogniti
vos y éticos de estas mismas formas. Hemos señalado ya la relativación de la 
objetividad y la universalidad de la narración realista, con la estilización de sus 
principios composicionales y su contraposición con otros universos posibles de 
representación e interpretación. De ambos procedimientos se desprenden el 
carácter necesariamente problemático de la relación entre el objeto de la 
representación y los lenguajes que lo formalizan y una concepción del objeto 
como "lugar", si no exactamente de confrontación y debate, al menos de 
entrecruzamiento de perspectivas diversas. . 

En el caso concreto de BlÚtÍn CllnJÍn, el objeto se define a panir de la 
contraposición entre las dos partes primeras, como relación entre el pasado y su 
recuento, y la memoria --o las formas de la memoria-, de tal suene que la 
problematización del objeto conlleva al mismo tiempo la del sujeto y de los 
lenguajes que lo formalizan. La figuración, en la primera parte, de los mecanismos 
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de la memoria como conjunto de reminiscencias sueltas e inciertas en cuanto a sus 
significaciones, y la superposición o el engarce de dos perspectivas y dos 
temporalidades distintas (las de la niña con las de la narradora) que no se anulan 
mutuamente sino que se complementan para dejar las significaciones abiertas, 
sientan una forma de relación viva e inacabada con el propio pasado. Y éste, al dejar 
de ser pasado cristalizado, fijado por la coherencia de algún relatp, conlleva a su 
vez la forma de un sujeto que deja de fundarse en la consolidación progresiva de 
su propia identidad para restituir la fluidez yel inacabamiento de las vivencias 
pasadas en su asociación con el presente. 

Las concepciones que presiden a estas redefiniciones de las formas del sujeto 
yel objeto, a partir de la problematízación de las modalidades de su formalización 
con sus implicaciones cognitivas y éticas, vuelven a encontrarse en la tercera parte 
de la novela. Esta gira en torno a la muerte de Mario, el hermano menor de la niña 
y narradora, virtual heredero del dominio paterno sobre las tierras de Chactajal, 
con todo y lo que ello pudiera conllevar de perpetuación de un orden social y 
cultural, caracterizado por la "ley del Padre". Cronológicamente hablando, este 
nuevo episodio se ubica después del drama de Chactajal, y se caracteriza por la 
ausencia del padre de la familia Argüello, empeñado en conseguir en Tuxtla los 
apoyos políticos necesarios para salvar algo de sus dominios. En el lado simbólico, 
la ausencia del padre y la muerte del niño varón figuran la irremediable extinción 
de aquel orden señorial que evocaba al principio la narradora. 

El debilitamiento de dicho orden señorial, da lugar a la configuración de un 
ambiente en el cual priman ante todo las mujeres, todas ellas presas de una serie 
de contradicciones al parecer inherentes a su condición: la de pertenecer a un 
orden que les confiere identidad social y que las priva al mismo tiempo de 
existencia e individualidad propias. Sin embargo, lo que estas contradicciones
exacerbadas por la situación de tensión social, política y familiar, y por la ausencia 
del jefe de familia- ponen de manifiesto, por un lado, el empeño de las mujeres 
en perpetuar el orden que las legitima y, por otro, las mil maneras que encuentran 
de contravenirlo. Así, y en conjunto, con sus rebeldías, sus herejías, sus subterfu
gios y sus tretas, los personajes femeninos de esta tercera parte sacan a relucir todas 
las heterogeneidades culturales y los sincretismos qU,e subyacen por debajo de la 
aparente unidad y cohesión del orden señorial que ahora se deshace. 

En todas estas cond uctas erráticas o paradójicas, la única excepción es sin duda 
la de la nana. No por participar de dos mundos culturales a la vez --que terminan 
ambos por marginarla- ésta vive su doble participación de modo errático. En 
ella, los valores éticos, integrados en la "disposición de ánimo" por sabiduría vital 
y ancestral, priman por sobre los deseos de integración social o los imperativos 
ligados a la propia sobrevivencia. 

Ahora bien, en esta tercera parte, la narración vuelve a asumir la forma de la 
narración en primera persona. Pero esta vez conjuga una mezcla sutil de tiempos 
pasados y presentes que marcan, con sus alternancias a ratos abruptas, los 
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desplazamientos subjetivos de la narradora: la cercanía de la remembranza, con 
el empleo del presente, siempre que la niña es partícipe de la escena o el suceso 
evocados o se involucra afectivamente en ellos; y el distanciamiento, con la vuelta 
al pasado, cada vez que la niña o la narradora se alejan interiormente de las 
actitudes, los comportamientos o las escenas relatados. lA:>s entrelazamientos 
entre estas dos temporalidades retoman así, desde otra perspectiva, las modalida
des narrativas de la primera y la segunda parte: la actualidad y vigencia de 
remembranzas semánticamente abiertas, y el distanciamiento objetivista que fija 
los hechos que registra y clausura sus posibles significados. 

A base de la exploración de las heterogeneidades culturales que autoriza el 
resquebrajamiento del orden señorial, yen los desplazamientos subjetivos de la 
narradora, el recuerdo de la enfermedad y la muerte súbitas del hermano, adquiere 
así la forma particular de un cruce entre las dos modalidades narrativas anteriores: 
la del relato más o menos cronológico de una serie de sucesos que desembocan 
en la enfermedad y muerte del niño, y la evocación de una serie de escenas, 
actitudes y co~portamientos contradictorios e inconexos que, no solo privan al 
acontecimiento central de toda posibilidad de explicación unilateral, sino que 
contribuyen a multiplicar los puntos de vista y las interpretaciones posibles: 
¿"venganza de los brujos"?, ~"castigo divino"?, ¿impericia del médico?, ¿deseo 
inconsciente de la niña de suprimir al hermano al esconder la llave en el baúl de 
la nana?, ¿concurso de circunstancias malhadadas?, ¿encuentro de supersticiones 
y fatalismo con la confianza ciega en la Divina Providencia? o ¿irresponsabilidad 
colectiva? Todo aquí -lo relatado y lo evocado, lo expresado y lo tácito o 
sugerido- se suma y se contrapone para dejar la significación del acontecimiento 
sin resolución semántica definitiva. 

y es que, para la narradora de hoy, no se trata en esto de establecer 
causalidades objetivas, ni de adjudicar culpabilidades a posteriori. lA:> que ella 
busca es restituir y explorar la vivencia pasada en lo que aún conserva de vigencia, 
para fincar en esta restitución y esta exploración del origen y la forma de una 
escritura que prefiguraba ya el final de la novela: 

Cuando llegué a la casa busqué un lápiz. Y con mi letrá inhábil, torpe, fui 
escribiendo el nombre de Mario. Mario en los ladrillos del jardín. Mario en las paredes 
del corredor. Mario en las páginas de mis cuadernos. 

Porque Mario está lejos. Y quisiera pedirle perdón". (p.291). 

Con todo, estas líneas finales -en tiempo pasado- vinculan el origen de la 
escritura en un agudo sentimiento de culpabildiad en vías de apaciguamiento. 
Mediante una vuelta a la imagen incial del espejo, ora "inpávido" (p.277), ora 
acusador (p.288), dicho sentimiento aparece claramente asociado, en la imagina
ción de la niña, con el orden señorial y la "ley" del padre; con este orden y esta 
"ley" que llevan asu propia madre (la misma que se mira complaciente en el espejo 
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al ponerse las joyas) a ofrecerla a ella en sacrificio con tal de salvar al hijo varón, 
y que a su vez la conducen a ella a desear la muerte de su hermano con tal de 
sobrevivir también. En su remembranza de los sucesos y acontecimientos 
pasados, la narradora no soslaya la participación inconsciente de la niña en las 
contradicciones del universo de las demás mujeres. Antes bien, explora y recrea 
el clima social y cultural en donde se gestaron su deseo fratricida y su rebeldía, sin 
exculparse ni descargar culpabilidades en otros. Y al explorar y recrear este clima 
social y cultural, busca sopesar actitudes, comportamientos y acciones -propias 
y ajenas- desde aquel "ánimo de hermano mayor" que tiempo atrás le legara y 
encomendara su nana. 

La heterogeneidad cultural y la multidimensionalidad de lo real, plasmados 
en esta tercera parte a base del entrelazamiento de dos modalidades narrativas 
antes consideradas opuestas y excluyentes, no desembocan entonces en la 
disolución de lo "real" en una multiplicidad de puntos de vista subjetivos y más 
o menos equivalentes, es decir indiferentes. Sienta más bien las bases de un 
dialogismo social y cultural que confronta, en torno a un mismo acontecimiento, 
actitudes, .comportamientos y puntos de vista que descansan en universos de 
representaciones sociales y culturales heterogéneos y diversos. La contraposición 
entre la memoria viva yel relato histórico-biográfico, con la subordinación de éste 
a la primera, apuntan así hacia el cuestionamiento de los supuestos cognitivos y 
éticos de una forma literaria objetivista que, al cancelar la relación viva y siempre 
problemática entre el pasado y la memoria, bloquea la asimilación de la experien
cia vital, la discriminación entre los valores en juego en nuestras actitudes y 
acciones más cotidianas, y la insustituible -personalísima- asunción de los 
valores propios. 

En este sen tido, Balún Canánsigue siendo una "novela de formación". Pero, 
como tal, su principal característica radica en que -lejos de construir el sujeto 
mediante la reconstrucción del pasado y de ubicar la problemática en torno a la 
"degradación desigual entre el héroe y el mundo" a la manera del Bildungsroman 
europeo- coloca el inacabamiento semántico del sujeto yel mundo, en torno a 
unos ejes cuya definición guarda estrecha relación con la historia de países cuya 
modernidad parte de una insoslayable herencia, colonial. La heterogeneidad 
cultural, por un lado, y la discontinuidad entre pasado y presente, o el divorcio 
entre el discurso de la historia y la memoria viva, por otro, son rasgos propios de 
países que advinieron tarde a la vida independiente, y de naciones en proceso de 
formación que siguen pugnando por una definición y una expresión propias. En 
este marco, el aprendizaje individual y la asunción de los valores propios 
adquieren necesariamente la forma de ,una discriminación entre elementos 
culturales, histórica y socialmente diferenciados -separados y enfrentados-, y 
la de una confrontación entre el relato que congela la historia y la memoria 'viva 
que restituye toda su actualidad a un pasado en muchos sentidos activo todavía. 

La comprensión de esta peculiaridad de la dimensión histórica y cultural del 
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aprendizaje individual, no podía entonces menos que desembocaren un cuestio
namiento de las formas narrativas tradicionalmente asociadas, por un lado, con el 
relato histórico-biográfico -lo que Marthe Robert llamó alguna vez "la novela 
de los orígenes y lo orígenes de la novela"- y, por otro, con el relato 
autobiográfico tradicional, heredado de la tradición europea. En esta compren
sión radica a nuestro modo de ver el indudable aporte de Btúún CllnlÍn a la 
narrativa mexicana y latinoamericana: en la búsqueda experimental de una nueva 
poética narrativa, cuyo sentido nuclear se halla inscrito en la cita liminar extraída 
de El libro del consejo: 

Musitaremos el origen. Musitaremos solamente la historia, el ,relato. 
Nosotros no hacemos más que regresar; hemos cumplido nuestra tarea; nuestros 

días están acabados. Pensad en nosotros, no nos borréis de vuestra memoria, no nos 
olvidéis .• 
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ESCRITORA Y TECNOLOGÍA EN 
TODO LO QUE INVENTAMOS ES CIERTO 

DE MIGOEL DONOSO PAREJA 

Fernando Balseca 

Citando un párrafo de una carta que Gustave Flaubert envió a Louise Colet 
en 1853, Miguel Donoso Pareja asume que lo que inventamos es cierto. Esta idea 
potencia el valor de la invención y constituye un motivo palpable en la confección 
del libro de cuentos Todo lo que in'Pentamoses ciertol, pues la mayoría de los textos 
que lo integran deja ver un interés explícito por la escritura, lo que da pie para 
sospechar que -a más de la intuida propuesta ficticia que se desarrolla en el plano 
de la anécdota o de la situación- en este libro subyace una conciencia que 
reconoce la dimensión de la escritura y que la manipula como elemento decisivo 
del relato: estamos frente a historias que nos sugieren no solo un universo verbal 
sino una teoría del verbO', de la escritura y de la literatura; así lo entiende 
Humberto E. Robles: "La colección, en conjunto, no propone nada menos que 
una teoría y práctica de la representación "2. 

El cuento "Meiga" ofrece ciertos nombres de escritores como referentes. En 
"Femmes de Menage" se habla de cuadros, es decir, textospictóricos. En "La tía 
María" la relación entre los personajes se anuncia por una carta; en el hallazgo del 
parentesco hay un tío novelista y aparece otro escritor; finalmente se habla de 
museos, esto es, de esos lugares donde hay una "escritura" colgada en las paredes. 
En "Cypraea clandestina" -acaso un cuento paradigma del libro-- se afirma la 
necesidad de convertir una historia en texto, otorgándole así estatuto de verdad, 
aunque la realidad no sea ni vivida ni cierta. "No hay invención fuera de la pala bra" 
(p.67), dice un personaje que tiene una apuradísima necesidad de hablar~ de 
transmitir mensajes, de hacer inteligible el mundo a través de las palabras; 
adicionalmente tenemos referencias a Umberto Eco, Iann Flemming y James 

l. Miguel Donoso Pareja, Todo lo que inventamos es cierto, Quito, El Conejo, 1990. 
2. Humbeno E. Robles, "Todo lo que inventamos es cierto", en Semana, Diario Expreso, 

Guayaquil, 10 de noviembre de 1991, p. 15. 
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Bond (que son lecturas de otras escrituras). 
En "La Giralda" se justifica esta ligazón entre escritura y verdad cuando se 

asegura que "pensar es una actividad colectiva, una suma de tergiversaciones" 
(p.7I). En "Portus Magnus Brigantium" se habla de un libro ahierto~ y "Bir
hakeim" muestra personajes que rememoran una pelicula. En "De otros astros, 
otros mundos" hay un libro y un diario. En "El pozo amargo" se recuerda a 
Cervantes y a su escritura. En "El momento de la gran pérdida" el personaje 
reflexiona mientras lee unholeto de tren. En "El otro lado del espejo" un joven, 
testigo de escenas protagonizadas por otros, ajusta el lente de su cámara. En 
"Alcalá de Henares" otra vez tenemos al Quijote y la presencia viva de Dulcinea 
y la isla Barataria, "certezas únicas del verbo" (p.lll) según su personaje. De esta 
manera, las realidades que existen son las verdades verbales, textualizadas. Yen 
"El crimen perfecto", cuento que cierra el volumen, tenemos referencias a libros 
ya un poeta. 

Para captar esta serie casi obsesiva de referencias a la escritura tenemos que 
considerar que la escritura es una tecnología. Claude Lévi-Strauss, Jack Goody y 
\Valter Ong nos han recordado que -como lo ha continuado haciendo la 
imprenta y la computadora-la escritura inició la separación de la palabra de aq uel 
presente viviente, donde las primeras existían momentáneamente solas3

• Así, 
como ya lo había dicho también Michel Foucault4

, la escritura vuelve a las palabras 
casi independientes de esas realidades que inicialmente pretendía reproducir. Sin 
embargo, esta operación parece hoy más clara: el lenguaje no comunica semafó
ricamente, las palabras emitidas son apenas un esfuerw contra esa implacable 
barrera de separación entre lo dicho y ló sucedido, lo representado yel pasado. 
Las palabras --el juego de la escritura en este caso- no nos llevan hacia la 
comprensión de objetos específicos sino más bien de entidades semidibujadas, 
borradas, difusas, donde la única posibilidad para su inteligibilidad está en los 
límites de la alusión, en el intento por decir algo. 
. Tradicionalmente la veracidad-del mundo representado era ya una garantía 

para la creencia en la factibilidad de ese universo. Las palabras allí operaban en un 
segundo orden. Pero hemos llegado a reconocer que las palabras -y esta es la 
principal propuesta que creeríamos aprender del libro de Miguel Donoso 
Pareja- no solo no transmiten el resplandor de los planetas que uno atestigua, 
sino que lo que comunican no tiene asidero en lo verdadero real, que la literatura 

3. En Claude Lévi-Strauss, Tristes trópicos, traducción Noelia Bastard, Buenos Aires, EdiIorial 
Universitaria, 1976 [19701, especialmente el capítulo 28 "Lección de escritura". Ver también 
Jack Goody, 7be logic o/ Writing and Ibe Organization o/ Society, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1988 [1986J; y Walter Ong, Orality and Literacy: 7be Technologizing o/Ihe 
Word, Londres y Nueva York, M ethuen , 1982. 

4. MichelFoucauIt, Las Palabras y las cosas: una arqueología de·1as ciencias humanas, 
traducción de EIsa Cecilia Frost, México, Siglo XXI, 1984 [1%8]. Ver también del mismo autor 
El orden del discurso, traducción Alberto González Troyano, Barcelona, Tusquets, 1987,119731. 
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es producto de la relación de ese sujeto en el mundo a través y por la escritura. Aq uí 
la escritura -y no el sujeto- ocupa un primer plano. Esto le hace decir a Robles: 
"La única manera de compensar una realidad aparentemente incompleta, según 
Donoso Pareja, es a través del mundo de la imaginación" (Robles, 1991 :15). 
Dicho de otro modo, lo q ue leemos no es testimonio de un mundo sino la perfecta 
invención de mundos forjados de palabras que de otra maneq¡ no hubieran 
existido. 

Hay pues -parecería decirnos Donoso a través de estos cuentos- una 
escritura literaria que burla la realidad, no porque la niegue, sino porque 
simplemen te hace de ella una tutora de esa función mayor que es la escritura. Solo 
así entendemos esta insistencia de Donoso en su intento por fijar la escritura en 
algún lugar. A nivel del orden del relato, en Todo lo que inventamos es cierto la 
escritura está en todas partes yen ninguna, siempre es un (ím)posible, una presa 
esca pada de la cárcel menos segura: la que a prisiona el deseo. En "La mutilación" , 
cuento que abre el libro, na<;ia es más importante para el ausente que una carta; 
el personaje tiene un letrero al frente de su casa; en su entorno doméstico hay 
libros, una máquina de escribir y el cuento termina, desencandenando nuevos 
sentidos, con la llegada de un sobre que el personaje no necesita abrir para 
reconocer su contenido. El testimonio de lo escrito, en este cuento, adquiere la 
función de un elemento sustancial para el tono del relato. La palabra escrita busca 
comunicar, quiere ser el enlace de algo fundamental, de ese trayecto vacío que va 
de la invención a las palabras. Al mismo tiempo, la escritura es la garantía de 
. existencia de los personajes y de la tensión ficcional en el conjunto de los cuentos, 
porque muchos de los textos se abren a sí mismos para autoexplicarse, lo que 
podríamos llamar una actitud "posmodema" en la literatura: "Polifonía y 
heterogeneidad son la norma, ¡la ausencia de normas!" (Robles,1991:14) 

Otra de las reiteraciones del libro está también en conexión directa con los 
alcances de la escritura: el problema de c6mo se inventa la ficción o de cómo 
miente la vida, de cómo se legitiman las palabras separadas de sus cosas. Los 
cuentos están hechos de repeticiones, de dobles, para insistir en que la verdad del 
texto va saliendo aparentemente del narrador. En realidad, es la escritura la 
portadora de su verdad en las líneas que leemos, pues toda veracidad no existe al 
margen de una verbalización dada. En "Retrato y algo más" el protagonista "lee" 
una foto, la describe, se aventura a reinterpretarla, lo que supone una lectura de 
la lectura del mundo hecha por otra forma tecnológica: la de la impresión de 
imágenes en un papel a través de medios físicos y químicos. 

Como se ve, una tecnología se amalgama con otra para fortalecer este intento 
de convencernos de que el autor "ha estado allí" , como lo hacen los an tropólogos, 
como esos narradores que obsesivamente viajan en este libros. Tanto es así que 

5. La comparación del antropólogo como escritor se puede encontrar en Clifford Geertz, Works 
and Lives: 1be Antropologist as Aulhor, Stanford, Stanford UniversiIy Press, 1988. Robles 
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el personaje -"leyendo" el rostro de su madre en tiempos de soltera, y él mismo 
habiefido constituido una nueva familia- siente en ese momento que esa mirada 
textualizada de la foto lo prefiguraba, lo marcaba, lo hacía posible, le daba 
existencia. Asi, no hay que olvidar que, como ciertos eventos que dejan cicatrices 
en nuestro cuerpo, la escritura marca, deja huellas, imprime6

• Incluso el propio 
narrador trata de interpretar esas miradas -la de la madre, tam bién la del hijo en 
su escritorio- como un problema de comunicación, que es uno de los afanes de 
toda escritura. No perdamos de vista que esa foto guarda en su reverso unas fechas, 
esto es, huellas de escritura que, otra vez, desencadenan la reflexión del sujeto 
protagónico. La invención en este caso es más audaz porque parecería ser que no 
es ya un proceso que desde un presente se va para atrás o para adelante, sino que 
nuestra propia invención ha comenzado antes de nosotros mismos, en las 
memorias de padres y madres, abuelos y abuelas, en las cicatrices vitales que a ellos 
también les hicieron posible la existencia. 

En "Makailu 'Ajo Arriero' Moduan" el personaje mira un dolmen que, como 
se sabe, es un monumento megalítico, o sea, una marca ex-profeso, una 
tecnología para afirmar la vida, para indicar que se estuvo allí; la marca es un signo, 
lo cual amplía el concepto de la escritura hacia la signicidad (no solo la escritura 
es una tecnología, sino que lo son también todos aquellos procesos donde se 
producen signos, desde los cuales generamos nuestras represen taciones del 
mundo). En tal grado rebasa la invención los espacios de la verdad que el personaje 
encuentra un bar llamado Guayaquil (sin duda alguna, anunciado por un letrero, 
por una escritura) y un mercado también llamado Guayaquil (lo que curiosamen
te, por otra parte, sugiere que hay una imagen posible del puerto que pasa por el 
bar y el mercado). Allí el personaje piensa en protagonistas de la historia, en el 
conquistador Lope de Aguirre (dicho sea de paso, sus acciones son conocidas por 
una cllrtllque él dirigió al rey de España en el siglo XVI). Así, el personaje piensa 
en emblemas, en símbolos, y hasta repite poemlls. El narrador fabrica luego una 
serie de recursos de autoridad: las citlls (de José de la Cuadra), que son 
abundantes, tratándose de un libro de cuentos, de ficción, que supuestamente no 
necesita de referente real al cual asirse. 

"La infinita desnudez de Lucía" empieza cuando el personaje recibe una 
tllrjetll, observa el dibujo de la letrll, trata de recordar y se enfrenta a un proceso 
de revelación: todo esto constituye una clara divisa de la escritura (en la cual nos 

también ve este cuentario "como la relación de un viaje, de un ininterrupido viaje literal y 
metafórico que se caracteriza por la presencia de un sentido de mutilación existencial, de 
realidad mocha, de nostalgia de plenitud que solo el verbo aspira a sugerir y, quizás, 
suministrar", en Robles,1991:14. 

6. Para analizar la perspectiva de cómo la palabra se halla síquicamente en el ser, se puede 
consultar "La eficacia simbólica" de Claude Lévi-Strauss, en Antropología estructu,.a~ 

traducción de Elíseo Verón, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1984. 



107 

preceden la escritura y todas las representaciones posibles); en esta convicción la 
literatura es un intento por reconocer esa verdad a fin de recuperar para el sujeto 
ese pasado armado de memorias que "olvidamos", de lenguajes presentes pero 
paradójicamen te no recordados, de gestos que dicen mucho y nada, que muestran 
la finitud pero que también señalan el poder que han tenido todos los lenguajes 
hablados en nosotros? 

Por eso, la letra produce efectos. Una mujer recibe una ponaly se obtiene lo 
deseado: el encuentro de los personajes; otros leen n011elasy Lucía es considerada 
como un collage, o sea un signo, una señal impresa, una escritura (semióticamente 
hablando), lo que queda claro cuando al protagonista las palabras lo cuestionan: 
no es uno quien habla, quien es dueño y amo de lo que se dice, sino que es toda 
la serie de prohibiciones que pesan sobre la lengua, la que nos organiza como 
sujetos y nos pone a hablar; eso querían decir los estudiosos cuando afirmaban que 
somos hablados por el lenguaje. En "De mujeres, lo insólito y cómo puede morir . 
una gaviota" -acaso el cuento clave del libro-, a un personaje llamado "yo" le 
pasan cosas raras, matizadas de nuevo por la escritura pues allí hay noticias de 
diarios, citas de citas, letreros, registros, recortes de prensa, lo que eslabona 
escritura y memoria, amor y memoria, amor y olvido, escritura y olvido. 

En el mundo de hoy la literatura tiene un doble valor: en primer lugar, frente 
a esos otros ámbitos mercadoristas, cuya culminación se plasma en la industria y 
la cultura de la destrucción yde la guerra, la invención que está hecha de palabras 
se relaciona con la figuración de espacios alternativos, marginales, utópicos. La 
invención literaria constituye un acto de ruptura con lo ya hecho: es un gesto de 
fundación. En este sentido es posible pensar que la superestructura determina la 
base económica de una sociedad. En segundo lugar, la literatura aparece como fiel 
testimonio de que solo se puede inventar a partir de una verbalización. En esta 
dirección, los cuentos de Donoso crean un mundo de evidencias que se superpone 
ante nuestros ojos, como un lugar previamente hablado, anteriormente estampa
do en las redes de las palabras. Por eso la obsesión referencial en que se basa este 
libro. Al respecto, Julio Ortega ha dicho del libro de Donoso: 

En este texto de la experiencia, entonces, hay no solo lecruras y sobrelecruras, sino 
también lecruras equívocas o inciertas, que cuestionan la misma posibilidad de 
convertir lo vivido en discurso; como si la certidumbre fuese probable en otra 
articulación de los hechos, pre-verbal, más cercana a las verdades del 'principio del 
placer', convocado en uno de los cuentos. [ ... ] Así, escribir sería, siempre, sobreescri
bir: ver más de lo que hay, creer y especular, combinar e interpretar. Inventar, por lo 
mismo, una trama para lo· que inexorablemente huye.s 

7. Esta idea del sujeto bañado por lenguajes y de la inserci6n a la cultura desde el vintre materno 
está en Caude Lévi-Strauss, -Raza y cultura", en Mirando a lo lejos, traducción de Alicia 
Duprat, Buenos Aires, Ernecé, 1986. 

8. Julio Onega, -La ceneza de inventar", en Diario El Universo, Guayaquil, 18 de agosto de 1991. 
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Así, los textos de Miguel Donoso Pareja explican en la práctica el valor de la 
escritura. La mayonade sus cuentos se mueve afanosamente en la idea de que hay 
un paso ritual, un más allá material detrás de esas cosas que aparecen como pura 
invención sin asidero real. Así, invención y palabra se toman de la mano, como 
su"Cede en más de un cuento de Donoso, como pasa en la buena literatura. Pero 
el discurso narrativo de Todo lo que inventamos es cierto interesa, además, porque 
se plantea un nivel de autocntica al interior de su estructura. Ya se había afirmado 
que el valor máximo del libro es sostener que las realidades que existen son las 
realidades verbales. Sin embargo, el propio texto hace una operación de desmon
taje: a la muchacha de la página 851e preguntan: "(Desde cuándo lo que uno vive 
es intrascendente?", y ella responde: "Lo que uno vive no, sino su verbalización". 
Ver,balizar -el máximo valor de la propuesta del libro- es un acto cuestionado, 
lo que hace que este libro de cuentos hable de un autoconciencia que maneja sus 
límites con sobriedad; límites que, por este carácter situacional de los textos, 
pueden ser leídos también como un problema del texto: este es "un libro 
placentero", sostiene Rá.ul Vallejo, aunque "la propuesta de lectura del cuentario 
se ve afectada por determinados 'ruidos' producidos por textos 'hostiles' al lector, 
encerrados en reflexiones situacionales que se mantienen con un sopone anecdó
tico mínimo"9. 

En otra pane Donoso ha dicho que, una vez escritos otros cuentos, estos se 
convirtieron en realidades o fueron leídos como cienos 10. En Todo lo que 
inventamos es cierto el proceso se altera, y la vida misma se hace cuestionable al 
borrarse las líneas de separación entre las palabras y las cosas, entre la literatura y 
la vida. Con esto, se privilegia la idea por la cual la literatura puede proporcionar 
herramientas a los sujetos para que seamos capaces de ver, leer y controlar en algo 
esas tormentas cotidianas hechas de información, palabras e imágenes electróni
cas que pueden llegar a bombardearnos con fuego y lodo. 

Tomando en cuenta el contexto de nuestra literatura latinoamericana, "la 
obra de Donoso Pareja se enarbola como un constante experimento imaginativo 
y expresivo, como un original apone a las letras ecuatorianas. Gracias a voces 
como las de Donoso Pareja la literatura de nuestro país ha venido emprendiendo 
rumbos, busca nuevos cauces, se remoza en su misma capacidad inventiva, se 
lanza más allá de nuestros límites" (Robles,1991 :15). Solo así la literatura se 
afirma -es el caso de la escritura en Todo lo que inventamos es cierto- como una 
tecnología para sobrellevar la vida. * 

9. Raúl Vallejo, -Lo que inventamos para seducir lectores", Diario Hoy, Quito, 11 de febrero de 
1991. 

10. Ver la entrevista a Donoso en Matapalo, Diario El Telégrafo, Guayaquil, No. 162, 3 de febrero 
de 1991, p. 5. 
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VIDA Y OBRA DE 
ALFREDO PAREJA DIEZCANSECO* 

A mediados de 1993 murió en Quito Alfredo Pareja Diescanseco, novelista, 
historiador y político ecuatoriano, nacido en Guayaquil en 1908. 

Por razones económicas solo pudo estudiar hasta primer curso de secunda
ria. Se formó de manera autodidacta y asistió de oyente a la Universidad pues 
quería ser abogado. No pudo alcanzar ótulo profesional alguno porque cuando, 
en 1931, solicitó al Congreso Nacional que se le permitiese dar los exámenes de 
secundaria (único requisito que le faltaba para revalidar sus estudios universita
rios), lo senadores jamás le contestaron. Luego de una vida dedicada a la cultura, 
la Universidad de Guayaquil le otorgó el ótulo de Doctor Honoris Causa. 

Desde grumete en un barco mercante que lo llevó a Nueva York, pasando por 
vendedor de perfumes y propietario de sendas tiendas de venta de plata en México 
y Buenos Aires, hasta gerente de banco; lo diverso de su vida 'personal es 
comparable con su prolífica y variada obra intelectual que combina el quehacer 
novelístico, los ensayos históricos, el ejercicio de:i periodismo de opinión, la 
presencia en importantes cargos públicos -de 1979 a 1980, fue Ministro de 
Relaciones Exteriores- y la cátedra universitaria. 

Alfredo Pareja Diezcanseco perteneció a ese grupo de escritores del realismo 
social ecuatoriano de los años 30, de quienes se dijo que eran "cinco como un 
puño": José de la Cuadra, Demetrio AguiJera Malta, Joaquín Gallegos Lara y 
Enrique Gil Gilbert; es el único de ellos que no escribió cuentos, el primero de 
los cinco que desplaza el espacio de sus novelas -excepto en LR BeldRcR- de lo rural 
a lo urbano y el último que quedaba vivo. 

En ese contexto literario se ubican las primeras novelas reconocidas por el 
autor: El muelle ( 1933), LRBeldRcR (1935), BRldomerR (1938), inclusive la que 
es tal vez la única novela de humor de los años 30: Don BRlón de BRbR (1939); 
Hombres sin tiempo ( 1941 ), Y LRS tres rRtRs ( 1944 ) ~ No nos referiremos a LR eRSR 
de los 10eos(1929), LRseñoritREeuRdor(1930), ni RíoArribR(1931), tres textos 

Este anículo aparecerá en el Diccionario Enciclopédico de la Literatura Latinoamericana, 
producido por la Fundación Ayacucho, de Venezuela, y se publica por gentil autorización de 
la coordinación de dicho proyeao. 
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novelísticos iniciales de los que ni siquiera el propio autor quiw hablar. 
Pareja ha creado una galería de personajes atravesados verticalmente por el 

discurso narrativo, que van desde los que deambulan en medio de la pobreza y 
la delincuencia, pasando por los que corresponden a los típicos representantes de 
la clase media urbana y llegan hasta los personajes míticos e imaginarios. 

Ahí están los trabajadores portuarios, pero sobre todo la tierna María del 
Socorro Ibañez, esposa de Juan Hidrovo, el inmigrante que vive en Nueva York, 
de El muelle; la mulata que vende frituras y su marido, el delincuente Lamparita, 
de Baldo~ra; el Nicolás Ramírez, condenado a 16 años de presidio por intento 
de violación y asesinato consumado, de Hombres sin tiempo; Carmelina, Eugenia 
y Ana Luisa, las mujeres atrapadas por el conflicto familiar, de Las tres ratas; el 
político de Los poderes omnímodos; o ese ser mítico del bestiario del siglo XlI, en 
LA Manticora. 

Después de Las tres rlltlls, Pareja se entrega al ambicioso proyecto de novelár 
un período de la historia del Ecuador, a partir de la llamada "Revolución Juliana" , 
ocurrida el9 de julio de 1925, y que llevó a un sector de militares provenientes 
de la clase media a plantear un proceso de reformas destinadas a profundizar las 
transformaciones comenzadas por el ala-radical del liberalismo. -

Una novela-río o novela-suma, cuyo protagonista central es el Ecuador, 
expresado a través de los seres que lo habitan convertidos éstos en personajes de 
diversa índole. No una novela-río histórica, sino un conjunto de textos que se 
mueven en el decurrir de la historia. 

Esta serie fue bautizada por el autor como "Los nuevos años". Su primer 
volumen es LII advertencia (1956), que se ubica en el contexto de la "Revolución 
Juliana". En ella, encontramos a Clara -el siempre presente personaje femenino 
de la obra de Pareja -, mujer regida por el sino fatal de llevar a quienes se relacionan 
con ella a la soledad o la muerte. También al comaridante Canelos, que representa 
las contradicciones sociales y políticas del movimiento juliano. Su hijo Pablo yel 
carpintero Briones son los seres puros de la novela. El padre Carlos, tipificado con 
la visión que los liberales tenían a mediados de siglo sobre los religiosos. Y está, 
Quito, el escenario del movimiento reformista. 

Después vendrán El aire y los recuerlÍos (1958) Y Los poderes omnímodos 
(1964). En esta última se destaca la presencia de José María Ve lasco Ibarra, quien 
fuera cinco veces presidente del Ecuador y que domina másde medio siglo de vida 
republicana, convertido en personaje de novela. Con estas novelas, Pareja se va 
alejando del realismo sodal de los años 30 y conformando un nuevo discurso 
narrativo. 

Aunque, tanto La.s pelJUeñlU estllturlU(1970) como LA Mllnticora (1974), 
según la voluntad del au tor, pertenecen al ciclo de "Los nuevos años" , hay quienes 
consideran a estos dos textos, novelas imbuidas de la modernidad estética . 
planteada desde el llamado "boom latinoamericano" y, por tanto, un tercer 
momeítto de la creación literaria de Pareja. 
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Las pequeñRI estRturRS es presentada formalmente, predominantemente, a 
través de los monólogos interiores de Redama -personaje femenino al estilo de 
Pareja- y Ribaldo, en los que se desarrolla su historia de amor. La voluntad de crear 
símbolos se expresa también a través de estos dos personajes: Redama es el amor 
y lo que éste tiene que hacer para salir adelante; Ribaldo, el empeq ueñecimiento 
físico como fruto de la humillación y la imposibilidad de ser libres al interior de 
una Organización caracterizada por el sectarismo. 

En la última novela de Pareja que para algunos es su mejor obra -aunque en 
esto la crítica está dividida-, La MRnt;cOTR, el autor nos construye un escenario 
teatral en el que se desarrolla la vida de los personajes, incluido el Narrador. Si con 
LRS pequeñRs estRturRs, Pareja hubo entrado en la modernidad, con este texto 
avanza en esa línea de renovación del lenguaje y buceo de realidades míticas y 
formas expresivas simbólicas. 

Pareja también ha incursionado en el campo de la historia en el que ha 
publicado 14 estudios de diverso tipo. Dos de ellos, ligados particularmente a la 
crítica de un momento de las artes plásticas de su país - V;dR y leyendR de Miguel 
de SRnt;Rgo (1952)- y a la obra literaria de un autor que ya pertenece a la 
humanidad -ThomRs MRnn y el nuel'O humRn;smo (1956). 

Es fundamental para entender el espíritu del liberalismo, su apasionada obra 
La hoguerR bárbRrR (1944), biograña sobre Eloy Alfaro, el líder de la revolución 
liberal de finales del siglo XIX y comienzos del XX. Otra obra fundamental, en el 
campo de la historia, es su HistoriR de IR RepúblicR del EcuRdor de 1830 R 1972, 
(1974) que, actualizada hasta 1988, fuera reeditada en una colección. por 
fascículos profusamente ilustrada. Los críticos coinciden en señalar la importancia 
de la obra porque en ella se refleja con claridad la visión liberal del proceso de 
formación y desarrollo de la república. 

Alfredo Pareja Diezcanseco, a quien se otorgara en 1978 el Premio Nacional 
de Cultura "Eugenio Espejo", el más importante galardón que puede recibir un 
intelectual en el Ecuador y a quien el país despidió con honores al momento de 
su fallecimiento, demuestra a lo largo de su producción que su obra estuvo aten ta 
al desarrrollo de las tendencias más actuales del quehacer literario: desde el 
realismo social hasta aquella propuesta que invita al lector a que abandone la 
pasividad para convertirse en parte activa del proceso estético. 

RRúl VRUejo 



JORNADAS ANDINAS DE LITERATURA 
LATINOAMERICANA 

JALLA 

DECLARACIÓN 

Señor Ministro de Justicia del Perú: 

Somos un grupo de estudiosos de la cultura latinoamericana reunidos en las primeras 
JOrMdlU Andinlls de Literllturll útino"meri,"n" en la ciudad de La Paz. 

Hemos conocido la dolorosa y aflictiva situaci6n de la ciudadana chilena SyblIa 
Arredondo de Arguedas, detenida hace más de tres años en una cárcel del Perú, a través 
del conmovedor testimonio y la denuncia de su hija Carolina y de su madre Matilde. 

No nos pronunciamos sobre la culpabilidad o inocencia de Sybila, pero nos solidari
zamos con ella por el trato inhumano, ofensivo de toda dignidad, a que ha sido sometida 
mediante torturas y apremios de todo tipo y, por consiguiente, reclamamos para ella el 
respeto irrestricto de los derechos inalienables de toda persona. Entre ellos, el derecho a 
un juicio justo y, por lo tanto, la regularizaci6n de su detención sin proceso, la aceleración 
de éste y, si así correspondiera, su liberaci6n. 

Sybila Arredondo es hija de la prestigiosa escritora chilena Matilde Ladr6n de Guevara 
y esposa del gran novelista, antropólogo y docente universitario peruano José María 
Arguedas. Arguedas fue, durante toda su vida, un luchador incansable por los derechos de 
'su pueblo y por los valores culturales peruanos, andinos y latinoamericanos. Su extraordi-
naria obra literaria, estimada altamente por la comu.nidad internacional, constituye uno de 
los aportes creadores más significativos del Perú contemporáneo a la cultura universal. 

De modo que los vejámenes padecidos por Sybila son, nos parece, además de un grave 
atentado a los derechos humapos, un agravio a la memoria de su esposo y a su 
extraordinaria obra creadora. 

La Paz, 23 de agosto de 1993 
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Vladlmiro Rlvas Iturralde, 
DESCIFRAMIENTOS y COMPUCIDADES 

México, Universidad Autónoma Metropolitana 
1991,215 pp. 

Se trata de "un libro muy personal", según su autor, pues los artículos que lo 
componen pueden ser tomados como confesiones, aunque centradas en una preocupación 
constante: "la búsqueda de una relación entre literatura, ética y políti<:a". 

Por la temática abordada, el artículo más actual, y el que intenta contribuir a un debate, 
es el que abre el libro, titulado "Reflexiones sobre la novela ecuatoriana contemporánea", 
pero no presenta una lectura nueva para la comprensión de los textos analizados, aunque 
intenta ofrecer una panorámica del desarrollo de la novela ecuatoriana de los últimos años. 
Más bien descriptivo, a veces el crítico no puede controlar su subjetividad y sus prejuicios 
al entregar normas o reéetas que debieron haber seguido ciertos autores para que sus 
novelas sean mejor de lo que son, como lo hace con la obra de dos guayaquileños. 

Algunos de los otros artículos ofrecen esa interesante visión personal que Rivas ha<;e 
de la lectura: "El perfume de las palabras" es un ejercicio muy creativo que diferencia las 
palabras feas de las bonitas; "La guillotina, la música, el verdugo" es una lectura agradable 
de las paradojas de la historia de la guillotina; "CQrtázar y la fotografia" es el ejemplo vivo 
de cómo las lecturas (o las relecturas) provocan reflexiones; y "Dostoyevski: del chisme al 
carnaval" es el reencuentro de la obra del autor ruso a la luz de las teorías de Mijaíl Bajtín. 

Enrique Ayala Mora, 
RESl.lMEN DE HISTORIA DEL EClJADOR 

Quito, Corporación editora Nacional 

1993, 159 pp. 

"Escribir Historia es siempre un desafio"; así empieza Enrique Ayala Mora su 
Resumen de histori.úl Ec""'IÚIr, que aparece como primer volumen de la nueva colección 
'Biblioteca General de Cultura', que publica la Corporación Editora Nacional, bajo el 
auspicio de la Fundación Hemán Malo. El autor del Resumen está absolutamente 
consciente del verdadero "desafio" que supone comprimir, en 150 páginas, cerca de 
12.000 ai'ios de nuestra historia, por "la necesidad de ofrecer una breve visión global de 
la vida de lo que llegó a ser Ecuador, nuestro país". 

Pero se hace indispensable comprender que este desafio no se refiere únicamente al 
aspecto formal sino a las intenciones de un historiador de reconocido prestigio como 
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Enrique Ayala; el desaño del que se habla es el hallazgo de instrumentos que pennitan 
divulgar el saber manejado en los ámbitos académicos. Ayala ha escrito, con rigor y 
sencillez, para los estudiantes (y estudiosos) de nuestro país, superando las usuales 
descripciones donde la historia aparece fabricada por la genialidad, capricho e individua
lidad de esos seres míticos llamados héroes. 

Enrique Ayala plantea un periodización rigurosa que empieza en la época aborigen y 
llega hasta nuestros días. La experiencia de edición de la NueflR HistoriR del EcuRdor ha 
hecho que cada época sea analizada a partir de la realidad económico-social, para luego 
pasar al estudio de las cuestiones políticas, ideológicas y culturales. Pero el Resumen no 
soslaya la actitud critica del historiador comprometido seriamente con su disciplina y con 
su realidad. Acostumbrados a manu'ales infonnativos con base eurocéntrica, la perspectiva 
que ofrece Ayala, en cambio, se fundamenta en una esperanza: que las acciones colectivas 
siempre han buscado superar las contradicciones y resolver las crisis. 

Los indios y las mujeres en la hitoria 

De manera que los protagonistas de nuestra historia son esas "comunidades andinas" 
que, persistentemente desde hace 12.000 años, han buscado dejar huellas de su existencia 
en los espacios altos y bajos que ahora habitamos. Por ello el Resumen recupera como 
historia -y no como "prehistoria"-la época aborigen, y establece un diálogo fecundo 
con los autores de la tradición; plantea el avance de las culturas indias cuando los españoles 
topan América; presenta la conquista sin matices líricos, como un hecho de sojuzgamiento, 
pero al mismo tiempo rompe con ese idílico retrato del incario como lugar de absoluta paz 
y tranquilidad; estudia sin ocultamiento las raíces internas que posibilitaron la pérdida del 
incario a partir de las hondas divisiones entre los indios. 

Al resituarse el lugar de los indígenas en el proceso de escritura de la historia, el 
Resumen promueve una apasionada convicción en favor de la perspectiva histórica de 
nuestra gente. Como la conquista fue el intento de expulsar a los indios del escenario de 
la historia, el autor revisa las posiciones políticas de los indios sin olvidar que hasta 
comienzos del siglo XX constituyeron la mayoría de la población ecuatoriana. Este 
Resumen rescata a aquellos que fueron expulsados del poder y a quienes se negó su lugar 
en el discurso oficial, pero que nunca dejaron de hacer historia; todo lo contrario, se han 
mantenido como legítimos constructores del devenir nacional. Por esto, otra de las 
referencias justas del Resumen -que lo hace "diferente" de otras "historias"- es la 
constante alusi6n a las mujeres, quienes siempre cumplieron roles protag6nicos pero que 
no han sido consideradas en la historiograña de la patria. 

Ayala nos hace ver las contradicciones que siguieron a la etapa colonial cuando nuestro 
país aún no estaba en marcha, aunque ya se habían presentado ciertos rasgos de identidad; 
es la inserci6n a la escena internacional lo que nos dio consistencia. Aunque con la 
participaci6n de intelectuales radicales de las capas medias, la independencia es vista como 
necesaria a poderosos latifundistas para quienes la burocracia española controlaba el poder 
político. También se da una lectura cuestionad ora de la inserci6n del Ecuador a Colombia 
y, sobre todo, una visi6n critica de la acci6n de Bolívar y su etapa conservadora. 

Nueva historia, nueva sociedad 

La república aparece cruzada por el problema regional. Sin duda, esta revisi6n 
panorámica nos enseña que el elemento regional -aparentemente trivial y puramente 
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cuJtural- se ha convenido en un verdadero punto nodal para entender la integraciónl 
desintegración delEcuador como Estado nacional. Ayala sostiene que la fundación de la 
república no significó el establecimiento de un Estado nacional; prueba de ello fueron los 
períodos de inestabilidad y desarticulación por los que debimos pasar durante décadas 
ha~ta encontrar un destino que nos identificara en los ejes Quito-Guayaquil-Cuenca. Al 
final del siglo XIX el país halló cierta coherencia con el auge de la exportación cacaotera, 
cuando el capitalismo se volvió el modo de producción dominante. De allí en adelante 
nuestra historia está caracterizada por sucesivas crisis: dd cacao, del banano, del petróleo. 

El análisis de la época republicana permite ponemos al día en el entendimiento de 
nuestro presente, ya que el autor --con una intención totalizante- elabora un panorama 
que engarza la fundación del Estado, la ;lcción garciana, el alfarismo yelliberaJismo, con 
la irrupción de las masas y el reformismo de los últimos mos del siglo XX. De esta suert~ 
la historia ecuatoriana aparece como un continuo que se va explicando como proceso y 
producto de las acciones de nuestros pueblos. El Resumen se completa con utilísimos 
cuadros e información sistematizada acerca de la población, la economía, los jefes de 
Estado, las Constituciones, los partidos, y una cronología. 

En estos años amenazados por el desencanto y el cinismo es preciso que se trabaje por 
la vinculación de los intelectuales con un público más amplio; el Resumen de Historia del 
Ecuador cumple a cabalidad con esta estrategia porque --como es la intención del autor
logra decir cosas sencillas, aunque no simples, en medio de la comprensión de que "se 
acerca no solo un nuevo siglo sino una sociedad distinta". Enrique Ayala ha respondido 
ágilmente al desafio de escribir J:ústoria con este Resumen que pone años de investigación 
acadéIJÚca en manos de todo el mundo, para que todo ese mundo comprenda y asuma su 
lugar en la construcción de nuestra historia y en la edificación de esa sociedad distinta del 
siglo XXI. 

Fernando Balsee", 

Santiago Páez. 
¡A LA VOZ DEL CARNA VAL! ANÁUSIS SEMiÓTICO 

DE LAS COPLAS DEL CARNAVAL DE CHIMBORAZO 
Quito. Ediciones Abya-Ya la 

1992. 298 pp. 

En esta última década el afan de algunos investigadores literarios, en su mayoría 
formados en la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, se ha vertido hacia líl~ 

expresiones populares. Creo que esto responde a un importante momento de nuestros 
estudios literarios. N o han sido vanas esta coherencia y esta organicidad que obedece a una 
política -tácita o expresa- de reconocimiento y revaloración de nuestros procesos 
culturales; gracias a ella tenemos ya un corpus de estudios y de textos que permite, 
ciertamente, un acercaIJÚento no solo a los fenómenos culturales de significaciones totales 
como las expresiones populares, sino que posibilita elaborar el perfil de nuestro país aún 
en construcción. Un país habla en el proceso de su formación; ese registro de las maneras 
de hablar, como lo demuestra este grupo de investigadores, es una de las bases indisputa-



118 

bies para indagar acerca de lo que nos une y nos diferencia como ecuatorianos. 
Santiago Páez -quien ya había dado su voz de alerta en estos temas con su 

Metotl.ologÍIJ de i,r,estigllci6n en literllturll popular: unll reflexión sobre la poética popular 
desde lallntropologíll y la seMi6ticII (Quito: IADAP, 1987)- en ¡A 111 110Z del carnlll1al! 
AnlÍliris seMiótico de llls coplas del CII,.".1I11111 del Chimborllzo emprende nuevas direccior,:es 
en la tarea de recuperar los espacios que el imaginario popular crea incesantemente. Esta 
tarea de Páez está respaldada por una concepción de equipo entre los docentes del 
Departamento de utras de la PUCE y, por eso mismo, un estilo que, con sus diferentes 
aristas, va perfeccionándose por sus dosis de creatividad y profundidad. 

Fiel a esa rigurosidad que demanda una interpretación literaria, Páez deslinda una serie 
de aspectos teóricos, haciendo un esfuer2io por volverlos inteligibles a un público amplio. 
Así, revisa conceptos fundamentales como el lenguaje poético, lo popular, lo comunitario 
simbólico, la copla y sus variantes, el carnaval como fiesta, el amplio y complejo de la 
cultura, la cosmovisión, los sistemas de clasificación, los géneros, etcétera. También Paéz 
reconoce las deudas -y las paga con brillantez-con la tradición que en relación al estudio 
de lo popular se ha dado en nuestro país, desde el pionero trabajo de Juan uón Mera, hasta 
llegar a Darío Guevara y Laura Hidalgo; ellos -aparte de Modesto Chávez Franco y Julio 
Pazos- son los modelos que Paéz analiza críticamente en el intento por perfeccionar el 
método de investigación de la expresión popular. 

Una fiesta que comunica 

Para ello realiza una pequeña etnograña del carnaval del Chimborazo y ensaya una 
interpretación de la fiesta como manifestación comunicacional, apoyado en una concep
ción amplia de cultura y retomando autores como Yuri Lotman o Claude Lévi-Straus. En 
este ámbito la manifestación concreta de la cultura se da a través de varias hablas; una de 
ellas es el carnaval, por medio del cual una comunidad se comunica. Paéz realiza un 
recorrido que se mueve entre la antropología cultural y la teoría literaria, y este es el 
esfuerzo que busca instituir un sistema clasificatorio de amplios cauces interpretativos, 
utilizando recursos como el de la entrevista no estructurada. Para Santiago Páez, se logrará 
una mejor comprensión del carnaval a partir del análisis de sus relaciones de asociación
disociación, entre las que destaca cuatro: hombre y mujer, individuo y sociedad, una 
comunidad y otras, lo sagrado y lo profano. Esto es puesto a prueba con modelos narrativos 
empleados por Lucien Goldman y Greimas, lo que permite "globalizar los resultados en 
una propuesta coherente sobre las relaciones entre sociedad, poética y cosmovisión en la 
realidad estudiada" . 

Para Páez, "el Carnaval es entonces una especie de pivote dentro la cotidianidad 
profana y ese tiempo sagrado que reproduce la creación de una temporalidad también 
sagrada". Bajo este entendimiento, el autor nos lleva por una serie de caminos que ilustran 
cómo se ha organizado la mentalidad popular. Desde el respeto antropológico a la 
diversidad cultural, insistirá que esas mentalidades populares tienen una capacidad creativa 
que debe ser explicada en medio de una valoración social y simbólica precisa. El libro de 
Paéz es interesante porque recupera no solamente con la escritura algo que hubiera podido 
perderse en el olvido, sino porque ensaya una interpretación audaz sobre la base de aquellos 
"útiles peldaños" sobre los que se va construyendo un método en el campo de la 
investigación de lo popular. 
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El carnaval y el poder 

Aunque en el libro hace falta indagar las relaciones entre el carnaval y el poder --el 
carnaval corno expresión "menor" de una lengua "mayor", para decirlo en términos de 
Gilles Deleuze y Félix Guattari-, Santiago Páez recupera esas coplas de nuestra oralidad 
que hablan de un tiempo -discusión de por medio, pues para Mijail Bajtín el carnaval es 
un tiempo de absoluta ruptura y liberación de las jerarquías, un poner el mundÓpatas 
arriba; para Umberto Eco esto no es tal, pues él cree que el carnaval existe solo a condición 
de ser una transgresión autorizada que nos recuerda siempre la existencia de la regla del 
poder- que instaura otro pequeño poder (el del pueblo), que nos permite gozar de los 
placeres del deseo. 

Ya vimos que ¡A IR J10Z del cRrnRJ'RI! ... establecía una fecunda y seria conversación con 
otros autorés de la tradición; también coloca bases de lo que se puede hacer en el análisis 
de la expresión poética popular. ASÍ, Santiago Páez se convierte en vocero de esos otros 
voceros, y la voz tern'poral del carnaval queda, una vez más, restituida, a la espera de que 
los lectores aprendan de este libro para que vibren, vivan, inviertan el mundo como en esos 
espacios populare~ de los que aún tenemos mucho que aprender. 

FernRndo BR-/secR 
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MARIA DEL CARMEN 

FERNANDEZ, El realismo 
abierto de Pablo 

Palacio en la 
encrucijada de los 30. 
Quito, Ediciones Libri 

Mundi - Enrique Grosse
Luennen. 1991. 493 pp. 

JuLIO PAZOS. Literatura 
popular: uersos y 

dichos de Tungurahua. 
Quito. Corporación 
Editora Nacional y 

Ediciones Abya-Vala, 
1991. 275 pp. 

Según el editor, este libro "es una rigurosa investigación 
sobre la enigmática figura del escritor lojano Pablo Palacio 
(1906-1947), denominado 'el precursor maldito de la 
modernidad literaria ecuatoriana'. 
Al respecto, el catedrático de la Universidad Autónoma de 
Madrid, Teodosio Fernández, opina que el presente 
estudio constituye el intento más serio, hasta el momento, 
de explicar la narrativa de Palacio. Este esfuerzo 
contribuirá sin duda a liberar al escritor de esa condición 
subalterna de los precursores, demostrando que reúne 
méritos por interés sobrados para ocupar por sí mismo un 
lugar destacado en la historia de las letras hispánicas. El 
lector encontrará aquí un ·análisis minucioso de los textos, 
orientado con eficacia al esclarecimiento de un universo 
peculiar, dominado por una cosmovisión escéptica y 
desencantada. 
Además, María del Carmen Fernández, al analizar las 
obsesiones de Palacio y sus procedimientos narrativos, nos 
revela los motivos para recuperar esta obra, marcada por 
los signos más característicos de la modernidad." 

¿Puede la literatura popular -dichos, coplas, décimas
informamos de la naturaleza profunda de un pueblo y, al 
mismo tiempo, de la estructura que lo organiza como 
sociedad? A partir de un estricto y creativo estudio de los 
"dichos" de la provincia de Tungurahua, el autor de este 
libro demuestra que esto sí es posible, a través de un 
ejercicio metodológico que parte del análisis literario y 
arriba a la interpretación sociológica, en el que se exploran 
los densos contenidos que explican la cosmovisión popular 
tungurahuense. 
Esos versos y dichos provienen de los campesinos no 
indígenas, y fueron recogidos, en su mayor parte, mediante 
entr.evistas en sus casas y en los momentos en que pudieron 
ser apartados de sus labores habituales. En esos dichos, a 
juicio del autor, se encuentra un enfrentamiento entre los 
valores que provienen del mundo urbano y los que 
provienen del mundo marginal campesino; esta tensión se 
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VARIOS. Signos de 
futuro: la cultura 

ecuatoriana en los 80, 
Quito. Agencia 

Española de 
Cooperación 

Internacional. 1991. 
221 pp. 

CARLOS CARCELÉN. 

SAULO CUESTA y PATRICIO 

PALCONI. Censura de 
prensa JI libertad de 

graffiti. Quito. 
Imprenta Cotopaxi. 

1992.93 pp. 

expresa mediante el desprestigio humorístico de los 
mismos valores. 
Pazos, poeta y crítico de renombre, ha recopilado para este 
estudio 685 dichos o cuanetas de la tradición oral de esa 
provincia. En esos dichos, el pueblo reflexiona y canta 
sobre temas dispares como el amor y la muene, la comida y 
la religión, la política, el sexo o el aguardiente. Este libro es 
un serio aporte al estudio de la literatura popular 
ecuatoriana. 

¿Fueron los 80 una década también perdida para la cultura 
ecuatoriana o fueron años de búsqueda y de nuevos 
encuentros? Hay quienes han querido descubrir signos de 
futuro, mientras que ótros siguen sintiéndose 
culturalmente dentro de una jaula de nostalgias y 
melancolías . 
Este libro emprende una visión ;etrospectiva de la cultura, 
las expresiones artísticas y literarias, afectadas por la crisis y 
el derrotismo que impactaron en la economía, la política y 
la sociedad en el Ecuador de los 80. Quienes intentan este 
balance son: José Sánchez Parga con "Innovaciones y 
proyectos culturales"; Fernando Tinajer<> con "Para una 
teoría del simuZ.cro: a propósito de los discursos culturales 
de los 80"; Diego Araujo con "Literatura ecuatoriana de 
los 80"; Edmundo Ribadeneira con "Rdlexiones alrededor 
del teatro ecuatoriano"; Laura Solórzano y Santiago 
Rivadeneira con "Ficción y realidad de la danza en el 
Ecuador"; Lenín Ofta con "Las artes plásticas del Ecuador 

.en la década de los 80"; y Milton Estévez con "Década 
perdida u obertura: creación musical académica en el 
Ecuador durante los años 80". 

"Ante la imposibilidad de encuadernar las paredes con los 
testimomos-foete, con que el ingenio popular castiga a esos 
mercaderes que osan meterse en la vida del pueblo, 
decidimos recopilar "u"'lue seR e" U" libro esta fiel 
expresión de la comunicación popular que es el graffití." 
Bajo esta propuesta, los autores intentan explicar el sentido 
social y cultural del graffiti que ha proliferado en los 
últimos años en las paredes de Quito. "El graffiti,.que no 
es sino un mensaje garrapateado en un muro con spray o 
con brocha, es casi siempre conciso, humorístico y 
sugerente. Para decirlo gastronómicamente el graffiti es 
como el ají, picante pero sabroso". Este libro es un intento 
de explicar el sentido de la poética popular. 
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Los temas de este volumen están todos referidos a 
cuestiones básicas de la historia latinoamericana, pero con 
,una gran diversidad entre ellos. Por una parte, hay varios 
dedicados a historiografia comparativa; por otra parte, 
algunos afrontan el tema de la estratificaci6n, definici6n de 
clase y estructuras agrarias, con énfasis también 
comparativo; por último, un capítulo trata Ja cuesti6n de 
los relatos de viajeros como fuentes de la investigaci6n 
hist6rica. 
El contenido de este libro es francamente provocador. No 
cabe duda de que suscitará el debate y sugerirá nuevos 
temas de trabajo a nuevas generaciones de investigadores. 
El autor de este libro es profesor emérito de historia de la 
Universidad de Gotemburgo de Suecia, y es uno de los 
más destacados y prolíficos historiadores 
latinoamericanistas. 

El libro intenta revelar luminosamente la presencia oculta 
de las mujeres en las páginas de nuestra historia actual. El 
valor testimonial es tal que puede ser abordado desde una 
6ptica hist6rica, política, social, cultural y feminista. El 
destacado escritor Eliécer Cárdenas ha dicho: "NosotTlJS 
que liellJ'lflor bjci'lflOs constituye un libro que, desde un 
pasado más o menos reciente, ejemplifica una lucha dura, 
llena de sacrificios: la de la mujer ecuatoriana por lograr la 
plenitud de los derechos humanos, sociales y civiles. Libro 
que, sin lugar a dudas, amerita una lectura apasionada y 
una reflexi6n profunda". El historiador Patricio !caza ha 
dicho: "Libro que con destreza une la historia cotidiana 
con la factica, armonizando poesía con testimonio". 

El 18 de agosto de 1492 -Col6n y sus gentes llevaban 
quince días en su navegaci6n hacia lo que es ahora 
América, y ellos entonces no lo sabían- apareci6 en 
Salamanca la primera gramática de la lengua, la GrlunlÍtiCIJ 
ÚJsteJú¡1JR, de Antonio de Nebrija. 
Este libro, una lectura gramatical contemporánea de esa 
ilustre gramática, vio a la luz el 12 de octubre de 1992, 
exactamente a los 500 años del día en que por primera vez 
se escuch6 el español en playas de América y comenz6 el 
largo y apasionado proceso por el cual, los pueblos 
mestizos, que ese mismo día comenzaron a fraguar en el 
crisol del nuevo mundo, se apropiarían de esa hermosa y 
rica lengua. 
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El mejor homenaje a un magistral libro de hace medio 
milenio parece ser otro libro: un libro que incite al hombre 
contemporáneo a leerlo y lo ayude a apreciarlo en su real 
dimensión, y a entenderlo en cuanto significó para 
construir e iluminar una lengua que comenzaba a vivir la 
hora de su esplendorosa plenitud en ese momento decisivo 
en que el espaiíol empezó a ser una lengua de dos mundos. 

Desde hace algunos mos, Antonio Sacoto ha sido un 
constante estudioso de la producción actual de la narrativa 
ecuatoriana. Este libro continúa con esa visión global que 
el profesor Sacoto intenta plasmar en el análisis de nuestra 
literatura. 
El libro adquiere interés porque el autor sitúa el desarrollo 
de la novelística ecuatoriana en el contexto 
latinoamericano, lo que permite evaluar, desde una 
perspectiva continental, el estado de nuestra narrativa. En 
este intento el autor cree que "el Ecuador, llagado de 
injusticias sociales, de sorprendentes desniveles 
económicos, de increíbles polarizaciones humanas, de vetas 
ancestrales que en la sicosis humana producen verdaderas 
lacras, de clero simoníaco y afrodisíaco, de militarismo 
rapaz yomnipoderoso, de poüticos corrompidos, de 
historias llenas de magia, de leyendas míticas, etc., presenta 
una inmensa cantera temática que le ofrece un verdadero 
festín al escritor ecuatoriano para llevarlo al relato". Este 
libro complementa su 14 fltne"'s ct".,es de '" liter/l.tur" 
et""tori"tuJ. 


