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RESUMEN

Este ensayo discute La teoria de la bolsa como origen de la ficcion de Ursula K. Le Guin y
lo recontextualiza a la novela Bruna, soroche y los tios (1973) de la ecuatoriana Alicia Yanez
Cossio; novela de la que este 2023 se cumple 50 afos de su lanzamiento. Comenzando des-
de la definicién de Le Guin de lo que corresponde a la literatura masculina y su contraparte,
lo que incumbe a la literatura femenina, se revindica /o quieto como un atributo de la literatura
femenina y se critica la accion como fuerza que mueve la literatura masculina. Luego, se
hilan puntos de encuentro entre las dos escritoras, especificamente en su critica al modelo
patriarcal, y se explora la novela de Yanez Cossio bajo el marco teérico de Le Guin. Con esto,
el ensayo se detiene en una exploracion de la forma narrativa que emplea la novela para
contener tanto los afectos y memorias del lugar de origen de la protagonista, para después
optar por partir en un gesto significativo de ruptura.

PALABRAS cLAVE: literatura, femenina, Ecuador, teoria de la bolsa, critica, feminista, post-boom,
Alicia Yanez Cossio, Ursula K. Le Guin.

ABSTRACT

This essay discusses The Carrier Bag Theory of Fiction by Ursula K. Le Guin and recontextua-
lizes it to the novel Bruna, soroche y los tios (1973) by Ecuadorian Alicia Yanez Cossio; novel
of which this 2023 marks the 50th anniversary of its release. Beginning with Le Guin’s defini-
tion of what corresponds to masculine literature and its counterpart, what corresponds to femi-
nine literature, stillness is defended as an attribute of feminine literature and action is criticized
as a force that moves masculine literature. Then, points of encounter between the two writers
are spun, specifically in their critique of the patriarchal model, and Yanez Cossio’s novel is
explored under Le Guin’s theoretical framework. With this, the essay stops at an exploration
of the narrative form that the novel employs to contain both the affections and memories of
the protagonist’s place of origin, and then chooses to depart in a significant gesture of rupture.
Keyworps: Literature, Feminine, Ecuador, Carrier Bag Theory, Criticism, Feminist, Post-boom,
Alicia Yanez Cossio, Ursula K. Le Guin.

La ForMA DE la narrativa, el cuerpo propio o la figura del relato como
tal, carga una implicacién politica. Si un objeto es recto, puntiagudo o redon-
do, aquello tiene una connotacién sea contextual, histérica, social o filoséfica.
La literatura es, sin discusion, un objeto creado por manos, como se plasma la
arcilla o el barro: se palpa, se quema y se lustra la materia en vasijas hermosas.
Formar algo también sujeta otra sugerencia implicita, es el verbo usado en la
educacion cuando se articula el proceso de crianza, acaso sea esa una relaciéon
similar a la de la creacion, relaciéon sujeto-objeto, dindmica jerarquica, impulso
quizas el de tratar a la generaciébn mds joven como si fueran objetos que pulir,
forzandolos a tomar la forma correcta, forzindolos a abandonar su naturaleza
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primigenia,' adaptindolos a un contexto al que encajar. Esa estructura final de
la crianza o la educacién concebidas como un medio para indoctrinar a ciegas
simplemente responde a la utilidad de funcionar en sociedad. Asi la mdquina
requiere engranajes para arrancar, las personas sirven a la perseveracién de
la especie, de la nacion y del Estado. Hace mucho tiempo que vivimos bajo
un sistema capitalista y patriarcal que impone sus métodos en todo lo que
concierne a la crianza de la siguiente generacién. Por ende, la forma, por
inescapable que sea su condicién opresora y organizante de un molde, sea
que empotre con la expectativa sistémica del régimen de turno o no, significa
la posibilidad tanto de alimentar lo hegemoénico como de contaminarlo por
medio de alternativas que lo modifiquen. Por esto es que la forma expresa
mads que una simple figura, tanto en las personas como en la vida, como en la
literatura, en la politica y en el arte, porque en ella duermen las sugestiones
de quien la crea y moldea, lo que puede luchar por mantener el statu quo o
instigar a que surjan los cambios.

Abhora si, las narrativas, segin Ursula K. Le Guin, han tendido hacia
la accién que es llevada por un personaje, o, siendo precisos, que tienen su
origen en un héroe fuerte que recorre un camino. El personaje X transita del
punto A al punto B, demuestra su valentia al realizar dificiles actos que ejem-
plifican su proeza: matar un mamut, salvar a una princesa, levantar una revo-
lucién, en fin, hacer algo supuestamente relevante, Gtil o épico (las pruebas y
tribulaciones que han legitimado las proezas imposibles del género varonil).
Esto corresponde a una narrativa lineal o catdrtica, reminiscente de los hom-
bres que salian a cazar. La forma aqui es clave para argumentar, puesto que
“hemos escuchado todo acerca de todos los palos, lanzas y espadas, las cosas
para golpear, golpear y golpear, las cosas largas y duras, pero no hemos escu-
chado sobre las cosas para poner cosas, el contenedor de la cosa contenida”
(Le Guin 2021, 7). La forma es clave porque la preocupacion por la violencia,
las armas y la guerra, aun en su modo actual, disimulado en tramas menos ex-
plicitas, contienen la fascinacién por el falo o el poder. Este es el accionar del
machismo, segin Le Guin, al que no solo le importa la forma filica de contar,

1. Consideremos la naturaleza como una caracteristica individual de cada persona, que
esta sujeta a cambios y en constante evolucion durante la vida, de manera que se puede
tener varias naturalezas, es posible mudar de piel, crecer, no ser lo mismo o constan-
temente igual. Tampoco se pretende entender la naturaleza como una pureza humana,
que todos compartimos y que se idealiza como si se tratase de un axioma imperturbable,
una regla general o simplificante.
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sino la necesidad de conflicto, la presion porque esté en las narrativas (10), que
de igual manera podria corresponder a una vision cegada por el patriarcado y
su tradicion agresora de lo distinto.

Luego es apto preguntarse si estas historias heroicas de la caza han
evolucionado a la forma moderna de narrativa. ;Qué pasa con el resto de
historias?, con los relatos de quienes no conformaban al arquetipo macho y
recolectaban, hacian artesanias, tejlan o cocinaban. Le Guin sugiere que sus
canciones y sus pensamientos “son parte del relato, todos han sido puestos en
servicio del cuento del héroe. Pero no es la historia de ellxs. Es la de é1” (4).
En contraposicion, propone una alternativa para reconocer los relatos que
han sido callados. Su andlisis es sobre las formas de narrar y sus creaciones. Su
concepto parte de las bolsas para la recoleccién de semillas. Liga la relacién de
la casa, del vientre materno con la historia y la feminidad, porque contar es un
acto de contencion, donde se guardan memorias, saberes y afectos. Por lo tan-
to, determina al contenedor como forma de la narrativa, pues “un libro con-
tiene palabras. Las palabras sostienen, acunan las cosas. Tienen significados.
Una novela es un atado de medicinas que mantiene las cosas en una relaciéon
particular y poderosa entre ellas y con nosotrxs” (12).

En sintesis, la postura de la escritora estadounidense revindica lo quieto
y pasa por proponer una literatura esttica,” instalada en la tranquilidad de lo
que guardamos, hilando lo que sucede por medio de estructuras parecidas a
las cajas. Propone recuperar las vivencias, como una arqueologia, de las iden-
tidades excluidas en la literatura. Critica, por un lado, la accién, el conflicto,
la bsqueda de catarsis en una empresa meramente masturbatoria del contar,
costumbre violenta, patriarcal de los hombres, proveniente de la caza, el ase-
sinato. Por otro lado, explica una propuesta conceptual: la narrativa del reci-
piente, de la casa, la bolsa, cuya utilidad esta en su capacidad de retencién del
afecto y los vinculos que se tiene con ellos:

2. Quisiera aclarar (porque siempre habra quien critique esta postura desde lo obvio, en
nombre de atacar por atacar, o buscarle cualquier falla a un pensamiento que se plantea
desde lo metaférico) que por quieto no se quiere decir que no existan verbos, o que no
haya movimientos, que los personajes estén decrépitos o muertos, a lo Ofelia, sino que
con quietud se forma una oposicién a la accién como centro del relato, como conster-
nacion primaria, que tenga que suceder algo, que si no hay muertes, pistolas o fuertes
coreografias que exhiben el fisico no es interesante o digna de contar una historia. Esto
concierne en especifico a la narrativa del héroe, como las peliculas de Hollywood lo
hacen ver en sus sagas de vaqueros o los mitos griegos por dar un ejemplo clasico.
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Si algo que hacen los humanos es poner algo que desean, porque es Util,
comestible 0 hermoso, en una bolsa, una canasta, o un trozo de corteza u
hoja enrollada, o una red tejida con tu propio cabello o con lo que tengas, y
luego te lo llevas a casa contigo, y entonces el hogar es otro tipo de bolsa o
bolsa més grande, un contenedor para personas, y luego sacas lo que reco-
giste y lo comes o lo compartes o lo guardas para el invierno en un contene-
dor de soldados o lo pones en el atado de medicinas o en el santuario o en
el museo, el lugar sagrado, el &rea que contiene lo que es sagrado, y luego,
al dia siguiente, probablemente hagas lo mismo nuevamente— si hacer
eso es humano, si eso es lo que se necesita, entonces soy un ser humano
después de todo. Totalmente, libremente, alegremente, por primera vez. (9)

No es coincidencia que Le Guin piense en los roles actuales e histéricos
de las mujeres, en los espacios domésticos, en la casa o en la vindicacién de
lo no masculino —lo femenino, lo trans, lo homosexual, lo otro. Ella pone
sobre la mesa el problema de la identidad v, si bien cae en posturas radicales,
contundentes, hace un trabajo de definicion al cual agarrarse para teorizar so-
bre las estructuras concernientes a la mujer y al otro. Piensa en los cuerpos no
conformes con el sistema actual, capitalista y patriarcal, y provee un lenguaje
alterno para la creacion literaria.

Bajo este marco especifico y un gran salto, contextual e histérico hacia
el Ecuador, es pertinente interpretar Bruna, soroche y los tios (1973) escrita por
Alicia Yanez Cossio, debido a su estructura comparable a la propuesta de Le
Guin, sus varias afinidades en concepto y ejecucion. Adicionalmente, porque
la apuesta de la escritora yace en lo femenino, en la subversion del sistema y
su matriz; aboga por una valiente rebeldia y el rechazo de los designios do-
minantes.

En un plano general, a la novela se le otorgo el Premio Nacional de dia-
rio El Universo en 1971. Esta parte de la infancia de Bruna, una protagonista
introspectiva, pasando por su historia personal, familiar, mientras descubre,
reacciona a la injusticia de su contexto cercano pero abusivo, que “desde su in-
terioridad y con su voz va construyendo y deconstruyendo los diversos niveles
de su memoria en la que someterd a un implacable enjuiciamiento a su familia”
(Serrano 2012, 127). La novela aborda los problemas sociales del machismo
y racismo, con un lente revisionista, sagaz en sus pretensiones de reescribir,
editar, corregir los desvios de una estirpe sesgada en su tradicion. El desarrollo
de la historia se centra en el crecimiento de Bruna, quien estd en camino a des-
cifrarse, definir quién serd en un mundo dominado por la opresién y violencia
de sus parientes, y, su proceso hacia una madurez determinada por sus propias
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normas, lejos de la presion ejercida por su entorno, una vez decide abandonar
la comodidad del nido, explorando mas alld de las fronteras de la ciudad.

A la novela le concierne, en el plano temdtico, enfatizar: “el tema de
la mujer y el tratamiento de la ciudad” (209), las relaciones entre ambas, la
contemplacién de intersecciones y puntos de contactos, “instancia definitoria
en la configuraciéon de los personajes” (Ortega 2017, 209). Estos dos ejes
del libro resultan ser decisivos, la mujer siendo quien piensa y ejemplifica las
problemiticas culturales, y la ciudad como el mapa ignorante, correspondiente
al pasado, de donde provienen los conflictos y donde se concentran estos, ¢l
espacio que se critica a través de las experiencias de los personajes femeninos,
los cuales estan construidos con una cuidadosa atencion al detalle y una gene-
rosidad en la confeccién de su interioridad.

Los personajes femeninos, de este modo, son tanto blanco de repro-
ches por su silencio ante la violencia sistémica y una contraparte a la rebeldia
de Bruna. Ella, como es de una nueva generacion, no entiende los modos
antiguos, se resiste a los viejos habitos, su conservadurismo, en un contras-
te entre ramas de su genealogia, pues su indagacion estd informada por una
“reivindicacién del placer y la vida” (211), en contraposicién a los modelos
que son sus tias. No solo aquello, pero el tema racial es significativo, ya que su
preocupacion estd también en el borramiento indigena de su estirpe, cuestion
que aprende gracias a Mama Chana, la sirvienta de su familia —los Catovil.
Por esto ella se entera de su abuela indigena Maria Illacatu, de su verdadero
origen, cuya omision duele a Bruna; le causa resentimiento, desapego. Por ello
rescata su pasado indigena y su mestizaje, “visiones que dan cuenta de una
mujer que, ante las politicas de la memoria, asume una posicién y una lectura
critica de una sociedad intercultural, como realidad incontrastable” (Serrano
2012, 127).

La perspectiva de Bruna se opone a su entorno. Cuestionando las li-
mitaciones que vive como mujer, comenta en contra y se lamenta de las con-
venciones que la rodean, esas graves amarras. A partir de la representacién de
un contexto desfavorable, lleno de insatisfaccién, es evidente el nexo con Le
Guin. En cuestiones de contenido, ambas subvierten lo normativo, lo con-
vierten en simbolos de la libertad femenina. Yanez representa la lucha por
recuperar las voces perdidas, las indigenas, las femeninas, las oprimidas por el
conservadurismo. Le Guin insta a pensar afuera del hombre cazador, en dejar
atrds esa actitud de la accién por la accién. En la novela, Yanez consigue una
convergencia entre lo quieto y lo intelectual, privilegia el sentimiento, la con-
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templacién, mas no la trama heroica. Y en Bruna estd latente el testimonio de
pausa y serenidad, mediante la insistencia demostrada en lo cotidiano, la mag-
nitud de las cosas pequenas, la demora de lo banal; circunstancias que han sido
atribuidas a lo femenino, lo alterno o lo abyecto. Una suerte de caracterizacion
despectiva, apdtica, pero que Ydnez valora con su satira e ironfa, un constante
ejercicio de reescritura y resignificacion:

Tia Clarita busco por debajo de la mesa la mano de su sobrina predilecta,
le apret6 con fuerza como buscando proteccion, porque si bien el altercado
habia terminado, lo que se aproximaba seria de inciertas consecuencias ya
que ninguno de los contendores estaba dispuesto a ceder terreno. Bruna
devolvio la presion de la mano de la tia y entendio, a su modo, que la situa-
cién quedaba en sus manos. Algo podia y debia hacerse, algo que diera fin
a las locuras del tio y al dominio escandaloso de la tia. Era absurdo que el
tio pretendiera mas habitaciones, pues a este paso terminarian las herma-
nas durmiendo en el zaguan de la casa, sobre las vértebras de buey que
pasaban las noches cambiandose de sitio, 0 se verian precisadas a pedir
asilo en algun convento. Las cajitas de fosforos ocuparian los tres pisos
de la casa, se extenderian por el patio, irian hasta la huerta, y saldrian a
las calles de la ciudad como pas6 hace muchos afios con la alfombra de
Alvarito. (Yanez 1973, 197)

El tratamiento del lenguaje en respuesta a las pretensiones expansionis-
tas del tio revela todo. Este hombre, caracterizado como irrazonable ¢ insacia-
ble, queriente de un sinfin de exigencias, de mas y mds y mds espacio a pesar
de desplazar al resto de miembros de la familia, es simbdlico del hombre y de
la critica de Le Guin. Pero Yanez no ataca su figura, sino que con la pasividad
meditada de la tfa lo contrarrestan, haciéndolo ver ridiculo. A esto le sigue un
énfasis de los actos miniaturas, mintsculos, pero de una significancia abismal
cuando una se enfrenta al miedo. En este caso: darse la mano es una fuerza
inexpugnable. No hay armas (aunque si hay conflicto a diferencia de Le Guin,
y esta es su discrepancia mds notoria), no hay guerras, no hay golpes, existe la
cercanfa, el contacto, la resistencia a lo que una cree injusto. Evidentemente,
existe una defensa, pero esta se crea gracias al lazo de afecto y de soporte que
une a la tfa y a la sobrina, no a la retaliacién de la accién agresiva. Esto eviden-
cia la filiacién de Le Guin y Yanez desde lo conceptual, al menos en nociones
afectivas. Existe una estrategia silente para narrar la evidencia de sororidad,
que se rehusa a colaborar con la narrativa estereotipica masculina, asi como en
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este pasaje la tia se rehtisa a colaborar con peticiones absurdas, fuera de lugar,
que exigen un capricho inconsiderado con las demds habitantes de la casa.

Desde un plano formal,® cosa que atn carece mi anilisis, pero que he
reservado para hilar el sentido de este ensayo, el parecido entre Yanez y Le
Guin tiene un factor puente entre las dos obras. En este sentido, la novela
esta dividida en una seccion al inicio y al final, escrita en cursivas, como en un
metalenguaje, sin numeracién de capitulos, que narra la desercién de Bruna de
su ciudad; la otra seccién, en el centro, cuenta los sucesos adentro de la ciudad
dormida, estd numerada en treinta y tres capitulos (la edad de Jests al instante
de morir crucificado) que contienen el discurso familiar y su genealogia, sus
vicios, violencias, las multiples facetas de los ciudadanos, su gran entramado.
Ademas, esta tltima seccién admite una serie de didlogos evocativos que inte-
rrumpen la narracion, de modo que comentan acerca de lo ocurrido, sumando
perspectivas, “en un minimalismo poético, fragmentos de conversaciones que
traducen las voces anénimas de la colectividad” (Ortega 2017, 212).

La estructura, cabe insinuar, encierra la secciébn numerada en capitulos
entre dos polos que marcan una diferencia de estilo. Esta forma es reminis-
cente de la funda propuesta por Le Guin, pues cumple la funcién de sujetar
gran parte de la narracién, los recuerdos de Bruna, sobre todo. Figura esta que
reverbera del eco de ese espacio onirico de la novela, menudo retorno que es
regresar y cuestionarse la casa de infancia:

La novela de Yanez Cossio esta escrita bajo la modalidad de la saga fami-
liar, cuya trama entrelaza varias generaciones que tienen como epicentro
la vieja casa de los abuelos de Bruna. Una casa que contiene la memoria
de quienes la habitaron con sus “heroismos y ridiculeces”, tios y tias llenos
de manias, rarezas y convenciones que sofocaron las vidas de quienes los
rodearon. La memoria familiar esté localizada en esta casa, cuya fisonomia
expresa y conjuga una geografia: “fue construida aprovechando los desni-
veles del suelo y hasta donde llegaba la montafa abrupta y fria”. La ciudad
se expresa en la vida de quienes la habitan: en sus costumbres y prejuicios,
en sus trayectorias y busquedas, asi como también en sus rupturas y en la
realizacion de los deseos mas profundos. (Ortega 2017, 211)

3. Opto por decir formal, cuando en realidad seria mas preciso decir estructural, en este
caso, por darme una licencia en favor de seguir con la tematica de la forma que atraviesa
el texto, por el bien de la metéafora y su potencia poética.
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Y es asi que la escritura guarda la reminiscencia, la critica, la emocién,
la melancolfa y la nostalgia, en un escenario (la casa), que a su vez estd puesta
adentro de una ciudad, como una muiieca rusa. Se da la situacién de fundas
dentro de fundas, la caja urbana, alegérica de la modernizacion, épocas de
cambio, pero que la novela se esfuerza por desnudar. Siempre desde el rol de
la mujer; la cultura estd en constante juicio, los convencionalismos, el inmovi-
lismo social, politico, econémico, la falta de progreso. A esto hay que anadir
los conflictos étnicos, la crisis identitaria, el dominio patriarcal, las diferencias
de clases, haciendo coincidir los temas clasicos latinoamericanos con los femi-
nistas.

En esta mezcla, donde pervive una hibridez entre dos corrientes mar-
cadas, aparecen sefias particulares, un estilo mestizo que tiene parecidos con la
estética del realismo magico (el de Garcia Marquez en especial). Sin embargo,
puesto que Yanez ha sido acusada de plagio multitud de veces y serd impor-
tante redundar, repetir, instar, una y otra vez, otra vez si hace falta, para dejar
claro la cuestiéon del asunto: “una cosa es adscribirse a una estética y otra desa-
rrollar, por todo lo que irradia una narrativa tan vital como la del colombiano,
algunos contagios” (Serrano 2012, 128). Y, comenzando por la influencia
de un periodo ya canénico en la literatura latinoamericana, la introduccién
de sus codigos (en una simplificacién: hechos fantasticos narrados de manera
cotidiana) es otro elemento mas que se contiene. Estos asoman en contextos
ridiculos y excesivos como las tijeras que cobran vida, las cajitas de fosforos
que llenan habitaciones, la alfombra que toma una vida tejer, el criadero de
ranas, su invasion de la ciudad, el caracter extraordinario con el que se descri-
ben dichos eventos.

Pero la novela no se queda en la mera imitacién, en la mera retencién
de un estilo fijo. Mds bien ocurre un fenémeno de consumo, al fagocitarse la
potencia del realismo magico. La engorrosa digestion de esta corriente deriva
en una transmutacion de sus sefias. A través de la escritura, se hace conciencia
de este periodo y entabla una conversacién donde persisten las referencias,
guinos, reproches, comentarios. Su cualidad mitica, su origen en las leyendas,
su machismo y racismo, su pretension totalizadora, su indudable exclusion de
parcelas de la poblacion son enfrentados. Habria que leer la seccion interna
como una critica al boom latinoamericano. Es ahi donde aflora su estilo y sus
mecanismos; se incorpora la critica, se hacen suyos sus c6digos. Con burlas de
sus arquetipos, tramas y desenlaces, se satirizan signos de estancamiento, sim-
bolos del primitivismo, ausencia del progreso. Yanez, rompiendo con lo ante-
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rior al contaminarlo en su obra, convierte la tradicién en un grito de rebelion,
oposicion, manteniendo siempre el respeto por las obras cumbres de la region.

Esto pone en evidencia un dnimo de ruptura porque, ciertamente, se
opta por otros caminos. Es cierto que Yanez hace una especie de correccion del
pasado que interviene en la matriz literaria. Pero igual mantiene parecidos. La
genealogia y la familia son elementos que, a pesar del contraste, atin aparecen.
Los caserones, la dimension legendaria del destino, interacciones desbordadas
de la prosa barroca que figura en los sentimientos. Pero con Bruna emergen
relieves absurdos, una ironfa constante de lo acontecido en la narrativa, pero
que apunta a la dindmica de los libros de la tradicién ecuatoriana, latinoame-
ricana, ilustrando un cuestionamiento de cémo se ha constituido la escritura:

Resulta revelador en este texto su capacidad de ruptura respecto a la tradi-
cion literaria nacional. La voz narrativa corresponde a una mujer que ya no
se quedara en la reiteracion de aquellos dramas o crisis que como persona-
je le toco encarar en los escenarios de los novelistas del romanticismo y el
modernismo ecuatorianos del siglo XIX; tampoco en la condicion del cuerpo
que desataba los delirios y lascivia de los hombres del realismo social y
abierto de los treinta. (Serrano 2012, 127)

Entonces, la capacidad de ruptura, como indica Serrano, ya no serd
simple lirismo, juegos del lenguaje, sino que una alegoria de las secciones al
inicio y al final, donde Bruna ha abandonado la ciudad dormida. La partida
tanto de la urbe, del hogar y la adolescencia hacia la independencia y la ma-
durez, es simultineamente la partida fuera de una época, el didlogo con un
estilo, que senala el desacuerdo, manifiesta la disconformidad con la norma. Es
como si quisiera expresar Yanez que el realismo mdgico, con su exotismo y su
exageracion, corresponde a la infancia, y que es ahora el momento de ir a cre-
cer en otro lado, buscar un horizonte en lo inexplorado. Con esto Bruna no
es solo una protagonista que protesta en contra de su escenario. En su lugar,
Bruna resuelve ir por uno mejor, porque el anterior no estaba funcionando.
Situacién andloga a la narracién del boom que exigia un trastoque, debido a
la explotacién de sus marcas, que fueron gastadas hasta tornarse en cliché,
un tropo facil, recontextualizando sus modos para que puedan corresponder
a una mujer, porque aquel género no habia abierto las rutas a lo femenino,
desde la autoria, como lo hizo Yanez.

Este argumento justifica la parte externa de la novela, la que sujeta los
treinta y tres capitulos. Es extraordinario que, en la rebeldia hilada por una
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Bildungsroman guiado por el avance identitario de Bruna, vista por los demas
como una incendiaria incapaz de captar el buen comportamiento (el décil, de
servidumbre y entrega), esta seccion observe desde lejos, con enorme claridad,
lo ocurrido en la ciudad dormida, el interior del contenedor. Porque no se
ejerce un ataque a su familia a ciegas, desconsiderando el contexto de su razén
de pensar o sus ideologias, por querer cambiarla o hacerla sufrir escrutinio, ya
que “la lucha entre generaciones era un especticulo inatil, mientras cada uno
no se concretara a los limites de sus propias orbitas. [...] ;Coémo una genera-
cién educada en y para sus mitos iba a poder enfrentarse a otra generacion
que salfa del vientre materno con valores que nunca llegarian a ser sentidos
ni comprendidos?” (Yanez 1973, 349-50). Lo que figura conciencia de parte
de Bruna, pues entiende el problema al que se enfrenta, comprende con em-
patia el letargo de su familia, su ciudad, el soroche que invade el espacio. La
motivacién de Bruna, el rechazo que siente, se manifiesta porque ha meditado
bastante, toda su vida, no por una ignorancia con respecto a las ideas del otro.
La verdad es incluso mas disruptiva, es que la critica es necesaria para conti-
nuar con el trayecto hacia las resonancias que mueven al personaje, la libertad
o el placer, y partir es la tinica manera de ser libre, porque el inmovilismo de la
ciudad dormida es una estridencia imbatible.

En este caso, es preferible evaluar y recapacitar los eventos esenciales.
Deconstruir, letra por letra, la leyenda magica, autofetichista, para que pierda
exuberancia. Es decir, que, en vez de optar por la épica y la accion, la fantasia
de la realidad o la hipermasculinidad, se deberfa considerar las alternativas.
Indagar en las cualidades de lo interno, taciturno y corporal, como si fueran
pasadizos complejos de la mente. Formar relaciones, por medio de momentos
como el de la tia Clarita, divino recuerdo que se aprecia, pues su significancia
es invaluable y se atesora como para guardarlo, pues perdurara en la emocion.
Porque estos no son adornos, sino que un medio constructor de la realidad y
de la opinién de los personajes, lo que en Bruna hace que pueda construir su
historia y, por lo tanto, provoca profundas reflexiones, una realizaciéon de las
condiciones en las que existen las mujeres, rumiando acerca del pasado en su
hogar, con una sociedad anticuada “donde la diferencia entre masculinidad y
feminidad es notable”; atin mads, “la estructura familiar, el ambiente social, el
entramado cultural, tiene significativo impacto en la formacién de una prota-
gonista que, tal como sucede con Bruna, se rebela contra esos patrones en la
basqueda y fundacién de nuevas genealogias” (Ortega 2017, 210).
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Este acto de conciencia facilita romper con lo conocido, lo comodo,
dejar el abrigo familiar, la seguridad. Permanecer se vuelve problemadtico por-
que no es posible la evolucién que reclama Bruna. En cambio, en esa pausa
exigente del pensamiento, contemplacién que opera bajo minimos, con la me-
moria como fibra liberadora, se privilegia lo femenino, lo propio de ella. Ahi es
que logra ponerle palabras a su experiencia. Entonces las falencias y contradic-
ciones de su entorno cercano son descritas. El pacto familiar, el silencio, son
disueltos; articular una narrativa con que destruir los moldes que le aprisionan
se vuelve una prioridad, pues Bruna empieza a ver con mirada propia:

Bruna dejo la adolescencia como si se tratara de un vestido viejo cayéndo-
sele a pedazos, como si su cuerpo bastante desarrollado y crecido tratara
de escaparsele a través de la tela. Se independizé del recuerdo porque
necesitaba equilibrio para su vida, mediante una lucha ardua y tenaz de la
que salio magullada y dolorida, pero al final integra y contenta de si misma.
Consciente de que la vida era el supremo don que podia tener y por el cual
valia la pena hacerse todas las magulladuras posibles. Si se vivia una sola
y Unica vez era necesario sentirse plenamente ser humano, persona, mujer.
(Yanez 1973, 347)

Lo revolucionario sucede en que Bruna se piensa a si misma dentro de
su contexto social y familiar, mientras que la novela hace lo mismo en un nivel
exterior. El libro se distingue a si mismo dentro de las practicas literarias, a la
vez que Bruna entiende su rol y disputa con su alrededor. Desarrollan ambos
una visién personal, que les empuja a desertar el arbol del que descienden y
rechazar ciertos rasgos de su herencia, como si la tradicién fuera un punto de
partida problematico por sus bagajes. La madurez es tomar el riesgo de partir,
es ser valiente en reconocer que: “cuando alguien no parte nunca, no cambia,
no deja nunca sus costumbres, se seca, se vuelve decrépito” (Nancy 2016, 25).
Escapar del modelo establecido hasta entonces no es una indiferencia total,
mas bien, es por su importancia, por su apego y carifio hacia el hogar que se
marcha, puesto que partir “es morir un poco porque en cada partida sentimos
pena, un sufrimiento, algo se pierde. Cuando alguien muere, su vida entera, su
presencia misma se pierde completamente. No estd mas alli, ha pasado por lo
que se llamaba en otro tiempo la gran partida” (28). Bruna, impulsada por ver
el mundo, se reconoce en la muerte de lo que habia venido cargando, utiliza el
instrumento del recuerdo para revisitar ese pasado, revisar la vivencia, darle pa-
labras al trauma y dolor de la infancia, para verlo desde su propia cosmovision.
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La novela es narrada desde la partida. Es mds, esta refiere a la circuns-
tancia de decir adids, de despedir aquello que nos queda chico porque hemos
crecido y no corresponde su forma a nuestra visiéon. El modo de narrarlo, de
describirlo es cardinal, porque las maneras importan. La contencién es una
apuesta por guardar lo inescapable de la vida en algtn lugar, por imposible y
contradictorio que parezca, lo que alcance, lo que quepa se acuna en la funda
que teje Yanez. Pero, la contencién también como un acto de conciencia y
cuidado por no explayarse, o explotar en un climax, quizds por no dar cumbre
a la narrativa y sustentar una linea mondtona, que bordea la presencialidad y
la quietud del momento, porque lo que se valora no es el placer derivado del
desarrollo de la narrativa, sino la cualidad de resguardo que tiene una historia,
porque es donde pueden durar con seguridad los afectos. En el caso de Bruna,
lo que sucede es parecido a un ritual, es una quema del insondable pasado,
recolectar las cenizas y limitarlas en una urna enterrada en el suelo. Un gesto
radical colma esta instancia, que en su lectura se atiende al sepulcro del re-
cuerdo, y la forma rebelde y subversiva da cuenta, sin disculpas, que lo que ha
muerto no es solo literario, sino la costumbre que la engendrd6. i
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RESUMEN

El presente trabajo reflexiona sobre el caracter del sujeto negro en dos obras de Alejo Car-
pentier: Ecue-Yamba-O (1933) y El reino de este mundo (1949). Para esto se hace un recuen-
to tanto de las tramas y los personajes de las obras, asi como del contexto en el que fueron
producidas, ciertos enfoques criticos sobre estas y algunas baterias tetricas tomadas desde
las ciencias sociales y las humanidades. La finalidad de este articulo es entender diversos
cambios acontecidos entre la produccion de dichas obras, con énfasis en sus entendimientos
del sujeto negro como sujeto politico.

PALABRAS CLAVE: negrismo, critica literaria, Alejo Carpentier, afrolatinoamérica, politica, litera-
tura.

ABSTRACT

This paper reflects on the character of the black subject in two works by Alejo Carpentier:
Ecue-Yamba-O (1933) and El reino de este mundo (1949). For this purpose, an account
is made of the plots and characters of the works, as well as the context in which they were
produced, certain critical approaches to them and some theoretical tools taken from the social
sciences and the humanities. The purpose of this article is to understand various changes that
occurred between the production of these works, with emphasis on their understanding of the
black subject as a political subject.

Keyworbos: Negrism, Literary Criticism, Alejo Carpentier, Afro-Latin America, Politics, Litera-
ture.

INTRODUCCION

SIGUIENDO LO DESCRITO por James Clifford en su libro Dilemas de In
cultura (1995), se puede decir que en el siglo XX crece el interés por el sujeto
negro a escala mundial debido a dos tradiciones en sus respectivos campos: las
vanguardias dentro del arte y la etnografia dentro de la antropologia. Dentro
de las artes, por el periodo de guerras, se posiciona un pesimismo antiocciden-
tal ante la presencia de la barbarie en el centro ‘civilizado’. Si el modernismo
dirigi6é su mirada a Asia, los artistas europeos de la vanguardia regresan a ver
hacia Africa y América en busqueda de nuevas formas y temas para usarlas
en un arte contrario a los valores burgueses y el ethos imperialista (que en la
época que escribe Carpentier, Cuba lo probara de la mano de EE. UU.) (Silva
2015). La base teérica sobre la cual se sostuvo esta mirada a la periferia la dio,
en parte, la antropologia: el estudio desde Occidente de las culturas otras. Lo
cual convertia a Occidente en el Gnico intérprete y la tnica voz oficial de las
culturas otras dentro de los centros. Es asi como ¢l desencanto occidental,
el estudio de Occidente de las periferias, y el interés estético y politico de la
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vanguardia occidental por las culturas otras resultan en la exotizacién del otro,
el uso de su producto, el arte negrista (Clifford 1995). Mientras que la inte-
lectualidad y artistas de la periferia encontraban un punto de formacién aca-
démica o de vida en comun: los centros; es asi también como van adquiriendo
una voz, con lo cual mas adelante resultaria la propuesta de la negritud, o la
vision del sujeto negro de st mismo (Clifford 1995; Silva 2015; Dash 2012).

HALLAZGOS EN ECUE-YAMBA-O

El titulo se lo traduce al espafiol como “Dios Loado Seas” y fue escrito
en dos tiempos y espacios: la carcel de La Habana, 1927, y Paris, 1933. Su
escritura comienza en la cdrcel, luego de que Carpentier firmara manifiesto
contra el dictador de tendencia fascista Gerardo Machado, junto a miembros
comunistas de la Liga Antiimperialista como Rubén Martinez Villena y Raul
Roa (Rincén 2008). Y se termina en el exilio de su autor en Francia, donde se
aproxima a la cultura vanguardista occidental.

Segtin Silva (2015), al momento de la aparicién de esta obra no ha-
bia convencién negrista caribena vanguardista dentro del campo de la no-
vela en la cual se pueda basar el autor novel, aunque resalta la existencia de
otras expresiones que le precedieron. Dentro de su época se puede recordar la
musica estudiada por Fernando Ortiz, la poesia escrita por Calendario Obe-
so, Nicolds Guillén, Emilio Ballagas, Langston Hughes, Claude McKay mas
toda la tradicién oral, los estudios y ensayos hechos por W.E.B. Du Bois y
los abolicionistas estadounidenses, Jean Price Mars y el mismo José Marti (se
encuentran excepciones como Rene Maran, quien escribe Batualn en francés).
Si bien Carpentier compartia el interés por el protagonismo de una historia
negra, las convenciones que se le aparecian como referencias no cumplian con
aquello que ya habfa percibido en Europa y parte de América ajena a lo afro:
los vanguardismos. Con el vanguardismo, Carpentier buscaba romper con el
costumbrismo y asentaba la importancia de la universalidad de las formas, o ser
leido en el centro en vez de quedar relegado a la periferia. Silva recordara que
el modelo adoptado por Carpentier reproduce la légica capitalista mundial de
la época: pretende adoptar una técnica narrativa (medios de produccion de los
centros) para tratar la tematica americana (su materia prima periférica) en un
ansia de progreso positivista y teleologico. Pero las pretensiones estéticas de
Carpentier no acababan en ir solamente contra el costumbrismo realista de sus
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pares, sino que se juntaba con las ansias de toda la literatura afro y vanguardis-
ta que se rebela contra la estética modernista que le precede, en particular con
su idea de arte ‘sustancial y transcendental’ (Barreda-Tomas 1972).

Ecue-Yamba-O trata la historia de Menegildo Cué y su familia, la vida
del negro y la supervivencia del vuda en la Cuba de la Primera Guerra Mun-
dial, sujeta a terratenientes blancos-mestizos y el imperialismo norteameri-
cano; Carpentier dividié la historia en tres partes: infancia, adolescencia y la
adultez en la ciudad. Al enfocarse en el texto, los criticos concuerdan en que
Ecue-Yamba-O es una obra menor de un escritor primerizo, en parte porque el
mismo Carpentier lo manifestd en un prélogo a una reedicion de su obra. Silva
(2015) sustenta esta vision al manifestar que en la novela hay una presentacion
infantilizada y pasiva del negro y la nacién cubana desde la visién paternalista
de su autor, presente en la divisién de las edades del protagonista y su compor-
tamiento ante las estructuras que lo subjetivan:

El gran tema de la novela no es, entonces, simplemente la condicién del
negro en Cuba, sino la degradacion moral de un pais en estado de perpetua
inmadurez, estado del cual Menegildo viene a ser un caso representativo,
en la medida en que la situacion colonial, la herencia esclavista y la depen-
dencia econdémica se encontraban intimamente ligadas en la historia del
pais. (Silva 2015, 59-60)

La académica citada también problematiza las formas de la obra con-
jugadas con su temadtica, una combinacién de la supervivencia de la cultura
oprimida, el origen humano, la potencia de la universalidad mitica del vuda,
con la lengua y la (pretendida) técnica estética de las vanguardias del momen-
to al describir escenarios en los cuales se desarrollaba la historia. Si se les da
énfasis a las ansias vanguardistas, se puede notar la preocupaciéon del autor
por la dicotomia periferia-centro (Dussel 2011), provincia-cosmépolis (Rama
1984). En parte se entiende una eleccién politica en la forma al integrarse en
la vanguardia, que es mayoritariamente contraria al fascismo en ascenso en
Europa y el imperialismo establecido en las periferias.

Barreda-Tomas (1972) extiende su critica a Ecue-Yamba-O tanto en su
forma como en el tratamiento de su tematica. Uno de los méritos que le da a
la obra es el hecho de introducir lo afrocubano y el vuda fdnigo a la novela.
Aunque esta temdtica y su documentacion era novedosa, apta para el vanguar-
dismo, el académico encuentra que Carpentier sigue usando formas tradicio-
nales y negristas que caen en el exotismo de la cultura afro. En concordancia
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con la descripcién de Clifford (1995) sobre el uso de culturas periféricas en las
vanguardias artisticas centrales, basadas en el conocimiento antropolégico y la
critica de Silva (2015) a la tematica de lo negro en esta obra, Barreda-Tomas
halla en esta novela un documento naturalista, un archivo antropolégico del
vudi, que no problematiza al sujeto negro como un sujeto histérico y politico
(v en este sentido, universal):

Este pintorequismo criollista, esta vision superficial de la liturgia y creencias
negras, y —lo que mas importa— la falta de una dimensién auténticamente
humana y universal en los personajes, se echan de ver, de modo clarisimo,
en la caracterizacion de Menegildo Cué. [...] (L)a intencién de Carpentier
en este motivo es la de “documentar” creencias, no la de alumbrar a sus
personajes por medio de la teologia que estos se han inventado. Al residir
todo interés en el dato, al echarse de lado practicamente toda la posible
resonancia individual de la celebracion liturgica, no se logra integrar a la
novela la dimensién humana de lo magico. (1972, 36, 39)

Al leer Ecue-Yamba-O, se puede notar en el prélogo escrito por Car-
pentier y publicado en la edicion de Seix Barral, que acepta la falta de conven-
ciones de referencias que le calcen a su obra, y pretende aceptar la adaptacién
formal del realismo americano y la urgencia de los vanguardismos. Con esto
manifiesta que, en su primera obra se logra un producto hibrido, nacional, mas
no continental. Y una de las principales razones de esto es el no poder capturar
una cultura que reconoce como no propia, al autodefinirse blanco serfa un
escritor negrista:

Mucho habia conocido a Menegildo Cué, ciertamente, compafiero mio de
juegos infantiles. El viejo Luis, Usebio y Salomé —y también Longina, a
quien ni siquiera cambié el nombre— supieron recibirme, a mi, muchacho
blanco a quien su padre, para escandalo de las familias amigas, “dejaba
jugar con negritos”, con el sefiorial pudor de su miseria en bohios donde
la precaria alimentacion, enfermedades y carencias se padecian con digni-
dad, hablandose de esto y aquello en un lenguaje sentencioso y gnémico.
(Carpentier 1986, 4)

A pesar de las criticas descritas, en el texto se halla aun una potencia
subjetiva politica, por la descripcion de temas ya descritos: la supervivencia del
vudu, su sincretismo con la cultura occidental, y el imperialismo capitalista. El
imperialismo aparece en primer lugar en la descripcion de los ingenios azuca-
reros en Cuba y el uso de sujetos negros para trabajarlos, dentro de un contex-
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to de alta demanda del mercado por la Primera Guerra Mundial. Se da la des-
cripciéon de la division étnica, econdmica, geografica y politica de los cuerpos
(por el simple hecho de que el negro pertenece al trabajo de las plantaciones y
el blanco al papel del terrateniente, es decir por el hecho de manifestar las re-
laciones de desigualdad). La supervivencia de la cultura negra se mantiene en
la integracién de su fonética y en el uso de canticos rituales originarios, todos
conocimientos que iban siendo adoptados por Menegildo Cué:

Fue inatil que un guardia rural insinuara que el chico debia concurrir a las
aulas de la escuela publica. Usebio declard enérgicamente que su hijo le
resultaba insustituible para ayudarlo en las faenas del campo, desplegando
tal elocuencia en el debate que el soldado acabd por alejarse timidamente
del bohio, preguntandose si en realidad la instruccion publica era cosa tan
atil como decian algunos. [...] Era cierto que Menegildo no sabia leer, igno-
rando hasta el arte de firmar con una cruz. Pero en cambio era ya doctor
en gestos y cadencias. El sentido del ritmo latia con su sangre. (Carpentier
1986, 15-6)

La condicién capitalista y la supervivencia cultural se integran en la idea
del sincretismo. De ahi se halla que en los rituales vuda se incluyan elementos
catolicos (que se los puede ver desde el mismo nombre de la obra, los ritua-
les de iniciacion, pasando por el juego chino de la charada en prision, hasta
el ritual sincrético vuda al final de la obra que incluyen las figuras de Jests,
Napoledn, Lincoln, Lenin). Pero la integracion no absuelve la tensién de la
relacion de ambos, ya que el vudia también es usado por los protagonistas de
la novela como método de proteccién y venganza ante quienes cometieron
actos en su contra. Y los protagonistas negros no encontraban solamente a los
blancos y el pensamiento racista como antagdnico, sino otros juegos Nanigos
con pretensiones de reemplazo de élites dominantes, y celosos de la mezcla de
facciones (cosa que sucedié entre Menegildo y Longina).

Con la tension mencionada es propicio introducir conceptos que ayu-
den a entender la logica politica que opera en ella. El antropélogo James C.
Scott (2003) establece que dentro del arte de la resistencia hay cuatro elemen-
tos que juegan un rol importante para definir su estructura: la hegemonia que
se basa en la relacién de poder de sujetos; el discurso publico delimitado por
lo que se puede decir segtin la hegemonia; el discurso oculto delimitado por
lo que no se puede decir pablicamente segtn la hegemonia; y la infrapolitica
son formas de expresion indirecta de critica creadas por los dominados en el
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discurso oculto, ininteligible a la hegemonia, que puede filtrarse al discurso
publico.

El caricter politico de cosas como la supervivencia vud, los acentos y
la lengua dentro de la hegemonia capitalista se entiende por resistencia ante en
una explicita lucha de mitos dentro de la idea de sincretismo, lucha desigual
del discurso oculto ante el discurso ptblico:

Asi como los blancos han poblado la atmésfera de mensajes cifrados, tiem-
pos de sinfonia y cursos de inglés, los hombres de color capaces de hacer
perdurar la gran tradicion de una ciencia legada durante siglos, de padres
a hijos, de reyes a principes, de iniciadores a iniciados, saben que el aire
es un tejido de hebras inconsdutiles que transmite las fuerzas invocadas en
ceremonias cuyo papel se reduce, en el fondo, al de condensar un misterio
superior para dirigirlo contra algo o a favor de algo. (Carpentier 1986, 27)

Asi también como una lucha contra la idea de dominacién entre nani-
gos en las ansias de mezcla. Una accién politica de esto es la union entre Lon-
gina y Menegildo. Ella, al haber sido vendida a Napolién, un ndnigo contra-
rio y violento hacia Longina, y luego buscar su ‘libertad’ junto a Menegildo,
muestran una explicita critica hacia las pretensiones de sujecion y dominacién.
Los alcances de esta perspectiva de resistencia sobrepasan los objetivos delimi-
tados para este trabajo.

Si bien hay encuentros del discurso publico y el discurso oculto en
Ecue-Yamba-0, son insuficientes para politizarlos como pretendia el hermano
de Menegildo, Antonio: “;Con el eppiritismo, la politica y e naniguismo, va
uno pa’rriba como volador de a peso!” (Carpentier 1986, 72). Sino que se
conserva en el ambito de la infrapolitica incipiente al reducir al vudd, y a la
deslegitimacion de Occidente en comentarios esporadicos, la agencia del ne-
gro como sujeto histérico. Ademas, al asumirse no propio de la cultura negra,
el autor acepta que “todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo
que habia pretendido pintar en mi novela habfa permanecido fuera del alcance
de mi observacion” (Carpentier en Silva 2015, 60), y concluye que la novela
propia surgird “cuando el negro sea situado en su esfera histérica, dentro de
lo que Marinello llama “dimensién épica” (174). O sea, cuando se lo presente
como el héroe de una lucha colectiva por la libertad, en cuyo marco —ahora
si— podrd ser leido como un simbolo del hombre americano” (Silva 2015,
63). Cosa que ocurrird con El reino de este mundo.
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HALLAZGOS EN EL REINO DE ESTE MUNDO

Esta novela aparece en un contexto de las letras donde ya se habian
publicado obras como Los Jacobinos Negros de CLR James, y del circulo de
intelectuales conformados por Léon-Gontran Damas, Aimé Césaire, Léopold
Sédar Senghor y Paulette Nardal que se encontrarfan en Paris y representan el
movimiento de la negritud. En América aparece Juyungo, de Adalberto Or-
tiz. Esta obra de Carpentier se divide en cuatro momentos llevados por sus
protagonistas: la contextualizacion del personaje principal Ti Noel y su nexo
con Francois Mackandal, luego su encuentro con Dutty Bouckman [sic], le
precede la vida bajo el régimen de Henri Christophe, finalizando con la intro-
duccidn de los mulatos republicanos a Millot. El préologo de la novela, titulado
“De lo real maravilloso americano”, sirve como andlisis de transiciéon entre
estas novelas.

En el ensayo “De lo real maravilloso americano”, Carpentier se muestra
muy consciente de la barrera cultural que tiene (por internalizar una estruc-
tura cultural determinada) al intentar escribir sobre ‘lo otro’, lo distinto a su
cultura propia. La barrera va disminuyendo mientras se aleja cada vez mas del
Extremo Oriente (China, islam), y regresa a Occidente. En la URSS y Praga
llega a reconocer familiaridad estética y cultural, y afirma su pertenencia a la
palabra occidental y a la potencialidad cultural americana. “Cada vez mads se
afirmaba la conviccién de que la vida de un hombre basta apenas para conocer,
entender, explicarse, la fraccién del globo que le ha tocado en suerte habitar”
(Carpentier 2009, 5). Y de la potencia americana rescata las acciones paralelas
que sucedian en Francia y en Haiti, la primera promovida por la Ilustracién y
la segunda por el conocimiento vudd; es en este paralelismo donde surge la
primera nocién de lo real maravilloso: lo vudu, al ser maravilloso, se inserta
en lo real de tal manera que los Jacobinos Negros logran una tarea universal:
la libertad. Una vez aclarada la barrera cultural y la potencia americana, Car-
pentier regresa a aplicar estos principios a la vanguardia europea que pretendia
repetir. El autor cubano dird que Europa es incapaz de replicar lo maravilloso
en sus temdticas, ya que se habfa encerrado en sus formas. Las tematicas de
las vanguardias europeas se hallaban vacias de significado, puertas abiertas a
lo absurdo, al punto de la pretension de apropiacién de formas que le eran
impropias, como las del arte negro (ya se tratd este tema al recordar las tesis
de Clifford, 1995). Como ejemplo de esto contrapone las pinturas del fran-
cés André Masson y las del cubano Wifredo Lam, tratando un tema comun:
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la selva caribena. De esto resulta que lo real maravilloso fue el proyecto de
Carpentier de una vanguardia americana que supere la europea, o més bien
reapropiarse de la nocién de vanguardia desde la periferia ya que era el lugar
en el cual podia suceder cabalmente, transformandolo en central:

(L)o maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de
una inesperada alteracion de la realidad (el milagro) de una revelacion pri-
vilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual o singularmente favo-
recedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de
las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad
en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de “es-
tado limite”. [...] Pero pensaba, ademas, que esa presencia y vigencia de lo
real maravilloso no era privilegio Unico de Haiti, sino patrimonio de la Améri-
ca entera, donde todavia no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un
recuento de cosmogonias. Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en
las vidas de hombres que inscribieron fechas en la historia del continente y
dejaron apellidos aun llevados. [...] Y es que, por la virginidad del paisaje,
por la formacion, por la ontologia, por la presencia faustica del indio y del
negro, por la revelacion que constituy6 su reciente descubrimiento, por los
fecundos mestizajes que propicio, América estd muy lejos de haber agota-
do su caudal de mitologias. ¢Pero qué es la historia de América toda sino
una cronica de lo real maravilloso? (Carpentier 2009, 10-2)

De la novela El reino de este mundo, Silva rescata el hecho de que la
descripciéon negrista enfocada en el vudd y su exotizacion se supera con “la
penetracion en la perspectiva del sujeto esclavizado, la universalizacion de su
drama, su colocacion en el centro de la historia americana, la representacion de
esa historia como un camino épico y la insercién en ese camino de un horizon-
te redentor” (2015, 63). También menciona que la elecciéon de Haiti como
inicio de lo real maravilloso no es inocente: la contraposicion que sucede entre
el vudi y la Ilustracion en la historia narrada puede traspasarse al ambito de las
convenciones literarias pretender ‘asesinar’ al surrealismo francés y asumir una
posicion continental y universal con la nueva convencion creada en el Caribe.
La superacién tematica universal de la libertad, mas la superacion de las formas
regionales también son resaltadas por Barreda-Tomas (1972).

El consenso de la critica literaria es dificil de refutar, ya que se cumple
a cabalidad el arte de la resistencia en el desarrollo de la historia. Desde los ta-
rareos de coplas contra la figura del rey como método infrapolitico de insertar
el discurso oculto al publico; los encuentros con Mackandal y la iniciacién al
vuda; la permanencia mitolégica como resistencia del discurso oculto ante la
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relacién de poder hegemonica y como sostén para la eventual prictica politica
que significa el cimarronaje; las descripciones de agencia de los sujetos negros
por su libertad cimarrona; el ingreso de lo maravilloso, del veneno vuda, de la
metamorfosis a lo real, a las casas de los terratenientes, a los campos de trabajo
que se convertirfan en el escenario del Terror de los Jacobinos Negros; el he-
redar el discurso oculto y los consecutivos intentos de insertarlo en lo ptblico
por parte de Bouckman y Ti Noel. Se establece la libertad realizada por el
sujeto negro como una tarea politica universal.

Un cansancio cosmico, de planeta cargado de piedras, caia sobre sus hom-
bros descarnados por tantos golpes, sudores y rebeldias. Ti Noel habia
gastado su herencia y, a pesar de haber llegado a la Gltima miseria, dejaba
la misma herencia recibida. Era un cuerpo de carne transcurrida. Y com-
prendia, ahora, que el hombre nunca sabe para quién padece y espera.
Padece y espera y trabaja para gentes que nunca conocera, y que a su vez
padeceran y esperaran y trabajaran para otros que tampoco seran felices,
pues el hombre ansia siempre una felicidad situada mas alla de la porcién
que le es otorgada. Pero la grandeza del hombre esta precisamente en
querer mejorar lo que es. En imponerse Tareas. En el Reino de los Cielos
no hay grandeza que conquistar, puesto que alla todo es jerarquia esta-
blecida, incdgnita despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificio,
reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, hermoso dentro
de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre solo puede
hallar su grandeza, su méaxima medida en el Reino de este Mundo”. (Car-
pentier s.f., 51)

Esto no significa que la novela esté exenta de criticas. Retomando la
perspectiva contemporinea de la creolidad teorizada por Edouard Glissant,
Dash (2012) nota como en lo real maravilloso se reproduce una iniciativa fun-
dacional de lo americano, que hace de la fundacién estatal haitiana algo afro-
genético y romantiza la idea del primitivismo y la esencialidad etnocentrista.
Y aunque este era al inicio la idea de negritud en Césaire (Clifford 1995), no
logra despegarse de las esencialidades étnicas. Glissant no pretende despojarse
de una historia y un marco cultural; su idea de creolizacion permite proble-
matizar sin limites la identidad, mediante la visiéon plural del pasado desde el
presente, un presente siempre por completar y un pasado siempre por revisar.
Los alcances de esta discusion rebasan los limites impuestos a este escrito.
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CONCLUSIONES

Se ha pretendido describir los contextos y diferentes aspectos de lo ne-
gro como categorfa politica entorno a Ecue-Yamba-Ovy El reino de este mundo,
novelas de Alejo Carpentier. El repaso de su critica y el andlisis de las obras
permite ver que la primera novela del cubano tiene una connotacién politica, a
pesar de que no logra dar con la tarea historica de las practicas politicas descri-
tas. Y, aunque El veino de este mundo consiga integrar las ansias de vanguardia
americana con la narracién politica de la agencia del sujeto negro y el signifi-
cado histérico de sus actos, no deja de ser una vision peligrosa que puede caer
en cosas como el exotismo, la marginalizacién, o, en peores casos, engendrar
monstros como el mismo autor lo anunci6 refiriéndose a Henri Christophe, o
como James Clifford lo pone al usar el verso de William Carlos Williams: “Los
productos puros de América enloquecen”; tratar de evitar visiones esencialistas
que caen en extremismos y aceptar la mutacién perpetua de la identidad segin
su tiempo y su espacio. i
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RESUMEN

En el vasto conjunto de cuentos de Jorge Velasco Mackenzie (Guayaquil, 16 de enero de
1949-24 de septiembre de 2021) pueden encontrarse distintas facetas estéticas y narrativas
enfocadas en preocupaciones humanas como la esquiva identidad de las metrépolis urba-
nas, el lenguaje popular y personajes situados entre el conflicto y la ternura. Sus cuentos
pertenecen a un contexto de la historia ecuatoriana caracterizada por la incoherencia entre la
bonanza econbmica y la crisis social. En este articulo los autores abordan la formay el conte-
nido que marcan algunos de sus libros de cuentos méas destacados como De vuelta al paraiso
(1975), Como gato en tempestad (1977), Misicos y amaneceres (1988) y Clown y otros cuen-
tos (1988), que confirman el particular estilo que el autor desarroll6 a lo largo de su carrera.
PaLaBras cLave: Ecuador, Guayaquil, literatura, Jorge Velasco Mackenzie, lenguaje, popular,
estética, marginal, realismo, ciudad, cuento.

SUMMARY

In the vast collection of short stories by Jorge Velasco Mackenzie (Guayaquil, January 16,
1949-September 24, 2021) one can find different aesthetic and narrative facets focused on
human concerns such as the elusive identity of urban metropolis, popular language and cha-
racters positioned between conflict and tenderness. His stories belong to a context of Ecuado-
rian history characterized by the incoherence between economic bonanza and social crisis. In
this article, the authors address the form and content that mark some of his most outstanding
books of short stories such as De vuelta al paraiso (1975), Como gato en tempestad (1977),
Musicos y amaneceres (1988) and Clown y otros cuentos (1988), which confirm the particular
style that the author developed throughout his career.

Kevworps: Ecuador, Guayaquil, literature, Jorge Velaszo Mackenzie, language, popular, aes-
thetics, marginal, realism, city, short stories.

El escritor de nacimiento es jugador, es borracho
condenado irremisiblemente a los placeres y a los sinsabores
de su vicio. Vicio jpero qué vicio!

Juan Montalvo

Yo lo he aceptado todo en silencio, pensando que es la sinica
Sforma de seguir aqui, vepitiéndome mientras me habln
que ann no he perdido ln confianza, que el proximo mes

vendrd el premio y yo podré sequir en mi cunrto de siempre,

escribiendo y contemplando ln ciudad, que pavece que cadn
din crece mis bajo mis pies y mi visto.

Jorge Velasco Mackenzie
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INTRODUCCION

EN 1A HISTORIA literaria ecuatoriana, Jorge Velasco Mackenzie es cono-
cido, mas que por cualquier otra obra, por su novela E/ Rincon de los Justos
(1983). Este libro aborda, de manera descarnada, la marginalidad de Gua-
yaquil en los afios setenta del siglo XX; sin embargo, existe una faceta como
cuentista que, aunque no pasa desapercibida, poca atenciéon ha despertado
en la critica. Esto pese a que, a lo largo de su casi medio siglo de oficio, Ve-
lasco Mackenzie ha sido merecedor de varios premios literarios y algunos de
sus cuentos han sido antologados en importantes muestras de cuento breve
del pais, e incluso traducidos a otros idiomas. En tal sentido, algunos de sus
cuentarios como De vuelta al paraiso (1975), Como gato en tempestad (1977),
Miisicos y amaneceres (1988), Clown y otros cuentos (1988), presentan calidades
estéticas, técnicas y temdticas originales, propias de esta amplia generacion de
escritores en cuyas filas resaltan los nombres de Ivin Egiiez, Abdén Ubidia,
Sonia Manzano o Jorge Davila Viazquez, por mencionar unos pocos.

Por lo tanto, en este ensayo se intentard abrir un poco el panorama en
torno al relato breve de este escritor guayaquileiio que ha desarrollado todo
un estilo de escritura y una personalidad narrativa riquisima en sus ocho libros
de cuentos publicados hasta la fecha, sin contar sus dos antologias, Palabra de
maromero (1996) y No tanto como todos los cuentos (2004 ). Este acercamiento
a su produccioén cuentistica tiene la finalidad de encuadrar la obra breve en
un marco contextual, estético y literario mas amplio; con lo cual se repasard
el uso de las estrategias narrativas desplegadas en algunos de sus cuentos mas
singulares.

LA MIRADA FINISECULAR EN LA NARRATIVA
ECUATORIANA

El relato ecuatoriano de la modernidad de finales del siglo XX, que el
critico Rivas (2002) denomina el “relato contemporineo”, Ortega (2011)
el “relato moderno”, y Vallejo (1991) la “nueva narrativa ecuatoriana”, es
un paradigma literario complejo y variado, cuyo andamiaje critico y encuadre
estético se deslinda del cuento realista practicado por las generaciones ante-
riores (sobre todo de los escritores de la generacion del treinta), no solo en la
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confluencia de temadticas propias de la urbe, sino en la intencién totalmente
consciente de generar una nueva apuesta estética desde la ficcion.

Este relato “nuevo”, cuya caracteristica, quizas principal y mas novedo-
sa, es que cuestiona al ser humano en sus subjetividades y laberintos, plantea,
segtn lo ha visto Alicia Ortega (2011) la marginalidad como una substan-
cia de creacién, a mds de cuestionar las masculinidades; aborda, asimismo,
imaginarios de la feminidad y propone, incluso, discursos de ciencia ficcion y
fantasia. Se trata de un relato propio de la modernidad (de esa modernidad,
cabe aclarar), potente, disidente (en formas y contenidos), alimentada por la
tradicién de ruptura y la ruptura con la tradicion.

Resulta importante destacar esto si se considera que la década en la que
irrumpe esta nueva forma de narrar es una época singular en cuanto a situacio-
nes que, histéricamente, determinan lo moderno en el Ecuador. Segin Mario
Monteforte (1985), a este periodo (que para él va desde 1949 hasta 1979) se
lo podria considerar de la “revolucién cultural”: un tiempo caracterizado por
la flagrante incoherencia social entre la bonanza econémica (producto de las
exportaciones de materias primas, mas que nada por el banano y el auge petro-
lero), la crisis social y la pobreza; y que, en términos politicos, tenia a Velasco
Ibarra como uno de sus protagonistas y mayores caudillos.

En cuanto a la expresion artistica y cultural, el pais vivia una corriente
estética dirigida hacia la representacion del tema étnico (que eclosiona a finales
del siglo XIX e inicios del siglo XX) con el realismo social, el indigenismo, la
negritud, con la idea de nacién y los ideales de rebeldia y ruptura que parecen,
mas que un paradigma estético, una necesidad de reivindicacién moral. Estos
principios fueron en su momento totalmente necesarios si pensamos en el
estado de crisis de la sociedad ecuatoriana, siempre temerosa de reconocer su
composicion étnica, desmotivada por las disputas politicas, la devaluacion de la
moneda, el alza de precios, el endeudamiento externo y la continua y utépica
basqueda de expandirse hacia el mundo (Ayala 2002). Sin olvidar, ademas,
que no estaba lejano el recuerdo de la firma del “Protocolo de Paz, Amistad y
Limites”, en Rio de Janeiro.

En este contexto, donde parece complejo definir alguna propuesta de
identidad realmente conciliadora (Adoum 1998), surge un modelo diferente
de abordar la literatura. Inicia, pues, en los cincuenta, con la propuesta de
César Dévila Andrade, quien publica su telarico Boletin y elegin de lns mitas
(1959). Diez anos antes Jorge Enrique Adoum hacia lo suyo con Ecuador
amaryo (1949). Para la fecha en la que JVM irrumpe en el panorama literario,
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estaba vigente la iconoclasia total hacia los “patriarcas” de la literatura y sus
instituciones, se destacaron el grupo de los Tzantzicos y su idea de reducir
cabezas desde su revista-manifiesto Pucuna (1962). Para Mackenzie era un
recuerdo cercano y esos antecedentes quizas fueron el germen de los grupos
donde se pensaba el arte y la literatura desde el desenfado y la resistencia,
como Café 77 o Sicoseo (grupo al que pertenecié JVM) que entre uno de sus
postulados tenian la desacralizacién de la literatura.

Como vemos, ¢l complejo contexto que les tocd vivir a los/las intelec-
tuales (muchos nacidos entre los anos treinta y cuarenta) plasmarfa un profun-
do estado de desconsuelo y escepticismo. Ademds, estos escritores vivieron en
carne propia la mas auténtica consagracion de la ideologia con los inicios de la
Revolucién cubana, en 1959; el Mayo del 68, en Francia; la matanza de Tlate-
lolco, en México y las dictaduras (la Junta Militar del 72) de los confusos y an-
gustiantes aios 70 en Latinoamérica. Se trata, en definitiva, de una generacién
de escritores cuyos ideales no terminaban en las fronteras patrias, cuya poética
sondea en lo humano y lo exterior (como Pablo Palacio) y ellos, mas que
nadie, se sentfan protagonistas de todo un cambio de paradigma y de época.

En resumen, se trata de todo un proceso de modernizacién cultural,
social y estético que tuvo como correlato el advenimiento de una forma dife-
rente de ver y asimilar el mundo que, sin duda, ya no era el que vivieron los
escritores de los afos treinta, y que por ello mismo se presto para que otros
discursos salieran a la luz. Atras quedaba, entonces, pero no oculto ni del todo
olvidado, el problema del realismo social en el Ecuador que, con escritores
como Icaza, de la Cuadra, Gallegos Lara, Pareja Diezcanseco, Gil Gilbert,
Aguilera Malta, F. Rojas, entre otros, dieron a luz la generacién del treinta.
Un grupo que supo hacer de la literatura un arma de denuncia de la opresién
y dar voz a los personajes subalternos, como Ciro Alegria o José Carlos Maria-
tegui lo hicieron, a su vez, en el Pera.

Esta transicion hacia el cuento nuevo no se puede entender en su to-
talidad sin la obra de César Ddvila Andrade, Cabeza de gallo (1966), o Pedro
Jorge Vera, con Luto eterno y otros relatos (1953). En este punto son innega-
bles, asimismo, los logros técnicos que en el cuento consiguieron Juan Andra-
de Heymann, con su obra Cuentos extraios (1961), Miguel Donoso Pareja,
con Krelko y otros cuentos (1962), Alsino Ramirez con La perspectiva (1962),
o Lupe Rumazo con Silabas de la tierra (1964). En esta generacién de tran-
sicién se sittian también Pedro Jorge Vera, Nelson Estupindn Bass, Alejandro
Carrion, Arturo Montesinos, Adalberto Ortiz, Rafael Diaz Ycaza, entre otros.
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Este grupo de intelectuales, segtn Juan Valdano, citado por Rivas (2002), se
sitda en la segunda vertiente generacional de 1944,es decir, los nacidos entre
1929 y 1944y asimismo, en este conjunto estarian, Jorge Velasco Mackenzie,
Miguel Donoso Pareja, Carlos Béjar Portilla, Sonia Manzano, Huilo Rua-
les, Francisco Proano, Ratl Pérez, Javier Visconez, Ivin Egﬁez, Gilda Holst,
Abdén Ubidia, Eliécer Cardenas, Ivin Onate, Jorge Davila Vizquez, Carlos
Carrion, Ramiro Arias, Ivan Onate, Vladimiro Rivas.

Como vemos, parece que la idea de grupo es crear una literatura que
dialogue con su identidad, que re-piense sus raices, sus costumbres y sus ciu-
dades, pero que también esté abierta de buena manera al cosmopolitismo y
que, en parte, coquetee con el sueiio de realizaciéon y grandeza, tal como lo
habian hecho las grandes narrativas de USA o Europa, y como lo hicieron en
Ecuador las obras de los vanguardistas Humberto Salvador o Pablo Palacio.
Sin embargo, no todos los escritores lo consiguieron a pesar de que muchos de
ellos han legado obras contundentes e indispensables para entender toda esta
rica y compleja época de marcadas transformaciones.

LA ESTETICA DE LO MARGINAL:
EL PERSONAJE DEL MANGLAR

La obra de Jorge Velasco Mackenzie es uno de los proyectos mas lo-
grados que tiene a la ciudad de Guayaquil como elemento esencial de ficcio-
nalizacién. Es, por derecho propio, la protagonista mayor de su literatura (su
amada ciudad de los manglares) que, a manera de personaje, se recrea con la
autoficcién. En palabras de Radl Vallejo, Velasco consigue “la expresion mas
acabada de una vigorosa literatura guayaquilena que se nutre de lo popular
para elaborar un discurso literario en el que la realidad de la ciudad y su gente
ha sido reinventada” (1991, 10). La ciudad de Guayaquil, en definitiva, es
para Velasco el espacio donde ocurren, al mismo tiempo, fuertes conflictos,
pero grandes historias. En ese sentido, el critico Antonio Sacoto menciona:

Velasco Mackenzie, tanto en sus novelas como en sus cuentos, prefiere
pintar sitios sordidos, personajes atrapados en la pobreza o en situacio-
nes dificiles que caminan en una constante busqueda de si mismos; hay
amores prohibidos, recuerdos extrafos, narrados desde niveles oniricos,
alucinantes (ya sea drogas o el alcohol). Lo que queda claro es que Velas-
co Mackenzie en cualquier situacién sabe desdoblar el fondo narrativo y
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presentar situaciones sumamente interesantes, con hilos entretejidos en la
realidad, el misterio y la magia. (2003, 144)

Vallejo (1991), uno de sus colegas de letras, quien, como lo vemos,
también se ha ocupado de la obra del guayaquileno, ha senalado dos carac-
teristicas fundamentales de su literatura. En primer lugar, estarfa la “proble-
matizacion de la escritura” como una tesis estética y conceptual, es decir, esa
manera de tejer y destejer, si se quiere, la trama, para que la ficcién sea autorre-
ferencial. Y es verdad, la literatura de Velasco se descompone en otros prismas,
pues la tension del relato requiere que se haga una reflexion donde se “com-
plejice” el hecho mismo de vivir, pensar y sentir el arte. Por otra parte, acota
Vallejo (1991), el segundo elemento caracterizador de la narrativa de Velasco
es la asuncién del “escritor como personaje”. Pero, atencién, no se trata Ginica-
mente del traslado de las vivencias del escritor-ser-humano a las paginas de sus
cuentos, sino que agrupa un gran proyecto estético en el cual la autoficcion se
cubre de un manto de referencias y guinos para generar una poética del aban-
dono que sirve, asimismo, para dar mas fuerza a la tensién narrativa.

Entonces, para los propdsitos amplios y vigorosos de la ficcionalizacion
de los tiempos de crisis que vivia la generacion de Jorge Velasco, el personaje
plano ya no sirve, aunque no es descartable, pero queda atras el personaje del
realismo social. Estos personajes surgen (como pasa en los mdrgenes), a veces
sin anuncio, como lo hace Egﬁez, en “El triple salto”, o Javier Vasconez en
“Angelote, amor mio”, descomponiendo seres dotados de complejidad emo-
cional y existencial, que tienen alma, cuyo cuerpo debe explicarse a través del
erotismo (como lo harfa el lojano Carlos Carrién), los personajes de Velasco
Mackenzie necesitan explorar el mundo que los rodea, quizas por ello algunos
estan representados por rudos marineros o escritores frustrados.

De los ocho cuentarios que ha publicado Velasco, la gran mayoria estan
narrados en primera persona. Hay muchos cuentos escritos en segunda per-
sona, que interpelan a un destinatario o al mismo autor, otros estin contados
desde un narrador omnisciente; pero prima, sobre todo, ese narrador prota-
gonista que desmenuza su mundo, que llama a su vez a otro personaje del que
no es ficil precisar el lugar en el que se encuentra. Son, pues, casos en los que
el narrador se confunde y se apela incluso a un “Yo” perfectamente definible
y emparentado con el narrador protagonista. Un narrador que casi siempre
desemboca hacia una historia con un final abierto, un desenlace angustioso,
en una compleja mistificacion del acto creativo:
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Adentro todo es azul, le tocd ventanilla como en todos sus viajes, favor
ajustarse el cinturén, vamos a despegar dijo otra voz y la nave tomé pista,
se movib lenta, corri6 veloz y de pronto como de un salto, alz6 el vuelo.
Arriba Alejandra mira las luces de la ciudad, divisa clarisimo el reflejo del rio
y la cancion le viene solita a los labios, dejaaaaposaaaarmiiiis labios sobre
tu piel de armifio..., como sigue mierda, como sigue, y la ciudad se queda
atras, perdida definitivamente entre las luces y el suefio que Alejandra sien-
te que viene [...]. (Velasco 1974)

Parece que Velasco siempre esta escribiendo y reescribiendo la misma
historia, y por eso los personajes se parecen, se arremolinan y expulsan, se
contradicen y se acercan, se entremezclan, se dicen y se contradicen. Asi, su
cuentistica estd poblada por una variedad considerable de personajes ricos y
complejos, cuya capacidad expresiva se aproxima a Roberto Arlt con “el len-
guaje lunfardo” o Anthony Burgess con la “subcultura y el leguaje violento”.
En este sentido, sobre sus personajes, Pesintez Rodas habla de personajes
“re-creados a través de una gran capacidad de asimilacién de los ambientes
sociales, unida a una sincronifa a los lenguajes callejeros” (2010, 654). Una
cuestion, ademds, que se remonta a Onetti y su lenguaje “sombrio”.

Como una paleta de pintor, Velasco nos deja un espectro amplio de
seres de ficcion. Desde un traje de payaso que cuenta sus miserias (“Clown”),
hasta beisbolistas (“Hacia la noche”, “Un dia de accién de gracias”, “Ultimo
inning”), futbolistas (“Pasillos”, “Socorro Humphrey”), musicos y bailarines
(“Musicos”, “Llamarada en mitad de la noche”, y pintores y fotografos (“Dos
versiones sobre el tema del pintor y la modelo”, “El pintor y la modelo 117,
“Marimantis”). También hay flanenrs y buscadores de vidas (“El dios de la
ciudad”, “Para que el tiempo no lo borre”, “Escenas en el andar de un hom-
bre”), prostitutas, gente de baja condicién (“El ojo que guarda”, “Caballos
por el fondo de los 0jos”, “La cabeza hechizada”, “Punales”), dictadores (“La
muerte del general”) y, claro, marineros, piratas y exiliados (“La soledad del
escorpion”, “Maroma con historia”, “Maroma con piratas”, “El mar”). Perso-
najes migrantes (“Aeropuerto”, “El caballero de la mano en el pecho”, “Pas-
cua romana”), personajes patriarcales (“Agupuro, el viejo de la montana”,
“La guerra dorada”), actores y excéntricos (“Goético”, “La mejor edad para
morir”).

Pero, sobre todos prima un personaje, que estd presente y deambula
por muchos de sus cuentos como un espectro, como un alter ¢go maldito.
Se trata de ese entranable personaje escritor atraido por el delirio del alcohol,

40 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KiPUS 54, julio-diciembre 2023

por la lujuria, por los bajos fondos; triste y sensible, a veces; otras euférico y
canalla. Es el escritor que sufre por un destino del que no puede escapar (“De
vuelta al paraiso”, “Aeropuerto”, “El sabor a nada del agua”, “Como gato
en tempestad”, “Nugae es mas que no”, “El fantasma del cuento imposible”,
“Llamarada en mitad de la noche”, “Punales”, “Pasillos”).

Son, como vemos, un nutrido grupo de personajes espectrales, de al-
mas que rondan las paginas de los libros de Velasco, como perdidos en si
mismos, como intentando ganar la simpatia del autor mas que del lector. Se
pierden en un mar de lamentos, de alcohol, de miseria; pero algunos no solo
se pierden, sino que deciden que nadie los encuentre; deciden también nunca
tener que ganar para no volver a perder. En este sentido, los personajes nau-
fragan dentro de una pequena dimensién del olvido, al que recurren para no
ser vistos por nadie, donde la luz del sol y la vida no les llegue.

En parte, este es un recurso que usa el escritor como introspeccion y
proyeccion de si mismo, atendiendo a las ideas del psicoanalisis, pero también
como fuente de un complejo proyecto estético en el que depositar su alma de
artista, muchas veces incomprendida. El alter ego, el doppelganger, 1a proyec-
cion del escritor maldito, a veces, en la vida, son la Gnica salida. No es de ex-
tranar que casi en todos los cuentos estén presentes los leitmotivs de la noche,
del alcohol, de las mujeres imposibles, de la musica, la poesia, del ojo voyerista
que mira sin ser visto, del vicio y el placer.

No es menos importante que los personajes deambulen por lugares
sordidos o peligrosos o que tienten a la muerte y al destino. Que experimenten
con la lejania de sus ciudades para, como dijimos, no solo sentirse extranjeros,
sino olvidados, perdidos. Y no estamos diciendo con esto que los personajes
sean proyecciones totales del escritor (eso es indemostrable); solo se pretende
hacer notar que este variopinto y rico grupo de almas que pueblan sus paginas
tienen mucho del desamparo que a los seres humanos, muchas veces, en el
transcurso de nuestras vidas, nos es inmanente, y que Velasco lo lleva al limite
de la ficcién para componer diversos escenarios, precisas descripciones o in-
cluso sendas apreciaciones filosoficas de la existencia humana en una urdimbre
narrativa admirable.
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RECORRIDO POR EL RELATO BREVE
DE VELASCO MACKENZIE

El trayecto vital del escritor es un camino signado por la exploracion
estética y conceptual, por los hallazgos tematicos y formales, por las filiaciones
ideologicas y artisticas, por los deslindes con la academia y el gregarismo (o
soledad) creativo, por los tropiezos con el lenguaje y los hallazgos, muchas
veces por la imitacién de grandes maestros. En definitiva, este recorrido, rico
en complejos aprendizajes, ha sido visible en la narrativa de Velasco; autocri-
tico con su obra, ya sea desde los talleres, que junto a sus colegas del grupo
Sicoseo recibiera de la mano amiga de Miguel Donoso Pareja, hasta por esa
propia concepcién del cuento como un rico manantial de posibilidades expre-
sivas, pues, como dice Harold Bloom, “las grandes historias muy raras veces
manifiestan un tnico aspecto del ser humano” (2009, 19).

Este trayecto, pues, empieza con su primer libro de cuentos, De vueltn
al paraiso, publicado en 1975, aunque para ser precisos hay que decir que un
ano antes, en 1974, publica su primer cuento, “Aeropuerto”, en la revista
quitena La Bufanda del Sol. Se trata este libro, sin duda, de un primer intento
de rebeldia, propio de la juventud, donde al parecer las exploraciones con el
lenguaje, la basqueda de una voz y un lugar de enunciacién, estaban siendo
asumidas con compromiso y seriedad, pese a la juventud del escritor que te-
nfa 26 anios cuando lo present6. Se nota asi el intento de que este cuentario
tenga unidad, pese a que todavia las historias parecen no superar la anécdota,
y forman un mural, a veces enigmadtico, de historias ricas de contenido y ex-
presion, pero a veces poco logradas. Es, en definitiva, el libro de las basquedas
formales, el libro de formacion del artesano escritor. Sobre esto, el autor, en
entrevista con Carlos Calder6n Chico, dice que, a més de ser el libro de la ado-
lescencia, del descubrimiento del sexo, y el rechazo al sistema imperante, es el
libro donde “se perfila mi instrumental narrativo, ¢l lenguaje y los personajes
que han venido siguiéndome desde el principio” (1988, 5).

De este libro, en donde se vislumbra una premeditada tensién técnica
con la literatura, sobresale un cuento intenso por los niveles significantes y
referenciales: “La operacion”. Cuento que narra la cirugfa de extraccién del
apéndice de un adolescente. Este momento es aprovechado por el narrador
para hablar sobre la masculinidad forjada e impuesta por un padre duro y
prepotente. También se explora en este texto los roles de género y los miedos
propios de la nifiez. Formalmente, se nota la busqueda estructural, pues se in-
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tercalan las escenas y las focalizaciones, con lo que se sugiere lo que pasa afuera
de la sala de operaciones, donde el médico, otro macho fulminante, desprecia
al nifio por el dolor que siente y que solo, parcialmente, la enfermera parece
entender. Otro logro de este cuento es que introduce los didlogos directamen-
te, a veces sin mediar acotaciones; algo que luego se convertird en una marca
personal del cuentista. Sin embargo, lo mds notable del texto sucede cuando el
narrador intercala en la operacién del muchacho el recuerdo de una pelea con
el Gato, su rival de la escuela, azuzado por el padre:

Los hombres deben ser valientes, me repetia mi papa en la visita, y yo re-
cordé al Gato y la vez que me oblig6 a pelearme con él, cinturébn en mano:
Arriba he dicho, carajo, me gritaba jadeante, como si fuera él quien estuvie-
ra peleando y no yo. (Velasco 2004, 232)

Rigo se llama el protagonista de 13 afos, y, mientras a él le extirpan el
apéndice, afuera, en la calle, pasa algo terrible; algo como una guerra o una
revolucion. Alusiéon quizds a la junta militar, o las protestas por la represion
y la ruptura de la democracia, incrementada por la insensibilidad del médico
que repite “a estos dejarlos morir”, con lo cual él deja expuesto un inhumano
sistema de salud, enunciaciéon del dolor y el miedo que en los hospitales no
conoce de géneros ni uniformes.

Como gato en tempestad (1977) es su segundo cuentario, publicado por
la Casa de la Cultura, Nucleo del Guayas, en la Coleccion Letras del Ecuador.
En la contraportada, el poeta Fernando Nieto Cadena explica que se trata de
un libro que da voz y retine a personajes peculiares, pero de tan conocidos,
ignorados, y que perfila muy bien lo que mds adelante serd el sustrato de las
novelas mayores de Velasco. Cuentos recuperados a la rutina de la vida, mezcla
de poesia y suenio, se deslizan sus encierros, ancianos y fantasmas, como lan-
zados a vivir en la magia de un lenguaje sobrio, resumidor de instancias y re-
cuerdos. Velasco Mackenzie reitera en este, su segundo libro, la vitalidad que
el Nuevo Relato Ecuatoriano ha tenido, sacudiéndose —al fin— del facilismo
costumbrista y vocinglero (1977).

Sigue siendo un libro de aprendizaje, donde el conflicto del escritor
se mantiene al filo de la cuerda ficcional, sobre todo en el cuento “El sabor a
nada del agua” y en el texto final que da nombre al conjunto, “Como gato en
tempestad”. Pero, como bien lo intuye Nieto, nada hay de flojo o pueril en él,
pese a las pérdidas de equilibrio del maromero, y donde lo mas interesante estd
dado por las posiciones ideologicas que asume Velasco; pues la mirada se aleja
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de lo maniqueo y explora otros vericuetos de la realidad como el gris totalita-
rismo (que ya fue expuesto en su libro anterior), la pederastia, la prostitucion
o la inveterada indiferencia de la sociedad con los marginales. El autor, en la
entrevista antes mencionada, explica que este es el libro que quiere “como a
un hijo que ha nacido enfermo”, donde los conflictos de la adolescencia han
sido reemplazados por los de la adultez; un libro, en definitiva, en el que el
instrumental del lenguaje se ha definido mds técnicamente; y, segun el autor,
se ha logrado “cierto perfeccionamiento de la forma”, y, claro, hay que decir-
lo, el juego intertextual que desde aqui sera una constante en el hombre que
reescribe la ciudad de los manglares (Calder6n 1988, 5).

En este texto resalta un cuento que tiene, desde luego, reminiscencias
en Garcia Marquez, Roa Bastos, Asturias, Adoum y que es sintomadtico y res-
ponde a todo el tiempo de crisis de poder que habia por aquellos afos en el
Ecuador. “La muerte del general” es un cuento alegérico, irbnico ¢ incisivo,
que pertenece a la mejor cepa del realismo magico, o incluso de lo real ma-
ravilloso, tan visible en algunos de sus cuentos. Y pese a que los parametros
estructurales y estéticos pretendan un conjunto variopinto; la imaginacion, el
juego, la ironfa y la sutil alusién hacen de los planos discursivos y técnicos un
camino bastante eficiente, ademds, para la denuncia social.

La historia gira en torno a la inminente muerte de un general, dictador
enfermo que se encuentra en las Gltimas agonifas. A este general, sus inconta-
bles médicos tratan de alargarle la vida, o de detener la muerte, si se quiere, a
través del uso de la mas reciente ciencia médica que existe en Bastos, la ciudad
que, muy al estilo de Onetti o Garcia Marquez, ha creado Velasco Mackenzie.
Los médicos inventan maquinas a las cuales conectan al dictador para tratar de
alargarle la vida; incluso se designa a un “relator” para que por los altavoces
tenga al pueblo informado, a toda hora, sobre la salud del gobernante. “Los
médicos ordenaron doblar la guardia permanente y que todos usen mascarillas
higiénicas y guantes de plastico para prevenir la infecciéon de ese cuerpo que
desde su nacimiento apareci6 infectado” (Velasco 1977, 64). Esta idea llevada
al limite sucede ante el deseo vehemente del pueblo que implora por la muerte
del general:

Alos pocos dias el viejo General reinicié su agonia con fuertes gritos de do-
lor que estremecieron a los muertos en sus tumbas, porque esos muertos
que se removian bajo la tierra eran victimas de las ejecuciones que él habia
ordenado en tiempos de paz y de guerra. (67)
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El final, congruente con el estilo en el que se sitda, por la urdimbre y
tono del relato, y muy propio del realismo magico, el general desaparece, se
esfuma, no muere, como era lo esperado:

Poco a poco los médicos fueron retirando los cables hasta dejarlo libre, por
lo que su cuerpo diminuto desaparecio en el amplio lecho de dolor, y sola-
mente fue posible hallarlo por los brillos de sus medallas y el fulgor fatuo de
su gastado baston de mando. (70)

Es un cuento, como vemos, de marcada ironfa y humor. Donde, a
través del arte literario se pone de manifiesto todo el sistema imperante de
represiones cometidas durante las dictaduras militares, por lo cual muchos
intelectuales tuvieron que exiliarse y cientos de personas quedaron profun-
damente afectadas, sin contar los muertos y desaparecidos. En este sentido,
este texto sirve de termémetro para medir aquellos dias dificiles y exponer de
forma contundente el sistema totalitario que gobern6 el Ecuador gran parte
de los afos setenta.

Otro cuento de logros admirables, y con presencia de lo urbano-social
caracteristica de su narrativa, es la historia tejida en “Ojo que guarda”, que re-
lata la dificil situacién de una adolescente a quien obligan a prostituirse, mien-
tras es observada a través de un orificio de la pared (lo que alude el titulo del
cuento). La rubia Putifar es la proxeneta que maneja los hilos de aquella vida.
Luego, como era de esperarse, la chica se embaraza y queda a la deriva, pues
el padre de su hijo es un cura espafiol. Se trata de la desgarradora narracion,
en primera persona, de una nina prostituida en un lugar sérdido. Angustiante
situacion, sobre todo la escena en la que el cura, con anuencia de la mujer que
cuida de la nina, abusa de ella en un macabro juego de abyecciones disfrazado
para obtener la virginidad de la chica:

Hasta que de pronto se puso de pie y dijo que hiciéramos la ceremonia,
usted me meti6 a su cuarto a empujones, y en la puerta él tocaba y yo abria,
como jugando, hasta que grité temblando que no podia méas y nos acosta-
mos en su cama olorosa que se hundié por el peso, y yo senti que algo me
desgarraba, quise gritar, pero solamente di esos gemidos que todos cono-
cen bien porque los tengo ensayados, y supe que usted estaba mirandonos
porque la oia ahogandose como los muchachos, quizas imaginando ser yo,
gozando y sufriendo bajo ese cuerpo pesado que se movia jadeante. (19)
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En otro relato de Raymundo y la creacion del mundo (1979), Velasco
compone un mosaico diferente de espectros; de factura pesadillesca, macabra.
Son cuentos que guardan menor unidad que sus libros anteriores, pero la
misma fuerza de expresion y esa capacidad perlocutiva para conmover, para
derrumbar los muros que la realidad impone y oculta. En este libro el escritor
desarrolla un personaje popular, de raigambre mitico-existencial, un ser que
tiene sus luces y obscuridades, con una circunstancia particular: la marginali-
dad. Sobre este libro comenta el autor:

Raymundo es todo el mundo, dice el refran, y es precisamente de esa
voz popular desde donde parte. Unicamente pienso que no es tan unitario
Como gato... 0 De vuelta..., que terminan ambos con los cuentos y hasta las
frases que sirven de titulo; aqui no hay alusiones de un cuento refiriéndose
a otro cuento, etc.; son mas bien temas aislados, exceptuando la peque-
fia saga de Lomas de Sargentillo, que fueron escritos todos de un tirébn y
que fueron distribuidos en el libro como cuentos individuales; los demas
nacieron en diferentes estados, en distintos paises y hasta en diferentes
lenguajes. (Calderdn 1988, 5)

Lo que Velasco menciona se comprueba en la factura de muchos de los
cuentos. Pues segtin Vallejo (1991), en un ejercicio de autocritica, el autor,
para la preparacion de su antologia Palabra del maromero (1986), que reco-
gerfa su produccion de los altimos diez anos, eliminé toda la saga de Lomas
de Sargentillo, quizas por las similitudes peligrosas con Garcia Marquez. Lo
cierto es que este texto, desde sus inicios, se las ha tenido que ver con su autor,
quien lo ha despojado de cuentos, a tal punto que para la antologia No tanto
como todos los cuentos, de 2004, publicada por la Campana de Lectura Eugenio
Espejo, solo se salvaran cinco.

De este libro, “La cabeza hechizada” es un cuento que explora las po-
sibilidades expresivas que poseen los objetos y que recuerda en mucho a “The
Yellow Wallpaper”, de Charlotte Perkins Gilman. Las obsesiones, y los limites
en los que la soledad del ser humano se ancla, desencadenan un lenguaje rico
y expresivo a medida que la locura del personaje se hace mas y mas absorben-
te. Es especial este cuento, pues parece ser el germen de otro de sus textos
magistrales. Se trata de la historia de un tahdr o adivinador, sobresalen como
personajes el Ruletero borracho, también conocido como Carlin, el Cajonero,
que tiene una mufeca adivina a la que en la intimidad llama La Flaca Jaramillo
y, que para los clientes es madame Zoraida.
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En “La cabeza hechizada” se puede identificar un espacio real, Gua-
yaquil, y otros elementos que parecen leitmotivs en la narrativa velasquiana
como el “ojo que vigila” (Velasco tenfa una columna titulada “Ojo chicha-
ro”), que mira, que esta atento, y parece saber mas que el propio artista; que
revela mucho de ese misticismo que cobran gran parte de sus cuentos donde
la imaginacién se convierte en el nicleo del texto, en la madre generatriz. El
narrador de esta historia estd enamorado de una mufeca, con la que tiene una
intensa relaciébn amorosa, con todo lo que esto implica; tanto asi que se tatia
el rostro de la muneca en el pecho. Incluso esta mufieca, segun el narrador,
enferma pues la bola de cristal con la que adivina, como un tumor maligno, le
crece desmedidamente en el pecho. Es una historia de amor de un personaje
marginal, un ser enloquecido por el alcohol que vive perdido en la fantasia de
su amor imposible. Un cuento donde lo sagrado est en contraposicion con lo
profano y donde se juega con los niveles de verosimilitud ya que casi se puede
sentir el dolor de ambos desgraciados “seres”:

Sobre la pared de canas, el aguardiente me hizo ver un unicornio trepado
en un campanario, la matacaballos viva persiguiendo a los muchachos, y
en medio de mis visiones, la Jaramillo me ocult6 la fecha de su reventazén,
se hizo un ovillo cuando mi brazo la rode6 por la espalda, le desato el pelo
que de pronto fue una cascada sobre el espinazo y volteandola le miré los
pechos, chatos como tetas de perra, y en el centro, crecida, mirandome
como un o0jo acusador, la bola, el cuerpo de mi delito. (2004, 93)

En su siguiente libro, Miisicos y amaneceres (1986), premio José de la
Cuadra, la intencién de unidad se hace mds sélida. De la dispersion tematica y
formal de su libro anterior, se pasa a un conjunto mds sinérgico y polifénico.
Es el libro del exilio, el libro del desterrado, del emigrante; pero también es el
libro de las “maromas” histéricas y de las historias con reconocible sabor local.
Es un libro de madurez, sin duda. De estilo muy pulcro, donde se ha asimilado
bien a los escritores del boom, pero ya no se intenta imitarles, sino mas bien
rendir los justos tributos (“La Maga”) y encontrar los derroteros expresivos
a través de un lenguaje mas sélido y sin tanto aspaviento. Los textos de este
libro se tornan, muchas de las veces, tan enigmaticos como los de sus libros
anteriores, donde el lector tiene que estar atento a las continuas referencias a
la literatura, a la musica, a la geografia, al arte, a la historia, en fin, a la vida
que se despliega en aquellos complejos anos ochenta, para no perderse irre-
mediablemente.

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 47



KIPUS 54, julio-diciembre 2023

Sobresale de este conjunto un cuento alegérico, donde el hombre es
un simbolo. “El caballero de la mano en el pecho” es un cuento que transcurre
en un amanecer en El Retiro de Madrid, donde al grupo de trasnochadores al
que pertenece el narrador, se les suma un sujeto que no aparta la mano de su
pecho pues, como lo explica mas tarde, se debe a la memoria de su padre cai-
do vilmente en los tiempos de la guerra civil espaiiola. Es un cuento que hace
alusion a Pablo Palacio, sobre todo a su cuento “La doble y tinica mujer” (un
motivo que serd retomado en su libro posterior La mejor edad para morir), y
que apunta hacia la soledad, ¢l honor y la indiferencia del mundo frio ante el
dolor humano:

La mano es por el dia, dijo de pronto el caballero, rompiendo todo ese
hermoso silencio. [...] Como una penitencia, continu6 diciendo en ese mo-
noélogo cortado por la sorpresa. Y el dia de hoy, fue el dia de ayer, dije,
metiéndome de golpe en un juego verbal. Si, respondié, el de su muerte;
después habl6 de la promesa, de los afios y los dias que pasaria con la
mano en el pecho. (1986, 10)

En 1988 ve la luz Clown y otros cuentos desde las prensas de la Univer-
sidad Técnica de Babahoyo. Es quizas el libro de la desolacién, del abando-
no, donde los personajes parecen estar inmersos en un callejon sin salida, casi
siempre siendo victimas de un tragico destino, o de st mismos. Lo angustioso
y la densidad de las atmoésteras lagubres donde sucede la tragedia son elemen-
tos destacables. En este libro se conjuga lo mitico (“Aguapuro, el viejo de la
montana”), la realidad de la vida siempre sorprendente (“Llamarada en mitad
de la noche”) y la imaginacién puesta al servicio de la ficcién en cuento que
da nombre al conjunto (“Clown”). “Clown” narra la historia de un traje de
payaso que, como el Lazarillo de Tormes, pasa de dueno en duefio. Cuento in
medin res que explica detalladamente las decadencias de los diferentes duefios
que usan el traje, con las particularidades de delirio y martirio y, posteriormen-
te, al creerlo maldito, o por otras circunstancias, lo desechan como una prenda
odiada. Desde una focalizacién en primera persona, que sin embargo se ex-
pande hasta una perspectiva bastante detallada, y a veces tan intima que podria
hablarse de un ser humano, este objeto dotado magistralmente de vida retine
todas las condiciones de un polichinela tragico de la Comedia del Arte. Como
al Lazarillo que va de amo en amo, entre penuria y penuria, el traje Clown
adquiere una dimension existencial que estremece por la minucia con la que se
cuenta sus cuitas, puesto que se trata de un traje condenado a recordar, desde
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la ausencia, y hablar desde el silencio: “Nadie podia entenderme porque nadie,
hasta ahora, conoce mi lenguaje hecho de puros silencios” (2004, 27).

Por el misterio que engloba, asimismo, recuerda a esos ambientes leja-
nos y exoticos de los cuentos de hadas, con sus carrozas tiradas por caballos,
castillos, barcazas y demas motivos de época. El cuento, de estructura circular,
inicia cuando la maleta que contiene el traje es encontrada por un mulero,
luego de que ha sido abandonada por su altimo dueio en el andén. Desde alli
empieza Clown a recordar su procedencia y miserable vida maldita. Sabemos
entonces que se trata de un traje fabricado por una costurera para un don Juan
de la ciudad (primer dueno) que lo usa para una fiesta de disfraces donde con-
quista a una mujer a la que finalmente asesinard. El traje queda como evidencia
del hecho violento en la comisarfa. Luego es puesto en subasta y lo compra un
poeta ebrio (segundo dueno). Este, fiel a su costumbre etilica, se embriaga,
va al rfo en una canoa, se suicida y deja la maleta con el traje a la deriva. Pos-
teriormente, el traje es hallado por una nifa (tercera duenia) en las orillas del
rfo. Esta nifla, gravemente enferma de tifus, muere mientras Clown maldice
a la muerte que se lleva a esa criatura inocente. Asi, el traje queda a la deriva
nuevamente, pero es salvado del abandono por la amante del padre de la nina,
una mujer hermosa y vil. Luego pasa a formar parte del ajuar de Guido Ce-
lestino (cuarto dueno), el Grande Grande, padre de la mujer lasciva, un actor,
un payaso cantor, un artista de la risa. Aqui el cuento retorna al inicio, desde
donde empieza la analepsis, en el andén donde fue abandonado para ser en-
contrado por el mulero (quinto dueno), quien finalmente lo conduce a su fin,
pues su mujer enloquece porque el marido la abandona y quema la casa con
el traje adentro. Con este gesto final, Clown sabe que ya no hay escapatoria,
que ha sido una “vida” plena y que finalmente el fuego lo purificard todo. Sin
embargo, el traje se salva, es devuelto al mulero, quien, a su vez, lo devuelve
al andén, pero esta vez lo abandona en los rieles del tren al presentir que se
trata de un objeto maldito, donde finalmente Clown espera el fin de sus dias.

Este cuento, a mis de desplegar una artillerfa pesada de forma y conte-
nido, recurre a un elemento propio de los cuentos de hadas, la trasposicion de
la realidad, el nivel de verosimilitud que puede soportar el lector, que en rea-
lidad es pura imaginacion, da la impresion de estar ante una verdad absoluta:
un ser que siente y piensa. Pero a mas de eso, este cuento propone (como en
“La cabeza hechizada”) una zona claustrofébica que provoca una constante
presencia de la muerte y la ilusién que resulta toda vida carente de sentido,
asunto que mas tarde intentard en su novela breve El ladrin de levita (1989):
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Mientras se movia pensé que la habitacién era un espacio acuoso y ella
un pez dorado que refulgia. Segui mirandola desnuda, oyéndola desnuda,
sintiéndola desnuda, me di cuenta de que la palabra desnuda estaba en si
misma desnuda. (Velasco 2004, 22)

Ellibro Desde una oscura vigilin (1992), que tuvo una primera edicion
de la editorial Abrapalabra, Quito, y una segunda por parte de la Casa de la
Cultura, Nucleo de Guayas (1997), posee un elemento aglutinador: el vacio
existencial que soporta el ser humano. Este cuentario tiene en general un tono
lagubre, oscuro, pues las atmosferas estin condensadas en lo siniestro, tanto
si es una callejuela en Barcelona, o una habitacién de hotel que mira la ria
en Guayaquil. Asimismo, los personajes deambulan por el mundo; divagan
sin un lugar fijo més que la diminuta o inexistente conexién con el otro. En
fin, hombres generalmente perdidos en el mundo, que observan a la gente
pasear con la nica intencién de reconstruir una historia, inventarse alguna o
encontrar a otros personajes para que les cuenten sus miserias. En este caso, el
espiritu fabulador del cuentista ha construido historias que son ventanas, tanto
de la introspeccién, como de la existencia inasible de la calle. El cuento que
da nombre al conjunto, “Desde una oscura vigilia”, es un texto que tiene una
atmosfera onirica, de catdstrofe, que bien podria ser el germen para su novela
Rio de sombras (2003). Se trata de una especie de vision de un hombre que ve
posarse un manto oscuro sobre la ciudad que amenaza con destruirla, sin que
¢l quiera o pueda escapar. Es un cuento de factura apocaliptica, donde se des-
madeja, asimismo, la sordidez de una ciudad paradédjicamente acallada y vacia.
En el cielo aparece una entidad maligna, como un colmillo enorme, como algo
que se ird de a poco devorando la tierra sin escapatoria posible:

Ya no intento correr, sé que cualquier proyecto de huir sera indtil, resuel-
vo buscar un sitio despejado para esperar el fin sin salir del parque, sin
acercarme a las filas de automoviles detenidos para siempre, en medio
de sombras que ocultan sombras, ladrones que ya no buscan victimas,
pordioseros de manos apalmadas que arrastran a otros mas pobres aln,
putas virgenes que ofrecen su castidad a cambio de nada con tal de gozar
de placer, aunque sea por una sola vez en la vida. (2004, 160)

Finalmente, destaca “Escenas en el andar de hombre solo”. En este
relato un individuo sigue a otro a la bajada del autobts en Guayaquil. El hom-
bre que es seguido lleva unos botines, pero se lastima con un vidrio, pues los
zapatos son muy viejos. El hombre solo, que se siente observado, se regresa
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e interpela a quien lo sigue, reconociéndolo, o, mis bien, reconociéndose en
¢l pues parecen ser la misma persona solitaria y adolorida: las dos caras de la
misma miseria, pues quien (al final se descubre) se ha lastimado, sin que nadie
lo pueda ayudar, es el perseguidor, el observador, el Ojo vigia:

Al levantar el vaso para beber vuelvo a pensar en el hombre solo; repen-
tinamente me despido de todos y salgo corriendo: tomo un colectivo, des-
ciendo, camino por la avenida, vuelvo a tropezar y esta vez estoy a punto
de caer, cruzo junto a un cine, me acerco y vislumbro el maniqui, llego,
busco la mancha de sangre que no aparece, solo siento el dolor agudo en
la planta del pie. (2004, 178)

La mejor edad para morir (2006) es su tltimo libro de cuentos publi-
cado, si consideramos que Clown y otros encierros, de 2014, es una especie de
reedicion de su querido cuento “Clown”, en la colecciéon Luna de Bolsillo,
de la Campana Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, al que
se le anadi6 siete cuentos inéditos. La mejor edad para morir es el libro que
Velasco escribié después de haber sufrido un grave accidente de transito. Es el
libro, también, de la sanacion y del buceo por otras simas existenciales. Como
anuncia su titulo: tiene como tema central la muerte, la muerte tratada, sin
embargo, desde una mirada bastante poética, pues la inteligencia y sensibilidad
de Velasco exploran con acierto los dificiles momentos de la vida y compone
imagenes y descripciones mas reposadas, controlando mejor los momentos del
relato, como tanteando el tiempo y el tono que, después de todo, es lo que
importa en estos cuentos que por momentos recuerdan la desolacion de las
atmosteras de Hopper o los simbolos de Carver.

En estos cuentos, de mayor extension y exploracion tematica, y de pro-
sa mas madura, existen simbolos que acompanan e intensifican el sentido: bien
una pintura, un animal, una cancién, la lluvia, un rio, que componen un mo-
saico de la angustia, propio del relato largo y concentrado que lentamente van
desarrollando la tension y la intriga. Son leitmotivs poderosos que, sumados a
los personajes reconocibles en otros cuentos, refuerzan la idea planteada entre
Eros y Ténatos y hacen mds significativo el contenido de la ficcion. Ejemplar
es el caso de la mantis religiosa que fotografia el narrador en el cuento “Ma-
rimantis”, quien es una mujer cuyos amantes mueren de manera tragica. O el
poema de T. S. Eliot en “La mejor edad para morir”. Este conjunto se asemeja
a algunos compases estéticos propios del realismo urbano, pese a que el es-
critor mantenga elementos de su proyecto estético, como la intertextualidad,
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las manias literarias llevadas al extremo del lenguaje, la prosa con su sello per-
sonal, los simbolos, como el del Ojo que parece estar presente, en este caso,
como un agoénico fetiche literario que insinda la cercania de la muerte siempre
implacable. Y claro, fiel a su proyecto general de asuncién de lo periférico y
subalterno, los lugares y algunos personajes siguen siendo marginales.

Se trata, en fin, de un conjunto con una rica prosa poética, bastante
trabajado en la estructura, en los simbolos y el lenguaje, sobre todo en los
cuentos “Dos versiones sobre el tema del pintor y la modelo” y “El pintor
y la modelo II”, que parecen complementos de una misma historia, con sus
trampas conceptuales y sus vericuetos discursivos, como una especie de placas
literarias pintadas una al lado de la otra. “Dos versiones sobre el tema del pin-
tor y la modelo” tiene como protagonista a dos hermanos gemelos, uno de
ellos que nace “normal”, con todo su cuerpo en orden, y el otro deforme, re-
ducido, paralitico y hasta mudo. El hermano “normal” es fotografo, mientras
que el otro es pintor. Y como en “La doble y tinica mujer”, el cuento al que
Velasco rinde tributo en su obra, existe un didlogo intimo, una vinculacién
secreta ¢ imposible de romper entre estos dos personajes que parecen sentir
lo que el otro siente, incluso hasta cuando el hermano fotografo hace el amor
a la modelo que posa en el estudio. En medio esta el desarrollo de la trama,
angustioso, que hace de esos dos seres las dos caras de una misma desgracia,
cuyo desenlace es verosimil si se piensa que la vida no puede ser tnicamente el
silencio atroz o la maldita belleza:

Adela se hallaba desnuda en el balcén, con el cuerpo mojado, aterrada se
cubrio6 el rostro con las manos cuando escuché el grito, vino después otro
fulgor mas violento, bajando desde el cielo oscurecido y descubri a Amalio,
balanceandose sobre la baranda de hierro, me mir6 y dijo con voz clara
entre los truenos que no podia seguir siendo mi yo.

Abajo, en la calzada, la sangre que encontraron era mia y ese cuerpo muer-
to es el cuerpo que mi hermano me robé. (2006, 33)

En “El pintor y la modelo II” se narra, en cambio, la historia de Tris-
tin, a quien despectivamente conocen como Tripas, el profesor de pintura
que, ante las humillaciones de sus discipulos y colegas, escapa de la academia
para forjar su destino:

en ese lugar, a diferencia de la Academia, donde era el burlado Tripas,
nadie sabia quién era, solo alguien, simplemente otro de ellos, uno méas
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de esos hombres que amanecen buscando la vida en la corteza dura de la
tierra, en el suelo que cada dia pisan sin que importe demasiado. (2006, 41)

Se continta la idea tematica del cuento anterior, pero condensando los
hechos, esta vez en dos mujeres, las gemelas Flor (la bella) y Flora (la fea), en
quienes se contraponen nociones ontolégicas de normalidad y anormalidad,
como los hermanos del cuento anterior. Solamente que esta vez la hermana
con discapacidad es a quien Tripas elige para pintar, cuando persigue a Flor
hasta una tabernucha. En ambos cuentos la presencia del mal estd presente en
forma de simbolos, ya sea como manchas o como rayas; asimismo, las oposi-
ciones y los contrastes hacen también que el cuento sea circular y polisémico,
y hasta por momentos se recuerda el tema del narcisismo en Dorian Gray, en
la bsqueda de la belleza y en la comprometida soledad que implica la locura:

La ayudd a sentarse en el canapé, recostd su cuerpo y le extendié las
piernas descalzandola de los horribles zapatos de hombre, sus pies eran
pequefos y blanquisimos, pareciera que jamas hubieran recibido el sol,
después tomoé su cara entre las manos y rapidamente aflojo el mofio del
pelo que cay6 sobre sus hombros desplegandose. Horrorizado, Tristan vio
el rostro de Flor en Flora, el fondo de sus ojos profundos, corrié hasta el
cuadro y lo descubri6 con violencia, las lineas del mal envolvian aquellos
rasgos repitiéndose en ella que sonreia con malignidad. (2006, 44)

Cabe resaltar que Jorge Velasco Mackenzie, el escritor obsesionado con
ciertos personajes, ¢l maromero de la palabra, el eterno fabulador, el artista
movido por motivos estéticos particulares a los que le es fiel con lo que mejor
sabe, con la palabra, persistié en componer y crear, dejando asi que el mundo
que lo rodeaba entre en su mundo abierto de ficcién literaria. Este prolifico
escritor, desde la publicacién de su primer cuento, hace ya 48 anos, y con mas
de medio centenar de cuentos publicados, tuvo que vérselas con algunos fac-
tores, claves para la consolidacién del oficio. Desde su formacion en los talleres
literarios, donde fue alumno y mentor (y desarroll6 el vicio de la autocritica);
el exilio y los largos y angustiosos afios de vigilia intelectual; la incomprension
de sus colegas o de la critica; incluyendo ciertas manias que les da, claro, a los
grandes, como no soltar los temas, motivos o estructuras con las que trabajan
sus cuentos. Y eso es primordial, pues si bien muchos de los cuentos de Velas-
co requieren quizas una ediciéon mas dialogante, un ajuste de cuentas, algunos
de sus textos breves, que aqui revisamos, sirven para demostrar la aquilatada
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calidad del cuentista Jorge Velasco Mackenzie, cuyo paradigma literario, si es
que lo tiene, no es otro que rendir culto al lenguaje, a la palabra y a la am-
bigiiedad del relato breve como género independiente y autébnomo para la
expresion mas cabal de la sensibilidad.

En tal sentido, ya en sus dos altimos libros se notaba una intencién
por explorar nuevos temas, otras formas de contar, un estilo mas reposado
como en Clown y otros encierros, el libro de la madurez total del escritor. En
definitiva, estamos ante un narrador que traté de complejizar la ficcién, de
vivir por y para esa arquitectura peligrosa que es toda buena literatura que
parece siempre sostener la pesada vida que se escapa. Esta es quizas una de las
mayores enseflanzas que deja este gran prosista del Ecuador: que el hibito no
hace al monje, que el oficio de escritor es como un amor demandante, donde
el trabajo arduo supera a la inspiracién esquiva, pues el trabajo con el lenguaje
requiere una obsesion inapelable y, como decia Montalvo, se aprende a vivir
con ese vicio, vicio, jpero qué vicio! <
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RESUMEN

Las narraciones sobre el huaca Pariacaca en el Manuscrito de Huarochiri llevan implicitas
algunas reflexiones éticas que dan cuenta del talante filosofico indigena. Debido a que la
racionalidad ancestral no establecia una separacion tajante entre razén y narrativa, el “des-
ocultamiento” de la ética indigena en estos relatos demanda una lectura hermenéutica. Sin
embargo, reconociendo que la recopilacion del Manuscrito implicé una transformacion na-
rrativa bajo la presion del clero catélico, no podemos tomar estas reflexiones como si fuesen
ajenas a la influencia biblica. Por lo tanto, parece mas conveniente entenderlas como un in-
tento discursivo, por parte del escritor indigena del Manuscrito y del resto de pobladores de la
region, de alcanzar una nueva version de los relatos que les permitiera expresar las multiples
herencias culturales que empezaban a reconfigurar sus imaginarios identitarios.

PaLABRAS CLAVE: ética, ancestral, andina, filosofia, indigena, sincretismo, religion, identidad,
literatura, heterogeneidad, archivo, virreinato.

ABSTRACT

The narratives about the huaca Pariacaca in the Huarochiri Manuscript implicitly carry some
ethical reflections that reflect the Indigenous philosophical mood. Since ancestral rationality
did not establish a clear separation between reason and narrative, the “uncovering” of Indige-
nous ethics in these stories demands a hermeneutic reading. However, recognizing that the
compilation of the Manuscript implied a narrative transformation under the pressure of the
Catholic clergy, we cannot take these reflections as being alien to biblical influence. Therefo-
re, it seems more convenient to understand them as a discursive attempt, on the part of the
Indigenous writer of the Manuscript and the rest of the settlers of the region, to reach a new
version of the stories that would allow them to express the multiple cultural heritages that were
beginning to reconfigure their identitarian imaginaries.

Keyworbs: Andean Ancestral Ethics, Indigenous Philosophy, Religious Syncretism, Reconfi-
guration of Identity, Heterogeneous Viceroyalty Literatures, Viceroyalty Archive.

INTRODUCCION

EL TEXTO QUECHUA y virreinal, de autor anénimo, conocido en el dm-
bito académico como Manuscrito de Huarochiri, cuenta de cincuenta folios! y
fue escrito a inicios del siglo XVII en el contexto de la campana de extirpacién
de idolatrfas dirigida por el vicario Francisco de Avila. La tinica copia conocida
fue encontrada a finales del siglo XIX por Jiménez de la Espada en la Biblio-

1. “El manuscrito estd compuesto de treinta y un capitulos que culminan con la palabra “fin”
en espanol (folio105r) y dos capitulos que se afadieron posteriormente, con una grafia
distinta a la de los capitulos previos, a los que suele llamarse suplementos” (Le6n-Llere-
na 2007, 37).
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teca Nacional de Madrid, archivada junto a otros documentos de Avila. Los
especialistas concuerdan, de manera casi undnime, en que el Manuscrito no fue
escrito por el sacerdote; “aunque no hay certeza sobre la identidad del ‘autor’
del manuscrito, se ha podido determinar que la narracion esta hecha desde el
punto de vista de un indigena de la comunidad de los Checa” (Le6n-Llerena
2007, 36). Se trata de un texto cuyo valor para los estudiosos de las culturas
y las literaturas andinas (y, particularmente, del quechua) es inestimable y, en
buena medida, insustituible.

Sin embargo, el interés académico por el Manuscrito es relativamen-
te reciente; empez0d, en buena medida, con la primera edicion bilingiie que-
chua-espanol, llevada a cabo por José Marfa Arguedas y publicada en 1966.
La publicacién de esta versiéon “se dio en el contexto de renovados debates
en los estudios andinos desde disciplinas como la historia, la antropologia y la
lingtistica” (Ledn-Llerena 2012, 76). No obstante, la traducciéon de Argue-
das ha sido acogida de forma critica por la mayoria de estudiosos en la mate-
ria, juzgindola como literaria y poética (Murra 1983 y Rostworowski 1987).
Aunque estos juicios muestran cierta ligereza, debe reconocerse, como lo hizo
el propio Arguedas (1966), que su traduccién no es la mas satisfactoria des-
de la perspectiva de un academicismo estricto (aunque si resulta de un valor
estético innegable): “La traduccion del texto quechua nos parecié una tarea
superior a nuestras posibilidades [...] La lengua no me iba a parecer siempre
tan familiar, ni la ortografia tan legible [...] Debemos advertir, finalmente, que
esta traduccion no es ni puede ser la mas perfecta posible” (13).

Para el presente ensayo, se ha considerado usar, principalmente, la tra-
duccién de Gerard Taylor (1987), fruto de diecinueve anios de trabajo por par-
te del erudito y quechudlogo francés.? No cabe duda del rigor académico de

2. “Sibien la primera edicién castellana del texto de Avila abre grandes posibilidades a la
investigacion, carece de una rigurosa y exacta traduccion. La de José Maria Arguedas
es poética; él ha sabido, como nadie, expresar la sensibilidad del alma andina en toda
su frescura y encanto, ha mantenido la ingenuidad de los cuentistas. La belleza de su
traduccién haré que, a pesar de sus inexactitudes, su relato conserve su sitial en la na-
rrativa peruana” (Rostworowski 1987, 10).

3. Bajo el titulo de “Ritos y tradiciones de Huarochiri del siglo XVI”, Taylor present6 una
edicion bilinglie quechua-espariol que incluye una cuidadosa transcripcion paleografica,
una reconstitucion fonolégica, un glosario que analiza los diferentes posibles significa-
dos de palabras utilizadas en el MH que se refieren importantes conceptos del mun-
do sagrado, social y politico, y también una serie de notas en las que se discuten los
problemas lexicales, dialectales y geogréficos relacionados a la region de Huarochiri”
(Ledn-Llerena 2012, 77).
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la propuesta. Segtin Frank Salomon (1991), la publicacién de Taylor “supera
a las nueve publicadas y serd dificil que la emulen en mucho tiempo” (464).
Ademas, las propias caracteristicas de la edicion, realizada por el Instituto Fran-
cés de Estudios Andinos (IFEA) y el Instituto de Estudios Peruanos (IEP), la
hacen muy util para el estudioso, principalmente porque “su uso como version
bilingiie es mds sencillo que cualquier otra edicién publicada anteriormente”
(Salomon 1991, 465).* Conviene, sin embargo, al académico, no descuidar la
inmersion en el propio texto quechua y consultar otras versiones.

Uno de los valores esenciales del Manuscrito reside en ser una recopila-
ci6on inaugural de un corpus de narraciones orales de la region de Huarochiri
(sierra del departamento de Lima, Pert). El texto vehiculiza algunos de los
componentes que son propios de los relatos orales de las naciones indigenas;
entre ellos, transmite las reflexiones filoséficas y cosmogonicas de los antiguos
habitantes de los mundos andinos, quienes, a través de la oralidad narrativa,
legaban estos saberes a las nuevas generaciones. Como afirma Nicolds Beau-
clair (2009), “los relatos provenientes de la tradiciéon oral pueden ser una
fuente véilida para el estudio de las éticas de los pueblos indigenas de América,
es decir, los valores y normas que orientan su manera de relacionarse entre
seres humanos y con los no humanos” (269). Cabe aclarar que las reflexiones
éticas y los saberes ancestrales presentes en las narraciones orales indigenas
forman parte de dindmicas reflexivas que, a diferencia de la modernidad hege-
monica, no zanjan una distancia insalvable entre la razén (/ogos) y la narrativa,
la poética, la estética y la ritualidad (mst0). Por el contrario, en las dindmicas
del pensamiento indigena, estos aspectos tienen que ser entendidos de una
manera integral, como parte de un mismo tejido en el que nada estd aislado.
Respondiendo a esta racionalidad holistica, el Manuscrito puede ser pensado

4. “El texto quechua aparece en las paginas de la izquierda y su correspondiente traduc-
cion al espafiol figura en las paginas de la derecha. El texto original, que carece de
puntuacion o contiene incoherencias de esta indole, se ha dividido en partes numera-
das (enunciados) la mayoria de las cuales coinciden con oraciones [...] Los enunciados
estan separados por espacios en blanco. Las paginas de la izquierda contienen una
reproduccion excepcionalmente escrupulosa del original, que incluye la réplica de nu-
merosas anotaciones diminutas cuyo significado (si acaso existe alguno) se desconoce.
Se detallan ademas con mucho cuidado las enmendaduras, tachaduras, anotaciones
entre lineas y al margen” (Salomon 1991, 464). Asi mismo, el propio Taylor manifest6 su
deseo de que su “traduccion pueda ser aprovechada por etnohistoriadores y estudiosos
de la religion comparada” (1987, 36), lo que da cuenta que la realizé pensando, en todo
momento, facilitar el estudio de los nuevos intelectuales que se acercaran al Manuscrito.
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como un texto multiple en el que diferentes niveles (ensenanzas éticas, narra-
tiva, poética, suenios, luchas espirituales) se entrelazan de forma indesligable:

El Manuscrito de Huarochiri viene a representar el discurso narrativo agluti-
nante donde se entrelazan y reciprocamente interactuan distintos saberes:
mitos, historia, religion, ciencia, magia, moral, medicina y reflexion filoso-
fica. En el citado Manuscrito, el mito no contiene las fronteras delimitadas
por la cultura occidental para mostrarnos el surgimiento del pensamiento
reflexivo, plantea la disolucion de la frontera establecida por la cultura occi-
dental, debilita los argumentos del entropismo eurocéntrico como un limite
insalvable. (Mazzi 2016, 70)

Debido a esta heterogeneidad discursiva, justamente, la lectura del Ma-
nuscrito permite “ingresar en la mentalidad de los habitantes de Huarochiri
que, a pesar de la perplejidad ante el irrevocable establecimiento progresivo
del orden colonial espafiol, mantenfan una postura de orgullo y de esperan-
za” (Leén-Llerena 2012, 78). En un sentido semejante, José Marfa Argue-
das (1966) sostenia que el Manuscrito podia facilitar el conocimiento de “la
concepciodn total que el hombre antiguo tenia acerca de su origen, acerca del
mundo, de las relaciones del hombre con el universo y de las relaciones del
hombre consigo mismo” (9). Es decir, el texto presenta, de forma implicita
y subyacente en los relatos, las reflexiones de los antiguos sabios de la region
de Huarochiri acerca de las preguntas fundamentales sobre la existencia y el
cosmos. Sin embargo, serfa demasiado ingenuo pensar que el Manuscrito trae
un discurso oral indigena “pristino”, ajeno a toda transformacién, descono-
ciendo, de esta manera, “la dindmica colonial que se revela o se oculta en
la estructura misma del MH, en su lenguaje y su narracion” (Le6n-Llerena
2007, 35). Como el propio Arguedas (1966) reconocia, el Manuscrito tam-
bién “alcanza a transmitirnos mediante el poder que el lenguaje antiguo tiene,
las perturbaciones que en este conjunto habfan causado ya la penetracion y
dominacién hispanica” (9). Por eso mismo, no conviene pasar por alto estas
transformaciones ejercidas sobre el conjunto narrativo por el proceso de re-
copilacion, seleccién y escritura del corpus oral.’ Segtin afirma Salomon, mas
conveniente parece ser concebir al Manuscrito como un documento “intima-
mente ligado a las presiones y acontecimientos propios del contexto colonial”

5. En este sentido, el Manuscrito puede ser leido como “un monumento al modo en que la
cultura escrita cercé y subsumio a la cultura oral” (Salomon 1991, 475).
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(1991, 467). Aunque esto deberia ser algo evidente, no han sido pocos los que
han pretendido tomar el Manuscrito como supuesta fuente “incontaminada”
del pensamiento y la narrativa precolombinas.

Segtn Taylor (2009), “la mania de algunos de considerar el Manus-
crito de Huarochirf como una mera transcripcion de la tradicion oral deriva
del desconocimiento tanto de la lengua general como de la tradicién oral”
(9). La recopilacion escrita de la oralidad exige siempre la extraccién de estas
narraciones y poéticas de su contexto original, ademas de “despojarlo de su
materialidad, reducir su espesor semiético a la dimension verbal” (Lienhard
1990, 197), arrebatandole la vibracién sonora de la palabra pronunciada por
los narradores indigenas. No se puede desconocer, tampoco, que el Manuscri-
to fue redactado, de forma hegemonica, en la llamada lengua general,® aunque
incorporando en “su léxico la variante del quechua de Yauyos, Huarochiri
(alturas de Lima)” (Gonzales 2022: 58), asi como algunas palabras de la len-
gua aru.” La creacion de la lengua general, luego del tercer Concilio Limense
(1582-1583), reconfigurd el quechua para hacerlo una lengua litargica: “Doc-
trineros y primeros gramaticos —bajo el designio de los concilios— centraron
su atencion en los términos relacionados al culto y fervor que los andinos pro-
fesaban a sus divinidades, ancestros y muertos” (Gonzales 2022, 117). Este
¢jercicio arbitrario, y llevado a cabo con un empeio sistemdtico y diligente,
implico la resemantizacion del quechua y la creaciéon de neologismos. Una
muestra de estas transvaloraciones lingiiisticas aparece en la primera pagina del
Manuscrito, cuando se escribe la palabra quechua guillcacta como equivalente
a escritura; esta operacion transforma el sentido que tuvo el término guillca
en el contexto anterior a la implantacioén de la lengua general: “guillcacta se
deriva de un verbo cuyo significado prehispanico, segin Gonzalez Holguin,
era pintar u ornamentar” (Leén-Llerena 2007, 38). Por eso mismo, no puede

6. El establecimiento, un tanto arbitrario, de una Lengua General, “comienza en el siglo
XVI, con el celo del Ill Concilio Limense que delegé a traductores y expertos de las
dos lenguas mayores del Ande (quechua y aimara) el cometido de facilitar una lengua
general conveniente para la evangelizacion y otros propositos utilitarios (1582-1583)”
(Gonzales 2022, 58). La construccion de un quechua general se basé principalmente en
la variedad dialectal cuzquena (a la que anexaron variantes del Chinchaysuyo y de otros
dialectos regionales), y sirvio, en buena medida, al propésito de imponer el orden y el
pensamiento de los conquistadores.

7. Segun Taylor, es posible que “el idioma materno del redactor del Manuscrito era pro-
bablemente un dialecto aru del tipo de los que aun hoy se hablan en Tupe y Cachuy,
Yauyos” (Taylor 1987, 21).
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ignorarse que el mismo lenguaje en el que fue redactado el Manuscrito revela
el hondo proceso de transculturacién que experimentaba, bajo la presion de
la implantacién del régimen virreinal, el escritor anénimo y, de manera mas
amplia, la poblacion de la region.

Sin embargo, y aunque dar cuenta de estas precisiones es estrictamente
necesario, las argumentaciones anteriores no pueden hacernos olvidar que, a
pesar de las inherentes transformaciones provocadas por la escritura, “en el
manuscrito de Huarochiri podemos oir la voz de la tradicion oral que no deja
de hablar en el vientre de la version escrita que la ha engullido” (Salomon
1991, 475). De ahi que se trate, justamente, de un texto tan singular y de tan
profunda impronta heterogénea, que no puede ser pensado ni como una mera
continuacién de la oralidad anterior a la conquista, ni tampoco como un refle-
jo pasivo de la imposicién cultural hispanica. “Los procesos de textualizacién
no significan una destruccién de la memoria, sino mds bien su transformacién”
(Beauclair 2009, 277).8 Y es justamente por este temperamento heterogéneo
e intertextual que adn es posible rastrear, entre los relatos épicos del Mamnus-
crito, la subsistencia de algunas de las ensenanzas éticas y saberes ancestrales
que eran vehiculizados por las narraciones orales. Debido a que las reflexiones
filoséficas implicitas en las narraciones orales no se presentan de manera ais-
lada a los acontecimientos relatados, es necesario hacer una hermenéutica del
simbolismo de las narraciones.” Ahora, lo que resultaria mas complicado serfa
tratar de hallar, en el fondo de este documento virreinal, saberes éticos que su-
puestamente estuviesen absueltos de cualquier influencia cristiana, ya que los
relatos del Manuscrito, al menos por momentos, dan cuenta del intento, tanto
del escritor como de sus informantes, de alcanzar cierta armonizacion sincréti-
ca entre las herencias de sus antepasados y la imaginacién cristiana de los curas.

8. No es un dato menor, tampoco, que algunos de los relatos incluidos en el Manuscrito
“siguieron transmitiéndose, aunque con transformacion, hasta nuestros dias” (Beauclair
2009, 279).

9. “Los relatos del Manuscrito no describen ni explican de manera directa como se cons-
truia o se vivia la ética, pero al interpretar la simbologia dentro de estos mitos se pueden
encontrar ciertos principios éticos de la sociedad andina” (Beauclair 2009, 280).
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LOS RELATOS DE PARIACACA

Diversas narraciones acerca de Pariacaca que se incluyen en el Manus-
crito (capitulo 6, 25 y 26) presentan una estructura y tema semejante: el hua-
ca!® adopta la apariencia de un mendigo wacha para presentarse en diversas
comunidades en las que se encontraban celebrando una fiesta ritual. El térmi-
no wacha (escrito en el Manuscrito como huaccha) “debe comprenderse como
una pobreza en el orden social [...] es un sujeto pobre por no tener familia,
por lo que, de manera mds precisa, es una pobreza ligada a la orfandad” (To-
rres 2015, 323). La presentacion de Pariacaca como pobre y desalinado, sin
familiares y carente de prestigio, es un engano que le permitird indagar en el
corazén, la ética y el comportamiento ritual de los seres humanos: se viste con
harapos para saber quiénes atienden a los pobres y menesterosos durante las
celebraciones, y quiénes, en cambio, son indiferentes al sufrimiento del proji-
mo. De todos estos capitulos, el mds logrado, desde una perspectiva estética
(ademads de ser el mas largo y de incluir, a continuacién, un nuevo relato que
escapa al tema comun de los relatos mencionados), es el sexto, motivo por
el cual se citard en extenso; sin embargo, para la interpretacién de los multi-
ples sentidos y ensefianzas éticas implicitos en estas historias, mas adelante se
realizard una lectura comparativa en la que se citarin algunos fragmentos y
variaciones. En el texto del capitulo 6 se lee lo siguiente:

9. En la quebrada mas abajo de Huarochiri habia una comunidad de yuncas
llamada Huayquihusa. 10. En esa época, los miembros de esa comunidad
celebraban una fiesta importante con una gran borrachera. 11. Mientras be-
bian, lleg6 Pariacaca. 12. Se sent6 a un lado como suelen hacer los pobres.
13. Ninguno de los huayquihusa le sirvié de beber. 14. Pasoé el dia entero
asi. Finalmente, una mujer, que era también miembro de esa comunidad,
exclamo: “/Afafi/ ;Coémo es posible que no le hayan convidado a nada a
este pobrecito?” y llevandole un gran poto blanco de chicha se lo ofrecio.
15. Entonces, él le dijo: “Hermana, te alegraras de haberme brindado esta
chicha; dentro de cinco dias, veras que algo [muy grave] le sucedera a
esta comunidad; por eso, no debes estar aqui en ese dia; tendras que irte
lejos de aqui; si no, podré equivocarme y matarte también a ti y a tus hijos.
Mucho me ha enojado esta gente”. 16. Y, enseguida, afiadio: “No hagas

10. Los huacas, tal como se entiende en el Manuscrito, eras seres excepcionales y Duefios
espirituales del territorio que con su soplo vital animaban la vida de todos los seres bajo
su proteccion. En el espacio-tiempo de las narraciones ancestrales (iawpag pacha)
estos seres adoptaron forma humana.
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saber ni una palabra de lo que te he dicho a esta gente sino te voy a matar
a ti también”. 17. Entonces, cinco dias mas tarde, la mujer, sus hijos y sus
hermanos, se retiraron de aquel lugar. 18. Los [demas] miembros de la
comunidad seguian bebiendo tranquilamente. 19. Pariacaca subi6 al cerro
que estéa arriba de Huarochiri. 20. Este cerro se llama hoy dia Mataocoto.
[...] En ese cerro [¢ de Mataocoto?], Pariacaca [se transform6 en] tempestad
de lluvia. 22. Y [bajo la forma de] granizo amarillo y rojo, arrastr6 a toda
aquella gente hasta el mar sin perdonar a nadie. 23. Entonces, esta gran
cantidad de agua, hecha torrentes, cavo las quebradas de las alturas de
Huarochiri. (Taylor 1987, 121-5)

Las celebraciones locales solian festejarse con borracheras comunales,
por lo que no parece conveniente, desde una perspectiva cristiana, asumir que
el castigo del ayllu tiene alguna motivacion en la ebriedad ritual. Es mas, du-
rante esas fiestas se solfa convidar a los invitados una chicha especialmente
fermentada y embriagante. La transgresion de los pobladores radica, al parecer
exclusivamente, en no cumplir con los protocolos rituales establecidos por
los ancestros, que enseiiaban la necesidad de nutrir y proteger a los débiles y
desposeidos. Dejandose guiar por las apariencias, piensan que Pariacaca es un
simple humano, carente de riquezas, que no merece ser atendido. Esta falta
de perspicacia, incapaz de ver la sabiduria y fuerza del huaca, terminard cos-
tandoles la vida. La mujer que se apiad6 del pobre tampoco parece reconocer
al huaca bajo la enganosa apariencia, sino que se acerca a ¢l y le ofrece de
beber chicha sin esperar nada a cambio, movida solamente por la compasién
y haciendo un ¢jercicio de hospitalidad. Debido a su accidn legitima (en con-
cordancia con las ensenanzas ancestrales), el huaca salvé a la mujer revelindole
el castigo que ird a suceder, advirtiéndole que no tiene que comunicar a nadie
lo que sucedera. La mujer deberd callar y encontrar un resguardo solo con sus
hermanos y sus hijos, ya que no le compete al ser humano impedir la aplica-
cién de la justicia codsmica. El hecho de que pueda llevar con ella a sus parientes
préximos parece indicar que la accién legitima de un individuo tiene repercu-
siones positivas en sus parientes mas cercanos. El huaca castiga a la comunidad
indolente mediante un aluvion, lo cual manifiesta que ejerce potestades sobre
el agua. Luego del castigo, la historia no se interrumpe, sino que el capitulo
prosigue con un nuevo relato, en el que Pariacaca continda con sus andanzas
y visita una nueva comunidad, en la que se enamora de una bella joven. Esta
narracion confirma la relacién entre Pariacaca y el agua:
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30. Habia entonces en esta comunidad una mujer muy hermosa de nombre
Chuquisuso. 31. Como el agua era muy poca y su maiz se estaba secando,
esta mujer regaba su chacra llorando. 32. Cuando Pariacaca vio esto, cu-
brié la bocatoma de la pequefa laguna con su manta. 33. Al darse cuenta
[de que el agua seguia disminuyendo], la mujer lloraba todavia mas fuerte.
34. “Hermana, ¢por qué lloras tanto?” le pregunt6é Pariacaca. 35. “Mi mai-
cito se esta secando por falta de agua” le contest6. 36. “No te aflijas” le
dijo Pariacaca. “Voy a hacer salir una gran cantidad de agua de tu laguna;
pero antes, vamos a acostarnos juntos”. 37. “Primero tienes que hacer salir
el agua y cuando mi chacra ya esté regada, aceptaré acostarme contigo”.
38. Pariacaca acept6 e hizo salir una cantidad enorme de agua. 39. Muy
feliz la mujer regd todas sus chacras. 40. Cuando acab0, [Pariacaca] de
nuevo insistidé en acostarse con ella. 41. Pero ella aun se negaba: “Ahora
no. Uno de estos dias”. Pariacaca deseaba mucho a esa mujer y, para que
se entregase a él, le prometio todo lo que deseara. “Voy a hacer llegar el
agua del rio a tu chacra”, le dijo. 42. “Hazlo primero” le contestd, “y solo en-
tonces dormiremos juntos”. 43. Pariacaca acept6 y agrand6 la acequia de
los yunca —que antes habia sido solo una acequia muy pequefa que pro-
cedia de la quebrada de Cocochalla y llegaba hasta un cerrito méas arriba
de San Lorenzo— y la hizo llegar hasta las chacras de los cupara de abajo.
44. Pumas, zorros, serpientes y todas las variedades de pajaros limpiaron
y arreglaron la acequia. 56. Cuando acabd todo eso, Pariacaca pidi6 de
nuevo [a Chuquisuso] que se acostara con él. 57. Ella le contest6: “Vamos
a la pefa alli arriba; alli estaremos juntos”. 58. Esta pefia se llama hoy
Yanacaca. 59. /Se dice/ que alli se unieron. 60. “Vayamos los dos a algun
lado” dijo la mujer. Y Pariacaca: “jVamos!” y se la llevd a la bocatoma de la
acequia de Cocochalla. 61. Cuando llegaron, la mujer llamada Chuquisuso
le dijo: “Aqui en mi acequia me voy a quedar” y se transformé en piedra.
(Taylor 1987, 127-35)

Este fragmento del relato parece girar sobre un tema subyacente de
importancia capital para la agricultura y la supervivencia del ser humano: el ac-
ceso v la distribucion del agua. La injerencia que el huaca ejerce sobre el agua
se muestra como un atributo polivalente, ya que puede fecundar las huertas
con las lluvias, pero también destruir poblados mediante tormentas y aluvio-
nes. Para cumplir su propoésito de acostarse con la hermosa mujer, Pariacaca
no tuvo reparos en recurrir al engano y a la astucia: cerré la bocatoma del
agua, incrementando el sufrimiento de la muchacha. Las aptitudes morales de
Pariacaca quedan aqui puestas en duda, resaltando la ambigiiedad de su figura.
Para proveer de agua a la mujer, ella tiene que acostarse con él. Una lectura
contemporanea de este fragmento nos harfa pensar en Pariacaca como una
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suerte de abusador heteropatriarcal, que percibe a la mujer como un mero ob-
jeto para su satisfaccion sexual y que no tiene reparos en imponerse sobre ella
mediante el engafio y sus poderes; sin embargo, y sin negar que algo de esto
puede estar operando en el relato, la narracién, desde la propia racionalidad
ancestral, parece echar luces sobre algo mds: la metafora sexual recuerda que
la vida y la prosperidad dependen del intercambio de fluidos vitales entre lo
masculino y lo femenino, entre lo alto y lo bajo, entre la tierra y el agua. Las
escasas ligrimas que vierte Chuquisuso al inicio del relato, se transformaran en
la abundancia de la acequia gracias al pensamiento fecundante de Pariacaca; la
participacién de lo masculino, entonces, insemina lo femenino y dilata su fer-
tilidad. Antes de acostarse con el huaca, Pariacaca tiene que ampliar la acequia
de los yunca y hacerla llegar hasta el territorio de los cupara, vinculando asi,
mediante el canal, dos espacios ecolégicos y dos comunidades, las que desde
entonces quedaran relacionadas afectivamente (como un matrimonio). Los
intercambios exogdmicos de parejas entre estos ayllus fueron, con toda proba-
bilidad, frecuentes, fortaleciendo las alianzas complementarias y el parentesco
mediante la afinidad matrimonial.

Algunos miembros del ay//u cupara (habitantes de la reduccién de San
Lorenzo en tiempos virreinales) afirmaban que Chugisuso habia sido parte de
su familia. Por eso, “antiguamente, cuando era la época de limpiar la acequia
—lo que se hace hoy por el mes de mayo— iban todos juntos al santuario de
Chuquisuso con ofrendas de chicha, de ticti, de cuyes y de llamas y all{ ado-
raban a esta mujer-demonio [Chuquisuso]” (Taylor 1987, 139). El extracto
citado afirma que la construccién de la acequia no fue solo una obra humana,
sino que también participaron el resto de seres vivos, tal vez recordando a
los ayllus que el agua que proveen las grandes montanas y los huacakuna de
la region no solo servia para la subsistencia humana, sino para la del conjun-
to vital. El escritor del Manuscrito llama a la huaca “supay huarmicta”, que
se suele traducir (desde el quechua resemantizado por los misioneros) como
mujer-demonio; de esta manera, el escritor indigena da cuenta que, desde
su nueva perspectiva (incorporada al cristianismo), estos cultos agrarios eran
parte de ritos diabdlicos. Sin embargo, desde la perspectiva ancestral, la trans-
formacién de Chuquisuso en piedra y huaca, asi como el establecimiento de
su residencia en la bocatoma, parece ser un eterno recordatorio de que los cu-
para, habitantes de un valle bajo (hurin), tenfan legitimo acceso a la fuente del
agua. La huaca regentaba la acequia a favor de todos los pueblos de la regién,
ensenando que, a pesar de sus posibles diferencias y rivalidades (temporales),
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los ayllus deben aprender a convivir y complementarse para respetar el orden
cosmico ensenado por los antiguos.

SALVACION Y CONDENA

Las historias recopiladas en los capitulos 25 y 26 siguen, en buena me-
dida, la estructura principal del relato citado: Pariacaca, vestido pobremente y
sin ningun signo externo de sus potestades extraordinarias, llega a un pueblo
en el que se celebra una fiesta; como casi todos lo desprecian, y no cumplen
con las leyes de la hospitalidad y el cuidado de los wacha, el huaca decide
castigarlos. Solo quienes, a diferencia del resto del pueblo, se le acercan y
comparten con él sus alimentos, se salvardn. Los sucesos del capitulo 25 tienen
lugar entre los miembros de la nacién colli, en la regién de Yarutine. En este
caso, “sentindose aparte, como hacen los hombres muy pobres, Pariacaca se
quedo alli. 5. Nadie quiso ofrecerle de beber. 6. Un solo hombre le convid6”
(Taylor 1987, 395). El huaca también le pidié coca, a lo que el hombre ac-
cedié. Debido a esta generosidad, decidi6 salvarlo: “[Pariacaca] le dijo: Her-
mano, en cualquier momento qué yo venga aqui [de nuevo], te vas a agarrar
a este drbol. Pero no digas nada a esta gente. jQue sigan divirtiéndose asi!”
(Taylor 1987, 395). Cinco dias después, cay6 sobre ellos la ira del huaca, que
se desenvolvio en forma de vientos huracanados: “13. A todos los colli, sin
excepcion, el viento los arremolind dos o tres veces y los llevé muy lejos. 14.
Unos, perdiendo sus sentidos, murieron” (Taylor 1987, 397). En cambio,
Pariacaca premi6 al hombre generoso convirtiéndolo en piedra: “Hermano,
ahora estis completamente solo; aqui te quedards para siempre; ahora, cuando
mis hijos vengan a adorarme, los huacsas de los Chusco Corpaya siempre te
ofrendardn coca para mascar. Y lo convirti6 en piedra diciéndole: Y tu nombre
serd Capac Huanca” (Taylor 1987, 399). Debido a esa promesa, y “siguiendo
las instrucciones [ de Pariacaca], todos los afios los huacsas ofrendaban coca [a
Capac Huanca]” (Taylor 1987, 399)."!

El relato del capitulo 26 tiene lugar en una comunidad de la nacién
sucta, en las alturas de San Damidn. Pariacaca llegé al lugar durante una cele-
bracién y, nuevamente, se sentd aparte. En este caso, nadie le invité de comer
ni de beber. Por este motivo, “se encolerizé vy, cinco dias después, aniquil6 a

11. Los huacsas eran los encargados de dirigir los rituales a los huacas.
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aquella comunidad levantindose [bajo la forma de un temporal de] lluvia roja
y amarilla” (Taylor 1987, 401). Pariacaca los convirti6 en piedra, pero esta vez
la petrificacion fue ejercida como una forma de castigo: quienes “huifan, en el
momento mismo en que la lluvia roja alcanzaba a cualquiera de ellos, se con-
vertia en piedra” (Taylor 1987, 405). Solo un hombre, que “era un camasca'?
muy poderoso” (Taylor 1987, 407), pudo salvarse invocando al huaca Maca-
calla'y convirtiéndose en halcén. Los relatos son muy similares, pero presentan
algunas variantes: en los recopilados en los capitulos 6 y 25, solo una persona
“se da cuenta del huaccha y le invita alguna cosa” (Torres 2015, 348); en
cambio, en el capitulo 26, quien logré salvarse no lo consiguid por sus méritos
éticos, sino que lo hizo gracias a que posefa habilidades extraordinarias: era un
camasca, es decir, un sabio ancestral; alguien animado, de una manera excep-
cionalmente intensa, por la fuerza vital (kamay) de poderosos huacakuna. En
todos los casos, sin embargo, la ensenanza fundamental es la misma: quienes
no notaron la presencia de un ser desvalido y lo dejaron pasando hambre, sin
atenderlo, merecieron un castigo. La falta a la ética de la hospitalidad y del
cuidado a los débiles, se paga con la propia muerte.

El huaca castiga a los infractores haciendo uso de sus potestades ex-
traordinarias y de su capacidad de influir, con la fuerza de sus pensamientos,
en los elementos del territorio: ejerce dominio sobre agua y viento, los que
combinados forman las grandes tormentas. La ira de Pariacaca produce los
temidos aluviones estacionales (que en el castellano andino se conocen como
huaycos y que en quechua se llaman lJuglin). “A este poder se asocian tam-
bién, como segundo atributo, los demds elementos de las tormentas, a saber,
illapa (el rayo, trueno y relampago)” (Torres 2015, 346). Pariacaca, por lo
tanto, podia provocar las lluvias que humedecen la tierra y nutren a las plantas,
pero también, cuando se irritaba, hacia que se desplomen tormentas, causan-
do inundaciones y aludes, que destruyen la vida de animales, plantas y seres
humanos. “La cdlera, paroxismo energético, es una expresion de lo divino que
se asocia a catdstrofes: terremotos, maremotos, huracanes, etcétera, y que, en
reaccion a algo que le desagrada, castiga y destruye” (Beauclair 2009, 298).
Para evitar estos castigos, segun las racionalidades ancestrales subyacentes a los
relatos, los seres humanos debian comportarse de manera legitima (a/lin): los
pasos rituales reactivaban “los gestos realizados por el antepasado o héroe cul-

12. Los camasca eran individuos con habilidades extraordinarias, es decir, eran “chama-
nes”, segun el término popularizado por la literatura antropologica.
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tural en ceremonias que renuevan anualmente la fuerza y el poder atribuidos
por los seres sobrenaturales a los que animan” (Taylor 1987, 169). Es decir,
la ritualidad precolombina, en buena medida, procuraba armonizar a los seres
humanos con el flujo del aliento vital y mantener el equilibrio césmico.

Otra de las potestades extraordinarias de Pariacaca es la de petrificar a
los seres humanos. Mediante la lluvia roja, “Pariacaca castiga a los hombres
de la comunidad de Macalla que no le dieron de beber cuando llegd de in-
cognito” (Rubina 1992, 76). Pero la transformacién en piedra que Pariacaca
ejerce sobre seres humanos no solo es punitiva, sino que también puede ser
propiciatoria. La transformacién en piedra (7u#mz) del hombre bondadoso de
la comunidad Colli debe ser interpretada como una recompensa por haber
atendido y ofrecido coca al huaca Pariacaca, a pesar de venir disfrazado como
wacha. Ha de entenderse, entonces, que, al menos en este caso, convertirse
en piedra permite al hombre el acceso a un bien superior; desde entonces se
transformé en un ser sagrado (wilka) al que se le rendian ofrendas con hojas
de coca (las mismas que él invit6 al huaca). Segin Celia Rubina (1992), el
huaca transforma al hombre en piedra para asi salvarlo “de la muerte” (75).
La asociacién simbdlica de lo pétreo con la inmortalidad tiene sentido en tanto
las piedras resisten con mayor durabilidad el paso de los afios y las inclemencias
erosivas. Las petrificaciones en el Manuscrito, entonces, no ocupan siempre
“las mismas posiciones sinticticas [...] Esto significa que existen diferentes
configuraciones susceptibles de asociarse con el motivo piedra” (Rubina 1992,
73). Una metamorfosis similar (la petrificacién) resulta en algunos casos favo-
rable y en otros perjudicial: quienes fueron transformados en piedra a manera
de castigo permanecen sobre la tierra como una advertencia para las siguientes
generaciones, recorddndoles siempre que deben comportarse de manera legi-
tima, siguiendo las ensefianzas antiguas; quienes, en cambio, fueron premia-
dos con la petrificaciéon deben ser admirados por los seres humanos y recibirdn
las ofrendas de los caminantes.

Segun las narraciones del Manuscrito, Pariacaca, que en el tiempo an-
tiguo (awpaq pacha) camind sobre la tierra con apariencia humana, hacia el
final de su periplo adopté la forma de una montana (que desde entonces lleva
el nombre del huaca y ostenta, en su cumbre, un doble pico). De esta manera,
el huaca se petrific a sl mismo. La transformacién en piedra es presentada
aqui como un destino trascendente, que darfa cuenta del cumplimiento pleno
del propésito vital y la realizaciéon completa del ser de Pariacaca. “Los seres
de existencia prototipica —aquellos cuyas acciones han moldeado la existen-
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cia— son pensados como seres endurecidos en un material eterno” (Salomon
1998, 11; traduccién del autor). Quien cumplia con su misién existencial de
tal manera que, mediante sus acciones, beneficiaba a todos los seres vivos,
se transformaba en montana, en un ser durable y permanente, casi inmortal
(al menos desde la limitada perspectiva humana del infinito). Es posible, asi
mismo, pensar que la continuidad de la vida de los ancestros se da a través del
retorno del alma a la montana, entendida como pakarina'® o fuente de la vida;
como las grandes rocas, los ancestros sobreviven compactindose con la mon-
tana (o en el huaca): desde la altura, vigilan, protegen y animan el sucederse
de las generaciones. En contraste a la blandura de los recién nacidos (asociada
a la humedad germinante de las huertas), el paso a la eternidad de los ances-
tros parece simbolizado por las rocas. No es un dato menor que en el propio
Manuscrito se manifiesta una asociacion explicita entre el culto a los ancestros,
las ofrendas rituales a Pariacaca y la propia montana que lleva el nombre del
huaca. La vida, segin pensaban las comunidades de la region de Huarochiri,
proviene de la montafia, ya que su dueiio espiritual es Pariacaca, quien anima
a los seres humanos con su soplo; y el alma de los seres humanos, vuelve a ella
tras morir. La estabilidad y persistencia de la montana (y del mundo ancestral y
sagrado) es el fundamento sobre el que puede emerger la vida nueva y prospe-
rar la comunidad. La montana recuerda el peregrinaje de Pariacaca y también
la continuidad de su presencia protectora y donadora de vida; su soplo vital,
como las aguas que provienen de sus nieves, sustentaron a los ancestros, donan
vida a los ay/lus del presente, y seguira nutriendo a las nuevas generaciones, a
todos aquellos que habiten y se alimenten del territorio consagrado al huaca
principal de la regiéon de Huarochiri.

CONCLUSION

En las narraciones del Manuscrito, “los héroes culturales rigen las nor-
mas de la conducta humana estableciendo las tradiciones, los causascacuna, es
decir: las hazanas, los actos, los gestos que ellos han realizado” (Taylor 1987,
29). Sus acciones, por lo tanto, tienen hondas implicancias pedagdgicos y vita-
les. Sin embargo, y debido al propio caracter transcultural del Manuscrito, re-

13. En el quechua antiguo, pakarina significa el lugar ancestral de origen que corresponde a
cada ayllu.
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sulta una tarea imposible tratar de definir, de una manera tajante y plenamente
delimitada, qué aspectos de las ensenanzas éticas de los relatos de Pariacaca
pertenecen al legado precolombino y cudles a las prédicas de los curas catélicos
que se habian instalado en la regién. El propio escritor del Manuscrito, siendo
indigena y, segin parece, con un dificil manejo del castellano, se reconoce en
repetidas ocasiones como cristiano; y es dable pensar que su labor no consistié
en una recopilacion etnografica “neutra”, sino que él interpreté los relatos y
resaltd algunos aspectos orales sobre otros (los que incluso pudo haber omi-
tido), respondiendo a sus convicciones y preferencias idiosincraticas. Incluso,
como afirma Taylor (1987), “parece evidente que, en la época de la composi-
ci6n del Manuscrito quechua, un cierto grado de aculturacion ya habia afec-
tado el Iéxico religioso de Huarochiri” (21); y, bajo esa influencia lingfiistica
y cultural, el conjunto de las narraciones y rituales locales experimentaba un
cierto grado de resemantizacién y de mixtura con el cristianismo.

A pesar de la dificultad de realizar limitaciones tajantes, no cabe duda
de que los hechos referentes a los actos sexuales de Pariacaca provienen de
cosmogonias precolombinas, cuya ritualidad nunca estuvo separada de la agri-
cultura y de una experiencia animada del cosmos (la que concebia que to-
dos los seres vivos posefan agencia, sensibilidad, lenguaje y consciencia). Los
cultos a la fertilidad tenfan, muchas veces, connotaciones sexuales que eran
percibidas por las naciones originarias como algo natural, parte esencial de la
existencia y de las dindmicas reproductivas, sin compartir los tabts cristianos.
El capitulo 10 del Manuscrito, por ejemplo, relata el ritual llevado a cabo por
los hombres “que tenfan un pene pequeiio”, quienes “le pedian a [la huaca]
Rucanacoto que se los agrandara” (Taylor 1987, 197). Asi mismo, se cuenta
acerca de bailes que los hombres hacian desnudos; y la huaca Chaupinamca,
viendo sus falos, se regocijaba y, por eso, “la época en que lo bailaban era de
gran fertilidad” (Taylor 1987, 203). Estas pricticas hirieron la sensibilidad de
los sacerdotes de la época; en la version original del propio Manuscrito, segin
comenta Taylor (1987), se han tachado las palabras “raca, 6rgano genital
femenino, y o/lio, 6rgano genital masculino, reemplazandolos con un término
que es manifestacion del adoctrinamiento: pencuy, vergiienza” (71). El intento
de control de la sexualidad y de los imaginarios simbolicos ejercido por los
sacerdotes, termind desterrando, en muchas provincias andinas, las manifes-
taciones mas explicitamente sexuales de los ritos agricolas y ganaderos; sin
embargo, es sabido que, a pesar de la crudeza de la extirpacién de idolatrias,
muchas de las concepciones de la Tierra como ser animado y madre generosa,
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asi como aspectos de los cultos a la fecundidad, no desaparecieron, sino que
pudieron camuflarse bajo el santoral catélico para sobrevivir (hasta el dia de
hoy). El propio escritor del Manuscrito, en el capitulo 8, afirma la persistencia
de estos cultos en su época:

11. Antes, cuando Don Sebastian' vivia todavia y era sefior [de esta pro-
vincia] en la época del Corpus Christi y de las otras grandes pascuas, una
mujer, representando a Chuquisuso, traia chicha en una gran aquilla y un
gran poto y la distribuia entre todos los presentes. “He aqui la chicha de
nuestra madre” decia. 12. Después, distribuia maiz tostado que traia en
un mate grande. 13. Cuando acababan la limpieza de la acequia, solian
convidar con mucha generosidad a la gente ofreciéndole maiz, frijoles y
todos los demas alimentos [...] /Y, sabemos que,/ hasta hoy, cuando se trata
de limpiar la acequia, confundidos [por el demonio] siguen con los mismos
actos y ritos. (Taylor 1987, 141-3)

Las celebraciones por las limpiezas de las acequias, asi como las dedica-
das a las cosechas o a la esquirla de animales, contintian vigentes entre diversas
comunidades de los mundos andinos. Se trataba de pricticas y concepciones
bastante arraigadas en el alma y la psique de las naciones originarias; por eso
mismo, la insistencia (muchas veces violenta) de la catequesis no pudo extir-
parlas de los sustratos mas profundos del imaginario amerindio. Sin embargo,
en los tiempos de Manuscrito, surgié una suerte de élite indigena que, abra-
zando el cristianismo y colaborando con los sacerdotes, procurd que los ay-
llus abandonaran las festividades ancestrales. En el capitulo 19, el Manuscrito
afirma que Don Sebastidn mand6 a quemar “todo lo que habia sobrado [de
las pertenencias del huaca] [Pariacaca]” (Taylor 1987, 285). Sin embargo,
resulta complejo aclarar si el compromiso de esta élite con la extirpacion fue
total; mds bien, parece que este tipo de quemas fueron realizadas como actos
performaticos ante los curas, para ganarse su favor, y no tanto (o no del todo)
por una completa conversion de los colaboradores. Eran estrategias de nego-
ciacién identitaria e intentos de adquirir posiciones sociales menos vulnerables
al interior de la estructura virreinal.

El Manuscrito afirma que “algunos se hacen cristianos solo por miedo,
pensando que el padre o alguna otra persona podria enterarse de su mala con-

14. Segln anota Taylor (1987), “se trata probablemente de Don Sebastian Ninahuillca, ca-
cique principal de Huarochiri y de toda la provincia a quien se refieren numerosos docu-
mentos de la época” (141).
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ducta” (Taylor 1987, 185). Estos cumplian solo de forma externa con las exi-
gencias de la catequesis; cuando el cura les daba la espalda, muy posiblemente
volvian a sus antiguas practicas o, por lo menos, serian mas permisivos ante
las conductas de sus paisanos. La conversion al cristianismo no significo, en
todos los casos, un sincero arrepentimiento por haber participado de los ritos
ancestrales: “Es posible que, como solo pocos anos han disfrutado de un buen
predicador y maestro como este Doctor Francisco de Avila [todavia] no crean
en sus corazones. 86. A la venida de otro padre, podrian volver a esas [practi-
cas]” (Taylor 1987, 185). Cuando los curas se ausentaban de las reducciones,
muchos curacas colaboracionistas relajaban su celo y vigilancia. Poco a poco,
en medio de estas dindmicas sociales, surgieron una serie de cultos sincréti-
cos, que aprovecharon el propio santoral catélico para seguir llevando a cabo
sus viejas practicas, pero transculturandolas. En el capitulo 9, por ejemplo, se
afirma que, “hoy dia aprovechan la ocasién de cualquier pascua importante
de los cristianos” (Taylor 1987, 177), para seguir honrando a los huacakuna.
Ademads, no todos los sacerdotes catélicos parecian mostrar el mismo empeio
extirpador; el Manuscrito asegura que incluso muchos sacerdotes participa-
ban (y se aprovechaban) de estas ritualidades sincréticas: “Si, a causa de estos
bailes, el padre pide algtn aguinaldo, sean pollos, maiz o cualquier otra cosa,
regocijindose mucho, la gente se lo da” (Taylor 1987, 179).1

En este ambiente de hondas transformaciones y encuentros culturales
(en desiguales condiciones de poder), muchas narraciones ancestrales indige-
nas se terminaron entremezclando con las biblicas y con el legado oral hispa-
nico. El cronista indigena Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-1615), por
ejemplo, en su Nueva Coronica, da una versién bastante cristianizada que se
asemeja en mucho a los relatos antes citados de Pariacaca: segin cuenta el cro-
nista, Dios, para tentar a los antiguos indigenas, “y para saber si tienen caridad
con sus projimos”, se presentaba en los poblados “en figura de fraile pobre” y
“pedia limosna por Dios, que decian que le dieran de comer y de beber”; estos
santos peregrinos entraban en los pueblos cuando las personas “hacfan fiestas

15. Mucho tiempo ha pasado desde entonces; y, en general, la actitud de los actuales sa-
cerdotes catélicos no es del todo contraria a la persistencia de ritos agrarios entremez-
clados en las propias celebraciones cristianas; por el contrario, parecen haber entendido
que “los ritos indigenas no idolatricos —por ejemplo, agricolas— no contradicen el cris-
tianismo, sino que deben y pueden servirles de soporte material” (Lienhard 1990, 162).
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y taquies,' y si no les daban limosnas dicen que les castigaba Dios por ruego
de ellos, les quemaba con fuego del ciclo y en partes les cubrian los cerros y se
hacfan lagunas los dichos pueblos” (Guaman Poma 1993a, 74). Dentro de la
racionalidad implicita en el relato, estos grandes desastres no son fenémenos
meramente naturales (a la manera en que son comprendidos por la moderni-
dad positivista), sino que son manifestaciones de la ira divina. En el capitulo
22 del Manuscrito se afirma que, cuando el huaca Pachacamac “se encoleriza,
[la tierra] tiembla; a veces, cuando mueve su cara a un lado, tiembla; [por eso],
no mueve su cara en absoluto; si moviera todo su cuerpo, el mundo acabaria”
(Taylor 1987, 335). Los antiguos pobladores andinos percibian que el cosmos
estaba animado por seres conscientes y que las acciones rituales de los seres
humanos influfan sobre ellos.

Los aluviones o los grandes terremotos serfan, segin Guaman Poma,
manifestaciones de la justicia de Dios (como antes lo fueron de los huacakn-
na), que se encoleriza ante la mezquindad y la falta de compasion de quienes
no acogen a los pobres ni los alimentan. “Por eso”, como afirma Guaman
Poma, “el castigo de Dios le llaman pachacuti-pacha-tierra” (1993a, 76). La
ensenanza, entonces, sea en el contexto cristiano o en el ancestral, es bas-
tante clara y, al menos en cierta medida, semejante: el ser humano legitimo
(hatun runa) debe ser generoso y caritativo, debe cuidar de los débiles y de
todos aquellos que no pueden valerse por si mismo, ya que de lo contrario
sus mezquindades provocarian el desequilibrio cosmico. Por este motivo, dice
Guaman Poma, recordando estas antiguas narraciones, “quiere y ama a los er-
mitanos y frailes franciscanos los indios de este reino” (1993a, 216). ¢Eran los
frailes cristianos pensados por los pueblos indigenas como reencarnaciones de
los héroes civilizadores? El respeto y cuidado por los huérfanos, las viudas y los
discapacitados, que son practicas acordes con la enseiianza biblica de amar al
préjimo como a uno mismo, también signaban, si creemos a lo dicho por Gua-
man Poma y por lo que trae implicito el Manuscrito, la vida de los antiguos:
antes de la implantacién del orden virreinal, “los indios usaban de misericor-
dia, y por ello todos comfan en la plaza puablica, porque se allegasen pobres
peregrinos, extranjeros, huérfanos, enfermos, y los que no tenfan que comer”
(1993a, 54). Para Guaman Poma, tales gestos daban cuenta de la magnanimi-
dad animica de las antiguas naciones indigenas, cuya piedad superaba a la de

16. Traducido en el quechua contemporaneo como canto, taki designaba, segun lo usa en
esta frase Guaman Poma, a los cantos y bailes rituales.
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cualquier pueblo (incluso a la de los cristianos): “Ninguna nacién ha tenido
esta costumbre y obra de misericordia en todo el mundo como los indios de
este reino, santa cosa” (1993a, 54). El cronista nos sugiere, de esta manera,
que sus ancestros, a pesar de ignorar la revelacion evangélica, cumplian con es-
tos mandatos movidos por su religiosidad natural, en tanto “descendientes de
Noé”, y porque Dios, en su infinito amor, les enviaba desde tiempos antiguos
a sus frailes mensajeros, quienes “todo lo que podian dar y lo que tenfan le re-
partian, y con ello grandes cunanacus y sermones y buenos ejemplos, servicio
de Dios, aunque no lo conocieran bien” (Guaman Poma 1993a, 55).

Es muy posible que la asociacion de los relatos precolombinos acerca
de un peregrino pobre, que resultaba ser un justiciero divino, con la prédica
cristiana y la pobreza evangélica, fuese parte de una consciencia algo expan-
dida entre los nuevos cristianos de los mundos andinos. Estas vinculaciones
respondian al “clima intelectual que Avila (y otros clérigos que llegaron antes
a Huarochirf) introdujo en los vistagos de las familias de kurakas que apren-
dieron a leer y escribir” (Salomon 1991, 470). En todo caso, en el Manus-
crito es patente “el paralelo entre Pariacaca y el dios judeocristiano: ambos se
sittan en un plano en el que lo importante no radica en el culto explicito de
la deidad, sino en cémo se comportan los individuos con los demds” (Torres
2015, 355). El principio del cuidado universal por los mds débiles parece ha-
ber sido un aspecto fundamental de las reflexiones éticas precolombinas, las
que pudieron identificarse, sin muchas dificultades, con ciertas enseflanzas que
provenian de los antiguos rabinos de Israel y que terminaron de manifestarse,
en toda su plenitud y misericordia, en la prédica de Jests:

Asi, se plantea el principio fundamental del cristianismo de “amar al préjimo
como a si mismo”. En el Antiguo Testamento, este principio se evidencia
en la atencién que se debe prestar al pobre, la viuda y el huérfano, como
se evidencia en el Pentateuco [...] Sin embargo, el reconocimiento de lo
sagrado en el menesteroso se enfatiza més aun en el Nuevo Testamento,
en particular, en el comportamiento cercano de Jesus con los pobres (Lu-
cas 15, 11-32; 19, 1-10) y enfermos (Marcos 3, 3-5), asi como en el clasico
relato del juicio final (Mateo 25, 31-46), en el que la salvacion depende
Unicamente de la cercania del creyente hacia los pobres como acercamien-
to al rostro de dios en el préjimo menesteroso. Asi, el reconocimiento de
la deidad radica en fijarse en algo contraintuitivo: en el que se encuentra
marginado socialmente. De este modo, el paralelo entre Pariacaca y Jesus
radica en que se los debe reconocer como deidades en el servicio del po-
bre. (Torres 2015, 356)
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Es posible que la insistencia del Manuscrito con este relato no estuviese
dada, solamente, por la antigua preminencia del huaca Pariacaca en la regioén
de Huarochiri. Todo proceso de recopilacién y ordenamiento escritural del
(practicamente ilimitado) manantial de narraciones orales de los pueblos indi-
genas, implica una seleccion, la cual se realiza a partir de las propias intuicio-
nes, preferencias y expectativas del etndgrafo; por lo tanto, es probable que el
escritor del Manuscrito, percibiendo las resonancias y afinidades entre algunas
acciones de Pariacaca y la doctrina cristiana, decidiera dar a estos relatos un
lugar preponderante en su documento. No resulta descabellado pensar, de
forma hipotética por supuesto, que este indigena letrado, debatido entre su
orgullo étnico y su recién adoptado cristianismo, se esforzara por establecer
una suerte de continuidad entre las enseianzas implicitas en los relatos de
sus ancestros y la pedagogia moral de los misioneros; de esta manera, estaria
tratando de esbozar, al menos sugestivamente, “una especie de historia de
salvacién cristiano-andina” (Torres 2015, 356), resaltando las afinidades de
ambos cultos sin negar sus diferencias. Su intenciéon podria muy bien haber
sido articular y armonizar, en su propia psique y en su elaboracién discursiva,
las distintas herencias culturales y espirituales de las que se sentfa parte. Ade-
mas, resaltar la ética compasiva implicita en estos relatos demostraria que, sus
ancestros, a pesar de sus “idolatrias” y de sus expresiones rituales (diferentes a
la de los cristianos), no eran seres irracionales ni desconocian los fundamentos
basicos de la nueva fe: amar al préjimo como a uno mismo y a Dios sobre todas
las cosas. *}*
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RESUMEN

La construccion de la Iglesia de San Francisco en Quito, Ecuador (1534/1535-1680) ha ad-
quirido una dimension mitica en los imaginarios locales, especialmente destacada por una
de las leyendas mas conocidas y repetidas del pais: la del indigena Cantufia y su pacto con
el diablo. Este trabajo busca los origenes de la leyenda, teoriza sobre la importancia de los
elementos miticos en el imaginario colectivo y su narrativa dentro del tejido social, y explora
diferentes concepciones utilizadas en los estudios del imaginario. Para ello, se aproxima en
primer lugar a las definiciones bioantropologicas para interpretar las imagenes arquetipicas
universales (Durand); ademas, busca el andlisis estructural de esta leyenda fundacional y
la persistencia de ciertos elementos en el tiempo, asi como sus relaciones e interacciones
(Lacan). Finalmente, este trabajo propone una posible comprension del mito y su persistencia
como producto de la violencia y la culpabilidad (Girard) respecto al proceso colonial.

PaLaBRAs cLAVE: Estudios del Imaginario; mitos fundacionales; pacto diabdlico; Quito; Cantufia.

ABSTRACT

The construction of the Church of San Francisco in Quito, Ecuador (1534/1535-1680), has
acquired a mythical dimension in local imaginaries, especially highlighted by one of the most
well-known and repeated legends in the country: that of the Indigenous Cantufia and his pact
with the devil. This paper seeks its origins, theorizes on the importance of mythical elements
in the collective imaginary and its narrative within the social fabric, and explores different con-
ceptions used in imaginary studies for its approach. To this end, it first approaches bioanthro-
pological definitions to interpret universal archetypal images (Durand); furthermore, it seeks
the structural analysis of this foundational legend and the persistence of certain elements over
time, as well as their relationships and interactions (Lacan). Finally, this work proposes a pos-
sible understanding of the myth and its persistence as a product of violence and guilt (Girard)
with respect to the colonial process.

Kevworps: Studies of the Imaginary, Foundational Myths, Diabolical pact, Quito, Cantufa.

INTRODUCCION

ESTE TRABAJO TIENE como objetivo identificar los arquetipos y narrativas
miticas presentes en el lenguaje de la leyenda generada alrededor de la cons-
truccion de la Iglesia de San Francisco de Quito (s. XVI-XVII), una creacién
literaria de viva circulacion en el edificio social ecuatoriano, pese a que su ubi-
cacion historica de hace mas de cuatrocientos aios y su referencia espacial sean
a primera vista tan limitadas. Partimos de la concepcién de interpretar como
un mecanismo de apropiacion aqui y ahora —pbic et nunc—de la intencién del
texto (Ricoeur 1999, 78). En el proyecto interpretativo que propone el pre-
sente texto se abordaran los elementos y estructura del mito sobre la base de
referencia tedrica de los estudios sobre el imaginario que, fundamentalmente,

80 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KiPUS 54, julio-diciembre 2023

procuran traer al centro del debate la importancia de considerar el valor in-
trinseco del mundo de las imdgenes como parte de la humanidad, y redimirlo
asi del rol insignificante al que se lo ha querido reducir por iconoclastas y un
racionalismo que, afortunadamente, no han alcanzado éxito en su propésito.
Esta recuperacion del valor de la imagen frente a los diversos prejuicios de
la logofilin y —su contraparte— la iconofobia (Stam 2005) ha sido en buena
parte gracias a los estudios realizados en el siglo pasado, entre otros, por Lé-
vi-Strauss, Freud, Jung, Lyotard y Durand, quienes se enfocaron en la inque-
brantable ligazén antropolédgica existente entre las imagenes como simbolos,
la recurrencia de estas en los diferentes pueblos del mundo y la realidad del ser
humano como un animal simbdlico, bajo cuya lupa se revisara la construccion
y simbologifa del mito quitefo.

EL ORIGEN DE CANTUNA COMO LITERATURA
Y LA RECURRENCIA DE SU NARRATIVA

Segtin la versién oral resumida, Cantuna recibié como encargo de la
comunidad religiosa franciscana la construccion de su iglesia en Quito;' no
obstante, sin lograr a tiempo su labor, entra en angustia profunda por el cas-
tigo que ello implicarfa (prision o multa), situacion de debilidad que es vista
por el diablo como oportunidad para presentarsele sibitamente en la vispera
y ofrecerle ayuda a cambio de su alma. Cantuiia acepta la propuesta, con la
condicién de que no faltase ni una sola piedra hasta el amanecer (fin del plazo
de construccién), con lo cual se cierra el pacto. Miles de diablillos son convo-
cados a trabajar incansablemente, construyen el templo, pero al sonar el canto
del gallo una tinica piedra no logra colocarse, con lo cual logra salvarse el alma
del indigena, el diablo desaparece burlado y la iglesia se mantiene en pie con
el misterio de aquel espacio faltante, para orgullo y asombro de la poblacién.
Con un sinntimero de adaptaciones en textos literarios, poéticos, pictéricos,
filmicos, escolares y hasta personaje de videojuegos, su figura se ha ido discu-
tiendo y circulando en la sociedad ecuatoriana en un proyecto de resemantiza-
cion de este personaje hasta llevarlo al estatus de un (stper) héroe legendario
local (Artieda Veldstegui 2015, 4; Pazmio 2015).

1. En algunas versiones, el encargo refiere apenas a la parte central de la iglesia (atrio).
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En las letras del actual Ecuador se reconoce al sacerdote franciscano
Juan de Velasco (1727-1792) el haber emprendido un proyecto cultural simi-
lar a aquel de los hermanos Grimm: a saber, recoger los relatos populares e his-
torias que rondaban la vida de Quito, ciudad fundada por los conquistadores
espanoles en el aio de 1534. Dicha recoleccién consta en su libro Historia del
Reino de Quito en ln América Mervidional (1789), texto en el que se hace refe-
rencia a la figura del protagonista con el siguiente preludio: “El ano de 1574
murié Cantufa, indiano nativo de la ciudad de Quito, y con su muerte se de-
claré el gran misterio sobre los tesoros de los Incas Atahualpa y Huaynacapac”
(De Velasco 1981, 322). En sintesis, la leyenda recogida originalmente en este
libro senala que era indigena, hijo de un poderoso capitan incaico, que vivid y
muri6 en Quito en el siglo XVI. Segtin la misma, cuando nifio, Cantuna habria
presenciado tanto el incendio provocado por la resistencia local liderada por
Ruminahui ante la inminente llegada de los espanoles y, de igual forma, las
acciones paralelas emprendidas para esconder el tesoro del tltimo emperador
(Atahualpa). Mas tarde, lo adopta un espanol “pacifico, buen cristiano y de
excelentes costumbres”, quien le ensefid a vivir como buen cristiano. Se relata
que, al crecer, el indigena contribuy6 a la construccion de iglesias y capillas
locales y fue el principal benefactor de la capilla dedicada a la Virgen de los
Dolores, junto a la iglesia de San Francisco, con dinero y fortunas provenien-
tes de aquel tesoro incaico que rescato con ayuda del mismisimo diablo.

De forma paralela, consta dentro del corpus del relato una version adi-
cional recogida en un relato de viaje atribuido a otro fraile franciscano, Juan de
Santa Gertrudis (1724-1799), quien abona elementos prodigiosos a la narrati-
va anterior. Por ejemplo, que el lugar en donde se construyo6 la iglesia se habria
ubicado previamente un importante espacio de religiosidad prehispanico vy,
ademads, reporta la existencia de tesoros inmensos relacionados a Cantuna, de
quien reitera,

tenia pacto expreso con el demonio, y dandole cédula de su alma, y esta
escrita de sangre propia y propia mano, con la condicién que lo habia de
avisar tres dias antes de su muerte. En su tienda siempre se hallaban de
todas herramientas hechas y muy curiosas, y es voz alli comun que los de-
monios en forma de indios? se las fabricaban. Este emprendio fabricar una
capilla a la Virgen de los Dolores, toda de canteria fina y pegada al lado de
nuestra iglesia [franciscanal, y la llaman capilla de Cantufia, y también es

2. Notese el lugar de enunciacion y la otredad del indio como demoniaca.
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voz comUn que la mayor parte de las piedras las labraron los demonios. (de
Santa Gertrudis 2014, 579)

Aunque en primera linea sobresale lo fantasioso del relato, la historio-
grafia indaga respecto a la existencia del protagonista y, aunque encontrando
varias inconsistencias temporales, dan cuenta de la vida de quien, por su parte,
habria sido un préspero herrero indigena de la ciudad quien efectivamente
habria hecho multiples donaciones de dineros y terrenos a congregaciones
religiosas y, efectivamente, habria intervenido como mecenas en la construc-
cion de una capilla que, en la actualidad, se integra fisicamente al monumental
complejo arquitectonico del convento e iglesia de San Francisco de Quito,
edificado por orden de los religiosos franciscanos en el marco de su labor
evangelizadora/colonizadora desde 1535 hasta 1680 (Verdi Webster 2010,
27-30).

Junto a estos dos relatos histéricos y, constatado el oficio de Cantuna,
surge ademas una analogfa directa al cuento popular E/ Herrero y el Diablo, el
ancestro comun mas antiguo que puede trazarse hasta la Edad de Bronce para
todo el espacio indoeuropeo (da Silva y Tehrani 2016, 9). Una versién con-
solidada de este aparece en la primera edicion del ya aludido trabajo compi-
latorio de los hermanos Grimm (1812, 360-4), donde el protagonista decide
suicidarse tras terminar en la miseria por su vida dispendiosa, desespero que
el diablo aprovecha para ofrecerle diez anos adicionales de bonanza a cambio
de su alma. Llegado el dia de cumplir el pacto, el herrero logra timar al diablo
con su astucia y poder para soldar materiales, atributos que incluso le permi-
ten alcanzar el cielo pese a su pacto macabro (absolucion). Al momento de su
publicacién, los hermanos Grimm (1812, Anexo LII) testimoniaron algunas
variantes del relato, en las que, por ejemplo, las habilidades de suelda con las
que logra vencer al diablo le son provistas por “un hombre santo” al que el he-
rrero dio posada hospitalariamente. Se puede conjeturar entonces como este
relato pudo haber también viajado con el hecho colonial y luego consolidarse
dentro del imaginario local al hallar con su adaptacién ecos a las realidades
y personajes locales. En este contexto, si bien se reconoce la diversidad de
las perspectivas tedricas convocadas, se pretende aportar nueva luz sobre este
relato al convocar para su revision a diversos autores y esquemas analiticos
considerados como referentes de los estudios del imaginario.
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LA IMPORTANCIA DE LA IMAGEN
Y LOS MITOS EN GENERAL

El hombre del pasado esté vivo hoy en nosotros en un grado que no hubié-
ramos ni sofiado antes de la guerra, y, en Gltimo término, ¢qué es el destino
de los grandes pueblos sino una suma de los cambios psiquicos de sus
individuos? (Jung 2010, 46)

Aunque la primera acepcién relacionada con el concepto de literatura
sea su forma escrita, entendida como espacio donde circulan los discursos so-
ciales, la mayor parte de esta es atin oral y asi subsiste persistente siempre en la
galaxin babelinna, adn incluso después de encontrar espacios documentados
(Durand 1983, 25). La lectura de esta narrativa oral, muchas veces reescrita a
partir de significados compartidos y presentes en diversas culturas, presupone
la existencia de significados presentes en diferentes grupos culturales que, por
trascender a las apropiaciones singulares hechas por un pueblo especifico, re-
afirma la posibilidad de una comunicacién a través de las imagenes (Abella y
Raffaelli 2012, 226).

Lyotard (1989, 42-50) en su tratado sobre la condicién posmoder-
na, al referir el tema de la pragmatica del saber narrativo, enfatiza también la
importancia de este conocimiento y rechaza las aproximaciones teéricas que
pretenden reducir el saber humano apenas al subconjunto que se suele deno-
tar como ciencia. Asimismo, rescata la importancia de un saber tradicional en
cuya formulacién hay una preeminencia de formas narrativas al que es posible
aproximarse, sea por si mismas o a través de su estructura. El mismo autor
contintia con relacién a este saber y establece al menos cuatros propiedades
de las narrativas miticas. Primero, la funcién de los mitos para representar
modelos positivos o negativos a través de sus héroes felices o infelices en sus
constelaciones y que confieren legitimidad a las instituciones a través de crite-
rios de competencia propios de la sociedad en que son contados y que sirven
para evaluar las performances de dichos héroes. Segundo, la narrativa tiene
una perspectiva de conjunto que permite juegos del lenguaje para dar lugar
a enunciados denotativos, dednticos (qué hacer en circunstancias similares),
interrogativos, evaluativos, etc. Tercero, la propiedad de este saber para trans-
mitirse a través de un dispositivo compacto con reglas pragmdticas intrinsecas
que constituye el vinculo social, por medio de formulas y lugares narrativos
(referentes de haber sido antes, en la transmision y ser, en el relato, narradores,
narratarios o héroes). Finalmente, una propiedad que le permite a este saber
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incidir en el tiempo con un compas inmemorial; o sea, el pueblo actualiza su
autoridad como narrativa al contarla, al escucharla y al hacerse contar por esta.
En sintesis, ante la cuestion respecto a la legitimidad sociopolitica de las reglas
de las autoridades sociales; a través del mito el pueblo estd en debate consigo
mismo sobre lo que es justo e injusto y, como sujeto abstracto, formula su sa-
ber en prescripciones con valor de normas con enunciados denotativos y pres-
criptivos; v, su legitimaciéon puede tomar dos direcciones segtin se represente
al sujeto de la narrativa como un héroe del conocimiento o como un héroe de
la libertad (Lyotard 1989, 62-3).

Una de las explicaciones dadas a las formaciones miticas es la existencia
de aporins. Esta es una idea que Lévi-Strauss (1987, 248, 246) resume en que
“El pensamiento mitico surge cuando se toma conciencia de algunas oposicio-
nes y se tiende a su mediacién progresiva”. En otras palabras, refiere a aquella
necesidad que en la psicologia del individuo implica una situacién dolorosa,
aparentemente sin salida, en que la consciencia logica insiste en la inexistencia
de una tercera posicion de unificacion tertium non datur (Jung 2002, 226).
Asi, por ejemplo, el mito es una especie de instrumento légico destinado a
llevar a cabo una mediacién entre la vida y la muerte (Lévi-Strauss 1987, 242-
3). En sintesis, detrds de un mito hay una pregunta muy significativa sobre la
vida y la muerte, que expresa la angustia de la condicién humana, en que este
cumple las veces de un operador légico entre proposiciones que apuntan a
una situacion limite: el origen y el fin, la muerte, el sufrimiento o la sexualidad
(Ricoeur 1999, 77).

CANTUNA A TRAVES DE LAS ESTRUCTURAS ANTROPOLOGICAS
Y REGIMENES DE G. DURAND

La mitocritica propuesta por Gilbert Durand para el andlisis de textos
literarios se apuntala en la premisa de que estos tienen simbologias indirectas
y muchas semejanzas con el lenguaje mitico, porque el lenguaje mitico es un
lenguaje literario (Durand 1983, 27). Conforme propone (2000a, 98-100),
la imagen y las estructuras simbolicas del imaginario representan un trayecto
antropologico seguido por las imdgenes, atadas a los impulsos de la especie
en su devenir como tal y que comprenden sus posibilidades de representacion
simbolica a través de estructuras figurativas que, al ser estudiadas en varias
culturas del mundo, concluye que se reducirfan a un nmero finito de arque-
tipos. Asi, se tiene que el imaginario se concibe como herencia colectiva y
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patrimonio de la especie humana, que encuentra su funciéon general en negar
éticamente lo negativo: la pura animalidad; es decir, la negaciéon de la nada,
de la muerte y del tiempo que acompaian y persiguen al homo sapiens sapiens
y que, principalmente a través de la eufemizacion, equilibra psiquica, fisica y
sociologicamente a los individuos y a las sociedades frente a la civilizacién tec-
nocritica e iconoclasta (Aradjo y Teixeira 2009, 10). De este modo, la imagen
no es un mero signo, sino simbolo, y se halla de forma incesante dialogando y
creando significado entre pulsiones subjetivas y las experiencias objetivas que
llegan del entorno.

Para su estudio, Durand propone una clasificacién de caricter pragma-
tico que busca permitir un enfoque fenomenoldgico del imaginario simboli-
co, renunciando asi a una basqueda ontolégica (Eduardo y Queiroz 2016).
Adopta la terminologfa de Lévi-Strauss (1987, 232-3) referente a los mitemas
como unidades constitutivas significantes mas pequenas del mito (evento mé-
gico o inverosimil) y llama la atencién sobre su importancia como /lestmotiv
cuando adquiere una repetitividad insélita en un campo relativamente limita-
do (Durand 1983, 28-9). El concepto de mito para Durand es una narrati-
va con elementos magicos y absurdos (mitemas), que exige una creencia de
quienes participan en su diégesis —similar a la suspension of disbelief (Bocking
2008)— e intenta resolver una cuestion esencial y existencial que la légica no
puede resolver (mitologema), aunque su soluciéon no es del todo satisfactoria
sino una coincidencia de contrarios (Vierne 1979). De esta forma, el mito
como sistema dindmico de simbolos y esquemas arquetipicos adopta formas
narrativas persuasivas que el autor clasifica en torno a tres reflejos dominantes
de formacion de las imigenes y su sintaxis para formar significado: un régimen
diurno postural (reflejo de erguirse); y dos regimenes nocturnos: mistico (re-
flejo de engullir/incluir/digerir) y sintético (reflejo de copular/ciclico) (Du-
rand 2000b, 99). El régimen diurno tiene un tiempo lineal y como centro al
reino de la luz y la limpieza, contrapuesto al miedo a las tinieblas y la oscuridad
que reflejan la expresion de la muerte como inminente fin del tiempo y al que
se debe vencer; es el régimen de la antitesis, de la separacion, de la hetero-
geneidad, de la espacialidad. El régimen nocturno concibe un tiempo ciclico
en el que la muerte es eufemizada ¢ integrada a la vida por medio de mitos,
rituales o relatos que la colocan del lado de la iniciacion, del aprendizaje, como
una parte de la vida; un tiempo de sueiio y de reposo, también de retorno al
vientre materno. De esta manera, el eufemismo como recurso retérico no
solamente se usa como manera de mejorar el mundo al suavizarlo, sino como
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una forma de luchar contra el destino de la muerte. En todo caso, tanto el
régimen diurno como nocturno organizan los simbolos en series que siempre
conducen hacia una trascendencia infinita, que se erige como valor supremo
(Durand 2000b, 136).

Sobre esta base, se evidencia la consistencia del mito de Cantuna den-
tro del régimen nocturno mistico del imaginario, cuyo arquetipo es lo profun-
do, intimo y escondido, visiéon que guiard su hermenéutica segun el cuadro
isotopico propuesto por Durand (2000b, 100-1). Este régimen se caracteriza
por ideas de lo materno, el reposo y el refugio, la transformacién y la regene-
racion, lo que acompana a las expresiones de angustia que siente quien se ha
comprometido a una labor en el mundo de lo humano y busca la oscuridad
de las cavernas ancestrales para descansar. Las imagenes maternales y alquimi-
cas consideran a la Tierra como madre en donde se atesoran nacen y se van
transformando las piedras en joyas preciosas (Abella y Raffaelli 2012, 240). La
piedra como elemento es fundamental por su consistencia en el relato quitenio,
la que, segtn la escuela jungiana, es una imagen comun del yo (seff), por ser
objetos completos, inmutables y duraderos (Jung et al. 1964, 206). Asimis-
mo, se evidencian las estructuras antifristicas (iglesia del bien construida por el
senor del mal; logros gloriosos a través de pecados) y estd basado en la eufemi-
zacién y miniaturizacion, tal como se observa en la posicién de un diablo que,
pese a ser la figura monstruosa maxima, tiene una talla corporal humanoide, es
capaz de entablar una conversacioén, someterse a un contrato como un gual
y, por tanto, reduce el pecado a una mutua colaboracién con riegos y venta-
jas, un topos medieval recopilado ya en relatos como el del Doctor Fausto de
Goethe o El mandarin de Eca de Queiroz; en estos, el personaje del Diablo
es iconico; no por lo fantastico, sino por su personificaciéon y comprension de
los deseos intimos humanos (Peres Mendes 2016, 57). En cuanto a los prin-
cipios de explicacion, el relato representaria la homogenizacién que persevera
a través de similitudes y analogifas dentro de un esquema verbal de descender
o penetrar lo que, en el caso del mito en revision, ocurre al momento de caer
la noche y ser esta aura tenebrosa una transicion que confunde los sentidos y
la razén, una fuerte subjetividad que se realza también en el hecho de que el
conflicto se resuelve en perogrulladas respecto a lo que se entiende por cabal
cumplimiento del contrato demoniaco, a saber, la falta de apenas una piedra
aparentemente imperceptible e insignificante respecto a la estructura erguida.

No obstante, siguiendo a Durand (2000b, 134), la antropologia de lo
imaginario no tiene por Gnico fin ser una colecciéon de imdgenes, metaforas
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y temas poéticos, sino que debe tener, ademads, la ambicién de componer el
complejo cuadro de las esperanzas y temores de la especie humana, para que
cada uno se reconozca y se confirme en él. Asi, la direcciéon nocturna del des-
censo se convierte en el vacio (agujero) en la estructura y en este tiene lugar la
basqueda del centro; una caida por parte del héroe de la historia, en cuanto
a su aceptacion del pecado (aceptacion del codigo moral judeocristiano), un
destino siniestro, pero a la vez, en la basqueda de st mismo y su lugar en la so-
ciedad, que seria el mitologema central, mas alla de vencer al bien y el mal, que
en este mito aparecen totalizados. La aporia se refleja desde las posibilidades
del indigena subalterno social, que debe marcar su lugar dentro de los sim-
bolos del conquistador dominante y asi afirmarse, para poder seguir viviendo
y resistiendo en la nueva realidad hasta la llegada de un tiempo mesidnico de
absolucion (Soazo Ahumada 2017, 26), a la par que acepta pactar con Satands,
que encarna algo asi como el principio del deseo protocapitalista de acumula-
cion colonial, y que hace explicita la convergencia de intereses entre la Iglesia
del momento y los conquistadores (Jauregui 2012, 69-70).

LA PIEDRA FALTANTE Y EL PESO DEL OTRO
DESDE LA PERSPECTIVA LACANIANA

Lacan, a partir de su formaciéon médica, psiquidtrica y psicoanalitica,
se aleja de las relaciones arquetipicas para centrar su andlisis metodico en las
teorfas estructuralistas y lingtiisticas bajo la conviccién de que los seres huma-
nos, a diferencia del resto de animales sociales cuya articulacién atribuimos
a su instinto, se mantienen juntos por la conexién que alcanzan a través del
lenguaje y el discurso que lo articula; un ser que es humano como tal, por ser
hablante (Lacan 1984, 23, 82). Por cllo, la condicién de posibilidad cientifica
del psicoandlisis es que el inconsciente esté estructurado como un lenguaje
(Miller 1988, 12); por tanto, posee una racionalidad intrinseca (discurso) y del
cual el imaginario es apenas una producciéon secundaria que puede igualmente
ser descifrado. Para Lacan, entonces, no hay una teorfa del inconsciente sino
una teorfa de la practica analitica; ensenanza critica epistemolédgica (Miller
1988, 13).

Desde esta vision, también el propio origen del lenguaje es mitico en
cuanto que tiene narrativa y se desarrolla en el espacio a través de estructuras
con orden simbdlico respecto a situaciones de traumas que han sido olvidadas
o reprimidas. La estructura captura al ser vivo que habla, incluso antes de ha-
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blar y es anterior al nacimiento de este por lo que busca someterlo; tiene inclu-
SO consecuencias en su cuerpo, puesto que esta estructura, el Ozro (dimension
de exterioridad del lenguaje) esclaviza al sujeto, lo fragmenta en efectos de
significante. Asi, en el origen de la propia formacion del yo existe una cadena
significante: el lenguaje nos precede y nos determina (Eco 1978, 109). Las
personas no pueden definir las reglas del lenguaje, sino que le son anteriores y
externas a su voluntad. El lenguaje no es entonces un simple medio de expre-
sion; es material existente y, como estructura significante, tiene un efecto de
desvitalizacién sobre el cuerpo, lo mortifica y lo sujeta. La pulsion obedece a
una gramdtica que, a su vez, se retrotrae a una cadena de significaciéon que es
la condicién de toda formaciéon de inconsciente. Lacan define el mito como
una expresion imaginaria de las relaciones fundamentales caracteristicas de un
modo de ser humano (hablante) en una determinada época y termina por
aproximarlo a la vivencia neurdtica (Souza y Rocha 2009, 202).

Siendo entonces que la construcciéon del imaginario obedece a la suje-
cion del lenguaje, cualquier estructura mitica o simbolica funciona dentro del
régimen de verdad propio de una determinada sociedad (Martins 2014, 188);
por tanto, Lacan propone utilizar el método psicoanalitico. En esta constela-
cién, la libido narcisista del deseo simbélico crea una oposicién dindmica que
invoca instintos de destruccion, una relacién con una funcion alienante que se
destaca agresivamente en cualquier relacién con el otro —simétrico y recipro-
co del yo imaginario— (Lacan 1998, 102). La basqueda de la afirmacion del
Y0 encuentra entonces condensaciones y alienaciones a través de metaforas o
metonimias al momento de que las personas se hallan a s mismas en la estruc-
tura del lenguaje mas alld de su contenido. Las necesidades del ser humano
estan transformadas completamente en él por el hecho de hablar, por el hecho
de que dirige demandas al Otro (omnipotente de la demanda) y, por tanto, la
identificaciéon simbolica del sujeto se da a partir del significante de la respuesta
de ese Otro; paralelamente, estando el sujeto atravesado por lo simbdlico, un
deseo que estd imposibilitado de satisfaccion (sujeto en falta), el deseo solo es
susceptible de una ética, no de una educacion; “el Otro de Lacan es también el
Otro cuyo inconsciente es el discurso, el Otro que en el seno de mi mismo me
agita. Y con ello, es también el Otro del deseo, del deseo como inconsciente”
(Miller 2015, 119). Finalmente, para Lacan, el yo es una especie de paranoia
dirigida; es originariamente un engafio, pues estd constitutivamente desinte-
grado; es un desorden y la imagen alienante sirve como desenlace identifica-
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torio con un poder simbélico pacificante de la palabra que evita la relacién de
guerra mortifera interna (Miller 1988, 18-9).

Bajo esta perspectiva tedrica, la presencia mitica del lenguaje en el dis-
curso de Cantuna adquiere diversas dimensiones. En primera linea, la pre-
sentacion del lenguaje como espacio de transaccion entre los humanos y el
demonio, donde ambos de todas formas estan atrapados por la estructura sim-
bélica de este; asi, deben confiar en la posibilidad de entenderse mutuamente,
presentar descos (realizaciéon de una obra/adquisicion del alma del otro) y
sujetarse a las condiciones de todo lo existente en su entorno respecto a las
reglas de los contratos y los compromisos; a saber, que estos se garantizan por
la palabra de los intervinientes, y que, aunque imperfectos, los obligan a ade-
cuar su comportamiento (el diablo debe trabajar y el hombre estd sujeto a la
fatalidad del paso del tiempo,/muerte). Asimismo, la expresion y direccion de
deseos de ambos dirigida hacia el Otro simbdlico, y el reaccionar del diablo al
respecto, adquiere una funcion pacificadora dupla entre deseos de ejecutar un
mal inmediato y la angustia que internamente sentia Cantuna en la bisqueda
de cumplir con su palabra a tiempo; no obstante, incluso al haberse salvado
por la falta de la piedra final en la iglesia, el deseo del indigena queda danado,
incompleto, y conlleva la produccién de un imaginario que significa cons-
tantemente el trauma de la participaciéon de un externo en su iglesia (obra/
vida), que, ademads, también tiene un espacio vacio para siempre. Este espacio,
por otra parte, es una abertura que remite a la posibilidad de transigencia del
lenguaje y a su situacion de una construccion continua. A través de él sabemos
que no esta todo determinado ni cerrado y permite un circulo dialéctico in
crescendo. La piedra faltante tiene finalmente la equivalencia con el alma de
Cantuia, al ser intercambiable con esta; un vacio que evoca al sujeto estruc-
tural atravesado por la barra del significante, aquella en que el inconsciente
acepta su pertenencia a un orden de lo no realizado, una realidad que serfa
simultineamente la realidad sexual, la inconsistencia ontologica del ser dada
en la sexualidad humana intrinsecamente sin sentido y en la pérdida consti-
tutiva irreversible que el sujeto y sus pulsiones buscan siempre unir forzada
y artificialmente, sin nunca lograrlo por completo (Zupan¢i¢ 2014, 183-92).
Esta lectura encuentra resonancia en el texto poético de 1986, Cantuiia, del
ecuatoriano Ulises Estrella (2001, 2010, 12) que se transcribe parcialmente a
continuaciéon:
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Lo peor / que puede pasarle al hombre / es el vacio; / hay que llenar los
espacios, / hacer la plaza / para los mios, / para los que no entraron / en el
imperio de los muertos, / para los que descenderan / del resonante Pichin-
cha?/ sin oro, / con la mayor riqueza del mundo / 0 sea / sus vidas.

Por esta plaza vendi al Diablo / la que ellos creyeron / que era mi alma, /' y
dejé la verdadera aqui / en este hueco / que estéa por llenar / en esta piedra
que falta/en miy en ti, / en todos.

CANTUNA COMO DISIMULACION
DE LA VIOLENCIA ENTROPICA ORIGINAL SEGUN GIRARD

A partir de su trabajo en literatura comparada y antropologia religiosa,
René Girard (2014) propone enfocarse en la violencia interna histérica exis-
tente en las comunidades sociales, entendidas estas también como estructuras,
que se ven vulnerables a procesos de regulacion y desestructuracion contra los
que hallan mecanismos para no desaparecer.* El afirma que existe una violen-
cia interna esencial y que es una constante irreductible de origen psicoldgico
(Alvarez 2015). A fin de explicar la diferencia con el resto de los animales
sociales con necesidades bioldgicas que cuentan con un objeto adecuado de
satisfaccion, se establece el deseo de orden psicoldgico en los humanos y, mas
aun, dentro del ya expuesto universo lacaniano de la alienacion del deseo, este
va siendo adaptado a través de una mediacién externa. Es decir, el deseo no
proviene del interior de las personas —aunque causa esa ilusion—, sino que
se estructura a través de la imitacién de los semejantes, personajes con los que
siente identificacion (deseo mimético), quienes en conjunto sugieren aquello
que conviene desear. En consecuencia, esta indiferenciacion que elimina dis-
tancias interpersonales por la excesiva mimetizacioén en que se asienta el deseo
deviene en violencia colectiva (competicién y celos), una violencia que tam-
bién acaba por ser contagiosa y generalizada. Por ello, esta encuentra lugar de
desfogue en un tnico tercero externo contra el que se proyecta y asi, se limpia
la conciencia de la comunidad; es decir, conlleva a la produccién de un cuerpo

3. Macizo montafioso en cuya base se asienta la ciudad de Quito y que, en el relato de
Juan de Santa Gertrudis, contiene una caverna en donde se enterrd el tesoro de Ata-
hualpa.

4. Esta aproximacion encuentra semejanzas con las teorias sociales contractualistas del
siglo XVII, en especial a Hobbes y su Leviatan, quien, a partir de la idea del ser humano
malo por naturaleza (lupus homini lupus) de origen platonico, requiere de mecanismos
de pacificacion y proteccion para no destruirse en el marco de su vida social (Bellum
omnia omnes).
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expintorio para el descargo de la violencia generalizada sobre una victima tnica
que salva a la comunidad con su sacrificio (sagrado). Este sacrificio es luego
repetido de forma periddica en ritos por las comunidades (violencia sacraliza-
da) que se construyen alrededor de este asesinato fundador y la referencia al
tétem producido por él y sobre este se construye el imaginario de lo sagrado.
De tal forma, serfa la conciencia de esa culpa referente a un acto de violencia la
que sobrevive a través del tiempo en mitos y permanece eficaz en generaciones
que nada podrfan saber de aquel hecho originario que funda el mito (Girard
1979, 172-7, 204-7). En otras palabras, la cultura se instrumenta como un
medio contra la barbarie; como un dispositivo humanista que tiene el poder
de esconder lo real a partir de los recursos de lo simbolico (Morana 2019, 35).

En este contexto, uno de los temas que podrian especularse respecto a
la funcién y persistencia mitica del relato de Cantuna en la sociedad ecuatoria-
na visto a través de Girard serfa su eventual relacién con la caida del régimen
Inca y la consolidacion de la naciente sociedad mestiza de la ciudad, es decir,
una construccién social que sigue incompleta. En este sentido, los textos his-
térico literarios ya citados hacen referencia a que la iglesia de San Francisco
habria sido construida sobre la base de los terrenos en que anteriormente se
encontraba la fortaleza militar y de gobierno Inca y, de igual manera, el relato
de Juan de Velasco resalta que Cantuna habria sido un pariente (relacion fami-
liar reprimida) de uno de los militares indigenas participantes en esa resistencia
y, asi también, habria estado en el incendio provocado para evitar que caiga en
manos de los invasores, un episodio trigico en que ademas el propio Cantuna
habria quedado desfigurado y luego rescatado de entre los escombros (De
Velasco 1981, 322-3). Consecuentemente, es legitimo proponer también la
posible vinculacién de la figura mitica de Cantuia con otros de los personajes
fundamentales del tiempo de la conquista en el espacio que hoy ocupa la ciu-
dad de Quito, a saber, la del propio emperador Inca, Atahualpa, y el episodio
de la captura y muerte de este. Conforme este relato histérico (Cieza de Le6n
et al. 1998), tras emboscarlo en la localidad de Cajamarca, los captores espa-
noles de Atahualpa plantearon una condicién para su liberacion: la entrega de
un rescate en oro equivalente al valor necesario para llenar el cuarto en que
estaba aprisionado el gobernante, tesoro que luego fue recolectado desde to-
dos los rincones del imperio. Segtn se recoge en las cronicas, este tesoro no
desaparece, sino que fue recibido y se repartié entre los captores. No obstan-
te, el emperador no fue liberado vy, por el contrario, fue juzgado por diversos
delitos ajenos a su cultura juridica, propios de la tradicién juridica europea,
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por ejemplo, poligamia, fratricidio, herejia, entre otros, por lo que luego fue
condenado a muerte y ¢jecutado publicamente (Lavallé 2005; MacQuarrie y
MacQuarrie 2007).

Dicho esto, mas alld de establecer si la necesidad estratégica de esta
muerte en el proceso de la conquista americana, o por las exigencias de los
gobernantes indigenas locales aliados a los conquistadores contra el imperio
Inca, este regicidio y promesa incumplida debe haber causado conmocién en
la poblacién americana local (hecho de violencia generalizada de Girard). En
este contexto, Cantuna es implantado y revestido como figura mitica y, con
su muerte simbolica en medio de un pacto satdnico que persigue su nombre
por siglos, en primer lugar, se sacraliza socialmente el misterio de la existencia
y paradero oculto de tal tesoro vy, luego, sumado a un relato segan el cual el
tal tesoro no fue entregado, sino que permaneceria escondido, justificarfa la
muerte del Inca por el incumplimiento de lo acordado. Ambas posiciones
podrian haber disipado la violencia social del momento en clave del ethos
barroco (Soazo Ahumada 2017, 24-32) respecto a la busqueda de este tesoro
y los diversos actos de odio y resistencia alrededor de estos deseos generaliza-
dos (enriquecimiento y venganza). De tal manera, la psendo veneracion a este
héroe en una narrativa en castellano oculta también la hostilidad que la cultura
criolla ha tenido tradicionalmente hacia el mundo indigena y que son tipicas
de procesos de las rivalidades simbdlicas entre dos poblamientos de pueblos
sucesivos de una misma region; “las creencias del invasor y del enemigo siem-
pre tienden a ser sospechadas por el indigena” (Durand 2004, 82).

Por otra parte, cabe resaltar aqui lo que se reconoce como la funcién
de operador estructural que tiene la equivalencia entre la muerte totémica y el
acceso al gozo (Lacan 1992, 115-8), y que se traduce en que solo a través de
la muerte simbdlica de Cantuna como poseedor del secreto sobre el tesoro y
su transferencia a través de las donaciones a la comunidad religiosa es que se
abre a la poblacién la puerta expiada al gozo generalizado de la grandiosidad
y riqueza de la arquitectura de la conquista y el nuevo orden que representa.
En conclusién, la sociedad se regocija, tras la constatacién de su construccion
y sostenimiento (iglesia/ciudad colonial que adn persiste) y la persecucion
constante a la figura de Cantuna a través del mito sacralizado lo mantiene vivo
como figura totémica fundacional que la sociedad cuida y lo transforma en ese
cuerpo expiatorio que, por un lado, limpia la conciencia del grupo respecto al
magnicidio/genocidio y, al mismo tiempo, promueve su olvido para facilitar
la convivencia de la poblacién y evitar tematizar indefinidamente la moralidad
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de cuestiones violentas referentes a la (in)justicia de las relaciones de poder
establecidas tras la imposicion del régimen colonial y a las jerarquias que es-
tablecio.

Se reconocen ademas dos subfunciones sociales (historicas) derivadas
del mito en su variante quiteiia. Por un lado, enunciar al indigena como sus-
ceptible de tal pacto, y —segun de Santa Gertrudis— concebir que los diablos
puedan adoptar la forma de indios para trabajar, logra la demonizacion del
grupo social, mecanismo habitual pero extremadamente pobre que denuncia
con su existencia la injusticia del sistema, a través del cual se hace desaparecer
la imparcialidad juridica respecto de quienes se han descalificado de antemano
y por ello infligir un daio a los demonizados con lo que queda legitimado so-
cialmente y legalmente inmune (Vilhena Vieira 2007, 42-3). Al mismo tiem-
po, sirve al oprimido de forma anénima para denunciar el maltrato, al exponer
la injusticia en que se desenvuelve y con la que es posible identificarse (Avila
Santamaria 2012, 36).

(IN)CONCLUSION

A través de los estudios del imaginario y sus dispositivos interpretativos,
el mito de Cantuia puede ser racionalizado y aspirar a una explicaciéon que
también a nivel tedrico satisfaga la busqueda de su sentido desde cada uno
de los enfoques propuestos. Con rasgos de relatos de la Edad de Bronce, la
variante quitefia del mito presenta como héroe a un personaje indigena, cuya
habilidad mitica extraordinaria es la capacidad para un trabajo manual, incan-
sable, que le permite erigir la monumentalidad de la nueva sociedad. Depende
de si mismo para superar y apropiarse de la estructura social que debié habitar
y que lo oprime, mientras espera paciente el tiempo de su absolucion.

Sea entonces que se le considere como un reflejo del imaginario noctur-
no estructurado alrededor del reflejo digestivo y la basqueda de refugio; una
aproximacién de base lingiiistica que se estructura alrededor de su descripcién
del deseo que atraviesa al sujeto; o si no, meramente cOmo un Mmecanismo
pacificador que ha permitido esconder la violencia colonizadora, su vigencia
como discurso social por casi cinco siglos y su capacidad para provocar nuevas
lecturas, traducciones y adaptaciones testimonia su consistencia para resonar
en la cultura local por mucho tiempo mds; una obra cuya piedra final nunca se
podra colocar.
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RESUMEN

Este articulo pretende discutir la produccion literaria del pais en la década de los ochenta,
especialmente reflexionar alrededor de la nocién de campo literario; para esto se recurre a
los aportes del sociélogo Pierre Bourdieu. Es decir, se intenta argumentar los alcances y limi-
taciones del campo literario ecuatoriano. A partir de esto, en un segundo momento, se analiza
una de las obras més relevantes en esta década, Ciudad de invierno, de Abdén Ubidia (1979).
Esta obra deja ver pliegues novedosos en la narrativa ecuatoriana; por un lado, se narra la
ciudad moderna, y, por otro, la trama y vida de personajes se mueven en una dimension
distinta a la narrativa anterior.

PALABRAS cLAVE: sociologia, campo, literatura, Ecuador, ciudad, modernidad, novela.

ABSTRACT

This article aims to discuss the country’s literary production in the eighties, especially to reflect
on the notion of literary field; for this purpose, the contributions of sociologist Pierre Bourdieu
are used. Thus, an attempt is made to argue the scope and limitations of the Ecuadorian
literary field. Based on this, in a second moment, we analyze one of the most relevant works
of this decade, Ciudad de invierno, by Abdon Ubidia (1979). This work reveals novel folds in
Ecuadorian narrative; on the one hand, the modern city is narrated, and on the other, the plot
and life of the characters move in a different dimension to the previous narrative.

Keyworbs: Sociology, Field, Literature, Ecuador, Modernity, Novel.

INTRODUCCION

Me gusta cominar a través de la ciudad, por la noche, al calor de ln ginebra.
Camino noches enteras, sueiio o converso interminablemente conmigo mismo.

Albert Camus, La caida

Al sur, ln mugre, lo viejo, lo pobre, lo que querin olvidarse. Al norte, en cambio,
toda esa modernidad desopilante cuya alegrin singular podin verse en las
vitvinas de los almacenes.

Abdén Ubidia, Ciudad de invierno

LA OBRA DE arte, sea esta novela, libro, cancién, obra de teatro, necesita
conectarse al conjunto vivo de las relaciones sociales (Benjamin 2004), es de-
cir que la obra de arte no puede ser entendida como un reflejo de la realidad,
sino como un producto de las relaciones sociales donde esta surge. Con esta
afirmacién la nocién de obra de arte supera y deja de lado el “naturalismo” y el
“realismo social”, que miraban las obras de arte como un espejo de la realidad;
ambas tendencias empenadas “en relacionar directamente las formas artisticas
con las formas sociales” (Gutiérrez 2010, 10) y politicas.
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La propuesta, planteada en este articulo, es concebir la obra de arte
como una pieza que forma parte de un conglomerado social mas amplio, una
pieza que mantiene una autonomia relativa y que es producto de un artista
ubicado en un contexto especifico. Tanto el artista cuanto la obra son pro-
ductos sociales, responden a unas condiciones determinadas de produccion. Por
tanto, el escritor, desde la ficcion, transforma esa realidad, la re-crea. Tal como
dice Ricardo Piglia, “La narracién no es el lugar donde estd la realidad sino
donde estd lo que no es real” (2019, 45).

El siguiente articulo plantea la existencia de un campo literario en el
pais: mirar sus caracteristicas, innovaciones y particularidades, asi como las for-
mas narrativas que se van implementando. Estas son las lineas que se pretende
indagar. En un segundo momento, se analizard la novela Ciudad de invierno,
de Abdén Ubidia (1979),! la cual da cuenta de los cambios en la narrativa y la
forma de concebir la ciudad.

Para este andlisis se parte del supuesto planteado por Pierre Bourdieu:
la literatura restituye, por un lado, la estructura del mundo social, y, por otro,
las estructuras mentales, pero lo hace con los medios propios de la literatura,
a través de ejemplificaciones o evocaciones. “La traduccién sensible oculta la
estructura, en la forma misma en la que se presenta y gracias a la cual logra
producir un efecto de creencin (mas que de realidad). Y eso sin duda es lo que
hace que la obra literaria alcance a veces a decir mds, incluso sobre el mun-
do social, que muchos textos con pretensiones cientificas ” (Bourdieu 1997,
63). Es decir que un texto literario va mas alld de sus formas lingisticas, no
se limita a aquello, sino que en su narrativa y sus formas podemos encontrar
indicios de lo social.

EL CAMPO LITERARIO EN LA DECADA DEL OCHENTA
EN EL ECUADOR: ABDON UBIDIA Y SU NARRATIVA

Los QUE SE VAN: LA GENERACION DEL 3(), UN PASO NECESARIO
PARA ENTENDER LA LITERATURA ECUATORIANA

La produccién narrativa en el Ecuador se renueva en la década del
treinta del siglo XX,* encuentra sujetos y formas narrativas que reformulan la

1. Ciudad de invierno, de Abdén Ubidia, originalmente se publico como parte del cuentario
Bajo el mismo extranio cielo (Bogota: Circulo de Lectores, 1979).
2. La Revolucién Alfarista (1895-1912), la migracion del campo a la ciudad, el apareci-
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castiza lengua espanola que domind la literatura en los siglos XVIII y XIX.? Es
decir que desde la década de 1920 empieza a configurarse un campo literario
en el pais, un “campo de fuerzas posibles” (Bourdieu 1997, 29), que colocd
a dos fuerzas literarias en la disputa. Por un lado, el realismo social, cuya ca-
racteristica mas significativa fue narrar la “realidad” de los sujetos subalternos,
sobre todo obreros y campesinos que migraban a la ciudad de Guayaquil,
encontré en el “Grupo de Guayaquil” * sus narradores mas sobresalientes.
Por otro lado, surge una estrategia narrativa que “invita al asco y al descrédito
de la realidad” (Palacio, en Ortega 2013, 11), donde lo primordial era una
exposicion de la extrasieza y 1la anormalidad; los sujetos de estas narraciones
eran: el vicioso, el antropofago, el pederasta, el loco, el suicida; era una forma
distinta de narrar a los otros. El mayor representante de esta corriente fue

miento en la politica de un proletariado marginal, [posteriormente el surgimiento del
Partido Socialista en 1926], asi como la masacre a los obreros en 1922 en la ciudad de
Guayagquil, fueron factores que sirvieron como antesala politica y social para entender
los cambios culturales que devienen posteriormente.

3. El estudioso César Eduardo Carrion, en su obra Las mascaras de la patria. La novela
ecuatoriana como relato del surgimiento de la nacion (1855-1893) (2020), afirma que:
“Los primeros novelistas ecuatorianos intervinieron en la creacion del imaginario social
y el concepto mismo de nacion ecuatoriana, tanto como lo hicieron los primeros historia-
dores, geografos, juristas y letrados de toda indole. En muchas ocasiones, el abogado,
el politico, el docente y el novelista coincidian en un mismo sujeto: el escritor civil del
siglo XIX. [...] aquellos primeros novelistas ayudaron a delimitar las fronteras concep-
tuales, emotivas y simbolicas de lo que entendian que era o debia ser la recién nacida
Republica del Ecuador” (2020, 16). Con esta afirmacion el autor sostiene que la novela
tendria sus primeras expresiones en el siglo XIX, sobre todo como elemento que aporta
en la construccion del imaginario nacional, pero ademas deja ver claramente que las
LETRAS (con mayusculas) pertenecian a un grupo social determinado, donde la ciudad
letrada colocaba los temas a tratar. Sin embargo, y es lo que se sostiene en este articulo,
lo novedoso del siglo XX es que la narrativa deja de ser solo de los hombres de letras,
amparados en las élites y narrando las grandes proezas heroicas de la patria; mas bien
el siglo XX da paso, desde la literatura, a buscar nuevas tramas narrativas mas alla de
lo heroico y patriota, surgen como protagonistas de las novelas los sujetos subalternos;
seres marginales se convierten en centrales en la “nueva” narrativa. Por otro lado, el
mismo campo literario se dinamizd con la aparicion de nuevos escritores que entran
en pugna con la “vieja” intelectualidad; es decir, se crea un campo de fuerzas no solo
politico sino también literario. Esos “nuevos” escritores hicieron frente a los grandes
narradores del siglo XIX, tanto en literatura como en los espacios sociales y politicos.

4. Agustin Cueva, uno de los principales teoricos del Ecuador, sostiene que la masacre de
los obreros del 15 de noviembre de 1992 hace que los ecuatorianos ingresemos en la
modernidad politica, social y cultural (1993). Los principales escritores en esta década
fueron: Joaquin Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta, Humberto
Salvador y Jorge Icaza, muchos de ellos pertenecientes al Grupo de Guayaquil.
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Pablo Palacio. Sumados a estos se deberfa manifestar que la ficcién aparece
como elemento central, elemento que le permite al escritor no limitarse a la
narracion de “la realidad”. En Palacio se observa la locura y su vinculo con los
margenes culturales, sexuales y corporales: “es asumida como posibilidad de
creacion, de ruptura y liberacion” (Ortega 2013, 12). Este escritor da cabida
a personajes que se los puede caracterizar como marginados de los marginados,
el loco es su mejor ejemplo, porque mantiene un margen social, econdémico,
politico y cultural.

Ambas tendencias incorporaron nuevos protagonistas y tramas, dan un
salto cualitativo en las formas narrativas que se realizaban hasta ese momento.
En esta pugna literaria, la fuerza que adquirié mas peso fue la relacionada con
el realismo social, es decir que el campo literario en el caso del Ecuador nace
bajo el amparo del realismo social. Esto le otorgaba cierto tipo de particulari-
dades, quizd la mas importante el lazo con la politica. Por este motivo muchos
escritores, si bien ligados a las clases altas [si tomamos como ejemplo al grupo
de Guayaquil se observa que de los cinco escritores el tinico de extraccién po-
pular es Joaquin Gallegos Lara], empezaron a narrar a obreros y campesinos, a
incluir en su narrativa la vida del subalterno, especialmente del montuvio y el
obrero, el ejemplo mds evidente es el libro de cuentos, Los que se van (1930).

Este ejemplo deja ver claramente la relacién politica-literatura, donde
sobresale un “compromiso”®
nar que el campo literario ecuatoriano nace vinculado a la politica, més direc-
tamente a la izquierda. En ese sentido se puede entender como escritores de la
década del treinta fueron parte del Partido Socialista o el Partido Comunista,
el caso mds evidente fue el de Pablo Palacio, miembro del Partido Socialista
del Ecuador.

En sintesis, estd bifurcacién, dada en las primeras décadas del siglo XX,
se mantuvo en las décadas posteriores; los escritores ulteriores se inclinaran
por una o por otra fuerza dentro del campo. Se convierten en las fuerzas con-
tendientes al interior del campo, dependiendo del momento histérico, aparece

politico. Bajo estos argumentos se debe mencio-

5. Se puede afirmar que la produccion de la literatura moderna, en el caso del realismo
social, estuvo vinculada con la politica, lo que significd una subordinacion de la literatura
a esta. Las autoridades e institucionalidad literaria fueron creadas desde la politica, mas
que desde la literatura. Tratando de trazar una analogia entre lo que Bourdieu sostiene
para el caso francés se podria manifestar que las experiencias de los escritores de la
generacion del treinta no se pueden comprender si no se tiene una idea de lo que repre-
sent6 la emergencia de industriales y comerciantes (Bourdieu 2015, 80), y de la politica.
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con mis fuerza el realismo o por el contrario toma mas fuerza la ficcién.® Hay
que mencionar que, en el caso ecuatoriano, de 1930 a 1960, la fuerza que
mayormente tiene mas peso es el realismo, sin embargo, la otra fuerza no
desaparece. Y esto lo deja claro la década del cincuenta, segundo momento
importante en la literatura del pais.

Esta década, la del cincuenta, fue un periodo de transicion donde se
colocan nuevos temas en la literatura: “se comienza a gestar una narrativa
fuertemente preocupada por lo humano, interesada en el alma de los perso-
najes, lanzada a la creacion de un lenguaje poderosamente lirico y cada vez
mas anclada en lo urbano” (Ortega 2013, 34). Este momento es importante
destacarlo porque sera la antesala donde se empez6 a reconfigurar el campo
literario de la década del sesenta y setenta. Hubo escritores que juntaron el
vanguardismo y el realismo en una tendencia, ejemplo de esta unién son los
trabajos de Alfonso Cuesta y Cuesta y de Mary Corilé. Finalmente, en esta
década hay un autor que en cierta medida es continuador de la obra de Pablo
Palacio y Humberto Salvador: César Davila Andrade, el cual “introduce la idea
del mal no como categorfa que define el mundo de la realidad exterior sino
como una fuerza que surge desde las entrafias mismas de lo humano” (Ortega
2013, 41). Este tipo de acontecimientos, sin lugar a dudas, signific6 un cam-
bio en el campo literario.

Si bien las transformaciones son consustanciales a la vida humana, lo
preponderante es marcar los momentos histéricos que sintetizan y se con-
vierten en hitos para las generaciones futuras, pues aparecen nuevos temas,
nuevos escritores, nuevas formas de narrar. Por tanto, el campo literario acoge
nuevas fuerzas y va dejando de lado a las fuerzas obsoletas. El juego al interior
del campo va re-colocando las posiciones, la vitalidad histérica re-configura las
posiciones, es mas hay posiciones y escritores que van quedando fuera.

EL ARTE DE REDUCIR CABEZAS:
HENRY BLACK Y LA MODERNIDAD LITERARIA

La metamorfosis, iniciada en la década de los cincuenta, tiene mds im-
pacto y fuerza en la década siguiente. En la década del sesenta, las fuerzas en-

6. En principio esta dualidad realismo-ficcion parece inutil y ambigua, pero a lo largo de la
historia de la literatura en el pais vamos a mirar como esta dualidad narrativa incluia una
posicion politica, y por tal motivo se torna preponderante, de tal modo que condiciona el
juego al interior del campo.
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frentadas fueron, por un lado, los Tzintzicos,” cuyo eje central fue la relacién
entre arte y politica; y, por otro, un grupo de escritores que mantuvieron cierta
distancia de la politica. Por supuesto, particularmente en esta década, la poli-
tica impacta todas las esferas de la vida social, aun cuando se planteaba cierta
distancia con la politica los escritores mantenian una postura politica frente a
la vida. Era imposible no mantener, por ejemplo, una postura, frente a lo que
significo la Revolucion cubana de 1959. En ese contexto contintian los grupos
literarios con la linea histérica emergida en la década del 30.

Los Tzantzicos se convirtieron en la fuerza que abogdé por el vinculo
politica-literatura. El objetivo fue continuar mejorando y adhiriendo las nue-
vas formas narrativas con el realismo, y desde ahf{ apelar al compromiso poli-
tico. De otro lado, los escritores contrarios a esta tendencia mas bien apelan
a una fuerza de lo literario por sobre lo politico. Es mds, hay escritores que
mantienen una posicion politica frente a la vida y se pueden declarar abierta-
mente seguidores de una tendencia, sin embargo, lo central, como escritores,
es pensar lo literario. Mas aun el boom literario va a condicionar el papel de los
escritores, de los intelectuales en general.

En estas condiciones, donde lo particular es la politica [la década del
sesenta es eminentemente politica], la literatura quedé dividida en dos fuerzas.
Hay grupos que dan preponderancia a lo politico [politica/literatura], hay
grupos que dan preponderancia a la literatura [literatura /politica].

Dentro de la primera expresion, donde la relacion era politica/litera-
tura, estaban ubicados los Tzantzicos; a base de las tesis sartreanas (;Qué es
la literatura?) y a la experiencia de la Revolucién cubana de 1959, se establece
su trabajo. “En la década del 60 surgi6 en el Ecuador un amplio movimiento
cultural cuyo ¢je de gravitacion fue el grupo tzantzico” (Moreano 1983, 114).
Este grupo se plante6 algunos elementos para su accionar intelectual: el arte
como actitud vital, el parricidio, el compromiso de la literatura, la poesfa oral
escenificada y agitacional y la invocacién y propuesta de una cultura nacio-
nal popular. El componente primordial era el politico, pensando la literatura
como herramienta que sirva para la revolucién.

Por otro lado, de la expresion literatura/politica, aparecen los escrito-
res que dan mas cabida a lo literario, escritores que no dejaban de lado la poli-
tica, pero que colocaban lo literario por sobre lo politico. Tal como reconoce

7. Grupo cultural-politico cuyo nombre lo toman de la lengua shuar que significa “reducir
las cabezas”. Este grupo se desarroll6 durante el periodo 1962-1969.
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Alicia Ortega, las nuevas tendencias [aparecidas con el boom] colocaron nue-
vos componentes en la literatura: renovado interés por el lenguaje, concepcién
apocaliptica de la realidad, tono pesimista, vision desencantada de la realidad
colocando acento en la soledad y el caos, recuperacion de la historia y el mito,
lo simbélico y la utopia, la alucinacién y la fantasia, tendencia a enfatizar sobre
aspectos ambiguos, irracionales y misteriosos de la realidad (Ortega 2013). Es
decir, que, si bien lo politico (sobre todo en la poesia y el teatro con vincula-
cién al ejercicio politico) marcd la década, también estuvieron otras tendencias
coexistiendo en el campo literario. Esto permiti6 acceder a innovaciones técni-
cas en la narracién: tendencia a desechar la linealidad y logica de la narracion,
la subversion del tiempo cronoldgico lineal, construccion de espacios imagi-
narios, la concurrencia de narradores multiples y ambiguos, el énfasis ficcional
y mayor empleo de elementos simbdlicos (Ortega 2013). Sin lugar a dudas lo
que provoco el boom impactd a toda la regién.

Quizd una de las figuras que representa a este grupo sea Miguel Do-
noso Pareja. El critico Ratl Vallejo manifiesta que “Miguel Donoso Pareja
profundiza la tradicién literaria ecuatoriana iniciada con Pablo Palacio y rompe
desde el comienzo de su obra con el realismo social” (Ortega 2013, 93). Mas
bien el énfasis lo coloca en “la memoria erdtica que apela a una experiencia
hecha de encuentros reales, de rostros y nombres imaginarios, sonados e intui-
dos” (Ortega 2013, 53), que juegan con lo real y lo ficcional.

Este momento se lo puede resumir de la siguiente manera, dos ex-
presiones en la literatura: 1) politica/literatura; 2) literatura/politica, como
representantes de la primera estarfan los Tzantzicos, como representantes de
la segunda Miguel Donoso Pareja y los escritores que estaban a su alrededor.
Ambos grupos cobijados por hechos politicos como la Revolucion cubana, y
por hechos literarios como el boom de la narrativa, que en conjunto los obligd
a reinventar su literatura.

En la década del setenta se asiste, desde la optica de Alejandro Mo-
reano, a un cambio sustantivo en la produccion literaria e intelectual. Por un
lado, la actividad cultural, concebida como agitacién politica fue desplazada;
y, por otro lado, se asiste a una oficializacién de la cultura y de los intelectuales
(Moreano 1983). Los Tzantzicos, en otra hora intelectuales comprometidos
politicamente, van tomando otros rumbos: unos ingresaran a instituciones
publicas, otros continuaran una vida académica; en ambos casos esto significo
su desintegracion.
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Por supuesto, esto también tuvo su correlato en términos literarios,
quiza lo mas evidente sea el desplazamiento de la poesia agitacional y el teatro
politico por una consolidacién del cuento y la novela. A esto hay que sumarle
“el desconocimiento de la obra contemporanea y este se resume sin duda al-
gunos problemas medulares para el desarrollo de la creacién literaria nacional”
(Araujo 1978, 17). Esto dejada ver algunos problemas en el campo literario:
ausencia del estimulo editorial, inexistencia de critica en los medios masivos de
comunicacion, falta de revistas especializadas, indiferencia de los libreros hacia
la produccion literaria nacional, desorganizacion y retraso en las escasas bi-
bliotecas de nuestras ciudades. Es decir, los criticos y los escritores se plantean
problemas relacionados directamente con el quehacer escriturario.

La muestra mas fehaciente de que la problematica literaria empieza a
ganar autonomia fue la realizacién del primer congreso de literatura en el ano
1978. Cuenca fue la ciudad que albergé el “Primer Encuentro sobre Litera-
tura Ecuatoriana”, organizado por la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias
de la Educacion de la Universidad de Cuenca, con el patrocinio de la Casa de
Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del Azuay. En aquella primera reunion se discu-
ti6 sobre novela, relato, poesia, ensayo y teatro, especialmente centrados en la
segunda mitad del siglo XX.

Diego Araujo, invitado a participar en aquel encuentro da el siguiente
diagnostico para el caso de la novela en el Ecuador: “Sea por el tiraje limitado,
sea por las fallas de difusion, muchos libros publicados en el Ecuador se que-
dan entre los amigos del novelista y los poquisimos lectores del lugar” (1978,
17). Es decir que existian novelas que no se conocian de una provincia a otra,
muchas obras que se publicaron en el sur del pais, por ejemplo, dificilmente se
leian en Quito, la capital.

Sin embargo, una nueva oleada de escritores empez6 a despuntar en
esta década. Angel Felicisimo Rojas (1909-2003), escritor cercano a la Gene-
racion del 30, desde una lectura generacional distingue al menos tres grandes
grupos de escritores:® la vieja guardia, los de la década del 40-50 y una oleada

8.  En el primer grupo estan: Alfredo Pareja, Demetrio Aguilera, Jorge Icaza, Humberto Sal-
vador, Nelson Estupifian, Humberto Mata, Gustavo Vasconez, Adalberto Ortiz, Oswaldo
Castro, Arturo Montesinos. En el segundo grupo estan: Pedro Jorge Vera, Rafael Diaz
Ycaza, Juan Viteri Durnad, Otén Castillo, Jorge Enrique Adoum, Alejandro Carrion, Nelly
Espinoza, Hugo Salazar Tamariz, Gonzalo Ramon. Finalmente, en el tercer grupo estan:
Miguel Donoso Pareja, Alicia Yanez Cossio, Vicente Levi Castillo, Fernando Tinajero,
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novisima (Rojas 1978). Para el critico, este era un sintoma de cambio en la
narrativa del pais.

Una de las conclusiones a las que se llegd en ese primer encuentro de
literatura fue: la novela de la generaciéon del 30 estaba siendo superada. La
novela ya no se limitaba a representar la realidad sino a descomponerla (Araujo
1978); es la busqueda de nuevos derroteros (Rojas 1978). Se empieza a expe-
rimentar en la novela subjetiva y fantdstica. Lo que obligd incluso a los escrito-
res de la “vieja guardia” a ir incorporando esas formas narrativas en sus obras.

En este repunte de la narrativa una de las particularidades fue el trabajo
con los materiales, es decir trabajar con el lenguaje para poner en cuestion la
narracion lineal; se experimentd con “una manera de contar que desconcierta
al lector corriente, por la forma en que se entrelazan los episodios, los didlo-
gos, los personajes, las situaciones, las peripecias” (Rojas 1978, 29). Eviden-
temente, el aparecimiento de toda una literatura que repensaba la literatura
también impact6 en el pais.

Y los nuevos escritores se vuelcan sobre la novela urbana. Si Jorge Icaza
y su obra Huasipungo retrataban el campo y toda su problematica, las nuevas
obras producen una ciudad, y desde ahi se meten a narrar la soledad y drama
propio del individuo moderno.

Algo similar ocurrfa en el cuento: por un lado, se creaba la necesidad
de alejarse de la tendencia que habia gestado el realismo social de los treinta;
y, por otro lado, el escritor era consciente de abordar la realidad de manera
selectiva, no de manera acumulativa, ahondando en situaciones clave y psico-
légicas (Valdano 1978). Lo que significaba dar un salto estético, superando el
realismo social y el costumbrismo.

En estas condiciones el campo literario iba transformandose y adquirié
una nueva forma, asemejaba a un tejido “nuevo” empezindose a producir
un tejido con puntadas entrecortadas, con lana desvencijada y con crochets
corroidos, una modernidad literarin iba tomando forma. Esto era posible por-
que las condiciones de produccion fueron mutando, elementos literarios [dos
fenomenos en el siglo XX serdn importantes en la literatura: el formalismo y
el boom literario] y politicos [la politizacién de la década del sesenta] permiten
esta mutacion. El campo daba la bienvenida a sus nuevos ocupantes.

Alsino Ramirez, Jorge Davila Vazquez, Carlos Béjar, Ivan Egijez, Marco Antonio Rodri-
guez, Eliécer Cardenas.
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“NUAYCIELO COMUEL DEKITO”:
EL LENGUAJE EN EL CENTRO

El escritor Juan Valdano Morejon manifiesta que aquellos escritores
que iniciaron su carrera escrituraria en la década del setenta, es decir aquellos
que habian nacido entre 1940-1944, “nacieron bajo un sentimiento de fracaso
y desproteccion por el peor de los descalabros que sufriera el pais después de
la humillacién de 1942; el sabor de derrota y la caida de valores en los que
habitualmente se tenfa confianza; el crecimiento de la marejada populista; la
demencia de la guerra mundial; la discusién sobre la praxis revolucionaria y la
fragmentacién de la izquierda ” (1978, 132), lo que de alguna forma marcé
su narrativa.

En el “IV Encuentro de Literatura Ecuatoriana”, organizado en 1990
por la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias de la Educacién de la Univer-
sidad de Cuenca, se pasé revista a todo lo acaecido en la década del ochen-
ta. Una de las primeras sorpresas —anotada por Diego Araujo, estudioso del
tema— fue la produccién de obras literarias durante la década. Si entre 1960-
1970 se produjeron 34 novelas, en la década del 80 se produjeron 47. Es decir
que en 10 afos se produjo lo que en los 20 anteriores. Esto daba cuenta del
peso que habia ido adquiriendo la narrativa, pero ademds dejé ver los proble-
mas de “nuestra” pequena y limitada industria editorial, es decir pensar en el
libro como un objeto de consumo cultural que ingresa al mercado en busca de
lectores, ubicados principalmente en la clase media.

La narrativa se habia bifurcado en multiples senderos, incluso el realis-
mo tuvo que renovarse. “Los autores que sobrevivieron al declinar del llamado
realismo social, protagonistas ellos mismos de momentos importantes de esa
tendencia, mostraron en etapas posteriores una clara voluntad de renovacion”
(Araujo 1993). La fuerza al interior del campo obligé a todos sus participantes
a modificar su literatura (escritura, tramas, personajes).

Esto dio paso al aparecimiento de cierto nivel de autonomin, pues mu-
chos de los escritores, relacionados a movimientos politicos se alejaron de la
politica y se dedicaron de lleno a actividades artisticas, pero, ademas, empiezan
a aparecer escritores secundarios que van transformando las visiones de los es-
critores anteriores, van trastocando el canon que hasta ese momento mante-
nia cierta hegemonia. Huilo Ruales Hualca (1947) y Javier Vasconez (1946)
son dos escritores que ejemplifican este hecho. El primero, un escritor que se
traslado de la ciudad de Ibarra a Quito para ganar legitimidad escrituraria y
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tejer redes literarias; el segundo, un escritor alejado de la politica, que vivid
fuera del pafs durante buena parte de su vida, cuya caracteristica central fue
su escritura prolija, lo que le permitié ganar reconocimiento en la produccion
literaria del pais.

En este contexto surge la narrativa de Abdén Ubidia (1944). La escri-
tura de Ubidia transita por tres momentos que fueron mutando paulatinamen-
te. En el primero,’ el centro de su narracion fue la vida rural y sus tramas. En
el segundo, narra la vida en el trinsito del campo a la ciudad. En el tercero, el
centro de la narracion es la ciudad, especialmente Quito, cuya modernizacion,
detallada en sus obras, fue lenta.!'® Hay cierta simultancidad en el trabajo de
Ubidia y lo que sucedia en el campo literario, un recorrido histérico similar.

La militancia de Ubidia, tanto en la politica como en la escritura, inici6
cuando integré Tzintzico o “parricidas”, a la edad de 18 anos. Este grupo,
desde el compromiso existencialista, juntd estética y politica para tratar de
renovar la escritura y la politica con otra éptica y desde otro lugar de enuncia-
cion: los Andes equinocciales. El 6rgano creado para difundir este compromi-
so fueron las revistas: Pucuna,"! La Bufanda del Sol, Indoaméricay Agora (las
tres Gltimas revistas lanzan su primer nimero en 1965).

Esta experiencia politico-estética caracterizo la vida intelectual de todos
los que formaron parte de los Tzantzicos,'? en especial la de Abdon Ubidia, la
cual tomd mds relevancia cuando se convirtié en miembro de la Asociacion de
Escritores Jovenes del Ecuador (1964), desde donde particip6 en la toma de
la Casa de la Cultura Ecuatoriana con el fin de rescatarla de los herederos de
la dictadura militar del ano 64. Este hecho llevé a muchos de los “reductores
de cabeza” a formar, a finales de la década, el “Frente Cultural de Artistas e
Intelectuales” (1968),'* desde donde se proponia un vinculo politico desde el

9. Uno de los primeros cuentos de Abdén Ubidia fue publicado en el séptimo nimero de la
revista Pucuna del aho 1967. El titulo es “Las piedras doradas”. Este texto gira en torno
a la vida de un pueblo y las dinamicas propias de las zonas rurales.

10. Raul Andrade, uno de los principales cronistas de la ciudad de Quito en el siglo XX, ma-
nifestaba en su texto “El perfil de la quimera” (1951) que “el arrabal [aludiendo a Quito]
se despereza y despierta” (Andrade 1951).

11.  El nombre hace alusién a la cerbatana o bodoquera que se utiliza para expulsar dardos
envenenados. El primer nimero de la revista Pucuna aparecio en 1962.

12. Los primeros integrantes de los Tzantzicos fueron: Simén Corral, Antonio Ordéfiez, Raul
Arias, Alfonso Murriagui, Marco Mufioz, Euler Granda y Luis Corral. Todos vinculados al
arte (pintores, poetas, dramaturgos).

13. Este Frente cultural, en sus inicios, en 1968, fue “un frente del Partido Comunista Mar-
xista-Leninista (PCML), de tendencia maoista, hasta que algunos de los integrantes del
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arte. En tltima instancia era un cuestionamiento al campo cultural que domi-
né la década del cincuenta, lo que implicaba empezar a posicionarse y ocupar
un lugar en el campo cultural.

Posteriormente (desde 1972), Ubidia pasé a formar parte del consejo
editorial de la revista La Bufanda del Sol (segunda etapa), “una revista que ha-
bria de ser el punto de referencia para el debate intelectual y politico de aquello
anos” (Vallejo 2006, 107). En esta revista Abdén Ubidia publicé sus primeros
ensayos donde problematiza la literatura ecuatoriana, posesionindose como
intelectual dedicado a la politica desde las letras, colocando su nombre en el
campo intelectual. Esto le permitié ingresar al campo intelectual y literario
del Ecuador. Un capital —tal como senala Bourdieu (2000)— que posibilitd
que Ubidia se legitimard entre los escritores de la época, pero, ademds, que le
permitié alcanzar una red de relaciones (Bourdieu 2000, 151) de produccion
literaria; este autor es el ejemplo de como se pasa desde lo marginal, en princi-
pio, y posteriormente, como un escritor reconocido (Bourdieu 1997).

Estas fueron las condiciones sociales de posibilidad (Bourdieu 1999, 72)
en las que vivio Abdon Ubidia, que le permitieron realizar su labor literaria
y le posibilitaron colocar nuevos elementos en la produccion literaria: “existe
una correspondencia bastante rigurosa, una homologia, entre el espacio de las
obras consideradas en sus diferencias, sus distancias (a la manera de la intertex-
tualidad), y el espacio de los productores y de las instituciones de produccion,
revistas, editoriales, etc.” (Bourdieu 1996, 149). A final de cuentas —tal como
dice el autor de Las reglas del arte—, analizar una obra tiene que ver con las
condiciones sociales de produccién (Bourdieu 2015, 79), en las cuales se de-
sarrollan las obras artisticas.

De algtin modo, este acercamiento a la vida intelectual y al campo lite-
rario permite colocar en el tapete de la discusion las “estructuras generadoras 'y
estructuras sociales” de la obra. En este sentido se pude mencionar que Ubidia
narra en sus novelas no solo las historias (ficcionales o no), sino “las condicio-
nes de produccion”; es decir que narra y es parte de las condiciones objetivas
de produccién que la literatura permite representar a través de la palabra.

Frente que también eran militantes del PCML, rompieron con el partido o fueron expul-
sados, y el Frente termind actuando mas como organismo gremial antes que como un
frente partidario” (Vallejo 2006).
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CIUDAD DE INVIERNO:
:CIUDAD MODERNA?

La estructura interna de la obra, que una lectura estrictamente interna saca
alaluz, es decir la estructura del espacio social en el que se desarrollan las
aventuras de Frederic, resulta ser también la estructura del espacio social
en el que su propio autor esta situado. (Bourdieu 1997, 19)

Lo que menciona Bourdieu se puede aplicar para todas las obras litera-
rias, pues la obra de arte permite re-construir ciertos aspectos de la vida social,
tanto literaria como social. La obra de arte no es un reflejo, es un producto
social y muestra la estructura social del propio autor a través de la obra.

En este apartado se analiza Ciudad de invierno,'* escrita en 1979. Es
una novela corta cuyo telon de fondo es la ciudad de Quito, una ciudad que
desde la década del sesenta empez6 a transformarse fruto de dos hechos im-
portantes. Por un lado, la Reforma Agraria de la década del sesenta: “la ley de
Reforma Agraria al tratar de abolir las formas precarias de tenencias de la tie-
rra, aceleré de manera indirecta el proceso migratorio campo-ciudad” (Achig
1993, 23). Por otro lado, la extraccion del petréleo vy la exportacion bananera,
dinamizadores de la economia que transformaban la sociedad ecuatoriana en
su conjunto. Estos dos hechos permitieron modernizar, con muchas limitantes
el Estado y la sociedad ecuatoriana. Una ciudad'® que iba mutando gracias a
estos procesos, “sibitamente modernizada y en la que ya no era posible reco-
nocer las trazas de la aldea que fuera poco tiempo atras” (Ubidia 1984, 26) era
Quito. Esta ciudad se “subfa” en los vagones del tren del “progreso”.

14. La novela corta de Ubidia, narrada en primera persona, se detiene a tratar uno de los
problemas del individuo moderno: sus cavilaciones psicolégicas, que desde los pensa-
mientos no dichos forman interpretaciones erréneas. El personaje que cuenta la historia
es Juan, amigo de Santiago. Santiago evade a la justicia por causa de un delito econ6-
mico que lo obliga a esconderse en casa de los amigos, uno de estos es Juan. La histo-
ria relata la visita de Santiago en la casa de la familia de Juan. En dicha casa Santiago
interrelaciona con Susana (esposa de Juan) y sus hijos: Juan y Susanita. El escenario
de toda la historia es Quito, una ciudad que se fue transformando y modernizando. La
historia concluye con el abandono de Juan a su familia y una afioranza a la ciudad. En
este articulo se utiliza la segunda edicion de la novela, realizada en el afio 1984 por
editorial EI Conejo.

15. La poblacion entre 1950 y 1980 se habia multiplicado, pasé de 319211 en 1950 a
1116035 en 1980. Esto implicaba repesar la ciudad en su conjunto.
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Quito se metamorfoseaba, pasaba de la hacienda huasipunguera, cuyo
sostén era el indio (como sujeto social invisibilizado) y la ruralidad, a la ciudad
moderna, donde los ciudadanos y la esfera pablica empezaban a ser los ¢jes
de la esfera social. La Reforma Agraria pretendia convertir a los indios del
huasipungo en ciudadanos de la ciudad, lo que acarreaba una transformacién
en las relaciones sociales; es decir que las nociones de moderno y tradicional
se juntaban para crear una sintesis: el ciudadano. Sin embargo, estos cambios
acentuaron las diferencias de clase social en las ciudades, que no desaparecie-
ron y solo se trasladaron del campo a la ciudad.

Lo novedoso de este proceso, igual que en la década del 30, mostré la
consolidacion de la clase media que desde la década del treinta aparecié y ocu-
pé puestos en la burocracia estatal. Para la década del sesenta, ya incorporada
al aparataje estatal, la clase media tomé mds fuerza, lo que le permitié ser par-
te, incluso, de las autoridades municipales. Ademas, en términos territoriales
este grupo social empez6 a ocupar una parte de la ciudad: el norte. La clase
media empez6 a salir y tomarse las calles, a tomarse la esfera publica, empezd
a habitar las calles del norte de la ciudad. Un ejemplo de aquello fue tomarse
la calle Amazonas.'® Esa calle se convertia en el signo de la metamorfosis que
aglutinaba todo un proceso politico, social, cultural y econémico.

En estas condiciones aparece Santiago, personaje principal de la obra, el
cual habita esa calle. “Estdbamos sentados en una de las mesitas al aire libre del
café de siempre. Mirar, hablar, oir, entre sorbo y sorbo de un vaso de cerveza
o de un capuchino ya frio y con la espuma endurecida en los bordes de la taza
de cristal” (Ubidia 1984, 25). Que ademas era parte de la clase media, esa que
“tiende a uniformar sus gustos y a la vez a disimular esa uniformidad” (34).

En contraposicion al norte esti(ba) el sur de la ciudad, espacio donde
estaba (estd) lo “otro”. “Lo otro quedaba atras, es decir al Sur. Porque la ciu-
dad se estiraba entre las montaiias hacia el Norte, como huyendo de s{ misma,
como huyendo de su propio pasado” (26-7).

El locus de 1a modernidad fue y son las ciudades, convirtiéndose en los
ejes del progreso, ahi se representa el “adelanto” de la modernidad. Las ciu-

16. El nombre de la calle toma el nombre por la expediciéon en el Rio Amazonas. Esta calle
esta ubicada en el centro norte de la ciudad, cruza el centro financiero (7 km) de la
ciudad de Quito. En ella estan los principales centros comerciales, bancos, entidades
gubernamentales e instituciones privadas. Ademas, cruza la “zona rosa” de Quito, donde
estan ubicados centros de diversién nocturna, lo que la ha convertido en una avenida
que alberga a muchas personas nacionales y extranjeras diariamente.
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dades imponifan formas de vida desconocidas, imponian nuevos habitus en el
conjunto de la sociedad, la ciudad se convertia en el medidor de la vida social.
Son los lugares donde habitan nuevos sujetos: “aquel paseante sin destino
cuya forma de vida atin entrevera con cierto brillo de reconciliaciéon la incon-
solable y venidera de las gentes que habitan la metrépoli” (Benjamin 2014,
253). Los paseantes, nacidos en la modernidad, posefan la caracteristica de
habitar las calles con el tinico objetivo de perderse en ellas, lo que en el fondo
significé una fragmentacién de la comunidad para formar multitudes en la
ciudad; multitudes de personas, casi todas migrantes encontrandose en un
mismo espacio, para convertirse en la fuerza de trabajo que aceita la economia
capitalista.

Walter Benjamin dice que los pasajes son esos espacios donde nace la
cultura de masas y genera “una nueva invencién del lujo industrial” (2013,
69), se caracterizan por tener “casas de ensueiio colectivo” (Buck-Morss 2005,
226), que transportan al paseante que habita esos lugares a estados fantasma-
goricos: “son galerfas cubiertas de cristal y revestidas de marmol que atraviesan
edificios enteros, cuyos propietarios se han unido para tales especulaciones”
(Benjamin 2013, 69). En el caso de Quito, se podria decir que, si bien no hay
lugares estructuralmente igual a los pasajes,'” donde se exhiban las mercancias
en un solo lugar e impongan un “nuevo” ritmo de vida en la ciudad (los pri-
meros grandes centros comerciales son construidos en la década del ochenta),
mas bien se podria hablar de calles de ensuesio colectivo. Calles que imponian
nuevas formas de habitar la ciudad, que imponian formas fantasmagoéricas de
vivir. Calles que imponfan hasta una moda, una de esas calles es la Amazonas.
Las vitrinas de los almacenes a lo largo de la calle mostraban el progreso. Ubi-
dia dice que la modernidad se veia “en las vitrinas de los almacenes adornados
con posters de colores psicodélicos” (27). La calle Amazonas, en palabras de
Ubidia, ofrecia lo que Susan Buck-Morss llama un ensueiio deslumbrante.

17. En el caso del Ecuador los primeros centros comerciales: lo mas cercano a los pasajes
que narra Benjamin como esas galerias que crean fantasmagorias, recién se construyen
en la década del ochenta del siglo XX, tanto en Quito como en Guayaquil. Cabe anotar
que existen lugares que se denominan pasajes, estan ubicados en el Centro Histérico de
Quito, pero més bien fueron lugares con cierta dindmica econémica que no impusieron
una “nueva” forma de habitar la ciudad. Entre los principales pasajes tenemos: El Gran
Pasaje (construido a mediados del siglo XX), Pasaje Arzobispal (construccion del siglo
XVI), Pasaje Tobar (fue una mansién colonial), Pasaje Amador (reconstruido en 1952).
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Iniciaba una época de ensueno que atrapaba a un colectivo sonante, las mer-
cancias aparecfan como figuras que se mostraban en los locales de toda la calle.

Estos cambios en la ciudad imponfan una estética en las formas de
vestir. Una moda que situaba nuevas formas de llevar la ropa. “La moda los
enfundaba [...]. Eso se vefa sobre todo en las muchachas: bluejean, sanda-
lias, a veces una liviana blusa forrada al cuerpo casi siempre fino, casi siempre
eldstico” (26). Una “reproducciéon técnica” en la moda que se reproduce en
las gentes y que incorpora un nuevo habitus. Si, para el caso europeo, la mo-
dernidad impuso una moda con el terno, que como dice Edgar Allan Poe,
“pertenecian a la categorfa tan agudamente denominada decente”, en el caso
del Ecuador, en la década del setenta del siglo XX, mas bien estaba relacionada
alrededor de dos formas: por un lado, la estética formal del terno elegante,
cuyo ejemplo en la novela es Santiago, y, por otro lado, lo hippie importado
por los turistas.

La novela de Ubidia deja ver los limites segregacionales en la ciudad.
Nos muestra esta division histérica y su modernizacion, sus habitantes mu-
tando y sus nuevos hdbitos, sus calles y sus paseantes, la transformacion de la
ciudad en su conjunto. Es decir, Quito se iba modernizando a partir de limites
bien definidos, que a la par iban reubicando a los grupos sociales en toda la
ciudad. Se podria decir que la zona norte iba modernizindose de forma mas
rapida por toda la dindmica que desde las autoridades se establecid, mientras
que en el sur la modernizacién era un hecho mas lento y casi imperceptible:
“los vericuetos antiguos y mal olientes adonde no habriamos de ir, las callejue-
las intrincadas y sucias, las casas agobiadas, atestadas de pobres, la vieja gran
avenida de los mercachifles y los desocupados, de las traperfas y los muebles
baratos, de los indios cargadores y de los pordioseros, todo aquello que dor-
mia en la noche” (Ubidia 1984, 83). Los destellos de una modernidad se iban
representando en el norte, mientras en el sur (la periferia en general) la aldea
todavia no terminaba de extinguirse, una modernidad que se amalgama con
lo tradicional. Y esto no solo sucedio en la esfera social, sino también en la
esfera literaria, formas amalgamadas de narracién que juntaban el realismo y
las innovaciones propias de la época.

La obra de arte es parte de un contexto social, con eso tiene que en-
frentarse el escritor. En el caso de Ubidia, nos deja ver en su novela signos
de un Quito moderno, una ciudad que no solo se moderniza en sus formas
histéricas sino también en sus formas literarias, se produce una ciudad literaria.
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A MANERA DE CIERRE

La formacién de un campo cultural en el Ecuador, ligado estrecha-
mente a la politica, es una de las expresiones particulares. En la década del
treinta se empieza a desarrollar un campo literario y cultural que pone en vilo
la reproduccién cultural de la élite aristocratica. De alguna forma la vanguardia
cultural nace fruto de la irrupcion del liberalismo a inicios del siglo XX.

En la década del sesenta, fruto de los cambios tanto internos como ex-
ternos del pais, se da una transformacién significativa en la esfera cultural. La
aparicion de los Tzintzicos marcé un punto de inflexion en la esfera cultural y
politica. Fue una “renovaciéon” que inclufa a la regién en su conjunto, desde el
compromiso sartreano reconfigurando la politica desde la estética. Lo que no
significd que la narrativa se limite al realismo social. Todo lo contrario, desde
la década del 50 existen renovaciones que fueron importantes en el campo
literario. Sin lugar a dudas, la aparicién de nuevos escritores fue un factor que
permitié observar un recambio en las posiciones del campo literario.

En este escenario, con varias transformaciones y varios actores, se pre-
senta la escritura narrativa de Abdén Ubidia y de Ciudad de invierno. Obra
que muestra las condiciones de produccion en las que habita el escritor.

Este texto, cual pieza de un rompecabezas, muestra una ciudad que se
iba modernizando de forma muy lenta. Pero, ademas, se iba modernizando
un sector de la ciudad: el norte; en cambio el sur tenfa su propio proceso. Si
en el norte la modernizacién iba de forma lenta, en el sur iba ain mas pausada
pues ademas se mezclaba con las viejas estructuras hacendatarias. “Los hom-
bres multitud” de Edgar Allan Poe tenfan muchos rostros y muchas cabezas
a la vez, reflejadas en los distintos procesos de modernidad. Eso ocurria con
Quito, una ciudad con varios rostros, que muestra un tipo de modernidad par-
ticular, que posee sus caracteristicas, pero que no ha dejado su vinculacién con
el ideal de “progreso” que se filtra en sus habitantes. Ademds, se muestra una
modernizacion de las letras, una que junta el viejo realismo y las tendencias
que en ese momento surgieron.

Es claro, que la obra de arte no 7efleja la realidad; mas bien, muestra
ciertos indicios para su comprension, tanto social como literaria. <
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RESUMEN

Las cruces sobre el agua de Joaquin Gallegos Lara y la huelga del 15 de noviembre de 1922
sirven como antecedente historico para su realizaciéon novelistica. Este suceso fue una ex-
presion de protesta motivado por el descontento de un sector de la poblacion guayaquilefia,
cansado del abuso constante de los “poderosos” hacia una clase social que reaccion6 en
defensa de sus intereses cuarteados por el abuso y la injusticia. Este hecho toc6 de cerca
un problema acuciante en las relaciones obrero patronales y su despegue tragico tuvo que
darse. Esta novela presenta a Alfredo Baldedn como el prototipo del héroe motivador de un
levantamiento que busca de urgencia un cambio iluminador en el diario vivir de una poblacion
marginada en sus mas esenciales intereses. Para llegarse a una poblacion mixta, el autor usa
“yo narradores” varios, para que se visualice mejor este ambiente indigno y, ofreciéndonos asi
un fondo social y politico concluyente que justifica un realismo social de testimonio.

PaLABRAS cLAVE: abusos, cruces, poblacion, realismo social, testimonio.

ABSTRACT

Las cruces sobre el agua by Joaquin Gallegos Lara and the November 15, 1922 strike serve
as a historical background for the author’s novelistic realization. This event was an expres-
sion of protest motivated by the discontent of a sector of the population of Guayaquil, tired
of the constant abuse of the “powerful” towards an impoverished social class that reacted in
defense of its interests torn by abuse and injustice. This fact touched closely on a pressing
problem in labor relations and the tragic takeoff that had to take place. This novel presents
Alfredo Baldeon as the prototype of the hero who motivates an uprising that urgently seeks an
illuminating change in the daily life of a population marginalized in its most essential interests.
In order to reach a mixed population, the author uses several “narrators” so that this unworthy
environment is better visualized, thus offering us a conclusive social and political background
that justifies a testimony of social realism.

Keyworbos: Abuses, Crosses, Population, Social Realism, Testimony.

Una literatura realmente nueva no lo es solo por ln novedad de ln forma. No lo
es por el cambio de ciscarn. Una literatura nueva no existe sino después de una
revolucion literavia integral. La literatura revolucionavia se do cuenta de su
sino, se vuelve conscientemente politica, porque no existen literaturas apoliticas...

Joaquin Gallegos Lara

ESTE ENSAYO PRETENDE establecer una causalidad histérica entre la huel-
ga del 15 de noviembre de 1922 y la novela Las cruces sobre el agua publicada
por Joaquin Gallegos Lara en 1946, texto que, segtin Jorgenrique Adoum,
quien hace referencia a la opinién del escritor chileno Mariano Latorre, debe-
rfa ser considerada como una de “las grandes novelas de América Latina” (45).
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Esta huelga se llevo a cabo en el puerto de Guayaquil y fue una ma-
nifestacion popular de protesta que tuvo lugar en medio de “un noviembre
negro” y que estuvo motivada por el descontento general de un sector signi-
ficativo de la poblacién, cansado del abuso constante, de la injusticia perma-
nente y de la opresion vejatoria de una clase social antagénica en la defensa de
sus intereses particulares.

A la huelga se adhirieron, en rapido seguimiento, otras organizaciones
de trabajadores de la ciudad que se unieron sin mayor planeamiento profesio-
nal, como resultado mds bien de una implosién auténtica y casual de protesta.

En Ecuador, como en cualquier otra parte del mundo, hay escenarios
de violencia entre estas dos clases: los obreros, por un lado, ansiosos de con-
quistar un reconocimiento justo de sus derechos laborales y, por otro lado,
patrones empenados en acumular ganancias, en su exclusivo beneficio, y ha-
ciendo caso omiso de los derechos de sus subalternos, tal como lo ilustra el
historiador Juan J. Paz y Mifio Cepeda cuando dice: “El grupo Quilapayin en
su ‘Cantata de Santa Marfa de Iquique’ (1970), recoge uno de los episodios
mas dolorosos acaecidos en Chile, el 21 de diciembre de 1907, cuando fueron
asesinados centenares de obreros del salitre que demandaban mejoras salaria-
les, asi como otros reclamos laborales”. (Paz y Mino Cepeda 2018, parr. 2).

En Ecuador, uno de los mis claros e¢jemplos de lo que acabamos de
afirmar serfa la masacre del 15 de noviembre de 1922, ya referida en lineas
anteriores, y que marca un antes y un después en la historia del pais.

Si diésemos una mirada retrospectiva al conflicto entre capital y trabajo,
podriamos senalar que, durante la Colonia, la mayor parte de veces la fuerza
laboral trabajaba sin recibir ningtn salario y vivia en una situacién precaria. En
el periodo republicano, las cosas siguieron igual, a pesar de cambios sociopo-
liticos como la libertad para los esclavos o la supresion del tributo indigena.
Ya en el siglo XX, la presencia substancial de una oligarquia capitalista activa y
enraizada en el poder, impidi6 el surgimiento de algn tipo de progreso equi-
tativo para el conjunto de la sociedad, una mejor distribucién de la riqueza en
beneficio y reparacion de las clases marginadas. En 1925, con la Revolucién
juliana y el advenimiento de una época progresista se pudo entrever, acaso, un
tinte de esperanza, pero se traté tan solo de un respiro enganoso.

Volviendo a 1922 se pueden observar ciertos acontecimientos, en par-
ticular en Guayaquil, como la organizacién primaria de sindicatos, por llamar-
los de alguna manera, en los que trabajadores se agrupaban bajo la influencia
de pseudo intelectuales que calculaban beneficios electorales populistas —pro-
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blema latinoamericano endémico ¢ inherente— a futuro, en un mundo occi-
dental agitado por el proletariado. Fue el “populismo mds que el marxismo
o ¢l fascismo el que se convirtié en la médula del juego politico ecuatoriano”
(Espinosa 2010, 588).

En Durin, por ejemplo, la Asamblea de Trabajadores del Ferrocarril
del Sur exteriorizé una serie de peticiones: el cumplimiento de trabajo por
ocho horas diarias por seis dias; aumentos de salario y seguridad de empleo,
etc. Como no tuvieron una acogida favorable, la huelga surgié como una
alternativa de presiéon. Y la medida resulté tan eficaz que otros gremios se
unieron a ella, de modo que la gerencia tuvo que acceder parcialmente a sus
peticiones.

En este mes de noviembre, los empleados de la Empresa de Luz hicie-
ron exactamente igual y otras agrupaciones como la de los muleros o la de los
trabajadores del gas, etc. De este modo, y con ecos en toda la nacién, el 15 de
noviembre una abrumadora muchedumbre lanzaba sus gritos en contra de los
patronos y proclamaba sus exigencias. Un intenso sentimiento de beligerancia
se esparcia por las calles a tono con el calor tropical.

A consecuencia de la huelga y la represion del gobierno, murieron cen-
tenares de trabajadores y con su sangre se escribieron las primeras quejas labo-
rales en el pais. La “matanza obrera de Guayaquil, de la que fuera responsable
el gobierno de José Luis Tamayo (1920-1924), incluso fue justificada con el
argumento de que se habia disparado contra “saqueadores” y “delincuentes”.
Todo para esconder la responsabilidad compartida de los capitalistas de la épo-
ca” (Paz y Mino Cepeda 2018, 2).

Este suceso puso el dedo en la llaga de un problema acuciante en las
relaciones obrero patronales, sin embargo, para entonces y para hoy, no “solo
se ha perdido el norte revolucionario y ético de la militancia sindical, sino que
también el medio organizativo, el sindicato, se muestra insuficiente para cana-
lizar la lucha obrera” (Pazmino y Martinez 2016).

Es penoso decirlo, pero esta disputa no ha tenido ni el planeamiento
necesario, ni la eficaz ejecutoria para aunar todos los esfuerzos requeridos para
conseguir el cambio pues los “notables eran un grupo social compuesto de
personas pudientes que sentian que era su derecho manejar la cosa publica...
dirigian el Estado... dominaban las legislaturas... eran ... voceros libres en lu-
gar de grupos organizados... (Espinosa 2010, 587).

Aqui no se trata de pronunciarse a favor o en contra de actividades de
origen comunista o de una izquierda recalcitrante, ni, por otro lado, de de-
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fender a una derecha inasequible y rigida, sino de abogar por la defensa de los
derechos legitimos de los trabajadores que merecen estar representados por
personas sin intereses mezquinos.

La huelga del 15 de noviembre de 1922 debe servir de ejemplo de un
pueblo que se levant6 en reclamo de sus derechos y su sacrificio debe contri-
buir a procurar una nacién mas justa para todos sus ciudadanos.

LAS CRUCES SOBRE EL AGUA

Esta novela rehace ese suceso ominoso que fue una manifestaciéon po-
pular de protesta que tuvo lugar en medio de “un noviembre negro” y que
estuvo motivada por el descontento general de un sector significativo de la
poblacién, cansada del abuso constante, de la injusticia permanente y de la
opresion vejatoria de una clase social antagénica en la defensa de sus intereses
particulares.

A mis de cien ailos de este acontecimiento, podemos recordar que,
por primera vez, un grupo de trabajadores se organizaba de una manera rudi-
mentaria para protestar por la paupérrima situacion en la que se desenvolvia su
existencia, a lo largo de generaciones. Buscaban con esperanza una variacion
para su vida y consideraban que valfa la pena arriesgarse por clla desafiando la
utilizacién econdmica en la que estaban sumergidos.

El trabajador Alfredo Baldedn resultard el intérprete par excellence de
una clase de “madera de guerrero”, sumergida en el abuso y la pobreza; y del
luchador que podria conseguir la variacién que buscaban a su dura existencia.

Nunca se descubri6 el nimero de cuerpos que fueron lanzados al rio
Guayas. Los dirigentes gubernamentales hablaron de decenas, pero el pueblo
los calcul en cientos. La tradicion indica que los moradores del lugar, cada
15 de noviembre, echaban cruces de flores sobre sus aguas y asi recordaban a
sus muertos.

Joaquin Gallegos Lara, en 1946, intitul6 su obra Las cruces sobre el
agua. Después de sus 77 anos de publicacién se podria comentar algunas de
las diferentes interpretaciones que se han hecho a esta pieza narrativa y a su
valor fundamental.!

1. Siguiendo las sugerencias de Roland Barthes, conocido, entre otras disciplinas por sus
estudios de semidtica estructuralista, de Jonathan Culler, acreditado por el analisis y
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Asimismo, en esta obra hallamos varios personajes protagonistas que
desarrollan sus actividades de acuerdo a sus necesidades y al trajin diario de sus
diligencias. El movimiento habitual de su existencia esta caracterizado por una
rutina limitada por la escasez de recursos y la ausencia total de comodidades.
Su dieta no es variada y depende del dinero que falta y no siempre llega (uno
de los enunciados del realismo social).

Efectivamente, en Las cruces sobrve el agua, Alfredo Baldeén, hijo de
panadero, mecanico y también panadero, y Alfonso Cortés, de clase media, es-
tudioso aficionado de la musica y de la poesia, los dos personajes principales de
la novela, que recorreran las calles de Guayaquil, trabajardn e inclusive viajaran
hacia otras provincias en busca de sustento. Pero la escasez econdmica serd su
fiel companera en medio de un pais gobernado por una plutocracia favorable a
las clases altas, asunto que el autor no quiere que perdamos de vista.

Con seguridad, dentro de sus primeras lecturas Gallegos Lara tuvo A
In costa (1904) de Luis A. Martinez. Novela realista tardfa, perteneciente al
primer periodo del movimiento literario denominado costumbrismo, al que
también se lo puede llamar realismo social o regionalismo,? que evidencia los
problemas nacionales de inestabilidad econémica, politica y social tras el con-
flictivo de la Primera Guerra Mundial (1914-1918).

La Revolucion juliana de 1925 buscaba hacer frente a “los problemas
sociales y la persistencia de la recesion econdémica, la agitacion social y la ines-
tabilidad politica” (Varios 2007, 15). Para literatos como Demetrio Aguilera

critica de teoria literaria o de Jacques Lacan, percibido como “el psicoanalista mas con-
trovertido desde Freud”, preocupado con la angustia y el estilo que marca la lengua
—encontrara en esta novela la riqueza de la palabra, la estructura con sus puntos de
vista, la perspectiva politicosocial, la participacion interpretativa de un leyente activo y
comprometido que modela y origina el “texto”. Sin embargo, en este momento queremos
referirnos a lo que ha pasado con obras, a través de los tiempos y, tomando al azar,
La Celestina (1499), un enjambre de un mundo social en conflicto con caracteristicas
similares a las que nos atafie hoy, a pesar de los afios que han transcurrido, o Rayuela
(1963), mas cercana a nosotros que, dependiendo de las circunstancias y de un punto
de vista globalizado, una pieza literaria puede sufrir modificaciones de apreciacion aca-
rreadas por niveles y posturas interpretativas diferentes. Otro ejemplo, continuando con
esta idea, el caso especifico de Esteban Echeverria y su extraordinario relato El mata-
dero (1871), pero ya terminado en 1836 y dejado al olvido por el autor por considerarlo
sin mayor validez. Ha sufrido transformaciones exegéticas, en su caso, por una manera
nueva de apreciarlo.

2. Para mayor informacién sobre este asunto, consultar el libro Breve historia y critica de
los movimientos literarios en Hispanoamérica: del romanticismo al posmodernismo en la
narrativa, de mi autoria (2013, 63-92).
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Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquin Gallegos Lara, y en congruencia con su
postura de izquierda, esta situacién fue un motivo focal de preocupacion. En
este contexto nace la Generaciéon de los 30. Sale a luz Los que se van (1930),
obra que no solo transforma las letras nacionales, sino también las internacio-
nales pues “produjo... un escandalo literario que después tuvo repercusiones
continentales [...] Los que se van refleja el espiritu proletario que imperaba
entre los intelectuales del mundo entre 1929 y 1939”. Con este libro ya no
hay temas prohibidos para la literatura... ni hay limites que circunden “por la
violencia de su apetito sexual”. “Las transgresiones fonéticas de su dialecto
son las mds atrevidas que existen en la literatura hispanoamericana... De los
tres autores de Los que se van el mis proletario fue Gallegos Lara...” (Menton
1992, 274).

Asimismo, en estos tres autores hay un factor comun: en ellos se en-
cuentra como temas recurrentes la conquista del macho a la hembra, las cos-
tumbres ancestrales del montuvio y la fatalidad acarreada en un pesimismo
conmovedor.?

En 1926 se habia fundado el Partido Socialista* y Joaquin Gallegos
Lara fue parte de este grupo. Anos después se integraran José De la Cuadra
y Alfredo Pareja Diezcanseco. Los cinco formaran un frente de trabajo para
mejorar la literatura nacional —lo que recuerda la manera cémo se formé en
Espafia la Generacién de 1898—, para ayudar al mejoramiento de la sociedad
mas necesitada y velar por sus intereses cada vez que fuese necesario. Los cinco
fueron diligentes en sus anhelos y se esforzaron para cumplir sus metas debido
a sus concordancias en ideales. Fueron llamados “Cinco como un puiio”. Asi-
mismo, estos escritores guayaquileios escribieron sobre el indio de la serranfa
y el montuvio de la Costa, como aparece con toda su energfa y fuerza en Las
cruces sobre el agua.

3. Enuna conversacion que tuve con el critico Hernan Rodriguez Castelo por el afio 2016,
hablabamos sobre los cambios importantes en la literatura ecuatoriana a partir de Los
que se vany lo que escribo fue su opinion.

4. Segun el historiador Rafael Cordero Aguilar, en un intercambio de informacién, afirma
que “el partido comunista se funda por una escision del partido socialista en 1931” (1 de
marzo de 2023).
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ADENTRANDONOS EN EL ANALISIS

La novela comienza a inicios de 1900, fecha del nacimiento de Andrés
Baldeén y termina afios mas tarde del evento del 15 de noviembre de 1922. La
obra estd conformada de once capitulos con nombre y subcapitulos. Su desa-
rrollo se centra en Guayaquil con la excepcion de Esmeraldas. Alfredo Balde6n
viaja a esta provincia por razones econdmicas. Gallegos Lara usa su tiempo
para informarnos que este personaje, fuera de su entorno familiar y local, en
su nuevo hdbitat, se transforma y adquiere una madurez notoria. Se asocia con
los revolucionarios esmeraldefios del coronel Carlos Concha Torres.

La segunda vez en la que Guayaquil tampoco es el lugar de la accion
sucede cuando Alfonso Cortés viaja de vacaciones a la hacienda Gloria invitado
por un tio. De lo contrario, toda la labor narrativa se desarrolla en el puerto,
en particular en los barrios populares. Es una ciudad donde convergen cos-
movisiones, estereotipos y penas inexorables. Pero en Las cruces sobrve el agun
se reflexiona también sobre, la problemiética de comunicacién, cultura e iden-
tidad que se la siente ambigua y cerrada. De esta manera, el tema de la multi-
culturalidad® adquiere prestancia en la obra y en particular entre los personajes
secundarios, tal el caso de Trinidad que siendo oriunda de Daule no ensambla
del todo con el estilo de vida del guayaquilenio. Igualmente, encontramos una
polifonia en los protagonistas principales dado que cada uno de ellos tiene
experiencias diferentes y sus reacciones inmediatas frente a un problema serdn
diversas. No obstante, el ntcleo familiar es unido y el uno depende del otro
de una manera ejemplar.

Gallegos Lara usa “yo narradores” distintos, cada uno enfatizando mas
su vision de juez omnisciente o cuasi participante, para que visualicemos mejor
ese ambiente de tortura y se justifique con antelacién la huelga, ofreciéndo-
nos un fondo social y politico contundente que justifica un realismo social de
testimonio. Aunque no debemos olvidar que, por mas énfasis que se dé a una
novela por hacerla que se asemeje a la vida, no deja de ser ficcién con tintes
reales.’

5. El multiculturalismo, entre otras cosas, orienta politicas de inmigracion que suscitan el
impulso cultural de los grupos étnicos presentes en una localidad. Para Ricard Zapa-
ta-Borreto, uno de los mas conocidos defensores de este tema, su investigacion se cifie
a asuntos relacionados a contextos de diversidad.

6. Tal vez por eso las novelas historicas son tan buscadas y populares, tal el caso de J’Ac-
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También estd presente en la obra un tipo de narrador heterodiegético
moralista, por decirlo de alguna manera, ya que con frecuencia da acotaciones
u opiniones sobre lo que estd informando: “A Alfredo le encantarfa ganarle.
Los presentes, Nelson, el ombligdn, que se paseaba por el patio sin pantalones;
Anibal, el que comia tierra; Lorenzo, el que era duefio de una caja de soldados
de plomo” (57).

En las décadas de los 30 y, en particular la de los 40, los intelectuales
se dedicaban, a la vuelta de la esquina, a un cosmopolitismo desafiante o a un
existencialismo interactivo, el primero con el rigor de Jorge Luis Borges y el
segundo con el puno exuberante de Eduardo Mallea. De igual forma, se hacia
presente el estilo cubista de Miguel Angel Asturias o el especialista barroco
de lo real maravilloso, Alejo Carpentier. Todos ellos cansados y unos cuantos
mas, del realismo social, se entretenian mas bien en investigaciones hacia nue-
vos horizontes, para lo que llegarfa a ser la nueva narrativa latinoamericana,
en particular, con el boom. Por todo esto, Isabel Canelles indica, entre otras
cosas, que todo esto “conduce al lector a considerar la interrelacion de formay
contenido” (1999, 8). A lo que anadirfamos también que la narrativa, cuento
o novela son creaciones de arte genuinas basadas, acaso, en hechos histéricos
o en otras obras cuya exquisitez es obvia y que puede llevar hasta algan tipo
de intertextualidad, término acunado por la filésofa Julia Kristeva que, a la
vez, estd fundamentado en el concepto de lo “imperativo dialégico” del ruso
Mikhail Bajtin.

También agregaria otro narrador interdisciplinario, el que estd encar-
gado de participarnos de aquello que mana en el subconsciente, en este caso,
de Juan Baldeén: “No consegufa dejar de extranar a Alfredo. Todos los dias,
a la hora del almuerzo, habifa que mandarlo a buscar a la plazuela” (58). Por
ultimo, reconocemos la existencia de una especie de narrador-testigo, aquel
que deja brotar el didlogo de acuerdo al hablante y, en este caso, podemos
escuchar el lenguaje local usado por los protagonistas.

—¢Por qué te demoras tanto? Solo vos eres el que queda vegetreando in-
grimo.

—Solo no estoy, sino con mi zuncho.

—¢Acaso el zuncho es gente? (67)

cuse (1898) de Emile Zola que es un alegato en favor del capitan Alfred Dreyfus, en
forma de carta abierta al presidente de Francia Félix Faure.
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Asimismo, el autor delega en otro narrador omnisciente la indagacién
de las costumbres, dolores y esperanzas de aquellas gentes. Breves raccontos,
constantes huidas hacia el pasado de los protagonistas, una especie de flash-
back, muestran el proposito de Gallegos Lara de condensar la obra, de volverla
un reflejo multidimensional de la realidad.

El tiempo literario sigue una cronologia y se refiere con precision a
hechos de la infancia y juventud hasta llegar a la madurez de los protagonistas.
Existe un par de momentos en los que Gallegos Lara usa la analepsis para que,
al que le interese, especule sobre cualquier aspecto de su pasado. En el texto
y dentro de su estructura nos colocan en tal posicion que nos destapan los
acontecimientos que se iban dando para que no perdamos ni un milimetro de
su accionar, cuya base es testimonial y se refiere a la mala condicién de vida de
un pueblo que estd adscrito a la miseria y al sufrimiento. Para alcanzar el efecto
deseado, el autor acopia aspectos esenciales de una cultura popular: ambiente,
escenarios, fonética, 1éxico, mitos, entre otros, que son los ecos que divagan
por la novela.”

Gallegos Lara inicia su obra de esta manera: “La calle herbosa, de pocas
casas y covachas, y de solares vacios, no era casi mas que un errante de la saba-
na... El sol se ocultaba... ;Qué habra dentro del sol?” (55). Enseguida vienen
los didlogos sencillos ¢ indigentes:

—jAlfredo! jAlfredo! ;A qué horas entras, chico?
—Desde el boquer6n sin puertas de un medio de la cerca, su madre lo lla-
maba. (55)

La descripcion teldrica abruma y advertimos que esta obra estara llena
de los altos y bajos de un drama tnico familiar, que es compartido por todos.
Parece decir, ya desde un inicio de la novela, que los pobres no van a contar
con opciones por la aridez del suelo, por la pobreza que los agobia y por ser
una tierra de nadie.

Esta apertura nos trac a la mente el inicio de la famosa novela Pedro
Paramo (1955): “Vine a Comala porque me dijeron que acd vive mi padre, un
tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo” (7). Inicio desalentador y doloroso
porque es obvio que padre e hijo no tienen ninguna relacién y ese “un tal

7. Estos ingredientes son los que caracterizan al costumbrismo —realismo social— en su
esencia misma. Lo que falta indicar son las dos maximas ineludibles de este movimiento
literario: “lo nuestro y lo testimonial”.
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Pedro Paramo” deshumaniza al punto que se cosifica des-familiarizindose de
un concepto importantisimo como es la familia.

Por otra parte, en Las cruces sobre el agua hay una presencia fuerte del
machismo; la hegemonia del hombre no es cuestionada. En este caso, el énfa-
sis estd puesto en la infelicidad de los padres de Alfredo. Finalmente, su madre
abandona el hogar.

Con la referencia a la apariciéon en Guayaquil de la peste bubdnica, el
autor envia un claro mensaje de que los ricos tienen mas oportunidades de
salvarse, no asi los pobres. Entre lineas se puede vislumbrar también que el
necesitado tiene pocas formas de mejorarse y que la educacion, aunque es un
derecho para todos, es muy dificil que el infortunado la alcance. La otra op-
cién que se presenta es el vandalaje, que ocurre en la misma calle donde viven
los protagonistas.

Como se ve, el escenario de esta obra no es alentador ni conduce a un
mejoramiento de la sociedad, mds bien reafirma el hecho de que el despojado
tendra forzosamente que recurrir a métodos de protesta y violencia como un
levantamiento de obreros. Una huelga justificada y legitima, bajo sus enuncia-
dos de cambio y mejora, parece su tnica salida para un trabajador fustigado
por todo lado. De una manera sigilosa, los obreros se retnen.

Joaquin Gallegos Lara, en su afin de que su novela sea auténtica y
proselitista, acopia varios componentes necesarios para denunciar la masacre
ocurrida por obra de un gobierno insensible al bienestar de las clases empo-
brecidas y a la ausencia de programas de cambio para su mejoramiento. Usa el
lenguaje vernaculo de la Costa y de la Sierra; activa: montuvio y serrano, ob-
viamente con el espaniol y algo del inglés, lo que enriquece la fonética y afianza
la identidad pluricultural. A veces, una expresion fuerte y vulgar utilizada en el
oficio sirve para dar dnimo al trabajador y hace hincapié en la situacién social
en la que viven. Subraya, asi mismo, la falta de comunicacién entre el jefe y los
empleados, a la vez que priman las reuniones clandestinas y, por ende, anun-
cian los albores de una huelga.

En esta obra, por sus lineas corre un mensaje directo del realismo social
y cuya misién estd basada en la creencia de que usando este medio literario se
puede adquirir enfoques diversos de perspectivas que beneficiarfan a la socie-
dad marginada, cohibida por conflictos econdémicos, politicos y sociales del
individuo comuin ecuatoriano; este acto revolucionario parece indicar el men-
saje tltimo en la obra.
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Esta existencia rudimentaria de los personajes moldeard sus vidas y bus-
carin una excusa para que exploten sus desenganos. Armados dentro de las
filas opositoras se enfrentaran en contra del ejército que defiende al gobierno
del momento. Si esto se encuentra en la superficie fria de la obra, ;¢asumimos
que, por ello, se anula ¢l concepto del arte por el arte?®

Sin embargo, una cosa queda clara: el Grupo de Guayaquil, por lo me-
nos, al referirse a este concepto, lo catalogaba como un sentimiento burgués
caduco. Para estos escritores, la validez del arte radica en que debe ser afin a
la lucha social.

Las cruces sobre el agua, novela de la década de los cuarenta, es una
obra ecuatoriana importante, que es cada vez mds reconocida, en particular
por referirse a una gesta ecuatoriana de proporciones continentales —se sale,
de alguna manera del realismo social local y se proyecta hacia una hazana so-
cialista continental— pese a que muchos de los protagonistas de la huelga eran
en realidad artesanos. Esta novela es una tarea realista social, también urbana
por su accionar citadino.

El estilo usado en ella es accesible y no tiene los cambios introducidos
en las grandes novelas de Estados Unidos o Europa. El fluir de la conciencia,
por ejemplo, vigente ya por algtin tiempo y utilizado por William Faulkner, Ja-
mes Joyce y Virginia Woolf —que lo consideraron como un juego y que inten-
ta capturar de manera realista la forma de pensar de un personaje— o también
denominado mondlogo interior no es empleado por Joaquin Gallegos Lara.

Jorge Enrique Adoum, otra vez, nos informa que “quizds... por ser
una de las primeras obras de ambiente urbano en el Ecuador sus personajes
populares tienen debilidades y errores, a veces son injustos, a veces grandes...
(45-06).

Benjamin Carrién senala que es: “Novela grande y gran novela a la
par; tipificacion certera y valiente de las clases sociales; poesia surgente de

8. Lateoria del “arte por el arte” se desarroll6 durante los primeros afios del siglo XIX en
Francia y en Inglaterra y se centra en la afirmacién del arte como un fin en si mismo y
no como un medio para servir a otros propésitos, sean estos cientificos, econémicos,
morales o politicos. Asimismo, es una forma de emitir descripciones, espacios, hechos
ficticios o reales, historias, imagenes, sentimientos, etc.; valiéndose de la creatividad,
de la imaginacion, del uso artistico del lenguaje y con un propésito y sentido estético.
También el parnasianismo literario preconizaba el arte por el arte en particular dentro de
la poesia.
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situaciones, paisajes y caracteres, y sobre todo un gran calor de humanidad...”
(Gallegos Lara, 31).

Por otro lado, Miguel Donoso Pareja opina que por “su vision totaliza-
dora, Las cruces sobre el agua es, en gran medida, la novela de Guayaquil ... [a
la vez que] la propia organizacion del discurso novelistico... le da autonomia y
especificidad, convierte en materia literaria al referente real... (24-5).

El lanzamiento y el flotar de las cruces sobre el agua, en si, es un indica-
dor que los habitantes de la comarca ven esperanzador este acto que contrasta
con la corrupcidn, la injusticia y la pobreza. La novela se ha convertido en un
palimpsesto de compromiso social, a la vez que puede ser abordada, ademas
de la literaria, desde disciplinas heterogéneas: la antropologia, la historia o la
sociologia. Digno de encomio es la posicion de verosimilitud que emplea Joa-
quin Gallegos Lara en Las cruces sobre el agua y el dramitico y poético final:
“mads alld de canoas y barcas, Alfonso vio recostarse... un grupo de negras cru-
ces ... Eran altas... Las ceifan coronas de... moradas flores... que se consagra
a los difuntos. A su alrededor, el agua se hacfa claridad liquida, pareciendo
querer serles aureola... Quiza esas cruces era la tltima esperanza del pueblo
ecuatoriano (Gallegos Lara, 287-8). <
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RESUMEN

Las mujeres curanderas-sanadoras a lo largo de la historia han cultivado conocimientos so-
bre ciclos de la vida, uso de las plantas y conexion con el mundo espiritual como modos de
pervivencia. Sin embargo, la ciencia y la iglesia amparadas en el patriarcado las han despres-
tigiado y perseguido como brujas y supersticiosas. Pese a esto, ellas mantienen la resistencia
ante el poder sobre sus cuerpos, afectos, emociones y conocimientos propios. Belisa es una
de estas mujeres que mantiene su practica de curacion-sanacion pese a las multiples formas
de violencia, por eso sostiene que el perdon y la consciencia son vias para sanarse a si mis-
ma y a los demas. Su vida invita a la reflexion sobre la justicia epistémica.

PaLaBRAS cLAVE: Mujeres curanderas, brujas, saberes populares, conocimiento situado, justicia
epistémica.

ABSTRACT

Women healers throughout history have cultivated knowledge about life-cycles, use of plants
and connection with the spiritual world as ways of survival. However, science and the church,
protected by the patriarchy, have discredited and persecuted them as witches and supersti-
tious. Despite this, they continue to resist others’ power over their bodies, their emotions and
their own knowledge. Belisa is one of these women who maintains her healing practice in the
face of multiple forms of violence. She holds a firm belief that forgiveness and awareness are
the paths to heal herself and others. Her life invites reflection on epistemic justice.

Keyworos: Women Healers, Witches, Traditional Knowledge, Situated Knowledge, Epistemic
Justice.

INTRODUCCION

Los MosaIcos soN imdgenes hechas de pequenas piezas —teslas—! que
por el diseio, material diverso y capacidad de integracion se constituyen en
obras de arte. También han guardado historias visuales de sociedades, mitos,
rituales, cosechas y naturaleza, etc., a través de los tiempos. Desde Mesopo-
tamia hasta Abya Yala se extendieron para dejar huellas que en el presente
nos permiten leer algunos hechos del pasado. Por su sentido de unir y contar
algo, el mosaico permite ensamblar las piezas de este texto con un sentido: dar
cuenta de cémo una mujer, campesina popular, en su trayectoria de vida se
vuelve curandera-sanadora.

1. Piezas de piedras, vidrio, ceramica, barro que se disponen de manera geométrica y se
unen con un pegamento de yeso, cal, arcilla o cemento y conforman una obra de arte, el
mosaico.
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La disposicion de las piezas da pistas de la conexiéon entre los origenes
de las mujeres en las pricticas de curacién-sanacion con la vida de Belisa,> una
mujer curandera-sanadora que ha sido senalada de bruja como otras mujeres
a lo largo de la historia. Ella se conecta con las fuerzas espirituales de las plan-
tas como lo hacen las curanderas indigenas o afrodescendientes. Igualmente,
hace de estos saberes y practicas una reconfiguracion cultural en su mestizaje
campesino popular.

Belisa ha sido conducida por algunas circunstancias adversas y por sus
propias decisiones al camino de la sanacion y del “despertar a la sabidurfa”,
como suele llamarlo. Desde nifia en las lejanas montanas del occidente antio-
queio veia como su madre resolvia con las plantas las necesidades de salud de
todos. Después, cuando era una madre joven activé su potencial de sanacién
ante la necesidad de curar a su hijo enfermo.

Asimismo, con el transcurrir de los afios llegaron a eclla el tabaco y el
yagé por las busquedas de su propia sanacién. Luego, se integraron a su mun-
do los orishas por la ensenanza de un paciente agradecido quien la consultd
en algin momento. En esta curandera-sanadora y, a través de ella, las matrices
culturales propias como modelos de organizacion sustentados en civilizacio-
nes milenarias con cosmogonias y memorias de la naturaleza confluyen en un
conocimiento situado, que puede entenderse como una composicion intercul-
tural en la que se dinamizan resistencias, sensibilidades y luchas.

ORIGENES, PERSECUCIONES Y DIVERSIDADES
DE LAS MUJERES CURANDERAS-SANADORAS

Las mujeres han estado a lo largo de los siglos asociadas a los procesos
de sanacién y cuidado de sus pueblos por la necesidad fundamental humana
de asegurar la continuidad de la vida, mediante la distribucion de tareas de
sobrevivencia. Asi, en un comienzo de la organizacién de las sociedades, la
division de tareas por sexo se hizo necesaria. De manera preponderante, tareas
como la caza, la pesca y la guerra fueron ejecutadas por los hombres. Mientras

2. Acojo las consideraciones éticas de investigacion y el principio de respeto por la per-
sona y palabra de Belisa, por ello cuento con su consentimiento para el uso con fines
académicos de su nombre y la informacion registrada en las entrevistas, observaciones,
conversaciones y fotografias registradas desde agosto hasta septiembre de 2022.
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que las practicas rituales, como simbolo de fecundidad, fueron abanderadas
por las mujeres.

Las mujeres participaron en los sistemas médicos populares fueron pre-
cursoras de la medicina alopatica. Se desempenaron como enfermeras, farma-
céuticas, alquimistas, comadronas, consejeras, entre otras actividades que pro-
porcionaban una estabilidad esencial para la pervivencia de sus comunidades
(Rodriguez, Da Costa y Pasero 2021, 137). No obstante, siendo portadoras
del saber ancestral y de la alquimia que les conferfa poder a las mujeres para
realizar ritos, cultos y ceremonias en los ciclos de la naturaleza, representaron
una amenaza al poder espiritual de la iglesia y de la medicina en la Edad Media.
Ambas instituciones amparadas en el patriarcado y la idea de impulsar el ca-
pitalismo primario se unieron en la caza de brujas: buscaron la domesticacién
de la mujer, el disciplinamiento de su cuerpo y la subordinacién a los hombres
(Federici 2010, 156-64).

Para entonces, el clero incorporo la creencia de que las mujeres sabedo-
ras eran sicubos dotadas de poderes maléficos. En consecuencia, produjo en
la poblacién una desconfianza generalizada por aquella mujer que otrora los
sanaba. De igual forma promovieron y consolidaron un odio por lo femenino,
puesto que “dicha fe afirmaba que la maldad de las mujeres era parte de su
naturaleza” (Acosta y Gonzilez 2017, 67-70). A su vez, la ciencia con su idea
de avanzar hacia la modernidad del conocimiento encauzé un discurso en el
que detallaba lo amenazante de las pricticas de las brujas y la afectaciéon men-
tal de estas mujeres, a quienes senalé de desquiciadas, neurdéticas, psicoticas,
farsantes y timadoras.

Tanto las representaciones de la iglesia como de la ciencia sobre los
saberes y practicas de las mujeres que sabian se propagaron de Europa hacia
Abya Yala con la colonizacion. Periodo en el cual asociaron las practicas de
curacion y sanacion de indigenas y afrodescendientes con la persecucion de-
moniaca que se daba en Europa. La diversidad encontrada en el “nuevo con-
tinente” superaba los marcos reglamentarios que trafan de Europa, por lo que
hicieron modificaciones a sus leyes inquisitoriales para concretar los castigos
de prision o muerte.

Por esta via, determinaron que los rituales de paso, fiestas y pricticas
magicas de los indigenas se tratarfan como brujerfa de indio. Asimismo, aque-
llas practicas asociadas a supersticiones de lo que pasaba con los cuerpos, las
cosechas, los animales, etc., serfan asignadas a la brujerfa de origen africana
o espanola (Lux-Martelo 2005, 46). Con estas herencias instauradas fueron
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sacrificadas muchas mujeres que sabian de los ciclos de la naturaleza, de la
reproduccion de la vida, del uso de plantas como medicinas, de los rituales;
mientras que otras tantas hicieron algunos ajustes para mimetizar sus saberes
y mantener las practicas de curacion, sanacién y cuidado de acuerdo con los
contextos y cosmovisiones particulares.

Aunque es mucho mds amplia la descripcién histérica y la gama de
saberes y practicas de curacion y sanacion ejercidas por las mujeres indigenas
y afrodescendientes, mi interés es mantener un hilo comuan con el uso de las
plantas y la mediacién espiritual. Tal decision tiene asiento en la conformaciéon
de un tejido de continuidad que persiste en el tiempo y que llega a configurar
los saberes mestizos en mujeres campesinas populares de las que hace parte
Belisa, la curandera-sanadora que nos trae su historia en este texto.

Los pueblos indigenas han enarbolado un principio de unidad relacio-
nal con la Madre Tierra y el mundo espiritual. Entienden esto en un espiral,
en la cual el ser humano es una parte con el todo. En estos pueblos las muje-
res cumplen unos roles fundamentales de cohesiéon comunitaria entre los que
estan las dedicaciones a las practicas de sanacion con plantas y de mediaciones
espirituales. Por ejemplo, cuando usan plantas se conectan con sus espiritus y
la fuerza mistica de estos para que operen en sus pacientes o territorios. En
otros casos, han desarrollado capacidades de conexién con el mundo espiritual
por medio de suenos, visiones y revelaciones de los que obtienen informacién
para sus practicas curanderiles (Martinez y Halbmayer 2020, 27).

En cuanto a las mujeres afrodescendientes, han mantenido sus conoci-
mientos entrelazados a sus ancestros y a la didspora que produjo una recons-
titucién cultural sincrética de vinculo con aquel origen, aqui en el “nuevo
mundo”. Entre ellas estd presente el uso de las plantas en sus curanderas:
remedieras y yerbateras al hacer preparaciones de bebidas, emplastos, baios,
etc. Igualmente, hay algunas que se enfocan en la dimension espiritual y sanan
con rezos, secretos o practicas de adivinacion (Diaz 2005, 31-2; Lopez et al.
2011, 293; Araujo, Bermtdez y Vega 2018, 118).

Mas alld de la especificidad étnica —indigena o afrodescendiente—, los
saberes y las practicas de curacion y sanacién parecen tener vida propia que los
modifica, adecua y entrama cultural y territorialmente. Por eso, no solo hay
algunas similitudes en las matrices culturales indigenas y afrodescendientes,
sino que estas perviven en los saberes y practicas de las mujeres mestizas, cam-
pesinas populares. Debido a que en ellas se concreta la coexistencia indigena,
afrodescendiente e hispana que ha producido una mezcla, una hibridacion o,
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mejor dicho, una sintesis de un mestizaje de saberes y practicas (Aguirre-Bel-
tran 1992).

Si bien estos elementos van dando una idea de la continuidad entre sa-
beres y de las lineas borrosas entre unos y otros, la discusion es incipiente y re-
clama mucho més trabajo al respecto. Incluso porque algunos consideran que
tomar los saberes y las pricticas de fuentes originarias donde se producen y
llevarlas a otros contextos supone vaciarlas de sentido (Rodriguez, Da Costa y
Pasero 2021, 145). Esto puede ponerse en discusion a la luz del conocimiento
situado o encarnado como expresion posible de las epistemes subalternizadas
en las que tienen lugar lo indigena, afrodescendiente y campesino popular.

Asimismo, los saberes y pricticas de curacién y sanaciéon que toman
forma en las mujeres mestizas, campesinas populares, son producciones epis-
témicas “otras”. Se dan desde esa corporeidad mévil que estd en un lugar y
en un cuerpo que es a la vez una composicion histérica, cultural y bioldgica
de diversas fuentes que conllevan a su mestizaje. También, en el caso de las
mujeres campesinas populares, lo ancestral se diluye, pero se mantiene en los
cruces, mezclas e influencias que las han conformado.

Por tanto, el conocimiento situado como politica de posicién, posicio-
namiento y situacion, construye conocimiento desde la parcialidad de quienes
son como hibridacién si se quiere (Nardini 2014, 21). Dicho conocimiento
encuentra sustento en las epistemologias fronterizas en las que Gloria Anzal-
daa (1999, 133-51) construye su propuesta de mestizaje consciente en las que
toma su historia, experiencia e identidad como sujeto movil entre fronteras
territoriales —Estados Unidos y México— y culturales —norteamericana y la-
tina—; es decir que no se sitta en un lado y borra el otro. Sino que se reconoce
parte de ambos territorios y universos simbélicos. Dicho asunto mantiene mi
relacién con este trabajo y fundamentalmente con las mujeres curanderas-sa-
nadoras. Asimismo, creo importante los aportes de la justicia epistémica en la
que se asume la diversidad de otros modos legitimos de generar conocimiento
y practicas desde miradas plurales (Santos 2010, 43-9), tal como acontece en
el conocimiento generado por mujeres curanderas y sanadoras desde tiempos
remotos y en particular el de Belisa.

En esta urdimbre, tanto la historia como las diversas miradas de las mu-
jeres en sus practicas curanderiles permiten evidenciar ejercicios de poder, de
violencias, negaciones y despojos. Asimismo, aparecen algunos elementos que
interpelan necesariamente una interculturalidad de otro modo para superar
subordinaciones de un saber sobre el otro, de una cultura sobre otra, de un
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sujeto sobre otro. En este sentido, ofrece pistas rastrear la interculturalidad cri-
tica en términos del como la diferencia colonial se expresa en las experiencias
de subordinacién de estas mujeres (Walsh 2007, 48).

Ahora bien, en lo que vengo sefialando con el animo de construir un
mosaico de una curandera-sanadora, cabe hacer una acotacién y es el porqué
de nombrarlas asi. Por lo cual hice un ejercicio de lo que es curar y sanar.
Igualmente, con las mujeres en sus diferentes roles y entendimientos ante la
variedad de nombres: abuelas, mayoras, sabias, sabedoras, curanderas, yerba-
teras, matronas, hueseras, sobanderas, remedieras, entre otras tantas. Sin el
dnimo de atrapar sus identidades particulares elijo nombrarlas curanderas-sa-
nadoras.

Curanderas-sanadoras como continuidad que encuentro entre la cura-
cioén y la sanacién que subyace a sus practicas, en las que la nocién de curacién
supera su significado de retorno a la salud dado por la medicina alopatica,
debido a que tanto el ser humano como la salud son mucho mds que su expre-
sién biologista. Aunque la medicina popular y el chamanismo hacen uso de la
curacion en un marco explicativo mds amplio, porque no se limita al cuerpo
biolégica (Schwartz 1991, 324; Menéndez 1994, 73).

Por su parte, la sanacién puede entenderse como un asunto holistico
o multidimensional para llegar a la armonia de las relaciones personales —del
cuerpo, la mente y el espiritu— con los demas y con el ambiente (Bohor-
quez-Castellanos 2019, 139). Tal asunto tampoco se romantiza, pues esta
mediado por ejercicios de poder en las relaciones de quienes participan de la
practica —sabedora y paciente—. Tradiciones milenarias como el budismo zen
y las cosmovisiones de pueblos indigenas y de comunidades afrodescendientes
de Latinoamérica la tienen incorporada como una relacién intima corpo-es-
piritual.

Por las diferencias y complementariedades de curacioén y sanacion, con-
sidero la curacién-sanacién en continuidad como un proceso interrelacional
de fuerzas creadoras y de trasformacion visibles y no visibles, que integran el
cuerpo-mente-espiritu en su dimension individual y colectiva. Ademds, propo-
nen una relacion respetuosa y dialdgica de td a td, entre el ser humano con la
naturaleza, sus elementos y el mundo espiritual. De tal forma irrumpe con la
loégica normada antropocéntrica y le imprime un caracter politico y de poder
afirmativo en pro de la vida.
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LAS PIEZAS QUE COMPONEN LA VIDA DE BELISA,
LA MUJER CURANDERA-SANADORA?

Conoci a Belisa por medio de un amigo, Kike, hombre dedicado a los
saberes botdnicos, lectura del tarot y gufa de ceremonias de yagé, quien me
conté que algunas de las mujeres que frecuentaban sus ceremonias “estaban
muy empoderadas de sus trabajos de magia”. Me dijo: “mi querida amiga, hay
una brujita tabaquera que tiene un altar a los orishas”. Le manifesté mi inte-
rés en conocerla y Kike resolvié prontamente la visita a Belisa en el barrio La
Cruz, uno de los barrios periféricos de crecimiento marginal en la Comuna 3,
Manrique, de la Zona Nororiental, de la ciudad de Medellin.

La Cruz cuenta con una poblacidon cercana a los 9600 habitantes, en
su mayoria personas “sin techo” y desplazados de diferentes regiones del pais.
Las viviendas se construyen de manera irregular con madera, plastico, zinc y
tierra. En este barrio confluyen “desplazamientos forzados, falta de vivienda,
carencia de servicios basicos, desempleo y condiciones de extrema pobreza”
(Pérez et al. 2014, 142-3). A lo largo de su historia los habitantes han sufri-
do deslizamientos de tierra, hacinamiento, inseguridad, presencia de grupos
delincuenciales que controlan el trifico de drogas y extorsiones a pequenos
COMercios.

Asimismo, el acceso al barrio es complejo porque solo hay una via que
es estrecha e inclinada por la que hay un alto trifico vehicular por la densidad
poblacional del sector. Aunque hay avances en diferentes frentes, todavia se
requieren inversiones para mejorar la calidad de vida en general. Asunto que
esta en el horizonte de lucha y reivindicacién de los habitantes de este sector.

En este sector marginado de la ciudad, Belisa ha concretado su mision
de dedicarse a las practicas curanderiles no sin antes transitar por un proceso
inicidtico que se ha dado en su trayectoria de vida. Sus primeros anos en la
zona rural dispersa del Frontino campesino; la vivencia familiar de maltiples
violencias; los codigos de silencio, escucha y observaciéon que se han vuelto
herramientas en su trabajo curanderil; los amores, desamores; aciertos y des-
aciertos son piezas claves de su caminar para hacerse curandera-sanadora. Ella
recoge la herencia de su madre con el uso de plantas para sanar a su familia.

3. Todos los fragmentos testimoniales de su vida son la compilacion de las entrevistas per-
sonales con Maria Belisa Padierna (Padierna 2022, entrevista personal) y los paréntesis
son personales. En el escrito no recurro a las citas parentéticas de las entrevistas por
esta salvedad.
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Toma las ensenianzas del yagé —brebaje amazoénico de tipo entedgeno que se
toma en el marco del ritual—, que le habla y muestra. Asimismo, incluye su
altar de orishas que llegaron por un amigo. La generosa mujer que comparte
su proceso y practica sonrie al expresar: “yo lo que quiero es aprender mas y
que yo le pueda pasar a usted las manos asi y que usted se sane”.

Belisa y su altar

Fuente: Fotografia de Maria, archivo Belisa Padierna, septiembre de 2022.

LAS INFLUENCIAS DEL CONTEXTO DE MONTANA
DE SUS PADRES Y HERMANOS

Belisa nacié y vivi6 hasta su adolescencia con sus padres y hermanos
en una vereda lejana de Frontino, un municipio del occidente antioquenos
que ha sido emblematico en el conflicto armado de Colombia. Su privilegiada
ubicacion geogrifica lo sittia en un corredor de salida al océano Pacifico, por
lo que es altamente perseguido. Aunque Belisa no precisa la vereda en la que
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vivia, destaca la lejanfa de la cabecera municipal: “Nosotros viviamos por los
lados de Frontino [...] y de mi casa coger el carro eran tres horas por el monte.
Era un camino rial que llama uno, quedaba lejisimos, muy lejos”. Precisa-
mente por ser un lugar distante de la zona urbana, también era de presencia
guerrillera. Cuenta al respecto:

Nosotros vivimos mucho tiempo con la guerrilla, pero en ese entonces, y
me imagino que ahora, la guerrilla utilizaba como muchas estrategias. O
sea, lo enredaban a uno, porque como uno es analfabeta y todo eso, uno
no entiende muchas cosas.

Sin embargo, su familia mantenia unos cédigos para la convivencia que
les permitia moverse con relativa tranquilidad, porque actuaban de manera
“neutral” con los actores armados que llegaban. Los saludaban, los recibian,
conversaban y nunca decian nada que los situara en riesgo. “Ellos [papd y
mamd] siempre nos decian: ustedes no ven, ni escuchan nada, entonces noso-
tros no vefamos, ni escuchibamos nada”. Dicho aprendizaje se incorporé a la
vida de Belisa y la acompana hoy en sus practicas.

En su familia compuesta por padre, madre y 12 hermanos mantuvo la
sensacién de no encajar “porque no se podia hablar, ni la opinién de nosotros
contaba”, por eso Belisa decidi6 no hablar y obedecer. Para entonces se enterd
que era hija de una de sus hermanas y no de la mujer que reconocia como
mamd. Ella era hija del incesto entre su padre y su hermana: “Mira, mi historia
[...] hay un vacio porque mi madre, la que yo conoci como madre, no es mi
madre bioldgica. Yo provengo de una hermana mia. [...] mi padre abusé6 de
ella, y ella quedé embarazada™.

Este suceso le dej6 una huella en el alma que la acompana en su propio
proceso de sanarse. Todavia Belisa espera un encuentro con su madre biolo-
gica para conversar de su origen y aunque la reencontré en La Cruz, no hubo
conversacion del asunto, asi, una vez mas la vida le mostraba que no siempre
la vida es como se espera.

Con su padre no encontré caminos para comunicarse y cada vez que
lo veia sentfa un terror paralizante y esa sensacion tuvo sentido al enterarse de
su origen. Al respecto expresa: “cuando yo ya me enteré la historia de donde
la procedencia mia, ya entend! por qué el rechazo hacia ¢é1”. Un rechazo que
surgia desde sus entrafias y que logré matizar manteniendo todo a tiempo por
evitarse el dolor de los castigos, tanto asi que: “Yo preferfa que mama me diera
dos o tres pelas porque yo sabia que era con una manila y no con un palo”.

144 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KiPUS 54, julio-diciembre 2023

Por el contrario, con su madre “de crianza” tuvo una relacion estrecha
y extraiia, tampoco primaba la expresion de sentimientos. Belisa dice: “ella me
daba rejo porque si, me daba rejo porque no”, pero ella disfrutaba sentirla cer-
ca: “no habfa comunicacion, pero siempre estibamos juntas, siempre. Mama,
vamonos por lefia, vimonos por esto. Asi ella lo que trajera fuera un palito,
pero yo estaba feliz que ella estaba ahi. Es como lo mds hermoso”. Esta madre
inspiraba su aprendizaje por las plantas, fue su primera maestra al resolver las
necesidades de salud de su familia y eso era un motivo de admiracién para
Belisa:

Yo veia a mi mama que ella hacia bafos, hacia bebidas [...] ella no buscaba
al médico. No sé si ella de pronto vendria de alguna comunidad de curacas,
pero ella si manejaba mucho las plantas, porque nosotros viviamos muy le-
jos de la ciudad. El pueblo era montafioso, entonces si a uno le daba fiebre,
ella le echaba bafios; o le daba vomitos, ella traia la planta. A uno le daba
dolor de cabeza, entonces uno iba como ejerciendo esa situacion.

Su madre la acompai6é en muchos momentos vitales, menos en su ma-
trimonio porque no estaba de acuerdo, Belisa tenia solo 17 anos. Luego de es-
tar casada, recuerda que su esposo se fue de la casa a otra ciudad, por eso Belisa
decidi6 buscarlo y traerlo de regreso. Para entonces su madre le dijo: “mija,
no se vaya de su casa que el hombre vuelve a su casa”, pero ella no escuchd
el consejo y se fue. Nunca pensé que serfa la tltima vez que la verfa, porque
cuando regresé su madre ya habia muerto. Con sus hermanos no construyé
una relacién significativa porque no les ensenaron a ser unidos y ayudarse.
Tanto asi que hoy en dia solo mantiene comunicacién con uno de ellos.

LOS ENCUENTROS/DESENCUENTROS
CON SUS PAREJAS Y EL AMOR POR SUS HIJOS

Otro momento significativo para Belisa tiene que ver con sus parejas,
inicialmente su esposo y luego el padre de su tltima hija. Su matrimonio como
escape a la vida familiar lo recuerda asi: “De hecho, cuando yo me casé, no, yo
le dije a mamd: yo me caso, pero me caso por salirme, pero yo a él no lo quie-
ro, quiero es salirme de la casa porque yo no quiero seguir esta vida”. Pero,
con el tiempo el amor llegd y mantuvieron una relacién por 15 anos de la que
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nacieron tres de sus cuatro hijos —dos hombres y una mujer—, hoy adultos,
cada uno con su vida independiente.

Durante los primeros anos del matrimonio su esposo “no la dejaba
trabajar”, ¢l le insistia que ella tenfa todo y no necesitaba nada. Luego empezé
a trabajar y juntos fundaron una fabrica de confecciones que hacia trabajos
para empresas. Por esta via consiguieron casas y mejoraron sus condiciones
de vida. Sin embargo, su suerte fue pasajera y la empresa quebré. También su
matrimonio atravesaba por situaciones dificiles que llevaron a Belisa a dejar
todo e irse con sus hijos.

El amor no fue suficiente y su esposo empez6 a consumir drogas hasta
perderse en el bazuco (residuo de mala calidad de la cocaina) y “dané el ho-
gar”. Tanta ventaja tomo este asunto que hubo un momento en el que Belisa
se pregunt6 por el futuro de sus hijos ¢ imaginé lo que les podia pasar. Ella
no querifa ver a sus hijos en ese panorama, por eso sola se dedicé a la crianza,
el cuidado y la manutenciéon de su propia familia, dice: “para mi fue algo muy
duro, algo muy bravo, déonde a mi me tocé elegir dos amores que se amaban
de verdad, para poder salvar tres”.

Con el tiempo vivieron hambre y necesidades por lo que su hijo mayor
se retird de estudiar y se puso a trabajar para ayudar al sustento familiar. Ella
trabajaba en costuras, pero, a veces, se complicaban las cosas y no alcanzaba
ni siquiera para alimentar a sus hijos. Pasados unos afios conoci6 a su segun-
do companero, el padre de su tltima hija, “la nina”. De este amor me hablo
poco, simplemente me dijo que no se entendieron y que cuando decidio irse
avivir a La Cruz se distanciaron, aunque mantienen comunicacion porque “él
le ayuda a la nina”.

Belisa ha tenido otras relaciones de pareja ubicadas en otro plano que
no desplaza sus intereses y gustos, porque ahora se ha dedicado més a ella y
a la construccion de lo que suena: dedicarse a la sanacién. Sus “amores” la
han llevado a resignificar sus relaciones, asi como a pasar de la dependencia y
sumision hacia la autodeterminacion y libertad. Ahora Belisa considera que ha
superado esa etapa del sometimiento porque ella trabaja para ganarse la vida.

Ahora dice que lo mejor que le ha pasado son sus hijos. Los tres mayo-
res tienen 34, 30 y 29 anos respectivamente y la nina con quien vive tiene 12
anos. Los mayores tienen sus propias familias, incluso ya es abuela y mantiene
una relaciéon “bonita con ellos”, aunque recuerda que esto es fruto de las
adversidades y carencias vividas en el pasado. Durante las épocas de hambre,
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desesperanza y desesperacion estuvo acompanada por la premisa de sacar ade-
lante a sus hijos.

Me cuenta que hubo un momento en el que todo se cerré y no tenia
para pagar el arriendo, ni para suplir las necesidades de estudio de sus hijos,
mucho menos para comer. Belisa lloraba y sentia su vida miserable y sin salida.
En uno de esos dias una compaiera de trabajo la invit6 a salir a lo que Belisa
respondié:

con llanto en mis ojos le dije: lo que usted me va a dar en pasajes rega-
lamelo para yo comprar comida, le dije yo. Entonces ella voltié y me dijo:
arréglate que Dios es grande y mafiana veremos. Si Dios existiera yo no
estoy como estaba [...] porque yo no he sido mala hija, yo no he sido mala
esposa, yo no he sido mala mama. Yo no he matado ningun cura, y no ten-
go por qué estar como estoy.

No fueron faciles aquellos tiempos, la desesperacion, la busqueda de
posibilidades y la necesidad de sacar adelante a sus hijos la obligaban a seguir.
Algunas veces sus fuerzas no le daban para mas dolores del alma y del cuerpo,
por eso sentfa desfallecer. En este tiempo de adversidades la rondaban las pre-
guntas de ;qué hacer? La desesperanza ante el empobrecimiento la llevaron a
considerar terminar con su vida y la de sus hijos para no sentir mis hambre,
mas llanto y mds dolor. Belisa abre su corazén y comparte la huella de aquel
suceso que le permitié recupera su confianza en Dios:

llegaron otros momentos donde yo pensé en suicidarme con mis hijos, yo lo
saqué [veneno] a ellos asi, y yo miraba y yo decia: s a cuél le doy primero?,
;cual esto?, ;como se lo doy?, ¢qué tanto? Ellos me decian: mama qué
tiene y yo: jno, nada mi amor, no tengo nada! Pero nos vamos a tomar una
cosita para acostarnos. jAh, bueno, gracias! De pronto como que me llegdé
una lucecita y yo dije: 4y qué tal si yo les doy a ellos y ellos se mueren, y
yo no? No Padre, yo no voy a hacer esto. Yo los abracé y ellos: mama qué
tiene y yo, jno..., nada mi amor!

Pasados los afios y tomando distancia de lo que vivié considera que le
falté entonces mas presencia de Dios, dice: “Dios si estaba, sino que yo nunca
lo llamé” igual que conocimiento como el que ahora ostenta. Empero el tiem-
po la llevé a las busquedas de su propia sanacion a lo que llama “el despertar
de la sabidurfa” y alli encontr6 esta fuente de saber para cerrar este ciclo. Dice
que reunié a sus hijos y les pidié perdén por aquel momento, lo que se convir-
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ti6 en un proceso de autosanacién que necesitaba Belisa. Sus hijos abrazaron
su perdén y entendieron el sufrimiento por el que estaba pasando en aquel
entonces.

Este, entre otros momentos de tension y aprendizajes pasados por su
corazén de madre, la han conducido a mantener unos vinculos fuertes con
sus hijos. Se acompanan mutuamente en medio de sus diferencias. Ella como
madre les ayuda en lo que puede, igual que sus hijos a ella y a su hija menor.
Al recordar lo que ha vivido con sus hijos, Belisa sonrie, suspira con orgullo
maternal y agradece por quienes son, después de tanto dolor.

SU CASAY TEMPLO EN LA CRUZ

La llegada a Manrique La Cruz marco la liberacién de lo que considera
ataduras para dedicarse a su hacer como curandera-sanadora. Ella anos atras
habia comprado un lote en este barrio, pero no pensé en vivir en él porque le
tenfa miedo. Sin embargo, sus caminos se fueron cerrando y le indicaban que
esa era la opciéon. Tanto asi que sus hijos mediaron para llevarla a pensar que
esa serfa la mejor opcidn puesto que de diferentes casas arrendadas la echaban
por “tabaquiar”. Fue entonces cuando su hija, la menor de los tres mayores
como le dice, le movio las fibras para alzar el vuelo:

se me fueron cerrando las puertas y se me fueron cerrando las puertas. Yo
pagaba arriendo y una vez la nifia menor me mandé un audio por ahi de
20 minutos méas o0 menos y ella me dijo cantidad de cosas, pero esas cosas
me llegaron al alma. Yo lo escuché por ahi 50 veces y 50 veces lloré de ver
las palabras que ella me decia. Me decia: Ma’, a usted le gusta tabaquiar,
a usted la echan de las casas por el tabaco, a usted esto, a usted le gusta
su sanacion. Vayase para su casa, organicese, nosotros alla la vamos a
apoyar [...] pero viva tranquila.

Alli en Manrique La Cruz, recibié ayuda de varias personas que se
unieron para levantar su casa. Unos aportaron unas cosas y otros otras. Belisa
no tenia nada y segtn sus palabras “aparecieron dngeles” que se solidarizaron
con su suefo, con su misién y su opcion de vida para dedicarse a la “magia”.
Poco a poco con los arreglos hizo de este lugar su hogar en el que manifiesta
sentirse feliz. Alli estd el espacio donde reposa su altar de sanacion “Portal
guerreros de luz y sanaciéon” en el que realiza sus practicas magicas y atiende
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a sus pacientes. Por todo esto, sus horizontes se han ampliado y ahora atesora
el anhelo de “hacer una casa, de organizar bien el altar, de hacer una estanterfa
bien bacana para ponerlos a ellos [sus deidades]. De dejar este lugarcito para
sanacion, y esa es mi meta ahorita”.

PASOS DE BELISA, LA CURANDERA-SANADORA
PARA AFIRMARSE SABIA

Indudablemente el camino de Belisa estd atravesado por la observa-
ci6én y la escucha como herramientas para agudizar su intuicion. Alli desde
esa pulsién interior estaba el llamado a creer en ella, en lo que hacfa y decfa.
Un momento central que la llevo a este camino de magia tuvo que ver con
la enfermedad de uno de sus hijos. Por aquellos tiempos, las condiciones de
empobrecimiento la tenian cercada. Entonces, el “despertar de su magia” se
hizo por necesidad y profundo amor a su hijo. Al respecto dice:

Yo vine a tener el despertar de la magia a medida que fui como avanzando y
las necesidades como dices tu se fueron acumulando. Entonces, yo sanaba
sin saber. Porque mi hijo cualquier dia se enfermd y yo no tenia denario [...]
Entonces yo me recosté en la cama y yo dije: jPadre, ¢yo qué hago?, no
tengo forma de nada, recordé un pedacito en la Biblia que dice: de solo pan
no vive el hombre. Entonces yo dije: si de solo pan no vive el hombre, de
solo medicina tampoco.

Me paré y hervi medio vasito de agua, y le eché la bendicién; le recé un
Padre Nuestro, le pedi a mi Padre y se lo entibié, ya se lo enfrié, se lo di
[...] Se lo tomé y empecé a sobarle la pancita, y eso fue como un antidoto.

Este proceso inicidtico motivado por la necesidad despert6 en ella la
inquietud por sanar y hacer cosas para ayudar a otros. Asimismo, le otorgd
la confianza para seguir los pasos entre dudas y atrevimientos al ofrecer sus
servicios de curacion-sanacion. Luego llego a su vida el tabaco, una vez se lo
ofrecieron y sintié una particular conexién con él. Este “abuelito” como suele
llamarlo es un elemento y elemental clave en su prictica curanderil. Ella siente
que el “abuelito tabaco” le ensefia como hacer sus sanaciones y le va mostran-
do el camino para que cada persona que toque quede limpia:

Mira, yo el abuelito tabaco trabajo con él porque nos aprendimos como a
conocernos mucho ¢cierto?, y me gusta decirte a ti: jve! esto significa esto
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;cierto?, esto quiere decir. Pero en si yo no necesito ni un tabaco, ni una
vela, ni un tinto, ni un chocolate. Yo hago todo eso porque me gusta, porque
quiero escudrifiar mas. Pero en si yo para decirte a ti las cosas, te las digo
asi. Yo te digo a ti mira, esto es asi, asi.

En la vida de esta curandera-sanadora se entrelazan unas cosas que lle-
van a otras, por lo general mostrandole el camino de la sanacién al que se dedi-
ca. Con el tabaco ha consolidado sus limpiezas y fue por el tabaco que llegaron
los orishas. En una ocasién conocié a una pareja que le pidieron sanacion, por
lo tanto, Belisa se las realiz6. Me cuenta que estaba duro el trabajo con el
muchacho, pero logré terminarlo bien. Posteriormente se hicieron amigos y
empezaron a trabajar juntos en estos asuntos de magia, porque la pareja sabia
de ello. Tanto asi que el muchacho, a quien llama “colega”, habia sido iniciado
en la santerfa aflos atras en su natal Venezuela.

Por la via de la limpieza de tabaco al “colega” llegaron los conocimien-
tos de matrices afrodescendientes como los orishas, a quienes hoy pide sean
custodios ¢ intercedan por las peticiones de sus pacientes en el “Portal guerre-
ros de luz y sanacién”. Ella recuerda que la esposa del “colega” le hablaba de
los orishas, pero ella no sabia de eso y se empez6 a interesar:

O sea, por una sanacion llegué a un paciente venezolano. [...] Entonces
a mi me interesd, por qué, o pa’ qué, o qué. Entonces ella me hablaba de
los orishas. Pero yo no tenia mucho conocimiento. Entonces el muchacho
mand6 a decir que por cuanto le hacia una limpieza. Entonces yo le dije:
No, digale que traiga los materiales que yo a él no le cobro, que ya cuando
él esté bien, lo que le salga de su corazén.

Por el mismo tiempo llegaron los saberes de matrices indigenas por-
que se sentfa muy enferma con dolor en el cuerpo y no podia moverse casi.
Asi la invitaron a tomar yagé y fue con su hijo de acompanante y vivié un
trance “muy duro”. Pero poco a poco empez0 a sentir mejoria de sus dolores
del cuerpo y sufrimientos del alma. También encontré en estas ceremonias la
fuente de inspiracion para ganar confianza en si misma y en su saber para dedi-
carse a su practica curanderil. Belisa al caminar en fuentes diversas de saberes:
indigena, afrodescendiente y campesino, no se pregunta por la fragmentacién
ni por el derecho de uso de cada de saber; lo hace con amor y respeto. En ello
ratifica que lo que sabe es “un don que Dios le dio” para sanar.
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Pese al disfrute por su hacer las cosas no son ficiles en La Cruz y el con-
texto del barrio le anuncia alertas por considerar. Por un lado, han perseguido
a su hija adolescente para abusar de ella y por el otro a la propia Belisa por
brujerfa. Este entorno de amenaza se inscribe en un patrén de inferiorizacion
y sujecion de la mujer deseada que se representa en la nifia con sus atributos
de pureza-inocencia por poseer como “botin”. En contraste estd el miedo y
rechazo por la mujer representada como “bruja” que sabe de plantas, rezos y
conjuros.

Ambas son expresiones de la misoginia instaurada por un patrén pa-
triarcal que se ha mantenido a lo largo de la historia como se detalla en apar-
tados anteriores. En este caso, Belisa ha recurrido a su practica de magia para
“tumbar esas cosas” y mantenerse a salvo con su hija. En su practica es cons-
ciente que lo que hace es para hacer el bien, aunque los demas no lo entien-
dan; ella, en el proceso de su “despertar”, se ha reconciliado con la bruja que
es, aunque prefiere ser nombrada sabia o maga:

A ver, las personas que tienen muy poquito despertar o conocimiento, o
nada, diria yo, me llaman por bruja. Personas que ya yo he tratado, y ya van
como encaminando por el asunto de la medicinita y todo, ya me dicen sa-
bia, 0 me dicen maga. Ya la expresion es diferente. Pero a mi no me afecta
en la forma que me llamen. Yo soy lo que soy, les guste o no, asi de sencillo.

Sumado a estas persecuciones, las pricticas de curacién-sanacion tienen
sus polaridades y hay “un precio” pagado con el cuerpo. Me dice que a veces
“queda rendida” y tiene que acostarse para recuperar sus fuerzas. Ademds, se
hace limpiezas, banos y purgas después de atender a sus pacientes. Asimismo,
toma vitaminas para que su cuerpo esté fortalecido, porque considera que “si
la materia estd bien fortalecida a ti no te pasa nada”.

El encuentro con Belisa habla de la continuidad entre matrices de co-
nocimientos indigenas, afrodescendientes y campesinos que expresan el en-
cuentro con su propio ser interior e intimo en el acto de sanarse a si y en la
expansion para sanar a otros y otras. Una transformacion que la lleva a ser la
mujer curandera-sanadora que enuncia que tiene un don para explorar y sanar
a otras personas en una comprension de circularidad e interdependencia que se
rastrea en su palabra al decir: “si yo te sano, yo me sano. Porque somos uno.
Es depositar uno la confianza y el amor y la entrega a lo que sabes”.

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 151



KiPUS 54, julio-diciembre 2023
ALTAR, OFRENDAS Y RITUAL DE LIMPIEZA

Los seres aliados de Belisa

Fuente: Fotografia de Maria, archivo Belisa Padierna, septiembre de 2022.

El altar de Belisa es una rica composicién cultural en la que se encuen-
tra el mestizaje de saberes y practicas. Una manera de coexistir sin refir de un
Cristo y Obatala, de la Virgen y Yemayd, de un dngel de la abundancia y un
angel guerrero como Miguel, de un dguila para cuidar el dia y un biho para
cuidar la noche. Su descripcién e indicaciéon precisa a continuacion:

Alla tenemos el aguila [16], el aguila cuida en el dia y tenemos aca el buho
[17] que es el que cuida en la noche, entonces ellos se comunican; el uno
es laluzy el otro la oscuridad. Ellos se comunican, el uno en el dia, el otro
en la noche. El que hay detras del aguila se llama Oshosi [2], él es un mago
para la salud. El puede ser cirujano, un guerrero, pero también se puede
utilizar para sanaciones de enfermedad.

El que hay [adelante] de Oshosi es Ismael [1], él es el que cuida los malan-
dros de la calle, el que los protege de accidentes y de cosas asi. El que si-
gue es el nifio, él es Elegua [10], se utiliza para abrir los caminos cerrados,
€l se utiliza para cerrarlos o para abrir los caminos.

Ya luego siguen las tres potencias [5] que se conforman del indio Guaicai-
puro, la negra Maria Lionza y el negro Felipe. El negro Felipe es para las
guerras, para problemas y dificultades y cosas asi. Ella [Maria Lionza] es
del amor, para atraer el amor, y el indio Guaicaipuro también se utiliza para
casos dificiles, también cuando hay problemas y cuando hay cosas asi.
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Tenemos ahi el Cristo que representa las siete potencias que son las siete
potencias africanas [8]. Luego sigue Shang6 [6]. Shang6 lo utilizamos para
la riqueza, para abundancia. Luego sigue Oggun [4] que con Elegua tam-
bién es para abrir los caminos. Ya sigue Oshun [11], ella también es para
el amor, ella es para el amor. Y sigue Oya [12] que es la del cementerio.
Alli seguimos con Orula [3], yo con Orula casi no he trabajado, pero es
como mas para leer la suerte, los caracoles y las cosas asi. Luego sigue
Obbatala [7], €l es el justiciero, entonces eso son para trabajos de casos
de justicia. Y esta Yemaya [9] que ella es la de los mares, ella es para pedir
también abundancia. Y esta la virgencita [14] que no nos puede faltar, y
San Miguel [13] y el angel de la abundancia [15]. Todos ellos tienen sus
diferentes labores.

A cada uno de estos seres les ofrenda licores de su preferencia, frutas,
tabacos y dulces para cuidarlos y honrarlos, por lo cual, ellos en reciprocidad
cuidan y son auspiciosos para las peticiones que les hace. Por ejemplo, a Osho-
si le sirve aguardiente; a Marfa Lionza, Oshun y Oya vino blanco; a la Virgen
y a Oruld vino oscuro; a Shang6 y Oggun ron; a Obatala agua; a Yemaya agua
de mar con piedritas; a Ismael cigarrillos y a Elegud dulces. Dice Belisa que
cuando esta escasa de recursos, les dice: “manden pues pacientes que necesita-
mos provisiones” y aparecen los pacientes y aparecen las provisiones para ellos
en el altar y para Belisa como custodia.

Me recuerda las sacerdotisas de los templos antiguos en el cuidado
diario de su altar, porque con pacientes o no estd ah{ manteniendo su rezo
con un tabaco. Conversando con ellos en intimidad, contandoles sus asuntos,
pidiendo gracias y agradeciendo por ello. Me dice que se siente muy feliz de
estar tan bien acompanada:

me siento muy satisfecha de tener ese conocimiento de ellos porque no los
tenia y siento que ellos son un pedacito de mi. Y la idea es crecerlo, orga-
nizarlo mas, porque todavia faltan mas orishas, faltan otras personitas que
nos pueden ayudar y me da mucha felicidad.

Cuando va a realizar una sanacién, Belisa armoniza su altar con un
tabaco, le pide al paciente que lleve los materiales y generalmente no cobra. Al
finalizar, cuando la persona siente la mejoria, le dice: “deme lo que su corazén
sienta”. Sin embargo, asi mejoren, a veces no le aportan por su trabajo y creen
que debe ser un servicio gratis por ser un don. A veces los trabajos que son
muy duros si prefiere ponerles un precio porque es mucho el desgaste. Los
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casos mas comunes que la frecuentan son personas buscando liberaciones de
magia negra.

Belisa al limpiar una persona le pide que vaya profundamente a su in-
terior y trabaje en el perdén propio y de los demas. Segtn la necesidad le pide
un paquete de 30 tabacos, ofrendas para los orishas, asi como plantas amargas
y dulces. En las plantas es flexible, “se trabaja con lo que hay, si hay ruda bien,
si hay salvia; pero si no hay, uno convoca la energfa y espiritu de esa planta en
otra. Se trabaja con lo que hay, asi es la magia”.

Cuando llega la persona la hace pasar al altar para escuchar el motivo de
su consulta, le recibe las ofrendas mientras observa y escucha detenidamente
lo que le dice. Le entrega al paciente dos tabacos “abuelitos” que debe tomar
en cada mano para equilibrar la energfa. Al mismo tiempo, Belisa enciende un
tabaco para pedir ayuda a los orishas. Durante este proceso va observando si la
persona necesita una limpieza con 7, 14, 21 o mds tabacos. Siempre impares,
porque asi es esto. Los separa y conjura en el altar. Ademas de estos tabacos,
elige entre tres y siete adicionales para cocinar en un vaso de agua.

El paciente debe fumar los dos tabacos que tiene en cada mano en los
que estd el rezo de la limpieza. Posteriormente, toma el agua de tabaco y la
pasa con agua tibia que toma poco a poco hasta vomitar, lo que significa que
esta soltando, reconcilidandose y perdonando. Durante este tiempo Belisa fuma
uno a uno los tabacos y sopla el humo en el consultante para limpiarlo hasta
que el tabaco muestra sus cenizas blancas y quema bien, en ese momento ya
estd hecho el trabajo. Finalmente se cierra la sesion y agradece a sus seres de
ayuda en su altar.

AJUSTE DE PIEZAS PARA CONCLUIR

Belisa encarna la historia de esas mujeres que fueron perseguidas tanto
en el pasado como ahora por su saber y hacer. Los senalamientos sociales de
bruja tienen un profundo arraigo en la episteme occidental que sustenta el
desconocimiento de maneras otras de ser, hacer y estar en el mundo de la vida,
que son tergiversadas por romper con el patrén cultural esperado. Persiste el
desprestigio de estos saberes otros producidos en la periferia por sujetos subal-
ternos y pervive el miedo por aquello que consideran profano a los mandatos
de Dios, segtin las creencias judeocristianas disefiadas para mantener las pre-
siones sobre las mujeres que saben y sobre los conocimientos subalternizados.

154 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KiPUS 54, julio-diciembre 2023

Con todo esto Belisa, como otras mujeres curanderas-sanadoras a lo
largo de la historia, se rebelan y asumen una posicionalidad de bruja resignifi-
cada. En el caso de esta con la afirmacion de “yo soy lo que soy, gastele a quien
le guste” a la que subyace la autodeterminacion de ser quien es. Tal enuncia-
cién situada en cuerpo y territorio ha sido un motor para que estas practicas
de curacién-sanacién pervivan. Asimismo, refleja la resistencia de esta mujer
que se abre caminos con la certeza de aportar a dirimir el sufrimiento humano.
Resistencia que encarnan otras mujeres algunas veces desde silencios, olvidos
o acciones afirmativas. Asimismo, representan una respuesta al poder sobre los
cuerpos, los afectos, las emociones y los conocimientos propios de las mujeres
curanderas-sanadoras.

En este mosaico persisten las violencias de diferentes indoles. La fa-
miliar, marcada por el incesto y la violencia politica vivida en el campo de la
que sobrevivié con la norma de “ver, oir y callar”. Ahora en el contexto de
la Cruz, continta la violencia de grupos al margen de la ley, que se abren un
espacio en el control territorial. Igualmente hay presencia en su historia de la
violencia cultural con los vecinos que pretenden sacarla de su casa. En el cen-
tro de estas, puede advertirse la violencia cultural y simbolica materializada en
ideologias, religiones, lenguaje y ciencia para justificar el dafio a lo diferente.
Aparentemente son mas sutiles, por eso rastrearlas es una tarea fundamental en
las practicas de curacién-sanacién que se dan en medio de ellas.

Ademas, nos muestra los limites borrosos entre pricticas de cura-
cibn-sanacion que se dan entre matrices culturales diferentes que vienen de
civilizaciones milenarias como las indigenas y las afrodescendientes, por la in-
terdependencia de relaciones que se dan a lo largo de los territorios en los
que habitan. Esta curandera-sanadora asume su proceso como caminante de
las medicinas ancestrales del que aprende secretos, rezos y posibilidades de
como llevar a cabo su prictica de curacién-sanacion. De los saberes afrodes-
cendientes ha integrado un pante6n de orishas con quienes mantienen una
relacién de ta a ta, por lo que ellos en reciprocidad son aliados de sus practicas
curanderiles.

Belisa en sus pricticas de curaciéon-sanacién con la convivencia de sa-
beres mixtos marca una manera de ser y vivir un mestizaje consciente, un
conocimiento situado y una interculturalidad epistémica que se hace desde los
limites de la subordinacién. Dispone un conocimiento que nombra de union,
porque “todos somos uno”, para cuestionar el poder del saber y posiciona un
conocimiento plural para ayudar a aliviar el sufrimiento.
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La justicia epistémica y el conocimiento situado ante las escasas brechas
para hacerse legitimo se¢ apalancan en la mediacién espiritual para proveer la
fuerza necesaria a las mujeres curanderas-sanadoras para en ese mismo marco
que las condena, abrirse campo y ganar parte del terreno en disputa. En este
claroscuro también estd la tenacidad, resistencia e insurgencia de las muje-
res curanderas-sanadoras, entre ellas Belisa, que irrumpen con el orden esta-
blecido patriarcal, normado, letrado y occidental para cuidar y sostener otras
maneras de vivir, mds cercanas a un proyecto solidario, tan necesario en estos
tiempos. *¢
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DESPIERTA SUDOROSO A una hora imprecisa. Podria simplemente encen-
der la lampara sobre el velador y auscultar el reloj, pero no lo hace y prefiere
permanecer asi, envuelto en la oscuridad mientras, poco a poco, a manera de
espectros, comienzan a delinearse, difusos, los muebles y en una esquina, con
un resplandor vicario, apenas perceptible, el espejo. Por unos segundos imagi-
na que el espejo pudiera ser la entrada a otra habitaciéon imposible, abierta de
pronto, excavada en el laberinto de la casa. La sola posibilidad de un milagro
como ese le sobrecoge, en tanto que las tltimas imagenes de aquello que ha
estado soniando, se van dispersando, restos que, sin embargo, si regresaran,
testimoniarfan el advenimiento del miedo, de aquello que, insélito y amena-
zante, lo ha obligado a despertar y contintia agitindolo, esquilmindolo.

Se incorpora y el dolor que desde hace dfas se ha acrecentado en partes
dispersas del cuerpo lo obligan a volver a la posicién yacente en la que la enfer-
medad lo mantiene desde hace dfas. La esposa, los hijos, deben estar durmien-

*  Kipus abre una nueva seccion para la creacion literaria. En colaboracion con la
Maestria en Literatura y Escritura Creativa de la Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador, se invitara a destacados escritores ecuatorianos y latinoamericanos,
asi como a estudiantes de la Maestria.

Kipus, n.° 54 (julio-diciembre 2023), 158-161. ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/kipus



KiPUS 54, julio-diciembre 2023

do en los cuartos contiguos. Debido a la naturaleza de su dolencia debe estar
solo, en el lecho, mas no en el entorno y no comprende porque no hay nadie
junto a él, ni siquiera Elisa, ni la enfermera que han contratado para cuidarle y
suministrarle las medicinas. Todo ello fluye en su mente con la velocidad de un
reldimpago. Estd solo y un sentimiento de culpa le invade. ;Por qué debo exigir
que estén siempre a mi lado?, se dice. No han descansado en toda la semana y
yo, egoista, exigiendo, aun cuando sea en silencio, su presencia.

Pero tal vez tenga razén. Lo que he sonado legitima mi reclamo. No
solo el dolor, la inminencia de cualquier desenlace no deseado, sino también,
ahora, lo que parece sobrevenir, eso que ha vivido mientras dormia. Hasta
cierto punto la pesadilla ha transcurrido méds bien amable —recapacita con
ironfa—, en tanto regresa en su memoria, todavia nitida puesto que ha suce-
dido hace minutos o un poco mids, acaso, es tan dificil mensurar el tiempo que
media entre lo sonado y la vigilia, este despertar abrupto vy, tal vez, necesario.

El recuerdo reitera implacable, en plena lucidez, la experiencia. Es algo
que va mas alla de lo que él quisiera, por encima de su voluntad, imperioso.
El escenario era, en principio, irreconocible y, sin embargo, podia ser usual,
un pueblo no visto con anterioridad en los costados de la cordillera, pero, a la
vez, como tantos otros y, por ello, no necesariamente desconocido. Un em-
plazamiento no lejano, tal era su percepcion, aledano a la ciudad, casi familiar
en su trajin: aquel fragor, los transetntes, el aire. Habia ido con la familia en
son de paseo, segun recordaba, si bien no podia precisarlo: ;quiénes iban con
éI? Seguramente Elisa, y su hijo mayor, también. Pero no era mas que una im-
presion en trance de desvanecerse, de alejarse. Rememoraba el entorno: unas
casas, un parque, gentes, un bullicio de esos que son usuales en las estaciones
de verano, el autobts en que habian llegado, la claridad del dfa y nada més.

La verdadera trama del suefio comenzé al bajarse del bus. Al otro lado
de la calle, sentado en una banca junto a algunas personas, unos ninos quizas,
estaba él. Detras, confusa, la extension de un parque, algo como una vegeta-
cién, el trasiego indefinible de la mafana, pues era incontrastablemente de dfa.

Tenia la misma expresién con que solia recordarlo y, como si hubiera
estado esperandole, le sonrié y alzé su mano, en ademén de llamarle, o asi
al menos pensé Ratl, saludindole y levantando su brazo a la vez. Cruzo la
calle mientras los pasajeros y, entre ellos, Elisa, posiblemente era ella, su hijo,
alguien mas no precisable, se alejaban, en grupo.

La escena bruscamente cambia. Se encuentra ya frente a Mario, con se-
guridad han intercambiado ya algunas palabras. No recuerda cémo ha llegado

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 159



KIPUS 54, julio-diciembre 2023

hasta alli. Mario, sentado en la banca, que es de aquellas propias de las paradas
de los autobuses, habla calmadamente, contestando ya alguna pregunta suya.
En torno hay algo como niflos moviéndose en derredor. Mario, su amigo de
tantos anos, jefe suyo en la empresa, esta alli, frente a €1, y ni uno ni otro pa-
recen sorprendidos.

Recuerda nitidamente sus palabras:

—Si —le decfa—, no tengo nada que hacer, leer los periédicos, miro los
noticiarios...

Y ensayaba un amago de risa, como burlindose de si mismo. Algo muy
tipico de Mario, mientras vivia.

La misma voz, iguales gestos de la mano elevandose contra su pecho,
ese inicio de risa truncindose a medio empezar, como siempre.

Despierto, Ratl vuelve a sobrecogerse y se incorpora una vez més en el
lecho, El dolor sigue ahi, implacable, impertérrito. Un sobresalto que viene de
esa primera escena, aquella en que Mario gesticula, habla serenamente y casi
simultineamente de la otra, ulterior, la segunda imagen en movimiento, que
advendria después, enseguida, velando el rostro de Mario y de todo lo prece-
dente: el rumor pueblerino, Elisa y el hijo perdiéndose en una cierta distancia,
el hombre que fue su amigo, la sensacién del mediodia, su claridad.

Superponiéndose a la vision de Mario, quien seguirfa hablando de su
vida de ahora, aunque de un modo ininteligible, como una banda sonora en el
fondo, se despliega, imprevista, la nueva imagen, esa secuencia impensada que
en medio del sueno ciega la otra, la de Mario y su gesticulacion inatil, su voz
apenas perceptible, una transmisién defectuosa en el fondo.

Una suerte de cuesta abrupta, desierta, gris. Abajo, algo como un arre-
molinamiento, la percepcién no confirmada de un lago, o de un rio. Abajo.
Miés arriba, un hombre embozado mirando hacia otro lado. El, Radl, ascen-
diendo penosamente. Mientras sube se ve a si mismo hablando, describiendo
lo que emerge ante él. Esa cuesta, la impresion de unas rocas. Pero la real
sensacion lo excluye, no es él quien habla realmente, sino alguien a través suyo.
Solo en los suenios es posible ese efecto, reflexiona. O en el cine.

Era la hora en que apuntaba el dia, se oy decir. Algo en lo alto de
la pendiente llamaba poderosamente su atencién, y le obligaba a retroceder.
Pero seguia musitando palabras que no eran de él. Mientras retrocedia, escu-
ché nuevamente: se presentd a mi vista #no, que por su prolongado silencio
parecia mudo.
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En aquel instante, la secuencia que apenas empezaba, esta de ascen-
der por la cuesta escarpada y la aparicién arriba del desconocido, acusé una
extrana transfiguracion, conjugindose con la anterior: Mario sentado en la
banca, gesticulando agénico, y una voz que parecia venir de la otra, aquel
advenimiento del desconocido. Una voz que solo acertaba a decir, demasiado
cerca: Mario ha venido a darte la bienvenida. Fue en ese momento en que se
despertd, sobrecogido.

Pero reconoci6 las antiguas prestigiosas palabras, las pronunciadas an-
tes de que esa voz advenediza le hablara de Mario. Las habia leido en distintas
versiones. Primero fue en prosa, la traduccién de Enrique de Montalban en la
cuidada edicion de José Ballesta, con las magnificas ilustraciones de Gustavo
Doré. Luego, vinieron otras. Pero recordaba especialmente la de Bartolomé
Mitre, quien, segtin se ha dicho, medité durante cuarenta anos antes de tradu-
cir aquella obra inmortal, la Divina Comedia.

Alighieri estaba iniciando su descenso al Infierno y no le era dable saber
si regresaria o no.

En tanto Radl reconocia aquellas palabras insertas en el Canto Primero
de aquella obra insigne, quiso llamar pero su voz no alcanzé a salir de su do-
lorida garganta.

En la oscuridad de la habitaciéon podia atn reconocer los perfiles in-
ciertos de los muebles, el retrato de Elisa y ¢l en la pared, el filo de la ventana,
aquel resplandor del espejo que simulaba conducirlo a otra habitacién no co-
nocida, la entrada talvez a otro mundo.

De un modo miés bien moroso la escena comenzoé a borrarse, a difu-
minarse.

En su retina persistirfa atn, por algunos minutos, o quizis horas, el
collage inimaginable: Mario llamandole desde la banca al otro lado de la calle,
aquella figura hierdtica en lo alto del promontorio. Raul creyé escuchar en
lontananza otras palabras que venifan de muy atras, de muy lejos: “;Eres ta
aquel Virgilio...?”.

Luego fue solo el silencio, mientras la luz del alba, como una visita-
ci6én inaudible comenzaba a instalarse en lo que ya no serfa ni el hogar ni su
ambito.
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ZINAT LLEVABA MUCHO tiempo meditando. En su regazo yacia un libro
del Antiguo Egipto que, en su postura actual, abierto a la mitad, parecfa una
mariposa con las alas extendidas, perfectamente rectangulares. Yo me quedé
parado a su lado, era una tarde aburrida y Zinat no hacfa mis que beber vino
en una copa cristalina que parecia simular a un frutero. Me dijo que habia ter-
minado de leer una carta de un viejo amigo suyo, un millonario coleccionista
de reliquias antiguas y raras.

—¢:Qué tienen en comun los faraones con las personas actuales? —inqui-
ri6 Zinat mientras se llevaba un sorbo de licor a los labios.

—-No lo sé, Zinat. Los faraones vivieron hace mucho tiempo.

—Su comentario no responde a mi pregunta... Debo decir que aquello
no me llama la atencién.

-Disculpe, Zinat.

—Tranquilo, Futes. Creo que la culpa es mia por tratar de abrirle la
mente.

Aquello me pareci6 en extremo insultante. No obstante, no dije nada
mads. Zinat camind hasta su estante con el libro del egiptélogo Zhalem-Al-Sari
en sus manos. Lo deposit6 junto a sus multiples volimenes y cerr6 la vitrina.
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Camino hasta el sofd. Se froté el bigote y luego cogié su bastéon. Lo examind.
Tomé la empunadura y desenvainé la espada cuya hoja brill6 con la luz de la
tarde que se colaba desde el ventanal del frente. Luego volvié a envainar el
arma. La empuiiadura produjo un ligero chasquido cuando top6 el cuello del
bastén.

—Quiero que me acompaiie a ver un caddver —apunté Zinat con voz
sombria.

—¢Justo ahora? —inquiri, extranado.

Zinat me mir6 y una ligera sonrisa se dibujé en su cara.

—-No, Futes. Serd cuando desee recobrar la vida y largarse caminando
—apunt6 el detective con sarcasmo—. ¢Cree que lo invité a mi casa para tomar
el té y charlar sobre Egipto?

—Pues...

—Irénicamente, eso era parte del plan original y lo Gnico que pretendia
—sonrid el hombre.

Se puso de pie. Abrio la puerta del estudio y bajamos las escaleras. Yo
iba detrds. Zinat se colocé el sombrero y la larga gabardina. Sacé un cigarri-
llo y se lo puso en los labios. Caminamos hasta la acera. El sol empezaba a
ocultarse en el ocaso y sobre el cielo azulado de la noche fulguraron un par
de estrellas. Me quedé mirando los colores anaranjados que poco a poco iban
desapareciendo mostrando la agonia de la tarde. Zinat encendi6 el cigarrillo.
Se abri6 el blazer de su traje y dentro del chaleco meti6 la caja de cigarrillos y
la de foésforos.

-Oiga, amigo. ¢Va hacer el favor de parar un taxi o qué?

Una vez Zinat le dio la direccion al taxista, el automovil se puso en
marcha. Zinat sac6 una libretita del bolsillo interno de la gabardina y del otro
tomo6 una pluma fuente. Con letra pulera y clara anoté lo siguiente en la parte
centrada superior de la hoja en blanco: “Caso Ojos de serpiente”. Luego, co-
locé un nimero 1 bajo lo que habia escrito.

—¢:Qué sabemos hasta ahora, Futes?

—Que su amigo, al poco tiempo de haberle telefoneado, fue hallado
muerto en la sala de su mansién. Acto seguido recibié una carta de su mujer
diciendo que acudiera lo mas rapido posible. No quiso arriesgarse a nada asi
que prefirié ese modo de comunicacion.

Zinat sac6 el sobre y de alli tom6 una delicada hoja de papel. Ley6 su
contenido en voz alta:
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Ciudad de México, 14 de octubre de 194...
Apreciado Monsieur André Zinat
En primer lugar, me dirijo a usted por medio de una carta para evitar poner
mi vida en riesgo. En nuestra casa ubicada en los Bosques de la Loma ha
ocurrido una desgracia. jMi marido murio al poco tiempo de haberse con-
tactado con usted! Le confieso que él estuvo muy extrafio desde su ultimo
viaje a Egipto. Cuando regresé de El Cairo, no dejaba de balbucear pala-
bras extrafias en un arabe muy antiguo. Me trajo un par de joyas preciosas.
Un conocido de mi marido, un egipcio de nombre Akenatén Kasem, vino de
visita varias veces y le dijo a mi esposo que habia traido muchos articulos
“malditos”. El, desde luego, no le creyé y dejé las cosas asi. Pero, a raiz
de su repentino quebranto de salud, que basicamente constaba de dolores
abdominales, vémitos, diarreas y deshidratacion dejé de usar, incluso las
joyas que me habia regalado. Traté de venderlas, pero, para mi sorpresa,
jestas desaparecieron y no puedo hallarlas por ningun lado! Yo no creo en
maldiciones, serior Zinat... Pero creo que mi esposo trajo consigo algo muy
extrafio desde el Valle de los Reyes. Deseo saber su opinion, usted ha via-
jado con él en ocasiones anteriores a Luxor y Alejandria... y a otros destinos
parecidos. jAyudeme, se lo suplico!
Siempre suya,
Alexandra Vidal de Wright.

Zinat dobl6 la hoja. El taxi par6 frente a una mansion victoriana. Zinat
se aped. Yo pagué al taxista y luego lo segui. La servidumbre —un jardinero,
un mayordomo y un ama de llaves— nos espero afuera, en el patio delantero.
Zinat golpe6 el bastoén con impaciencia. El mayordomo, viendo su error, co-
rrié y abrié la puerta principal.

—Disculpe, caballero. Cref que habia dejado abierto el portén de reja.

—Una equivocacién muy comtin —sentencié Zinat, con ligera ira y des-
concierto.

La gran casa estaba rodeada por un enorme muro de ladrillo muy ele-
gante, la mayor parte ya cubierta por hermosas madreselvas. Sobre la pared
se alzaban, cada cinco o seis metros, unas esferas de piedra. A cada lado de la
puerta de entrada nos saludaban dos imponentes esfinges con las alas abiertas,
hechas totalmente de piedra. Parecfan unas monstruosas gargolas. Zinat las
mir6 antes de entrar. En una de las columnas yacia pegada una placa dorada
con el nombre del dueno de la propiedad: Franklin S. Wright - Egiptdlogo.

El mayordomo, un hombre alto y delgado, de bigote estrecho y con
mondculo en su ojo izquierdo, vestido de frac, nos dirigié hasta el estudio.
Antes de llegar, pasamos por un corredor amplio y varios salones amueblados

164 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KiPUS 54, julio-diciembre 2023

al estilo Luis XV. Sobre las paredes yacian cuadros de Renoir, Picasso, Rivera,
Khalo, Lacroix y Dali. Colocé su mano derecha enguantada en fina seda blan-
ca sobre el pestillo de palanca dorada colocada sobre la puerta de madera (muy
tallada al detalle) y la hal6 hacia abajo. El seguro cedi6. Alli estaba madame
Alexandra, con un vestido negro y llorando al pie del cuerpo de su difunto es-
poso. El salon estaba decorado con bellas obras de arte, en una de las paredes,
yacia colgado, justo sobre la cabeza del muerto, el cuadro Autorretrato con ln
muerte tocando el violin de Arnold Bocklin.

Madame Alexandra alz6 la cabeza al vernos.

—Monsieur Zinat. Gracias por acudir a mi llamado.

Zinat la abrazé y yo tnicamente le estreché la mano. La confianza de
Zinat hacia la viuda me hizo sentir incomodo.

—:Me permite ver el cuerpo? —apunt6 el detective con suma seriedad.

—iDesde luego!...

Los policias tomaban fotografias y el forense estaba desconcertado, so-
bre su rostro se dibujaba un auténtico terror. El cuerpo ya habia sido tapado
por una sibana blanca. Los zapatos sobresalian por debajo del extremo de la
manta. Zinat descubrié el rostro de su amigo y experiment6 un sobresalto. Te-
nia los ojos vaciados y en su lugar fueron colocados un par de piedras verdes,
como esmeraldas.

—:Esas son sus joyas, madame Alexandra?

Ella, totalmente sorprendida, se volte6 en seco. Camind hasta donde
estaba Zinat, y al bajar la mirada hacia donde apuntaba el indice de mi amigo,
no pudo contener un grito. Los policias llegaron con rapidez.

—iPero si eso no estaba ahi cuando entramos a verlo! —declar6 Hugo
Vallarta.

—No confio en sus instintos, inspector.

—iLo juro por la Virgen Santa, Zinat!

Las fotografias de revelacion instantanea que tomaron los otros policias
mostraron los ojos muertos de Franklin Wright.

—iAlguien debi6 hacerlo en frente de nuestras narices! —rezongé el
policia.

-De eso no hay duda —djijo Zinat.

Zinat empez6 a pensar mientras bordeaba el cuerpo inerte de su anti-
guo camarada. Se agacho y pidié al mayordomo, que estaba sentado, fatigado
sobre una de las lujosas butacas, que le prestara su monéculo. El hombre asi lo
hizo. Zinat acercé la luna al cuerpo y lo examiné con detenimiento.
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—:No serfa mejor pedir una lupa, Zinat?

—No moleste, Futes. Yo tengo mis propios métodos.

Zinat sac6 su libreta y empezo a anotar una vez mas.

“El zapato izquierdo tiene rastros de lodo y fango, el derecho no tiene
nada. jExtrano! Las manos estan limpias, no parece haber rastro de piel. Con-
clusion: se descarta una defensa por agresion fisica. Sus ojos fueron vaciados y
sustituidos por piedras preciosas... Conclusién: un mensaje claro. Zinat tocd
el cuerpo (estaba tibio). Conclusién: Atn no hay senales del 7igor mortis”.

—:Han tomado muestras de sangre? —preguntd Zinat mientras con-
sultaba el reloj.

-Si, las hemos analizado antes de su llegada —dijo el forense.

—¢Tiene los resultados?

—El cuerpo estd limpio. No hay rastros de intoxicacion. Concluimos
que ha sufrido infarto. Muerte natural.

—:Las joyas fueron colocadas en sus ojos antes o después de morir,
inspector Vallarta?

El policia tragé saliva.

—Después —dijo presuroso.

—Me temo que no. Hay indicios de que sus globos oculares fueron ex-
tirpados antes. Si se fija usted bien, hay un poco de sangre resbalando por sus
mejillas. ;Han abierto su mandibula...?

—Zinat...

—:Han abierto la mandibula, inspector? —insistié Zinat.

—¢Por qué lo harfamos, Zinat?

—jHdganlo, temo que su lengua no esté donde deberfa!

Un forense forcejed la mandibula que se abrié con un frivolo chasquido.

El médico meti6 el haz de luz de una linterna por la boca; en efecto, jla
lengua habia sido arrancadal!

—;El asesino atn estd entre nosotros, por favor cierren las puertas de la
mansioén! —rugié Zinat.

Yo, junto al mayordomo y el ama de llaves nos apresuramos a cerrar
todas las puertas.

—Vallarta, ¢alguno de sus inspectores ha salido?

El policia pidi6 a los gendarmes reunirse en el estudio. Acudieron nue-
ve hombres.

—:Son todos? —pregunt6 Zinat.

—Si, Zinat. Son todos.

166 / Kipus ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KiPUS 54, julio-diciembre 2023

—Extrano, yo conté diez cuando entré aqui...

—:De qué va todo esto, Zinat? ;Cémo supo lo de las joyas y lo de la
lengua?

—Me permitiré explicarme. Esta es una vieja forma de justicia egipcia. Si
una persona era considerada un ladrén podria recibir “golpes de baston” entre
cien o doscientos golpazos. Si el robo era considerable —una pena mayor—
podria darse la oportunidad de devolver la mercancia adicionando el doble o
el triple del costo del total de esta en dinero en efectivo. Pero si el delito era
grave como insulto al Estado o la religion, el rey (el faraén) o un visir podian
pedir la mutilacién, normalmente de nariz, ojos, lengua u orejas... Eran poco
comunes, pero existian. Quien ha cometido este asesinato es, evidentemente,
alguien conocedor a fondo de la tradicién egipcia. Quizd un egipcio propia-
mente dicho... El punto es que nos ha dejado un mensaje claro: “Franklin ha
cometido un acto atroz y debia pagar por ello”.

—:Qué tipo de acto, Zinat? —dijjo la viuda, llorando a raudales.

-El robo.

—¢Pero usted no dijo que el robo era un delito menor, Zinat? —apunté yo.

Zinat esboz6 una sonrisa torcida y una risilla nerviosa se apodero de él.

-Ya. Pero yo no hablaba de manzanas o chucherias de bazar... me refie-
ro a un hurto grave. Como objetos preciosos que tiene relacion con deidades y
cosas religiosas. Estas no son joyas comunes. Lo que mi amigo tiene incrusta-
do en la cara son articulos usados por las esposas de los faraones. La mujer en
el Antiguo Egipto era considerada una deidad, un complemento del hombre
y un dual suyo en un nivel espiritual. Estas piedras se las conocen como “Ojos
de serpiente” y son gemas que gufan a los muertos al otro lado. Los griegos
preferfan colocar monedas en los ojos o en la boca para el 6bolo de Caronte,
el barquero que se encargaba de llevar a los muertos al Inframundo y para ello
cobraba un tributo. Pero los egipcios eran diferentes, Osiris era el dios de la
muerte y el renacimiento. Cuando el alma de un mortal iba al Duat —o Infra-
mundo— previo al juicio final se hacfa un ritual llamado el “Peso del corazén”
alli se sopesaba las acciones buenas y malas que realizé el mortal previo a su
muerte...

—-Un momento, Zinat —irrumpi6 Vallarta—. ;No se supone que el dios
de la Muerte en el Antiguo Egipto es Anubis?

Zinat rié.

—Su falta de cultura es lo tinico que le podria dar algo de gracia a este
tétrico asunto. Déjeme explicarle. Concatenando con lo que decia antes, este
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“juicio final” lo llevaba a cabo Ma’at (el simbolo de la verdad) también re-
presentada como diosa ¢ hija de Ra. Si era considerado digno, el alma iba a
los aposentos agradables de Osiris dentro del Duat. Ahora, cuando Osiris fue
desmembrado por su hermano Seth, el dios del desierto o de la sequia, un
Dios del Caos, Anubis (cuyo nombre también tiene origen griego, he ahi la
confusion y el misterio de su nombre onomatopéyico quiere decir “el chacal
que adlla”) participé en la reconstruccién del cuerpo de Osiris, junto a Isis y
Neftis momificindolo. Asi, contestando su duda, inspector Vallarta... Anubis
no es el dios de la Muerte es el dios de la Momificacién y patrén de las necr6-
polis. Tiene la tarea de vigilar la “Bel Occidental”, es decir la “Tierra de los
Muertos”. En orden de importancia van los tres: Osiris, Anubis y Horus —el
dios que tutelaba la nobleza de los monarcas—. Cuando Horus muere, se
convierte en Osiris y pasa a formar parte del dios Ra, el supremo creador, el
dios del Sol. ;Comprende?

Regresando al caso de mi amigo... “Sufrié un infarto” causando dano
al corazoén, destrozando su equilibrio, evitando un juicio justo. Es decir, lo
excluyeron de que Ma’at lo juzgara. Con un corazén roto las almas vagan
sin control por el inframundo. En otras palabras, los “Ojos de serpiente” po-
drian ser su salida si Osiris desea un tributo, pero su espiritu noble no es
tan corruptible ni vanidoso como los dioses griegos. Ahora, particularmente,
doctor, sugerirfa haga otra prueba toxicoldgica... deseo saber si hay rastros de
arsénico, cuyas formas de intoxicaciéon son muy antiguas y, si, eran comunes
en el Antiguo Egipto. Son las mas complejas de detectar, salvo con un estudio
minucioso. Por otro lado, madame Alexandra... ¢Dénde solia ver Mister Fran-
cis a su amigo Kazem?

—En el estudio, aqui como siempre.

—:Cuindo fue que usted vio que tenia algin dolor?

—-Desde hoy. Eran agudos y se quejaba de un intenso malestar en el
estobmago. Sali6 al patio creyendo que necesitarfa algo de aire. Lo hallé parado
a un costado del jardin.

—¢Estaba totalmente parado en el jardin o solo tenfa #n pie en el jardin?

—:Coémo dice...?

—Es vital que recuerde este detalle...

Madame Alexandra medité por un segundo.

—-Hmm... creo que tenia un pie en el jardin y el otro estaba sobre el
camino de entrada a la casa que, como habra notado, es de ladrillo. (Por qué?
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—Eso explica lo de los zapatos —djijo Zinat, casi entre dientes—. Esto
confirma mi teoria del arsénico, lo pensé cuando lef su carta. Este tipo de in-
toxicacion afecta a la via digestiva, desarrollando los sintomas que usted supo
explicarme en su epistola.

El médico tuvo permiso para salir. Después de un par de horas regresé.
Zinat consulté su reloj de bolsillo. Tocé de nuevo el cadaver y estaba un poco
mas frio que antes.

—Tres horas justas después de su muerte... empez6 el rigor mortis.

Zinat caminé hasta una vitrina vacia.

—:Aqui es donde tenia los articulos?

Madame Alexandra asintid, nerviosa y con miedo.

Luego de unas horas, el médico llego a prisa y jadeando por la excita-
cién. Ondeaba un papel en la mano.

—iDoctor, doctor tenga cuidado...!

—iZinat..., Zinat, tiene usted...! —Su voz se cortd desde el jardin de-
lantero.

Un disparo en seco dejo frio al médico. La bala con rifle de francotira-
dor le atraveso el pecho. Yo me quedé asombrado. Subi a prisa al tejado que
era el tnico sitio desde donde podia haberse efectuado el disparo. Alli, detris,
subié Zinat y el inspector Vallarta con un grupo de policias. Para nuestro
asombro estaba parado otro gendarme.

—El no es de los mios, Zinat! —rugi6 Vallarta.

—Ya lo sé. jCalmese! jAqui tienen a su asesino!

—Logré esclarecerlo todo, Zinat. Solamente viendo el caddver, jes usted
estupendo! —djjo el extraio.

=Se lo agradezco, Sid Akenaton Kasem.

—:Coémo lo sabe...? Mejor dicho... ;Cémo lo supo?

—Usted es un Sid, un “seiior” de una noble familia. No crea que me
olvidaria de usted. En uno de nuestros viajes junto a Franklin a Alejandria lo
conoci a usted, en la Biblioteca. Nos llevé a Tuna el-Gebel y dese6 que nos
perdiéramos porque entramos a una cripta antigua y usted se rob6 el mapa.
¢Como tengo esa certeza? Porque el objeto desaparecié luego de que nos
llevara por un pasaje inestable de la tumba. Este se derrumbé luego de que
yo me apoyara sobre una columna. Kasem, justed se fugd con rapidez! Sa-
bia que queria quedarse con los tesoros de Franklin, pero nunca supe a qué
costo... hasta ahora. Queria deshacerse de nosotros como fuera. Por fortuna,
mi sentido de orientacion es en extremo agudo y pudimos escapar completa-
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mente ilesos sin su ayuda. Supongo que, adicionando a esta razon, se interesd
en que Franklin viajara continuamente a Egipto completamente solo, incluso
porque es sabido que muchas tumbas tienen arsénico en el aire. Pero, como
no tuvo suerte, tuvo que envenenarle usted mismo. Una dosis de 100 a 300
miligramos es altamente mortal. Seguramente en su tltima visita se lo colocd
en un wiski mientras ¢l le ensenaba sus piezas arqueolédgicas recogidas. Vino
esta manana, se retird y para estas horas de la tarde mi amigo, con seguridad,
estarfa muerto. ¢;Me equivoco? Por eso queria alejarlo de mi...

—jAsesino! —grité, sin mas.

Kasem agarro algo de su cinturén. Sac6 una cimitarra y la empund con-
tra Zinat. Mi amigo hizo lo propio y desenvainé su hoja del bastén. Yo saqué
mi revolver. Zinat extendié la mano.

—Yo tengo viejas cuentas con este escorpion de desierto.

Kasem se abalanz6 con todas sus fuerzas y Zinat bloque6 su ataque
con la agilidad de un diestro esgrimista. Las hojas de las espadas chocaron a lo
largo y ancho de la azotea de la propiedad. Derribaron macetas y se atacaban
con furia ante la mirada aténita de las expectantes personas que desedbamos
ver el espectacular desenlace. Kasem, el Sid, atac6 a Zinat por un costado y
logré herirle el hombro. Mi amigo grité de dolor y furia. Entonces contesto
las embestidas de su enemigo. Zinat lo empuj6 y Kasem se dio contra el filo de
la terraza. Zinat blandi6 la espada delante de su cara y la agité a un costado.
Kasem escupi6 sangre.

—-Aqui termina todo, Kasem. La victoire est a moi!

—Muatlgn! —rugid el hombre.

El drabe insisti6. Corrié a velocidad y Zinat se retird a tiempo antes de
ser atravesado con la cimitarra. Kazem se tropezo6 con una raja que cortaba el
piso, como una cicatriz, y a su velocidad no pudo parar y atraveso el pequeno
muro del costado, cayendo de cabeza casi veinte y cinco metros de altura.
Zinat envaind la espada.

Vallarta bajé a prisa para ver si podia arrestar al hombre, pero fue inatil,
muri6 en el acto. Sacaron dos cadaveres de la mansién durante aquel hermoso
ocaso. Tras un exhaustivo examen a cada una de las habitaciones, hallaron
en un costal varias de las reliquias del viejo Franklin. Madame Alexandra las
colocé en su sitio. Luego, mientras Vallarta y los policias se estaban yendo, la
mujer se volte6 hacia mi y me ofrecié una copa, asi como lo hizo con Zinat.

—Nunca cref que fuera Kazem el culpable de todo.
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—No es cuestién de sorprenderse. Imagino que mi amigo nunca hablé
mal de él —apunté Zinat.

—Nunca, monsieur Zinat.

—Ya veo. Bueno, este no ha sido un caso ficil. Pero lo tinico que puedo
decir es que la muerte nos rodea y nos llega sin remedio.

—:Pretende quedarse con las reliquias egipcias, madame Alexandra?
—pregunté.

Zinat me lanz6 una mirada inquisitiva.

—No lo creo, doctor Futes. Las donaré a un museo.

—Me parece lo mas sano —apunté Zinat—. Ciertamente hay un detalle
que no me deja de estrujar la mente. Franklin era un admirador de la cultura
egipcia... Pero me extrana que su casa esté adornada con un par de esfinges
aladas. Es decir, esta representacion es griega y no egipcia.

-Déjeme ensenarle algo, monsieur Zinat.

La dama nos llevo hasta un gran estudio —mas grande del que pudi-
mos apreciar cuando llegamos a la mansion—. En dos pilares de piedra sepa-
rados vimos posadas dos estatuas que me llamaron enormemente la atencion.
Una de ellas tenfa la representaciéon de la gargola Toluse. El fiero dragén tenia
las alas extendidas y las fauces abiertas. En otro, estaba una réplica a escala de
la escultura de Ricardo Bellver El Angel Caido. Tras varias horas de conver-
saciones triviales y charlas sobre la vida de Franklin, su mujer al fin hablé del
tema en cuestion:

—Frank crefa que las esfinges griegas de la entrada espantarfan la mala
suerte. Es cierto que son un simbolo maligno, pero, segiin el mito, la esfinge
no era un monstruo en realidad. Fue la hija del rey Layo a quien se le dio a en-
cerrar un secreto por los monarcas tebanos. Cuando Layo murié, muchos de
sus hijos fueron a reclamar el trono. Pero la esfinge, que conocia los secretos
de cada rey antes que él, sabia que no cualquiera podia hacerse con el poder
de Tebas. Por ello, la esfinge tenfa que guardar el secreto del enigma hasta que
lleg6 Edipo y pudo descifrar el mds antiguo de los enigmas. Por ello, a pesar de
que las esfinges se creen son espiritus malignos y tracdores de la mala suerte,
en realidad son guardianes de un secreto... un secreto profundo que no podia
ser para todos.

—Segln los egipcios —empez6 Zinat—, las esfinges eran representadas
con cuerpo de leén porque simbolizaban la fortaleza de los monarcas. Ade-
mas, ellos crefan que por las noches cobraban vida y protegian las tumbas de
los faraones. Lo opuesto a lo que describié Apolodoro en Grecia, que decia
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que las esfinges eran demoniacas, tenfan patas de ledn, cuerpo de lobo o perro,
bustos y cabeza de mujer, cola de dragén y alas de halcon. Estacio decia que
tenfan boca con veneno, mirada llameante y alas ensangrentadas. Por ello fue
el griego Herddoto quien propuso el nombre “androesfinge” para referirse a
esta criatura y asi no causar confusion con la version griega del monstruo. Mi
amigo, Mister Franklin Wright, quiso atraer la mala fortuna y contrarrestarla
al mismo tiempo. Nunca fue muy predecible que digamos. jEI misterio del
porqué de sus actitudes se lo llevé a la tumba! Ese es el caso insondable.

Madame Alexandra rié después a la reflexién de mi amigo.

—Por esa razon, estas dos estatuas, colocadas sobre la puerta principal,
también sirven como desagiies. Un canal se conecta desde el tejado y pasa
hacia una tuberfa subterrinea que sube de nuevo internamente por ambas
columnas y termina en las fauces de las esfinges.

—Oh génial! Une merveille avchitecturale! —rid a su vez Zinat.

Luego de charlar sobre Egipto, ver vigjas fotografias y conocer mds a
fondo a Mister Franklin Wright nos despedimos. Zinat tomé su sombrero y
su gabardina. Su herida no necesité mas que una venda, la profundidad del
corte era minima.

—Hasta luego, madame.

Sin decir nada mas nos despedimos. Habia transcurrido muchisimo
tiempo dentro de esos frios muros plagados de cuadros y enigmas del mundo.
El frio de la madrugada nos abrazé con gélida fuerza.

—Clest ln triste débicle d’un égyptologne —dijo Zinat con una voz tan
frivola como la bruma de la madrugada.

=Y que lo diga, mon ams.

—Ahora vamos, me apetece comer algo de camino a casa.

Quise acotar algo adicional pero no supe qué decir. No dejé de pensar
en los hechos que acaba de presenciar. Hay veces en la vida en donde las cosas
se tornan violentas, decadentes y horribles. No obstante, comprendi que alli
radica la verdadera fortaleza de un hombre. Todo este caso vivido me dard un
buen tema de conversacién algtin dfa. ¢(Hasta cudndo podré estar junto con mi
amigo y vivir aventuras de esta magnitud? Después de todo, él era el cerebro
y yo un simple abogado.

Asi serfa mi vida de hoy en adelante: Gregorio Futes, el simple compa-
nero de una mente brillante de la deduccién... Pensindolo bien, ;qué podia
hacer al respecto? =
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Recuerdo verme sentado en el
piso, jugando quizas con mis propias
manos o0 mis piernas rollizas que po-
dia alcanzar con facilidad. Estaba
cerca de una mesa en la que mis
padres almorzaban y que hoy segu-
ramente se encuentra desarmada en
alguno de los cuartos que mi papa ha
convertido en bodega. Mientras juga-
ba conmigo mismo o quizas con al-
gln juguete que no consigo traer a la
memoria, evoco la luz amarillo-verdo-
sa que banaba al comedor de la casa.
En la parte superior habia un tragaluz
de color ocre que se encargaba de
filtrar la potencia solar y llegaba ta-
mizada hacia mi, convirtiéndome en
un raro ser de color tierra. Tenia tres
afios al momento de este recuerdo y
es sin duda esa luz solar banada, el
olor a sopa al mediodia, la voz canta-
rina de la abuela a lo lejos, las instan-
taneas mas primitivas de mi infancia.

Al pasar las primeras paginas del
poemario El temblor de los huertos

RESENAS

me reencuentro con esas imagenes
perdidas de mi propio pasado. El ca-
lor familiar, las paredes, el techo, la
cocina, los recovecos de la casa que
describe la poeta desde la primera
parte nos preparan para todo el lar-
go viaje que emprendera el poema-
rio. Un juego de palabras que se bi-
furcan, que desafian, que obligan a
volver atras, como cuando pescamos
un pequefio detalle en una pelicula y
queremos remirar ese instante que lo
concentra todo.

El poemario, publicado por la edi-
torial argentina Ediciones del Cami-
no, esté dividido en cinco partes: Tra-
mas, Interiores, Exteriores, Puentes y
Umbrales. En cada seccion, Cino nos
sumerge en los rincones de una nifia/
adolescente/mujer que ha trazado el
camino de su vida y también el de su
propio arbol familiar.

Alejandro Zambra dice en su no-
vela Poeta chileno que la familia es
una fotografia colgada al sol como
una sabana que nunca llega a secar-
se del todo y que de pronto, de la no-
che a la mafana, amanece borrada,
velada. Maritza Cino nos comparte
estas rafagas perdidas en la memoria
como si deseara congelar y/o rein-
ventar aquello que se ha evaporado
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con el tiempo. El poemario trae de
vuelta al padre, la madre, a los abue-
los.

Dentro de este arbol la herencia
migrante toma su lugar. El poema
“Movimientos” evoca el trabajo fa-
miliar, a la escalera de caracol que
transporta a ese pequefio mundo pri-
vado, el de la elaboracion de la pasta
italiana. Maritza repite lavoro, lavoro,
lavoro, trae la sonoridad italiana al
poema, acaso, para sublevar la len-
gua y desempolvar las voces ances-
trales.

La migracion, el transito, el des-
plazamiento se hacen eco entre sus
poemas: “migramos por ciudades y
océanos/ removemos raices de la
otredad/ atravesamos fronteras para
llegar a un puerto/ zurcimos utopias
para deshacernos/ en la cavidad de
la rabia”.

La nostalgia migrante heredada
lleva a la poeta a preguntarse por las
escaleras, con sus estructuras varia-
das y su dificil ascension. La cuesta
que lleva a una cima no le interesa,
se decanta por la horizontalidad, por
la idea de calma que es desde donde
la poeta escarba bajo sus pies. Por
eso la cama se vuelve su santuario, el
lugar de descanso, de la reflexién y la
desidia. El espacio del pensamiento.
Ala cama y a la casa, dice Maritza,
siempre se vuelve.

El lenguaje que emplea Cino tie-
ne una musicalidad que incita a leer
los poemas en voz alta. Sus versos
se liberan de todo tipo de puntuacion
y el corte de linea responde a una in-
tuicion mas que a un deber ser, lo que
da lugar a pequefias explosiones que
quedaran resonando en quien lea es-
tos poemas:
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“en la ducha se han quedado los ge-
midos de cardos y amapolas”

“te encontré para trazar otras formas
en mi esterilidad poética”

“la intuicion es una trampa algo pare-
cido al juego”

“un libro consumado debe macerarse
en el vacio de una casa”

“la distancia nos recuerda que esta-
mos solos en un cosmos de orfan-
dad”.

En esa cadencia de los versos
aflora “el secreto”, ese secreto del
que hablaba la escritora espafiola
Maria Zambrano que no se puede
decir por ser demasiado verdad y que
solo puede brotar en la escritura. Ma-
ritza nos comparte sus secretos de
alcoba, de zaguan, de jardin. Asi, la
autora es luz, pero también penum-
bra. En esos poemas enciende y apa-
ga luces a piacere.

En las paginas de este poemario
habita el fantasme. En francés el fan-
tasme no es el fantasma que cono-
cemos en espafol, sino la fantasia,
la fabulacién mental del deseo. Me
gusta pensar estos poemas con ese
juego de palabras: Fantasia (el fan-
tasme francés) y fantasma (ahora si
en espanol). Por un lado los poemas
son fantasmes frente a la imposibili-
dad de concretar el deseo (sobre todo
en los poemas donde “aparece” la fi-
gura del ser amado) y también como
pequefias apariciones en el sentido
fantasmagérico que acompanan a la
autora en los miembros familiares, en
la vuelta a la infancia del huerto, del
circo, de las fugas: “si te nombro un
pedazo de mi/ se levanta y te con-
viertes/ en el brazo de mar que siem-
pre busco/ el poema inmovil que se
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diluye/ como un grano de sal en una
playa cansada”.

Los fantasmas de la autora tam-
bién se desbordan en el cuerpo. El
cuerpo se vuelve pluma, aire, susu-
rro, un viento tefiido que rememora
el linaje de la piel: “el malestar siem-
pre ha estado ahi/ convaleciente/
comiéndose el arbusto del paisaje”,
“en la estacion de reposo/ se atenud
el miedo/ encerrada/ vigilada/ medi-
cada/ me refugié en la liturgia de las
horas”.

El poemario también fotografia la
intimidad de la relacion, el encuentro
con otros cuerpos. Asi, Maritza sen-
sualiza la soledad, el abandono, ero-
tiza la melancolia: “la casa ya no esta
vacia/ tu aura ahuyenta la oscuridad/
tu ropa aparece en desorden por la
habitacién/ que ahora es/ la zona de
acogida del amor/ de puertas que se
abren con la firmeza/ de la brisa fu-
gitiva”.

En medio de todo ese inventario
del hogar y de ese album familiar que
se despliega, también emerge la ur-
gencia de la realidad. La vida, ame-
nazada por el caos, por la incertidum-
bre, afecta al yo poético: “las noticias
son un bebedero funebre/ carreteras
cerradas congelan la vida/ fuegos
cruzados en las carceles/ un nifio cae
miles de cuerpos caen/ ahora sé que
la vida también es esto”.

La poesia es una especie de re-
greso a casa, dice Paul Celan. Con
este nuevo poemario, Maritza Cino
abre ventanas, azota las puertas, re-
verdece el huerto que es la hoguera
de la infancia, de la familia, de los
amores fugados, del cuerpo y su den-
sidad. En un grito prolongado, la voz
de la poeta colecciona sus afectos,
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los siembra, los riega, los despliega y
entre esos intersticios, se difumina su
luz para volver a la tierra.

SanTIaGO TorAL REYES
UNIVERSIDAD CAsA GRANDE
GuavaquiL, Ecuabor

JORGE CONSIGLIO,
Sodio,

Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2021.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.11

Una infancia ante-la-ley. La no-
vela comienza con la descripcion de
su madre. Imbatible, autoritaria, rigi-
da. La vida del personaje-narrador
se desarrolla entre la crianza puertas
adentro y la rutinaria tarea de esqui-
var la soledad. “;A quién discutirle?
Las palabras de los mayores suelen
funcionar como mandatos. Hagan
caso, gritaron”. El tono de la palabra,
en consonancia con la figura de auto-
ridad, deja ver una existencia reprimi-
da y silenciada. El narrador de Sodio
manifiesta de escribir, de materializar
las experiencias que guarda de su
infancia: trata de recordar qué han
hecho de él, para poder hacer de si.

El relato esta en primera persona.
Una sola voz rectora distribuye la na-
rracion. No es un tipo de narrador cri-
tico: es alguien que vuelve sobre sus
memorias y las verbaliza. El registro
(las memorias) del narrador es luci-
do, pero fragmentario. Recuerda con
detalle ciertos eventos, pero aquellos
no son extensos. La brevedad de los
capitulos resulta de la estrategia na-
rrativa: pocas paginas de extension,

Kipus / 175



KIPUS 54, julio-diciembre 2023

un ritmo pausado de lectura, frases
cortas. Desde esta perspectiva, la es-
critura parece desconfiada, aunque
atenta. Como sea, cada punto supo-
ne una pausay un momento de tran-
quilidad antes de seguir escribiendo

Sodio, formalmente, invita a leer
de forma pausada. El Gyorgy Lukacs
joven concibi6é la forma como una
actividad animica. Todo aquello a
través de lo cual el receptor recibe el
contenido —velocidad, ritmo, acen-
tos, distribuciones— es la forma. La
narracion de Sodio es fragmentaria,
intermitente.  Consiglio materializa
el relato con una escritura pausada,
mediada por interrupciones formales.
No es una escritura amena ni rela-
jada: la tension entre las pausas, en
conjunto con la trama, acentia un
efecto de lectura tenso y trabado. Es
la forma, dira Lukéacs, la que ordena
en un “todo cerrado” el contenido de
la obra. La narraciéon interrumpida
constantemente con la puntuacion y
las frases cortas estd en ritmo con
el ordenamiento formal de la novela:
separaciones sin titulos cada dos,
tres 0 menos paginas. En su nove-
la escasean titulos, numeraciones y
para-textos. El autor encuentra total
esta forma de narrar: no sale de ellay
la mantiene hasta el final.

Literatura y psicoanélisis. Consi-
glio articula su novela como un punto
de equilibrio entre ambos discursos.
La narrativa de la primera parte tiene
un caracter de divan. La voz narrante
tiende a la inmersion y regresion ha-
cia distintos escenarios de la vida del
personaje principal (del cual nunca
se nos revela el nombre). Recuerda
y caracteriza a sus padres, a su her-
mana, su profesor de natacién. Una
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situacion indebida, una travesura, el
castigo, los golpecitos en la mano;
las ensefianzas en formas de frases,
los veranos forzados en el club; y, en
medio de la descripcion, un punto de
fuga: “Olvidé por completo la maqui-
naria de la infancia”. Un narrador que
recuerda su nifiez y termina afirman-
do su olvido de como es sentirse un
nifio. Llama la atencién la ausencia
de mencion hacia alguna forma de
juego; la descripcion de una infancia
que se pierde sin recuerdos de lo 10-
dico.

La estridente sensacion de lectu-
ra que produce Sodio es la posibilidad
de escuchar la voz narrativa al tiempo
que se la lee. Esta impresion permite
pensar al narrador como una voz que
se autoanaliza. La importancia de la
letra impresa radica en la posibilidad
de fijar los recuerdos para volver so-
bre ellos mediante un soporte visual.
Al corporizar la voz en la escritura, el
narrador también es su propio lector.
En palabras de Ricardo Piglia, este
narrador “lee para saber como vivir”.
Asi, la narracién de Sodio tiene un
caracter expresivo; confesional si se
quiere. Es la escritura un lugar donde
aflora lo imprevisto.

La relacidbn presencia/ausencia
es transversal en Sodio. Topico que
se repetira a lo largo de la narracion,
en esta primera parte se observa tan-
to en el aspecto relacional como en el
espacial. “Construyeron una muralla
a nuestro alrededor”. La presencia de
los padres deja entrever un confina-
miento hacia una interioridad familiar
y un abandono respecto del exterior;
un mundo caracterizado por la indivi-
dualidad, la soledad y la ausencia de
otros lazos sociales que permitirian
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construir una valoracion distinta del
mundo y del propio yo. A su vez, al
término de la secundaria, el despla-
zamiento de sus compafieros hacia
otras ciudades condensa la sensa-
cion de abandono y encierro. Una
ciudad que parece vaciarse, cComo Si
“se cerrara sobre si misma”. Ya ins-
talado en la capital de Buenos Aires,
la presencia de edificaciones nuevas,
la ausencia de lazos conocidos y la
proyeccion de desafios distintos sir-
ven para reforzar la idea tradicional
y aprehendida del personaje. “Nunca
tuve imaginacién, me anoté en Odon-
tologia. Mi madre, feliz [...] No me
costd conseguir empleo: me contra-
taron en el mismo instituto en el que
habia trabajado mi madre”. Repite
y sufre la misma vida de su madre:
estudia la misma carrera, trabaja en
el mismo instituto donde ella trabaj6.
Las vivencias-rectoras son repetidas
y delineantes del deseo del perso-
naje. El sabe, simbdlicamente, que
su profesion alienta a cierto desyoi-
zamiento rutinario: su trabajo se tra-
ta de curar el malestar ajeno: retirar
y/o arreglar piezas dentales, contro-
les rutinarios, etc. Similar al servicial
personaje de Rip van Winckle, que
dedicaba su tiempo a labrar la tierra
de los demas, despreocupandose de
la propia. Asi, el no saber como reac-
cionar frente a lo desconocido que se
presenta como un mundo abierto de
posibilidades, subsumido en la repre-
sentacion débil de si y reproduciendo
el mandato materno, se alza, como
Unico horizonte de posibilidad, la re-
peticién de lo ya-conocido. Lo genui-
no tendra que esperar. El personaje
parece no estar preparado para nada
de esto. Todavia no puede arrancar.
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En los primeros capitulos, la es-
critura de Consiglio, a propésito del
ejercicio critico, lleva a cabo un pro-
ceso de des-ocultamiento: revela un
interior atravesado por relaciones
familiares densas y una libertad re-
ducida a la mera reproduccion de los
deseos maternos y paternos. Por otra
parte, la actitud de su narrador-per-
sonaje no es critica: no corrige, no
alecciona, no desea explicitamente
gue sus vivencias sean distintas. Noé
Jitrik nos ayuda a pensar esta imagen
del narrador como satélite: alguien
que se reduce al mero comentario,
impotente, que de vueltas sobre un
centro sin poder acercarse ni sepa-
rarse.

Ya adolescente e instalado en el
barrio de Villa Crespo, al mismo tiem-
po que estudia Odontologia, el narra-
dor-protagonista encuentra un espa-
cio en la natacién. Aquello, junto con
el habito de fumar tabaco, resulta una
forma de evasion. “Nadar —una bra-
zada, respirar, otra brazada— y fumar
—aspirar el humo, escuchar como se
quema el tabaco— fundaron mi es-
trategia de supervivencia, un blindaje
frente al incierto porvenir”. Consiglio
confecciona su personaje inmerso
en la triada simbolica de trabajar-fu-
mar-nadar. La pileta representa un
espacio delimitado donde el cuerpo
se vuelve ligero y leve; el cuerpo,
asi, distinto a los pensamientos, no
pesa. En este momento de la nove-
la, la vacilacion consiste en el habitat
natural del personaje. Descartes en
sus Meditaciones recuerda la idea de
no encontrar un punto de equilibrio,
estable, sintiéndose en una pileta sin
lograr hacer pie. Esta idea encarna la
nocién de inestabilidad: la inexisten-
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cia de puntos firmes, razonamientos
inquebrantables, modos de vida defi-
nidos. Todo esta puesto en movimien-
to. Pero, en potencia, aquello tiene
otro costado: puede significar un
principio de algo. El comienzo de un
modo de pensamiento o de vida dis-
tinto al conocido. Como el cuerpo del
humo del cigarrillo o el ondular movi-
miento del agua, aquellos momentos
representan la dispersion y el cambio
constante en un mundo que sigue su
curso natural.

Siguiendo con la lectura, emergen
dos personajes transversales en la
trama y en la vida del narrador: Raisa
y Luiz. Raisa es la hermana de un an-
tiguo compariero de colegio, pianista
que goza de cierta reputacion interna-
cional. Luiz, empresario que habla un
decente portufiol y jefe-companero
del narrador-protagonista. Ambos in-
timan con Raisa, aunque ella los di-
ferenciaba concretamente: la relacion
con Luiz era declarada y principal.
Con el dentista-nadador, la relacion
era secundaria. El la consolaba cuan-
do se enturbiaban las cosas con Luiz,
0 si este desaparecia sin mas. Tal vez
por asociacién al pasado en el que vi-
vib, el narrador concibe la relacién de
Raisa y Luiz como falsamente feliz y
hermética al exterior. “Daba asco ver-
los tan abastecidos, tan auténomos;
en otras palabras, cerrados al mun-
do”. Estas aserciones son utilizadas
por Consiglio como instrumento de
critica al orden estatico de la vida bur-
guesa: la alienacion respecto del otro
y una vida recluia de lo social.

Sodio presenta personajes abor-
dados por el miedo, inseguridad vy,
sobre todo, temerosos de la libertad.
El proceso de individuacion mediante
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el cual el nifio rompe los vinculos pri-
marios hasta ganar su libertad, para
Erich Fromm, tiene un caracter dialéc-
tico: el primer aspecto es que el nifio
se haga mas fuerte, desde el punto
de vista fisico, emocional y mental.
Este punto consiste en la creciente li-
bertad del individuo y el fortalecimien-
to de su yo. El otro aspecto del proce-
so de individuacion es el aumento de
la soledad: en la medida que el nifio
emerge de ese mundo primario, crea
un sentimiento de angustia e impo-
tencia. Es decir, al mismo tiempo que
se encuentra mas libre para expresar
su individualidad, también se libera
de un mundo que le otorga seguridad
y confianza. El alejamiento de la auto-
ridad y de los mandatos (la familia, el
trabajo, las parejas) deja un espacio
sin identidad, aturdidor, esperanzado
solo para quienes puedan encontrar
la seguridad siguiendo caminos dis-
tintos. El sentido de pertenencia es
puesto en duda.

El narrador-protagonista de So-
dio, si bien presenta su infancia desde
cierta distancia y con un posible tono
critico, y esto sera una constante en
el relato, no se caracteriza por con-
traponerse a sus mandatos familia-
res, sino que refuerza, por imitacién,
aquellos condicionantes primarios.
Estos vinculos, que constituyen un
camino conocido y allanado, impiden
el completo desarrollo del individuo:
cierran el paso al desenvolvimiento
de las capacidades criticas, a una
individualidad libre, capaz de crear y
auto-determinarse. La familia cumple
una funcién estructuradora, y aquello
condiciona a nuestro personaje prin-
cipal, dentista y fumador, que vuelve,

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



por inercia, hacia lo ya-conocido y re-
conocible.

Avanzada la lectura de Sodio,
cuando el narrador-protagonista se
instala en el consultorio de Luiz en
Brasil y la relacion entre Raisa y Ruiz
se vuelve tensa y problematica, entra
en tensién el juego dialéctico natu-
raleza/sociedad. Luiz, desorientado
existencialmente, se aventura hacia
la selva, durante meses, y pronto
Raisa lo acompafa. La selva se alza
en principio como paisaje natural, pu-
rificador, con ritos iniciéticos y drogas,
es decir, como promesa de escape
y purgacion. La ciudad, en cambio,
como espacio de trabajo, formacion
y superficialidad. “Los viajes Luiz
empezaron a durar cada vez mas.
También cambiaron de eje. Dej6 de
importarle la destreza fisica; la priori-
dad, ahora, era lo espiritual”. La vida
de empresario estable a millonario
instantaneo trastoca la proyeccién de
Luiz; aposto6 en la loteria y gand una
fortuna. Para Luiz, este homoecono-
micus del siglo XXI, la huida a la selva
constituye una salvacion desespera-
da. ¢Salvacion de qué, de quiénes?
Tal vez la pregunta sea otra: ;Cual es
su angustia? Su escape deja entrever
algo notorio: el sinsentido de su vida
cotidiana en la ciudad. Pero la selva
no es el Paraiso. Luiz se adentra, du-
rante meses, a rituales misticos, abu-
sando de drogas y psicotropicos. En
el estado orgiastico, caracterizado por
Fromm, estado transitorio de exalta-
cion, no se percibe un sentimiento de
culpa; la selva funciona como un velo
suspendido. Huir a la selva es un ar-
tificio trunco de libertad. La narracion
de Consiglio deja entrever una vision
actual de una sociedad medicalizada.
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Ansioliticos, clonazepam, analgési-
cos, tratamientos psiquiatricos, dro-
gas experimentales para controlar al-
tibajos, golpes de suerte, angustias y
soledad. Una sociedad subsumida en
la angustia que encuentra su escape
o relajamiento de las angustias en
los cocteles psiquiatricos y estados
orgiasticos.

La oposicién naturaleza/ciudad
es solo espacial. En Sodio, ambos
espacios pertenecen a la misma fic-
cion. Luiz, aturdido por su trabajo, an-
gustiado existencialmente, huye de la
ciudad, pero encuentra una actividad
similar disfrazada: durante meses se
encuentra acostado en un colchén de
hojas, el cuerpo adornado por sogas
y bebidas delirantes. Lo mismo le su-
cede a Raisa, que sigue desespera-
damente a Luiz; aunque su experien-
cia es mas traumatica: la escena de
su violacion marca, narrativamente,
un revés en la trama. Consiglio lo-
gra, con pocas palabras, representar
iméagenes de cuerpos vulnerados, de
conciencias perdidas y un espacio
hostil para la vida.

La tension en Sodio es de indo-
le verbal. La huida representa otra
forma de estar sometido: el mismo
desplazamiento de un lugar a otro
corresponde a la imposibilidad de en-
frentar aquello que se presenta como
infranqueable, como absoluto. Sodio
congrega varios desplazamientos: el
traslado repentino a Mar del Plata,
la llegada a Buenos Aires, trabajar
en Brasil, la huida de Luiz y Raisa
a la selva. Consiglio permite pensar
la huida en términos de no-enfrenta-
miento. La cuestion de “hacer frente”
estd mediada por la dificultad —algo
que la literatura posibilita— de ver-
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balizar los problemas internos. Men-
cioné al comienzo la cuestién del na-
rrador de escribir la voz. Luiz piensa
la mayor parte del tiempo en dinero,
autos y fiestas; Raisa es discreta y se
refugia en la madsica; nuestro dentista
se sumerge en el agua y aboga por
el habito del tabaco; cuando alguien
fuma o esta bajo agua las palabras
no salen; estos ejercicios son agra-
maticales. ;Donde queda el espacio
fisico para la palabra? Hay un gesto
interesante si se sigue esta linea:
Consiglio busca corporizar —median-
te la letra— una interioridad acallada.

En las Gltimas veinte paginas de
Sodio, la narracion cambia brusca-
mente. Luiz vuelve de la selva con
el plan de castrarse para “evitar dis-
tracciones”: convertido en una espe-
cie de chaman de los yanomamis (la
tribu en la selva), en un suefio recibié
el mandato de mudar aquella aldea
cerca del Amazonas peruano. Raisa
viaja a Buenos Aires con su musica
y revive su relacién con una antigua
pareja. El narrador-protagonista vuel-
ve a sentirse como al término del
secundario: “De momento a otro, me
quedé sin amigos”. Volvi6 a fumar y
a nadar rutinariamente; aquellos ha-
bitos fueron su forma de amparo, de
supervivencia.

Sodio es un viaje no-lineal: narra
un pasado desde el presente, alter-
nando distintos momentos. Acompa-
fiado por una formalidad que tiende
a marcar las pausas y los silencios,
la narratividad es un ir y venir ince-
sante por las memorias de la infancia,
adolescencia y adultez. Hay cierto or-
den e intercalacion de historias que
se sostienen a lo largo de la novela,
aunque, mas bien, el movimiento es
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reflexivo: volver sobre si, reflexionar.
A partir de este punto de vista, es no-
torio el gesto del autor en no revelar
el nombre del narrador-personaje. El
lector esta a la espera de tal frustra-
da revelacion. Tal vez, como Bartleby,
el escribiente, prefiere no hacerlo:
resuelve no atender la esperada pe-
ticion del lector de intentar saberlo
todo, para controlar todo. Lo mismo
sucede al final de la novela: el pez
hembra del mar permanece intocado
y el cuerpo del nadador fatigado, con
la cicatriz de la mordida del pez en su
brazo. Sodio es una novela que se
lee con el cuerpo.

TomAs SALVADOR BoMBACHI
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
Buenos AIRES, ARGENTINA
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Magria PAuLINA BRIONES LAYANA,
Labor de duelo,
Buenos Aires, Himalaya, 2022, 50 p.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.9

En un medio anodino donde
abundan los poemarios mediocres
repletos de pirotecnia verbal, Labor
de duelo se erige como una nove-
dad muy so6lida. La poeta elabora el
luto con un gran rigor de embalsa-
madora, sabiendo que “la labor de
duelo es la piedra de Sisifo” (Brio-
nes Layana 2022, 33) que sube y
baja sin cesar en esta Unica vida
que nos fue dada.

Se trata de una coleccién unita-
ria de textos en los que hay un so-
porte anecdético minimo: la muerte
familiar. No se trata de “doscientas
paginas sobre las apasionantes vi-
vencias que experimenta la gente
mirandose al espejo” (Pérez Re-
verte 1999, 15); es apenas una pla-
queta, de medio centenar de folios,
bien estructurada que parece ser
autoficcién pero no lo es.

La muerte en la familia es algo
tangencial, lo verdaderamente nu-
clear es la ciudad fantasmal en la
que transita la voz poética, y los ha-
bitos de un sujeto que se pierde y
se encuentra en la cotidianidad.

Hay un detonante narrativo que
es la pérdida del abuelo:

Un viento ligero anida la melancolia
Es Agosto y tu abuelo se ha volado
los sesos

La nota luctuosa de un periddico
gastado dice que desayun6

Como de costumbre

No era un dia distinto
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¢quién era la familia que vivia en su
casa?

durante afios pensé que era la mia
la nota luctuosa enumera mas de
seis hijos

no conozco todos los nombres

Esta pérdida es solo un pretexto
para hablar de temas colindantes
como la familia, las lealtades, las di-
namicas de comunicacion filiales, el
catalogo de personajes de crianza

Abrevar como un eco

tuve una madre de aguas profundas
y abuelas y tias inutiles todas afec-
tas a saberes

de otros mundos

en donde los susurros desorientan
jamas fueron guias

la desobediencia era su marca
nacer en el desierto su extravio

Igor Caruso, psicoanalista del
Circulo de Viena, autor al que Brio-
nes parece haber leido, es uno de
los que mejor ha explorado ese “de-
sierto extraviado” que es la relacion
de los vivos con los muertos:

Esta es la presencia de la muerte
en la conciencia y la muerte de la
conciencia. Es la reciproca senten-
cia de muerte, pero en cuanto se
condena al otro a la muerte se pro-
nuncia la propia sentencia, puesto
que la condena se cumple, sobre él,
en su conciencia y en la conciencia
del otro. El otro muere en cuerpo vi-
viente, pero muere en mi; claramen-
te esto significa que mi conciencia
muere, que yo arrastraré conmigo
ese cadaver que ni siquiera me hara
sufrir. jPero esto no es suficiente!
(Caruso 1997, 13)
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La voz poética explora esa sen-
tencia pronunciada sobre el Otro.
Las ramas del arbol genealbgico
han muerto, pero encuentran un
funeral en el libro. Poetizar es la
mejor forma de arrastrar ese cuer-
po y perennizarlo, es disecar los
momentos vitales, pero es insufi-
ciente, dice el sicoanalista vienés.
Esa insuficiencia Briones la tras-
lada a la condensacion que ofrece
la labor poética que es la labor de
la suficiencia, del mot juste. Duelo
insuficiente, pero necesario; conde-
na que se cumple en la conciencia,
nos dice Caruso.

El libro también se erige como
un mapeo de lugares afectivos en
un contexto urbano claramente
identificable. Pero todo levanta-
miento de un lugar siempre tiene
relacion con un deudo:

El ultimo suefo de la noche me re-
gala a mi padre entrando

al estero entre las ramas del man-
glar al hundirse

Es decir que lo quiero suicidar para
no tener que matarlo

Y amanece

Es Guayaquil, la ciudad de los
manglares, como le decia Jorge
Velasco Mackenzie; estamos in-
mersos en el poema-rio sobre “la
ciudad pantano”, “las palmeras de
la necrépolis de marmol”, “el estero
con el agua siempre dispuesta a cu-
brirnos con su olvido” porque “una
ciudad puede morir tantas muertes”

Es la genealogia del dolor poe-
tizado desde el punto de vista de la
labor, el trabajo, el alumbramien-
to como su titulo lo indica. “Ora et
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labora”, decia la regla benedictina;
poetiza y labora parece ser la pre-
misa de la poeta.

Es el duelar (palabra prestada
del psicoandlisis) lo que mueve
cada pagina. “En mi familia escon-
demos a los suicidas”, anuncia el
primer poema. “En mi familia es-
condemos a los infieles”, concluye
el tltimo texto proponiendo una cir-
cularidad que implica la necesidad
de esconder el interdicto.

Libro-lapida, libro-epitafio tan in-
tenso como breve, como el vahido
ulterior del ser amado que se nos
muere en brazos, porque “no es
facil esta faena de ser albacea de
muertos propios”, dice la voz poé-
tica tan sabia y tan certera en cada
una de sus reflexiones.

Dificil hallar tan buen trabajo
de orfebreria de lenguaje entre las
obras que se publican en estos
dias. Bienvenido sea este luto de
32 breves textos que es “una de-
terminacion de la vida entre tanta
muerte” més “la Unica certeza de
que el viaje es siempre a ciegas”.

MarceLo BAez MEza
ESCUELA POLITECNICA DEL LITORAL,
GuavaquiL, Ecuapor
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ALLAN CORONEL,

Lapsus At Eternum y 54 poe-
mas que lo escoltan,

Quito, EI Angel Editor, 2022.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.12

Lapsus At Eternum y 54 poemas
que lo escoltan, de Allan Coronel Sa-
lazar, desafia y cuestiona al lector
con respecto a la aceptacion de una
realidad inamovible y de unos valores
impuestos por una sociedad confor-
mista y comoda. Estos textos ponen
en duda todo, desde la muerte, la
vida, la memoria, Dios hasta las re-
laciones amorosas y afectivas, para
finalmente convencernos de que lo
Unico que nos pertenece es el olvido.
Asi, los diferentes personajes poe-
maticos, convertidos en fantasmas,
deambulan por el espacio acompana-
dos de su propia soledad o a veces
de una ternura distanciada de la voz
poética por la ironia, el sarcasmo vy el
humor negro.

Esta es una poesia hecha de
desencuentros, en los que el cuerpo
esta expuesto a la violencia: “Sa-
carse los ojos/ aplastarlos contra el
piso” (8) y a la fragmentacion: “Aguja
en las encias,/ doble grapa que une
lengua con mejillas;/ paladar que ig-
nora si es planta de pie”. El primer
gran desencuentro es el que la voz
poética experimenta con una realidad
nauseabunda: “La sociedad-disculpa
lo prosaico-es una mierda” (20). El
segundo gran desencuentro es con
el padre: “Si consigo hallar razones
para amarlo/ un poco/ tan siquiera un
poco/ quiza aligere su carga” (88).
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En este universo de desencanto y
frustracion cada una de las situacio-
nes poetizadas es llevada al extremo:
el olvido es devastacion de la memo-
ria, el recuerdo es percibido en lo re-
sidual, la memoria produce un dolor
casi fisico, las cualidades vivas de la
naturaleza son reducidas a sequedad
y muerte como en los poemas “Hijo
de arbol” y “Botéanica vital” (“Escuali-
da rama despoblada de hojas/ des-
nuda de savia/ desterrada de raiz/”).
Paralelamente a este recurso de des-
pojamiento de lo real-natural surge
otro de agrandamiento de cualidades
como en el poema “Escarcha que
quema ausencias” (“Despierta los
goznes de las cuevas/ bombeando
diluvios de desesperanza”). Tanto la
minimizacion como el acrecentamien-
to de cualidades son procedimientos
hiperbolicos, encargados de conducir
el enunciado hacia el mundo de lo so-
brenatural para producir no solo mie-
do sino pavor: “Necesito por la noche/
el maullido estruendoso de los gatos”.

Otra de las estrategias poéticas
que forman parte del texto que esta-
mos comentando es el de la transgre-
sion social y religiosa que se vuelve
irreverencia irénica y a veces sarcas-
tica, como en el poema “Testamento”,
donde se produce una total transgre-
sion de lo social-convencional, pues
el recuerdo del difunto se convierte
no en un acto triste y solemne sino en
una celebracion jocosa: “desvencijen
sus caderas/ sacudan la polilla/ em-
bistan como me gustaria embestir”.
Un buen ejemplo de la irreverencia
irbnico-sarcastica se encuentra en el
poema “La tanica de Dios”. En él se
hace comparecer a Cristo desnudo
en la cruz precisamente para hablar
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de “sus desnudeces”. Esta desnudez
impudica despierta la "compasion”
ironica de la voz poética: “he de en-
tonarle una cancion de cuna/ mecién-
dolo hasta oirle resoplar”. Dentro de
esta misma linea de lo irbnico-sarcas-
tico se encuentran los poemas que
aluden a la ausencia de Dios como el
poema “Jirones” y “Habria que apren-
der al &angel de la guarda”.

Dentro de estos poemas de rup-
tura con lo convencional-social se en-
cuentra el texto “Vengo”, en el que la
voz poética se burla, irbnicamente, del
linaje, de los antecedentes familiares
para hacer del origen —del nacimien-
to— un hecho totalmente marginal y
transgresor: “vengo de asesinos di-
minutos/ espiandome enarcados/ en
el rumor de la nuca de mi padre/...”,
“del abuso vengo/ sufrido/ imaginado/
cometido”. Asi podemos ver que la
transgresion es lo Unico que sobrevi-
ve en un mundo vacio y sin memoria.
Transgresion que es una actitud cri-
tica y autocritica sobre una realidad
descompuesta en la que ya no es po-
sible ningun llamado al orden: “Si me
preguntan/ diré que cerraste los ojos/
que te quedaste en otro suefo/ para
seguir viviendo”.

El poema “Arlequina y desmemo-
ria” muestra el fracaso de la memoria,
sirviéndose del espectaculo del circo,
quiza relacionado con el mundo de
la infancia, en él nada es posible re-
cordar, pues la accion que se espera
fracasa: “mete un conejo en el som-
brero/ giro de varita/ desvanecimien-
to/... saca una rata flaca/ desdentada/
calva/ colicorta/ de la chistera triste
y fracasada”. Excepcionalmente hay
un poema, “Imaginando un click cer-
cano”, en el que el recuerdo y su evo-
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cacion se cumplen plenamente, pues
a través del recurso de la fotografia
se evoca nitidamente la imagen de
un amigo: “A tu brazo lo acaricia el
sol/ y un mechon emblanquecido/ es-
capando rebelde de una boina”. Aqui
es una de las pocas ocasiones en las
que no interviene el efecto devasta-
dor del olvido.

En este recorrido por la poesia de
Allan Coronel Salazar hemos podido
apreciar la variedad de formas que
adquiere la ironia, el sarcasmo y pa-
pel que juegan la muerte, la memoria
y el olvido, frente a una actitud trans-
gresora (critica) de la voz poética
ante una realidad en constante des-
composicion, bien podemos hablar
de una poética de lo grotesco, como
afirma Helena Beristain: “La imagen
grotesca expresa la imperfeccién de
la vida en evolucion fluctuante entre
los polos del nacimiento y la muerte”.

VIcenTE RoBALINO

PonTiFiciaA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL
Ecuapor

Quito, Ecuabor

MaGDALENA MAYORGA,
Feminismo. Convergencias y
divergencias. Brecha genera-

cional o diferencias epistemo-
légicas y politicas,
Quito, Mayor Books, 2022, 302 p.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.13
El feminismo es uno de los mo-

vimientos sociales y politicos mas
vitales del siglo XXI, aunque su na-
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cimiento puede datarse en los inicios
de la modernidad, cuando Olympe
de Gouges redactd los Derechos de
la Mujer y la Ciudadana en 1791,
dos afios después que la Asamblea
Nacional Constituyente creada por
la Revolucion francesa los declarara
para el hombre. Desde entonces las
mujeres se han organizado para ac-
ceder a derechos. La forma en que
se constituyd este movimiento politi-
co en el Ecuador es investigada por
Magdalena Mayorga en Feminismo.
Convergencias y divergencias (Pre-
mio Nacional Manuela Saenz, otorga-
do por el Municipio del Distrito Metro-
politano de Quito, 2022).

La obra, estructurada en cuatro
capitulos, recoge la historia del movi-
miento feminista y las tendencias que
lo atraviesan —el “viejo” y “nuevo”
feminismo— con el proposito de en-
tender si sus divergencias se deben a
brechas generacionales o a diferen-
cias politicas y epistemolégicas. La
primera corriente corresponde a los
afos 60 y 70 del siglo XX; mientras
que la segunda se generd décadas
mas tarde. Para acceder a su objeto
de estudio, la autora recurre tanto a
definiciones teéricas como a la his-
toria del movimiento feminista en el
contexto nacional e internacional, asi
como a entrevistas con miembros de
ambas tendencias.

El capitulo primero explica el fe-
minismo como un corpus teérico-po-
litico que busca la transformacion de
la sociedad mediante la incidencia de
las mujeres en el cambio de sus con-
diciones de opresion y desigualdad
estructural. Una de sus herramientas
tedricas es el sistema sexo-género,
que junta dos categorias binarias, el
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sexo: evidencia bioldgica de diferen-
cias entre hombres y mujeres; y el
género: la trama cultural sobre la que
se construye la desigualdad. Una vez
explicadas las definiciones tedricas,
la autora muestra que una diferencia
entre las viejas y nuevas generacio-
nes de feministas es el acento que
estas Ultimas ponen en particulari-
dades de las diversidades sexo-ge-
néricas, con un tipo de pensamiento
centrado en aspectos individuales,
un “generismo” que enfatiza en las
diferencias entre las mujeres y no las
desigualdades estructurales a las que
todas estan sujetas.

El riesgo que implica mantener
una posicién particular sobre el inte-
rés general hace que Mayorga con-
voque a recuperar la vision critica
del feminismo, que atafie a todas las
mujeres, en tanto sujeto politico, que
requiere el accionar colectivo en tres
ambitos: el reconocimiento de si mis-
mas como un actor social autébnomo;
la busqueda de la transformacion del
poder y la cultura patriarcal; y la redis-
tribucion de recursos —materiales y
simbdlicos— que les permitan supe-
rar las desigualdades estructurales;
todo ello acompafiado por un sentido
ético de respeto por los derechos pro-
pios y ajenos, por la coherencia en-
tre la vida publica y privada, y por un
agudo sentido de justicia.

El siguiente capitulo se destina a
analizar las posiciones antifeministas
y los argumentos que los sostienen.
Su mayor preocupacién se centra
en posiciones que aparentan ser
feministas, pero alientan la discrimi-
nacion. El mujerismo, ideologia que
apela a la idea esencialista de que las
mujeres son, por naturaleza, mejores
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que los hombres; y el hembrismo:
machismo ejercido de las mujeres
hacia los hombres, y hacia otras mu-
jeres. A estas dos formas veladas de
antifeminismo se une la “ideologia de
género”, estrategia explicita de poder,
que niega a las mujeres derechos
como el aborto o la libertad de deci-
dir sobre su cuerpo, asi como lo hace
con las orientaciones sexo-genéricas
y rechaza nuevos patrones de rela-
cionamiento de género. Sin embargo,
la autora también se encarga de acla-
rar que no puede considerarse femi-
nismo ningun tipo de posicién que por
favorecer a las mujeres promueva la
violencia hacia hombres, mujeres o
entre pares.

En el siguiente acapite, dedicado
a la relacién entre la heterosexuali-
dad y las diversidades sexo-genéri-
cas, Mayorga explica que el sistema
patriarcal domina tanto en los esque-
mas heterosexuales como en los ho-
monormativos y en los hetero-queer;
y no Unicamente a los incluidos en el
primer caso, como suele considerar-
se entre los grupos de diversidades
sexo-genéricas. Esta consideracion
lleva a definir a los heterosexuales
como un grupo homogéneo, supues-
tamente defensores del statu quo y
censurador de orientaciones sexua-
les distintas; obviando que pertene-
cen a diferentes clases sociales y tie-
nen distintas mentalidades, abiertas
0 cerradas, respecto a la sexualidad
y el poder.

La autora cierra su libro con un
capitulo dedicado a transitar la me-
moria del movimiento feminista del
Ecuador, ubicarlo en su contexto, co-
nocer sus caracteristicas y enfoques,
especialmente a partir de la década
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de los 70, cuando despegd como
movimiento politico, buscando espa-
cios autbnomos de discusion y lucha,
para incidir en las politicas de Estado,
con el apoyo de Organizaciones No
Gubernamentales (ONG) dedicadas
a trabajar con mujeres de sectores
populares, campesinas, indigenas y
negras.

Mediante conversaciones man-
tenidas con “nuevas” y “viejas” femi-
nistas, da cuenta de los avances del
movimiento en el Ultimo medio siglo
y considera que una linea divisoria
entre las dos corrientes es artificial
porque ambas coexisten dentro en un
mismo tapiz, donde se tejen y fusio-
nan planteamientos, grupos y gene-
raciones. De todas maneras, detalla
las diferencias entre unas y otras, con
el proposito de responder a su inicial
sobre los motivos de las divergen-
cias. Su conclusion es que la brecha
generacional es un mito deformador
que oculta los reales motivos de las
diferencias, las cuales radican en as-
pectos epistemoldgicos, politicos y
estratégicos; los que deben ser deve-
lados para posibilitar el continuo his-
torico de la lucha feminista y centrar
el nucleo del quehacer feminista. De
ahi que llame a enfrentar el reto en
comun de elevar las diferencias a un
nivel politico para fortalecer al movi-
miento, mediante la identificacién de
puntos comunes que permitan crear
alianzas y evitar la dispersion.

Feminismo. Convergencias y di-
vergencias es un libro que aporta
al entendimiento del movimiento fe-
minista, tanto a nivel teérico, como
historico y metodolégico, ademas de
recoger el testimonio de sus activis-
tas, en un didlogo que reflexiona so-
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bre sus debates internos y sus nudos
criticos, asi como también los temas
pendientes, los cambios estratégicos
y la necesidad de centrar el movi-
miento en los puntos comunes.

Las inquietudes planteadas por la
autora abren también nuevas lineas
de investigacion que podrian abor-
darse en otras investigaciones, tales
como la articulacion del movimiento
de mujeres antes de constituirse en
un movimiento feminista propiamente
dicho; asi como también la articula-
cion y los desencuentros con otras
organizaciones que tuvieron fuerza
en aquellos afios, como los partidos
de izquierda y los movimientos catoli-
cos de distinto signo.

Queda también abierta la inquie-
tud (la autora lo plantea) sobre los
efectos que a nivel social logro6 la in-
fluencia de las “viejas feministas” en
las politicas de Estado, a partir de
mediados de los afios 80 del siglo
XX, que aportaria al dialogo interge-
neracional y a la pertinencia historica
del feminismo en la basqueda de que
las mujeres gocen de libertad con
igualdad y con capacidad de decidir,
inclusive sobre sus propios cuerpos.

KATERINNE ORQUERA

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BoLivAR,
Sepe EcuADOR

Quito, Ecuapor
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Magria AVEIGA,
Cadice de voces,
Quito, Editorial Trashumante, 2022.

https://doi.org/10.32719/13900102.2023.54.14

Formada en la Antropologia, poe-
ta y viajera de vocacion, la materia
de este libro parece que estaba es-
perando a Maria Aveiga en las salas
y archivos del Museo Nacional de
Antropologia de México, una de las
infraestructuras museisticas mas im-
portantes del mundo. Alli, Maria des-
cubri6 a su personaje, Ocho Venado,
Garra de Jaguar, el gobernante y
conquistador mixteca que vivio entre
1063y 1115 D. C., y que:

Unifico los reinos del sur en la costa
pacifica del actual México.

quien conquista mata

En su primer viaje extrajo latidos de
mujeres poderosas, hombres guerre-
ros y animales silenciosos. Ofrendas
que los dioses transformaron en do-
nes.

la muerte es torrente de mascaras
abre su boca y surge un rostro.

Asi empieza este poemario, em-
pieza dislocando la voz del hablante
lirico. Es decir, con la incrustacion
de estas frases que alteran la sinta-
xis de la prosa para ceder su lugar a
la imagen poética con toda su vola-
tilidad significativa y su singularidad
fonica, donde la tipografia ordinaria
es reemplazada por la caligrafia, por
la gestualidad plastica de la escritura,
evocando la idea del manuscrito pro-
pio del codice, pero ese gesto es tam-
bién autorreferencial, nos remite al
acto mismo del habla y de la escritu-
ra. Diriamos que el orden de la frase
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es quebrantado desde dentro mismo
del texto introduciendo estos sintag-
mas que vienen de fuera como si de
repente la poeta escuchara voces, las
voces extraviadas en esos barrocos
“pliegues del tiempo”, en los recodos
de la Historia. Se trata siempre de la
voz del otro; voces que proceden,
ademas, de otras escrituras (propias
del engranaje intertextual del poe-
ma), pero también de ofras latitudes,
del otro lado del tiempo y la geogra-
fia; voces migrantes, transmigrantes,
fronterizas, que, como los antiguos
coros griegos, actualizan la verdad
porque traen la sabiduria del tiempo,
un saber vinculado a la memoria de la
tribu, a la memoria colectiva. Esa plu-
ralidad de voces que cruzan el texto
configura el tapiz polifénico de su te-
jido, de su hechura; como el “torrente
de méscaras” anuncia esa disolucion
y multiplicacion de las identidades
diseminadas por sus paginas. En las
primeras lineas de Cddice de voces
ya esta condensado, in nuce, todo el
libro.

Ocho Venado —continta diciendo el
emisor lirico— llego a los cinco puntos
del mundo: EI Movimiento. En cada
punto el Arbol que vive alli mir6 sus
ofrendas y escuché sus oraciones: La
Colina del Tablero o El Cerro Oscuro,
en el norte. La Colina del Sol, en el
este. El Templo del Craneo o La Casa
Ancha, en el sur. El Rio de Ceniza, en
el oeste. Y en el centro, El Templo del
Cielo, el quinto punto.

Solo en una relectura del libro me
percaté que esas estaciones rituales
0 magicas que atraviesa el espiritu
del personaje, son las que estructu-
ran el texto, conformado precisamen-
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te por cinco apartados con esos nom-
bres, con esos toponimos hechizados
que son en si una incitacion magica.
A partir del itinerario ultraterreno de
Ocho Venado, Maria Aveiga constru-
ye una poderosa ficcion poética que
es al mismo tiempo un canto cdsmi-
o, una celebracion de los movimien-
tos atmosféricos, de la magia y el mi-
lagro los fenébmenos meteoroldgicos
y astronomicos, de las secretas me-
tamorfosis de la naturaleza, de los ci-
clos intimos del cuerpo femenino y su
metabolismo deseante, pero también
una inquietante vision de los cuerpos
vulnerables de las ninas, esos cuer-
pos precarizadas, violentados y ase-
sinados por las dindmicas del orden
patriarcal, y las reglas sordidas del
mercado, y un informe tan personal
como estremecedor del ecocidio que
vivimos a escala planetaria, especial-
mente de ese espectaculo del horror
que constituye la caza de ballenas y
otras especies marinas.

Los territorios que cruza este li-
bro, su tono moral y emotivo, nos re-
cuerdan algunos pasajes ilustres de
la culturay la literatura. Para empezar
la poesia nahuatl (una de las fuente
matrices del texto), pero también ese
otro cddice célebre que es De rerum
natura, la epopeya cientifica de Lu-
crecio escrita en el siglo | de nuestra
era; la voz profética de William Blake
(fuente confesa de Aveiga), particu-
larmente ese poema iconico que es
“The tiger”; algunas paginas de El co-
razon de las tinieblas de Conrad, mu-
chos episodios de Cormac Mac Car-
thy (otro autor que la poeta reconoce
entre sus referencias), de sus nove-
las transcurridas en la violenta fronte-
ra mexicana-americana (epicentro de
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nuestro poemario); la palabra abisal
de Gangotena y Davila Andrade, y re-
sulta inevitable recordar el Moby Dick
de Melville. Me atrevo a decir que ese
inmenso y desgarrador poema que es
“Lo util”, y todo ese ciclo que compo-
ne el capitulo “El templo del craneo”,
traduce la aventura psiquica y meta-
fisica del capitan Ahab a una tragedia
contemporanea en clave ecologica.
Incluso, aunque parezca despropor-
cionada la analogia, diria que, si Dan-
te relato el infierno de los hombres,
y Melville el infierno de un hombre
asediado por su obsesion demencial
(“la gran novela paranoica norteame-
ricana” la llamé Deleuze); Aveiga nos
ofrece una vision estremecedora del
infierno animal, provocado por la de-
predacién y depravacion humana. No
se piense, por supuesto, que la autora
embellece el hecho tan violentamen-
te cruel como cruento que entrafia la
caza de ballenas, sino que hace una
relacion meticulosa y sensible de los
acontecimientos, insertando incluso
una dosis de ironia que termina por
comprometer al lector de un modo in-
tegral, en su afeccion y corporalidad.
Confieso que hace mucho tempo no
experimentaba un grado tan parejo
de intensidad y conmocién ante la
lectura de un poema.

En unas memorables paginas de
El hombre y lo divino (1955), Maria
Zambrano, dice que:

La vida del semejante no es perci-
bida como la del resto de las cosas
y las criaturas, tiene lugar en otro
plano, méas interior. Para ver al se-
mejante —dice Zambrano— nos
adentramos, y hay grandes diferen-
cias en ese adentramiento. Si para
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percibir y conocer lo no semejante
realizamos un movimiento de salida,
como si quisiéramos llegar hasta los
linderos de nuestro ser, asomarnos
a nuestros propios limites, para ver
y percibir al préjimo, contrariamente,
nos hundimos en nosotros mismos y
desde este dentro de nuestra vida lo
sentimos y percibimos. [...] Frente a
mundo exterior creemos vivir dentro
de unos limites, nos sentimos defen-
didos; frente al semejante nos senti-
mos al descubierto, como inmersos
en un medio homogéneo de donde
emergemos a la vez.

Cito en extenso a Zambrano, a
esta otra Maria tan venerada, porque
esa mirada amorosa, esa mirada que
se prodiga sobre lo que ama y que
cuida lo que ama esta entre lo mas
conmovedor del libro de Maria Avei-
ga. Y por supuesto, el don hospitala-
rio de escuchar y alojar la voz de otro,
del otro humano, del otro animal, sus
semejantes, nuestros semejantes.
Pienso en el hermoso poema que
dedica a su hija Sofia, o0 en ese ad-
mirable texto que se titula “Cantos de
Ballenas”. Aqui un fragmento:

Cuando escuchan la primavera

ese sonido al fracturarse el hielo
migran por la extension de los océa-
nos

para comer o reproducirse.

Conducidas por hilos de musica

sus voces cuentan sagas de millones
de afios

ataduras de tiempo.

Los ballenatos reciben el habla
cuando amamantan.

Y las parejas amalgaman en la copula
los cantos
mirandose el rostro
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alcanzan la superficie
y tientan el reverso del cielo.

La verdad es que por donde se
abra este libro exuda belleza y sabi-
duria.

La cruzada terrenal y ultraterrena
del guerrero mexica, la danza subli-
me del polvo y su milagroso itinera-
rio fertilizador desde el desierto del
Sahara a la Amazonia; el viaje ultra
veloz de la luz a través del espacio
estelar, el viaje del cuerpo migrante,
expuesto a todos los coyotes de sa-
lida y de frontera, el viaje del cuerpo
indefenso de la infancia, el viaje sub-
marino de las ballenas en su travesia
de acoplamiento, y en su huida des-
esperada de los pescadores, el viaje
de la escritura por los diversos sopor-
tes fisicos y tecnologias subjetivas, el
viaje de la memoria de la propia es-
criba y su prolongacion en el cuerpo
de su hija Sofia... Todos esos viajes
del conocimiento, del reconocimiento,
del autoconocimiento, y los lenguajes
que importan, configuran este Codice
de voces. Pero el libro es también
una celebracion de la escritura como
ejercicio de cifraje textual, de ins-
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cripcion cultural, de tatuaje corporal
donde la iconicidad del significante
brilla en el vértigo de su trazo, de su
caligrafia, en las formas concisas del
pictograma, de alli que se constituye
también en una vindicacion poética y
politica de los signos perdidos, de los
signos prohibidos, de lo que Eduardo
Subirats, en su magnifico libro sobre
el muralismo mexicano ha llamado
“el holocausto de los codices”. Y por
supuesto una restitucion simbolica de
las lenguas originales, ancestrales.
Por eso quizé la pregunta central del
libro la formula la voz del otro cuan-
do tras la clausula “Entrevistan a los
nifios en las carceles”. Inquiere: “;en
su propio idioma?”

Se me ocurre que este libro no
solo va en busca de esa lengua ma-
terna extraviada, sino que esta escri-
to en una especie de lengua materna,
en el idioma de la madre. No en vano
suele ser ella que nos dicta esa lec-
cion maestra e inaugural: la lectura.

CRISTOBAL ZAPATA

UNIVERSIDAD DEL AZUAY
CuUENCA, Ecuapor

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751



KIPUS REFERENCIAS

REVISTA AUDIUA DE LETRAS

Y ESTUDIOS CULTURALES de publfcaCioneS

Enrique Ayala Mora,

Resumen de Historia del Ecuador,

7.2 ed. actualizada, Quito, Universidad Andina Simon Bolivar, Sede
Ecuador / Corporacion Editora Nacional, 2022, 190 p.

El Resumen de Historia del Ecuador es un libro fundamental para el conoci-
miento general de la trayectoria historica del pais. Una ayuda idénea para docentes
y estudiantes, y obra de consulta para lectores nacionales y extranjeros interesados
en la realidad del Ecuador.

El Resumen de Historin del Ecundor es fruto de muchos anos de investi-
gacion y experiencia docente del autor. Con un lenguaje 4gil y accesible, pero al
mismo tiempo certero y objetivo, el libro contiene una visiéon general y actualizada
del desarrollo del Ecuador que va desde el poblamiento originario hasta el presente
inmediato.

Enrique Ayala Mora es un académico muy conocido en los ambitos inte-
lectuales y politicos del Ecuador. Doctor (PhD) en Historia por la Universidad
de Oxford, ha contribuido con varias ¢ importantes investigaciones en el campo
de las ciencias sociales. Su obra principal es la coordinacion y edicién de la Nueva
Historia del Ecuador, obra colectiva contenida en quince volimenes y considerada
la mds importante investigacion historiografica de los tltimos tiempos. Ha escrito
mis de treinta libros como un aporte importante a la bibliografia de investigacion
cientifica y académica.
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Luis Fernando Carrera N.,
Mariana de Jesus en el arte de Pinto y Mideros (1876-1926),
Quito, Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador, 2022, 76 p.

En 1873 Mariana de Jesus fue consagrada como una figura heroica por el
imaginario cat6lico nacional. La apertura a la educaciéon femenina y nuevas pricti-
cas contemplativas generaron una ruptura con esa imagen colonial, que fue acen-
tuada por el tratamiento pictérico construido en torno a su vida y martirio. Este
estudio explora las representaciones de Joaquin Pinto y Victor Mideros sobre la
santa quitena, que desplegaron una nueva visién o reconfiguracién de su imagen,
y reflejaron los ideales religiosos de una sociedad ecuatoriana en proceso de mo-
dernizacién. La investigacion abarca el perfodo 1876-1926, y examina el proceso
de creaciéon de estas pinturas como resultado de negociaciones y disputas entre
la trayectoria de los artistas, la religiosidad de la época y las lecturas oficiales que
imponia la Iglesia.

Martha Rodriguez Alban,

Critica literaria y sociedad en el Ecuador (1930-2000),

Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador / Corporacion
Editora Nacional, 2021, 410 p.

En este volumen se estudia el recorrido de la critica de la narrativa ecuato-
riana entre 1930 y 2000, a partir de la sociologia y la critica literaria, en el marco
de la construcciéon del campo literario local. Los cambios en este discurso critico
coinciden con el énfasis moderno-capitalista en el que el /ggos privilegia la funcién
transmisora de conocimientos. Asi, se propone una periodizacién que, desde los
inicios de la critica de la narrativa en el siglo XX, se orienta hacia la hegemonia del
discurso cientifico, y que da cimiento a una disciplina mds auténoma. También
se estudia, por una parte, el rol de las instituciones privadas en ese despliegue del
campo literario-cultural, y de entes menos estructurados (Grupo de Guayaquil,
Alere Flammam, Atenco, talleres literarios), y, por otro, la intervencion del Estado
en esos procesos, segn la gestion y demandas de los actores del campo. Ademds,
se destaca el papel de las universidades estatales y privadas. Finalmente, se plantea
que la autonomia del campo literario no es un criterio absoluto para informar so-
bre sus posibilidades de desarrollo, las que dependerin mds de la estructura y las
dindmicas de esa formacién social.
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Jorge Castillo J.,
Enrique Males. El canto espiritual y politico de los Andes,
Quito, Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador, 2020, 94 p.

Enrique Males es un masico y compositor kichwa imbaya, autor de una di-
mension espiritual y politica que llama a la sensibilidad y conciencia del ser humano
desde la cultura y la sabiduria andinas. Su arte traduce la lucha social e histérica de
su gente, proyecta una sonoridad ancestral que se revitaliza en el espectro musical
contemporaneo. Su canto es una manera de ser, de estar, de pensar y de sentir des-
de la diversidad, que genera un espacio de resistencia al intento homogeneizante
de la cultura etnocentrista, al proveer de elementos constructores de identidad al
pueblo indigena. Este trabajo describe los aportes del canto de Enrique Males a
la cultura, la sociedad, la politica, la espiritualidad, desde la mirada de los estudios
de la cultura.

Pablo Tatés A.,
Los tropiezos de la masculinidad,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, 2020.

¢Estoy comodo con mi forma de relacionarme con otros hombres y muje-
res? ¢Soy consciente del micropoder que atraviesan mis relaciones y de cémo eso
incide en mi masculinidad? Este libro visibiliza la intromisiéon del poder machista
en nuestras relaciones cotidianas; para ello, recoge las memorias de talleres que se
realizaron en Quito y Bogotd, donde participaron mujeres y hombres que dejaron
aflorar estructuras corporales con las que no estaban contentos. ;Es posible la pric-
tica de masculinidades en equidad, que reivindiquen derechos y con una posicién
politica antiviolenta? En este trabajo se ensayan respuestas para un nuevo habitar
en el cuerpo y nuevas relaciones con el mundo y los otros.

Andrea Reinoso E.,

Cuerpo, dolor y memoria. Usos sociales y politicos del cuerpo en la
performance latinoamericana,

Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, 2020, 146 p.

Este libro, anota Alex Schlenker, es el resultado de una investigacion en
torno a las condiciones de posibilidad del cuerpo en la performance latinoamerica-
na desarrollada por Andrea Reinoso, artista, militante, gestora, mujer. Sus estrate-
gias para estudiar las incursiones performdticas de Daniel Brittany Chévez, Regina
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José Galindo, Marfa José Machado y Daniel Coka parten metodolégicamente del
cuerpo y retornan a él. Sin ignorar sus dimensiones ¢ implicaciones bioldgicas, la
autora revisa minuciosamente la construccion histérica del cuerpo y la dimension
estética y politica del dolor como una invocacién para recordar lo vivido vy, final-
mente, marchar de manera comprometida hacia los vulnerados, excluidos, violen-
tados, ausentes.

Natasha Montero G.,
El derecho al ocio de los migrantes en Quito. Un enfoque de género,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, 2020, 102 p.

Esta investigacion explora la vivencia del derecho al ocio por parte de un
grupo de profesionales cualificados en condicién de movilidad que viven en Quito.
Se utiliza una metodologia con enfoque de género, centrada en la recuperacion de
las voces y los testimonios de los participantes mediante entrevistas semiestructura-
das y mapas mentales que permiten evidenciar sus procesos de integracién. Tanto
los encuentros como el aporte metodoldgico intentan provocar espacios de re-
flexion sobre el tema vy visibilizar el derecho al ocio como vital para el mejoramien-
to de la calidad de vida de la poblacién y la ruptura del paradigma que considera la
valfa de los seres humanos en funcién de su capacidad productiva.
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Luis A. Aguilar Monsalve. Ecuatoriano. PhD en Lenguas y Culturas Hispanicas
por la Universidad de UCLA y en Ciencias Politicas por The California Coast Universi-
ty. Maestrias en Estudios Latinoamericanos por UCLA y en Relaciones Internacionales
por Claremont Graduate School. Ha publicado ensayos, cuentos, microcuentos y no-
vela. Ha recibido los premios: Fray Vicente Solano y Daryl R. Karns. Es miembro de
Nuamero de la Academia Ecuatoriana de la Lengua y Miembro Correspondiente de la
Real Academia de la Lengua de Madrid.

Sebastian Carrillo. Ecuatoriano. Cursa la Maestria de Investigacién en Literatura
con mencién en Escritura Creativa, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador.
Durante sus estudios de pregrado en Espanol y Estudios Latinoamericanos (Benning-
ton College 2021), investig sobre el trauma y la politica criolla de la regién latinoame-
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que no discrimine a la mujer ni a ningun grupo de la sociedad y que, al mismo
tiempo, reconozca la historia, la estructura y la economia de la lengua, y el uso
mas comodo para los lectores y hablantes. Por tanto, no se aceptaran usos
sexistas o inconvenientes desde el punto de vista de la igualdad; tampoco, por
contravenir el uso estandar de la lengua, el empleo inmoderado de las duplica-
ciones inclusivas ni el morfema e, la @ (no es una letra) o la x para componer
palabras supuestamente genéricas.
El articulo o resefia que se presente a Kipus debe ser inédito y seguir las nor-
mas de extension y citacién del Manual de estilo que se indican en la presente
guia. El idioma de la revista es el castellano.
» El texto debe enviarse al editor de la revista para que sea considerado por el
Comité Editorial, el cual resolvera sobre su aceptacion y publicacion. El autor
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+ Todos los trabajos seran evaluados por académicos especializados designa-
dos por el Comité Editorial de Kipus; con su informe se resolvera su acepta-
cién y publicacién. La recepcion del texto y su aceptacion seran notificadas
a la direccion proporcionada por el autor o autora.

» Luego del titulo del articulo se debe incluir: nombre y apellido/s del autor o
autora y su filiacion académica. En caso de no tenerla, anotar que es “inves-
tigador o investigadora independiente”; la ciudad y pais a la que corresponde
su filiacibn académica o lugar de residencia; el correo personal o institucional
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mo a través del siguiente link: https://orcid.org/register.

+ Los articulos deben estar precedidos de un RESUMEN de entre 100 y 120
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« Al proponer un articulo a Kipus, el autor o autora declara que es titular de su
autoria y derecho de publicacion; este ultimo lo cede a la Corporacion Editora
Nacional y a la UASB-E, manteniendo su derecho de autoria. Si el autor o auto-
ra ha propuesto el mismo texto a otra publicacion, deberé notificarselo al editor.

+ Los articulos propuestos para la seccion Legados (destinada a celebrar a au-
tores y autoras y referentes clave de la tradicion literaria ecuatoriana y latinoa-
mericana) deben tener 4750 palabras; los de Critica 7260 palabras, incluidas
las notas a pie de pagina y la lista de referencias. Los textos se presentan a
espacio y medio, con margenes de 2,5 cm, en formato A4, letra Times New
Roman, 12 puntos, con sangrado en la primera linea de cada parrafo. Los
articulos para la seccidon Resefias no deben sobrepasar las 1650 palabras.

Guia editorial

+ Para las citas y lista de referencias se seguiran los criterios del SRAA del
Manual de estilo (2018) de la UASB-E, al que se puede acceder en www.
uasb.edu.ec.

+ Las palabras en otros idiomas deben aparecer en letra italica o cursiva.

+ La primera vez que se utilice siglas o acronimos, debe ir entre paréntesis
después de la féormula completa.

» No se utilizaran expresiones de origen latino que en otros sistemas se em-
plean para resumir la informacion bibliogréafica, tales como “ibid.”, “idem”,
“id.”, “loc. cit.” y “op. cit.”. Sin embargo, dentro del paréntesis se pueden afia-
dir pequenos comentarios de corte editorial e incluso de contenido, siempre
y cuando se los separe con un punto y coma (;) de los datos bibliograficos.

« Sobre imagenes, mapas, cuadros, graficos, figuras y tablas:

— Deberan incorporarse en el texto de forma ordenada.

— Deberan contener fuentes de referencia completas.

— Cada uno contara con un titulo y un nimero de secuencia. Ejemplo:
Tabla 1. Nombre de la tabla.

— El texto en las tablas debera estar en interlineado sencillo, fuente Times
New Roman en 10 puntos y las notas al pie de la tabla en 9 puntos.

— Los gréficos deberan enviarse de forma separada en cualquier formato
legible estandar (indicar el formato), siempre que en el texto se mencione
la ubicacién sugerida por el autor o autora. Para asegurar la calidad final el
autor hara llegar al editor un archivo digital con alto nivel de resolucion (en
CD, USB u otra forma de archivo). Si fueron elaboradas en un programa
estadistico deberan acompanarse de un PDF generado directamente por
el programa.

Kipus se reserva el derecho de realizar la correccion de estilo y los cambios

editoriales que considere necesarios para mejorar el trabajo.

La revista no mantiene correspondencia sobre los articulos enviados a su con-

sideracion, limitdndose a transferir el dictamen de sus lectores en un tiempo no

menor de ocho meses. Igualmente, sefialara a los autores y autoras una fecha
probable de publicacién.

La publicacion de articulos y resefias en Kipus no otorga derecho a remune-

racion alguna.
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