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RESUMEN

En el centenario del nacimiento de Mario Benedetti, prolifico y destacado escritor uruguayo,
en este texto se hace un recuento de su memoria y de sus aportes a la literatura latinoameri-
cana del siglo XX. Un autor que como pocos del continente supo granjearse en vida el carifio
y respeto de propios y extrafios, aun cuando no compartieran su ideologia y sus posturas
politicas y literarias. Como pocos autores también consiguié que su vasta produccion (méas
de ochenta libros de muy diversos géneros) llegue a tanta gente de Uruguay y del mundo.
PALABRAS cLAVE: Mario Benedetti, Uruguay, poesia, narrativa, América Latina, centenario, com-
promiso.

ABSTRACT

On the centenary of the notable and prolific Uruguayan writer Mario Benedetti’s birth, this text
traces his memory and contributions to twentieth-century Latin American literature. Like few
others in the region, during his lifetime, this author earned the sympathy and respect of all and
sundry, even when they did not share his ideologies nor political and literary views. Like few
authors, he also succeeded in disseminating his vast literary production (more than eighty
books of diverse genres) among many in Uruguay and the world at large.

Keyworbs: Mario Benedetti, Uruguay, poetry, narrative, Latin America, centenary, commitment.

EN EsTE ANO 2020, tan sonoro y cabalistico, se recuerda el cente-
nario del nacimiento de Mario Benedetti, uno de los escritores uruguayos
mias queridos y lefidos por su pueblo y por muchos de América Latina.
Una época —los setenta y ochenta del siglo XX~ fue un autor de cabecera
ya sea por sus decenas de poemas que seducian a adolescentes y afiebrados
militantes, ya por su novela La tregun y otros cuentos de oficina que sedu-
clan a toda la fauna burocratica que no perdia esperanzas de encontrar el
amor de su vida entre escritorios y archivadores, ya por sus agudos ensayos
sobre la literatura uruguaya y latinoamericana, ya por sus letras de can-
ciones (hay un disco muy hermoso que grabé con su compatriota Daniel
Viglietti), ya por sus polémicas con otros escritores (es célebre la que tuvo
con su tocayo peruano Mario Vargas Llosa en diario E/ Pais de Espana),
ya por su agudo sentido periodistico, ya por sus memorables antologias de
poetas truncos, por sus obras de teatro y sus guiones (¢l mismo actud en
la famosa pelicula de Eliseo Subiela, E/ lndo o scuro del corazon). Un autor
que fue traducido a varios idiomas y que tuvo, ademds, una extraordinaria
distribucién de sus libros.

A Mario Benedetti tuve el gusto de conocerlo personalmente en
La Habana, a comienzos de los anos ochenta del siglo pasado, cuando yo
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trabajaba en la Embajada del Ecuador y él en la Casa de las Américas (de
manera esporadica). Recuerdo haberlo visto muchas veces en ese espa-
cio que se convirtié en un simbolo y en un refugio para muchos escrito-
res latinoamericanos que escaparon de las dictaduras militares del sur del
continente. Benedetti siempre iba a pie desde el lugar donde vivia en El
Vedado a la Casa de las Américas, que entonces presidia el pintor Mariano
Rodriguez. Lo veo en mi memoria con una nitidez absoluta cruzando las
calles habaneras, apresurado y sudoroso, con una camisa blanca de manga
corta y una cartera de cuero café llena de papeles y libros, colgandole del
hombro. jCudntos otros recuerdos maravillosos vienen entonces!

Tendria el autor de La tregua la edad que yo tengo ahora, llevaba
un bigotito entrecano y tenfa una expresion de inmensa bondad en los
ojos y en la sonrisa. Era un hombre bueno y sabio. Lo escuché, gracias a las
invitaciones que me hacfa su compatriota Horacio Verzi (el destacado no-
velista, autor de El infinito es solo una forma de hablar), en un par de confe-
rencias y en la presentaciéon de algunos libros. Casi estoy seguro de que fue
él quien presentd una coleccién de cuentos de Julio Cortazar ( Queremos
tanto a Glendn), alla por el ano 1982 o0 1983. No puedo creer ahora que
haya tenido la suerte de haber estado sentado detrds de ese gigante con
cara de nifo que, de cuando en cuando, regresaba su rostro barbado para
mirar a los que estibamos —mitad azorados, mitad deslumbrados— en las
sillas de La Casa, viendo como se querian juntar sus ojos muy separados
para formar el del Ciclope. Tuve esa enorme suerte y agradezco a la viday
a la literatura. En todo caso conoci alli a Mario Benedetti.

Otra vez lo escuché hablar en Quito, cuando fue de jurado a un
concurso de novela (me parece que premiaron la novela E/l desencuentro,
de Fernando Tinajero), convocado por la Universidad Central del Ecua-
dor. Su obra, sin embargo, la de Benedetti, no me deslumbré tanto como
la de otros autores uruguayos: Quiroga, Onetti, Hernandez, Galeano, Le-
vrero, Villarino, Di Giorgio, Vitale. Perdonen la franqueza. Sobre todo esa
poesia edulcorada (recogida en la serie Inventario) de la que se apropiaron
mds tarde colegialas y diletantes para enamorar, agitar corazones o adornar
almanaques. Tuvo, sin embargo, una produccion literaria gigantesca en
muchos géneros. Cuando trato de recordar algunas paginas de sus ochenta
libros, muy pocas, para mi vergiienza, se salvan en mi memoria, salvo las de
su novela La tregun (1960) y un estudio que realizé sobre su compatriota
José Enrique Rodo. De todas formas, fue un autor fundamental de nuestra
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América; un hombre comprometido con su tiempo, un ser inclaudicable
(que por sus ideas sufrié persecucion y exilio) y también un formidable ¢
infatigable trabajador y polemista. En una gufa que el Gobierno uruguayo
reparte a los visitantes, es el Gnico escritor que consta entre los grandes
hombres de la naciéon. Estd junto al general José Gervasio Artigas, los
compositores Julio Sosa y Gerardo Matos y los pintores Joaquin Torres
Garcia y Carlos Pérez Vilar6. “Es el més prolifico de los escritores urugua-
yos —se dice alli-. Narrador, poeta, autor teatral, ensayista, critico literario,
cronista y periodista”.

Nacié en Paso de los Toros (Tacuarembd), en 1920, y murié en
Montevideo en 2009. Una larga vida para un hombre que tuvo una larga
obra y un largo nombre: Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti
Farrugia, se llamé en verdad Mario Benedetti. Cuando murié se hizo un
gran sepelio en el Congreso Nacional (Uruguay, para ejemplo del mundo,
sabe honrar a sus escritores) y sus restos fueron acompainados por cientos
de obreros y estudiantes hasta el Pante6n Nacional. Asi leo en las crénicas
de esos dias.

Por todo ello, cuando llegué a Uruguay, hace cuatro aios, una de
las primeras cosas que hice fue visitar su tumba, en el Cementerio Central
de Montevideo, siempre adornada con flores. Alli estd enterrado junto con
su companera Luz Lopez Alegre. En su lapida consta un pequefio canto a
la alegria, justamente a la alegria:

Defender la alegria como trinchera
defenderla del escandalo y la rutina

de la miseria y de los miserables

de las ausencias transitorias y definitivas.

Fue amigo del Ecuador y de algunos escritores ecuatorianos. Hay
una fotografia en la que se lo ve en la laguna de Yaguarcocha, en la pro-
vincia de Imbabura, acompanado de Abdon Ubidia y de su compatriota
Eduardo Galeano, otro referente fundamental de aquellos aiios. Jorgenri-
que Adoum lo recuerda en su libro De cerca y de memoria (2005). Alli dice:

Cada libro o articulo de Mario es una reafirmacién de lo que la vida en
distintos paises le llevé a pensar y creer, una declaracion de fe en los
principios —ya se sabe que son fines— que defiende. Creo que con su fe
en el amor como justificacion de la vida, con su nostalgia, su pesimismo
combatiente, su ternura y su violencia, jamas ha escrito un solo renglon
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con el cual quienes entonces éramos, y seguimos siendo, “nosotros” no
estuviéramos de acuerdo. [...] Y, viendo hacia atras su vida de perse-
guido errante, Mario tiene derecho a apropiarse del retrato trazado por
Bertolt Brecht: “Me parezco al que llevaba el ladrillo consigo/ para mos-
trar al mundo co6mo era su casa”. (Su casa, su parte de humanidad, es
América Latina: en una bibliografia no muy completa, puesto que data
de 1986, he contado quince obras suyas sobre nuestro continente, sus
“ofensas a la vida”, sus “defensas” contra ella, sus escritores).

Y Benedetti dijo de Adoum:

Hay en él un disfrute muy peculiar en la palabra, que es desintegrada y
vuelta a integrar, redistribuida en combinaciones y estructuras nuevas,
enriquecidas por un humor y una ironia que le sirven sobre todo como
implacables forjadores de sus preocupaciones sociales.

Ahora me propongo, a lo largo de este ano, como un homenaje
personal a Mario Benedetti y a Uruguay, leer con mas atencién todos los
libros de su autoria que pueda, particularmente sus cuentos recogidos en
Montevideanos, La muerte y otras sovpresas, Con v sin nostalgias, A imagen
y semejanza, género en el cual fue un verdadero maestro y supo retratar
como pocos el alma de los uruguayos; sus novelas: Primavera con una
esquina rota, La borra del café, Gracias por el fuego; y sus ensayos y arti-
culos periodisticos (hay uno muy célebre sobre Proust y su monumental
En busca del tiempo perdido). Incluso me propongo leer con mas afecto y
menos prejuicios sus poemas recogidos en tres gruesos volimenes, porque
ya sabemos —y decirlo es hasta una especie de lugar comtn— que el mejor
homenaje que puede hacerse a un escritor es leer su obra. <

Montevideo, encro de 2020
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Presentacion

JuLio Ramos EN Ensayos proximos reflexiona a partir de las crénicas
de José Marti y los textos de José Enrique Rodo acerca del lugar del es-
critor y el critico cultural finisecular en América Latina. Frente a los pro-
cesos modernizadores de finales del siglo XIX, estos pensadores buscarfan
reencontrar su lugar y su rol dentro de este nuevo campo cultural que
para ellos estarfa en crisis. Como anota Ramos (2012), en este momento
se construye una “diferenciacion entre territorio de lo bello y la industria,
oposicion que presupone la nociéon moderna de autonomia” (82). Como
se lee mas adelante en el mismo texto, en la posicion de estos intelectuales,
“[s]e trata, en efecto, de un concepto auratico de la cultura, ligado a la
‘experiencia verdadera’ del arte” (82).

En este sentido, las posiciones de Marti y Rod6 son muy intere-
santes de analizar, pues ellos construyen una serie de nociones hacia fina-
les del siglo XIX que aparecen en los debates actuales sobre los trabajos
creativo, intelectual y académico. Ambos pensadores buscarfan construir,
para legitimar y autorizar su propio trabajo, un lugar apartado de todas las
dinamicas sociales y politicas que atraviesan su propia reflexion:

Es decir, su discurso esta comprometido con la legitimacion de la esfera
cultural en el interior de la modernizacién que ellos pretenden “ver” o
representar. En su reclamo de distancia (el “ver de lejos” de Marti) es-
tos intelectuales proyectan la representacion objetiva y desinteresada
de la sociedad. Pero su representacién —su vision, mas bien— es en
si un hecho social, sujeto también al impacto de la modernizacion, y
participante en las pugnas que forman el mundo social “representado”.
La representacion —nunca neutra o inocente— esta mediada por los in-
tereses, por el lugar que intelectuales como Marti o Rod6 ocupan en la
competencia entre discursos que la modernizacion instaura (82).
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A partir de lo que anota Ramos en esta cita, me parece importante
remarcar que esta idea de crisis del campo cultural que sostienen estos dos
intelectuales no es neutral ni objetiva. Ellos buscan, mas bien, construir
y autorizar su propio lugar y trabajo desde la idea de la crisis, y, a partir
de ahi, desarrollar una nueva nocién de autonomia. Este “ver de lejos™ al
que se refiere Ramos con respecto a Marti tiene que ver justamente con
esta nueva nocién de autonomia, “que proyectaba el caricter ‘puro’ in-
contaminado (por el mercado) del campo literario” y que “fue uno de los
fundamentos de su virtual autoridad social” (84).

Este debate tiene que ver ciertamente con una concepciéon de cul-
tura y sus implicaciones, pues una “acepcién de ‘cultura’ presupone una
diferenciacién entre distintos tipos de facultades intelectuales; implica
cierta reduccién del campo de lo cultural al territorio de la actividad in-
telectual desinteresnda” (81; énfasis en el original). Esto, como veiamos
mas arriba, tiene que ver ademas con una idea y una funcién especifica de
crisis, pues esta

se convirti6 en una notable narrativa de legitimacién, de apelacion caris-
matica, mediante la cual intelectuales desplazados de sus funciones tra-
dicionales (como administradores del suefio racionalizador, moderniza-
dor) reclamaban autoridad precisamente argumentando que eran voces
autbnomas del mercado y por eso capaces de criticar la modernizacion
(83).

Justamente a esto se refiere Ramos al abordar el reclamo de autori-
dad social de los intelectuales como Marti y Rodé, quienes “podian hablar
de la crisis de los ‘verdaderos’ valores, porque —segtn se autorrepresenta-
ban— no estaban sujetos al fluir desestabilizador de la ciudad y el mercado.
Podian hablar, tenfan autoridad, porque estaban arriba y afuera” (84;
énfasis en el original).

Este debate de finales del siglo XIX se puede pensar en términos
similares el dfa de hoy, seguramente con una diferencia muy importante,
pues la autoridad social del intelectual en la actualidad y la construccién
de su lugar en el campo de la cultura se la realiza a partir de la idea de au-
tonomia, ya no con respecto al mercado, sino con respecto a la politica, a
una idea reducida de la politica.

Esta posiciéon que se quiere lejana, supuestamente objetiva y neu-
tra, empobrece la nociéon de cultura —y literatura—, dificulta abordar de-
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bates urgentes sobre las condiciones materiales sumamente precarias de
los trabajos creativo, intelectual y académico. Remedios Zafra (2017) en
El entusiasmo. Precaviedad y trabajo creativo en ln era digital, anota lo
siguiente:

Uno de los riesgos del asentamiento de nuevas formas de valor en el
mundo conectado es la primacia de criterios meramente cuantificado-
res camuflados como neutrales. Criterios a los que parecen ceder sin
demasiada resistencia las instituciones que gestionan el conocimiento.
Y me parece que la academia (doblegada a lograr indices de impacto y
entretenida en burocracias y procesos de evaluacion permanentes) es
coémplice de esta deriva y debiera repensar su cesion a este dominio, y
atreverse con una transformacion que revalorice el libre pensamiento y
el arte (237).

Resulta asi urgente abordar este debate desde las universidades,
pues tiene que ver con el trabajo que realizamos, que no es neutro y que
no puede ser lejano o distante. Zafra anota mas adelante en su texto que
coincide

con las palabras de Adrienne Rich al afirmar que objetividad es el nom-
bre que han dado muchos hombres a “su propia subjetividad’. Y jus-
tamente esta equivalencia esta aun latente, a mi modo de ver, en la
homogeneidad de quienes a comienzos del siglo XXI siguen ostentando
el poder académico (78).

Ademas, segun la misma autora, “[c]egada por el espejismo de
exactitud y de predecibilidad estadistica y matematica, la academia parece
haber sucumbido a una inquisitoria racionalidad apoyada en tres pilares:
precariedad, burocracia y objetivacién numérica” (79).

Marina Garcés (2018) en Cindad princesn aborda una problematica
similar al pensar en la relacién entre teoria y practica. Ella anota que “[e]n
el grupo de afinidad que empecé a frecuentar cada semana, hablabamos de
‘poner el cuerpo’” y que esta “[e]ra una expresion intuitiva que sefialaba
una posicion donde, precisamente, filosofia y practica no se podian sepa-
rar” (20). Garcés en este sentido reflexiona acerca de un pensamiento que
transita los bordes, que rompe los limites.

27

“Poner el cuerpo” significaba que solo se puede pensar actuando y que
solo se puede actuar pensando. Es decir, que pensamiento y accion se
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transforman y empujan uno a otro y que no nos valia, por tanto, la sepa-
racion entre intelectuales y militantes, entre grupos de accion y grupos
de reflexion, entre academia y movimientos sociales (20).

De lo que se tratarfa, segn la filésofa catalana, es de abrir caminos
y sentidos. Esta serfa la labor de toda teorfa:

Con el paso de los anos, “poner el cuerpo” también ha sido la idea que
ha guiado mi pensamiento y mi escritura filoséfica. El aprendizaje de
esos afos me ensefio a leer y escribir de otra manera y a entender que
la teoria no representa el mundo sino que es una herramienta para des-
plazarnos y para aprender a percibirlo de otra manera. Los conceptos
no capturan sentidos, sino que son llaves que abren caminos, los cami-
nos de lo impensado. [...] Toda teoria es la de un cuerpo involucrado en
la realidad que vive y que percibe, que le afecta y que le concierne. Por
esto toda teoria es parcial. [...] De ahi la peligrosa proximidad de la teo-
ria y de los intelectuales con los poderes facticos. Aprendiendo a poner
el cuerpo, aprendi a salir de la esfera de la representacion para entrar
en el espacio del compromiso. La esfera de la representacion funciona
sobre la base del reconocimiento y, por tanto, de la identidad. El espa-
cio del compromiso solo depende, en cambio, de nuestra capacidad de
afectar y dejarnos afectar sin rompernos por el camino (21).

Garcés opone el espacio de la representacién al espacio del compro-
miso, pues el primero estarfa estrechamente relacionado con lo individual,
la autoridad y el poder. Garcés opta por el espacio del compromiso, de la
desclasificacién de las identidades, pues “solo hay politica cuando dejamos
de ser lo que representamos y dejamos de hacer lo que nos esta asignado
y nos mostramos capaces de una voz y de una accién que ni tenfamos ni
nos era legitima”. Es decir, que es necesario pensar la politica como “un
proceso de desclasificacion respecto a las identidades politicas anteriores,
de sensibilizacién personal y de capacitacién colectiva inesperados” (40).
A partir de esto se desprenden preguntas como: ;Qué espacio es actual-
mente la universidad y qué lugar hay alli para la politica? ;Qué rol tiene el
pensamiento critico en la academia? ;Cuadl es el lugar de la literatura en la
universidad y la sociedad?

En este marco me permito presentar las ponencias que se encuen-
tran a continuacion, situar la importancia del Vigésimo Primer Congreso
de la Asociacién de Ecuatorianistas (Quito, 17-19 de julio 2019), y resal-
tar sobre todo la articulacién de la Asociacién con nuestra Universidad y
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su Area de Letras y Estudios Culturales, que da cuenta de un trabajo y un
pensamiento académicos situados, en didlogo con una serie de problema-
ticas sociales y politicas. %

Santingo Cevallos Gonzdlez
Avren de Letras y Estudios Culturales
Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador
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RESUMEN

En este trabajo la autora analiza el cuento “La mirada de Dios” (1949) del escritor ecuato-
riano César Davila Andrade, conocido como El Fakir, donde se propone que coexisten dos
fuerzas en pugna: una femenina representada en los espacios, metaforas del cuerpo de dofia
Emperatriz; y otra fuerza patriarcal encarnada en la mirada de Dios. La relaciéon sexual entre
los personajes, dofia Emperatriz y el sacerdote, cuestiona sus posiciones sociales; y esto les
permite entrar en un espacio femenino abyecto donde lo establecido por el poder pierde sus
limites. Se toman las nociones de “pureza” e “impureza” de Mary Douglas y ampliadas por
Julia Kristeva, para entender cdmo se constituye el ambito femenino en lo impuro y, por lo
tanto, en amenaza para el sistema hegeménico.

PaLaBras cLave: César Davila Andrade, Ecuador, cuento, abyeccion, pureza, impureza, cuerpo
femenino, Dios, hegemonia.

ABSTRACT

In this work, the author analyses the short story La mirada de Dios (1949) by Ecuadorian writer
César Davila Andrade, known as the Fakir. It suggests the coexistence of two forces in dispu-
te: a feminine force represented by spaces which act as metaphors of Dofia Emperatriz’ body;
the other is a patriarchal force embodied by God’s gaze. The sexual relationship between
the characters, Dofia Emperatriz and the priest, challenges social positions, allowing them
to enter into an abject feminine space where the limits imposed by power lose their strength.
It uses Mary Douglas’ notions of “purity” and “impurity” extended upon by Julia Kristeva, to
understand how the femenine realm is constituted in the impure and, is therefore a threat to
the hegemonic system.

Kevworps: César Davila Andrade, Ecuador, short story, abjection, purity, impurity, feminine
body, God, hegemony.

LA NARRATIVA DEL ecuatoriano César Ddvila Andrade (Cuenca,
1918-1967), a pesar de tener un corpus considerable, todavia no ha sido
explorada en su totalidad por la critica. Especialmente, sus textos no han
sido vistos desde una perspectiva de género y de la representacion del
cuerpo. Este estudio pretende ser parte de una propuesta de relectura de
las obras ecuatorianas en general, y en particular de principios del siglo XX,
desde nuevas perspectivas contemporaneas que nacen de la mirada feme-
nina. Puntualmente, en el presente trabajo se quiere analizar, en el cuento
“La mirada de Dios” (1949), el retrato de la feminidad como dmbito im-
puro y abyecto, y la masculinidad como el mundo simbélico/hegeménico
que controla dicha impureza.

Brevemente, el cuento trata sobre una soltera de clase pudiente de
55 anos que encuentra en la iglesia una posibilidad de esconder y contener
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sus necesidades sexuales (“Una lujuria tormentosa le devoraba desde los
tobillos”. Davila Andrade 1984, 29) reprimidas por mucho tiempo. El
sacerdote de esa iglesia, cada vez mas cercano a la beata, termina sedu-
ciéndola y, posteriormente, renunciando a sus votos para casarse con ella.
Viven una pasién que el narrador describe como grotesca y que finaliza
por hacerles sentir vergiienza y una sensaciéon pecaminosa: “un crudo am-
biente de malestar se hizo entre los estrambodticos amantes” (31). Después
de la luna de miel, dona Emperatriz Argudo y Gonzaga, la soltera, amane-
ce muerta. El sacerdote queda solo y encerrado en la casa que pertenecio
a su mujer, mientras aumenta la certeza de que Dios lo mira: “El Sefior
me mira, jPobre de mi!” (32). Siente la presencia constante de una mirada
divina y juzgadora que lo va deteriorando hasta matarlo.

Tomando en cuenta la trama de la historia, se propone que hay dos
fuerzas en pugna: una femenina abyecta representada en las casas y la pro-
tagonista; y una hegemonica patriarcal personificada en la mirada de Dios.
Asi, el cuerpo de dona Emperatriz estd metaforizado de manera abyecta
en las casas donde habita. El sacerdote, por su parte, transita desde un
término puro, segin el cristianismo, hacia uno impuro, caracteristico de la
vuelta a lo femenino. Adicionalmente, se defiende que la presencia de lo
simbdlico o ley patriarcal, como fuerza que pretende mantener la impeca-
bilidad del orden establecido, esta representada en la mirada fulminante de
Dios, que termina matando al sacerdote.

EL ESPACIO/CUERPO FEMENINO

La corporeidad femenina en este texto estd metaforizada en el espa-
cio fisico: la casa de dona Emperatriz es también su cuerpo. Este lugar es la
representacion en diferentes aspectos de la anatomia de la mujer que sim-
bélicamente ha estado marcada por la represion, la sexualidad y la materni-
dad. Desde un comienzo, la casa aparece en primer plano con una entrada
muy subjetiva que recuerda la forma del 6rgano reproductor de la mujer.
El narrador nos invita a entrar: “Conozca la casa. Tiene una puerta verde y
delgada como un junco. A distancias iguales, flanqueandola, dos ventanas
de antepecho de hierro forjado, verdes también, sobre el frontis virginal-
mente enjalbegado” (29). Asi la puerta de entrada a aquel mundo es “del-
gada como un junco”, como una vagina, y las ventanas a distancias iguales
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parecen senos sobre una blanca piel virginal. Al traspasar la estrecha puerta,
sigue el recorrido del narrador: “El zagudn es angosto y a dos metros de la
entrada se abren hacia él gemelas puertas fronteras” (29). La metafora ana-
témica continta, pues la descripcion de la entrada por el zaguin angosto
parece referirse al cuello uterino que termina dividiéndose en las trompas
de Falopio: las dos puertas gemelas. El color verde de la puerta y las venta-
nas, en esta descripcién, podria adquirir una connotacion de fertilidad. La
casa, en tanto matriz femenina, posee dos aspectos asociados al cuerpo de
la mujer: la sexualidad como placer y la maternidad como reproduccion.

Sin embargo, si relacionamos la casa con su duena, estos aspectos
parecen estar reprimidos en su virginidad (recordemos el “frontis virginal-
mente enjalbegado”). En el interior de la casa, el lector encuentra “seis
puertas eternamente cerradas” (29) que guardan una cantidad considera-
ble de objetos empolvados y danados, muchos pertenecientes a actividades
femeninas, en un espacio sin tiempo como los “relojes de pared con su
cuclillo desalado” (29) que ahi reposan. Entre los objetos embodegados,
hay sillas de montar de sefiora, ropa femenina, “corpinos, manteles, miri-
naques, guardainfantes, fustanes y basquifias” (29), objetos de su juven-
tud, momento de gloria y elegancia de su clase social. En contraste con ese
pasado memorable, dofia Emperatriz en el presente narrativo representa a
una clase alta caduca que ha perdido su poder, pues ella es “la tinica sobre-
viviente de una familia provinciana que pretendié durante cincuenta anos
la nobleza y el gobierno del lugar” (29). Su nombre parece ser irénico.
Esta feminidad joven de su mejor momento ahora estd guardada, olvidada
y reprimida en los cuartos cerrados de la casa.

La juventud se le habia pasado y con ella la posibilidad de cumplir
los roles sociales que se esperaba de una mujer: esposa y madre. No obs-
tante, esa fuerza sexual todavia estaba presente en ella que se guardaba
“morbosamente, con una suerte de ininterrumpida contraccion de alma y
cuerpo. Con frecuencia pensaba para si: ‘Prefiero hincharme con el flujo
de mi naturaleza que permitir que un hombre la derrame’” (29). Para
Kristeva, el cuerpo debe negar su naturaleza para pertenecer al mundo
simbdlico (como se cita en Creed 2007, 61); asi, la protagonista repri-
me conscientemente esa naturalidad para mantenerse dentro del sistema.
Doiia Emperatriz tiene dos aspectos: lo social, es decir, lo simbdlico, re-
presentado en su posicién de clase; y lo corporal, que es el deseo latente
dentro de ella, que se complementa con una fuerza oculta: la insinuaciéon
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del narrador de que tiene sangre indigena: “Una suerte de oculto resen-
timiento contra Dios le encrespaba la sangre aindiada que circulaba a lo
largo vy, sobre todo a lo ancho, de su cuerpo moreno” (29). Asi, su natu-
raleza sexual confluye con su parte indigena para contraponerse al deseo
de pertenecer al sistema. Claramente, en la cita se entiende que, a pesar de
ser una mujer “correcta” dentro del estindar social, algo en su cuerpo de
mujer mestiza quiere cuestionar el orden. Por lo tanto, se puede afirmar
que la voz del narrador invita a entrar a la casa, como si invitara al lector a
conocer a este personaje con una feminidad compleja, metafora del cuerpo
de la protagonista que, aunque contenga una feminidad caduca, represen-
ta una potencial amenaza al sistema hegemonico y patriarcal de la religion.

ESTADOS DE PUREZA:
LA SOLTERIA Y EL SACERDOCIO

Ambos personajes al principio de la narracién tienen una condicién
que dentro del cristianismo se asocia a la pureza. Como sacerdote y como
soltera, ninguno tiene acceso al contacto corporal /sexual, y en ese sentido
son puros, pues estan alejados de los deseos de su corporalidad que los pue-
den llevar a lo ambiguo. El rechazo del deseo es el rechazo de lo abyecto.
Creed (2007) explica que excluir lo abyecto “[...] is necessary to guarantee
that the subject take up his/her proper place in relation to the symbolic”.
(54). Al mantenerse puros, garantizan su entrada en lo simbdlico. Ademis,
la pureza es aquel estado que calza en una categoria establecida dentro de
un sistema cultural y hegeménico que lo dictamina, y que, en este caso, es la
religiéon y por extension, Dios. La impureza, por otra parte, se refiere a es-
tados de transicion, anémalos, que ponen en duda las categorias impuestas.
Santiago Rubio Casanova (2005) dice que los temas en la narrativa daviliana
giran en torno a “Lo excrementicio como abono de nueva vida y todos los
elementos despreciados por la sociedad, su lado oscuro, lo repugnante, se-
xual, etc., como forma legitima de critica a los parimetros establecidos por
la sociedad” (s.p.). Estaidea se refleja en el pensamiento de Kristeva (1982),
para quien “[...] es repugnante aquello que desobedece a las reglas de clasi-
ficaciones propias del sistema simbolico dado” (124). Lo impuro o repug-
nante cuestiona los limites del orden. Por eso, aquello que donia Emperatriz
reprime celosamente es justamente una latente amenaza para las categorias.
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El cuerpo masculino, en cuanto pertenece al orden simbdlico,
es puro porque estd delimitado y separado del otro sexo. Para Kristeva
(1982), “a boundary is drawn between feminine and masculine as a means
of establishing an order that is ‘clean and proper’” (como se cita en Creed
2007, 110). No hay en el cuerpo masculino ninguna ambigiiedad en cuan-
to se encuentre bien separado del femenino. Adicionalmente, la condiciéon
de sacerdote en el personaje le permite habitar el Templo, lugar puro para
el culto, que para Kristeva es donde la pureza y la impureza determinan las
clasificaciones del orden simbélico (1982, 123). Es decir, ahi se establece
qué es puro y qué es impuro, pues al Templo solo entra lo puro, en cuanto
es el lugar de la ley del Uno (Dios) que “no existe sin una serie de separa-
ciones orales, corporales, ¢ incluso, de una manera general, materiales, y en
altima instancia relativas a la fusion con la madre” (Kristeva 1982, 126).
El sacerdote habita y es parte del sistema estable, donde se determinan los
ordenes, libre de lo femenino y lo ambiguo.

En contraste, el cuerpo femenino es impuro en tanto se caracteriza
por fluidos como la menstruacién o los del parto que contaminan el orden
simbolico patriarcal. Es el sitio ambiguo para el individuo que nace: es parte 'y
no de la madre. Mary Douglas (2002) explica que “Pollution ideas relate to
social life... I believe that some pollutions are used as analogies for expressing a
general view of the social order” (3). La autora agrega que “many ideas about
sexual danger are better interpreted as symbols of the relation between parts
of society, as mirroring designs of hierarchy or symmetry which apply in the
larger social system” (4). Asi, lo relacionado al cuerpo femenino como impuro
representa el deseo del orden patriarcal y religioso de separarse y diferenciarse
de la mujer, la madre y las religiones paganas, para poder ser individuos o
instituciones sin ambigiiedades, ya que estar cerca de lo materno o femenino
es acercarse peligrosamente al mundo presimbolico, a lo ambiguo. Por eso, se
relaciona lo femenino con lo monstruoso: “All human societies have a con-
ception of the monstrous-feminine, of what it is about woman that is shoc-
king, terrifying, horrific, abject” (Creed 2007, 26-7). Asi, doiia Emperatriz es
pura en su solteria en cuanto niega su feminidad y su sexualidad reprimiéndo-
las, de lo cual, la casa con los cuartos cerrados es una alegorfa. Sin embargo,
su feminidad esta presente como una amenaza al orden y en potencia; al abrir
la casa, se abre su cuerpo hacia la impureza y la ambigiiedad.

Su feminidad es abyecta porque permite entender lo femenino, no
como oposiciéon a lo masculino, sino como feminidad monstruosa que
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hace confluir dos roles: madre y amante, relaciones que no deberfan con-
verger por la prohibicién del incesto, pero que, no obstante, lo hacen en
ella. El espacio de la casa es un vientre materno pero también un érgano
sexual. Por tanto, cuando ella deja de reprimir sus deseos se convierte en
un cuerpo abyecto que transita entre madre y amante, como la misma casa,
lo que deja al descubierto la ambigiiedad de su cuerpo:

La pregunta es, en definitiva, si lo abyecto, en tanto no puede ser pen-
sado desde el ideal regulatorio del sexo ni desde los principios de vision
y division del sistema de oposiciones de lo masculino/femenino, es de-
cir, en tanto es el exterior del poder, aquello que el poder rechaza, invisi-
biliza, reniega de nombrar, puede permitir pensar la cuestion del cuerpo
y del sexo desde una perspectiva ajena a las categorias producidas por
aquel poder (Grandinetti 2011, 2).

Justamente, lo abyecto es lo que le permite cuestionar el binarismo
de los sexos y entrar en una feminidad cuestionadora, abyecta, mas alld de
las separaciones entre madre y amante.

En la historia, los dos personajes, el sacerdote y dona Emperatriz, se en-
cuentran y terminan seduciéndose. Esta relacién los lleva a abandonar su esta-
do de pureza, y a ingresar a un término de impureza, marcado por lo femenino
y paralelo al ingreso a la casa. Cuando los personajes entran a la casa, entran a
un ambito femenino y ambiguo, abandonando asi los sistemas estables, simbo-
licos y puros: el sacerdocio y la solterfa. La relacién sexual implica el contacto
con estados de transicion: es decir, manchados, que acercan a ambos al cuerpo
de la madre, representado en ese vientre que es la casa. Si bien la primera casa
esta asociada a la anatomia de la mujer, no es el nico espacio que mantiene
esta semejanza. La casa de hacienda donde los protagonistas pasan la luna de
miel se describe como un lugar puro que terminan por transgredir: “La casa
de la hacienda —blanquisima, ctibica, nitida... En este recinto puro, casi religio-
s0, vivio la ridicula pareja durante tres meses” (Davila Andrade 1984, 31). La
sexualidad destruye la pureza virginal del espacio, lo que otorga a lo sexual una
sensacion de pecado. Por eso, aunque si estaban casados, las relaciones entre
el clérigo y dona Emperatriz adoptan un sentir de adulterio, porque rompen
simbolicamente con la pureza de ambos metaforizada en la casa pristina, y los
ingresan en un estado de impureza del cual no podran retornar.

Desde el psicoanilisis, la separacion de estados andémalos impuros,
relacionados con la madre, es necesaria para establecerse como individuo
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hablante, es decir, que conoce y acttia en el mundo simbdlico. “The primary
drives that the symbolic represses and the semiotic obliquely indicates are
now understood as maternal drives, not only those drives belonging to the
mother, but those which characterize the dependency of the infant’s body
(of either sex) on the mother” (Buttler 1989, 107). Lo simbdlico debe re-
primir esa conexiéon con el cuerpo materno para poder imperar. No podemos
ser y tener una identidad propia sin superar la cercania intima con la madre,
pues la madre representa la indiferenciacién entre sujeto y objeto, estado
arcaico donde somos uno con ella. Kristeva (1982) explica que en el judais-
mo la circuncision es el ritual religioso que separa al mundo masculino de
lo simbdlico del femenino: la diferenciacion de los sexos funciona como una
extension del acto de cortar el cordén umbilical, que representa la separacién
del macho de su madre para poder entrar en el mundo simbdlico. La autora
explica que “la identidad del ser hablante (con su Dios) se funda en la sepa-
raciéon del hijo y de la madre: la identidad simbolica presupone la violenta
diferencia de los sexos” (133-4). Entonces, acercarse al cuerpo de la mujer,
que en el cuento es entrar en la casa, implica la aproximacién a los fluidos
corporales que metaforizan estados transitorios impuros del individuo.

El sacerdote y dona Emperatriz, al violentar la limpidez de la casa,
que se habia mantenido puray definida, como ellos mismos al principio de
la narracién, y alterarla con sus relaciones, se aproximan arriesgadamente
al ambito de lo materno de lo semidtico, que es la posibilidad de cuestio-
nar lo simbdlico. “For Kristeva, the semiotic expresses that original libi-
dinal multiplicity within the very terms of culture, more precisely, within
poetic language in which multiple meanings and semantic non-closure
prevail” (Butler 2002, 113). El espacio de la casa se convierte en el lugar
donde habitan estos cuerpos de multiplicidad libidinosa, productores de
significados infinitos. Ingresan a la casa como al cuerpo de la mujer, como
si volvieran al vientre, al sitio de origen.

En este espacio no es clara la distincién entre ellos; aqui los sujetos
pierden los limites que los delimitan. La descripcién de la relacién sexual
es bastante ilustrativa en este sentido: “Agazapados en si mismos, forma-
ban un apasionado monstruo de dos cabezas, con algo de cuadripedo que
forcejea hacia su propio centro y algo de pulpo que abraza sus espaldas
contrarias, pugnando por reducir su contrapuesto e inverosimil cuerpo
libidinoso”. Los limites borrados de los seres se expresan en lo grotesco
y viscoso: la pareja estaba “envuelta en la mucilaginosa red un sombrio
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contubernio” (Ddvila Andrade 1984, 31). Tanto el monstruo bicefilico
formado por los dos, como la sensacién de viscosidad en la unién corporal,
representan la falta de delimitacién del mundo exterior a la realidad sim-
bolica; lo cual se manifiesta en la indiferenciacion entre amante y amado.

En este estado, los personajes vislumbran el espacio presimbolico
donde se mezclan las categorias, entonces su relaciéon se convierte en ab-
yecta y los lleva a un estado de narcisismo, tal como lo entiende Kristeva.
El narcisismo en este caso se concibe como la falta de la ley simbdlica del
padre, la cual hace que el nifio (el sujeto) y la madre se confundan, amén-
dose en realidad a ellos mismos:

Solo la instancia paterna, en tanto introduce la dimensién simbdlica en-
tre el ‘sujeto’ (nino) y el ‘objeto’ (la madre), puede generar una relacion
objetal estricta. Si no, aquello que llamamos “narcisismo”, aunque no
siempre sea forzosamente conservador, es el desencadenamiento de
la pulsion tal cual es sin objeto, que amenaza toda identidad, aun la del
sujeto (Kristeva 1982, 63).

Dentro del espacio materno, los personajes se alejan de la ley simbolica
del padre, representado en el Dios que luego aparecerd. Ademads, en la indi-
ferenciacion entre sujeto y objeto, o estado narcisista, queda el ser paraddjico
y ambiguo que es dos y uno al mismo tiempo: ese monstruo que describe
Davila Andrade, el cual es ciertamente un cuestionamiento a la ley de Dios.

La abyeccién de la pareja del relato problematiza fuertemente el sis-
tema hegemonico porque pone en duda las categorias socialmente acepta-
das, especialmente en torno al rol de la mujer como reproductora y al sexo
como practica joven. Para ilustrar esto, se puede considerar que la con-
dicién impura/abyecta de la relacién interroga la universalidad del sexo
normativo. La divisién sexual ha sido una forma de control de los cuerpos:

el “sexo” no solo funciona como norma, sino que ademas es parte de
una practica reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es de-
cir, cuya fuerza reguladora se manifiesta como una especie de poder
productivo, el poder de producir —demarcar, circunscribir, diferenciar—
los cuerpos que controla. De modo tal que el “sexo” es un ideal regula-
torio cuya materializaciéon se impone y se logra (o no) mediante ciertas
practicas sumamente reguladas (Butler 2002, 18).

Si el sexo normativo (heterosexual y joven) es una imposicion de
ciertos comportamientos que regulan el cuerpo, la relacién de los perso-
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najes es algo asi como una copia deformada de una pareja heterosexual de
recién casados: los protagonistas no estin jovenes ni puros, ni tampoco
pueden continuar con la reproduccion de la especie, sino que se los con-
sidera socialmente guardados y caducos. Sus cuerpos no son lo que se
entiende como cuerpos sexualmente activos.

Especialmente dofla Emperatriz, en su solterfa y sus cincuenta aios,
es el retrato de una feminidad que ya no sirve para cumplir su rol social
como mujer: ser madre, por eso su cuerpo debe cubrirse: “el antiguo y
abigarrado follaje habia sido sustituido por la austera manta de seda sobre
la cabeza y los hombros, y la ancha y pesada falda de pano negro sobre las
grandes caderas y los ocultos muslos ajamonados” (Davila Andrade 1984,
29). Es una mujer que oculta con telas pesadas su cuerpo caduco, que es
como se lo entiende dentro de la sociedad normada. Dona Emperatriz y el
sacerdote traspasan esta imposicién social y cuestionan con sus relaciones el
$EX0 normativo: permiten a sus cuerpos viejos experimentar el placer sexual
miés alla de la reproduccion. Ella libera su femineidad y su deseo sexual
reprimidos por tantos aiios. Por eso, el narrador, reflejo de la ley simbdlica
de su sociedad, los ve como “ridicula pareja” o “enamorados esperpentos”,
porque transgreden las normas y ensucian las categorias delimitadas.

La pareja parece hasta aqui contestataria porque interroga la sexuali-
dad normativa y se atreve a ingresar en lo femenino/materno, espacio am-
biguo de significacion multiple, cuestionador de la ley simbolica del padre
y Dios. No obstante, esta transgresion tiene un precio, pues la ley de Dios
usa sus modos para imponer su orden. Una de las estrategias es la culpa que
ambos protagonistas sienten por sus actos: “Al cabo de los tres meses, vol-
vieron a la ciudad, y se encerraron, lividos de pecado y de vergiienza, en la
casa de las puertas verdes” (31). Sienten que han cometido una falta grave
que ha puesto lo sagrado (en el caso del sacerdote) en riesgo porque “sacred
things and places are to be protected from defilement” (Douglas 2002,
9); ademas, han arriesgado su propia condiciéon de individuos dentro del
sistema simbolico al acercarse a lo semiético. Si bien donia Emperatriz siente
culpa, finalmente muere inesperadamente una noche, sin experimentar mas
vergiienza. Es en realidad el sacerdote, el hombre, quien va a sentir y vivir
el castigo y la fuerza por haber traspasado los limites y la ley de Dios. Como
hombre, y atin mas como sacerdote, él debia haberse mantenido limpio/
puro y alejado de lo femenino, lo impuro, pues transgredir es traicionar.
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Las religiones paganas, para Kristeva (1982), se asocian a la madre;
mientras que el cristianismo y el judaismo, al padre, y por eso, exigen el
alejamiento de lo maternal: “se tratarfa de separarse de la potencia fantas-
matica de la madre, de esa Diosa Madre arcaica que realmente ha colmado
el imaginario de un pueblo en guerra con el politeismo circundante” (134).
La autora explica que la intencién de alejarse de la mancha femenina “se
arraiga, histéricamente (en la historia de las religiones) y subjetivamente
(en la estructura de la identidad del sujeto) en la investidura de la funcién
materna: de la madre, de las mujeres, de la reproduccién” (122). El hom-
bre, en cuanto sujeto, debe alejarse de la madre para ser tal; paralelamente,
el monoteismo debe alejarse de la veneracion a la madre Tierra para que el
Dios Uno pueda existir. La intencién de separarse de la madre se traslada
desde el ambito mds general de la religion, al espacio individual del sujeto,
pues “la identidad del ser hablante (con su Dios) se funda en la separacién
del hijo y de la madre: la identidad simbélica presupone la violenta dife-
rencia de los sexos” (Kristeva 1982, 133-4). Por consiguiente, el sacerdote
traiciona su condiciéon de individuo macho, hombre de Dios, al dejar lo
sagrado y volver al espacio femenino, representado metaféricamente en las
casas y la impureza de su relaciéon con dona Emperatriz. Como explica
Kristeva (1982), “Ahora la impureza sera aquello que conlleva un ataque
a la unidad simbdlica, es decir, los simulacros, los subrogados, los dobles,
los idolos” (138). Su adoracién a la mujer reemplaza su adoracién a Dios,
y esto lo amenaza no solo a él, como individuo simbélico, hablante, sino al
sistema. El ingreso al ambito femenino implica una traicion.

LA MIRADA DE DIOS

Con la relacién ambigua entre dona Emperatriz y el sacerdote, el
protagonista ha cuestionado el mundo y poder simbdlico de Dios. Es ¢l
quien siente la culpa y castigo por esa traicién, y no dona Emperatriz. Las
campanadas son la presencia de un ser superior que viene a pedirles cuen-
tas sobre sus actos: “Los repiques argentinos de Santa Marfa de la Huella,
llegaron nitidamente y revolotearon sobre la casa y sobre el lecho de los
enamorados esperpentos. Al oirlos separaronse instintivamente, vencidos
por un espanto incomunicable” (Dévila Andrade 1984, 31). Esta separa-
cion es el impulso necesario del sujeto que “Asustado, se aparta” (Kristeva
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1982, 7) ante la visién de lo abyecto; el sujeto debe alejarse de ello para
poder existir porque lo abyecto es aquel espacio, que atrae, pero “donde el
sentido se desploma” (8), donde se deja de ser. La separaciéon implica un
alejamiento violento del espacio materno, que tanto les habia seducido,
para regresar al mundo simbdlico: “the female sex as the site of the origin
also inspires awe because of the psychic and cultural imperative to separate
from the mother and accept the Law of the Father” (Braidotti 1997, 66).
Por tanto, los protagonistas se separan violentamente el uno del otro, pues
ven la abyeccion en ellos mismos, en su propia unién. Muerta ella, el sacer-
dote solo tiene que dar cuentas a Dios, representacion de la ley patriarcal.

Para enfrentar esta presencia divina y aterradora, el viejo clérigo sale
de la casa, aquel lugar que lo habia acogido en lo femenino: “el extranio
viudo salié temblequeante y humillado, apoyindose en las paredes del an-
gosto zaguan” (Davila Andrade 1984, 32). Sale por el mismo lugar que al
inicio del cuento hacia referencia al cuello del Gtero; es decir, abandona lo
materno para enfrentar a la ley de Dios. Es un renacimiento de vuelta a lo
simbolico después de haber traspasado los limites permitidos: “Su escaso
cabello mostraba una consistencia de lana amarillenta y la barba habiasele
erizado sobre la piel azulosa, en la que se extendian grandes placas quebra-
dizas de color de yodo pélido” (32). Esta descripcién muestra un cuerpo
enfermizo pero que, sin embargo, se asemeja al de un recién nacido por la
cromatica: amarillo, como las secreciones maternas, azul por la falta de aire
y rojo por la irritacién de la piel. Parece un recién nacido esperpéntico por
la barba y la decadencia del viejo sacerdote.

Adicionalmente, la interpretacién del renacimiento se demuestra en
que el personaje abandona un lugar apretado y comodo, similar al bienes-
tar del bebé en el vientre. El narrador describe: “Hundido en un butacén
de la pequena sala y embutido hasta las sienes en un pesado abrigo de cor-
te eclesiastico, dormitaba a lo largo del dfa” (32). De este espacio apretado
y confortable, sale a la luz del sol del patio, como en un parto. Entonces
abandonar la casa es volver al mundo simbdlico, al cual alguna vez perte-
necié, como en un segundo nacimiento. Renacer no es placentero, pues
el mundo lo recibe como a un extrano culpable de delito: “Senor, Tt que
eres el Anciano de los Dias, jten compasion de mi!” (32), dice el sacer-
dote. La presencia de Dios aparece constante y omnipresente, juzgadora
y castigadora. El mundo exterior a la madre es el mundo de la culpa y de
la moralidad. El placer que ha sentido con dona Emperatriz es afuera casi
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una enfermedad. Freud explica que “imaginar la sexualidad como enfer-
medad es un sintoma de la presencia estructurante de un marco moralista
de culpa. En este texto, Freud sostiene que el narcisismo debe dar paso a
los objetos y que finalmente uno debe amar para no caer enfermo” (como
se cita en Butler 2002, 104). La enfermedad del clérigo es el resultado de
su vuelta al mundo regido por la ley de padre, de caracter moralista, que
castiga los desvios de los comportamientos corporales.

La presencia divina, pero amenazante, al entrar en escena provoca
nuevamente abyeccion en el personaje, pues es el Otro, lo simbdlico, la
ley del padre, que lo separa obligatoriamente del estado preobjetal de la
madre para establecer la identidad del sujeto:

Solo experimento abyeccion cuando un Otro se instala en el lugar de
lo que sera “yo” (moi). No un otro con el que me identifico y al que in-
corporo, sino un Otro que precede y me posee, y que me hace ser en
virtud de dicha posesion. Posesién anterior a mi advenimiento: estar alli
de lo simbdlico que un padre podra o no encarnar (Kristeva 1982, 19).

Ese Otro con mayuscula que impone la ley y la culpa en la narra-
cioén es el Dios que lo posee de manera omnipresente y lo precede desde
tiempos remotos (en la religién), que se impone ante él y le hace darse
cuenta de su propia abyecciéon, de que es un ser despreciable por haber
transgredido el umbral de la moral: en este caso, haber vuelto al espacio
femenino. Frente a las leyes morales, él se ha atrevido a ignorarlas, po-
niendo en riesgo al propio sistema, por eso debe soportar su juicio: “El
exclérigo crefa ver constantemente fijo sobre €1, ese ojo hialino y turbador
que la simbologia inscribe dentro del tridngulo esotérico” (Davila Andra-
de 1984, 32). El Dios se convierte en la ley que impone reglas, clasifica,
separa, y, aunque no la veamos, es una presencia fantasmal que rodea y vive
en los individuos. Estd relacionada con el mundo autoritario del orden falo
que para Kristeva (1982) es el ambito “donde entran en juego la molestia,
la vergiienza, la culpabilidad, el deseo” (100). ;La referencia al tridngulo
en las alucinaciones del sacerdote no es acaso un senalamiento al tridngu-
lo edipico donde el padre ocupa el dpice de la ley y convierte a la madre
en objeto de deseo del niflo? Dice el narrador: “Veia entonces, emerger
de un rincén y posarse en el muro el tridngulo de fuego, dentro del cual
chispeaba la pupila del Eterno” (Davila Andrade 1984, 32). Es la ley de
la religiéon ligada al padre, como una mirada invisible pero que el clérigo
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siente y de la cual no puede escapar: “la pupila incandescente de Jehova,
escrutarfa sus mas recénditos pensamientos y se proyectaria sobre sus mas
nimias y ocultas acciones” (32). El poder lo rodea y no necesita hablar para
comunicar violentamente lo que quiere decir: el sacerdote ha roto la ley.

La mirada de Dios estd asociada al ejercicio del poder tanto de una
sociedad predominantemente patriarcal como religiosa. Se puede relacio-
nar el poder omnipresente de Dios en el cuento con los aspectos del poder
que propone Michel Foucault (2008). Para este autor, “El poder discipli-
nario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacar y de retirar, tiene como
funcién principal la de ‘enderezar conductas’” (199). El sacerdote se ha
desviado de lo que se esperaba de él como individuo dentro del orden
simbolico, y ahora se espera corregirlo para que vuelva a su posicion. Por
lo tanto, la mirada de Dios se presenta como una metifora del poder social
relacionado con la religién que controla de manera omnipresente y sin ser
coercitivo al individuo.

Adicionalmente, es interesante que sea justamente la mirada la que
causa ese efecto de miedo en el clérigo: “aquella mirada irreal y sin embar-
go irrefutable, le chupaba la sangre como una hidra esplendorosa e insa-
ciable” (Dévila Andrade 1984, 33). La mirada es justamente como Fou-
cault (2008) define el control del sistema hegeménico sobre el individuo,
el poder no necesita ser violento, basta con que el sujeto sepa que esta
siendo observado. “El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que
coacciona por el juego de la mirada; un aparato en el que las técnicas que
permiten ver inducen efectos de poder y donde, de rechazo, los medios
de coercién hacen claramente visibles aquellos sobre quienes se aplican”
(200). En la narracién no hay, entonces, una fuerza fisica que castigue
al sacerdote, pues la sensacion de ser visto es suficiente para que sienta
culpa, verglienza y miedo por sus actos. Aunque busque nuevamente re-
fugio en la casa, ya no hay consuelo ni espacio donde quede libre porque
la mirada es omnipresente y omnipotente: “A pesar de la oscuridad que le
rodeaba, la encontraba siempre fija en él, desde todos los sitios, desde to-
dos los angulos, desde todas las sombras; aun desde aquellas que pueblan
el ambito extraespacial de la memoria” (Davila Andrade 1984, 33). La
mirada lo rodea y el efecto, como muestra la cita anterior, es como la del
pandéptico foucaultiano: no hay dénde esconderse. Esta forma de ejercer
el poder sobre los individuos, para Foucault (2008), “permite al poder
disciplinario ser a la vez absolutamente indiscreto, ya que estd por doquier
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y siempre alerta, no deja en principio ninguna zona de sombra” (207).
Este estado de paranoia y panico, producto del ¢jercicio del poder,
lleva al sacerdote a la locura y a un sinniimero de alucinaciones sobre Dios.
Las alucinaciones refieren momentos historico-biblicos que representan al
poder omnipresente como castigador y fuera del tiempo. El sacerdote vefa
que la mirada “Flotaba sobre la cabeza de Cain; calcinaba la Torre de Babel;
escocia los techos de Sodoma; centellaba en la tnica sacerdotal de Melqui-
sedech; fulgfa sobre la dolorosa arena del Exodo; e iluminaba la vesperal
ceniza del Eclesiastés...” (Dévila Andrade 1984, 33). Asi como Dios castiga
en estas escenas, con la misma fuerza, lo castiga también a él. El temblor de
la tierra anuncia la muerte que viene por él, descrita asi: “Una inmensa bestia
innumerable parecia retorcerse furiosa en su guarida subterranea” (34). Por
segunda vez, el clérigo sale de la casa al patio central como en un nacimien-
to: sale por un canal estrecho donde encuentra la luz: “rompi6 el temeroso
encierro... vio como el didfano azul del cielo, enmarcado entre las lineas de
la techumbre, se contrafa como una plancha de goma” (34). Al ver la luz,
enfrenta la mirada de Dios directamente, hecho insoportable y, como si
Dios fuera Zeus, le lanza un rayo que lo fulmina: “Y —por dltima vez— mir6
abrirse la irresistible pupila del Senor en el fondo cenital, y disparar su rayo
indesviable. Bajo su dardo, cay6 fulminado en la mitad del patio” (34). Por
lo tanto, ese poder de lo simbdlico ligado a la religién y al padre, que nos
separa de lo materno para darnos la identidad de individuos en la sociedad,
es un poder irreal pero irrefutable, tan fuerte que causa la muerte al que
contradiga su existencia. La vida fuera de lo simbélico es imposible.

CONCLUSION

Para finalizar, se puede decir que en el cuento “Mirada de Dios”, de
Davila Andrade, encontramos dos fuerzas que cohabitan el universo narrati-
vo: por un lado, el mundo de lo femenino que se retrata como una amenaza
al statu quo; por otro lado, la presencia de un sistema hegemoénico religioso
patriarcal encarnado en la mirada de Dios. El mundo de lo femenino estd pre-
sente en las dos casas del cuento, en cuyas descripciones descubrimos simili-
tudes al 6rgano reproductor/sexual de la mujer. La primera casa, de puertas
y ventanas verdes y que se asemeja al Gtero, es un espacio donde se ha guar-
dado y reprimido el potencial de la feminidad y el deseo de dona Emperatriz
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por mucho tiempo. Mientras que la casa de la hacienda, descrita con una
fachada virginal, es el sitio donde el deseo reprimido encuentra su liberacién.
Los protagonistas, al entrar en estos dos espacios, ingresan al dmbito de lo
femenino, a lo abyecto, donde los limites del mundo se pierden. La pérdida
de limites se muestra en el monstruo bicéfalo y viscoso que forman al unirse
sexualmente los personajes, en el cual pierden su condicién de individuos y
vuelven a un estado de indiferenciacién entre sujeto y objeto de deseo, similar
al estado presimbdlico del vientre materno. Asi pues, entran en lo abyecto
que, a su vez, amenaza la existencia del mundo simbélico. En contraste, el
poder hegemonico patriarcal estd representado en la mirada de Dios que
aparece para juzgar los actos del sacerdote. Es una fuerza que pretende dis-
ciplinar y poner las cosas de vuelta en su sitio para asi mantener su poder.
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RESUMEN

La novela grafica de Fabian Patinho, El ejército de los tiburones martillo (2019), consiste en
un ejercicio de metaficcion, congruente con multiples novelas ecuatorianas, escritas y publi-
cadas en la misma clave en la dltima década. El ensayo argumenta que la novela de Patinho
opera como un dispositivo de legitimacion para la naciente novela grafica ecuatoriana; es
decir, como un documento que propone un doble origen para este medio expresivo: por un
lado, la obra pléastica (desaparecida) de Camilo Egas; por otro, la obra literaria, de traduccién,
de Francisco Alexander. La vision revisionista emitida por El ejército implicitamente plantea
tanto una nueva vision y version de la historia literaria y la historia plastica ecuatorianas como
un nuevo pacto de lectura (que incluye una perspectiva de género) entre lectores contem-
poraneos escépticos y autores (como Patinho) autorreferenciales.

PaLaBRAs cLAVE: Ecuador, novela grafica, metaficcion, historia literaria, historia del arte, Fabian
Patinho, El gjército de los tiburones martillo.

ABSTRACT

Fabian Patinho’s El gjército de los tiburones martillo (2019) (An Army of Hammerhead Sharks)
consists of metafictional critique, a mode of novel writing that has surfaced often in Ecuadorian
Letters in the last decade. The article holds that Patinho’s text works as a means of legitimiz-
ing the emergent field of the Ecuadorian Graphic Novel; that is to say, it presumes to establish
a double origin as befits this hybrid medium. On the one hand, the graphic aspects of the text
seek validation in the mythic mural painting produced by Camilo Egas for the New York World
Fair of 1940. The literary side of things seeks support in the Spanish translation done by Fran-
cisco Alexander of Walt Whitman’s Leaves of Grass. This revisionist history of Ecuadorian
literary an art history works to establish a new version and vision of Ecuadorian High Culture
that can be formulated as a reading pact (that includes a gendered reading) between a new
and skeptical, group of readers and a new authorial, self-referential sensibility.

Keyworbps: Ecuador, graphic novel, metafiction, Literary History, Art History, Fabian Patinho, E/
ejército de los tiburones matrtillo.

EXISTE LA TENDENCIA a pensar en la metaficcion como un despren-
dimiento mds de la produccién cultural posmoderna, como una “moda”
mids entre muchas, a lo que se responde que la metaficcién no es un in-
vento reciente. La tendencia a confundir relato y construccion del relato
aparece ya en los textos de Homero, que evocan a las musas y piden au-
xilio e inspiracién en la tarea narrativa. Se observan elementos ficcionales
en textos de la tradicién latina (Catulo), en el medioevo (Chaucer, Boc-
caccio), evidentemente, las crénicas de la invasiéon europea son textos de
metaficcién, al igual que los textos mids citados como antecedentes de este
tipo de novela: los de Sterne (Tristram Shandy) y Cervantes ( El Quijote).
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En el caso ecuatoriano, dependiendo de como se conceptualiza el
inicio de la narrativa local, la metanarrativa podria encontrarse en cual-
quier intento de establecer un origen. La historia del reyno de Quito, del je-
suita desterrado Juan de Velasco, menciona la mano de autores previos en
la creacidn nacional, la presencia del apéstol Pablo en tierra ecuatoriana,
por ejemplo, junto con los grandes relatos del periodo precolombino y la
saga de la invasion y la colonia europea. Si, por otro lado, elegimos como
punto de partida la obra de Juan Montalvo, nos convertimos nuevamente
en testigos de que el inicio de la literatura ecuatoriana, por ejemplo, en
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, es metaficcional, una novela de
una novela, tal vez la mas famosa y metaficcional de todas. Si, por tltimo,
de la pluma de Juan Valdano, por ejemplo, decidimos que la narrativa
ecuatoriana tiene como origen el cuento de Pablo Palacio “Un hombre
muerto a puntapiés”, volvemos a constatar en ese momento, 1927, un
relato sobre un relato (aparecido en un periédico de Quito).

REBRANDING LA HISTORIA
LITERARIA NACIONAL

Uno de los gatillos de la construcciéon metaficcional, paraddjica-
mente, es la celebracion historica. Cada hito histérico y centenario pro-
mueve una nueva ola de revisiones sobre las imagenes y contenidos de la
historiografia canénica. El primer centenario de la Independencia ecuato-
riana fue uno de esos momentos en que, en manos de Roberto Andrade
inicialmente, se cuestiono la version aristocratica y heroica de la Indepen-
dencia a favor del protagonismo, no de grandes hombres sino de fuerzas
populares. Este revisionismo permanente, tanto dentro de la disciplina de
la historia como de la literatura en la arena civica, se exacerba durante las
conmemoraciones civicas. Asi, hoy en dia, a las puertas del bicentenario
de la Independencia, en Ecuador observamos un revisionismo rampante,
informado tanto de la lucha por el significado de nuestros mitos, figuras
fundacionales y textos canénicos como por el fermento tedrico resultante
del llamado “giro lingliistico” en las ciencias y artes, y finalmente por la
batalla a escala global que se libra desde la politica autoritaria por desacre-
ditar toda posible nocién de verdad.
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En ese contexto, y dentro del ambito de la literatura ecuatoriana
contemporinea, podemos identificar un subgénero especifico dentro de la
metaficcion, algo que podriamos tentativamente llamar una espectrografin
literaria ecuatoriana; es decir, la aparicion de figuras literarias y artisticas del
Ecuador del siglo XX, como personajes, en las paginas de novelas escritas
en la tltima década. El pinar de Segismundo (2013), de Eliécer Cardenas,
es un c¢jemplo de ello. Una novela que presenta como personajes centra-
les a Benjamin Carrién, Gonzalo Zaldumbide, Jorge Icaza y César Dévila
Andrade; un segundo ejemplo se observa en la novela Memorias de Andrés
Chiliguinga (2012), de Carlos Arcos, en donde el mismo Jorge Icaza (e
incluso el personaje de su novela méas famosa, Huasipungo) se inscribe en el
universo de la novela. Otros textos que podemos senalar en este sentido son
Y amarle pude, de Alicia Yanez Cossio (2012), sobre la poeta decimononi-
ca Dolores Veintimilla; E/ nuevo Zaldumbide (2019), de Jorge Izquierdo,
sobre Gonzalo Zaldumbide y Jorge Salvador Lara, entre otros personajes
significativos de las letras ecuatorianas del siglo pasado; Tatuaje de nanfra-
405 (2009), de Velasco Mackenzie, sobre el poeta Fernando Nieto. A finales
de la segunda década del nuevo milenio, Ratl Patino contribuye a esta
tendencia con su novela grifica El ejército de los tiburones martillo (2019),
en donde figuran, entre maltiples personajes, Camilo Egas (1889-1962),
Francisco Alexander (1910-1988), Gonzalo Escudero (1903-1971), Ger-
mania Paz y Mino (1913-2002) y Carmen Villalama (1928-2011).

Como todo ejercicio metaficcional, la novela de Patifio pone en tela
de duda la historia convencional, en este caso, la historia del arte ecuato-
riano, y sustituye esa expresiéon hegemonica por una historia policial. Para
Patino, como se seiala en el inicio mismo de su texto, la historia del arte
ecuatoriano parte de un crimen jamas resuelto: la desaparicién del gigan-
tesco mural de Camilo Egas, elaborado en colaboracién con Bolivar Mena
Franco y Eduardo Kingman y expuesto en el pabellén ecuatoriano en la
feria mundial de Nueva York de 1940.

El ¢jército de los tiburones martillo constituye asi un proyecto revi-
sionista de la historia de la cultura ecuatoriana, una recuperacién de la his-
toria secreta jamas divulgada por las fuentes oficiales, una reconstruccion
de los vasos comunicantes entre arte (Egas) y literatura (Escudero), entre
las élites (Tobar Donoso y Duran Ballén) y la clase media (Alexander, Paz
y Mino), que constituye, en esencia, el secreto del indigenismo y del dis-
curso emergente que en pocos aios brotard de la Casa de la Cultura Ecua-
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toriana (1944). Lo interesante en
la novela de Patino, ademas de una
ilustracién soberbia y excepcional
en cuanto a su captura grafica de la
ciudad de Quito, en distintos mo-
mentos histéricos, es su representa-
cion del pasado por medio de la fi-
gura del crimen artistico. El pasado
ha sido borrado; el mural de Egas,
de existir hoy en dfa, posiblemente
la pieza clave de la historia del arte
moderno ecuatoriano, desaparecio,
y es tal el importe de ese acto que
la novela entera se constituye como
un ejercicio de restitucion, un acto

imperativo sobre el que se juega la TIB" RoNEs
posibilidad misma de la justicia. E/ [ M AnTILLu
ejército de los tiburones martillo, una g . e

intervencién concreta en el dmbito el b A N i
de la novela grifica ecuatoriana es

entonces, entre muchas otras cosas, un ejercicio critico en busca de origen,
un origen inexistente en el panorama de la narrativa grifica ecuatoriana,
huérfana de antecedentes prestigiosos. La novela de Patifio identifica enton-
ces un origen mitico para s{ misma: la obra de Egas, una obra formada por

“veintiin paneles de nueve metros cuadrados cada uno”. Una obra cons-
truida por los titanes del arte ecuatoriano del segundo tercio del siglo XX y
ensamblada en “un coloso de veinte metros de largo por siete de altura”. La
novela grifica ecuatoriana, como la figura del ouroboros, la serpiente que se
muerde la cola, parte de si misma, se genera y se justifica a si misma, y lo hace
a partir de la paraddjica figura de un crimen perpetrado con la finalidad de
hacer justicia. Sin revelar demasiado sobre la novela, que se despliega de ma-
nera paralela, en el pasado y el presente, podemos ofrecer al lector interesado
la pista de que la novela plantea, efectivamente, la necesidad de conspirar en
contra de la conspiracién. Tal vez una manera de sefalar el contenido y la
forma de la novela de Patifio sea por medio de la formulacién ofrecida por
Gonzalo Sobejano sobre la metaficcion, un tipo de narrativa que “al tiempo
de ser la escritura de una aventura, resulta ser la aventura de una escritura”.
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Mi interés en lo que sigue es hacer una aproximacion a este fenéme-
no reciente desde las paginas de la novela grafica Ef ejército de los tiburones
martillo (ETM), de Fabian Patinho, publicada en junio de 2019. Mi tesis
central es que ETM opera como un dispositivo de legitimacién de la nove-
la grafica ecuatoriana; es decir, como un alegato paradéjico que propone
un doble origen para este medio: por un lado, la obra plastica (e invisible)
de Camilo Egas, por otro, la obra literaria, de traduccién, de Francisco
Alexander. Esta legitimacion por contagio consiste en un trabajo tanto de
prestigio como de prestidigitacion; consiste en un ejercicio que a la vez
otorga antecedentes inexpugnables para la naciente novela grifica ecua-
toriana y, al mismo tiempo, argumenta que estos se encuentran ocultos o
desaparecidos. Serd entonces el trabajo del lector, un lector interesado en
la historiografia literaria y pldstica ecuatoriana, recuperar una obra ticita
para asi establecer las bases de colaboracién necesarias —un nuevo pacto
entre lector escéptico y autor autorreflexivo— para la consolidacion de la
novela grafica en Ecuador a futuro.

La relaciéon entre novela grifica y metaficcion, por otro lado, es es-
trecha. Existe una tendencia marcada hacia la metaficcion, algo que Camille
Baurin ha llamado el “metacémic” y que coincide con la promocion del
término “novela grifica” para hacer referencia a textos ilustrados de largo
aliento dentro de la tradicién de la historieta mundial. Patricia Waugh define
a la metaficciéon como “una celebraciéon del poder de la imaginacion junto
con cierta ambivalencia sobre la validez de sus representaciones, una forma
de autoconciencia extrema ante el lenguaje, la forma y el acto de ficcionali-
zar, una inseguridad generalizada sobre la relacién entre realidad y ficcién,
un estilo de escribir parddico, ladico, excesivo o falsamente ingenuo”.

Ortega y Gasset escribe: “la mayoria de la gente es incapaz de aco-
modar su atencion al vidrio y transparencia que es la obra de arte; en vez de
esto, pasa al través de ella sin fijarse y va a revolcarse apasionadamente en
la realidad humana que en la obra estd aludida”. El filésofo espanol llama
la atencién aqui al hecho de que toda representacion artistica se percibe a
través de estructuras o encuadres. La metaficcién contemporinea destaca
el “encuadre” como problema y examina los procesos de encuadre en la
construccién tanto del mundo histérico como de la novela. El problema
que plantea es ;qué es un encuadre?, ;cudl es el marco o montaje que se-
para la realidad de la ficcién?, sse trata de algo adicional a la cubierta de
un libro, la cortina que precede a la obra de teatro, el titulo o la frase que
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decreta el fin de una obra? El andlisis del encuadre es, finalmente, el andlisis
de la organizacién de la experiencia, al aplicarse a la ficcién implica el ani-
lisis de la organizacion formal y convencional de la novela, pero también
a nuestra comprension de la realidad, al hecho de que ni la experiencia
historica ni la ficcién literaria es directa, viene acompaiada de mediaciones
y procesos, elaboraciones y protocolos. En el caso de la novela grifica,
el encuadre aparece, indefectiblemente, en la forma fisica de la vineta o
panel, la reflexién sobre el punto de vista y marco referencial encuentra su
corolario visual en la forma misma de la novela grifica.

Ahora, el comic o la historieta viene acompanado, por lo general,
de su propia historia vergonzante. El origen del comic moderno en las
Américas porta la marca inexpugnable de objeto comercial. Los nacientes
medios masivos de comunicacién, en la forma de los imperios periodisticos
nacientes a finales del XIX, enrolaron al cémic al servicio de la promocién
de mercancias y luego lo pusieron al servicio del consumo de contenidos
infantiles, de ahi su enganosa designacién e identidad con la comedia. En
el caso de la narrativa secuencial latinoamericana, ese es el origen secreto
del personaje de tiras cémicas mds reconocible de la region, Mafalda, que
aparece inicialmente para promocionar una linea de electrodomésticos en
Argentina. La historieta viene asi acompanada de una triple descalificaciéon
de partida: por ser un instrumento comercial, por desplegarse desde el
centro mismo de una cultura concebida como industria y finalmente por
asociarse con contenidos pueriles, intrascendentes y con la infancia.

Es esto lo que genera la necesidad (inexistente, por otro lado,
en otras tradiciones de narrativa grafica ya legitimadas como el mundo
francéfono y Japén) de legitimacion. ETM no solo que es, dentro de la
tradicién del pirandelismo (descalificada en nuestra historia cultural por
Gallegos Lara), una novela de personajes en busca de un autor, sino una
novela grafica en busca de legitimidad. Parte de su estructura narrativa
se encuentra comprometida con la tarea de justificar su existencia como
producto “serio”; es decir, adulto, civilizado y artistico. De hecho, desde
sus propias redes sociales, Fabidn Patinho la anuncia no como la primera
novela grafica ecuatoriana (ya se han publicado varias), sino como la pri-
mera novela grifica de mds de doscientas pdaginas. La compleja estructura
narrativa, argumental y grafica de la novela se puede leer asi como una
buasqueda de afirmacién que, de manera interesante, no se encuentra en el
padre sino en la madre, como se verd mas adelante.
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ETM se sirve de varios géneros narrativos masivos, el principal de
ellos es la literatura detectivesca, como ya hemos visto previamente, pero
ETM enrola otros géneros populares, la novela rosa, el voyerismo semi-
pornogrifico, el suspenso, lo gotico, la saga familiar, la novela en clave, el
relato superheroico. En todas estas instancias, lo serial, la serie, fundamen-
talmente televisiva, juega un papel importante.

El primer lugar donde ETM muestra sus credenciales de metafic-
cién estd en el equivoco mismo del titulo del texto. El titulo, de claros
antecedentes surrealistas, se explica al inicio de la novela, consiste en el
titulo de un cuadro que F. Alexander le entregarfa a Camilo Egas a cambio
del manuscrito de su traduccién de Hojas de hierba de Walt Whitman. El
cuadro es tomado en préstamo por Flavia Rumazo, historiadora de arte,
cuando esta lo descubre entre otras obras de Camilo Egas ocultas en un
taller. Su objetivo es, por un lado, copiarlo para mantener su imagen fija
en territorio ecuatoriano y, por otro, utilizarlo para descubrir el paradero
del mural perdido de Egas. La novela pronto devela que el cuadro tomado
en préstamo, una vez expuesto a la luz, es falso, aunque un personaje si-
niestro, un comerciante de arte, promete entregarlo a cambio de sustituir
el mitico cuadro Calle 14 de Egas por una copia.
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ETM pareceria ser entonces, como objeto, un cuadro de enorme
significado, tanto porque no aparece en el registro historico de las pin-
turas de Camilo Egas (cuyas iniciales implican un conocimiento del que
como lectores estamos privados), como por el hecho de que en su interior
se oculta la clave para descubrir el mitico mural desaparecido, y porque
consiste, ademds, en una de las partes de un pacto desconocido entre arte
plastica y literatura. No voy a revelar el final de la novela sino solo decir que
el ETM es una cosa muy distinta, ciertamente, no es un cuadro o pintura,
entre otras cosas es el titulo de una novela grafica, de una sociedad secreta,
de una conspiracion, y, por tltimo, no es un sustantivo sino una actividad,
una militancia. La novela devela, sin embargo, un anhelo que es a la vez
una imagen histérica que nunca tuvo lugar y un momento genético. ETM
plantea que la novela grafica ecuatoriana desciende de la reunién del texto
poético de Alexander con la pintura de Egas. De una actividad desestimada
(la traduccién) con una imagen inexistente, la novela grafica, el ETM seria
entonces la traduccién de lo inexistente, o lo inexistente como traduccion.

Asi, la novela de Fabian Patinho es una maquina de produccién de
incertidumbre, pero esta se tramita por medio de la dificultad que surge
de la dualidad de la narracién en una novela grifica en donde cada pensa-
miento, descripcién y tramo de didlogo viene acompanado de una secuen-
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cia de imigenes. La estructura de la novela grafica es tal que la narrativa
verbal siempre se incorpora en el campo espacial, que en el caso de ETM
recibe prioridad ontoldgica.

Por asunto de espacio, lamentablemente no puedo mas que des-
cribir brevemente la estrategia metaficcional de Patinho, tanto a nivel de
argumentacién como de ilustracién. Me limitaré a senalar dos asuntos: la
negaciéon de la negacién como estrategia de resistencia a la dominacién y
el establecimiento del protagonismo femenino como forma de liberacion.

1. La novela inicia con un acto de vandalismo emancipatorio: las “pi-
llas” (una organizacién anarquica de jovenes) roban o sustituyen los
negativos de un fotografo de Quito de mediados del siglo pasado que
han sido destinados a las llamas por parte de su nieta. Es decir, roban
la carpeta que contiene los negativos, los sustituyen por otros y luego
devuelven el objeto a su lugar de origen. Una testigo presencial en

la calle observa este acto, que pasa desapercibido, y acusa a gritos a

Kika, la protagonista de la novela, de robar. Kika no puede evadirse,

intenta huir, pero eventualmente es apresada por la policia, y debido

a su edad es llevada a un centro de rehabilitacién para menores.

Este acto es paralelo al que hemos observado unas paginas antes,
donde Gonzalo Escudero y Francisco Alexander “roban” a los emplea-
dos puertorriquenos los paneles del mural de Camilo Egas, destinados por
fuerzas oscuras a las llamas. De hecho, toda la novela se desprende de estos
dos actos equivocos y sobredeterminados; la quema de archivos culturales
es ya un signo universal de infamia, la oposicién a la destruccién, la mar-
ca del héroe cultural. Observamos asi la continuidad entre eras, los afos
cuarenta en los EE. UU. y la época contemporinea. Kika es asi la heredera
del espiritu rebelde de los intelectuales ecuatorianos cosmopolitas del siglo
pasado, y también la portaestandarte de la resistencia ante la fetichizacion
del patrimonio intangible del arte ecuatoriano. En Kika tenemos mdltiples
configuraciones de la figura protagénica. Desde la perspectiva de las formas
populares y del comic, Kika representa una encarnacion criolla, izquierdis-
ta y ecuatoriana del superhéroe, desde su mismo nombre, Kika simula de
manera imperfecta la aliteracién que todo metahumano conocido ostenta
(Peter Parker, Doctor Doom, Bruce Banner, Clark Kent, Luisa Lane y un
largo etcétera). Pero el superheroismo es, por supuesto, irénico. Observa-
mos esto, entre otras cosas, en la alusién que hace la novela a la que podria
ser la novela grifica mas popular de todas: Watchmen, de Alan Moore —la
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biblia de la metaficcién de los superhéroes—, otra novela autorreferencial
que inicia con la deteccién de un crimen.

MEN-
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Desde la literatura detectivesca, las habilidades y destrezas de Kika,
mas su arrojo, astucia, ingenio y actitud combativa la designan, indiscuti-
blemente, como la principal detective en la novela.
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ETM hace referencia a la novela gotica, al thriller, y a la novela en
clave, definida como una novela factica, recubierta con una fachada de
ficcién. La “clave” de la novela consiste en la identificaciéon de personajes
reales que aparecen, imbricados en el tejido de la novela, como sujetos de
ficcién, pero identificables mediante técnicas literarias, y en el caso de la
novela grafica, representaciones realistas.

La novela en clave aparece, entre otras razones, para evadir o sos-
layar repercusiones legales y acusaciones de difamacién o injuria, al igual
que la llamada “regla del pene pequeno”, una estrategia para evitar una
querella legal. Segun el New York Times, los abogados especialistas en difa-
macién usan lo que se conoce como “la regla del pene pequeno”. Una ma-
nera en la que los escritores pueden protegerse de juicios por difamacién,
segin el abogado Leon Friedman (citado en el articulo de Felicia R. Lee),
es decir, que el personaje tiene un pene pequeno, esto bajo el supuesto de
que ningn hombre va a hacer una denuncia en que alegue: “;Ese per-
sonaje con el pene muy pequeiio soy yo!”. No voy a decirles de quién se
trata, querida audiencia, veamos si ustedes pueden descifrar la clave:
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Por altimo, ETM es el vehiculo para la revision de un relato mitico,
nada menos que la Odisea. En la version propuesta, Kika hace el papel de
un Telémaco inconforme y justiciero; Flavia, la esposa de Ulises Tejada (el
sujeto masculino pivotal de la novela y el doble del autor), el papel de una
Penélope subversiva, una mujer que toma la iniciativa en toda oportuni-
dad; y es Odiseo el sujeto pasivo de la novela, el testigo silencioso de un
drama femenino.

Resumiendo las acciones principales de la novela:

Se combate el robo o la destruccion del arte por medio del robo, se
castiga la impunidad impunemente, se conspira en contra de la conspira-
cion, al final de la novela, se simula un crimen para lograr la exoneracion
de los participantes en el mismo, se hace copias de las copias de las obras
de arte. En todos los casos, se combate una acciéon por medio de la misma
accién. Se niega la negaciéon. Para Hegel, y luego Marx, la negacion de la
negacién implica el advenimiento de lo nuevo, no la repeticiéon idéntica
sino la modificacién de una circunstancia inicial que aparece modificada
de manera sustancial. Asi, robar al ladrén, copiar la copia, simular la si-
mulacién no implica una repeticién sino una superacion historica de las
circunstancias.

2. El protagonismo femenino en la novela aparece de distintas for-
mas. Obvias y evidentes, como la conformacién de colectivos de
mujeres, junto con algo que podriamos llamar una superagencia
civica. Simbodlicas y difusas como el texto poético de Alexander,
enigmadtico y superreal, que embruja a toda la novela con su tenue y
sugerente lirismo. En la dedicatoria que Francisco Alexander hace a
Camilo Egas del manuscrito de su monumental Hojas de hierba, la
traduccion del magnus opus de Walt Whitman que le tomé al ecua-
toriano 30 anos de trabajo, dice: “sigue la luz del ocaso al final de
la calle/ busca las tropas donde anidan los escualos/Martillos que
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avanzan sobre el graznido del tiempo/Nada destruira a la mujer

gigante”.

Esta es la clave secreta de la novela, la “llave de fuego” como dirfa
Jorge Carrera Andrade, un poeta que exhibe en su propia obra la misma
actitud esotérica ante los misterios que la versiéon de Fabian Patinho hace
de su contemporineo, Alexander. El corolario visual de estos versos es el
gigantesco mural de Egas, Mena Franco y Kingman.

TN OV
i

Lo que tienen en comn, tanto el mural de Egas como el texto (“fic-
ticio”) de Alexander, es la centralidad de la figura de la Gigante, una re-
presentacion simbolica que gobierna, desde el horizonte utépico de ETM,
toda la representacion artistica ecuatoriana. La tragedia de la pérdida del
mural de Egas consiste en la pérdida y el ocultamiento del protagonismo
femenino que preside el arte moderno en Ecuador. De alguna forma, esa
centralidad, en la forma de la negacién de la negacién, aparece en uno de
los paneles menos ostentosos de la novela, uno donde una de las “pillas”,
el colectivo andrquico feminista que preside Kika, en espera de que los
guardias del museo de cera de la ciudad duerman, para asi perpetrar el
hurto del mitico Calle 14 de Camilo Egas, mata el tiempo tomindose un
selfie con la estatua de cera de Juan de Velasco, el autor, segin Benjamin
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Carrién, de la “primera novela ecuatoriana” que es, a la vez, la primera
Historia del Ecuador. Ese acto feminista de apropiacién de la apropiacion
que hace Juan de Velasco del tiempo y el espacio de lo que en su tiempo
fue la Real Audiencia de Quito, constituye, tal vez, el centro del ETM.

SOWRIE , SuaN
D€ VELASCO.

Coda: El ETM es también un texto de Quito, un documento inte-
resado en la captura en todas sus formas. La captura de informacién fugaz,
de ladrones, de abusadores, de secretos, pero sobre todo de imagenes;
toda captura conceptual va acompanada en todo momento de la captu-
ra por medio de la ilustracién de una representacion llena de tiempo, el
dibujo, que demanda de nosotros una inversion de consumo paralela y
comparable a la de su produccion. Este juego doble, especifico de la nove-
la grafica, esta técnica de oposicidon al consumo desechable que la novela
desdena, finalmente, imita la reciprocidad que la novela propone entre lo
irreal del arte y lo prosaico de lo real.
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Termino, al igual que Fabidn Patinho, con un alegato a favor de la
importancia de lo chico, de los chicos y de las nuevas formas de la litera-
tura ecuatoriana. %

(A5 AISTORIAS DE CHICOS
NOS [ASTONAMOD }_1‘%
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RESUMEN

El presente trabajo pretende revisitar una vieja polémica de la literatura nacional: la que
enfrenté a Joaquin Gallegos Lara y Humberto Salvador alrededor de la obra En la ciudad
he perdido una novela. Gallegos Lara escribe una negativa resefia sobre Salvador, al
que acusa de “pirandelismo”. Esto es: haberse limitado en su novela a copiar a Pirande-
llo. Rastrear lo que se esconde detras de esa nocién es interesante. En principio, porque
es una categoria que complica la posicién radical que tradicionalmente se le ha atribuido
a Gallegos (el rechazo tajante de la narrativa experimental, la defensa inflexible del rea-
lismo social). Y, en segundo lugar, porque es una nocién que proyecta como pocas el
tenso espacio y las agudas disputas que se daban al interior del campo cultural ecuato-
riano a finales de los veinte y principios de los treinta del siglo pasado.

PaLaBras cLave: Joaquin Gallegos Lara, Humberto Salvador, Pablo Palacio, Ecuador, pi-
randelismo, vanguardia, realismo social, marxismo, transculturacion narrativa.

ABSTRACT

The present text aims to revisit an old controversy surrounding national literature: the confron-
tation between Joaquin Gallegos Lara and Humberto Salvador over the book En la ciudad
he perdido una novela. Gallegos Lara writes a negative review about Salvador and accuses
him of “pirandellism”. That is: of limiting himself to reproduce Pirandello’s method in his novel.
Tracing that which lies behind this notion is interesting. First of all, due to the fact that the
category challenges the radical position that had traditionally been attributed to Gallegos (a
clear-cut rejection of experimental narrative, and a staunch defense of social realism). And,
secondly, because this notion, unlike others, transmits the tense space and sharp disputes at
the heart of Ecuadorian cultural circles in the late twenties and early thirties of the past century.
Keyworbs: Joaquin Gallegos Lara, Humberto Salvador, Pablo Palacio, Ecuador, Pirandellism,
avant-garde, social realism, marxism, transcultural narrative.

UN vIEJO HABITO de nuestra literatura nos ha llevado a concebir la
relaciéon entre Joaquin Gallegos Lara y Pablo Palacio en términos de una
oposicion. Lo mismo ocurre con la relacion entre Gallegos Lara y el pri-
mer Humberto Salvador. El origen de ese habito se encuentra probable-
mente en las criticas que el propio Gallegos dedicé a los libros de ambos.
Gallegos se aproxim6 a Palacio y a Salvador como dos puntos de referencia
polémicos. En su conocida critica a En la ciudad he perdido una noveln,
confiesa no poder callar su placer ni su disgusto ante el texto de Salvador.
Hacia el final, concluye:

En concreto creo que para su arte joven serian rico pasto y jugoso ar-

gumento las realidades de su medio que poseen valor histérico: el indio,
las clases anénimas en cuyo vientre colectivo se gesta el porvenir. ;La
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técnica pirandélica, aguda y adentradora, qué efectos no sacaria ha-
ciendo cortes en esa carnal cantera?” (Gallegos 2006, 146).

Me interesa detenerme en aquella pregunta final. Es decir, quisiera
rastrear lo que Gallegos entiende por “técnica pirandélica” y sus posibi-
lidades agudas y adentradoras. Pienso que aquella pregunta complica la
posicion radical que tradicionalmente se le ha atribuido al escritor guaya-
quileno (el rechazo tajante de la narrativa experimental, la defensa inflexi-
ble del realismo social). Resulta revelador que nadie se haya detenido en
ella. Gallegos concluye con una interrogaciéon un texto que se mueve de
forma permanente en una tensién de opuestos: el placer y el disgusto, la
admiracién y el rechazo, la negacion y la posibilidad.

Es curiosa la manera en que opera la nocién de “pirandelismo” en
Gallegos Lara. En primer lugar, porque no la asocia exclusivamente con
Pirandello. En su texto, Gallegos traza una suerte de “genecalogia pirandé-
lica” cuyo origen sitta en Las mil y una noches y contintia con Calderén,
Shakespeare, Cervantes y Unamuno (145). Es decir, llama “pirandélicos”
a autores que ¢l apreciaba. El mismo Pirandello era bastante bien conside-
rado dentro del pensamiento socialista europeo y latinoamericano. Galle-
g0s no se encontraba ajeno a esa admiracion.

Maridtegui sostenia que el autor italiano y él coincidfan en un pun-
to. Esto es: el intento de destrucciéon de un orden establecido por una
burguesia que él veia como decadente, frivola ¢ insensible. Maridtegui
afirma que “en la obra de Pirandello estin todas las intuiciones, todas las
angustias, todas las sombras, todos los resplandores, del alma desencanta-
da de la sociedad occidental” (131). Una idea que, por otro lado, puede
relacionarse con la que tenfa Antonio Gramsci sobre Pirandello:

Lo importante es, sin embargo, que el sentido critico-histérico de Piran-
dello le ha hecho superar y disolver, en el terreno cultural, el viejo teatro
tradicional, convencional, de mentalidad catolica y positivista, putrefac-
to, hundido en el fango de la vida regional o de los ambientes burgue-
ses, obtusos y abyectamente banales (309-10).

Gallegos guarda una actitud parecida. El valor de Pirandello, para
él, estaria dado en la destruccion de las convenciones “modernas” y “deca-
dentes” del teatro de la época. En su texto sobre Salvador afirma:
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Pirandello trata de hallar en este sorprender al arte en plena labor frente
a la realidad, una salida al teatro moderno, que los franceses no pue-
den, con escasas excepciones, desempantanar de los eternos conflic-
tos conyugales de los menages-a-trois (145).

La literatura de Pirandello tiene potencial revolucionario en el pla-
no cultural: transforma el teatro moderno, le da una salida al lugar que
este habia terminado por ocupar en el campo literario europeo de la época.

Peter Biirger, en su clasico texto Teoria de ln vanguardia, va a plan-
tear justamente como el rasgo central de las vanguardias su incesante bus-
queda por romper con la concepcion “institucional” del arte (lo que él
llama la “institucion arte”), tal como se habia establecido en las sociedades
burguesas europeas de las primeras décadas del siglo pasado. La vanguar-
dia, segtin Biirger, no buscaria romper con el arte, sino contra el “estatus”
del arte en aquellas sociedades, contra sus mecanismos de legitimacién y
distribucion, para de esa forma devolverlo a una praxis vital (Biirger 1987,
62). La critica del lugar del arte en Occidente seria, pues, uno de los gestos
revolucionarios de la vanguardia.

En su pequena nota sobre la novela de Salvador, Gallegos no con-
dena a Pirandello ni a la “técnica pirandélica”. De hecho, le concede “agu-
das” posibilidades renovadoras. Es algo que puede concluirse con facilidad
en una primera lectura. El problema de Salvador, para él, radicaba mas
bien en lo que llama “pirandelismo”. Es decir, el mero entusiasmo expe-
rimental, el simple tecnicismo que no va mas alld de la simple noveleria
formal. Para Gallegos, ahi se encontraba la falla capital de la novela de
Salvador: en limitarse a copiar un modelo (Gallegos 2006, 145).

El juicio de Gallegos sobre En la ciudad he perdido una noveln es
dificil de compartir. Entre otras cosas porque él mismo no se preocupa por
demostrar lo que afirma ni siquiera a un nivel superficial. En su nota no
logra establecer una conexién entre la novela de Salvador y la literatura de
Pirandello. Y menos atn consigue probar que Salvador se haya limitado a
copiar un modelo y poco mis. Es la mayor debilidad de su critica a la novela
de Salvador. Y es una debilidad, sin duda, importante. No obstante, las ideas
(muchas veces malentendidas) que Gallegos sostiene en ese texto merecen
detenida atencion. No tanto por lo que dicen sobre la novela como sobre el
lugar del escritor nacional que se proyecta en su nociéon de lo “pirandélico”.

Antes de continuar, hay que realizar una aclaracién fundamental. A
diferencia de las ideas comunes que circulan sobre Gallegos, él ciertamente
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no se oponia a la utilizacién de técnicas o modelos literarios europeos. De
hecho, un mes antes de esta resenia sobre Salvador, habia publicado un
articulo en el que clogiaba la novela E/ cemento, de Fedor Gladkov, y la
proponia como ¢jemplo de un “realismo social” bien escrito.! A su vez,
arremetia contra los malos modelos del “realismo social” de otros nove-
listas rusos (143). El entusiasmo con que Gallegos acoge a Gladkov como
inspiracién para el realismo social (o incluso la aceptaciéon de la “técnica
pirandélica” como una posibilidad creativa) estdn algo lejos de las posicio-
nes con que normalmente se define al escritor guayaquileno.?

Para él, el problema era mas complejo y contradictorio de lo que
aparentaba a simple vista. En efecto, ;cémo sortear la dificultad basica del
escritor nacional entre su amor al modelo (“pirandélico” o “gladkoviano”)
y su necesidad de encontrar una manera de separarse de éI? ;Cémo superar
la simple importaciéon del modelo y ahondar en una voz auténoma: El
dilema era el mismo tanto para la vanguardia como para el realismo social.

Aquel conflicto, cuya mas acabada expresion se encuentra en el bor-
giano personaje de Pierre Menard, proyecta la situacién del escritor hispa-
noamericano: un lector voraz que vive permanentemente entre el respeto,
la admiracién y sus tentativas de asimilar un modelo original, y la nece-
sidad de producir algo nuevo que se oponga y eventualmente niegue ese
modelo. Este “espacio entre” del escritor hispanoamericano, como lo ha
llamado Silviano Santiago, es el espacio en el que Gallegos parece ubicarse.
El problema no estarfa en echar mano de lo “pirandélico”, sino en cémo
utilizarlo para salir de Pirandello, como producir algo diferente de él.

Gallegos sabe que el escritor nacional debe jugar con los signos de
otra escritura. Si algo subyace bajo sus ideas sobre Pirandello y Gladkov es

1. Aquella novela, que habia sido un best seller en la feria del libro de Madrid del afio 1929
y que fue extraordinariamente acogida por la intelectualidad comunista de varios paises
de América Latina, es hoy un texto absolutamente olvidado. La novela fue publicada
originalmente en 1925 y fue traducida al espafnol por José Viana en 1928. Se ubic6 en
el cuarto puesto de ventas de la Feria del Libro de Madrid de 1929 (después de la bio-
grafia de Isadora Duncan y dos novelas de guerra). Segin Rubén Gallo, una segunda
edicion fue publicada por la editorial Cenit, de Madrid, en 1929 (246). Esta Gltima, que
fue ampliamente distribuida en América Latina, fue muy probablemente la que lleg6 a las
manos de Gallegos Lara.

2. Dice Jorge Davila Vazquez: “Joaquin Gallegos Lara, uno de los mejores literatos de
entonces y de siempre en el Ecuador, aunque también uno de los méas cerrados man-
tenedores de la posibilidad creacional unica: el realismo socialista. jCurioso fanatismo
para nacer de un hombre tan brillante y lucido como éIl” (222).
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precisamente un cuestionamiento a la libertad creativa del escritor hispa-
noamericano. Gallegos no propone ingenuamente una estética o un pen-
samiento nacional plenamente “originales” o “autéctonos”, sin ningun
tipo de “contaminaciéon” por parte de las literaturas centrales. De hecho,
si se lee con atencién, veremos que mds que una postura de independencia
cultural absoluta, lo que realmente hay es una busqueda de una “inser-
cién diferencial” dentro de los distintos proyectos de la modernidad que
circulaban en ese momento. La pregunta por la diferencia es en su caso
una pregunta por lo universal y también una profundizacién en las posibi-
lidades de la repeticion. La idea de repeticiéon, como ha sefialado Deleuze,
no significa la réplica de un elemento que es idéntico a su “original”. Por
el contrario, la repeticién atenta contra la idea de esencia. Una esencia
no puede replicarse idéntica (un drbol de eucalipto nunca es exactamente
igual a otro). Siempre hay diferencias, y ahi justamente radica la fuerza
creativa de la repeticiéon: en producir elementos distintivos. De ahi que el
concepto de “repeticion” y “diferencia” vayan siempre de la mano.

La tentativa de buscar elementos locales que permitan una “inser-
cién diferencial” dentro de un “proyecto moderno” fue la busqueda en
la que insistié6 con tenacidad la “inteligencia” latinoamericana desde el
siglo XIX. Los nombres que ha tomado aquella bsqueda han sido muy
diversos. Tal vez el de mayor influencia en la critica cultural y literaria du-
rante muchos afos fue el de “transculturacién narrativa” de Angel Rama
(concepto prestado, de paso, del antropélogo cubano Fernando Ortiz).

Rama arremete, por un lado, contra “el contenidismo que hizo de
las obras literarias meros documentos sociolégicos” (Rama 2007, 19). Por
otro, deplora de igual manera el “mero encandilamiento de las aporta-
ciones de la novela vanguardista internacional” que produjo en el con-
tinente “una serie farragosa de meras imitaciones experimentales” (20).
Rama aprecia, tanto en Rulfo como en Garcia Miarquez o Arguedas, una
literatura que ha sabido manejar operaciones literarias completamente mo-
dernas y crear con ellas sistemas verosimiles y autosuficientes que se nutren
ampliamente de fuentes latinoamericanas. El escritor se convierte, enton-
ces, en una suerte de mediador. De esa mediacion surgirian los diferentes
procesos de transculturacion:

Estas operaciones modernizadoras, en las cuales se percibe la funcidén

mediadora y transculturadora, pueden registrarse paralelamente en un
campo mas especifico como es el de las formas narrativas. También
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aqui hay recuperacion de sistemas peculiares del medio rural, como por
ejemplo el contar dispersivo y derivativo que sirve de dramatico marco
de significacion. [...] Es una operacion que se asemeja a la desconexion
de elementos, propia de la escritura surrealista, que aunque extraida
de la heteréclita yuxtaposicion del mundo urbano, deviene transmision
de significados y por lo tanto sirve para evidenciar una cosmovision
(115-6).

Rama concluye que la literatura de un Rulfo no es una simple adi-
cién de unas técnicas modernas a unas fuentes locales, sino que de su
fusion en la obra surge “una construccién nueva” que proyecta “una tarea
descubridora, inventiva y original del escritor situado en el conflicto mo-
dernizador” (116).

Gallegos se pregunta sobre los magnificos efectos que se consegui-
rian conjugando operaciones literarias modernas (que ¢l llama “técnica
pirandélica”) a una “carnal cantera” local y anénima. No desarrolla ma-
yormente esa idea y es solamente una interrogante con la que concluye su
texto, pero podemos ver en €l ya ese conflicto permanente que pretenden
resolver otros pensadores latinoamericanos de distintas épocas: la manera
de conciliar las distintas operaciones de la novela moderna con la diferen-
cia cultural. Esa maniobra, a la que Gallegos recomienda aspirar a Salva-
dor, es justamente la que Rama celebrarfa décadas después.

Resulta curioso, en este sentido, que Gallegos resaltara el valor del
indio y las clases an6énimas en esta discusién. Es decir, subrayar el valor
de elementos “no-modernos” para articular lo “moderno”. Pero hay que
recordar, tal como hace Jorge Coronado, que pensar la nacién desde “el
indio” o “las clases an6nimas” era en ese momento una forma distinta de
pensarla, una manera de corregir el legado colonial y de intentar superar
una realidad que no habia cambiado significativamente desde la Indepen-
dencia. “El indio” va a representar una forma diferente de pensar la nacion
a partir de un distanciamiento con las practicas coloniales de la metrépoli
(y de los criollos que le sucedieron).

Ademis, cuando Gallegos o Mariategui mencionan al indio lo hacen
también para invocar al marxismo. Para Gallegos, como resulta evidente,
el realismo social tenia un correlato politico en el marxismo. El marxismo
como proyecto modernizador modela gran parte del pensamiento politico
andino de la época. El indio servia también para pensar el marxismo local-
mente. Anibal Quijano sostiene justamente que un pensador como Marii-
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tegui, ante la imposibilidad de aplicar sin més el racionalismo del modelo
socialista europeo a una realidad andina, siente la necesidad de dar paso a
la cultura irracional y mitica del indio (Quijano 1972, xi). Quijano valora
la importancia de aquel simbélico encuentro y concluye que, gracias a él,
el Maridtegui de los Siete ensayos de interpretacion de ln realidad peruana
captura como nadie la esencia del problema del indio y logra una aproxi-
macioén fiable a su pensamiento mitico, irracional, no-occidental.

Se ha discutido mucho aquel diagnéstico de Quijano sobre la fia-
bilidad de Maridtegui en capturar la esencia de la cuestién indigena.? Pero
me interesa menos suscribir sus conclusiones que sugerir que Gallegos,
como muchos escritores de su generaciéon, se encontraba ante una disyun-
tiva parecida a la del escritor peruano. Y la tarea de resolver ese conflicto,
que Gallegos sugiere tanto a Palacio como a Salvador, es la que quiere
imponerse ¢l mismo.

La nocidon de lo “pirandélico” va a ahondar en aquella tension irre-
suelta. Tal vez eso nos lleve a entender por qué para Gallegos el realismo
social era mas una “sensibilidad” que un “movimiento literario”. Su cam-
po de accién desbordaba el plano estético. Es interesante que insista varias
veces, en su resena critica a Vida del aborcado de Palacio, que el “realismo
social” no era una “escuela literaria” (Gallegos 2006, 177). No era solo
una posibilidad creativa mds o una mera tendencia de moda, sino una
forma de entender la vida y el arte que abarcaba un campo mds amplio:
era, justamente, una manera en la que se podia resolver lo que él crefa el
enigma de la cultura nacional (y no solo del arte o la literatura).

Es imprescindible tener en mente este dilema a la hora de abordar
este momento de nuestra narrativa. Para Gallegos, tanto la vanguardia
como el realismo social debian hacer frente a una empresa parecida. Y
eso nos obliga a repensar el habito de leer ambas tendencias desde lineas
absolutamente irreconciliables. Maria del Carmen Fernandez ha dicho,

3. Jorge Coronado sintetiza, en The Andes Imagined, gran parte de aquellas criticas. Como
recuerda Carlos J. Alonso, en el discurso ideologico latinoamericano, el indigena recibio
igual trato que su opresor espafiol; es decir, ambos fueron elementos escritos, normal-
mente adscritos al pasado, que por oposicién o identificacion ayudaban a configurar las
diferentes narrativas de futuro que prometia la modernidad (16). Para Alonso, aquella
mezcla (que en diferentes instancias se ha llamado “hibridez”, “heterogeneidad”, etc.) no
conlleva necesariamente a una igualdad de agencia entre las culturas que participan en
el proceso (2009, 27-8). Se puede vivir en una cultura “hibrida” y mantener intactos los
mecanismos de desigualdad e injusticia entre una cultura y otra.
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por ejemplo, que para el realismo social de Gallegos la literatura serfa ante
todo “un arma” para combatir la injusticia social (Fernindez 1991, 21).
Los autores mas experimentales, en cambio, optarian por la posicién con-
traria: la literatura como fin en s mismo, un espacio aparte que no acepta
someterse al campo politico ideolédgico. Palacio serfa un ejemplo.

Laidea es curiosa. El primero en sorprenderse ante ella serfa el pro-
pio Palacio. Es una postura, ciertamente, ajena a ¢él. Palacio tampoco no
concibe la literatura como un fin en si mismo. Su prictica narrativa, segin
él, sigue el “criterio materialistico”. Es también, en cierto sentido, una
herramienta de intervencion social. En su respuesta a la negativa resena
que habia escrito Gallegos sobre Vida del ahorcado, Palacio no se defiende
desde la autonomia literaria, sino desde el marxismo. El no entiende su
practica como algo extraiio a la ideologia politica. La metafora del “arma
para el cambio social” también puede ser aplicada a su pensamiento:

Yo entiendo que hay dos literaturas que siguen el criterio materialistico:
una de lucha, de combate, y otra que puede ser simplemente expositi-
va. Respecto a la primera esta todo bien lo que él [Gallegos] dice: pero
respecto a la segunda, rotundamente no. Si la literatura es un fenébmeno
real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la vida, de las condi-
ciones econdmicas de un momento historico, es preciso que en la obra
se refleje lo que es y no el concepto romantico o aspirativo del autor.
De este punto de vista, vivimos en momentos de crisis, en momento
decadentista, que debe ser expuesto a secas, sin comentario (Palacio
2006, 179).

Para Palacio, la literatura es el reflejo de la realidad y de las con-
diciones econdémicas de un momento historico determinado. El lojano
responde desde Marx. Es una postura parecida a la que Gallegos esboza en
su articulo “Vanguardismo y comunismo en literatura”: “Desde el punto
de vista del materialismo histérico, considero la literatura como una de las
tantas superestructuras erigidas sobre el desenvolvimiento econémico de
las sociedades” (2006, 173).

Palacio sabe, desde luego, que su literatura es distinta de la del rea-
lismo social, y asi lo expresa con claridad. Dice que la suya es una literatura
“sin comentarios”; es decir, una en la que el autor no se inmiscuye para
exponer conceptos “romdnticos” o “aspirativos”. Pero quiere dejar claro,
al mismo tiempo, que es una literatura que sigue un “criterio materialisti-
co”, que también tiene un fin de intervencion social. Curiosamente, busca
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leer su novela tal como Mariategui y Gallegos habian leido a Pirandello.
Es decir, una obra que buscaba desmontar el momento de crisis y de de-
cadentismo burgués que ellos veian como propio de la sociedad de aquel
momento. El matiz es importante.

Ahora bien: es imposible negar que Gallegos sospechaba de la van-
guardia. Mas que nada, de la que ¢l consideraba que se limitaba al mero
entusiasmo juvenil y proponia poco. Pensaba que el realismo social era
una estética que podia aproximarse mejor a los distintos dilemas de la cul-
tura nacional. Pero Gallegos, sin duda, reconocia valores en la vanguardia
y llegd a celebrar algunas de sus manifestaciones (y también a descartar
apresuradamente otras). Siempre reconocio, tanto en Salvador como en
Palacio, el talento y la calidad de sus escritos.*

Gallegos, en parte debido a sus propias declaraciones, siempre ha
sido presentado como el “otro” de Palacio. En el caso de la resena sobre
Vida del ahoreado, es imposible negar que Gallegos peca de superficial y
se lanza a atacar menos a la novela que a su autor, al que descalifica como
vago, alusivo y deshumanizado. El blanco real de dicho texto, no obstan-
te, pareceria haber sido menos Palacio que Luis Alberto Sdnchez, critico
literario peruano, con quien Gallegos Lara habia tenido varias disputas en
torno a su propia obra, segin nos cuenta Alfredo Pareja Diezcanseco en
El aire y los vecuerdos (1959, 126). Maria del Carmen Ferniandez ha obser-
vado también que no fue casual que Sanchez, al publicar una resena sobre
Vida del aborcado, empezara criticando al grupo de Gallegos, los jévenes
cultivadores del realismo social en Ecuador, para luego pasar a elogiar a
Palacio y de cierta forma proponerlo como modelo (176-7). Ello explica
en gran medida el tono que el autor guayaquileiio usa en su texto sobre la
novela de Palacio. También explica por qué Gallegos, mas que proponer al
realismo social como “posibilidad creacional tinica”, lo que hace es defen-
derlo de los ataques que pretendian negarlo:

Es muy frecuente, en este tiempo, decir que esta superado el realis-
mo en literatura. Habria que averiguar qué es lo que se cree supera-

4. Gallegos criticd, también arremetié6 mas de una vez contra los exponentes del realismo
social, incluso contra autores celebrados como Jorge Icaza. Llegé a afirmar que su estilo
“carece de hermosura”, lo tilda de “chato” y advierte que novelas como Huasipungo no
poseen “una sola pagina grandiosa”, punto en el que concuerda con la critica que le
hiciera a Icaza el esctitor lojano Angel Felicisimo Rojas, otro representante del llamado
realismo social (Gallegos 2007, 519).

64 / Kipus



KIPUS 4.7, enero-junio 2020

do con ese nombre. Porque es justo rechazar, dandolo por superado
en nuestro momento, el realismo naturalista o zolesco, rudimentario y
superficial hasta cierto punto. [...] Es interesante ver como los izquier-
distas encuentran grosero el realismo. Es que el realismo descubre lo
que ellos quieren ocultar, pues asi conviene a quienes son sus adictos
(2006, 177).

Palacio se encuentra en medio de un debate que tiene un origen
anterior a Vida del ahorcado. Luis Alberto Sanchez aprecia su novela, pero
también la utiliza para criticar a Gallegos Lara. A su vez, este utiliza a
Palacio como un ejemplo que le servira para cuestionar los postulados del
critico peruano y de algunos otros que ¢l pensaba negadores del realismo
social. Por lo demds, el autor guayaquilefio en el mismo texto se refiere en
buenos términos a Un hombre muerto o puntapiésy le parece que, incluso,
Vidn del aboreado le resulta “admirativa a medias, a medias repelente”, una
actitud parecida a la que tenfa sobre En la ciudad he perdido una noveln
(Gallegos 2006, 178).

No hay que olvidar que la consolidacién del “realismo social” en
Ecuador es posterior a estas resenas de Gallegos. En los afios en que am-
bas se publican habia una fuerte tensiéon dentro del ambiente literario y
politico nacional entre varias fuerzas que pugnaban por imponerse. Las
obras mayores del realismo social se publican después de 1932, y el libro
que se tiene como fundador de dicha corriente en el pais, Los que se van,
de 1930, fue en general mal recibido, segtn afirma Angel F. Rojas (1948,
181). Las acusaciones fueron diversas: desde su excesiva crudeza y lengua-
je brutal (aspectos criticados también por Luis Alberto Sanchez) hasta la
exageracion en la construccion de los personajes y su excesivo componente
politico. En aquel momento, el realismo social no era, ciertamente, una
tendencia exclusiva y excluyente a la que todos los escritores nacionales
tenfan que pagar tributo para evitar ser relegados.

En este sentido, habria que revisar, por ejemplo, la tesis del “aisla-
miento” y de la “indiferencia” hacia la obra de Palacio. En primer lugar,
porque era hasta ese momento uno de los escritores mas publicados y pro-
lificos de la narrativa ecuatoriana joven (tres libros en cinco ailos). Ademas,
su obra tuvo muy positivas recepciones criticas tanto nacional como inter-
nacionalmente, desde los escritos que le dedicaron los prestigiosos Luis
Alberto Sinchez o Benjamin Carrién hasta la entusiasta acogida de gente
como Gonzalo Escudero, Radl Andrade o Jorge Reyes. El aislamiento de
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Palacio, en realidad, se da posteriormente. Y no es la generacion del treinta
la responsable del problema (muchos de ellos escribieron, positiva o ne-
gativamente, sobre él), sino mas bien las generaciones que la sucedieron.

Podriamos decir, siguiendo esta linea, que la postura de Gallegos
Lara responde, en verdad, para usar una categoria de Bourdieu, a las agu-
das tensiones que se dieron en la época al interior del “campo” literario
nacional. Bourdieu no utiliza la nocién de “campo” como la mera suma de
aquellos que se consagran a una determinada actividad, sino como el siste-
ma que surge a partir de las posiciones y relaciones que se dan entre todos
los que se encuentran involucrados en un determinado espacio social. La
estructura de cada campo se mantiene o se transforma segun los enfrenta-
mientos entre las fuerzas que lo constituyen. La autoridad o el poder de un
campo se obtiene acumulando “capital cultural”. Este “capital cultural”
solo existe en la medida en que es percibido como un valor. Para que algo
sea considerado como “valioso” se generan una cantidad de acciones cuya
funcién es precisamente la construcciéon de esa apreciacion.

Los debates y agudas polémicas que se dieron en Ecuador durante
los altimos anos de la década del veinte y los primeros de la del trein-
ta, tienen su origen justamente en una redefinicién del campo literario y
también del campo politico. La constituciéon del campo literario entre la
década del veinte y treinta fue un fenémeno que no puede leerse tnica-
mente desde el enfrentamiento de dos bandos coherentemente definidos y
absolutamente irreconciliables. En el caso del mismo Gallegos esto es dis-
cutible. Pero no solo su caso: tal vez la figura mds visible de la tensién del
campo la representa el mismo Salvador, escritor que en poco tiempo pasod
de ser uno de los narradores mas experimentales del pais, con En la cindad
he perdido una noveln, a ser uno de nuestros mas ortodoxos representantes
del realismo social, con textos como Trabajadores o Camarada. En este
sentido, resulta interesante volver sobre uno de sus textos breves, “La na-
vaja”, que como pocos proyecta las distintas problematicas que copaban el
campo literario de la época.

En el cuento de Salvador asistimos justamente a la transformacién
que sufre el protagonista en el breve lapso que dura su visita a una pelu-
queria de la Plaza del Teatro, en Quito. Al comienzo del cuento, el prota-
gonista ataca el discurso del barbero. Este ha empezado a quejarse de las
injusticias sociales: un rico lo ha atropellado, le ha destrozado las costillas,
lo ha dejado lleno de gastos y sin trabajar por tres meses. Al protagonista
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aquella charla le parece “ronca”, “mondétona” e “insoportable” (Salvador
1994, 4). La estructura del discurso del barbero es conocida por él: lo
aburre, la encuentra llena de “tonterias”, propia de un pobre hombre que
razona con “logica humilde” (6). La charla es tan vacia que el protagonista
en un momento puede prestar atencion al sonido del reloj de la peluque-
ria. El artefacto, como la conversacion del barbero, suena también cansado
y monotono. Al respecto, reflexiona el protagonista:

(Los relojes modernos se adelantan con facilidad, porque también ellos
comprenden a las doctrinas de vanguardia: no se resignan a la vulga-
ridad de ser exactos. Tienen terror de que la incomprension humana
pueda llamarles burgueses) (7).

El comentario se da justo en la mitad del cuento y aparece entre
paréntesis, a la manera de un inciso, como algo que se dice de pasada. No
obstante, es el momento que fractura al cuento. Las doctrinas de vanguar-
dia se dan como lo opuesto a un sistema estructurado, exacto, invariable y
por tanto “vulgar” a los ojos del protagonista. Los relojes modernos, que
“comprenden” las doctrinas de vanguardia, estdn sujetos a que la “incom-
prensiéon humana” los llame “burgueses”. El calificativo “burgués” es una
manera de despreciar, pero también se aplica sobre lo que no se entiende
y se desecha sin mayores miramientos. Al mismo tiempo, el protagonista
también se muestra insensible al drama del barbero, le aplica todos sus
prejuicios y condescendencia. El barbero, en un momento, asocia al prota-
gonista con el burgués que lo atropell6: “Pero si usted se parece a él. jAh,
es acaso el mismo!” (5).

Tanto el protagonista como el pobre barbero realizan representa-
ciones estereotipicas del otro. Entre ambos, sin embargo, se interpone
un elemento: la navaja. Es la amenaza constante de la navaja, manipulada
por un hombre que es victima de un sistema social opresivo, lo que obli-
ga a reaccionar al protagonista. Progresivamente, el peligro real de ser
cortado por ella lo obliga a repensar la condicién del barbero y la forma
de su discurso. El narrador, que es capaz de reflexionar sobre las doctri-
nas de vanguardia y burlarse del drama del barbero, de repente se siente
conmovido por una injusticia social y siente la necesidad y la urgencia de
narrarla. Pero... jcomo hacerlo sin caer en el estereotipo que él mismo
critica? ;Cémo actuar ante el barbero? ;:Cémo reaccionar ante el tamano
de la injusticia que se ha cometido contra éI? ;Lo humillard la propina
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que piensa darle? ;Contribuird con un estado de cosas que debe terminar?

El protagonista se encuentra en medio de dos posiciones y no sabe
como enfrentarse a ellas. Por un lado, la burguesia y la vanguardia marcan
el primer momento del personaje. Un momento en el cual él se burla
del discurso simple y vulgar del barbero. En un segundo momento, se
conmueve ante el drama del barbero y siente la necesidad de narrar esta
historia. Ese segundo momento, no obstante, estd marcado desde la in-
certidumbre: el protagonista se aparta de la posicion inicial, pero al mismo
tiempo no sabe cémo ubicarse frente al barbero.

El drama del protagonista puede leerse perfectamente como el dra-
ma del mismo Salvador. A la vez, las tensiones que vive el protagonista en-
tre sus dos momentos proyectan las tensiones del propio campo cultural.
Salvador ejemplifica, como pocos escritores en América Latina, la manera
en que el campo literario se estructur6 en aquel momento especifico de
nuestra historia. Mds que un grupo enfrentado a otro, vemos céomo el
campo literario va armando sus posiciones y sus conflictos, y cOmo estos se
manifiestan en ocasiones en un mismo escritor.

Es indudable que al acercarnos mas detenidamente tanto a las obras
como a los escritos criticos de estos escritores, vemos un campo cultural
marcado desde diferentes espacios, y a sus actores intentando posicionarse
desde sus practicas de escritura. Unas pricticas que, aunque en ocasiones
quieren presentarse como definidas y cerradas, se definen mds bien desde
sus ambigiiedades y contradicciones. Tal vez por ello, considero que es
mids productivo repensar este periodo desde el sistema de relaciones que
trazan entre si. La década del veinte y del treinta es una época donde estas
relaciones se disparan de curiosas maneras y producen una efervescencia
que da como resultado uno de los periodos literarios mas fértiles de nues-
tra historia cultural. <
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RESUMEN

En la actualidad, para el discurso nacional y el estatal, la Costa ecuatoriana es ante todo
mestiza. Se ha invisibilizado, asi, la “indianidad” en la Costa. El pueblo cholo costefo, a pesar
de no hablar una lengua ancestral, se apoya en sus origenes ancestrales para pedir al Estado
ecuatoriano que se lo reconozca como grupo étnico. En el siguiente trabajo el autor pretende
poner de realce la encrucijada discursiva en la que tuvo que construirse la identidad de este
pueblo que decidid apropiarse del término cholo, a pesar de su connotacion peyorativa. Asi,
veremos como, a partir del discurso literario, surgio la identidad chola.

PaLaABRrAs cLAVE: Ecuador, cholos, Costa, identidad, discurso nacional, discurso estatal, ima-
ginario colectivo.

ABSTRACT

Presently, within national and state discourses, the Ecuadorian coast is first and foremost
viewed as mestiza. This has led to the invisibilization of the Coast’s “indianidad”. Although the
cholo people of the coast do not speak an ancestral language, they draw strength from their
ancestral origins to demand their recognition as an ethnic group by the Ecuadorian state. In
the following piece, the author aims to highlight the discursive crossroad in which this group
built their identity through the appropriation of the term cholo, despite its negative connotation.
Thus, we will see how the cholo identity emerges from a literary discourse.

Keyworbs: Ecuador, cholos, Coastal region, identity, national discourse, state discourse, co-
llective imaginary.

INTRODUCCION

Como Lo INpDICA Smith (2015), para el imaginario colectivo y el
discurso nacional, la Costa ecuatoriana es ante todo mestiza, es decir,
virtualmente no habria grupos amerindios en la Costa. Fuera del grupo
blanco-mestizo, se considera que existen dos grupos étnicos en la region
costena: los cholos y los montuvios (Macias Barrés 2014, 3). Sin embar-
go, estos dos grupos étnicos, lejos de diferenciarse plenamente, suelen ser
confundidos sobre todo por las personas que no habitan en la inmediatez
de los espacios geogrificos ocupados por estos, es decir, la franja costera
en el caso de los cholos costenos y las zonas riberefias en el caso de los
montuvios. Y es que sus marcadores étnicos, tales como la vestimenta
o las danzas entre otros, se asemejan de tal manera que el observador
inexperto tendria —tal vez— dificultad en distinguirlos' (“Danza del Cholo

1. Sin embargo, como lo indicamos en Macias Barrés (2014, 3), existen dos parametros
que parecieran diferenciarlos de manera mas eficiente: su origen prehispanico y su ac-
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Pescador”, 2013; “Alma Montubia-Gestores de Identidad Cultural Pa-
lenquis”, 2019).

Por otro lado, el término que ellos utilizan para autodefinirse —lo
que complica atin mas la caracterizaciéon de la identidad chola— es poli-
sémico, no solo a nivel panhispanico sino, incluso, dentro del territorio
ecuatoriano. El Diccionario de ln Lengua Espasiola (en adelante DLE) pre-
senta dos significados para cholo: (1) “Mestizo de sangre europea ¢ indige-
na”y (2) “Dicho de un indio: Que adopta los usos occidentales”. Ambas
definiciones si bien coinciden en el mestizaje —indigena y europeo—, ya sea
a nivel biolégico (acepcién 1) o a nivel cultural (acepcion 2) presentan dos
referentes distintos: (1) un mestizo y (2) un indigena. En la época de la
Colonia se utilizaba este término para poner de realce las raices amerindias
de los miembros de una sociedad de castas, en la que se tenian en cuenta
los factores raciales para ocupar un estrato social. Sinardet (2010) indica
que en el Ecuador del siglo XX —aunque podamos extenderlo a la actua-
lidad—, decir cholo permitia hacer alusién a un indigena, tanto en la Costa
como en la Sierra, aunque, al fin y al cabo, el término longo se utilizara
mds en esta tltima regién —en detrimento del otro—. Roitman (2008, 17)
indica, basindose en entrevistas realizadas entre 2003 y 2005, a individuos
de la clase alta, que los términos cholo y longo se utilizan respectivamente
en Guayaquil y en Quito de manera peyorativa para hacer alusion a iden-
tidades liminales (liminal identities) dentro de la categoria mestizo. Di-
cho de otra forma, son identidades socialmente construidas para describir
elementos que se encuentran en el limbo de la frontera étnica/cultural,
entre lo blanco/hispano/occidental y lo indigena. En el pais, vemos que
el significante cholo puede evocar dos significados diferentes, tanto mestizo
como indigena. Pareciera prevalecer el deseo de resaltar las raices amerin-
dias y, por ende, subrayar lo que no es hispano/europeo/occidental, ya
sea a nivel biologico o cultural (Roitman 2008; Roitman y Oviedo 2017).

tividad econémica. Los cholos pescadores provendrian principalmente del pueblo an-
cestral mantefo-huancavilca, mientras que los montuvios serian descendientes de la
cultura cayapa-colorado. En cuanto a su actividad econémica, los cholos se dedican
sobre todo a la pesca, mientras que los montuvios desempefian actividades agropecua-
rias. Huelga decir que estas son generalizaciones y, por ende, no se pueden aplicar a
cada uno de los miembros de estos pueblos. Ademas, cabe sefialar que en Ecuador rige
el principio de la autodeterminacion. Por este motivo, virtualmente, cualquier ciudadano
ecuatoriano, en cualquier region del pais, podria autodefinirse como cholo o montuvio.
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En la actualidad, se utiliza cholo incluso para menospreciar a una
persona. El verbo cholear integré el 1éxico, en particular en la regién andi-
na. Segun el DLE, dicho verbo significa: “Tratar a alguien despectivamen-
te”. Los pueblos de la franja costera, lldimense cholos o comuneros,?® se en-
cuentran invisibilizados en el discurso estatal, como lo indicamos en Ma-
cias Barrés y Sinardet (en prensa). Incluso, en Macias Barrés (en prensa)
vemos que no son mencionados en los manuales escolares de historia del
bachillerato general unificado. En el verano de 2018, Gilberto de la Rosa
Cruz, lider de la FENAPUCHODEC (Federaciéon Nacional del Pueblo
Cholo), pide que los cholos sean reconocidos y que, por lo tanto, formen
parte del articulo 56 de la Constitucion actual (Palma 2018a; 2018b). En
la presente contribucién, nos centraremos en estos habitantes de la franja
costera que se autoproclaman cholos, también conocidos en la literatura
académica como comuneros (Alvarez Litben 2001).

En este trabajo no pretendemos hacer una revision historica ni esta-
blecer si los cholos son indigenas o no. Nuestro objetivo es, més bien, po-
ner de realce la encrucijada discursiva entre el discurso de este pueblo so-
bre si (discurso intrinseco) y el que le impone la cultura dominante (discurso
extrinseco). Es en esta encrucijadn en la que ha tenido que construirse su
identidad apropiandose —ademas— del término cholo, pese a su connotacién
peyorativa, tal vez como estrategia discursiva y a manera de un proceso de
empoderamiento (en el que el grupo minorizado se apropia de un término
que le ha sido impuesto por el grupo dominante). En particular mostra-
remos como el discurso nacional y el estatal contemporaneos tienden a
minorizar ¢ incluso a invisibilizar a los cholos de la Costa, llevando a estos
ultimos a recurrir a la reindigenizacion como estrategia para adquirir mayor
visibilidad, principalmente a nivel politico. Bauer (2010) define reindige-
nizacion (ve-indigenisation) como “la manera en que ciertas poblaciones,
que han sido consideradas histéricamente como mestizas, a pesar de su
ascendencia indigena, han utilizado —de manera colectiva— sus propias ex-

» 3

periencias para reformular su identidad, adoptando un discurso indigena”.

2. Eltérmino comuneros propuesto por Alvarez Litben (2001), al igual que cholos, es poco
definitorio. En efecto, puede haber comunas en cualquier lugar del pais. Como lo indica-
mos en Macias Barrés (2019, 7), la LORC (2004) define comuna como cualquier centro
poblado —en todo el pais— que no tenga categoria de parroquia (art. 1), que no posea
menos de 50 habitantes (art. 5) y que tenga (0 no) bienes colectivos (art. 6).

3.  Es nuestra traduccion.
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Asi, en una primera parte, veremos como el discurso literario presenta el
signo cholo, refiriéndose a estas poblaciones costeras, y lo introduce en el
discurso local. Luego, estudiaremos cémo el discurso académico, sobre
todo el antropoldgico, valido la existencia de este signo y lo posicioné en el
area de las ciencias humanas como objeto de estudio. Finalmente, analiza-
remos la aparicién del discurso “reindigenizante” —término que tomamos
de Bauer (2010)- del pueblo cholo, como respuesta a los discursos estatal
y nacional instalados en el paisaje étnico y cultural ecuatoriano.

EL DISCURSO LITERARIO: LA ENTRADA
DEL SIGNO CHOLO EN EL DISCURSO LOCAL

Para Ferdinand de Saussure (1857-1913), el signo estd formado por
un significante (percibido ya sea por medio de la vision o por el oido) y por
un szgnificado (el concepto o la imagen mental que dicho significante des-
encadena). Como lo vimos en la introduccion, el significante cholo posee
varios significados, los que dependen del co(n)texto.* La literatura realista
social de los afios treinta y cuarenta parece haber permitido la entrada, en
el discurso local, del significante cholo con el significado siguiente: indige-
na costeno o su descendiente. En 1933 se publica Don Goyo de Demetrio
Aguilera Malta, una obra sobre los cholos costesios. Aguilera Malta formé
parte del Grupo de Guayaquil que, como lo senalan Sinardet (2010) y
Berge (2010), buscaba nuevas representaciones de la ecuatorianidad en
lo auténtico, lo popular y lo autdctono, es decir, lejos del ideal hispano/
europeo/occidental que dominaba la literatura decimonénica. La obra
pretendia describir y denunciar, a la vez, la situacién de los cholos de la
Costa, quienes, segun la narraciéon, eran explotados por representantes del
universo blanco e incitados a actuar en contra de tradiciones que Don
Goyo defendia. Para Berge (2010), los cholos estdn presentados en la obra
como condenados a perecer para dar paso a la modernidad, ya que su
forma de vivir era incompatible con el progreso de la sociedad, tanto a
nivel cultural (vivir en armonia con la naturaleza, en particular el manglar)

4. Através de co(n)texto hacemos alusion tanto al contexto (en el que desarrolla la comuni-
cacion) como al cotexto (elementos textuales que rodean al significante). Ambos influyen
en la determinacion del significado.
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como econdmico (vivir de la pesca en lugar de talar el manglar para su
posterior venta en Guayaquil).

Tal como lo hiciera ya en la obra colectiva Los que se van (1930)
—donde se incluyen cuentos sobre el pueblo cholo costeiio—, el discurso
literario que se desprende de Don Goyo (1933) permite brindar, en esa
época, cierta visibilidad al pueblo cholo. Para Sinardet (2010), el personaje
epénimo —Don Goyo- se presenta no solo como una figura mitica sino
también como padre —a la vez moral y cultural- de una parte de la nacién
ecuatoriana, situada concretamente en la Costa. En la novela se describe al
pueblo cholo (en particular, en la segunda parte “Los mangles se van”) y a
Don Goyo —su cacique— (sobre todo en la tercera parte “Don Goyo”). El
cholo del manglar estd descrito como alejado de la llamada “civilizaciéon”
(representada en la novela por medio de la ciudad de Guayaquil) y vivien-
do en perfecta simbiosis con su entorno en el manglar, como lo indica
Handelsman (2010). Sinardet (2010) subraya, ademas, que Don Goyo se
presenta como una entidad —a la vez, entre lo divino y lo terrenal- con un
papel fundador y matriz, como el padre de los cholos del manglar, cuyas
tradiciones ancestrales representan el pasado y que, por ende, no pueden
coexistir con el modus vivendi de una sociedad “moderna”. Y es que los
cholos del manglar, cuando trataron de adoptar nuevas formas de econo-
mia, no lo consiguieron o, en todo caso, no sin terminar explotados por
los “blancos” y sin tener que pagar dicho cambio con sus vidas mismas.
Efectivamente, Don Goyo —defensor de las costumbres cholas— muere al
llevarse a cabo esta transicion. Los cholos tendrian, pues, que desaparecer
para dar paso a una nueva era. Dentro del Grupo de Guayaquil, Aguilera
Malta se destaca por ser aquel que exploré al cholo y sus costumbres, lle-
gando a la ctspide con su obra Siete lunas y siete serpientes (1970). Como
lo indic6 el propio autor en una entrevista a Francisco Febres Cordero
(2010): “Siete lunas y siete sevpientes es un libro hecho con las técnicas mas
avanzadas, aplicadas a este mundo alucinante de los cholos de mi tierra”.

Esta visibilidad brindada por el discurso literario tal vez influyé o in-
cluso inspird a investigadores —en particular en antropologia— a interesarse
en los cholos de la Costa. Asi, el signo cholo, cuyo referente es el indigena
costenio o descendiente del mismo, incursiona en el ambito académico.
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EL DISCURSO ACADEMICO
Y LA VALIDACION DEL TERMINO CHOLO

Casi 30 anos después de la publicacion de Siete lunas y siete serpien-
tes, Silvia Alvarez Litben, profesora en la Escuela Politécnica del Litoral
(ESPOL) en aquella época, publica la primera edicién del libro De huan-
covileas o comuneros (2001), producto de su tesis doctoral “Relaciones
interétnicas en la Costa del Ecuador: la condicién indigena como funda-
mento de un proyecto auténomo”, leida en 1995. Basindose en estudios
de campo realizados en lo que actualmente se conoce como la provincia
de Santa Elena, la autora asocia los elementos 1éxicos comuneros, cholos
e indios costesios a un mismo referente (19 y 28 de su libro), tal como lo
hacen sus informantes. Como lo subrayamos en Macias Barrés (2019), el
término cholo es “problemdtico” no solo por su connotacién peyorativa
(Roitman 2008; Roitman y Oviedo 2017) sino también por ser poco de-
finitorio. Y es que, como ya lo indicamos, detrds del significante cholo hay
varios significados.

Bauer (2010), cuyos estudios de campo se realizaron en una de las
comunas rurales de la parroquia Salango, cantén Puerto Lépez, en la pro-
vincia de Manabi, recalca una tendencia a la “reindigenizacién” de esta
comuna después de un incidente que tuvo lugar en 2001. Ese ano, como
lo senalan tanto los periédicos E/ Universo (2002) y La Hora (2004) como
el Instituto Regional de Asesorfa en Derechos Humanos (INREDH s.f.),
un inversor ecuatoriano-suizo adquirié 34 hectareas de tierras comunales,
comprando —al parecer— los votos de ciertos lideres comunales. El autor
sefiala que el Ministerio de Agricultura y Ganaderfa acepté dicha venta
porque los habitantes de estas tierras no eran indigenas sino mestizos o
montuvios, como si la Ley de Organizacion y Régimen de Comunas (LORC
1937, actualizada en 2004) solo protegiera a las comunidades indigenas.
Apoyandose en su patrimonio ancestral, esta comuna de Salango, que
Bacur (2010) denominé Macaboa,® decidié adoptar un discurso indigena 'y
autoproclamarse manta-wankavilca® (Bauer 2012, 114-5).

5. Bauer (2010) prefiri6 no dar el nombre exacto de la comuna para evitar que haya repre-
salias contra las partes involucradas.

6. Notese que la comuna prefirié utilizar el significante manta-wankavilca (més proximo a
la escritura en kichwa unificado) que manta-huancavilca o mantefio-huancavilca (mas
cercano a la escritura en castellano).
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Esta decision, tomada por los lideres del pueblo cholo de la Costa,
creb disonancia cognitiva en el resto de la poblacién ecuatoriana, es decir,
hubo un desfase entre la visiéon del propio pueblo —sobre si mismo-y las
creencias vehiculadas tanto por el discurso nacional como por el estatal.
En efecto, para el discurso nacional (reflejo del imaginario colectivo), la
Costa es ante todo mestiza. Smith (2015, 17) sostiene que en Ecuador la
geografia esta racializada (racialized geography): ciertos grupos humanos
pertenecen (o estian confinados) a espacios determinados. Concretamente
se espera que los indigenas estén en la Sierra o en la Amazonia. Para la au-
tora, esta geografia racializada se desprende no solo del discurso nacional
sino también del estatal. Y es que vemos que los cholos de la Costa no
constan en el articulo 56 de la Constitucion: “Las comunidades, pueblos, y
nacionalidades indigenas, el pueblo afroecuatoriano, el pueblo montubio
y las comunas forman parte del Estado ecuatoriano, tnico ¢ indivisible”.
Vemos que, en el mismo, se reconocen los grupos étnicos que habitan
Ecuador, pero entre estos no figuran los cholos de la Costa.

Podemos evidenciar que, a pesar de la existencia de un discurso aca-
démico en torno al cholo de la Costa y de diversos estudios centrados en
este pueblo de la franja costera, su identidad parece confusa para el resto
del pais, como lo veremos a continuacion.

REINDIGENIZACION, DISCURSOS
ESTATAL Y NACIONAL

En el presente analisis, el discurso estatal corresponde al que se des-
prende de los textos que rigen el Estado —en particular la Constitucion—. El
discurso nacional, en cambio, refleja el imaginario colectivo. Si bien tienen
puntos de encuentro, no consideramos que sean lo mismo. En cuanto al
discurso estatal, vemos en las dos tltimas constituciones una mayor aper-
tura hacia la diversidad cultural. En la precedente (1998), en el capitulo
5 “De los derechos colectivos”, se reconoce a los pueblos indigenas y a
los pueblos afroecuatorianos. En la actual (2008), se reconoce ademas al
pueblo montuvio y a las comunas. En esta tltima no se ha anadido a los
cholos. Segtin Alvarez Litben (2016, 338), “en la mesa 4 de Ordenamien-
to Territorial, no quedé claro, para algunos asambleistas ajenos a la re-
gion, que habia que otorgar derechos sobre los territorios comunales de la
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Costa a las comunas”. Tal vez, como lo indica la autora, los cholos costesios
no constan porque para los asambleistas no quedaba clara ni la identidad
chola ni su organizacién en comunas. Se encuentran, pues, invisibilizados
en el discurso nacional y, por extension, en el estatal.

Alvarez Litben, en una entrevista brindada a un diario de enverga-
dura nacional (E/ Universo 2012), sostiene que los cholos son “el grupo
etnografico mis grande que tiene el Ecuador, en cantidad y en posesion te-
rritorial”. Pareciera, entonces, que el discurso estatal y nacional tendieran
a minorizar e invisibilizar al pueblo cholo. Ambos discursos tienden a dis-
tanciar la indianidad no solo en el espacio (en lugares especificos del Ecua-
dor) sino también en el tiempo (en el pasado), tal como lo seiiala Smith
(2015, 45). Es lo que Godreau (Bauer 2012, 115) llama distanciamiento
discursivo (discursive distancing). En Ecuador, el imaginario colectivo no
puede concebir un indigena en zonas urbanas, centros de difusiéon de la
cultura dominante. Y es que un indigena, al vivir en la ciudad y adoptar
elementos de la “modernidad”, es visto por el resto de la poblacién como
un mestizo.

Por otro lado, al no poseer una lengua ancestral, tanto el imaginario
colectivo como el Estado consideran que los cholos costenios no son indi-
genas sino mdas bien mestizos. Dicho de otra manera, rompen el principio
de esencialismo lingiiistico (linguistic essentinlism), es decir, “la creencia que
el cardcter inico de un grupo estd representado primero y ante todo por su
idioma, el que conecta al grupo con su esencia cultural primordial, previo
a cualquier contacto” (Smith 2015, 37; la traduccién es nuestra). Asi, en
respuesta a los discursos estatal y nacional, surge la “reindigenizaciéon”. En
efecto, al no poderse apoyar en el idioma como marcador étnico, los cholos
recurren a la reindigenizacion de su patrimonio inmaterial, concretamente
sus practicas sociales (como recrear celebraciones que permitirfan reactivar
una cultura local ancestral, por ejemplo, la fiesta de la balsa mantefia en
Salango) y su discurso principalmente en el 4mbito politico (Macias Barrés
y Sinardet, en prensa). Efectivamente, al analizar el discurso de Gilberto de
la Rosa Cruz (Canal Manavisién 2018; Puerto Lopez TV 2018), lider del
pueblo cholo, se puede notar que durante sus entrevistas incluye elementos
léxicos como (1) autodefinicion, (2) etnin para referirse al pueblo cholo,
(3) minimizado que se puede asociar al término minorizado de la literatura
académica y la unidad 1éxica, (4) Constitucion incluyente. Estos elementos,
ya presentes en el discurso politico indigena, brindan tintes étnicos al dis-
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curso politico cholo costenio. El pueblo cholo de la Costa recurre, pues, a la
reindigenizacion de su discurso politico para situarse a la par de los pueblos
indigenas y asi exigir sus derechos como miembros tanto del Estado ecua-
toriano como de las comunas ancestrales del litoral.

CONCLUSION

En la Costa, el discurso local asocia el lexema chol-, en su calidad de
sygnificante, con (a) ciertas caracteristicas fisicas, (b) ciertas actividades y
(c) una historia ancestral. Estos son elementos semanticos que forman par-
te del significado de dicho lexema en el litoral. Como lo podemos eviden-
ciar en videos preparados para el segmento “intercultural” de un noticiero
nacional (RTS La Noticia 2017b; 2017¢; 2017a; 2018) y que coinciden
con lo planteado tanto por Estrada (1996, 22) como por Alvarez Litben
(2001), el cholo de la Costa:

1. grosso modo, se caracteriza por ser bajo de estatura, corpulento, de
tez oscura y de ojos rasgados;

2. se dedica esencialmente tanto a la navegacién como a la pesca arte-
sanales, a trabajar no solo la paja toquilla sino también la tagua;

3. se lo vincula a un patrimonio ancestral por ser descendiente de los
pueblos indigenas que ocuparon la franja costera antes de la llega-
da de los incas y de los espanoles, en particular el pueblo mante-
no-huancavilca (500-1530 d. C.).

Para activar dicho significado en el territorio nacional, se utilizan
mds bien, a manera de extension semdntica, las unidades 1éxicas cholo coste-
720 O cholo pescador para asi diferenciarlo del cholo de la Sierra.

En el discurso literario, Demetrio Aguilera Malta eleva al cholo a la
categoria de figura fundadora y matriz de un tipo de ecuatorianidad alter-
nativa al ideal blanco-mestizo, rompiendo con lo impuesto por la literatura
decimonoénica. Las obras de Aguilera Malta permitieron que se hablara
del cholo y que este integrara el discurso regional. Queda, de esta mane-
ra, plasmado en el imaginario colectivo local que la Costa rural cuenta,
esencialmente, con dos grupos étnicos: los cholos en la franja costera y los
montuvios en las zonas riberefias. Sin embargo, parece que ni el discur-
so literario —entre los anos treinta y setenta— ni el discurso académico —a
partir de los noventa— han conseguido que la identidad chola cuaje en el
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discurso nacional y estatal. En efecto, contrariamente a los montuvios, los
cholos no han sido incluidos en la Constitucidbn actual, que data de 2008.
Mas alla de preguntarnos si los cholos son “indios de la Costa” o “mesti-
zos”, cabe resaltar que, a pesar de que la “nueva” Constitucion promovia
el respeto a la diversidad cultural, los cholos de la Costa no aparecen en
el articulo 56. Esto, lejos de mostrar una integraciéon de este pueblo a la
nacién ecuatoriana, parece mds bien perpetuar su exclusion. Y es que, sin
su reconocimiento en la carta magna no habra fondos ptblicos dedicados
a preservar su cultura a través de las politicas estatales.

Entonces, la construcciéon identitaria del pueblo cholo se ha he-
cho en una encrucijada discursiva, es decir, el cruce entre el discurso que
este pueblo genera sobre si mismo y el del resto del pais. Los cholos han
tenido que recurrir a procesos de reindigenizacién para situarse a la par
de las nacionalidades indigenas con el fin de adquirir mayor visibilidad a
nivel politico y, desde esa posicion, exigir que se respeten sus derechos no
solo comunales sino también ciudadanos. Asi, en calidad de minoria étni-
ca, podrian solicitar a instancias internacionales (como la OIT, la ONU,
la UNESCO, entre otras) que intercedan por ellos cuando el Estado no
respetara sus derechos. A través de la reindigenizacién, los cholos de la
Costa esperan conseguir que su identidad sea reconocida “mas alld de la
literatura” —para retomar el titulo de la presente publicacién—, y que esta
intregre tanto el discurso nacional como el estatal. <
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RESUMEN

Este articulo desarrolla un acercamiento a la poesia de la escritora ecuatoriana Ivonne Gor-
don Vailakis, con énfasis en su antologia Manzanilla del insomnio (2002). El autor presta aten-
cion al uso de palabras e imagenes provenientes del hebreo; ve la poesia de Gordon como
un acercamiento al tema de la transgresion de fronteras linguisticas y culturales partiendo
del concepto de la “zona de contacto” empleado por Mary Louise Pratt. El texto examina el
estatus marginal de la voz poética en esta coleccion de poemas de Gordon Vailakis.
PaLaBrAs cLavE: Ecuador, poesia, feminismo, judaismo, subalterno, subjetividad, marginal.

ABSTRACT

This article develops an approach to the poetry of Ecuadorian writer, lvonne Gordon Vailkis,
with an emphasis on her anthology Manzanilla del insomnio (2002). The author draws atten-
tion to the use of words and images derived from Hebrew and views Gordon’s poetry as a
reflection on the subject of the transgression of linguistic and cultural boundaries drawing on
the concept of ‘contact zone’ employed by Mary Louise Pratt. The text examines the marginal
status of the poetic voice in this collection of Gordon Vailakis’ poems.

Keyworps: Ecuador, poetry, feminism, Judaism, subaltern, subjectivity, marginal.

IvONNE GORDON ES una peregrina que ha viajado mucho, cultural,
geografica y espiritualmente, y su poesia demuestra las huellas de esas
peregrinaciones.

Nacida en Quito y criada dentro del dmbito del espanol quiteno,
pero también catedritica estadounidense con profundas raices california-
nas, se doctord en la universidad de California Irving donde estudi6 con
el famosisimo hispanista Seymour Menton. Ha desarrollado una carrera
destacada en la Universidad de Redlands. Entre sus libros mas importan-
tes cabe mencionar Colibries en el exilio (1997), Manzanilla del Insomnio
(2002), Barro blasfemo (2010), Meditar de sivenas (2013),y El torax de tus
0jos (2019). Entre estos libros y su propia critica, ha navegado con éxito
entre la frontera de la creacion literaria y la critica, emergiendo como una
voz dindmica en las conversaciones sobre la hispanidad y el feminismo.
Como dice el critico Lon Pearson:

Born in Quito but having resided in Southern California for numerous
years, lvonne Gordon Vailakis bridges two or more cultures as an ac-
tive Latina writer. More accurately Hispana than Latina —because she
is an immigrant [un hecho muy importante dado la época que estamos
viviendo ahora]- she neverthless writes criticism and poetry from the
viewpoint of a Latina, having published on Sandra Cisneros and Helen
Maria Viramontes as well as focusing on Latina alienation (100).
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Pearson, afirmando que Gordon sabe navegar entre estos dos
mundos de la poesia y la critica, hace hincapié en su importante trabajo
académico sobre la poesia latinoamericana y escritoras feministas chicanas
en los Estados Unidos, cruzando varias fronteras en el intento. Son
importantes, en particular, su investigaciéon de la obra de Gabriela Mistral
y la poesfa feminista. La critica Erin Finzer, en un articulo reciente sobre
Mistral, publicado en Hispania (2015), subraya la importancia de la obra
de Gordon vy, en particular, su labor intelectual para situar a Mistral dentro
de la onda de los poetas vanguardistas. Finzer anota que “Ivonne Gordon
arguye exitosamente que la poesia dificil y socialmente comprometida de
Mistral la ubica correctamente dentro de la rabrica de los vanguardistas,
vistos por la critica mas convencional como principalmente masculinos
y preocupados por la masculinidad”. [Vailakis successfully argues that]
Mistral’s difficult verse and socially engaged writings place her rightly
within the rubric of the Vanguards, seen by conventional criticism as
predominantly male and preoccupied with masculinity (248).

En otras palabras, Gordon es reconocida por haber interrogado las
ideas heredadas acerca de género v afiliacién vy, a la vez, ella propone que
el cruzar de fronteras y la creacién de nuevos espacios es lo que mejor
describe los compromisos ecoldgicos y naturalistas en la poesia de la
Mistral.

Eso de “cruzar fronteras”, debido a sus compromisos intelectuales,
forma también un elemento fundamental en la produccién poética de
Gordon. Uno de sus traductores, J. C. Todd, siente tanto la dificultad y
el peligro de la frontera cuando ella describe la experiencia de traducir un
poema de Gordon titulado “La maleta estuvo repleta”; que se publicé en
The Wild River Review, una reconocida revista literaria estadounidense.
Todd dice: “In [the] Spanish [language], I am a displaced person, one
whose sense of location is tenuous as if she stands on a bridge that threatens
to become a barrier” (2019). Ese fuerte sentimiento de la falta de solidez,
de base, que Todd experimenta es, no solamente producto de su estatus de
forastero lingiiistico y cultural, sino también una funcién de la poesia misma
de Gordon. Su poesia provoca en los lectores, a veces de forma sutil y otras
con mucho poder, una dislocacion entre subjetividades publicas y privadas.

Otro interés académico de Gordon que alimenta la poética de
dislocacién evidente en su poesia es la obra de Jorge Carrera Andrade,
quien también suele jugar con la imagen de puentes y fronteras (Hay,
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por ¢jemplo, su poema curioso, “Canto al puente de Oakland” [1941] o
“Puerto en la noche” [1972]). Como Carrera Andrade, Gordon explora
lo inefable, lo esotérico y lo numinoso. Esa forma de cruzar fronteras, en
particular, de lo profano a lo sagrado, es evidente en poemas que ha dada
a conocer a lo largo de su trayectoria artistica. En su coleccién temprana,
Manzanilla del insomnio (2002), los poemas “Como arbol sin raiz”, y
“Cansada de esperar”, demuestran la tension entre lo profano y lo sagrado
al cruzar la frontera que suelen separar los idiomas; lo hace empleando el
espanol al lado de palabras del lenguaje hebreo.

La voz en esos dos poemas abre una zona de contacto textual que
permite el flujo de signos y significados a través de dos distintos dominios
culturales y lingiifsticos. Aqui uso la nocién de “una zona de contacto”
en el sentido en que la empleé Mary Louise Pratt en su ensayo “Arts
of the Contact Zone” (1991). Pratt se enfoca en textos coloniales, pero
su perspectiva es relevante en discusiones de la produccién artistica
transcultural a través de una variedad de tiempos y lugares. Pratt anota:
“[these] texts constitute a marginalized group’s point of entry into the
dominant... Culture” (35). Nota aparte, mientras Gordon y otros poetas
optan cada vez mas por publicar en medios electrénicos, se podria decir
que estos textos también representan un punto de entrada (en el sentido
de Pratt) de voces heterodoxas en los circuitos dominantes de la cultura
digital. Pratt también dird que los textos que abren la brecha de zonas de
contacto, “[they] open ways for people to engage suppressed aspects of
history including their own history, ways to move into and out of rhetorics
of authenticity” (40).

Mientras la voz poética en “Como drbol sin raiz”, y “Cansada de
esperar” pasa de un lado al otro entre el espanol y el hebreo, ella se sitaa
en ambos dominios culturales haciendo posible un cambio de registro que
solo serfa posible para una interlocutora enterada. Los textos invitan a los
lectores a hacer los mismos movimientos sugeridos por la voz poética,
cuya autenticidad ayuda a evitar cualquier posibilidad de parodia. Desde
que la voz entiende las normas comunicativas en ambos dominios, el
lector también puede, en las palabras de Pratt, “mover a través de lineas de
diferenciay jerarquia” (40), un posicionamiento que es, a la vez, subversivo
(porque esta desafiando categorias y géneros tradicionales) y es capaz de
potenciar (porque deja control a un sujeto histéricamente marginado y
rara vez representado).
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En “Como darbol sin raiz” se repite varias veces la palabra hebrea
aleph a lo largo del poema. Aleph, como los lectores de Borges sabran, es
la primera letra del alfabeto hebreo (Rosh-Pinnah 214):

Se pierde
en todas partes del cuerpo
que empiezan con Aleph (9).

Y luego en el poema, para que el lector se olvide, la voz insiste:
“Empezamos otra vez con Aleph” (9). Casi como una cancién de nifios
para ayudar en la memorizacion del alfabeto, el poema nos dirige al
comienzo de todo, un “aleph” personal.

Esa letra hebrea, en particular, trae consigo una historia larga
de significados desde que Salomoén Ibn Gabriel y Moisés de Ledn, dos
pensadores e innovadores en la Espaiia medieval que constituyeron la
cabala judaica, comenzaron una tradicién espiritual y literaria dedicada
al estudio del significado mistico de las letras del hebreo (Aczel 2000,
28-9). La peninsula ibérica medieval era una zona de contacto potente
entre la cultura de Occidente y Oriente. El libro sagrado que los dos
rabinos produjeron en el siglo XIII se titulé El Zohar. De hecho, Leén
dijo que él no era, en verdad, el “autor” del libro, sino el amanuense
de una tradicién mucho mds arcaica que se remontaba al judaismo pos-
exilio. En otras palabras, el Zohar que aparece en la poesia de Gordon es el
producto de una cultura en transicién, de una gente cruzando fronteras, y
una situacién con ecos obvios en la vida y poesia de la autora. Uno de los
detalles mas curiosos del Zobar, con el que también tiene mucho que ver
la obra de Gordon, es el hecho de que otro de los rabinos més destacados
de la época, Abraham Abulafia, “abrié la practica de la cdbala a mujeres
y gentiles en lo que llegd a ser uno de los desarrollos mis controvertidos
de la disciplina” (Aczel 30). Al hacerlo, Abulafia puso la cibala dentro de
la “zona de contacto” entre las dos culturas, posicionindose en tensioén
con otras autoridades judaicas, por un lado, y el Santo Oficio por otro.
La decision del rabino Abulafia de abrir la tradicién, abriendo sus libros
sagrados a los que previamente no gozaban del derecho de hacerlo,
aument6 la precariedad del sujeto judaico medieval posicionindolo entre
las jerarquias culturales dominantes y lo subalterno. Aczel concluye su
andlisis del Zobary la letra aleph con un comentario que ilumina el uso del
referente en la poesia de Gordon:
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Ein Sof (la palabra que significa “infinidad” en hebreo), comienza
con aleph (A), la primera letra del alfabeto. Aleph, entonces, denota
infinidad. La palabra para Dios en hebreo, Elohim, también comienza
con aleph (tanto como la palabra que significa, “uno,” Echad). La letra
aleph significa, entonces, el caracter infinito y la unidad de Dios (Aczel
44; |a traduccién me pertenece).

Amir Aczel es un estudioso de la historia de la matematica. Lejos
de ser un escritor popular, su investigaciéon comienza con la idea de
que el estudio contemporaneo de la historia intelectual corre peligro si
no reconoce las tradiciones literarias y religiosas que han informado y
respondido ante la hegemonia occidental.

Las referencias al Zohar en la poesia de Gordon ocurren de forma
directa e indirecta. Por ejemplo, en “Cansada de esperar” (también de la
coleccion Manzanilla del insomnio), la voz poética nos indica:

regreso al pais de origen
a recoger pasos sentados en las sillas

a recoger en las manos de los relojes ecos
de conversaciones grabadas en una cinta de oro,

y me pregunto donde estoy que no estoy en mi.

Busco en la sinagoga el rezo impenetrable del rabino
el chorro de agua que cae de las palabras del Zohar (60).

El rabino entona su “rezo” como un “chorro de agua”. Sus palabras,
“el Zohar”, abren habitaciones secretas y revelan conexiones inesperadas y
raices bajo la superficie de la conciencia. El sujeto poético pasa de un lado
al otro en la zona de contacto que es la sinagoga. Por debajo de lo comun
y corriente, subyacente y medio dormido, se abre un espacio que tiene
el poder de desafiar (o por lo menos sobrevivir) a la cultura dominante.
Como Abraham Abulafia de la Edad Media ibérica, el rezo del rabino abre
paso a una red de significados que evocadores deletrean su anoranza de
libertad y la necesidad de encontrar o construir una nueva identidad.

El poema “Como drbol sin raiz” termina con los siguientes versos:

El fulgor de la luna irradia en la cabeza
llena de anguilas
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y la tierra solo es una con el sonido
que tropieza con la piedra

y la mujer ha dado a luz

en cunclillas.

Los signos y las letras se confunden
en las ramas del arbol.

Todo es uno y uno es todo (9).

El refran concluyente, “todo es uno y uno es todo”, hace hincapié
en el sentido fundamental de la letra aleph. Cuerpo, arbol, tierra y cielo
se unen en el sonido de las palabras, “signos y letras se confunden”. La
voz parece querer que veamos mds alld del sentido comun de la palabra
“confundir” hacia el sentido mds profundo arraigado en lo de “fundir”,
“derretir”, “fusionar”, elementos dispares en algo nuevo.

Los nuevos mundos que Gordon abre en sus poemas dependen de
una semiotica pluricultural, plurivocal. Vale la pena intentar un estudio largo
y detallado de esos mundos en su poesia. Y en un momento como el que
estamos viviendo en los Estados Unidos, las peregrinaciones (o, se podria
decir, “migraciones”) a las cuales Gordon nos invita son mds importantes
que nunca, porque al seguirla estamos pasando por una zona de contacto
entre lo dominante y lo subalterno, lo obvio y lo escondido, paises de
origen y habitaciones secretas, accesibles solo mediante la poesia. <
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RESUMEN

El presente trabajo propone que la narrativa del ecuatoriano Luis Aguilar Monsalve explora la
representacion de la realidad en niveles que sobrepasan los postulados de la narrativa fan-
tastica al anadirle fases que los colocan dentro de la narrativa contemporanea y posmoderna.
Se nota un interés por alejarse de simplemente retratar una mera mimesis de la realidad y un
afan constante de descubrir nuevas posibilidades de contar y de ofrecer modelos que caben
dentro del simulacro, la realidad virtual y los patrones simulados que cuestionan la persisten-
cia del tiempo real. Dentro de este modelo, aparece recurrentemente una predileccion por
contar la ciudad como espacio en el que los seres humanos luchan, a menudo sin éxito, por
comunicarse bajo el manto silencioso de ciudades investidas de caracteristicas propias de
seres vivientes.

PaLaBras cLave: Luis Aguilar Monsalve, Ecuador, cuento, narratologia, voces, mimesis, ciu-
dad, espacios, representacion, realidad.

ABSTRACT

This article poses that the short fiction of Ecuadorian narrator Luis Aguilar Monsalve explores
new ways of representing reality. His efforts result in a work on the fringe of the fantastic and
the postmodern. A reader can see its narratological desire to step away from mere mimetic
representation and successfully attempt to discover new ways of telling that evoke the use of
simulacrum, virtual reality, and other models that question the persistence of real time. Within
this framework, we find a predilection for narrating the city as a space where human beings
often unsuccessfully struggle to communicate with each other in urban areas saturated with
human traits and emotions.

Kevyworbs: Luis Aguilar Monsalve, Ecuador, short story, narratology, narrative voices, city,
spaces, representation of reality.

DESDE QUE ADQUIRIERA fama con el Grupo de Guayaquil en la dé-
cada de los treinta, la narrativa ecuatoriana se ha mantenido vigente en
el ambito literario ecuatoriano en gran parte debido a la calidad de sus
prolificos escritores de cuentos. Un grupo ha sucedido a otro y todos han
mantenido la fama de la tradicién, como lo denota la obra de Eugenia
Viteri, Ivin Egiiez, Radl Pérez Torres, entre muchos otros prestigiosos
escritores. La tltima generacion ha logrado encontrar y afianzarse con una
voz propia que simultineamente se sirve de su espiritu renovador y de su
afin de mantener viva la voz del legado narrativo para crear obras de alto
valor estético, tales como Gilda Holst, Liliana Miraglia, Yanna Hadatty
Mora (Donoso, Sacoto, Vallejo, Viteri). Luis Aguilar Monsalve, nacido
en Cuenca en 1943, pertenece a este tltimo grupo. Empezé su carrera de
narrador bajo la tutela y recomendaciones de Julio Cortazar. El escritor
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ecuatoriano tuvo el gran honor de conocer y entablar amistad con Corta-
zar en 1975, cuando cursaba estudios de literatura hispanica en la Univer-
sidad de California en Los Angeles y se matricul6 en una clase dictada por
el consagrado escritor. De hecho, la carrera de escritor de Aguilar Mon-
salve surge en gran parte porque Cortazar descubre su talento y lo motiva
y anima a continuar desarrollandolo. La obra de Aguilar Monsalve resalta
como homenaje latente del talento de Cortizar, no solo como escritor
SINO cOMO maestro y mentor que motivo a este narrador, y a muchos otros
que se beneficiaron del generoso apoyo del argentino.

Destacamos sus contribuciones en ¢l ambito del cuento, el micro-
cuento y la novela. Luis Aguilar Monsalve es autor de las colecciones A
través de una vendijn (1986), Huellas y silencios (1995), El umbral del si-
lencio (1999) con cuatro ediciones; La otra cara del tiempo (2001), reedi-
tada en dos ocasiones; Creo que se ha dicho que vuelvo (2003), Dejen pasar
el viento (2004 ), Al otro lado de mi voy y otros cuentos (2005), La otra cara
del tiempo y otros cuentos (20006), Imagenes y otvas historias (2009), Minimo
mirador (2010), Dejen pasar al viento (2012), Escombros de humo (2014),
If winter come: microvelatos (2019) y la novela En busca de Sor Edwina
Marie (2008). Su narrativa revela su pericia en este género tan dificil de
dominar. Sus textos exploran la representacién de la realidad muy a tono
con el afdn posmoderno de trascender los limites de la manera de entregar
lo imaginado a través de textos escritos. La ficciéon de Luis Aguilar Mon-
salve va mds alld de los modelos y patrones de narrar con los que general-
mente se lo asocia, la metaficciéon, la literatura fantdstica y cosmopolita.
Experimenta tanto con la forma como con el contenido al ofrecer textos
artificiosamente trabajados en donde personajes meditan y cuestionan las
convenciones de relacionarse entre ellos y de percibir el mundo en el que
se desenvuelven. Mi trabajo pretende precisamente explorar dos aspectos
latentes en la narrativa de Aguilar Monsalve: la presentaciéon de personajes
que deambulan en una realidad que a menudo parece sobrepasar las con-
venciones asignadas a la misma, y la manera en que el narrador se sirve del
espacio urbano para examinar las actitudes humanas frente a relaciones
interpersonales que nos permiten indagar en su psiquis.

Alicia Yanez Cossio ha notado la peculiaridad narrativa de Aguilar
Monsalve al comentar sobre una de sus colecciones iniciales, E/ umbral del
silencio: “[N]os entrega quince cuentos muy bien logrados, extranos en
nuestro medio, sorprendentes por el alejamiento de cualquier influencia
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con la actual corriente literaria latinoamericana, con un acercamiento a
Borges y a Cortdzar, y una innegable influencia de la literatura inglesa y
americana” (Aguilar Monsalve 1999). Dan Rogers ha aseverado que la fic-
cién de Aguilar Monsalve nos entrega personajes que conocemos profun-
damente porque se nos ofrece acceso a su subjetividad liberada: “Su obra
demuestra acercamientos distintos y heterogéneos a un tema comun: el
descubrimiento de una subjetividad arrinconada por una dindmica social,
muchas veces opresiva. Sus personajes luchan de maneras distintas, pero
verifican una realidad comun: el universo interior, en muchos sentidos,
mas auténtico que el exterior” (Aguilar Monsalve 2002).

Sin duda, una lectura inicial sugiere que los cuentos de Aguilar Mon-
salve pertenecen al género de la literatura fantdstica, una huella obvia de sus
estudios con Julio Cortizar. No obstante, una lectura mas cuidadosa sugie-
re la presencia de rasgos posmodernos en su representacion de la realidad y
sus modelos simulados. Mark Poster (1995), al discutir la realidad virtual,
propone que la interpretacion cultural reciente se destaca por problematizar
el concepto de discernir los modelos reales de los inventados, imaginados
o representados: “Virtual reality is a more dangerous term since it suggests
that reality maybe multiple or take many forms. The terms ‘virtual reality’
and ‘real time” attest to the term of the second media age in a simulational
culture” (616). Celeste Alalquiaga (1992) respalda el argumento de Pos-
ter: “a confusion between spatial and chronological boundaries collapsing
the conventions formerly distinguished fantasy and reality and creating a
third cognitive space that of simulation... Contemporary culture is caught
between referential and simulative modes of experience” (594).

Jean Baudrillard parte de un modelo basado en la ficcion, tildado
simulacrum, y que se origina del concepto que los escritores tratan de du-
plicar, o simular, la realidad exterior en sus textos. Asevera que los espacios
creados en textos ficticios constituyen una simulacién de una realidad im-
posible de duplicar porque el signo jamds equivale al espacio que se intenta
reproducir: “Representation stems from the principle of the equivalence of
the sign and the real (even if this equivalence is utopian, it is a fundamental
axiom)” (6). Propone que durante la altima mitad del siglo XX, la ficcién
subvierte o derruye la caracteristica asumida de que el mundo reproducido
equivale a la realidad. Baudrillard demuestra que esta simulacién carece
de tal propiedad y observa que la ficcién ha evolucionado desde enfatizar
su cardcter mimético de duplicar la realidad a una narrativa que destaca la
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carencia de similitud entre los textos creados y su modelo imitado, atra-
vesando un proceso contenido en cuatro fases: “it is the reflection of a
profound reality; it masks and denatures a profound reality; it masks the
‘absence’ of a profound reality; it has no relation to any reality whatsoe-
ver” (6). Cita el ejemplo de la television que se ha convertido y ocupa el
lugar de la realidad. Las imdgenes que recibimos en nuestros receptores
confirman la existencia de un mundo real y el mundo real existe para los te-
levidentes porque lo observan en las pantallas de sus televisores (29). Este
mundo hiperreal se levanta como una resistencia en contra de la realidad.
La reproduccion no recoge fielmente lo que trata de simular y el mundo
simulado se ha convertido en lo real. Segiin Baudrillard, la realidad la in-
ventan creadores de ficcién y la realidad trata de justificarla o corroborarla.

El cuento “En el rostro oscuro del hastio”, de la coleccion La otra
cara del tiempo, ejemplifica esta conversacién cultural sobre la representa-
cién de la realidad y la hegemonia del modelo real sobre el modelo simu-
lado. “En el rostro oscuro del hastio” es la historia de un par de amigos,
Fabian y Federico, que se conocen la misma noche que se encuentran con
la atractiva Sandra Oviedo: “De estatura pequena, cabello castaiio semire-
cogido... los ojos color almendra... labios abultados de pasién... brindaba
una vista gratuita de unos hombros redondeados... unos brazos y manos
de perfil perfectisimos, ademds de unos pechos ampulosos” (Aguilar Mon-
salve 2001, 28). Fabidn consigue casarse con ella, pero eventualmente des-
cubre que lo traiciona con Federico, y agobiado por la afrenta de la traicion
decide suicidarse. Sin embargo, el cuento ofrece un final sorprendente que
se insintia dos veces: la primera, al inicio del cuento, que empieza con la
descripcién del entierro de Federico, al que asiste Fabidn, y la segunda, por
medio de una noticia del peridédico escrita por el mismo Fabidn.

La noticia surge como el elemento mas llamativo del cuento por-
que cuestiona el precedente que opera dentro del simulacro de la realidad
virtual. Fabian, que trabaja para el diario E/ Globo, ha alterado su repro-
duccién exacta de lo ocurrido, cambiando el protocolo de redaccién de la
noticia de un crimen pasional: “El articulo de Fabidn titulado ‘Crimen pa-
sional: la esposa hizo justicia’, aparecido el dia anterior, tenfa informaciéon
diferente con respecto al reporte policial” (28). Fabian revisa sus fuentes:

De regreso a su escritorio, comenz06 a revisar el material que habia

usado para el articulo tras una investigacion exhaustiva de equipo. Todo
estaba de acuerdo con lo escrito, no se habia omitido nada, excepto
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lo mas importante: a Ultima hora, no le informaron que la esposa y su
amante dieron muerte a la victima; que habia un testigo presencial y los
culpables habian confesado su crimen; la falta era suya (28).

La reproduccién de Fabian reescribe la historia y culpa a la esposa
del crimen. Y de allf parte el hilo que conecta el reportaje del asesinato con
lo que acontece con el tridngulo amoroso del que forma parte. Tal como
en la noticia, también hay una pareja de esposos, un amante y un asesinato.
Mas, en el modelo simulado de Fabidn se asesina al amante, a diferencia de
la noticia mal reporteada donde la esposa mata al esposo, o de la noticia
“real” en donde los dos amantes matan al esposo. El modelo simulado
sugiere la presencia de una realidad virtual en donde resultan posibles estas
multiples opciones y todas pueden ser creadas a partir de la imaginaciéon
del escritor. Se inventan diferentes niveles o manifestaciones de los acon-
teceres posibles y, por ende, todos resultan probables y la simulacién de la
realidad virtual permite experimentarlos.

En otro breve cuento de El umbral del silencio, muy acertadamente
titulado “Interludio de imdgenes”, se ilustra este concepto mds claramen-
te. Advertimos que en versiones sucesivas del cuento el titulo ha cambia-
do a “Imagenes”, al mismo tiempo que el texto ha ido aumentando en
extension, y el que aparece en La otra cara del tiempo y otros cuentos da
mucha mas informacién. Aqui empleamos la versién incluida en Umbral
del silencio, consideramos que la economia de palabras y detalles que posee
aumenta la sorpresa que el lector recibe al leer el final, lo que lo vuelve mds
inesperado. Empieza con la narracién, en primera persona, de un convicto
que después de pasar seis anos en prision se prepara para regresar a casa
y cuenta con entusiasmo y emocion la inminente reunion con su esposa
Susana y su hijo Alex. El lector no sospecha nada extrafio al leer una histo-
ria bastante cotidiana: un preso con mucha ansiedad espera los dos tltimos
dias antes de salir en libertad y volver a reunirse con su familia.

“Interludio de imdgenes” construye muy apropiadamente su final
sin entregar detalles al lector, pero dejando huellas sutiles. Al recibir la no-
ticia de su pronta libertad, el protagonista inmediatamente decide llamar
a su esposa: “Lo primero que iba a hacer era comunicar a mi esposa que
la veria el viernes; repetia esta frase a cada momento” (31). Mas conve-
nientemente abandona la idea: “En el tltimo momento decidi no hacerlo;
opté por sorprenderla, me presentaria ante ella” (19). El narrador intra-
diegético/protagonista detalla lo que ocurre el viernes cuando sale y deja
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la primera pista de que posiblemente se encuentra en un estado onirico:
“El viernes lleg6. Sali en la madrugada a paso lento y con la mirada baja”
(31). Dentro de la descripciéon del medio ambiente y su estado emocional,
intercala informacién clave para anticipar y entender el desenlace: “Tenia
la impresién de que me habfan condenado e iba a recibir, en algin cuarto
miserable una inyeccion letal” (32).

Al llegar a casa se paraliza al encontrarse de frente a la puerta prin-
cipal, entonces le entrega al lector otra pista: “Al llegar a mi antigua resi-
dencia, no quise tocar la puerta, me entré un temor repentino, me senti
culpable de todo, fue entonces cuando resolvi circundar la casa” (Umbral
32). Al mirar por la parte trasera observa a su hijo Alex, su esposa Susana
y a un hombre discutiendo con ella. No lo puede reconocer porque la
rama de un 4rbol le oculta la vista o porque este le da la espalda. Luego
presencia como el hombre se apresta a atacar a su esposa con una daga. Al
fin proporciona la resolucién de la historia que simplemente se ha sugerido
por medio de las dos claves indicadas: “...el hombre regresé con mds prisa
que antes; una maldita rama de cerezo me impedia mirarlo, pero cuando
la rompi, me quedé livido, el hombre era yo. En la mano derecha tenia la
daga” (33). El cuento termina ahi, proveyendo informacién escasa pero
suficiente para que el lector intervenga activamente en la reconstruccion
de la historia y disfrute ain mas del acto pasivo de la lectura y se convierta
en participante activo. Al atar las pistas deducimos que, efectivamente, el
narrador/protagonista se halla en un estado onirico o semiconsciente, o
que incluso ya ha muerto de la inyeccién letal que iba a recibir a conse-
cuencia del castigo impuesto por haber matado a su esposa, asumimos.
O que al saber que lo ¢jecutarian en un par de dias revive con emociéon y
culpabilidad su crimen, y la imagen latente de lo que hizo lo acompaiia
constantemente hasta el momento en que lo matan sumariamente.

El protagonista presencia el asesinato, o la sugerencia del asesinato,
simultineamente con el lector. Por ende, la escena podria asumirse como
un ¢jemplo de realidad virtual porque el narrador parece revivirla una y
otra vez como si observara la escena de un modelo simulado que puede
mostrarse una y otra vez en una pantalla que reproduce escenas indepen-
dientemente del tiempo real. El final de “Interludio de imigenes” pre-
senta al protagonista mirandose a si mismo mientras nosotros lo miramos
a él y miramos con él. Tal como el lector tiene acceso al cuento y puede
repetir los eventos y las secuencias narradas cada vez que estudie el cuen-
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to, el protagonista puede recrear, revivir la escena del asesinato cada vez
que la recuerde. El reo se estd atrapado en una escena de realidad virtual,
contemplando el simulacro de su crimen cada vez que empuja el botén de
reproducir.

En otra vertiente de la obra de Luis Aguilar Monsalve se percibe que
el escritor se sirve de la ciudad para examinar las actitudes humanas ante
relaciones interpersonales que nos permiten indagar la naturaleza humana
y la presentacion de personajes que deambulan en una realidad que a me-
nudo parece sobrepasar las convenciones asignadas a la misma. El espacio
urbano de la narrativa de Aguilar Monsalve evoca los postulados de ftalo
Calvino que en Las cindades invisibles discute la naturaleza dindmica de las
metrépolis que van perdiendo su gracia ante la proliferaciéon de las megal6-
polis, tan impersonales a las que explica como una crisis de la vida urbana.
La preocupacién de Calvino coloca a la ciudad en la discusién posmoderna
de los espacios urbanos donde la tecnologia ha reemplazado a la comuni-
cacién interpersonal (Calvino 1972, 15). Calvino aboga por una literatura
que responda a esta crisis: “Mi libro se abre y se cierra con las imagenes de
ciudades felices que cobran forma y se desvanecen continuamente, escondi-
das en las ciudades infelices” (15). Adelantando el argumento de Calvino,
Charles Molesworth (1991) ha propuesto que en los espacios urbanos la
gente tiende a actuar y califica a la ciudad como un escenario en donde sus
habitantes desempenan roles, segin la ocasiéon: “The city is a stage where
staging itself occurs” (3-14). Anade, ademds, que en una urbe se mez-
clan espacios publicos y privados, refiriéndose a su propuesta de “la ciudad
como escenario”; asevera que el espacio puablico de la ciudad se convierte
en el escenario para las experiencias privadas y los espacios privados sirven
para escenificar experiencias publicas: “The city is an intersection of private
and public spaces; public space becomes the stage for private experiences
and private spaces to be unfolded onto public experiences. This intersec-
tion allows the mediating of private desire and public activity” (14).

La ficciéon de Aguilar Monsalve habita esta linea divisoria de ciu-
dades felices o infelices, mencionada por Calvino, y la extiende para re-
presentar espacios que funcionan tanto como trasfondo para el desarrollo
de las historias o que constituyen protagonistas de los cuentos mismos.
Sus narraciones muestran a seres humanos intentando comunicarse como
actores que participan en una pieza de teatro recitando parlamentos o si-
guiendo instrucciones segun lo dicte el guion. En general, los conduce la
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soledad y la imposibilidad de relacionarse con sus semejantes. Por ejemplo,
en “Flores amarillas de otono” de La otra cara del tiempo, la relacién pasa-
jera entre una cantante y un escritor sirven de marco para la presentacion
del espacio urbano. La historia se la cuenta a través de un filtro focalizador
que emplea la mirada de un narrador que funciona como ser actuante
y ser contemplativo para mostrar a una ciudad a la cual se la describe y
desarrolla como si se tratara de un personaje mas del cuento. Se inicia
describiendo una urbe vista borrosamente desde detrds de una cortina de
agua formada por una llovizna azotada por el viento. En una ilustracién o
evocacion de una falacia patética, con un tinte metaficticio, el narrador/
protagonista, Mario (a su vez un escritor que redacta una escena similar a
la que leemos en el primer nivel diegético de la ficcién) y la ciudad com-
parten el mismo estado de dnimo: “Comencé a recordar mi creacién. En
el cuento, el personaje Mario y todo a su alrededor se iba pareciendo a mi”
(Aguilar Monsalve 2001, 1). El dfa lluvioso sirve de marco al estado op-
timista, alegre y renovado del protagonista que deambula en la frescura y
novedad de la primavera. Tal como la naturaleza, él también ha terminado
de crear; ha redactado un cuento para enviarlo a un suplemento dominical.
Eventualmente, el tumulto de la calle lo asalta y perturba su paz.

El focalizador escoge no concentrarse en la ciudad ruidosa habitada
por los vestigios de un mitin politico, sino admirar a la que se deslumbra
a lo lejos, escondida bajo la bruma: “Mas alla, la ciudad se perdia en un
suburbio boscoso y umbrio” (21). El espacio urbano resalta como lugar de
sosiego al protagonista-narrador que contintia su marcha hacia las oficinas
del periddico Retazos, a donde va a entregar su cuento. Al regresar y atra-
vesar ¢l mismo lugar descrito antes, su mirada se concentra mas en la gente
que en la ciudad. Percibe a Pearl y se fascina con la cantante. A partir de alli
le dedica gran parte del espacio narrativo: “La cantante era muy atractiva:
tenfa una voz de suspiro, una figura estirada de estrella de cine; el pelo
rubio, casi blanquecino, una tez nivea, los labios carnosos, liberados y los
ojos sedosos de un azul mediterrdneo” (22). La mirada deja de enfocar el
espacio abierto de la ciudad y se posa sobre sus habitantes y la metrépolis
se convierte en un sitio compuesto de seres vivientes, mas que objetos ina-
nimados o lugares escénicos baiiados por la lluvia o golpeados por el viento.

Mario se retine con Pearl en un café. Alli, la voz narrativa provee
una visién de los pensamientos interiores del narrador/protagonista que
diserta sobre la naturaleza de las relaciones humanas, la actitud de las mu-
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jeres y la futilidad del encuentro. Al desilusionarse con Pearl, el narrador/
protagonista vuelve su mirada a la ciudad: “Permaneci un largo rato escu-
chandola; monopolizé la conversaciéon. Luego osé mirar el mas alla de los
dos y me tropecé con la penumbra azul marina de la media tarde” (23).
La ciudad, como espacio fisico, aparece para el protagonista una vez mas
como ente de refugio ante la inquietud derivada de la inestabilidad de las
relaciones humanas. Mira a la ciudad para escaparse de sus habitantes.

La primavera se convierte en otofio, o se ratifica la sugerencia inicial
de que quizd se trataba de la primavera. La ciudad afuera refleja el fin del
ciclo creativo, en vez del principio: “El frio continuaba y las hojas secas
dormitaban en las aceras” (24). Al sonido provocado por la caida de la
lluvia y el crujir del viento lo reemplaza la melodia de la cancién “Las hojas
muertas” tarareada por el narrador/protagonista. La escena otonal sirve
de cuadro propicio al segundo encuentro entre Pearl al exponer la falta de
comunicacion entre las personas: “Caminamos por la plaza... sin dialogo,
sin recriminaciones, solo en el presente” (24). Para asentar su soledad, el
narrador fungiendo ser contemplativo, se observa a s{ mismo como “mari-
no sin barco” que se “ahogaba en la niebla inmunda de la nada” (25). La
ciudad se levanta como trasfondo apropiado a la presentacion de dos seres
que fracasan en su intercambio humano y el cuento cierra con su mutua
aceptacion de la derrota: “~Ya no te veré mas, ¢verdad? —gimote6 con una
hebra de voz. —No —le contesté” (25).

“Trasluz en el s6tano” de Dejen pasar el viento sugiere a la ciudad
como espacio de refugio a donde los personajes religiosamente se escapan
a fin de respirar y abandonar el ambiente asfixiante del pueblo, o zona no
urbana, en donde viven. No obstante, “Trasluz en el s6tano” se concentra
mas en presentar como se relacionan los personajes en su espacio mas que
en ofrecernos el drea geogrifica como protagonista de la historia. Este
cuento surge como evidencia del talento del narrador de manejar artifi-
ciosamente la informacién para entregar finales inesperados. La historia la
entrega la voz narrativa de un observador extradiegético y versa sobre la
vida de Adolph von Shiller, un profesor de literatura de una universidad de
artes liberales en un lugar no determinado de Europa occidental. Se casa
con Ingret Moeller, la hija de un magnate, y se establece definitivamente
en el lugar. El texto se vale de la llegada de un forastero, Milo Voyt, que
busca a Shiller para crear la tensién narrativa. Su presencia provoca los
enigmas tradicionales de este tipo de historias: ;Quién es? ;Por qué busca a
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von Shiller? ;Qué nos revelara del pasado del profesor von Shiller? Leemos
las paginas en procura de las respuestas. Al final, el cuento cumple con
las convenciones narrativas de entregar las respuestas propias de la ficcién
policiaca. Nos enteramos que von Shiller habia cometido un asesinato con
Milo, su complice, y que habia llegado a la universidad huyendo de su
pasado. Durante un enfrentamiento entre von Shiller y Milo, el profesor
mata al forastero para proteger su nueva identidad. Un detective brillante
y tenaz descubre que von Shiller ha cometido el asesinato del forastero.
Sin embargo, lo que se destaca del cuento dista de la manera con que sigue
las normas narrativas, sino de cémo las viola.

“Trasluz de un s6tano” termina ofreciéndonos un final que cada
lector debe interpretar para saciar su deseo de saber el final de la historia.
Termina cuando el resuelto e incansable detective le explica a von Shiller
que sabe que estd relacionado con el crimen. A consecuencia de esto, los
lectores esperamos que el cuento termine con von Shiller juzgado y encar-
celado. Mas el cuento termina asi: “Cerré su computadora. Bebi6 agua.
Se seco la transpiracién; su cansancio iba mas alld de un recuerdo. En lo
alto, se aletargaban los pasos y la voz de Ingret. Apagé la luz del sétano,
las tinieblas erraban y se daban la mano con el espiritu. El silencio dejaba
escapar su perfume” (139).

El final del cuento sugiere multiples desenlaces, y ninguno de ellos
se relaciona con el esperado: que von Shiller termine en prisién. El que
von Shiller cierre la computadora implicarfa que quiza un escritor, el mis-
mo von Shiller, haya redactado el cuento que leemos. Y que la historia
entera se trate de simplemente una invencién, que opera en un plano me-
taficticio. No hay identidades secretas, ni crimenes, ni castigos. Se podria
igualmente interpretar el fin aseverando que von Shiller emplea la narra-
cién como catarsis para purgar las penas por el crimen que, efectivamente,
cometié como lo indicarfa la pentltima oraciéon del cuento: “Apagé la
luz del sétano, las tinieblas erraban y se daban la mano con el espiritu”
(139). Aludiendo al titulo, “Trasluz en el sétano”, se podria defender la
propuesta de que von Shiller al escribir el cuento ve la luz y descubre su
naturaleza en el sétano; alli se percata de que posee la capacidad de matar.
Otra posibilidad de interpretacion del final podria ser que el detective no
lo haya podido atrapar, por tanto, él seguirfa con su existencia. Esta ex-
plicacién se apoya en el hecho de escuchar los pasos de Ingret en la parte
superior del sétano, una senal de que la vida sigue igual. Otra posibilidad
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la constituye el que esté aguardando el juicio y se le permita trabajar en
casa. En realidad, lo tinico que podemos aseverar con certeza es que el
silencio lo inundara todo, con su perfume, como manifiesta el narrador.
El terminar la historia con una serie de conjeturas en vez de aseveraciones
concretas, la colocan en el ambiente posmodernista de no favorecer ni dar
supremacia a ninguna versiéon y en su lugar entregar diferentes versiones,
permitiendo que el lector seleccione la que le parezca mds creible desde su
punto de vista.

El cuento culmina con el silencio del narrador que construye la
historia en el marco extradiegético como del narrador intradiegético e hi-
podiegético que parece también controlar la presentacién de la historia.
Carecemos de acceso a la resolucién del cuento porque todas las voces na-
rrativas y narradores escogen silenciar sus voces y dejar el final asi, abierto.
La alusién al teatro del absurdo y a la obra de Ionesco que se menciona
el momento en que el detective llega para interrogar a von Shiller, podria
ofrecer las respuestas a la falta de un final. El teatro del absurdo altera
nuestra percepcion de causa y efecto proponiendo que no existe y que en
realidad vivimos en un mundo absurdo, carente, precisamente, de causa
y efecto. Por lo tanto, una historia no debe culminar con un final como
se esperarfa bajo circunstancias normales. La prosa artificiosamente hilada
nos brinda una historia que nos atrapa y que seguimos para resolver los
enigmas propios de la ficcion policiaca, pero se desvia de las tradiciones del
género y nos desaffa a deducir y escoger por nosotros mismos un cierre al
cuento.

En resumen, la narrativa de Luis Aguilar Monsalve explora la re-
presentacién de la realidad en niveles que sobrepasan los postulados de la
narrativa fantdstica al anadirle fases que los colocan dentro de la narrativa
contemporanea y posmoderna. Se nota un interés por alejarse y retratar,
simplemente, desde la mimesis, la realidad y un afin constante de descu-
brir nuevas posibilidades de contar y de ofrecer modelos que caben dentro
del simulacro, la realidad virtual y los patrones simulados que cuestionan
la persistencia del tiempo real. Dentro de este modelo, aparece recurren-
temente una predileccién por contar la ciudad como espacio en el que los
seres humanos luchan, a menudo sin éxito, por comunicarse bajo el manto
silencioso de ciudades investidas de caracteristicas propias de seres vivien-
tes. La dindmica narrativa de Luis Aguilar Monsalve revela su gran talento
como narrador. La prosa tan cuidadosamente trabajada entrega textos que
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pueblan niveles interpretativos que exceden los dos que se mencionan en
este trabajo. %
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RESUMEN

El escritor ecuatoriano José de la Cuadra (Guayaquil, 1903-1941) ha sido consagrado por el
arte de su narrativa. No obstante, pocos trabajos han destacado la complejidad ideologica
que se puede rastrear en sus escritos que no pertenecen al ambito literario. La autora estudia
aqui tres aspectos de su trayectoria intelectual: primero, el legado de su origen social que le
facilita el acceso a puestos de poder gracias a su labor en diarios y revistas de Guayaquil;
luego, las estrategias que despliega para lograr un reconocimiento como intelectual y escritor,
a nivel nacional e internacional; por ultimo, las contradicciones del militante socialista que
termina ocupando cargos politicos en regimenes no democraticos.

PaLABRAS cLave: Ecuador, José de la Cuadra, literatura, Grupo de Guayaquil, historia, ideas,
intelectuales, periodismo.

ABSTRACT

The Ecuadorian writer José de la Cuadra (Guayaquil, 1903-1941) has been consecrated for
the art of his narrative. Nevertheless, few documents have drawn attention to the ideological
complexity that can be traced in his works written outside of the literary realm. Here, the author
studies three aspects of José de la Cuadra’s intellectual trajectory: first, the legacy of his so-
cial origins which facilitated his access to positions of power due to his work in Guayaquilean
newspapers and magazines; then, the strategies he deployed to achieve recognition as a
writer and intellectual at the national and international level; and finally, the contradictions he
embraced as a militant socialist who went on to occupy political positions in non-democratic
regimes.

Kevworps: Ecuador, José de la Cuadra, literature, Grupo de Guayaquil, history, ideas, inte-
llectuals, journalism.

“No Es LA condiciéon de clase la que determina al individuo, es el
sujeto el que se determina a partir de la toma de conciencia, parcial o to-
tal, de la verdad objetiva de su condicién de clase”. Se puede aplicar esta
reflexién de Pierre Bourdieu sobre la relacién del intelectual con el poder
(2012, 31) a la trayectoria intelectual de José de la Cuadra.

A José de la Cuadra Vargas se lo reconoce como una de las figuras
mas importantes de las letras ecuatorianas, presentindolo a menudo como
precursor del realismo magico, sin salir de esta perspectiva estrictamente
literaria. EI hombre ha quedado oculto detrds de su obra: poco se ha in-
dagado sobre el De la Cuadra periodista, profesional y hombre politico,
excepto en estudios de Michael Handelsman (2011) y Humberto Ro-
bles (1989), que han sido guias esenciales para nuestra reflexién sobre
la trayectoria intelectual de José de la Cuadra. Veremos que este autor se
expresO bajo multiples facetas, como cuentista, periodista, miembro de la
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clase alta guayaquilena, militante socialista y funcionario del ejecutivo del
gobierno de Enriquez Gallo, entre otros muchos compromisos.

En primer lugar, se analizara el papel del medio social en el que José
de la Cuadra nace y se desenvuelve sin apartarse del mismo, como motor
de integracion que le permite acceder a responsabilidades profesionales y
politicas. En segundo lugar, se estudiardn las estrategias que desplego para
lograr un reconocimiento como intelectual y escritor, a nivel nacional e
internacional. Por @ltimo, nos detendremos en las continuidades y con-
tradicciones del militante socialista que terminé ocupando cargos politicos
en regimenes autoritarios a través de sus relaciones con otros intelectuales.

EL ORIGEN SOCIAL: UNA HERRAMIENTA PARA
ACCEDER A RESPONSABILIDADES PROFESIONALES,
CULTURALES Y POLITICAS

Partiremos de los elementos de autodefiniciéon que podemos en-
contrar en algunos textos de José de la Cuadra. En la publicacién de los
cuentos premiados por la revista literaria madrilena Novelas y Cuentos, en
agosto de 1932, encontramos un resumen biografico escrito con seguri-
dad por el propio de la Cuadra, aunque no lleva firma de autor,! en el que
reivindica sus origenes vascos. Cito el primer parrafo:

Naci6 en Guayaquil (Ecuador) a fines del afio 1903. Después de los es-
tudios elementales, cursé la carrera de Leyes, licenciandose en Dere-
cho. Este joven y ya notable escritor desciende de familia vasca, oriun-
da del valle de Somorrostro, del partido judicial de Balmaceda, radicada
en Guayaquil durante la Colonia (De la Cuadra 1932, 2).

Su educacion primaria la recibié en su casa, algo normal en la socie-
dad alta de la época. Ingresé a los 11 anos en el Colegio Nacional Vicente
Rocafuerte (RCNVRa 1921, C).2 Es relevante el acceso a la ensenanza
secundaria en este centro escolar, pues en aquel entonces reunia a docen-
tes de gran riqueza cultural e ideologia laica, con curiosidad metodologica

—_

Los autores tenian que enviar sus notas biogréficas a los editores.

2. Este nimero presenta la sinopsis de los alumnos matriculados; se puede observar que
José de la Cuadra frecuenta dichas aulas desde el 1 de abril de 1914. Asi mismo, apunta
que De la Cuadra nacié el 3 de septiembre de 1902 y media 1,62 m.
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en cuanto a pedagogia activa.® Constituy6é una apertura intelectual que
permitié a De la Cuadra salir del marco conservador de su clase social.
Después de terminar el bachillerato, siguié en el Colegio Nacional Vi-
cente Rocafuerte como bibliotecario* y profesor suplente: sabemos, por
ejemplo, que en 1929 fue profesor de Moral® de Demetrio Aguilera Malta
(Vera 2015, 14).

Esta apertura no es contradictoria con la consolidacién de la posi-
cion social del joven De la Cuadra en el espacio oligarquico guayaquileno,
especialmente con su matrimonio con Inés Nunez del Arco, cuencana, el
2 de marzo de 1929.¢ Una foto y una nota de una treintena de lineas en la
primera pagina de la revista Pdginas Selectas, destacan la categoria social a
la que pertenecen los novios.”

Esta foto revela la estrecha relacion de las dos familias con los po-
deres militar, politico y religioso. Entre los testigos aparecen “por parte de
la desposada el coronel don Alberto Romero, jefe de la Zona Militar; don
Angel Lofruscio, doctor Dario Rogelio Astudillo, vicario de la Dibcesis”, y
“por parte del novio el doctor José Dario Moral, gobernador de la provin-
cia; doctor Carlos Arroyo del Rio”.® Aparece ademds el poder académico
con un tercer testigo: J. M. Garcia Moreno,” rector de la Universidad de

3. A modo de ejemplo, véanse los articulos publicados en la Revista del Colegio Nacio-
nal Vicente Rocafuerte: “Las Escuelas Técnicas profesionales del colegio y su marcha
actual. La Escuela de Pedagogia” (1940b, 81), y el de Humberto Mata, “La educacion
activa o escuela del trabajo” (1929, 67-8).

4. En 1923, segun Pérez Pimentel, URL.

5. Segun Pérez Pimentel (URL), fue contratado como profesor de Moral y de Gramatica en
1928.

6. Numerosos son los trabajos que afirman que José de la Cuadra se caso el 24 de marzo
de 1928. Véase por ejemplo la fecha que da Miguel Donoso Pareja en el articulo “Breves
consideraciones sobre este anejo” (2004, 227).

7. Lanota se llama: “Enlace de la Cuadra-Nufez del Arco” y reza asi: “El dia Sabado 2 de
Marzo, unieron sus destinos con los indisolubles lazos del matrimonio el atildado escritor
i distinguido miembro del foro guayaquilefio doctor José Vicente de la Cuadra con la es-
piritual damita de la sociedad cuencana sefiorita Maria Inés Nufez del Arco i Andrade”.
Sigue la lista de los testigos (Paginas 1929, s. p.).

8. Carlos Arroyo del Rio formé parte del jurado de la tesis doctoral de José de la Cuadra.
Era decano de la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad de Guayaquil y era una
estrella ascendente puesto que en 1933 fue nombrado rector de la Universidad de Gua-
yaquil. Desde los 20 afios ocup6 puestos de responsabilidad a nivel local y a los treinta
ocup6 un escafio en el Senado. Entre 1940 y 1944 fue presidente de la Republica.

9. José Miguel Garcia Moreno (1893-1967). Abogado y profesor de Derecho en la Univer-
sidad de Guayaquil; en 1935 fue elegido vicerrector y en 1945, rector.
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PAGINAS SELECTAS
Enlace de la Cuadra—Nunez del Arco

El dia Sibado 2 de Marzo, unieron sus destinos con los indisolubies lazos del nlmcr'i-
monio el atildado escritor i distinguido miembro del foro gnayaquileiio doctor José Vicente
de la Cuadra con la espiritual damila de la sociedad cuencana seiorita Maria Inés Niies
del Arco @ Andrade.

Tlustracion 1. Fotografia de la boda de José de la Cuadra e Inés Nunez del Arco.
Piginas Selectas, IV (54), tebrero-marzo de 1929.

Guayaquil, el mismo a quien De la Cuadra dedicard dos anos mas tarde el
cuento “;Castigo?” de Repisas: “Al doctor J. M. Garcia Moreno, que sabe
cémo esta fabula se arrancé angustiosamente a una realidad que, por ven-
tura, se frustré” (1958, 280). Estas relaciones con Garcia Moreno, Arroyo
del Rio ¢ Izquicta Pérez!® pudieron ser benéficas para que un recién gra-

10. Leopoldo lzquieta Pérez (1879-1948), “Catedratico de Terapéutica de la Facultad de
Medicina” (De la Cuadra 1927), aparece en momentos clave de la vida de José de la
Cuadra. Fue miembro del jurado de su tesis doctoral, y padrino de su matrimonio ecle-
siastico en 1929. En el pie de la foto del enlace se dice que Izquieta era presidente de la
Camara de Comercio Internacional (Paginas 1929, s. p.). En 1940 fue director general
de Sanidad (Revista del Colegio Nacional Vicente Rocafuerte 1940, 81).
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duado de abogado accediera a la docencia universitaria, lo que ocurrié en
1933 (RUG, 301).

Este legado familiar no se limita a una posicién social y econémica
privilegiada. Se puede observar a través de sus escritos algo mucho mas com-
plejo y profundo, revelado por los seudénimos que utiliza De la Cuadra en
sus primeros escritos hasta 1929: destacan una busqueda literaria y familiar
reivindicada entre arte, origenes vascos legendarios y juegos identitarios.

En 1920 utiliza un primer seudénimo, Palmerin, para firmar “Gua-
yaquil Nocturno”, “Filosofando-El Escepticismo” y “Vida extranjera”.!!
Es obvio el eco de las conocidas novelas medievales de la serie de los Pal-
merines. Palmerin de Oliva (1511), Palmerin de Inglaterra (1547), etc.
Al retomar a este héroe de las novelas de caballerias que fueron censuradas
por la pluma de Cervantes en E/ Quijote, José de la Cuadra se ubica en
la misma linea cervantina: en sus tanteos literarios, el escritor ecuatoriano
adopta igualmente una mirada escrutadora de su espacio y sociedad.

Con el segundo seudénimo, Ruy Lucanor, firma en 1923 y 1924
dos articulos y un cuento, los tres publicados en el diario El Telégrafo, en
el que dirigfa la pagina “Para la Mujer y el Hogar”: “En los dominios de
Su Majestad el Nifio. La alegria de la Casa Cuna”,"? “Los folletines de
El Telégrafo”? y “Nieta de Libertadores”.' Dicho seud6énimo remite al
legendario Rodrigo o Ruy Diaz de Vivar (siglo XIII) y a la obra El Conde
Lucanor o Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio (siglo
XIV). Otra referencia legendaria y medieval.

El tercer seudonimo, Ortuiio Zamudio, solo lo utiliza una vez, en
1929, para firmar el cuento “Sueno de una noche de Navidad” (1929a).
De la Cuadra reivindicaba ahi sus origenes vizcainos.'® Siguiendo esta pis-

11. “Palmerin fue el primer seudonimo de José de la Cuadra. Me lo sefial6 Hernan Rodri-
guez Castelo durante una entrevista telefonica en diciembre de 1994. La identificacion
pudo ser confirmada por un ejemplar del n.° 13-14 de la revista Ariel, conservado en la
Biblioteca Aurelio Espinosa Polit de Quito, en la mencién manuscrita “José de la Cuadra”
fue afiadida por un lector desconocido al lado del “Palmerin” que cierra el texto “Guaya-
quil Nocturno” (Patifio 1996, 61).

12. Este articulo trata sobre un orfelinato de Guayaquil (De la Cuadra 1924b, 8).

13. “El encabezamiento del articulo reza asi: “La necesidad del Folletin. Sus lectores. El en-
canto de las novelas folletinadas. El primer regalo a los lectores” (De la Cuadra 1924c, 8)

14. De la Cuadra 1958, 4-20. Este cuento, fechado en octubre de 1923, fue publicado en E/
Telégrafo el 2 de septiembre de 1925.

15. Enla nota biografica antes mencionada, De la Cuadra (1932, 2) se reivindicaba de “fami-
lia vasca, oriunda del valle de Somorrostro, del partido judicial de Balmaceda, radicada
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ta, hemos encontrado a un tal fiigo Ordéiiez de la Cuadra, hijo de Or-
dono'® Zamudio, quien sirvié al rey don Fernando el Catélico (Gottheil
1917, 206). Es muy probable que José de la Cuadra conociera a estos
personajes y se sirviera de sus nombres para crear sus seudénimos. Con
estos tres heterénimos, José de la Cuadra juega entre introspeccion reivin-
dicativa y placer literario de la leyenda.

JOSE DE LA CUADRA, ESTRATEGA
EN EL MUNDO DE LAS LETRAS

Los origenes y el entorno aristocraticos de José de la Cuadra no eran
suficientes para consolidar su posicién en el mundo de las letras. En Ecua-
dor de la primera mitad del siglo XX, los intelectuales atin batallaban por
obtener reconocimiento y sobre todo para encontrar soportes editoriales.
Por consiguiente, José de la Cuadra desplegd estrategias para lograr la difu-
sién de su obra, como intelectual y escritor, a nivel nacional e internacional.

a) José de la Cuadra y la prensa

Una precisiéon es necesaria: De la Cuadra se definié como cronista,'”
no como periodista. Hasta principios de los afios 1930, ser periodista solo
correspondia a las labores informativas menos nobles. Cierto es que los
origenes de José de la Cuadra le facilitaron el acceso al campo de la prensa
y a la publicacion de sus escritos. Entre 1918 y 1920, siendo alumno del
Colegio Nacional Vicente Rocafuerte, aprovechando la ebullicién literaria
que habia en dicho centro de educacién secundaria, escribi6 en las revistas
Melpomene. Revista Cientifica y Literaria, en Fiat Lux, en la Revista Lite-
raria Mensualy en la Revista Juventud Estudiosn.

Después de ingresar en 1921 a la Facultad de Jurisprudencia de la
Universidad de Guayaquil, De la Cuadra no tiene revista fija. Entre 1922

en Guayaquil durante la Colonia” (De la Cuadra 1932, 2). Ademas, en una entrevista
realizada en enero de 1995, su hija, Olga de la Cuadra, nos record6 que estos origenes
vascos eran importantes para su padre.

16. Ortufio, escogido por De la Cuadra, es una variante de Ordofio.

17. En la nota biogréfica citada anteriormente, De la Cuadra se define como “representante,
como cronista, de varias revistas espanolas y americanas en Ecuador” (1932, 2).
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y 1924, publica en revistas como Cienciasy Letras, La Ilustracion, Cosmos,
Bohemin y Germinal, de la cual era director junto con Colén Serrano,'®
al que habia conocido en el colegio. En el lapso de dos anos, 1924-1925,
De la Cuadra da un doble salto en el reconocimiento como autor y en el
ascenso en el poder literario, pues, por un lado, se efectia su ingreso en E/
Telégrafo, para dirigir la “Pdgina Literaria” y colaborar en la pigina feme-
nina semanal “Para la Mujer y el Hogar”; por otro, se publica el volumen
de dos cuentos Oro de Sol (1924) y Perlita Liln (1925). El director de
El Telégrafo era José Abel Castillo, padre de Abel Romeo Castillo, quien
como veremos permitird a De la Cuadra entrar en contacto con revistas
europeas. De la Cuadra, en una fotografia de grupo de toda la plantilla
del diario donde trabajaba, y publicada el 2 enero de 1924 con el titulo
“Los que hacen El Telégrafo”, ocupa un lugar estratégico. En primera fila,
sentados se encuentran los tres redactores del diario guayaquileno: De la
Cuadra, Adolfo H. Simmonds y E. Alfonso Andrade."”

Se puede observar que hasta 1928, los escritos de De la Cuadra no
logran traspasar las fronteras del Ecuador. Editar en aquel tiempo no era
sencillo: o se editaba por cuenta del autor, participaba en un concurso, o el
autor se convertia en editor. En este aspecto, De la Cuadra no era hombre
de negocios como supieron serlo Benjamin Carrién, Alfredo Pareja Diez-
canseco y Pedro Jorge Vera, ya que todos fueron duenios de una editorial .2

Ya presentada su tesis de grado en junio de 1927 (tan solo sera
defendida en 1928), De la Cuadra accede pronto a puestos de poder en la
vida intelectual guayaquilenia. A partir de septiembre de 1927, su nombre
figura como colaborador y luego, desde septiembre de 1928 hasta enero
de 1932, como abogado y redactor de la empresa editorial guayaquilena
Pdginas Selectas. Se trataba de una revista cultural, literaria y mundana,
destinada a la clase alta ilustrada de la ciudad, como se puede deducir de

18. De la Cuadra dedico el cuento “El Sacristan” a Colén Serrano Murillo (1900-1991), reco-
gido en Repisas, 1931.

19. En la foto se ve a tres delfines que se encuentran bajo la proteccion de los barones de
la prensa ecuatoriana de aquel entonces, quienes, como apunta el mismo documento,
se encuentran en segunda fila y sentados: Carlos Alberto Flores (Redaccion), Manuel
Eduardo Castillo (director), J. Santiago Castillo (gerente), José Vicente Pefiafiel (jefe de
Redaccion), Pedro E. Gomez (Administracién), Teodoro Alvarado B. (regente).

20. Estas son, respectivamente, la editorial Atahuallpa (Quito), la editorial Bolivar (Guaya-
quil), y Vera & Cia Editores.
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los anuncios y de ciertas secciones.?! En junio de 1928, en Pdginas Selectas
se publica un articulo presentado a la manera de los caligramas de Apo-
llinaire, felicitando al “Senor doctor José de la Cuadra” por la defensa de
su tesis (De la Cuadra 1928). Si nos fijamos en este caligrama y lo com-
paramos con los de Gudisinton. Historia de un lagarto montuvio. Relatos
y cromicas, novela publicada por diligencia del mismo autor cuando era
miembro del gobierno presidido por el coronel Alberto Enriquez Gallo
(1937-1938), se puede colegir que De la Cuadra utilizé esta pagina de
la que estaba a cargo para promocionarse, puesto que la nota de enho-
rabuena no solo menciona el acontecimiento, sino que también describe
las caracteristicas de José de la Cuadra de manera ditirdimbica.?? Aflos mas
tarde, en 1938, De la Cuadra recurre a los Talleres Grificos de Educacion
para imprimirlo. Ahora bien, estos Talleres eran la imprenta oficial del
Estado ecuatoriano.

Incluso De la Cuadra no dudé en aprovechar la tribuna que le daba
Paginas Selectas, como redactor, para promocionar su obra literaria. Leemos
por ejemplo en una resena anénima sobre “Suefio de una noche de Navi-
dad”, publicada en febrero de 1930, que “la obra de que nos ocupamos en
estas lineas, mereci6 injustamente el segundo premio en prosa en los Juegos
Florales organizados por la Sociedad El Belén del Huérfano celebrado en
Guayaquil el 23 de diciembre de 1929 (De la Cuadra 19304, s. p.).

En resumen, los escritos de José de la Cuadra logran tener un alcan-
ce de recepcién nacional gracias a su colaboracion en diarios guayaquile-
nos como El Telégrafo, La Prensa, y sus responsabilidades en revistas como
Saviay Paginas Selectas. El punto en comin de estos 6rganos de prensa es
su corte liberal y progresista.

Un documento fotografico ilustra de manera muy llamativa la posi-
cién estratégica alcanzada por De la Cuadra, siendo un jovencisimo abo-

21. Algunos anuncios versan sobre restaurantes de lujo (ejemplo: El Fortich), y la revista
tiene secciones sobre el mundillo como “Pompas del Gran Mundo” (Paginas IV [56],
s.p.) o relata eventos de la élite, como la boda del propio José de la Cuadra.

22. Cito el inicio del caligrama y sin su estética por obvias cuestiones de espacio: “Tenemos
verdadera complacencia al publicar la fotografia de nuestro talentoso amigo, literato i com-
pafero de faenas en esta revista, con ocasion de su magnifico examen que, para obtener
su grado de doctor en Jurisprudencia, rindi6 en los primeros dias del presente mes en los
Salones de Actos de la Universidad del Guayas, en el que fue honrado con la calificacion
de diez, equivalente a sobresaliente, mui merecida desde luego dados sus antecedentes
de buen estudiante, su inteligencia, seriedad i buenas maneras” (1928, s.p.).
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gado,? en el cruce de los poderes sociales y politicos, gracias a su trayec-
toria en la prensa guayaquilenia. Se trata de una foto de grupo, titulada
“Ecos del agasajo al Dr. Baquerizo Moreno en El Telégrafo” (De la Cuadra
1930b), publicada en Pdginas Selectas de agosto de 1930 (figura 2). José
de la Cuadra (n.° 15) se ha colocado en posicion estratégica entre los di-
rectores de La Prensa” (n.° 2), La Opinion Publica (n.° 3),y El Telégrafo
(n.° 12). La crema y nata del mundillo mediitico y politico guayaquileno
rodea a nuestro escritor, presentado como “Dr. José de la Cuadra, Consul
General de Honduras? en este puerto i abogado de la Empresa editora de
PAGINAS SELECTAS” (De la Cuadra 1930c).

Ahora bien, esta posicion de poder la mantendra casi hasta el final de
su vida, colaborando tanto para E/ Telégrafo como para Paginas Selectas y
La Prensa, como lo atestigua Alejandro Carrién en una carta que le escribe a
Pedro Jorge Vera el 15 de agosto de 1938: “No sé si th podrias ver un lugar
en el diario La Prensa que, segiin una categorica afirmacién tuya, controla
en gran parte el doctor de la Cuadra, tu segundo padre” (Vera 2002, 91).

b) En el espacio internacional

La proyeccion internacional de José de la Cuadra ha sido modesta
a pesar de sus intentos. José de la Cuadra intent6 primero darse a conocer
como traductor de escritos portugueses. Tradujo al espaniol y public6 en
Paginas Selectas (octubre de 1928) el articulo “Latinos”, de Eduardo de
Faria. Dos anos y medio mds tarde, la revista quiteila Proteo anuncia que
se ha publicado en Coimbra (Portugal) en la revista A voz do Calbabé,
en el nimero correspondiente a abril-mayo de 1931, un articulo firmado
por Nuno Beja que recapitula el recorrido literario de José de la Cuadra
(Beja 1931). Luego, utiliz6 su relaciéon con Abel Romeo Castillo, hijo del
director de El Telégrafo, que habia sido companero de colegio y residia
en Espana, para acceder a los circulos literarios espanoles. En 1928, De
la Cuadra habia escrito sobre él, en Paginas Selectas, un articulo ditirim-

23. Recordemos que defendié su tesis de grado en junio de 1928.

24. Esta funcion de consul de Honduras consistia ante todo en una relacion bilateral en lo
que competia a los negocios que se mantenian en la ciudad portuaria. Recordemos que
otros intelectuales ecuatorianos fueron consules de su pais: César Arroyo en Marsella,
Benjamin Carrién y Jorge Carrera Andrade en El Havre.
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Tlustraciéon 2. “Ecos del agasajo al doctor Baquerizo Moreno en El Telégrafo”.
Paginas Selectas, V (65), agosto de 1930, 1 (José de la Cuadra es el n.° 15).

bico;*® Abel Romeo le ayudé a publicar tres cuentos en la revista literaria
madrilena Novelasy Cuentos, en septiembre de 1931 y agosto de 1932.%¢

25. “Es una de las mentalidades jovenes de las que, en justicia, cabe se enorgullezca el
Ecuador, i en especial, nuestra ciudad, en la que naci6 i vivio su infancia i los primeros
azules dias de su juventud este simpatiquisimo i realmente talentoso Abel Romeo Cas-
tillo i Castillo. Miembro de una familia donde no es don raro el talento, de una familia
cuyos miembros son mui conocidos por su relevante intelectualidad, Abel Romeo, el
Gltimo hijo del ilustre periodista don José Abel Castillo, director propietario del decano de
la prensa nacional. EL TELEGRAFO, no ha desmerecido de la tradicion familiar, i antes
bien, la ha enaltecido con su propio valor. Partido hace algunos afios a Estados Unidos,
ingreso6 a la Universidad de Columbia, donde curs6 periodismo i se gradu6. Paso luego
a Alemania, Francia e ltalia. Actualmente reside en Madrid. En la villa i corte matritense
curso latin i griego previamente al ingreso a la Facultad de Ciencias i Letras, en la que
se ha graduado ya de licenciado i pronto lo hara de doctor. Poeta originalisimo i de alto
mérito, escritor castizo i nuevo a la vez, para Abel Romeo Castillo i Castillo, estan abier-
tas de par en par las puertas del éxito definitiva”. (De la Cuadra 1929c, s.p.).

26. Con este Ultimo namero en el que publico “La vuelta de la locura” y “El maestro de es-
cuela”, gan6 un premio.
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Por otra parte, como consul de Honduras en Guayaquil (funciones
que desempena en 1930), entra en contacto con el hondureino Rafael He-
liodoro Valle, a quien habia dedicado el cuento “El maestro de escuela”
en su reedicion de 1930.%” Heliodoro Valle era redactor en México de la
Revista de revistas, semanario del diario Excélsior. E1 9 de mayo de 1932,
desde Guayaquil, De la Cuadra escribe a Valle, que a la sazén se encontra-
ba en México: “Quiero rogarle un nuevo servicio. Estoy escribiendo ahora
cuentos regionales ecuatorianos: indios, montuvios. Tienen las narracio-
nes hueso de lucha social, pero la carne es ficil de digerir por cualquier
estobmago placido y delicado. Desearfa colaborar con ellos en revistas o
periddicos mexicanos. Si pagan, bien. Si no pagan, también. Ojala usted
me ayudara un poco en esto. Una recomendacién bastarfa, que luego es-
cribirfa directamente yo a las redacciones” (Hadatty 2005, 53). De hecho,
De la Cuadra publicé el cuento “Merienda de perro” en 1932 en la Re-
vista de revistas.

Asimismo nos consta que De la Cuadra publicé articulos, resenas
y cuentos en Variedades-Revista de actunlidad de Bolivia (1929),%8 en la
Vida Femenina de Montevideo® (1931-1932), en la Revista Americana
de Buenos Aires (1933),% en la revista bonaerense Claridad® (1933), en
Atenen, revista mensual de ciencias, letras y bellas artes (1933)%? v en un
peribédico de Buenos Aires (octubre de 1938).33

En resumen, a pesar de los esfuerzos desplegados (entre dedicato-
rias, articulos laudatorios y traducciones), esta proyeccién internacional
fue limitada. En particular, observamos que su obra no tuvo ningtn eco
en Francia durante su vida.

27. “A Rafael Heliodoro Valle” (De la Cuadra 1958, 145).

28. Lareedicion de “En el dia de la Raza: Madre Espana: estos hijos tuyos de Sud Ameérica”
(De la Cuadra 1929b, 137-8).

29. “Aquella carta” y “Si el pasado volviera (cuento de afio nuevo)” en 1931; “La cruz en el
agua’y “Poemas ecuatorianos” en 1932d.

30. Publica sobre todo articulos, por ejemplo: “La iniciacion de la novelistica ecuatoriana”
(n.° 109-10, mayo), “; Feismo? ¢ Realismo?” (n.° 113-4, septiembre-octubre, 71-5).

31. Claridad 265. Buenos Aires: mayo de 1933.

32. Publicé “Personajes en busca de autor”. Atenea, revista mensual de ciencias, letras y
bellas artes, X, n.° 95, Concepcion, Chile, marzo de 1933, 24.

33. De la Cuadra publicé “La muerte de Alfonsina Storni”. Este articulo fue reproducido en E/
Comercio de Quito (1938b).
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LA EVOLUCION POLITICA DE JOSE DE LA CUADRA:
DE INTELECTUAL SOCIALISTA A MIEMBRO
DE GOBIERNOS AUTORITARIOS

El compromiso politico de José de la Cuadra se manifestdé muy
temprano, el mismo aio que se fundé el Partido Socialista del Ecuador
(1926), pues fue presidente de la Federacion del Sur de Estudiantes Ecua-
torianos y representante en Ecuador de la Federacion de Estudiantes His-
panoamericanos, y como tal daba conferencias en la Universidad Popular
de Guayaquil. El mismo destacé estas funciones en su nota biogrifica de
1932, ya mencionada al inicio de nuestra primera parte. En la misma bio-
grafia, leemos que José de la Cuadra “cultiva casi exclusivamente el cuen-
to y la novela corta, que le han dado fama merecida en toda América, y
actualmente prepara dos novelas grandes tituladas Los monos enloquecidos,
vision de la jungla ecuatoriana, y La presidencia del sesror Orobio, novela
de critica politica hispanoamericana”. La mencién de estos dos proyectos
es de suma importancia, ya que el segundo no culminé en ninguna pu-
blicacién y, que sepamos, nunca se lo ha vuelto a mencionar.®* ;De gué
temas tba n tratar esta “novela de critica politica”? ¢Era un dictador el fic-
ticio “sefior Orobio”, como puede sugerir la paronomasia de Orobio con
oprobio? ¢Se aludia a una dictadura de la historia reciente del Ecuador? En
cualquier caso, este proyecto pionero (en esa fecha no se habian publicado
novelas de dictadura en América Latina)?®® revela el compromiso de José de
la Cuadra por la democracia y el socialismo.

Ser “representante en Ecuador de la Federacion de Estudiantes His-
panoamericanos” significa la oportunidad de establecer contactos internacio-
nales; esta funcién politica le permite profundizar las relaciones con politicos
latinoamericanos, especialmente con los peruanos del APRA*¢ como Luis
Alberto Sanchez y Rosa Arciniega. Pero su compromiso politico toma un
giro a partir de 1933. Ese aio, De la Cuadra denuncia el extremismo de la

34. Lanovelainconclusa Los monos enloquecidos se publicaria postumamente (De la Cua-
dra 1958, 619-707).

35. El género de las novelas de dictadura solo empezaria después de la segunda guerra
mundial, con Los animales puros de Pedro Jorge Vera, 1946, o El serior presidente, de
Miguel Angel Asturias, 1946.

36. He tratado este aspecto en el IX Congreso Internacional de Peruanistas en Burdeos,
celebrado en noviembre de 2018. Las actas de dicho evento se publicaran en Revista
de Critica Literaria Latinoamericana, as.tuffs.edu/romancestudies/rcll.
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izquierda que linda el fanatismo, sobre todo comunista, en el cuento “El
Santo Nuevo. Cuento de la propaganda politica en el agro montuvio”.?” Este
texto no reivindica una figura identitaria de la nacionalidad ecuatoriana como
lo harfa en 1937 con El Montuvio Ecuatoriano, sino que muestra a un ciu-
dadano ingenuo y supersticioso. Este cuento contiene una dura critica de la
ideologia revolucionaria exacerbada, representada por militantes comunistas,
con la descripcién irénica de un personaje que cree en Lenin como en Dios.

A partir de 1934, su situacién toma un giro decisivo: su actividad
como cuentista y como periodista va disminuyendo, y empieza a ejercer
funciones gubernamentales. Lejos estd el joven socialista del estadista al
que vemos actuar a finales de los anos treinta. En 1934 fue secretario del
gobernador del Guayas, Rodolfo Baquerizo Moreno.*® En 1935, ya tiene
catedra e imparte clases de Economia Politica, para luego hacerlo con el
Derecho Administrativo, Derecho Politico y Ciencia de Hacienda (Pérez,
URL). Entre 1937 y 1938, De la Cuadra es secretario general de la Admi-
nistraciéon Puablica, formando parte, por lo tanto, del gobierno del general
Alberto Enriquez Gallo.

La labor progresista de este gobierno ha conllevado a ocultar un
acceso al poder que no pasé por la aprobacién de las urnas. Podriamos
pensar que De la Cuadra atin mantenia convicciones democriticas. Sin
embargo, existe un documento muy importante, revelador de su vision de
la politica. Dos meses antes del final del gobierno de Enriquez Gallo, en
una hoja volante del 4 de junio de 1938 titulada “Llamamiento a la Ciuda-
danfa” (De la Cuadra 1938c¢) y firmada por “José de la Cuadra, Secretario
General de la Administracién Pablica”; hace “un llamamiento patridtico
a todos los sectores de la opinién i de la Prensa de toda la Republica”
para que “indiquen nombres de ciudadanos conspicuos que puedan ser
tomados en cuenta para la integracion del nuevo Gabinete”. Los térmi-
nos de “sentimiento nacional”, “armonizar las opiniones”, la semantica
que remite a “la patria” pertenecen al contexto de la construccién de un
Estado nacionalista, de la misma manera que el llamamiento a un consen-
so transpartidista en torno a nombramientos directos delata la voluntad

37. Este cuento fue publicado en la revista Claridad de Buenos Aires, n.° 264, 29 de abril
1933, 53-5. En 1938 fue incluido en la recopilacion de cuentos Guasinton.

38. Dato obtenido en Pérez Pimentel (URL). Este gobernador era hermano menor de Alfredo
Baquerizo Moreno, en cuyo entorno oscilaba De la Cuadra desde sus afios de adoles-
cente.
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de obviar el proceso democritico. La deriva autoritaria es innegable. El
mismo dia y, asi mismo, en una hoja volante conservada en la Biblioteca
Aurelio Espinosa Polit, varios intelectuales se suscriben a la llamada de
José de la Cuadra: “En este momento en que toda la ciudadania, como
un solo hombre, respalda la actuaciéon del Gobierno, nos creemos con
derecho a responder a la invitacién suscrita por el Secretario General de
la Administracién y exponer los nombres de los siguientes conciudadanos
para Ministros de Estado”. Entre los firmantes se encuentra igualmente
uno de los miembros del Grupo de Guayaquil, Demetrio Aguilera Malta.

En el mismo periodo, durante la Guerra Civil Espanola, se ha sub-
rayado que José de la Cuadra no participa en las acciones colectivas de los
intelectuales en Ecuador para apoyar a la Reptblica Espaniola. “Casi todos
los autores importantes de los anos treinta apoyaron la Republica. Entre
los ausentes destacan José de la Cuadra —que participd, sin embargo, en
los homenajes en defensa a la Espaiia Leal-y el genial Alfredo Gangotena,
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que se mantuvo aparte de todo” (Binns 2012, 67). Podemos anadir que
De la Cuadra no aparece entre los veinticinco artistas colaboradores® de
Nuestra Espasia. Homenaje de los poetas y artistas ecuatorianos (Carridn et
al. 1938, I1I).

La evoluciéon del pensamiento politico de José de la Cuadra aca-
rreé tensiones con sus amigos del Grupo de Guayaquil, especialmente con
Joaquin Gallegos Lara. En 1929, De la Cuadra habia ayudado a Joaquin
Gallegos Lara a entrar en la prensa burguesa de Paginas Selectas, para que
publicara “Mamd-jiji” y “Cadena”, en la seccién “Almacén de Paginas
Selectas”. Pero sus ideas politicas empezaron a divergir en 1931 con la
creacion del Partido Comunista, al que se afilia Joaquin Gallegos Lara.
Acabamos de ver, con el cuento “El Santo Nuevo”, lo que pensaba De la
Cuadra de los militantes comunistas.

Un episodio que conocemos a través de la correspondencia entre
Gallegos Lara y Benjamin Carrién y de los recuerdos del nieto de José de
la Cuadra, Felipe Vega de la Cuadra, revela la complejidad de las relaciones
entre De la Cuadra y Gallegos Lara. Encontrandose este altimo en 1932
en graves apuros econémicos, De la Cuadra le regalé una maquina de es-
cribir que le permitié tener cierta independencia econdémica, pues le servia
para hacer traducciones al francés y al italiano (Carrién 1995, 90). Pero,
cuenta su nieto, “se pelearon, por la division del Partido Comunista, y
José de la Cuadra envid a una persona para que le quite la maquina” (Mal-
donado 2018). De las cartas a Carrién se puede deducir que la maquina
le fue quitada después de finales de 1933, puesto que el 23 de septiem-
bre de 1933, De la Cuadra escribe sobre “Gallegos Lara, el Suscitador”
un articulo muy positivo en el suplemento sabatino Semana Grifica, del
diario E/ Telégrafo de Guayaquil (1933b). Esta anécdota pone de relieve
la incipiente ruptura entre los escritores del Grupo de Guayaquil, a partir
de 1933, por lo que De la Cuadra consideré una instrumentalizacién del
arte por la politica. No cabe duda de que no le gustaria la carta abierta

39. He aqui la ndbmina de todos los artistas colaboradores que aparecen al inicio de la obra
colectiva: Benjamin Carrién, Gonzalo Escudero, E. Gil Gilbert, Jorge Carrera Andrade,
Abel Romeo Castillo, Alejandro Carrion, Aurora Estrada y Ayala, G. Humberto Mata, Nel-
son Estupifian Bass, Jorge |. Guerrero, Pedro Jorge Vera, Manuel Agustin Aguirre, José
Alfredo Llerena, Hugo Aleman, Atanasio Viteri, Augusto Sacotto Arias, Jorge Reyes,
Humberto Vacas G., Gonzalo Bueno, Eduardo Kingman, Alfredo Palacio, Alba Calderon,
Galo Galecio, Leonardo Tejada y Diégenes Paredes.

122 / Kipus



KIPUS 4.7, enero-junio 2020

que Gallegos Lara dirigié al socialista Jorge Rengel en mayo de 1935,
en la que manifiesta claramente su afiliacién al proyecto estalinista y a la
revolucién obrera y campesina en un marco de “ecuatorianidad” (CIALC
1987, 152). Esta ecuatorianidad en clave comunista era contradictoria con
la concepcidn identitaria que De la Cuadra estaba elaborando en torno a
la figura del Montuvio*® (De la Cuadra 1937). Desde esta perspectiva, la
recuperaciéon de la miquina de escribir, arma del escritor, tiene un fuerte
simbolismo.

Para terminar, volvamos sobre el proyecto de novela “La presidencia
del seiior Orobio, novela de critica politica hispanoamericana”. ;Por qué
De la Cuadra abandoné el proyecto de escribir sobre una figura politica
recurrente en el panorama politico latinoamericano de aquella época? En
1932, atin no desempeiaba ningan cargo politico y abordaba este tema
desde el punto de vista del intelectual independiente. Dos anos después se
encontraba ya en la otra orilla, en contacto con la realidad del poder, sus
matices y sus entresijos. <
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RESENAS




ABDON UsiDia,
La hoguera huyente,
Quito, El Conejo, 2018, 86 p.

Leer La hoguera huyente es —en-
tre otras cosas— una invitacion para
(re)pensar una relacion conflictiva,
siempre en tension, pero ineludible,
entre el arte y la politica, su modo
de conjuncion, su inevitable coexis-
tencia. Pero ademas ofrece una
apertura de las posibilidades de la
literatura para acercarse a la idea de
revolucion —no desde la poética de
la nostalgia (de uno o muchos fra-
casos) sino desde su potencia (la de
la literatura) para desfuncionalizar
miradas que el statu quo nos impo-
ne como verdad: la misma idea de
“fracaso” es puesta en crisis en este
texto al mostrarnos las enormes
complejidades que se tejen dentro
de cada posible militancia, detras
de toda ideologia. Este libro parece
construirse alrededor de esa potente
idea: la suerte de todo orden politi-
co, de toda subjetividad colectiva, se
hilvana a partir de un entramado de
sensibilidades, fracturas, Ordenes
afectivos singulares e inestables
que la estética tiene la capacidad de
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exponer —no desde una intencion,
moralizante, militante o pedagogi-
ca— sino desde una autentica pers-
pectiva transformadora que altera
nuestras “formas de mirar”.

¢, Qué sentido tiene retomar el
tema de los Alfaro Vive Carajo, de
los ochenta e incluso de “revolucio-
nes” pasadas para que sean mate-
ria narrativa, viva de y para el pre-
sente? Dice Benjamin, en “Excavar
y recordar”:

La memoria es el medio de lo vivi-
do, al igual que la tierra viene a ser
el medio en que las viejas ciudades
estan sepultadas, y quien quiera
acercarse a lo que es su pasado
sepultado tiene que comportar-
se como el hombre que excava. Y
sobre todo no ha de tener reparo
en volver una y otra vez al mismo
asunto, en irle revolviendo y espar-
ciendo tal como se revuelve y se
esparce la tierra. Los contenidos no
son sino esas capas que solo des-
pués de una investigacion cuidado-
sa entregan todo aquello por lo que
vale la pena excavar: imagenes que
separadas de su anterior contexto,
son joyas en los sobrios aposentos
de nuestro conocimiento posterior,
como quebrados torsos en la gale-
ria del coleccionista.
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Abdén Ubidia revuelve un he-
cho histoérico sobre el que parecia
haberse ya dicho tanto, pero lo
hace precisamente para hurgar en
esos lugares oscuros e invisibili-
zados, marginales, en esos restos
humanos ignorados, de nuestra
historia politica reciente, para ense-
farnos su extrafeza, su filbn mas
sensible y su brillo. No se narra un
hecho desde su “autenticidad histo-
rica” sino que se propone una este-
tizacion de la politica de la vida, a
partir precisamente de lo que el au-
tor sabe hacer: manejar con solven-
cia la técnica narrativa para contar-
nos una historia. Uno de los puntos
para mi mas relevantes del manejo
de esa técnica es precisamente
el modo en que los personajes se
construyen y se (de)construyen en
sus contradicciones, en el desplie-
gue de su personalidad —inesta-
ble—, en la exploracion honda de
sus lugares mas fragiles, pero tam-
bién, cada uno, en sus pequefios
actos de resistencia y complejidad.
(Si alguna vez nos quisieron contar
la historia de los Alfaro desde una
mirada romantica y estereotipada,
esta historia logra lo contario, la
compleja construccion de los per-
sonajes da cuenta de motivaciones
profundas e intimas detrds de la
accion politica de las individualida-
des).

Pedro, militante alfarista y prota-
gonista de esta historia, es el centro
de una constelacion afectiva rota a
partir de la cual el autor compone
una version humanizada y en esa
medida provocadora de un episodio
familiar, social y politico. La herida
de Pedro, esa que lo constituye,
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su fisura personal, se conecta de
modo preciso con una herida social
que también nos constituye y atra-
viesa, esa relativa a los procesos
de construccion de la nacién mar-
cados por la violencia y la exclu-
sién, la enorme desigualdad social
que signa de distintos modos nues-
tra experiencia de la cultura hasta
hoy dia. Esta conexion se logra a
partir de un tejido narrativo sobre el
cual el escritor vuelve a demostrar
solvencia y dominio: la trama episo-
dica —incluso podriamos decir frag-
mentada— se teje para lograr una
fabula redonda que cierra el drama
individual pero deja abiertas pre-
guntas sobre “lo colectivo” que nos
siguen movilizando. La historia de
Pedro y la de nuestra sociedad se
espejan y se muestran en toda su
problematica, el discurso se arma a
partir de didlogos que encarnan lu-
chas generacionales, afectivas, di-
lemas que son a la vez —y esto cabe
destacarse— universales, y encuen-
tran en el formato de esta novela
una novedosa manera de contarse.

Quisiera referirme a esto Gltimo,
al uso de un mecanismo que ex-
trafa y pone en marcha la fluidez
narrativa de modo particular y que
llama especialmente la atencion:
Ubidia recurre al cine para contar
esta historia, el narrador describe
lo que ve en una pelicula y a tra-
vés de su mirada se va traduciendo
el paisaje en la novela, el lenguaje
cinematografico se traslada al len-
guaje literario —de la imagen a la
palabra— y de ese cruce se hace
posible un juego entre la ficcion y
“lo real” que tiene varias capas y
que alcanza la pagina como sopor-



te del lenguaje: la novela despliega
una serie de grafias que tensan y
abren significados visuales concre-
tos y que desplazan al lector de ma-
nera permanente entre el juego de
estos mdltiples niveles narrativos y
temporales.

Quiz& sea a partir de esto ulti-
mo, de los modos en los que lo real
entra en el universo de la ficcion (a
partir de la riqueza de dicha inter-
disciplinariedad) y que deriva en
un terreno narrativo mixto, que hay
que abordar esta novela de Ubidia.

GaBRIELA PoNCE
Casa MiTomMANA, QuiTo
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FERNANDO wASAKI,
El condor de Peére-Lachaise,
Quito, EI Conejo, 2019, 102 p.

El condor de Pere-Lachaise es
el titulo de este libro de cuentos
que editorial El Conejo nos presen-
ta dentro de su hermosa coleccion
Mademoiselle Satan. Si lees los
cuentos sin consultar el prélogo, no
encontraras la menor relacion entre
este titulo y los relatos que reune.
En realidad, se trata de un homena-
je a la filiacion personal que el autor
peruano tiene con nuestro pais por
parte de su abuela materna, quien le
regal6 alguna vez un monedero con
el escudo del Ecuador. Este, preci-
samente, es el escudo que Fernan-
do Iwasaki encontr6é en un mausoleo
del cementerio de Pére-Lachaise en
Paris. Un pequefo edificio funerario
llamado por el autor un “consulado
fantasma”, donde reposan los res-
tos de Juan Martin de Icaza, joven
ecuatoriano fallecido a los dieciséis
anos de edad en la primera mitad
del siglo XX.

Este prologo y este titulo nos si-
than frente a un autor peruano de
ascendencia ecuatoriana, peruana
y japonesa, residente en Espafa,
cuyo manejo de la diversidad cul-
tural y las hablas populares enri-
quece los cuentos del volumen.
Esto lo logra no solo a través del
habla de los personajes, tan car-
gada de espontaneidad y atractiva
para el lector por su vena humoris-
tica, sino que lo faculta para crear
ambientes donde la idiosincrasia
y las debilidades humanas van de
la mano con las costumbres. Este
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es el caso del protagonista de “La
mona mujer”, un detective espafol
que recala en Centroamérica y va
en busca de su objetivo (un homo-
sexual que se fuga de su mecenas
para vivir la vida loca) a un club gay
de la ciudad, llamado el Club Oh!
Los miembros del club, emociona-
dos por la presencia de un ciudada-
no espanol y por las palabras de un
animador en el micr6fono, rodean al
personaje en una especie de frene-
si en el que todos parecen sentirse
espanoles y demostrar un perfecto
conocimiento del habla espafola
con frases y acciones que nos tras-
pasan de risa.

De pronto ces6 el reggaeton y
una multitud desaforada me roded
al son de Borriquito como tu, en-
trearrumacos, carantofias y otras
efusividades que callaré por pudor.
[Mas adelante:] En medio de los gri-
tos de “jEspafa, Espana, Espafa!”’
reconoci los acordes aflamencados
de Noches de bohemia e ilusion, y
mientras el personal me marcaba el
ritmo con las palmas, un gordo dis-
frazado de extra de Cats —o tal vez
de simplemente Garfield— me pre-
gunt6 de lo mas Fellini: ¢ Tu también
bailas flamenco, Satiricon?.

Varios de los cuentos nos sor-
prenden con este tipo de humor
local, donde, segun el autor, los
latinoamericanos mostramos algo
de nuestra idiosincrasia y facilidad
para hacer, de vez en cuando, un
buen “papelén”. Para conseguir
este efecto, sin embargo, no bastan
los ambientes, sino sobre todo la
cuidadosa construccién de vividos
personajes pretenciosos, que igno-
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ran su propia carencia y las limita-
ciones esenciales que los llevaran
siempre al fracaso: una mujer que
pretende ser demasiado cotizada
para irse a la cama con cualquiera
(mientras lo hace); un chulo que se
cree mas peligroso de lo que es; un
investigador privado que se cree
irresistible y acaba perdiendo su
virilidad por miedo a un ser mitolo-
gico que surge desde las entrafias
mismas del Club Oh!; y otros seres
mas, ciegos a sus limitaciones, que
el escritor tiene el buen gusto de
nunca sefialar y dejar que nosotros,
a través de ese guifio que es el sen-
tido del humor, las descubramos.

Sorprende encontrar intercala-
dos dos cuentos como “Los naipes
del tahur” y “El derby de los penul-
timos”, que tejen finamente un dra-
ma que roza la fantasia y el artifi-
cio intelectual, con la evocacion de
Jorge Luis Borges como personaje
de fondo. Un Jorge Luis Borges que
se muestra lo suficiente para que
lo podamos apreciar y se oculta lo
necesario para sostenerse en la
bruma de una mitologia personal.
De manera que, asi como Borges
escribe ese fabuloso relato titula-
do “La memoria de Shakespeare”,
Iwasaki escribe dos relatos que for-
marian parte de la memoria de Bor-
ges. En su relato “Everything and
nothing” Borges escribe:

Antes de una semana habia regre-
sado al pueblo natal, donde recupe-
r6 los arboles y el rio de la nifiez y
no los vinculé a aquellos otros que
habia celebrado su musa, ilustres
de alusion mitologica y de voces la-
tinas. Tenia que ser alguien; fue un
empresario retirado que ha hecho



fortuna y a quien le interesan los
préstamos, los litigios y la pequefia
usura. En ese caracter dict6 el arido
testamento que conocemos, del que
deliberadamente excluyé todo ras-
go patético o literario. Solian visitar
su retiro amigos de Londres, y él re-
tomaba para ellos el papel de poeta.
La historia agrega que, antes o des-
pués de morir, se supo frente a Dios
y le dijo: “Yo, que tantos hombres he
sido en vano, quiero ser uno y yo”.
La voz de Dios le contest6é desde un
torbellino: “Yo tampoco soy; yo sofié
el mundo como tU sofaste tu obra,
mi Shakespeare, y entre las formas
de mi suefo estabas ti, que como
yo eres muchos y nadie”.

&Y no se ha convertido Borges
en autor que dentro de Latinoamé-
rica ocupa un lugar esencial, com-
parable al de Shakespeare en la
literatura inglesa? Un autor que se
oculta en la bruma de un mito per-
sonal que él mismo cultivo en varios
textos como “Borges y yo”, donde
se muestra esa dualidad en la que
el escritor y el ser humano diver-
gen y viven dos vidas paralelas, de
manera que el ser humano muere,
pero el otro sigue vivo en nuestra
imaginacion. Y es en este sentido
que lwasaki, hace funcionar el re-
trato de Cansinos Asens (famoso
escritor espafnol de la época de la
guerra civil espafiola) como un en-
cuentro entre mito y realidad, entre
el ser humano y su imagen litera-
ria. Nos cuenta lwasaki en una de
las presentaciones de su libro de
cuentos, que este retrato literario
toma adjetivos e imagenes de otros
textos que describen al escritor, lo-
grando esta hermosa sintesis:

KIPUS 4.7, enero-junio 2020

Cansinos era de una altura tan gran-
de como su tristeza, una mezcla de
rabino y enterrador. Su expresion
de caballo mistico se desdibujaba
cuando los dientes de piano brota-
ban enormes bajo el bigote entreca-
no y desflecado...

¢(No es acaso un excelente
retrato logrado en tres lineas? Yo
admiro particularmente el arte del
retrato, elevado al virtuosismo por
algunos grandes de la literatura
clasica como Gogol y Balzac. Unos
pocos trazos y surge ya un indivi-
duo con caracteristicas irrepetibles,
que hacen de su aspecto fisico el
resultado de un efecto psicoldgico y
toma de la poesia algunos recursos
para esconder el posible aspecto
real en la fantasia del lector.

Tomaria mas tiempo hacer un
andlisis de la obra. Solo he trata-
do aqui de rescatar algunos de los
motivos por los cuales vale la pena
leerla. Haganse un favor y com-
prenla. El relato comico de alto nivel
estilistico no es algo que abunde en
la actual literatura latinoamericana.

ApoLrFo Macias
EscRriTor Y criTico, EcuADOR
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SANDRA DE LA TORRE GUARDERAS,
Nifios de agua,

(llustrado por Alejandra Giordano, Ali-
ta), Premio Internacional de Literatura
Infantil Julio C. Coba 2018,

Quito, Libresa, 2019, 39 p.

Kosovo, flujos migratorios, exi-
lios forzados, violencia, terror, des-
pojo, dolor, pérdidas son palabras
que activan los sentidos y la deriva
narrativa del texto de Sandra de la
Torre. Son palabras que nombran
emociones, geografias, practicas,
que hacen referencia al escenario
y a la historia de nuestra contem-
poraneidad: el mundo de hoy en el
que los seres humanos estamos
expuestos a perderlo todo, o casi
todo. Se pierde la vida, se pierde la
casa, se pierde el derecho a tener
un lugar propio, el derecho a habitar
la lengua materna. Refugios, dere-
cho al asilo, precariedad, miedo de
volver a perder el piso cuando los
cuerpos son acogidos en albergues
provisorios, pesadillas que aprisio-
nan el recuerdo de la huida, del
camino no elegido, de lo impronun-
ciable, de los restos que parecen
no tener cabida en lengua alguna
porque cuando del horror se trata
parece que solo sobreviene el silen-
cio y el espanto. Todo ello entra en
el cuento Nifios de agua de Sandra
de la Torre, desde una escritura que
nombra y narra lo que, en principio,
resulta inenarrable. Lo sorprenden-
te y lo mas importante de resaltar
es que la autora lo narra desde una
mirada que asume la perspectiva
de una voz infantil, la de una nifia
que ha llegado a Suecia con su fa-
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milia huyendo del horror de la Gue-
rra de Kosovo.

Lo que cautiva del cuento es el
logrado ensamblaje entre el tono
narrativo y la mirada infantil: una
mirada diafana, delicada, lumino-
sa, que preserva la capacidad de
ensofiacion y de ternura. No diré
inocente, porque cuando la infancia
testimonia el dolor se ve despojada
de toda posible inocencia. Y es jus-
tamente esta mirada, la de Natali-
ja, la que conduce la historia: una
en la que cabe el protagonismo de
los animales, del nuevo paisaje en
la geografia de acogida, el oso de
peluche que ha sobrevivido al fuego
que se tragod su nariz pero que matd
a su abuela. Entonces, alli a donde
ha llegado, la pequefia puede decir:
“Y vi casas con paredes completas,
ventanas con todos los cristales y
techos sin agujeros. Era facil dibu-
jarlas: un rectangulo alto y delgado
con dos columnas de rectangulitos
adentro... Eran casas felices” (11).

Esa nifia es quien cuenta su
experiencia de vida en un refugio
mientras transcurre el tiempo de la
espera, el de la llegada del permiso
para poder vivir alli, lejos del lugar
de donde debi6 huir junto a su fa-
milia. Ese tiempo deviene argama-
sa de juegos, de aprendizajes, de
traducciones y descubrimientos, de
unos ojos que se llenan de sol sin
renunciar todavia a ese pozo de
sombras que permanece en el fon-
do. Se trata de un tiempo en el que
los nifios aprenden nuevamente a
sofnar. A sonar con casas felices,
con casas para todos. Los nifios, en
medio de sus juegos, intercambian
diadlogos como este:



—¢Sabes por qué vinimos a este
pais? —a Pavlusha se le escap6 un
dia esta pregunta y las sombras se
despertaron en sus ojos.

—¢Por qué?

—Mi padre no piensa como quieren
que piense. Dijeron que lo matarian
si no hacia cosas que no queria ha-
cer.

—¢ Tiraron. .. bombas... en su casa?
—Casi no pude pronunciar esas pa-
labras viejas con mi idioma nuevo.
—Nos fuimos antes de que las ti-
raran. No podemos volver nunca
—alz6 la mirada como si pidiera un
milagro—. Si no nos dejan vivir aqui
—toco el suelo con sus manos, aca-
riciandolo—, tendremos que huir a
Publolvido...

—¢Donde queda Pueblolvido?

—En ningun lugar. Alli nadie podra
tocarnos. No nos podran siquiera
pensar. (18)

La familia de Pavlusha no reci-
bi6 el permiso para residir en Sue-
cia, en donde habian pedido asilo.
La llegada de esa carta-bomba, su
mensaje, empuja al pequefio a ese
estado que da nombre al cuento de
Sandra: no volvié a despertar, dejo
de comer, de hablar, y sus brazos
“parecian de agua”. Se sabe, segin
nos narra el cuento, que son mu-
chos los nifios que esperan refugio
y que, después de recibir la carta,
han dejado de comer hasta que-
darse dormidos. Las gestiones de
la nifia que protagoniza la historia,
y cuya voz conduce el relato, con-
siguen el permiso para Pavlusha y
su familia para vivir en Suecia. En
medio de la alegria final, el desper-
tar del nino, el reencuentro de los
amigos, destaca el movil de espe-
ranza que activa en la nina el deseo
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de hacer cosas, la vibrante fuerza
de una pequefia que apuesta por la
vida, y lucha por ella, a pesar del
dolor transitado y las pérdidas acu-
muladas:

—Aunque esa carta diga que no
puedes quedarte, Natalija, no te va-
yas nunca a Pueblolvido —Pavlusha
temblaba—. Nadie deberia ir alla ja-
mas.

Lo apreté con mis brazos, parada
en puntas de pies para que mi meji-
lla tocara la suya.

—No iré. No importa lo que traiga
este sobre. jNorond! jNo iré nunca
a Pueblolvido!... Solo necesito tres
cajoncitos en este mundo para dor-
mir sofando (39).

Sin duda, Nifios de agua trata
un tema doloroso que configura
buena parte la fisonomia de nues-
tra contemporaneidad. Coémo se
traduce esa historia a un lenguaje
que pueda ser comprendido, asimi-
lado por los nifios, porque la edad
no los exime del derecho a conocer
las cosas que acontecen en el mun-
do que les ha tocado vivir, las zonas
oscuras de su presente. Derecho
a la informacion?, si. Derecho a
crecer sensibles al dolor de los de-
mas, capaces de acoger a los otros
que son nuestros cercanos. La voz
narrativa conduce la historia con
palabras sencillas, en un lenguaje
capaz de atrapar la atencion de un
lector infantil, de sorprenderlo, de
sensibilizarlo y permitirle, después
de todo, preservar la esperanza a
partir de reconocer que tiene la ca-
pacidad para pensar, actuar, decidir
e intervenir en este mundo. No es
facil. Y la autora lo hace con maes-
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tria, con cuidado en el manejo de
una informaciéon que demanda ho-
ras de lectura e investigacion. San-
dra atiende, al mismo tiempo, a la
sensibilidad lectora, a la dimension
ludica y ensonadora, a la ternura y
a la esperanza. Sabe incorporar, en
la trama construida, elementos ca-
paces de producir una atmosfera de
familiaridad a pesar de que los he-
chos narrados puedan resultar aje-
nos o distantes: un oso de peluche,
una abuela, el suefio de una casa,
los saltos en la figura que traza el
juego de la rayuela, la salida del
sol, una casita hecha con palos de
helado. Evidentemente se trata de
una escritura que concentra en po-
cas lineas un inmenso acumulado
de informacion historica: cuidado
y sensible trabajo de escritura que
elige un vocabulario que aglutina y
activa una imagen del mundo, pala-
bras que sugieren y comunican un
entramado visual que habla de una
parcela de la historia del mundo.
Imposible no detenerme en el
trabajo de la ilustradora Alejandra
Giordano. Las imagenes que acom-
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pafan al texto son de una extrema
delicadeza, de tonos pasteles, de
cuerpos expresivos y cargados de
emociones, que sobresalen en la
pagina, figuras que amplifican sus
rostros y las expresiones faciales,
imagenes de paisajes y de casas,
de dos nifios que se mueven, que
hacen cosas, que traducen para
sus adultos los hechos que definen
sus vidas, porque son los nifios, sus
cuerpos, quienes encarnan los sue-
fos y los miedos de sus mayores,
son los traductores y mediadores
del mundo adulto porque aprenden
la nueva lengua antes que sus pa-
dres, porque ponen el cuerpo para
proteger a los suyos frente a los
avatares de la historia. Saben re-
cordar, saben sofar, saben callar,
saben despertar, saben pronunciar
palabras viejas en idioma nuevo.
Esa es la apuesta de la historia, en
su soporte textual y visual.

Avicia OrTEGA CAICEDO
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BoOLIivAR,
Sepe Ecuabor



MarceLo BAEz Meza

El buen ladrén,

Quito, Campafia Nacional Eugenio
Espejo por el Libro y la Lectura,
2019, 157 p.

El buen ladrén, de Marcelo Baez
Meza (Guayaquil, 1969), que viene
con la noticia de haber obtenido una
menciéon en el concurso La Linares
2019, nos atrap6 de inicio a final.
No es una parca novela policiaca
mas, es una ficcion memorable por
su extension concisa y perfecta. En
ese limitado espacio esta organiza-
da una historia compleja, completa
donde sus actantes —detective, la-
dron, policia, ayudante, oponente,
periodistas, curador, maestros, ase-
sino y forense— recorren y recurren
a un tiempo milimétricamente mar-
cado. Siguiendo a El nombre de la
rosa (todo policial literario corre el
riesgo de citar a Eco), la estructura
se segmenta en dias y horas.

La topologia y acontecimientos
dan verosimilitud a una serie de
técnicas, discursos, cultismos, ho-
menajes, criticas, pistas, argumen-
taciones, estadisticas, detalles, vis-
ceralismos y tantos elementos del
género (subgénero para algunos)
con una intencion folletinesca.

Estamos ante un thriller ubicado
en un mundo pictérico con una ex-
posicion de grabados de Rembran-
dt Hamerszoon van Rijn. El evento
se dio en realidad en Guayaquil, en
2002, pero el autor escoge el 2006,
ano en el que se celebraron cuatro-
cientos afios del natalicio del pintor
de La anatomia del doctor Tulp y
Noche de ronda. Se trata del primer
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contacto de Guayaquil con un artis-
ta europeo. Al afo siguiente, 2003,
se dio una exposicion de grabados
de Pablo Picasso. Ambos eventos
pusieron por primera vez a la ciu-
dad a la altura de cualquier capital
del circuito de arte universal.

Lo que se hurta en la novelina es
una placa de cobre original del maes-
tro holandés y se maneja la posibili-
dad de que el buen ladréon (alusion
biblica) sea también el asesino. Las
pesquisas se funden y se confunden
en el clima tropical con una plaga de
grillos, un rompecabezas en el que
aparece la imagen de un cuadro de
Rembrandt, todo para contarnos una
historia interesante y fresca en el
Guayagquil del siglo XXI, que es de
todos y de nadie por su esencia jaca-
randina, novelera y cambiante.

El dominio y funcionalidad del
cultismo rebasan la esencia de la
novela negra que fluctia entre la
realidad y la ficcidn: ciudad, tiempo,
historia, personajes arquetipicos
con nombres de cine noir: el art
cop Johann Sebastian Chambers,
el forense Cristian Salazar Intriago
(apodado CSI), Andrea Buenros-
tro (cuyo cadaver aparece en los
primeros parrafos). Las voces de
estos actantes (no necesariamente
voces narrativas) dan solidez a una
especie de guion cinematografico
(ver los dialogos tan econdmicos y
precisos) desarrollado a la manera
de un rompecabezas cronolégico.

Mas alla de los dos homicidios y
del plagio de una placa de cobre de
Rembrandt destaca la critica (¢ auto-
critica de un escritor guayaquilefio?) a
la ciudad con su modernidad, hipermo-
dernidad, desarrollo y subdesarrollo:
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Guayaquil es una urbe que vive para
los turistas que la observan como cu-
riosidad de circo: los guayaquilefios
que antes vivian en un pueblo que
ahora es un parque tematico. No es
una ciudad, es una corporacion. Un
receptaculo de franquicias. Una pa-
sarela turistica (56).

El novelista se convierte en un
topografo que levanta con palabras
los lugares emblematicos de la se-
gunda ciudad del Ecuador: la Torre
Morisca, el viejo malecon descrito
desde sus origenes para contrapo-
nerlo al del siglo XXI, mas lugares
histéricos como el Palacio de Cristal,
el Mercado Sur, el Club de la Union,
el antiguo campus de la Escuela
Superior Politécnica del Litoral, el
nuevo Malecoén del Estero Salado, la
Rotonda... El escritor como curador
de estos espacios publicos en un
museo al aire libre, como catastrador
de una urbe que él hace suyay la di-
secciona para testimoniar los falsos
progresos de la hipermodernidad.

Novela cultista 0 novela intelec-
tual, El buen ladron demuestra un ofi-
cio de escritura que maneja de mane-
ra habilidosa, tanto en la accién como
el tiempo y el ritmo, acompasados
en indagaciones que devienen en la
descarnada competencia entre ho-
micida e investigador, a la manera de
“La muerte y la brajula”, de Jorge Luis
Borges, cuyo homenaje se percibe
en el unico encuentro que tienen si-
cOpatay art cop al final de la historia.

Este breve libro también puede
ser leido como un compendio de
guifios de cinefilia, con sus efectos
especiales, sus trucos de fotografia,
alusiones a pinturas claves de la
historia del arte, programas de tele-
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vision y filmes del género que emer-
gen como bisagras de la construc-
cion de la ficcion y se erigen como
critica a la degeneracion (no rege-
neracion) urbana, como lo plantea
la voz narrativa omnisciente.
Cuando el semidlogo Roland
Barthes se interroga sobre qué es
lo especifico del mito, responde que
“es transformar un sentido en forma”.
Para el autor de Mitologias, lo mitico
es un habla. Dicho de otro modo, el
mito es siempre un robo del lenguaje.
Baez es en realidad el buen ladrén
porque retoma los mitos de la cultura
contemporanea y de manera barthe-
siana realiza una critica ideolégica a
la cultura de masas que deberia ser
rebautizada aqui como hipercultura
de nuevas tecnologias de masas.
La critica de Baez se da desde una
semioclastia (el término es del semio-
logo francés), pues existe un descrei-
miento hacia todo lo que se narra. La
voz narrativa siempre esta cuestio-
nando la realidad circundante, cada
hecho, cada referencia. Para trans-
formar el sentido, Bdez ha escogido
la forma del cine negro, la literatura
policial, las sitcomy la historia del arte
para darle a la novela contemporanea
como género un nuevo sentido. El
novelista demuestra asi que cumple
con un proyecto sélido de ciudad muy
alejado del socialismo del siglo XX del
Grupo de Guayaquil y los coloquialis-
mos del grupo Sicoseo. Siguiendo
con la idea del mito como hurto del
lenguaje, hay cabida para una pre-
gunta retdrica final: ;Sera esta la no-
vela robada a Guayaquil que hemos
buscado por tantos afos? Solo el
buen lector tiene la Gltima palabra.

DaLtoN OsornO
CasA DE LA CULTURA ECUATORIANA,
NucLEO DEL GUAYAS



Juan MonTafio EscoBar,

El biznieto cimarron

de F. Dzerzhinsky.

Thriller (afro)ecuatoriano,
Esmeraldas, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Nicleo de Esmeraldas,
2019, 160 p.

Inicio esta lectura recordan-
do las palabras del Abuelo Zenon,
quien ensefiaba que

Cuando [...] un pueblo pierde sus
territorios ancestrales, no solo que
se debilita la diversidad étnica de la
nacion, sino que se pierden los apor-
tes culturales que ese pueblo puede
darle a la humanidad.

Entretejidas con estas pala-
bras estan también las del novelista
afroamericano de EE. UU., Ralph Elli-
son, el mismo que comento: “Cuando
descubra quién soy, seré libre”. Tal
vez los lectores estaran preguntan-
dose qué tienen que ver los saberes
ancestrales del Abuelo Zenén y sus
resonancias tan patentes en aquel au-
tor del Invisible Man con una presen-
tacion de un “thriller” lleno de toda la
intriga y suspenso que los lectores es-
peran encontrar al seguir las aventu-
ras y peripecias de un personaje cuya
principal funcion es el entretenimiento
de dichos lectores. Y, efectivamente,
El biznieto cimarron de F. Dzerzhinsky
cumple con todas las férmulas narrati-
vas requeridas por y para un mercado
que prefiere alimentarse del especta-
culo y no necesariamente de aquella
literatura que se lee despacio, la que
se saborea entre pausas y silencios
de introspeccion y reflexion.

KIPUS 4.7, enero-junio 2020

De hecho, la portada misma de
esta novela incita nuestra imagina-
cion; ahi contemplamos a un hom-
bre anénimo que corre acompafiado
de su sombra frente a una escalera
en ascenso hacia no se sabe donde
y bajo un rayo de luz que interrum-
pe una absoluta oscuridad de noche
llena de misterios y posibles perse-
cuciones. Y la novela no defrauda.
Concretamente, Juan Montafio nos
inserta en el conflicto de las FARC,
y a pesar de su advertencia de que
su novela es una ficcidn y —lo es—los
lectores no resistiran la tentaciéon de
recoger los referentes reales del tex-
to (es decir, los nombres de ciertos
actores de los archiconocidos even-
tos del conflicto) para reconstruir
una historia dolorosa y tragica que
curiosamente, en dias recientes,
amenaza a estallar de nuevo. (Por
algo Garcia Marquez habia comen-
tado que la vida imita al arte).

Es con ese fondo engafiosa-
mente histérico que Montafo cuen-
ta la vida de Omar Makwassé, un
individuo cincuentén que por varias
circunstancias de la vida fue incor-
porado en un mundo de espionajes
internacionales, primero reclutado
durante sus dias universitarios por
unos operativos rusos, y luego, des-
pués de unos afios de una aburrida
jubilacion, de nuevo se dej6 conven-
cer de que la clandestinidad y una
vida de subterfugios y conspiracio-
nes constituian su razén de ser. En
fin, como él mismo razonaba: “Esta
vida de conspirador en reposo es di-
ficil de sobrellevar”. De manera que,
ya con sus mas de cincuenta afos
encima, Makwassé da inicio a su
segunda etapa como espia y, esta
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vez, se involucra en la historia de las
FARC en Colombia junto a sus inevi-
tables incursiones en Ecuador.

Como la novela explica, Makwas-
sé, el espia, fue entrenado y formado
en la vieja escuela de Félix Edmun-
dovich Dzerzhinsky, fundador en
1917, por orden de Lenin, de la Co-
mision Extraordinaria de Toda Rusia
para Combatir la Contrarrevolucion
y el Sabotaje. Conocidos como che-
quistas, los operativos se distinguie-
ron por su entrega total a una ideolo-
gia que luchaba por la justicia social
y, con un espiritu de ascetas, libres
de enredos sentimentales de cual-
quier naturaleza, vivian incondicio-
nalmente por la deseada revolucion
definitiva de la humanidad. Producto
de esa formacion y compromiso so-
cial tan visceral, Makwassé es cono-
cido y se conoce como uno de los
biznietos de Félix Dzerzhinsky.

Pero en su segunda vida como
espia, Makwassé el chequista ori-
ginal se vio atormentado por las
contradicciones de su contempora-
neidad; en vez de esa ideologia de
justicia social como motor de todas
sus decisiones y responsabilidades,
se encontr6 con la dolorosa nove-
dad de que el capital habia despla-
zado los principios revolucionarios.
Empresas multinacionales como
Blackwater, Dyn Corp y General
Dynamic habian convertido las jus-
tas causas en un simple negocio
entre clientes y contratistas de inte-
ligencia. Tal vez por el aburrimiento
de la jubilacion, quizéa por el hechizo
de los 250 millones de dolares de
sueldo, Makwassé se dejé conven-
cer; acepto ser el gerente operativo
de una empresa cuyo cliente era las
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FARC. Como le explicaron:

Nuestra empresa provee de medios
bélicos a las FARC, de inteligencia
y nos encargamos de anular ciertas
molestias. Esos tres servicios ¢qué
inteligencia requiere nuestro clien-
te? Descubrir infiltraciones, lineas
seguras de comunicacién y protec-
cion a combatientes debilitados o
quemados. [...] TuU comandas.

Hasta aqui el marco general de
la novela; ustedes tendran que leer-
la para descubrir como se desenre-
dan los mdltiples vericuetos de la
trama ya anunciada. Pero para los
propositos de esta resefia, mis inte-
reses de lector van por otro camino.
Aunque ya he sefalado que este
thriller no defrauda a los lectores
deseosos de algin entretenimiento
lleno de suspenso e intriga, no he-
mos de olvidar que Juan Montafio
no es un autor de meras veleidades
o superficialidades, precisamente
porque todo lo que Juan escribe se
alimenta de las resonancias ances-
trales. Resonancias que no todos
escuchamos, y esa sordera conlle-
va consecuencias muchas veces
enajenantes y deshumanizantes.
Vale recordar aqui al poeta Antonio
Preciado y su poema “Desolacion”:

Ellisimos,/.../mis mas altos parientes
consanguineos/.../hace mucho no
estan,/ya no me llueven/.../;,Se han
venido apagando,/se han perdido,/
yo los he ahuyentado,/o es que por
su cuenta,/de puntillas,/han ido re-
gresandose/uno por uno de mis sedi-
mentos?/Hace mucho que no andan
a pie por mis caminos,/no agitan sus
colores/y no embriagan mi ser con
sus fermentos;/ellos no me hablan,/



tampoco yo los llamo/y nos vamos
sintiendo cada dia mas lejos.

Esa misma soledad y abandono
marcan a Makwassé y lo dejan con
heridas existenciales que no se ci-
catrizaran hasta que haya un reen-
cuentro con aquellas voces con las
que inicié esta lectura. Y para que
no haya malentendidos, la tragedia
de Makwassé no es solo suya; como
nos advierte el Abuelo Zenén, toda
desterritorializacion le priva a la hu-
manidad entera de su pleno poten-
cial y, también, en palabras de Ralph
Ellison, no habra liberacién sin cono-
cerse primero —palabras estas que
hemos de escuchar como resonan-
cias de Juan Garcia y casa adentro.
En efecto, el drama de Makwassé
es el drama de América. Asi nos lo
ensefia Manuel Zapata Olivella en
su Chango, el gran putas: “He visto
la tierra que pari6 Odumare./j]Amé-
rical/La olvidada tierra donde Olofi
dejo su huella/piel leopardo/iEsa
tierra olvidada por el Muntu/espera/
espera’hambrienta/devoradora/su
retorno!”. j Estara escuchando esas
voces ancestrales Makwassé? ¢ En-
contrara el camino de los ancestros?

Estas mismas preguntas en es-
pera de una respuesta de Makwas-
sé —y tal vez de todos nosotros, se-
gun nuestras respectivas circuns-
tancias como afros y no afros— dan
a la novela de Juan Montarno, a su
“thriller (afro)ecuatoriano” como él
mismo lo define, toda su pertenen-
cia y pertinencia. En efecto, segin
mi lectura de El biznieto cimarron
de F. Dzerzhinsky, Makwassé se
equivoco de bisabuelo. A pesar de
la presencia constante de lo afro
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en su vida, una presencia a ve-
ces borrosa, a veces fracturada
dentro de las luces prismaticas y
seductivas propias de otras tradi-
ciones, Makwassé se deja distraer
y confundir ante las ensefanzas
del senor Dzerzhinsky y los ejerci-
cios prestados del Zen, del Tao, del
feng shui, de las tradiciones de los
condotieros —aquellos mercenarios
italianos de la Edad Media—, del
samurai japonés. Pero las voces de
los orishas no se callaran ni tampo-
co se dejan callar. En toda la novela
hay un recuerdo, una insinuacion,
una duda o inquietud, una adver-
tencia que, desde los silencios mi-
lenarios, los ancestros reclaman
a Makwassé, comenzando con su
nombre que “es la huella indeleble
de su origen, de la genealogia en
comunidad de lugares”. De hecho,
como una comparnera le explica, “el
nombre define a las personas, es
una sefal de su destino”.

Es asi que las dos claves por
las cuales es conocido desde la
clandestinidad profesional son Eni-
tany, luego, Oggum; la primera con
origen yoruba significa persona de
la historia, y la segunda es el orisha
de las guerras y del ejército, “el que
asegura los caminos que abre su
hermano Elegba”. También hay los
interludios narrativos, los “Milimo ya
bankoko” que Makwassé dirige a
los ancestros: “;,Que como se sien-
te esta alma mia? No sé [...] su ma-
terial es inestable. [...] No sé. Se me
ocurrio justo ahora, cuando extrafio
las sesiones de tambores y marim-
bas; bendicion de bendiciones, hay
un anima repartida en las plegarias
de cununos y bombos [...]. Mierda,
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asi se malvive la soledad y la espe-
ra. f) Afrochequista”.

De manera que la verdadera lu-
cha de Makwassé no es con las FARC
o con cualquier otro cliente. Su lucha
mas bien es con los desencuentros
que lleva muy adentro de su ser, los
mismos que Juan Garcia reconocio
en su vida y que supo enderezar. Se-
gun recordé el maestro Juan:

Mi encuentro con la escuela fue un
encuentro muy hermoso porque des-
cubri en la escuela la palabra escri-
ta y por el encuentro con el mundo
maravilloso de la cultura de los otros,
que también es un mundo hermoso.
Pero mi experiencia con la escuela
también tiene connotaciones tristes,
que yo prefiero llamar desencuentros;
mi encuentro con la palabra escrita,
como yo prefiero llamarla, encuentro
del ser con la escuela, también fue
el desencuentro con mi propio ser y
con el sentimiento de pertenencia a lo
propio que estaba dentro de mi.

Mi intuicion de lector me hace
pensar que el mismo Makwassé
estara pensando igual que Juan en
aquellos momentos cuando evoca
la escuela de Félix Edmundovich
Dzerzhinsky y el mismo “mundo ma-
ravilloso de la cultura de los otros”.

No cabe duda de que uno de
los muchos aciertos de esta novela
de Juan Montafio es haber entrete-
jido una compleja red de caminos
y lineas de senti-pensar que en no
poca medida evoca a Anansi, aquel
personaje Ashanti responsable por
tejer al universo. Asi que las innume-
rables aventuras de Makwassé que
son la sustancia misma de este thri-
ller que entretiene y divierte, también
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pueden leerse como un enredo de
caminos que requiere de Makwassé
-y de nosotros, los lectores— intros-
peccion y reflexion para asi no de-
jarse seducir por los pasos de otros.
Caminar andando, andar caminando
segun ensefnaba Juan Garcia; esa
es la leccion que Makwassé tiene
que asimilar, la misma que nutre
todo lo que Juan Montafio, el jazz-
man y autor de este thriller (afro)
ecuatoriano resalta, defiende, afir-
ma, significa y resignifica y, sobre
todo, difunde diasporicamente.

Juan Montafio sabe que los an-
cestros siempre estan presentes, y
es cuestion de escuchar, ver y estar
atentos a sus visitas. Asi le paso6 a
Makwassé cuando su abuelo, el apa-
pa de las muchas historias, “cami-
nante de llanuras sin fin y ese halo de
africano de incontables siglos”, llegd
a hablarle casa adentro: “Estas en tu
sitio Makwassé, estas donde debes
estar cerca del rio, cerca del panta-
no. Estas siendo tu, porque pronto
seras otro”. Es de notar que Makwas-
sé escucho estas palabras estando
€l de visita en la finca de su padrino
en San Lorenzo, Esmeraldas. “Por la
conviccion impensada de que aquel
anciano sin ancianidad debia de ser
uno de sus familiares mas antiguos”.
Makwassé “eligi6 llamarlo” abuelo.

Hijo, hijo —clamo el abuelo— llegaréa el
dia que tendras encargo de Orinmi-
la, ¢y qué vas a hacer? ;Rechazar-
Io? No, no debes, jaméas pierdas la
humildad con los de all4d —mostr6 un
lugar entre el cielo y la tierra— ni con
los de acé —golpeo el piso con el pie
derecho.

El abuelo cargaba



un trozo de madera negra (guayacan
pechiche, informé el anciano), abiga-
rrado de talladuras. Eran jeroglificos
parecidos a numeros, letras y seres
zoomorfos. Fue cuando habl6 de su
genealogia de tiempos imprecisos,
pero aproximados por abundancia
de cosechas, fundaciones de aldeas,
nacimientos [...], matrimonios [...].
Todo ello estaba tallado en ese trozo
de madera indestructible”. “TG tie-
nes el toque de Orunmila™ —insistio
de nuevo el abuelo— “y eres ahijado
de Oggum. [...] Si hay epopeya en tu
vida, sera historia escrita en este ma-
dero, que es eterno como el hierro
trabajado con ciencias ciertas y par-
ticulares para volverlo incorruptible,
resistente al comején de los siglos.

El mandato esta claro; “ahora
él guardaria la memoria fisica de la
familia. Un legado que jamas aban-
donaria[...] y él conoce su mision a
cabalidad, va a cumplirla. Eso ele-
gido como mision a cumplir fue el
desvio de la necesidad”. No estara
de mas recordar que Makwassé ha
vivido toda una vida cumpliendo a
cabalidad muchas misiones, ora de
espia ora de conspirador, y siem-
pre asumida como la del biznieto
de Félix E. Dzerzhinsky. Pero la
ironia de su equivocada vida cima-
rrona parece estallar al llegar al fi-
nal de su recorrido por todo ese te-
jido confuso de casa afuera. Ya es
hora de reencontrarse casa aden-
tro y dejar de ser lo que nunca fue,
como quien dice. ¢Saldra aquel

1. Divinidad de la adivinacién y sabidu-
ria; conoce el destino de todas las
cosas y seres vivientes; representa
la sabiduria de la vejez.
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fénix de las cenizas proverbiales?

Al referirse a esa misma histo-
ria insinuada e implicita a través de
toda la novela de Juan Montafio, la
investigadora Betty Ruth Lozano
Lerma parece participar, aunque
coincidentalmente, en esta lectu-
ra del texto de Juan Montafo, al
sefalar: “La violencia en la region
estd generando una dispersion in-
dividualista que dificulta cada vez
mas pensarse como comunidad”.?
En efecto, Omar Makwassé, el es-
pia solo, entrenado a no sentir para
acabar cabalmente con sus multi-
ples misiones chequistas, el espia
perseguidor de metas desalmadas
de otros ha comenzado a escuchar
las voces y tambores ancestrales,
los mismos que le abrirdn el camino
hacia la comunidad de casa aden-
tro, de la memoria colectiva, de los
saberes de todos los ancestros ha-
bidos y por haber.

Este thriller de Juan Montafo, el
jazzman, termina con una pregunta
de una “conmovida voz de mujer”:
“; Comienza la resurreccion, Omar
Makwassé?”. Para saber la res-
puesta, ustedes tendran que leer E/
biznieto cimarron de F. Dzerzhins-
ky, Thriller (afro)ecuatoriano. Y con
€s0, un axe para Juan Montano y
para ustedes lectores presentes.

MicHAEL HANDELSMAN
UNIVERSITY OF TENNESSEE

2. Tejiendo con retazos de memo-
rias insurgencias epistémicas de
mujeres  negras/afrocolombianas.
Aportes a un feminismo negro de-
colonial. Diss. (Quito: Universidad
Andina Simén Bolivar, 2016), 112.
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Avice LoveLL KeLLoGG,

Viajera. Memorias de una
neoyorquina en el Ecuador de
principios del siglo XX.
Portovelo 1916-1928,

Quito, Centro de Publicaciones de la
Pontificia Universidad Catolica

del Ecuador, 2019, 99 p.

Hace cien afios, mas o menos,
una mujer norteamericana, inteli-
gente, guapa, con apenas 24 afios,
licenciada en Artes Liberales por el
Bryan Mawr College —donde tam-
bién se educd la poeta Marianne
Moore—, lectora de la mitica revis-
ta Athlantic Monthly, dej6 su Nue-
va York natal y se vino a Ecuador.
Era una viajera decidida a abrir la
puerta del mundo que no conocia y
marchar por ahi, sin tour.

Se llamaba Alice Lovell Kellogg.

Llegd al pais en 1916 después
de dos meses de viaje, en un peri-
plo que le permitié recorrer —desde
el puerto de Nueva York— Panama,
Guayaquil, Puerto Pital de San-
ta Rosa —Puerto Bolivar no tenia
muelle de cabotaje entonces—;
Ayapamba, Zaruma vy, finalmente,
el Campamento Minero de Portove-
lo, luego de dos dias de travesia a
“lomo de mula”, por el duro camino
de herradura que, por esos afos,
fue el Unico medio de comunicacion
de las partes baja y alta de El Oro.

El Campamento era, ciertamen-
te, una pequefa ciudad obrero-pa-
tronal —dicho sin mucha sociologia—,
donde casi todos los artilugios y
trampas de la modernidad se habian
instalado como en ningun otro terri-
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torio de la provincia de El Oro. Aqui
todo era “una pura novedad” donde
el estrépito industrial permitia el con-
vivio —hunca sin lastimaduras— del
alegre Fox Trot gringo y el doliente
yaravi cordillerano; la lampara de
carburo y el alumbrado residencial;
la chicha de jora y el whisky; los es-
trechos cuartos de “los hombres so-
los” y el elegante Newberry Club; el
béisbol o el criquet y el voly...

Aqui se instal6 Alice los doce
afos que vivié en Ecuador, amando
su “nido de 4guila” —como llamaba,
con humor, a la casa que le cons-
truyeron arriba de una colina en los
terrenos del Campamento Ameri-
cano, donde habitaba la numerosa
colonia gringa; compartiendo sus
dias con familiares, coterraneos y
lugarefios para procurarse lo que
habia “de disponible felicidad” en el
Campamento y mas alla de su geo-
grafia, hasta donde su avidez viaje-
ra la llevé una y otra vez —siempre
a “lomo de mula” o a pie, si eso ha-
bia que hacer—, incluyendo los te-
rritorios de la provincia de Lojay la
Amazonia ecuatoriana.

A su retorno definitivo a Nortea-
mérica, en 1928, Alice escribid y pu-
blico las memorias de su intensa vida
en Portovelo y el Ecuador, con el par-
vo titulo de Portovelo 1916-1928, en
una edicion mas bien modesta, cuya
circulacion no pas6 de las manos de
familiares y amigos. Hoy, luego de
casi un siglo, se recupera este ad-
mirable legado textual —y vital- que
nos hacia falta para conocer con mas
puntualidad —y también con belleza—,
la historia de la modernidad en Ecua-
dor, de la cual Portovelo era —y es—
un referente paradigmatico.



Con un nuevo titulo: Alice Lo-
vell Kellogg, Viajera. Memorias de
una neoyorquina en el Ecuador de
principios del siglo XX. Portovelo
1916-1928, el Centro de Publica-
ciones de la Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador, PUCE, acaba
de reeditar, esta vez en espanol, la
publicacion original de las memo-
rias a las que se ha sumado un pro-
logo —que se me encargd y es de mi
autoria—; mas una nota con apun-
tes profesionales de su traductora,
Betty Aguirre-Maier, y un dossier de
fotos de la época con imagenes del
Campamento -y del dia a dia lo-
cal-, asi como algunos retratos de
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la autora y su familia procedentes
de varios archivos fotogréficos pri-
vados, todas editadas por la artista
grafica Nela Meriguet.

Visto en conjunto, el libro es un
hermoso producto final de un es-
fuerzo de sostenida generosidad
de algunas personas —ecuatorianas
y extranjeras— que se unieron para
participar de este proyecto editorial,
cuyo resultado celebramos ahora,
tanto como a la admirable y muy
querida convocante: Alice Lovell
Kellogg.

Roy SiGUENZA
PoETA Y PERIODISTA, ECUADOR
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Hugo Palacios,

Arte en el transporte publico de Quito,

Serie Magister, vol. 220, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador / Corporacion Editora Nacional, 2017, 78 p.

Este libro de Hugo Palacios (Quito, 1972) estudia las intervenciones es-
cénicas que realizan tres grupos artisticos en el transporte publico de la capital del
Ecuador. Se analizan como ¢jes conceptuales el espacio publico en relacién con el
espacio privado, el transetinte y su interaccién con la ciudad de Quito, y el arte ur-
bano que irrumpe en la cotidianidad de los caminantes para impregnar de sentido
aquellos lugares de circulaciéon social.

El primer capitulo: “Caminantes de la ciudad”, explora el espacio publico
y sus apropiaciones, y las complejas formas de negociacion con el espacio privado.
La urbe, sobre todo Quito, se convierte en un “paciente” al que es necesario di-
seccionarlo para entender sus tramas cotidianas. El segundo capitulo: “Siguiente
parada: el vivir de la calle”, se detiene a analizar el asfalto y las veredas como luga-
res de enunciacién de miles de personas que han crecido entre la conversacion, el
ruido, las malas palabras y algn beso furtivo. El capitulo tercero describe como
los grupos “Los de a Pie”, “La Muralla” y “Llakta Shunko”, irrumpen en los auto-
buses de transporte ptblico de Quito con poesia popular, cuentos y tradicién oral
ecuatoriana, transgrediendo la cotidianidad de los pasajeros y haciendo de un bus
un lugar digno de ser habitado.
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Maria Auxiliadora Balladares,
Guayaquil,
Quito, Prefectura de Pichincha, 2017, 78 p.

Guaynquil —anota Marcelo Cruz—, de Marfa Auxiliadora Balladares (Gua-
yaquil, 1980), funge, como las aguas del rio. A primera vista su caudal sereno deja
ver calma. Por debajo los remolinos, la potencia dormida. La profundidad. Sus
versos calan hondo, raspan la cicatriz casi fosilizada de la urbe que susurra en cada
esquina, ya sea su tiempo emotivo o el recuerdo tatuado sobre la piel.

Su lectura es vivir un aqui y un ahora, estd cargada de emociones, senti-
mientos y cuerpos dlgidos, desbocados y contradictorios; las calles, lugares y per-
sonas que conforman esta ciudad imaginaria se difuminan hasta convertirse en voz
poética. Leer Guayaquil (Premio Pichincha 2017) es recorrer Guayaquil. Guaya-
quil en Guayaquil, lugar de la memoria y de los momentos.

“Atrds de mi queda un barrio a oscuras”, dijo Fernando Nieto Cadena.
Atrds queda la Perla del Pacifico ancha, extrana. Profunda.

Jaime Saenz,

La piedra iman

(edicion corregida),

Madrid, Libros de la Resistencia, 2018, 157 p.

En La piedra imdan de Jaime Saenz —sefiala Leonardo Garcia Pabén— se
puede ver la confluencia de los temas mayores de su vida y su obra: el alcohol, la
muerte y el lenguaje. Confluencia que mas adelante serd oposicién, enfrentamien-
to y eleccion, porque Saenz en un momento de su vida se dio cuenta de que beber
y escribir eran incompatibles. La renuncia al alcohol fue un gesto ético y poético,
pues Saenz eligi6 la entrega a su obra como forma de vida, como el principio
que, en adelante, regirfa sus actos. A la vez, esa entrega significd la creacién de
un universo poético, cuya clave estd en esta misma eleccion y en la transformacion
“alquimica” de la experiencia alcohélica.

La presente edicién ha sido corregida, con relacion a la de 1989, a partir
del manuscrito original conservado por el Archivo Jaime Saenz.
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Cecilia Eudave, comp.

Solo cuento,

ano X, t. X, Ciudad de México, Universidad Nacional
Autonoma de México/Difusion Cultural/Literatura, 2018, 376 p.

Los relatos seleccionados —anota Carmen Alemany Bay en el prélogo de
esta antologfa— por nuestra cuentista (Cecilia Eudave) se caracterizan por su avan-
zada hibridez que ayuda a coagular el toque posmoderno de la mayorfa de ellos.
La lectura en este caso es un viaje por diferentes tonos, por distintas atmosferas
que se abocan a un centro en el que prima la introspeccién; son textos, en la su-
perficie y en el fondo, intimistas. Todos los protagonistas de todos los cuentos se
preguntan por su realidad, todos pasan por crisis mas o menos acusadas, por una
especie de revelacion que al final hace tomar conciencia al lector del contexto que
les rodea. En estos transitos, la letra impresa va de las mas literarias de las realidades
a la realidad mas cruda y rebelde, desde la fantasia mds exacerbada hasta la realidad
mas estrujante. En definitiva, lo que hermana a toda esta antologia es que en los
personajes se percibe el sentido de saberse solos ante la adversidad y su voluntad
de buscar una salida; incluso los cuentistas mds jévenes aqui compilados arrastran
un halo tragico. Poderosos personajes que hablan del yo, de la aioranza, del re-
mordimiento; en definitiva, una buena muestra de los mundos eudavianos, de las
preferencias de Cecilia Eudave.

Las y los autores antologados en este volumen son: Margo Glantz, Enri-
que Vila-Matas, Rosalba Campra, David Roas, Dante Liano, Hipélito G. Navarro,
Amparo Dévila, Oscar de la Borbolla, Rafacl Angel Herra, Raquel Castro, Kar-
la Sandomingo, Leonardo Valencia, Marina Porcelli, Cristina Peri Rossi, Ricardo
Sumalavia, Angelina Muniz-Huberman, Carlos Franz, Adriana Gonzilez Mateos,
Almudena Grandes, Care Santos, Claudia Ulloa Donoso, Julia Otxoa, Norberto
Luis Romero, Elia Barceld, Cecilia Magana, Pilar Pedraza, Kanren Chacek, Emi-
liano Gonzilez, Bibiana Villegas y Luis Zapata.

Lucrecia Maldonado,
Contrapunto y danza,
Quito, Velasquez y Velasquez Editores, 2018, 2. ed., 173 p.

Esta es una historia —anota la escritora Liset Lantigua— para tocar la verdad
de los encuentros profundos, ineludibles y desgarradores que aguardan por todos:
la muerte y el amor y dos historias entrelazadas por la madeja del tiempo. En las
mismas proporciones se revelan en esta trama los desafueros de la desgracia y la
belleza; con musica de fondo y campos de lirios salvajes a la vista... Hay que legar
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a Contrapunto y danzn de la ecuatoriana Lucrecia Maldonado (1962) con estas y
otras prevenciones. Como sucede con la auténtica literatura: al salir no seremos
los mismos.

Kenneth Wishnia,

Lago de sangre,

trad. por Kristel Freire Llerena,
Oakland, PM Press, 2018, 353 p.

Cuando Filomena Buscarsela, detective privado trabajando en Nueva York,
lleva a su hija adolescente Antonia a Ecuador para que conozca a sus familiares,
la visita se trastoca en mds que un simple regreso a casa. Filomena no ha pisado
Ecuador en anos, y este viaje le devuelve episodios de su vida pasada en los que
fue revolucionaria. Ni siquiera logra tener tiempo de adaptarse a su nuevo entorno
cuando es asesinado el sacerdote que, anos atras, le salvo la vida y la ayudé a esca-
par hacia los Estados Unidos.

La investigacion que emprende Filomena sobre dicho asesinato la lleva a
reencontrarse con las personas de las que tuvo que escapar en el pasado. Mientras
el pafs estd atormentado por desastres naturales y sociales —deslizamientos de tie-
rras, inundaciones, escasez de alimentos, protestas, represiones—, Filomena se con-
vierte en una fugitiva de la ley que atraviesa el pais para tener un enfrentamiento
culminante en la selva amazoénica. Wishnia construye una novela rica en paisajes,
sonidos y peligros del Ecuador, ademds provee una mirada irresistible sobre las
raices de una de las heroinas mds dindmicas del género ficcién criminal.

Solange Rodriguez Pappe,
La primera vez que vi un fantasma,
Barcelona, Candaya, 2018, 144 p.

Los fantasmas que atraviesan este libro —destacan los editores— han tomado
forma de historias. Habitan en un avejentado hotel de carretera o en el cuerpo de
una gata embarazada, se enredan en una trenza atada por una cinta azul, explotan
con estruendo en el aire y se ocultan entre los dientes de una mindscula mujer
desnuda. Cruzan plicidamente de un relato a otro y por momentos se vuelven
una presencia tangible que se cuela en la vida de cada dia, engandndonos y sedu-
ciéndonos para que intimemos con ellos. La lectura de La primera vez que vi un
Sfantasma nos deja con la sensacién de haber experimentado algo extraordinario:
una aparicion terrorifica, un futuro inquietante, un recuerdo entranable.
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La escritora ecuatoriana Solange Rodriguez Pappe, habil para suponer tra-
mas perturbadoras que dejan huellas hondas, parece haber venido para expulsarnos
de la realidad y empujarnos fatalmente a la incertidumbre y a la extrafieza.

Ramiro Avila S.,

La utopia del oprimido. Los derechos de la pachamama
(naturaleza) y el sumak kawsay (buen vivir)

en el pensamiento critico, el derecho y la literatura,

Bogota, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador / AKAL,
2019, 400 p.

Las alternativas radican en el imaginario, no en la fantasia. Asi lo demuestra
el ecuatoriano Ramiro Avila Santamarfa, doctor en Sociologia juridica y docen-
te universitario, quien ofrece la utopia como herramienta de transformacion. A
diferencia del deber ser, que solo corre en un sentido de exigencia, la utopia es
ambidiestra: surge del imaginario la médula humana de la cultura para plantear
nuevas posibilidades sociales, y volver a nosotros, para cuestionarnos. ¢Pueden la
cosmovision de los pueblos y las luchas sociales abrevar a la politica, al derecho, al
pensamiento critico?

El método utdpico, como se expone en estas paginas, puede aplicarse para
describir y explicar la realidad, los fenémenos sociales incluso para analizar cual-
quier forma de representacién. A través de él se hace posible cuestionar toda utopia,
incluida la del capitalismo y sus ideas de progreso o desarrollo, para proponer alter-
nativas posibles en las que todos los 6rdenes de la vida en sociedad sean incluidos.

Este recorrido no inicia en la teorfa occidental, sino en el pensamiento
kichwa, en la Sinfonin inconclusa de Schubert y con personajes como Don Qui-
jote o Pedro Pdramo, para abrir el andlisis juridico al arte y a conceptos criticos
surgidos desde América Latina, con Bolivar Echeverrfa y Anibal Quijano, entre
otros. La creaciéon de un nuevo paradigma de mundo demandard mds creaciéon y
menos prescripcién; mds imaginacién y menos limites a la inclusién. Esto es lo que
propone La utopin del oprimido.

Juan Ortiz Garcia,
Y libranos del mal,
Quito, Ediciones del Palmar, 2019, 209 p.

Esta novela histérica relata uno de los crimenes més despiadados y absurdos
que se han cometido en Ecuador. La victima fue el arzobispo de Quito, José Igna-
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cio Checa y Barba, inmolado poco tiempo después de que el general Veintemilla
hubo usurpado el poder, luego de cruentas batallas.

Ortiz Garcia construye esta historia valiéndose de la voz de un testigo pri-
vilegiado: el abogado de la familia del arzobispo Checa, quien intenta descubrir
a los autores del crimen. El resultado de este artificio narrativo es una novela de
suspenso y de introspeccién en los laberintos del espiritu humano, que atrapa al
lector en la trama.

Escrita de modo 4gil y entretenido, esta novela aborda, en forma paralela,
temas tales como la pasién que arma la mano asesina, o el ejercicio corrupto del
poder como método para garantizar la impunidad de los gobernantes.

Michael Handelsman,

Representaciones de lo afro y su recepcion en Ecuador.
Encuentros y desencuentros en tension,

Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador
/ Abya-Yala, 2019, 227 p.

En Representaciones de lo afro y su recepcion en Ecuador: encuentros y des-
encuentros en tension, se problematiza el acto de leer las representaciones de lo
afro, principalmente las de la literatura ecuatoriana. Dicha problematizacién parte
de una realidad que es un persistente racismo sistémico que sigue condicionando
nuestro pensar y actuar colectivos.

La reflexién, que suscita un conjunto de ensayos, cuentos y poemas de
autores como Moritz Thomsen, Julio Cortdzar, Juan Montano, Nelson Estupinin
Bass, Antonio Preciado y Juan Garcfa, permite poner en debate y en didlogo diver-
sas representaciones de lo afro arraigadas en historias, memorias y saberes siempre
en tensién debido a la sinuosa trayectoria de un racismo todavia institucionalizado
y en permanente acecho. El propésito de este estudio es que las lecturas frente a
dicho racismo contribuyan a interrumpir el ciclo de complicidades no intenciona-
das para asi reconocer a los afrodescendientes con toda su compleja historicidad vy,
al mismo tiempo, recuperar algo de nuestra humanidad adn incompleta.

Leonardo Valencia,
La escalera de Bramante,
Bogota, Seix Barral, 2019, 619 p.

A Landor le quedan pocos anos de vida para concluir su gran ciclo de
pinturas, con el que retorna, desde Paris y Barcelona, a su infancia destruida en
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la Segunda Guerra Mundial. Abu, obsesionado por el color rojo, continda en su
deriva de joven artista errante mientras ayuda a su amigo Ratl, quien se destruye
por el alcohol y la pérdida de la memoria. Y Laura escapa de su entorno familiar
para iniciar una vida de pesadilla entre Colombia, Ecuador y la selva amazoénica,
en la que todos terminardn implicados bajo la sombria vigilancia del enigmatico
Taltibio y sus espfas, las troyanas.

Lo escalera de Bramante es una maquina de alta precisién narrativa que rin-
de homenaje al arte de la novela total y tiende puentes estrechamente ensamblados
entre Europa y América Latina con gran potencia estilistica, a la manera de la mitica
escalera disenada por Bramante, que oscila de forma circular entre varios mundos.

Con esta ambiciosa obra, Leonardo Valencia (Guayaquil, 1969) expande
su brillante trayectoria literaria, dedicada a explorar la condicién humana en un
mundo marcado por el desarraigo, el exilio y las grandes migraciones contempora-
neas. Su escritura, vasta y desbordante de voces e historias, de cruce de lenguajes
y formas narrativas, se renueva, rompe su propio techo y pone sobre la mesa los
pedazos que caen con el Tiempo —en maytscula—y sus grandes preguntas en torno
a nuestra época y el amor.

Luis A. Aguilar Monsalve, antélogo,
Antologia del microcuento ecuatoriano,
Quito, Eskeletra, 2019, 190 p.

Como una manifestacion de su incansable labor creativa —anota el editor
Jaime Pena Novoa—, de ensayo critico y promocién cultural, Luis Aguilar Monsalve
nos ofrece ahora esta Antologin del microcuento ecuntoriano. En la primera parte,
el autor hace una panordmica histérica de este género narrativo breve, procurando
que el lector encuentre una amplia muestra de historias minimas de los autores
seleccionados para esta muestra. Finalmente, encontramos una ficcha individual de
todos y cada uno de los escritores que integran esta antologfa.

Aguilar Monsalve —agrega Penia Novoa— ha tenido la habilidad de reunir en
este volumen a autores muy repressentativos de este género narrativo como: Ra-
miro Arias, Marcelo Biez, Marfa Leonor Baquerizo, Leonor Bravo, Aminta Bue-
nano, Carlos Carrion, Miguel Antonio Chavez, César Chavez, Jorge Davila V.,
Francisco Delgado, Oswaldo Encalada V., Ivin Egiiez, Alejandro Gallegos, Edgar
A. Garcia, Gilda Holst, Luis S. Jaramillo, Lucrecia Maldonado, Sonia Manzano,
Esteban Mayorga, Juan Martin Naranjo, Ivan Onate, Santiago Pdez, Nelly Pena,
Marcela Rivadeneira, Vladimiro Riva, Augusto Rodriguez, Marco A. Rodriguez,
Solange Rodriguez, Huilo Ruales, Radl Serrano S., Abdén Ubidia, Juan Valdano,
Raul Vallejo, Carlos Visconez y el propio Luis Aguilar.
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Sin duda, una pequena joya para los amantes de la literatura ecuatoriana,
con sello de exportacién, tal como lo propone el autor en su introduccién.

Fernando Balseca Franco,

Llenaba todo de poesia. Medardo Angel Silva y la modernidad,
2.2 ed., Quito, Universidad Andina Simén Bolivar,

Sede Ecuador / Cactus Pink, 2019, 310 p.

La obra y la vida del escritor guayaquileno Medardo Angel Silva permiten
comprobar que, en las dos primeras décadas del siglo XX, se produjo un amplio
movimiento que insert al Ecuador en un ambiente cultural pleno de modernidad.
Silva cred una voz singular -modernista— en poesia y una insélita expresién —mo-
derna— en prosa que lo proyectan como un critico de lo mercantil capitalista y un
defensor de lo estético en la escena social.

Este libro trata del impacto de la lirica y de la crénica en un contexto
ciudadano, y estudia la subjetividad del adolescente, la melancolia personal, el im-
pacto de la educacién publica, las revistas literarias y la prensa, las transformaciones
urbanas y las relaciones con Arturo Borja, Ernesto Noboa y Humberto Fierro, con
el fin de erigir una imagen renovada de aquel intelectual que poetizd al maximo
la realidad de su tiempo. Con la sensibilidad del poeta y el rigor del estudioso,
Fernando Balseca Franco ofrece una oportuna y documentada visién de la trans-
cendencia social de nuestros modernistas.

Felipe Bastidas,

La construccion de imposibles en Macedonio Fernandez,

Quito, Serie Magister, vol. 249, Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador, 2019, 93 p.

En este libro se desarrolla un andlisis tedrico de la obra del escritor argen-
tino Macedonio Fernandez (1874-1952). El objetivo central es analizar algunos
de sus cuentos —“Papeles de Recienvenido” (1929), “Tantalia” (1930), “Cirugia
psiquica de extirpaciéon” (1941), “A Fotografiarse” (1944 ), “Donde Solano Reyes
era un vencido y sufria dos derrotas cada dfa”(1944 )y la teoria literaria que desa-
rrolla en sus ensayos —sobre todo en “Para una teorfa del Arte”. Para ello, Bastidas
ha escogido a lo “imposible” como una categoria pertinente para problematizar
la narrativa del argentino. Esto, desde la tensién existente entre las categorias de
ficcién y realidad. En la narrativa macedoniana, la realidad se transforma por la
operaciéon de lo ficcional, lo que genera ciertos “imposibles” para una légica de la
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realidad, siendo, al mismo tiempo, posibles para una logica de lo ficcional. Por esta
via, se analizardn los conceptos tedricos propuestos por el autor —Belarte y Auto-
ristica— para ahondar y explicitar el lugar que estos tienen dentro de los cuentos
escogidos y para relacionarlos con las categorfas que se han detallado.

Ademas, cabe indicar que uno de los alcances de este estudio es el didlogo
que se establece con la teorfa lingiiistica de Roman Jakobson y de Emile Benvenis-
te, de quienes se recogen algunas de sus propuestas tedricas. Macedonio Ferndn-
dez, aunque ha influenciado el estilo de escritores como Jorge Luis Borges y Julio
Cortdzar, es un autor poco estudiado en el dmbito académico del Ecuador. Segun
la bibliografia revisada, no se ha hecho una investigacién formal sobre la obra de
este importante narrador de la vanguardia argentina y latinoamericana de las déca-
das del veinte y treinta del siglo pasado.

Gabriela Mistral,

Entre todas las mujeres (Antologia),

Estudio introductorio y seleccion de Marcelo Baez Meza,
Quito, Libresa, 2019, 178 p.

Lucila Goy, mds conocida como Gabriela Mistral, es muchas mujeres a la
vez: la madre-simbolo, la educadora, la mistica, la cantora de la nifiez. Esta anto-
logfa preparada por el escritor y critico ecuatoriano Marcelo Bdez Meza para la
Colecciéon Antares de Libresa, demuestra que ella era todo eso y mucho mais: la
pensadora, la diplomatica viajera, la pionera de los movimientos feministas latinoa-
mericanos y, mis que nada, la poeta duena de un vocabulario exquisito y domina-
dora de las formas métricas mas complejas.

Como bien lo expresa en su discurso de aceptaciéon del premio Nobel:
“Por una venturanza que me sobrepasa, soy en este momento la voz directa de los
poetas de mi raza y la indirecta de las muy nobles lenguas espanola y portuguesa”.

Alfonso Ortiz Crespo,

El fotografo y artista Carlos Endara Andrade y el Ecuador 1865-1954,
Quito, Universidad Andina Simén Bolivar,

Sede Ecuador / Colegio de América, Sede Latinoamericana,

2019, 144 p.

Carlos Endara Andrade (Ibarra, 1865-Panama, 1954) fue un destacado fo-

tografo, pintor y cineasta ecuatoriano, cuyas notables contribuciones profesionales
y artisticas son muy poco conocidas en nuestro medio.
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El rescate y la presentacién de su excepcional produccion cinematogrifica
Ecuador 1929, un testimonio Gnico de los primeros anos del siglo XX en el pais, fue
la oportunidad para realizar una investigaciéon sobre su vida y obra, que permitié
la produccion de este libro: El fotggrafo y el artista Carlos Endara Andrade (1865-
1954), escrito por Alfonso Ortiz Crespo.

El libro presenta documentadamente la trayectoria de Endara, primero en
su ciudad natal y luego en Panamd, adonde viaj6 a trabajar en la obra del canal
interocednico, para establecerse después como uno de los destacados profesionales
de ese pais. En sus paginas, Ortiz narra la vida de Endara en Panamd, su estancia
en Parfs y sus viajes al Ecuador. También hace referencia a su obra como fotégrafo
y pintor. Pone especial énfasis en la produccion y ulterior exhibicién de su pelicula.

Esta obra fue editada por la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecua-
dor y el Colegio de América, Sede Latinoamericana, que también realizaron el res-
cate y restauracion de la pelicula con el auspicio de la Municipalidad de Guayaquil.
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mia Ecuatoriana de la Lengua (AEL). En 2017 publicé una
edicién critica anotada de la Obra poética completa de Jorge
Carrera Andrade en tres tomos. <aaleman@usfq.edu.cc>.

Carlos Burgos Jara. Ecuatoriano. Doctor en Literatura
por la Universidad de Stanford, con una mencién en Cine
Latinoamericano; licenciado en Literatura por la Universidad
Catolica de Guayaquil; estudié Comunicacién en la Univer-
sidad Casa Grande, con mencién en Redaccién Creativa. Sus
articulos y ensayos se han publicado en varios medios lite-
rarios iberoamericanos. Dirige el College de San Diego en
Madrid. «carlburg@ucm.es>.

Santiago Cevallos Gonzalez. Ecuatoriano. Docente de
la Universidad Andina Simoén Bolivar, Sede Ecuador. DPhil
en Filologia Romdnica por la Ludwig-Maximilians-Universi-
tit de Muanich. Sus campos de investigacién son el barroco
iberoamericano, la narrativa latinoamericana de los siglos XX
y XXI, el ensayo latinoamericano, el trabajo intelectual, la vio-
lencia y el totalitarismo. «santiago.cevallos@uasb.edu.cc>.

Galo Galarza Davila. Ecuatoriano. Narrador y diploma-
tico. Fundador de los talleres literarios Tientos y Diferencias y
La pequenalulupa de Quito, asi como de la revista de creacién
Eskeletra. Colabora con periédicos y revistas como Artes de
diario La Hora de Quito y Letras del Ecuador de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana. En cuento ha publicado: En la misma
caja (Quito, 1980); La dama es una trampa (Quito, 1996);
El turno de Anacle (Quito, 2001). Consta en las antologfas:
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Libro de posta (Quito, 1981); En busca del cuento perdido
(Quito, 1996); Antologin bisica del cuento ecuntoriano (Qui-
to, 1998); Antologin esencinl —Ecuador siglo XX~ El cuento
(Quito, 2004); Puro cuento (Quito, 2004); Te cuento Quito
(2012). «galogalarzad@gmail.com».

David Macias Barrés. Profesor titular en Lingiifstica
Hispdnica en la Universidad de Lyon (Francia); gracias a una
comision de servicios, se desempenia como profesor agregado
en la Universidad Nacional de Educaciéon (Ecuador). Forma
parte del Centro de Estudios Lingiiisticos (CEL, EA 1663)
de la Universidad de Lyon (UJML3) y es investigador aso-
ciado en el Centro de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos
(CRIIA, EA 369) de la Universidad Paris Nanterre, traba-
jando en particular en el Centro de Estudios Ecuatorianos
(CEE). Una parte de su investigacion estd dedicada al estudio
de la nocién de interculturalidad en las politicas ptblicas en
Ecuador —sean estas culturales, educativas o lingiiisticas—, y
también al andlisis del lugar que ocupan las manifestaciones
lingiiisticas dentro de la construccién identitaria del ecuato-
riano, principalmente centrandose en los grupos humanos de
la Costa. «david.macias@unac.edu.cc>.

Manuel Medina. Ecuatoriano. Ensena Literatura y Cul-
tura Latinoamericana en el Departamento de Lenguas Clasi-
cas y Modernas de la Universidad de Louisville, en Kentuc-
ky, EE.UU. Recibi6 el doctorado en Letras Hispanicas de
la Universidad de Kansas. Ha publicado extensamente, ha
leido ponencias dentro de lo que son sus dreas de investi-
gacion como la novela y el cine mexicanos, ecuatorianos y
la produccién cultural de los latinos en los Estados Unidos
en varios congresos internacionales. Su libro sobre la novela
histérica mexicana Archivo y discurso: la noveln historica mexi-
cana (1980-1994) apareci6 en 2013. Ha editado y coeditado
varios libros sobre sus temas principales de investigacion. Ac-
tualmente preside la Asociacion de Ecuatorianistas. En 2012
recibi6 el premio “President’s Exemplary Multicultural Tea-
ching Award”, otorgado por el rector de la Universidad de
Louisville. <manuel.medina@louisville.edw.

Marlene Moret. Ecuatoriana. Catedratica de instituto y
doctoranda desde 2015 en la Universidad de Toulouse-Jean
Jaures (UT2J) bajo la direccién de la Dra. Sonia Rose. Master
2 (DEA) en 1997: “Etudes sur le Groupe de Guayaquil”;
Master 1 en 1996: “Periodismo y literatura en el Ecuador.
Investigacion sobre los escritos de José de la Cuadra en la
prensa de Guayaquil (1919-1927)”. Memorias dirigidas por
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el profesor Jacques Gilard. Ha publicado una resena sobre la
“Correspondencia de Benjamin Carrién, editada por Gustavo
Salazar” (Caravelle. 1998. Vol. 70, n.° 1: 349-52) y un arti-
culo sobre dos escritores: Demetrio Aguilera Malta y Huilo
Ruales Hualca (Revista CCE. 1.° semestre 2017, ano LXII,
n.° 1: 27). Desde 2016 participa en jornadas doctorales, co-
loquios y congresos en Francia y en el extranjero. Ha sido po-
nente, por varias ocasiones, en los congresos de la Asociacién
de Ecuatorianistas. <marlenemoret@hotmail fr>.

V. Daniel Rogers. PhD. Hizo su doctorado en la Univer-
sidad de Kansas en 1997 y ha enseniado Literatura y Lengua
en Wabash College desde 1998. Tiene, ademads, veinte anos
de membrecia en la Asociacién de Ecuatorianistas, donde ha
servido en varios cargos. Su interés en las letras ecuatorianas
lo ha llevado a publicar ensayos y capitulos sobre una varie-
dad de escritores y poetas, incluyendo Miguel Donoso Pa-
reja, Jorge Davila Vizquez, Pedro Gil Flores y Luis Aguilar
Monsalve. En el momento, estd en el proceso de traducir La
muerte blanca, de Luz Argentina Chiriboga. rogersd@wa-
bash.edw.

Alejandra Vela Hidalgo. Ecuatoriana. Graduada en
2011 como mister en Lingiistica del Espanol y en 2013
como master en Literatura Latinoamericana en la Universi-
dad de Purdue (Estados Unidos). Actualmente es candidata a
doctora en Literatura Latinoamericana en la misma universi-
dad. Ha participado en congresos internacionales como en la
XIIT ediciéon del Congreso Internacional de Literatura: Me-
moria ¢ Imaginaciéon de América Latina y el Caribe, en Pas-
to, Colombia (2018); y en la 71.° Conferencia Anual KFLC:
The Languages, Literatures, and Cultures Conference, en
Kentucky, EE. UU. (2018). Recientemente ha publicado en
revistas de investigacion internacional como Chasqui (mayo
2019) vy Bellaterra (marzo 2019), asi como en la compilacién
Critica, memovia ¢ imaginacion de ln literatura latinoameri-
cana (2018). Actualmente es profesora de espanol y colabora
eventualmente en la Maestria de Literatura Hispanoamerica-
na y Ecuatoriana en la PUCE. «avelah@puce.edu.ec>.
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REVISTA AUDIVA DE LETRAS
Y ESTUDIOS CULTURALES

NORMAS PARA COLABORADORES

A partir del n.° 43 (I semestre 2018), KIPUS: REVISTA ANDINA DE LETRAS Y ES-

TUDIOS CULTURALES aplicara el Subsistema Autor-Afio (SAA) y los criterios de

citacion (adaptacion del Manual de Chicago) del Manual de estilo de la Universidad

Andina Simoén Bolivar, Sede Ecuador, 5.7 ed. 2018, en lo relacionado a la forma de

indicar las fuentes.

Las colaboraciones que no normalicen lo observado por el Manual de estilo de la

UASB, no seran consideradas por el Comité Editorial para su evaluacion.

El articulo o resena que se presente a Kipus debe ser inédito y seguir las normas de

extension y citacion de El manual de la UASB que se indican en la presente guia.

+ El texto debe enviarse al editor de la revista para que sea considerado por el Comité
Editorial, el cual resolvera sobre su aceptacion y publicacion. El autor/a debe remitirlo
a cualquiera de las siguientes direcciones electronicas o postales: <raul.serrano@
uasb.edu.ec>, «paola.ruiz@Quasb.edu.ecs.

— Kipus: revista andina de letras -  Kipus: revista andina de letras
y estudios culturales y estudios culturales
Corporacion Editora Nacional Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador
Apartado postal 17-12-886 Area de Letras
Cadigo postal: 170523 Apartado postal 17-12-569
Quito, Ecuador Cadigo postal: 170525

Quito, Ecuador

+ Todos los trabajos seran evaluados por académicos especializados designados
por el Comité Editorial de Kipus; con su informe se resolvera su aceptacion y
publicacion. La recepcion del texto y su aceptacion sera notificada a la direcciéon
proporcionada por el autor/a.

+ Los textos deben estar precedidos de un RESUMEN de entre 100 y 120 palabras,
mas las palabras clave, y deben incluir una ficha biobibliografica del autor/a (de
100 a 150 palabras).

Al proponer un articulo a Kipus, el autor/a declara que es titular de su autoria 'y de-
recho de publicacion; este ultimo lo cede a la Corporacion Editora Nacional y a la
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, manteniendo desde luego su
derecho de autoria. Si el autor/a ha propuesto el mismo texto a otra publicacion,
debe notificarselo al editor.

+ Los articulos propuestos para las secciones Legados (destinada a celebrar a
autore/als y referentes clave de la tradicion literaria ecuatoriana y latinoamerica-
na) deben tener 4.750 palabras; los de Critica 9.500 palabras, incluida las notas
(aclaratorias o explicativas) a pie de pagina y la bibliografia. Los textos se pre-
sentan a espacio y medio, con margenes de 2,5 cm, en formato A4, letra Times
New Roman, nuimero 12, con sangrado en la primera linea de cada parrafo. Los
articulos para la seccién Resenas no deben sobrepasar las 2.500 palabras.
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Guia editorial

Para las citas y lista de referencia y otros detalles se seguiran los criterios o
referencias parentéticas del “Subsistema de referencias autor-afio y nimero de
pagina” del Manual de estilo (2018) de la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede

Ecuador, al que se puede acceder en www.uasb.edu.ec (La Universidad / Nor-

mas de la Universidad / Manual de estilo).

Después de los paréntesis que contienen la referencia bibliografica [Ejemplo:

(Adoum 2002, 20).] deben ir los signos de puntuacion.

Los titulos de libros, periédicos, diarios, revistas y peliculas, van en cursiva. Los

titulos de articulos, cuentos, capitulos de novela y poemas, van entre comillas.

Los titulos y subtitulos, en el ensayo, van en negritas, en altas y bajas. (No se usa

el subrayado).

Las palabras en otros idiomas deben aparecer en letra italica o cursiva.

Para citar una fuente, inmediatamente anterior, se suprime el nombre del autor y

el afo, se anota solo el nimero de pagina: (21).

La lista de referencias va en orden alfabético:

Adoum, Jorgenrique. 2002. De cerca y de memoria: Lecturas, autores, lugares.
La Habana: Arte y Literatura.

La primera vez que se utilice siglas o acronimos, debe ir entre paréntesis después

de la férmula completa.

No se utilizaran expresiones de origen latino que en otros sistemas se emplean

para resumir la informacion bibliografica, tales como “ibid.”, “idem”, “id.”, “loc. cit.”

y “op. cit.”. Sin embargo, dentro del paréntesis, si se pueden afadir pequefos

comentarios de corte editorial e incluso de contenido, siempre y cuando se los

separe con un punto y coma (;) de los datos bibliogréaficos.

Sobre imagenes, mapas, cuadros, graficos, figuras y tablas:

— Deberéan estar incorporados en el texto de forma ordenada.

— Deberan contener fuentes de referencia completa.

— Cada uno/a contara con un titulo y un nimero de secuencia. Ejemplo:

Tabla 1. Nombre de la tabla

— El texto en las tablas debe estar en interlineado sencillo, fuente Times en 10
puntos y las notas al pie de la tabla en 9 puntos.

— Los gréaficos deben enviarse de forma separada (respaldos) en cualquier for-
mato legible estandar (indicar el formato), siempre que en el texto se mencione
la ubicacién sugerida por el autor/a. Para asegurar la calidad final el autor/a
hara llegar al editor un archivo digital con alto nivel de resolucién (en cd, zip,
usb u otra forma de archivo). Si fueron elaboradas en un programa estadistico
deben venir acompafadas de un pdf generado directamente por el programa.

Kipus se reserva el derecho de realizar la correccion de estilo y los cambios edito-
riales que considere necesarios para mejorar el trabajo.

La revista no mantiene correspondencia sobre los articulos enviados a su conside-
racion, limitandose a transferir el dictamen de sus lectores en un tiempo no menor
de cuatro meses. Igualmente senalara a los autore/a/s una fecha probable de pu-
blicacién.
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IN MEMORIAM

Galo GALARZA
En el centenario de Mario Benedetti

RESENAS

Gabriela PONCE
La hoguera huyente, novela de Abdén Ubidia

Adolfo MACIAS
El condor de Pére-Lachaise, cuentos de Fernando Iwasaki

Alicia ORTEGA CAICEDO
Ninos de agua, cuento de Sandra de la Torre Guarderas

Dalton OSORNO
El buen ladrén, novela de Marcelo Baez Meza

Michael HANDELSMAN
El biznieto cimarrdn de F. Dzerzhinsky. Thriller
(afro)ecuatoriano, novela de Juan Montano Escobar

Roy SIGUENZA
Viajera. Memorias de una neoyorquina en el Ecuador
de principios del siglo XX. Portovelo 1916-1928, crénica

de Alice Lovell Kellogg
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