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Se
puede encontrar en La Celestina,
o en El Quijote
y su contemporáneo shakespeare que la hizo popular,
variantes de la expresión “las comparaciones son
odiosas”, pero no es el acto de comparar que es negativo sino lo que en verdad
se está comparando. Consciente de que las comparaciones como ejercicio
productivo a veces distraen en vez de aclarar, escribir sobre Ensayos
en caída libre (2023) de Leonardo Valencia (1969) y Cuaderno
de la lluvia (2020) de Miguel Molina Díaz (1992) es dar
una visión somera de hacia dónde progresan dos generaciones de la no ficción ecuatoriana, específicamente
las que equilibran las virtudes de lo que se entiende por “ensayo” con las exigencias personales, nunca tribales
o virtuosas, de cómo escribir fuera de la nación mientras se vive en ella y se
la documenta. Trazar la trayectoria vital de Valencia o Molina Díaz que
antecede a ese proceder puede convertirla en casilla, además de perderse en
búsquedas interminables de similitudes que forman y reforman el entendimiento
del pasado y presente de ellos, y de sus lectores. Hacerlo sería esforzarse por
tejer todos esos hilos para producir una metáfora apropiada, con la cual se
perdería de vista las desemejanzas. Hay una lista de candidatos a temas
generacionales que contrarían, con base en la complejidad de sus intereses,
formación y trayectoria personal, o por no participar de algún nuevo boom.


Es
más, en tiempos de las fallas de la Inteligencia
Artificial, “hechos alternativos”, mentiras sociopolíticas,
teorías conspiratorias y crisis culturales globales, es patente que les tiene
sin cuidado la santa trinidad de diversidad, equidad e inclusión, que sus
coetáneos internacionales exportan sin vacilar. A ambos le
atrae la ética de las interpretaciones, no las pontificaciones
sesudas de los “críticos expertos”. Cuando menos, no todas estas figuras están
de acuerdo; y por eso un problema inicial al leerlos es desconcertarse al
encontrar sus argumentos apuntalados por llamados a tantos conceptos y
doctrinas contradictorios, generalmente sin ninguna explicación
de cómo se resolverán las contradicciones evidentes.


Valencia
y Molina Díaz prefieren ser parte de los
“cancelados” en vez de ingenieros de almas humanas, gestión que sigue atrayendo
a sus respectivas cohortes nacionales, importadoras de un nuevo colonialismo
interpretativo. A la vez, se desprende de sus ensayos, artículos, notas
críticas, recensiones y crónicas (variantes no ficticias
que practican en diferentes medios) que saben que sus
argumentos no pueden ser entendidos extirpándolos de sus contextos
o sometiéndolos en vacío a escrutinio analítico, aislándolos
de otros diálogos sobre los que les ocupan. Así ocurre en “Ensayo sobre la
dinámica del continuo narrativo”, quinta de las seis partes de la amplia
compilación de Valencia, y en “Nueva York, cuerpo y
pandemia” el último de los ensayos breves de Molina Díaz. Si el del
guayaquileño es más académico en contenido, el del quiteño es más ensayístico
en gajes formales. No obstante, al mancomunar esos aspectos
expresivos para expresar el poder del arte, comparten
la lucidez de transmitir que el entendimiento literario
no es lo mismo que aprender a narrar con referencias eruditas que no es
necesario forzar; y ambos saben que mientras más depende de la jerigonza, lo
menos convincente y feliz que es el intérprete.


Hay
por lo menos otros dos aspectos que hacen de la no ficción
de
Valencia y Molina Díaz las más desterritorializadas y representativas del
cosmopolitismo de la práctica nacional y de las diferencias que los dos
respetan. Primero, la historia nacional del género. Ningún experto
en ella que haya investigado a conciencia durante las
últimas cuatro décadas ha podido ignorar el trabajo crítico del
finado Rodrigo Pesántez Rodas, no importan las
diferencias metodológicas con que se encuentre. Pesántez Rodas sabía y
reconocía otras visiones de los desplazamientos genéricos de que se ocupaba, y
que se tenía que dialogar con ellas. Por sinsentidos
exclusivistas del oficio, o de conceptualización,
personalismo e 


ideología
sobre qué debe o puede ser una historia crítica, decepciona la inatención a su Panorama
del ensayo en el Ecuador (2017; 2019), que
reivindica su pertenencia en el canon crítico, y hasta la fecha no hay análisis
nacional más concienzudo y objetivo de la producción ensayística
anterior a la que examino aquí.1


Segundo,
es más productivo y revelador leer la no ficción de ambos
autores junto a su narrativa, en particular la de Valencia, y se puede comenzar
cotejando las dos colecciones que examino con La
escalera de Bramante (2019; 2023) de Valencia y Bruma
(2023), de Molina Díaz. En otro momento he pormenorizado los grandes logros de
la primera; y de la segunda cabe avanzar que la ironía y sutil manipulación
de enlaces histórico-culturales en el Bildungsroman
de un letraherido ecuatoriano en Barcelona
desmienten una aseveración de Simmel sobre el movimiento del conocimiento histórico
en la literatura: “El elemento histórico debe permanecer tan grande que su
contenido conserve la unidad y a través de ella la alusión a un antes o a un
después plenamente determinado frente a todos los demás” (143). 


Bien
se puede suponer que Molina Díaz no tenía que obedecer
o leer sobre ese mecanismo para referirse a las implicaciones del nacionalismo
catalán o la represión y exilio venezolanos, por ejemplo.1


Si
en su anterior El síndrome de Falcón (2008,
ed. aumentada 2019) y Ensayos en caída libre,
Valencia analiza cómo los escritores nómadas engarzan sus periplos con poca
atención al paisaje físico (el del desasosiego actual es creado por la
acumulación monstruosa de material distópico), enfatizando más sus esperanzas y
actitudes vitales, queda cotejar las relaciones entre las novelas de pensadores
idealistas del nomadismo (que no es lo mismo que deriva o fuga) y su
distanciamiento de las realidades interiores e instaladas en lo local
que prefieren diferentes tipos de exteriorización. Por su parte, en “Así llega la
lepra” y “Nueva York, cuerpo y pandemia”, de Molina Díaz, son
testimonios (el último de Estados Unidos) de su peregrinaje internacional,
facilitando relacionar su novela de formación a su historial
académico/creativo. Aquellas son solo algunas analogías, mutatis
mutandi, entre estos prosistas, con la diferencia
obvia de que se basan en experiencias vitales que matizan la
contemporaneidad de ellos.


No
sé si los momentos nacionales e internacionales que le ha tocado vivir a
Valencia son una versión de la suave maldición supuestamente china “que viva en
tiempos interesantes”, o una ironía sobre tiempos difíciles. Ensayos
en caída libre es a la larga una excepcional defensa
de la literatura, concentrada en la novela que, como reconoce en “En caída
libre” (que cierra el volumen), “tiene adversarios que rechazan, marginan o
desprecian sus dispositivos”. Con optimismo, desde el COVID de 2020
(desmenuzado en la cuarta parte), se compromete a ser un baluarte y ejercer la
tutela del tipo de creatividad que, en          otro ámbito, benefició
a la generación de Molina Díaz. Cualquier pugilismo
valenciano se fija en las ideas, no en ser ad
hominem. Si se leyera los 19 textos
de la primera parte y los 20 de la tercera como un todo,
se tendría que dedicar mucho tiempo para festejarlos, para molestarse
con algunos, exasperarse con otros, o resignarse: y
por cierto para admirar su compromiso con su pensamiento ágil, erudito y
práctico, nunca único o usado. Si es así, ¿qué de tantos registros conceptuales
y temáticos? 


Una
y otra vez, en la primera parte los textos son
perspicaces, lejos de incendiarios, y algunos provocan
la reflexión “Esto es lo más sano que he leído sobre
este tema”. Lo que está de por medio en la abundancia de sus cavilaciones queda
expresado en los autobiográficos (casi siempre su “yo” no es
un otro) “Notas para volver a un país futuro” y “La lectura imposible y la
inagotable”, como también en el pensativo y demasiado breve “Madera de
ensayista o el abandono de la experiencia”. Valencia
nunca puede abandonar la novela, y son heterogéneos
los textos dedicados al género o a la falta de crítica experta
abierta (la que no presenta replanteamientos apresurados o nacionalistas),
base de su no ficción anterior sobre la novela. La tercera
parte se dedica consecuentemente a la sutileza de ser amante o detractor de
ella, y sin ningún orden de preferencia analiza textos concisos
de lectores encontrados como Aira, Borges, Cervantes,
Monterroso, Bolaño, Emar, Vargas Llosa y Cercas; y si se le
pide escribir sobre su patria son certeros los dedicados a Lupe Rumazo, Sandra
Araya y Solange Rodríguez Pappe.


Molina
Díaz, sin duda consciente del tipo de presión “nacional” que la generación de
Valencia y otras inmediatamente anteriores experimentan,
opta          por tomar esa susceptibilidad con
serenidad, y su procedimiento no le será conocido a los lectores que pasan
mucho tiempo ante el muro de lamentaciones de las redes sociales. Tampoco
quiere presentarse como el amigo que explica experiencias propias
con excesos, sino como un cronista cultural que ha
aprendido de los malentendidos y falacias de la vida, como
explica en los “Agradecimientos”. En gran medida, Cuaderno
de la lluvia es sobre la identidad en el mundo
contemporáneo de la migración. Los que leen “Roma: en busca de la gran
belleza”, “La Canuda, o el fin de la era de los libros”,
o un par de los dedicados a trayectos por Asia, no deberán
sorprenderse con “Manabí en el corazón” o “Pancho Segura, o el hecho de tener
cuerpo”, porque para Molina Díaz la identidad nacional nunca reduce la
confianza del escritor para estar en dos mundos (véase sus
epígrafes) y escribir textos complejos que expresan sentimientos
sinceros con ironía e irritaciones menores. 


Las
17 no ficciones de Cuaderno de lluvia
son testimonios vitales como los de Valencia, pero marcados por una urgencia
presente en su muy libresca Bruma.
Como Kundera en El arte de la novela,
ambos ecuatorianos intuyen la necesidad de “un arte del ensayo
específicamente novelesco”, y viceversa;
desobediencia genérica que el checo atribuía a Broch y que es
más  conocida en las Américas como un giro
y preferencia de Borges, o más recóndita del peruano
Miguel Gutiérrez, que en su práctica y en Celebración
de la novela (1996) aboga por la “novelización del
ensayo” o el “ensayo novelístico”. El ensayo tradicional, en particular el
académico, tiene una calidad excesivamente enfrascada,
producida por tratar de sintetizar vastas cantidades de literatura secundaria
que vienen con la marea. Con ese exceso de andamiaje
cualquier percepción crítica es sofocada por un atolondramiento
hecho a expensas de la claridad, tratando de discernir o
imponer patrones donde no hay ninguno. Por fortuna un ensayo es lo que es, no
una teoría, y no hay que descartar las partes que no satisfacen, proceder que
coadyuva a la crítica sensata a evitar escritos convencionales, o a los que
dependen de modelos capitalistas primermundistas, como el actual neogótico
prosista calcado de mejores maestras rioplatenses, culto
experimentalista pasajero que es más una modificación de costumbres en la
exigua movilidad sociocultural latinoamericana que una
transformación novedosa.


Al
ir contra esas corrientes, Valencia y Molina Díaz en verdad celebran -parafraseo
Los versos satánicos de
Salman Rushdie- la hibridez, la impureza, el mestizaje sociocultural sin
consignas de moda, las transformaciones que surgen de nuevas e inesperadas
combinaciones interactivas de seres humanos, culturas, ideas, algo de política,
mucho de literatura, y de la música (Molina Díaz incluye una playlist
en Cuaderno de la lluvia
y Bruma); mientras Valencia
estimula la participación de los lectores en la página de la red informática
acoplada a su El libro flotante).
Hay un sentido de riesgo estético en los procedimientos de estas
dos no ficciones, ubicado en el espacio entre la
proyección de los autores y su autoficción (¿Bruma,
Kazbek?), y lo que verdaderamente
son. No se trata de comparar peras con manzanas, y como estos dos connacionales
también exigen asumir su cosmopolitismo a primera
instancia, tanto los lectores y los autores pueden
desafiar o cosificar nociones preconcebidas. No hay
manera de pedirle algo mejor o más a un género que lleva siglos desplazándose e
incomodando positivamente con la custodia genial de su archiconocido
escepticismo, irreverencia y regocijo impío.


Notas


[1] Para
la época posterior que no discute Pesántez Rodas, véase Juan Carlos Grijalva,
“El ensayo y la crítica literaria contemporánea”, en Historia de las
literaturas del Ecuador, vol. 7, Literatura de la República, 1960-2000 (primera
parte), coord. Alicia Ortega Caicedo (Quito: UASB-E / CEN, 2000), 254-283,
trabajo más exhaustivo y actualizado políticamente.
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