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La
acción se desarrolla en la casona La Olimpia, ubicada
en la colina de las Marianas. Es la casa principal de una antigua hacienda en decadencia.
La puerta de entrada tiene una aldaba antigua con cara de mono para llamar.
Tras la puerta hay un espejo de medio cuerpo. En el vestíbulo de la casa cuelga
un candelabro cubierto de polvo y telarañas y debajo de él una mesa redonda con
un gran jarrón de flores marchitas. Una escalera de caracol lleva al segundo
piso donde se encuentran las habitaciones divididas por un pasillo. Al lado
derecho está la habitación de la Abuela con un balcón que da al exterior. Del
lado izquierdo una habitación desocupada. Debajo del cuarto de la Abuela una
cocina. Un goteo permanente hace eco en toda la casa.


ACTO I 


ESCENA UNO


Habitación
de la Abuela. Las cortinas de la puerta que da al balcón ondulan suavemente.
Del dintel de la ventana cuelga una jaula con un pájaro. En el velador hay un
portarretratos boca abajo y junto a este un reloj de cuerda que marca las
cuatro de la mañana. La Abuela está sentada inmóvil al filo de la cama de
madera tallada, mira fijamente al teléfono de pared mientras musita algo como
una plegaria.


Súbitamente
se pone de pie y enciende la luz. Saca una libreta del velador y marca en el
teléfono rotatorio. Después de una larga espera contestan.


(Martha,
voz en off).


Martha:
Diga...


Abuela:
Martha, no cuelgues, necesito hablar contigo.


Martha:
¿A esta hora? Solo las brujas están despiertas a esta hora.


Abuela: ¡Martha, escúchame! No tengo mucho
tiempo, sé que te estoy molestando, pero tengo algo que ofrecerte.


Martha:
No me interesa nada de usted, Abuela.


Abuela: Sé que la estás pasando mal y yo
estoy muriendo, podemos ayudarnos, tú me ayudas y yo te ayudo, ¿qué me dices?


Martha:
Abuela, ¿qué quiere?


Abuela: Necesito alguien que me cuide,
siento que estos son mis últimos días, solo tendrás que aguantarme por poco
tiempo.


Martha:
¿Y qué gano yo con eso? 


Abuela:
La Olimpia.


(Silencio.)


Abuela:
¿Qué me dices? Yo sé que me necesitas.


Martha:
¿De dónde saca eso? No necesito nada de usted.


Abuela:
(ríe
cínicamente) La llave está donde siempre.


Martha:
Mejor vuelva a la cama, Abuela.


Abuela:
Eres igual a tu madre.


Martha
cuelga furiosa el teléfono. La Abuela Imelda apaga la luz y se acuesta.


ESCENA DOS


Medio
día. El pájaro canta en su jaula. Martha llega jadeando al portal de la casona,
la luz enceguecedora del sol cae perpendicular sobre Martha que se cubre con
una sombrilla grande y rota. Deja en el piso un par de maletas que carga con
dificultad y se seca el sudor con un pañuelo. Va a golpear la puerta, pero se
detiene, mira a su alrededor con disimulo, constata que no haya nadie cerca y
se dirige a un macetero grande y pesado a su izquierda. Lo levanta a medias
usando todo su cuerpo y pasa la mano por debajo para buscar la llave. De entre
la maleza sale una rata, Martha se asusta y retrocede maldiciendo. En ese
momento suena su celular, lo que altera aún más a Martha que mira fijamente la
pantalla sin atreverse a contestar, deja que timbre hasta el final.


Martha:
¿Es un chiste?...


Martha
vuelve por la llave y finalmente abre la puerta, que chirría agudo semejante a
un grito desgarrado. Martha espera unos segundos antes de entrar, luego con
pasos lentos rodea el salón principal inspeccionándolo con la mirada.


Escucha
unos pasos arriba. Se detiene.


Martha: ¿Ya se murió Abuela? (silencio
largo, sonido continuo de pasos). Apesta a muerto.


Abuela:
Para qué crees que te llamé. 


Martha:
Sí, llegué bien, gracias.


Abuela: Vas a ser la dueña de esta casa,
mejor que empieces a ganártela.


Martha:
Hay ratas.


Mientras
sube la escalera Abuela: No hay veneno. 


Martha:
Voy a bañarme y luego bajaré al pueblo a comprarlo.


Abuela:
Tampoco hay agua. 


Martha:
Ah...


Abuela:
Puedes acomodarte en tu cuarto, no he movido nada.


Martha:
(abre
la puerta de la habitación) Me imagino...


Martha
deja las maletas, va al baño y abre el agua del lavamanos, se escucha un
gorgoteo que sube por las tuberías hasta que sale aire y agua con óxido. Abre
de par en par las puertas del armario y cae sobre ella una muñeca de trapo
gigante que al golpe empieza a entonar una canción que se deforma por la falta
de pila. La coloca en una silla junto a la ventana. Desde su cama, la Abuela
Imelda estira el cuello tratando de ver lo que hace Martha a través de la
puerta.


Abuela:
¿No vas a dar un beso a tu Abuela?


Martha:
Iré por el veneno...


Abuela:
Busca abajo del lavabo, en la cocina... Martha se dirige a
la cocina Martha: ¿No que no había?


Abuela: Acabas de llegar, no voy a dejar que
bajes al pueblo, debes estar cansada. Cajón derecho, el de la chapa rota.


Martha:
Conozco esta casa mejor que usted. 


Abuela:
No olvides que sigo siendo la dueña. 


Martha:
(entre
dientes). Lo que diga la señora.


Abre
el cajón y un olor pestilente entra por su nariz haciéndola retroceder. Tiene
náuseas. Vuelve a sacar su pañuelo,
se cubre la boca y la nariz, y aguanta la respiración para volver a acercarse
al cajón. Saca algunos envases vacíos y cajas, en una de ellas, los restos de
un gato muerto, casi momificado, es Horacio, su gato.


Martha:
Hey, pequeño, ¿tú también?


Martha
llora.


Martha:
¡Abuela! ¡Abuela!


Abuela:
Estoy vieja, no sorda. ¿Qué quieres?


Martha:
¿Dónde está el Horacio?


(silencio)



Martha:
¡Abuela!


Abuela:
No sé, hija, se perdió. 


Martha:
¿Hace cuánto?


Abuela:
No sé, la memoria me falla.


Martha
sube las gradas con la caja.


Abuela:
¿Qué es eso? Huele a muerto...


Martha
arroja el cadáver del gato


Abuela: Gato torpe, estaba tan viejo como
yo... A lo mejor se comió una rata envenenada.


Martha:
Mi gato...


Abuela:
¡Mi gato! Es el único que se quedó. 


Martha:
¿Así cuida sus cosas?


Abuela:
La vida se encarga de poner todo en su lugar.


Martha:
Sí, claro, a usted la dejó postrada y a ese pobre pájaro...


Abuela: Sí, sí, está bien, piensa lo que
quieras. Ahora recoge a ese pobre animal y entiérralo, a lo mejor así el jardín
florece.


Martha:
No le da ni un poco de pena...


Abuela: ¿Y qué quieres que haga? ¿Que lo
reviva?... Vos solita empacaste tus cosas en mis maletas, que eran maletas
buenas, antiguas, de cuero... ¿Qué creíste?, ¿que dejar el plato del gato lleno
era tener buen corazón?


Martha:
No tenía a dónde ir; no podía llevarlo conmigo.


Abuela:
No tenías que haberte ido, esta era tu casa. 


Martha:
¡Esta es su casa!


Abuela:
Por Dios, saca a esa cosa de aquí, me provoca náuseas.


Martha:
Como a mí el humo de sus tabacos. Sabe que soy alérgica.


La
Abuela hace el gesto de vomitar y termina con una carcajada.


 Martha:
Era mi gato...


Abuela:
Nunca has dejado de ser una niña... 


Martha:
No sé por qué volví.


Abuela:
Por la casa, ¿no?


Martha
la mira con desprecio, recoge los restos del gato y sale de la casa, se sienta
con la caja a su lado y revisa su celular, escucha un mensaje de voz. Cava un
hoyo con las manos y echa al gato en el interior; con su cinta de cabello ata
dos palos secos en forma de cruz y la clava sobre la tumba del gato. Entra.
Martha limpia la cocina, saca las flores marchitas y, finalmente, prepara
trampas con veneno de rata arrodillada en el piso de la cocina.

ESCENA TRES


La
Abuela golpea con su bastón. Del piso de madera se desprenden motas de aire que
caen en la mesa de la cocina.


Martha:
Ya casi.


Abuela:
Puedes terminar después. 


Martha:
Ya, en un minuto.


Abuela:
Pierdes el tiempo.


Martha
sube, encuentra a la Abuela fumando. 


Martha:
¿Qué quiere?


Abuela:
(Acostada,
con falsa debilidad). Pásame el álbum.


Martha
se lo alcanza.


Abuela:
¿Sabes por qué le decían Marica a tu Bisabuela? 


Martha:
No se puede respirar aquí, Abuela. 


Martha
abre las puertas del balcón.


Abuela: Porque se llamaba Mariana, así les
decían en ese tiempo, de cariño. (Saca una de las fotografías
del álbum y se la pasa a Martha). Esta es la única foto
que tengo de mi mamá Marica. La mamá de mi papá 


Francisco
no la soportaba porque era flaca, flaca, flaca... ¡Esa pobre mujer no va a
durar ni el primer parto! Así le decían a papá para que no se case, pero ya
ves...


Martha: Sí Abuela, me ha contado mil veces.
Le voy a hacer una valeriana.


Martha
comprueba que el agua de la tetera sigue caliente y sirve una taza.


Abuela:
¡Agua de gatos!


Martha:
Abuela, por favor...


Abuela: También decían que mamá Marica era
bruja... (ríe a carcajadas).
¡Bruja! 


Ríe
hasta tener un ataque de tos. Martha la ayuda a sentarse y le alcanza la taza
de té.


Martha:
Abuela, tiene que dormir, deme eso. 


Martha
intenta quitarle el cigarrillo, pero la Abuela aparta su mano con un golpe.


Abuela: Mi mamá no era una bruja; bruja la
que mató a mi papá Francisco; por eso se murió mi mamá; porque les lanzaron una
maldición.


Cae
un relámpago.


Martha:
Qué oportuno.


Abuela: Dicen que a tu bisabuelo le lanzaron
una maldición... Que una bruja que estaba enamorada de él le regaló tres panes,
era goloso mi papá, pero no se los comió en seguida sino que los guardó en el
bolso para comerlos luego; a medio camino empezó a sentir que algo se revolvía
dentro del bolso, metió la mano y en lugar de panes lo que sacó fueron tres
perros negros que empezaron a crecer, así que los lanzó lo más lejos que pudo y
arreó al Campuelías, ese pobre caballo babeaba de lo rápido que corría, eso
dijo mi mamita, los perros se quedaron atrás tragando el polvo del camino, pero
cuando tu bisabuelo llegó ya tenía la espalda negra y sudaba frío.


Martha
la ayuda a tomar un sorbo, pero la Abuela escupe.


Martha:
Sí, ya sé, el Campuelías...


Abuela: ¡Estúpida, está caliente, me quieres
matar! (Martha se queda perpleja, sonríe y se
limpia sin bajar la mirada a la Abuela). El Campuelías llegó
de milagro, porque conocía la casa. ¿Sabes por qué se llamaba Campuelías?


Martha
toma la taza y empieza a mecerla y soplar para enfriar la bebida.


Martha:
Sí, abuela...


Abuela: Porque mi papá encontró en una
revista del extranjero una foto de los Campos Elíseos, y como era ignorante...
(Ríe) Porque tu abuelo no
estudió, hija. Por eso siempre te digo que debes estar agradecida de todas las
comodidades que has tenido.


Martha:
Sí, abuela…


Abuela: De todos modos... ¿dónde me quedé?
¡Ah, sí! La bruja estaba celosa de mamita.


Martha:
Le dio tuberculosis.


Martha
insiste con un gesto para que la Abuela beba el té.


Abuela:
Esa misma noche se murió. Y mamá se fue detrás de él. 


Mientras
Martha da de beber el té a la Abuela con una cuchara.


Martha: Enfermó de la pena y murió en algún
hospital, eso fue todo... Pero eso ya pasó, es cosa del pasado y ya es hora de dormir.


Martha
le quita el cigarrillo y lo apaga. Arropa a la Abuela, parece que quiere
acariciarle la frente, pero se detiene, la mira por un instante, cierra las
puertas del balcón y va hacia su habitación. Enciende la luz, pero con la caída
de un nuevo relámpago el foco se quema y queda a oscuras; enciende la linterna
de su teléfono, en el velador hay un candelabro. Martha baja a la
cocina
en busca de fósforos; mientras enciende las velas escucha sonidos de ratones de
un lado a otro de la cocina, se queda inmóvil conteniendo la respiración por un
momento hasta que suena el clic de una trampa activada y pequeños chillidos;
con sigilo se acerca al lugar de donde provino el sonido y mete la mano con
dificultad en el espacio que queda entre la pared y los estantes de víveres,
toca algo y se asusta, ríe, vuelve a meter la mano y saca la trampa con el
cadáver de un ratón.


Martha: Hola, pequeño, esto te pasa por
meterte donde no te corresponde.


Cae
un relámpago y Martha deja caer la trampa, por el impacto la trampa se afloja y
el ratón sale emitiendo chillidos.


Martha:
Carajo...


Martha
camina lentamente cubriendo las llamas con su mano. Mientras sube las
escaleras, escucha una canción que sale de la habitación de la Abuela.


Martha:
¿Abuela? ¿Sigue despierta? (silencio) ¿Abuela?...


Martha
entra y encuentra a la Abuela parada frente al ventanal del balcón, canta y
alimenta al pájaro.


Martha:
Claro... Ya está sonámbula...


Se
acerca y la lleva suavemente hasta la cama. Cierra las cortinas.


Abuela:
(Se sienta súbitamente en la cama y estira la mano en dirección a la puerta) ¡Mamá
Mariana!


(Martha
grita aterrorizada mientras la Abuela
suelta
una carcajada).


Abuela:
Ay, Martha, todavía eres una niña asustadiza...


Martha:
(indignada).
Con usted todo es risas...


Va
hacia la puerta y se detiene como esquivando un obstáculo. Sale dando un
portazo mientras la Abuela sigue riendo. Suena el teléfono, Martha
vuelve
a sobresaltarse, agarra el teléfono y contesta.


Martha: ¡¡¿Qué quieres?!!// No estoy para
tus cosas, deja de buscarme// ¡Déjame en paz!


Cuelga,
apaga el teléfono y juega con la luz de las velas haciendo figuras de sombras
hasta quedarse dormida.


ESCENA CINCO


Martha
sentada en una mesa pequeña y cuadrada en la cocina, bebe algo caliente
mientras prepara el desayuno para la Abuela. Se la nota perturbada, golpea sus
uñas rítmicamente contra la mesa. La Abuela golpea su bastón tres veces
en
el piso y el polvo cae sobre Martha. En un movimiento automático, Martha
desliza su silla hacia la derecha antes que el polvo la cubra. Se levanta, bebe
sin pausa hasta terminar el contenido. Lava su taza y toma la bandeja del
desayuno. Resbala en los primeros escalones y los platos caen de la bandeja.


Abuela:
Hija, ¿estás bien?


Martha, golpeada y adolorida, recoge la
bandeja, la deja en el suelo y se acerca a revisar el escalón, mira hacia el
techo buscando una gotera, luego mira el líquido y lo huele. Ríe entre dientes.


Martha:
¿Orina? ¿Ahora orina sonámbula?


Abuela:
¿Pero, de qué hablas, hija? Martha: ¡Aaargh, esto apesta!


Abuela:
¿Qué apesta?


La
Abuela aparece al borde de las gradas 


Martha:
¿No se supone que no tiene fuerza para salir de su cuarto?


Abuela: ¿Estás insinuando que yo... (Ríe)
Hija, pero qué imaginación...


Martha:
Venga y huela... Y dígame que no es orina.


La
Abuela baja lentamente las gradas hasta llegar a Martha, con cada paso se
escucha el crujir de la madera.


Abuela:
Hija, no ves que apenas puedo caminar, ¿cómo se te ocurre... Déjame verte. (Martha
le enseña el tobillo, pero la Abuela lo empuja, se coloca los lentes y empieza
a estirar la piel del rostro de Martha).
Ajá,
ajá.


Martha:
¡Miente!... No me toque.


Abuela: ¡Quieta! Mira esas ojeras. Necesitas
empezar a cuidarte, hija. Toma agua, duerme.


Martha:
Y usted, Abuela, ¿hace cuánto no se baña?


Abuela: (Silencio).
Tú sabes que te quiero, pero no abuses Martha. Estás en mi casa y mientras... 


Martha: Y mientras vivas aquí se hace lo que
yo diga... ¡Ja! ¡¿Me amenaza?!


Abuela:
No te atrevas... 


Martha:
¿O qué?


Silencio...


Abuela:
Debe ser alguna gotera... 


Martha:
Es verano


Abuela: Entonces el fantasma de tu gato que
te deja saludos desde el otro lado...


Martha:
¿La divierte todo esto?


Abuela:
Mascarilla de sábila o avena con miel... 


Martha:
¿Qué?


Abuela:
Martha... 


Martha:
¿Qué?


Abuela:
Tengo hambre...


(Silencio)


Abuela:
Talvez heredaste mi sonambulismo.


Martha:
¿Qué insinúa?


Abuela:
Nada. Voy a la cama. Tráeme el desayuno. 


Martha:
Abuela...


Abuela:
¿Qué?


Martha:
Necesito dinero para las compras. 


Abuela: No hace falta que bajes al pueblo,
don Sergio traerá lo que haga falta, haz una lista.


La
Abuela va hacia su habitación, Martha se deshace del saco, corre al lavabo y se
lava profusamente, el sonido del desagüe hace eco en la cocina. Arriba, se ve a
la Abuela entrar sigilosamente a la habitación de Martha, revisa algo bajo la
almohada, las maletas mal desempacadas, prueba su perfume y su maquillaje.
Encuentra el celular y lo enciende ahogando el sonido
de inicio en las cobijas, revisa rápidamente las llamadas y mensajes, lo apaga
y regresa en carrerillas a su habitación. Al cerrar la llave hay un silencio
total en la casa.


Martha
sospecha y sube a zancadas la escalera, salta el escalón donde resbaló, pero se
golpea una uña del pie; al entrar no encuentra nada. Se sienta en su cama.


Martha:
Un gato fantasma...


Enciende
su celular, lo revisa y guarda en el bolsillo de un nuevo saco.


ESCENA SEIS


La
Abuela, acostada en la cama, llama a Martha con el bastón y cae polvo. Martha
suspira. Se queda afuera de la habitación.


Abuela:
Entra, necesito que marques al viejo.


Martha
entra, se acerca a la jaula y comprueba que el pájaro sigue ahí. Martha ríe
aliviada.


Martha:
Hola, pequeño.


Abuela:
¿Qué?


Martha:
No, nada.


Martha
marca el teléfono.


Abuela: No entiendo por qué estás tan
molesta, no llevas ni un día aquí, tienes cara de...


Martha:
¿De qué?


Abuela:
¿Hiciste la lista? 


Martha:
Aún no... Está timbrando. (silencio)


Martha:
Aló, ¿don Sergio? Es Martha, le llamo de la Olimpia.


Abuela:
Pásamelo.


Martha: Don Sergio, le paso con mi Abuela…
Sí, ¡qué gusto escucharle!


Abuela:
Pásamelo.


Martha
se lo alcanza.


Abuela:
Puedes ir por mi desayuno.


Martha:
¿Y la lista?


Abuela:
Haré mi pedido habitual, con eso es suficiente. |Martha
sale y grita desde las gradas Martha: Recuerde que ahora
somos dos.


Abuela:
Tres, no te olvides del Horacio.


Martha
baja a la cocina y saca del cajón bajo el lavabo algunos implementos de
limpieza. Limpia las gradas, mientras lo hace fija la mirada en el jarrón
vacío, deja todo y sale de la casa para buscar flores silvestres, pero no
encuentra suficientes. Al entrar deja la puerta abierta y llena de agua el
jarrón en la cocina. Martha tararea una canción. La
Abuela desde su habitación golpea con el bastón, nuevamente cae polvo y Martha
vuelve a limpiarlo.


Abuela:
¡El desayuno!


Martha:
Voy.


Martha
prepara apresuradamente la bandeja y sube.


Martha:
¿Quiere algo más?


Abuela:
¿Cómo quieres que coma esto?


Martha
se da cuenta y baja corriendo las escaleras, toma la cuchara y sube, se la
entrega a su Abuela. La Abuela come ruidosamente, largo silencio. Al mismo
tiempo entra Gallito con una caja llena de víveres, lleva un sombrero viejo.
Entra por la puerta abierta y se dirige a la cocina, se sirve un vaso de agua y
comienza a guardar los alimentos. Arriba se escucha el sonido del agua en la
cocina, Martha se alerta, pero la Abuela no se inmuta. Martha toma el bastón de
la Abuela.


Abuela:
¿Para qué lo quieres?


Martha
hace un gesto a la Abuela para que haga silencio Abuela:
Si lo rompes, lo pagas.


Martha
baja sigilosamente, la Abuela se alza de hombros y sigue comiendo.


Martha:
¿Quién es?


Martha
eleva el bastón, se prepara a atacar. Entra en la cocina y ve a Gallito de
espaldas.


Martha:
¿Hola?


Gallito
gira y se alegra al verla y se abalanza para abrazarla.


Gallito:
¡Marta…!


Martha
grita asustada y trata de golpear a Gallito que ágilmente esquiva todos los
bastonazos.


Martha:
¿Quién...


Gallito:
Perdón, no quise... 


Martha:
¿Cómo sabes mi nombre?


Gallito:
No sabía que estabas aquí. 


Martha:
¿Cómo entraste? ¿Quién eres?


Abuela:
¿Qué pasa ahí abajo?


Martha
lo mira y aún no lo reconoce, así que lanza un último golpe y acierta.


Gallito:
¡Martha!


Abuela:
¡Martha! 


Martha: ¿Gallito?... (Lo
levanta del piso). Gallito, ¿cómo llegaste tan rápido?
Perdón, no te reconocí. 


Abuela:
No es para matar ratas. 


Gallito:
No pasa nada.


Martha:
¡Gallito! ¿Cómo entraste?... 


Gallito:
La puerta estaba...


Martha:
Me asustaste...


Gallito:
Lo siento.


Martha:
¿Qué haces aquí?


Gallito:
Traje el pedido de tu Abuela. 


Martha:
Gracias, no sabía que tú...


Gallito: Sí, el tío Sergio me da trabajo,
hasta que pueda encontrar algo mejor en la ciudad.


Martha:
¿Quieres irte de aquí?


Gallito:
¿Quién no?


Martha:
Te ves... joven...


Gallito: El huerto del tío Sergio da buenas
coles. Todos los días tomamos un poco de jugo... No
es amargo. Martha: Me…
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