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Resumen


En
este ensayo se destaca la ficcionalización de la toma de conciencia de las
clases populares de Guayaquil, de las primeras décadas del siglo XX, a través
de dos ejes: la constatación de la situación de miseria en la que viven y la
participación en dos movimientos históricos (la Revolución de Concha y la
huelga del 15 de Noviembre de 1922). De esta manera, los personajes de Las
cruces sobre el agua atraviesan un claroscuro donde subyace la pobreza, las
enfermedades y la muerte. El protagonista Alfredo Baldeón se encuentra atrapado
entre la disyuntiva de morir de hambre o morir en la guerra. Sin embargo, de
este espacio sórdido surge, en cada uno de los personajes, la esperanza de
mejorar su situación de vida, a través de su participación en la huelga del 15
de noviembre, esperanza que se ve truncada por la represión y la muerte. De
esta épica del horror quedan, en la memoria colectiva, las cruces que flotan
sobre el agua.


Palabras
clave: Guayaquil, Joaquín Gallegos Lara, novela,
memoria, sordidez, conciencia, sociedad, Revolución de Concha, trabajadores,
huelga, 15 de Noviembre de 1922, épica, horror, desencanto.


Abstract


This
essay highlights the fictionalization of the awakening of Guayaquil’s popular
classes in the first decades of the twentieth century, through two axes: the
realization of the situation of misery in which they live and the participation
in two historical movements (the Concha Revolution and the strike of November
15, 1922). In this way, the characters of Las cruces sobre el agua cross a dark
clearing where poverty, illness and death underlie. The protagonist, Alfredo
Baldeón, finds himself trapped between the dilemma of starving to death or
dying in the war. However, from this sordid space arises, in each of the
characters, the hope of improving their life situation,  through their
participation in the strike of November  15, a hope  cut short by repression
and death. From this epic of horror remain, in the collective memory, the
crosses that float on the water.


Keywords:
Guayaquil, Joaquín Gallegos Lara, novel, memory, sordidness, conscience,
society, Concha Revolution, workers, strike, November 15, 1922, epic, horror,
disenchantment.


LA MEMORIA
COLECTIVA


Joaquín
Gallegos Lara (1909-1947), escritor guayaquileño que
perteneció a la generación del Grupo de Guayaquil —grupo que irrumpió en la
narrativa ecuatoriana con el realismo social, con el tema del cholo y del
montuvio—, publicó su novela Las cruces sobre el agua
en 1946. Benjamín Carrión (1951) resalta la militancia política de Gallegos
Lara y su valentía para sobreponerse a la invalidez física, así como también
los méritos de esta novela: 


Novela
grande y gran novela a la par; tipificación certera y valiente de las
clases sociales; poesía surgente de situaciones, paisajes caracte-
res, y por, sobre todo, un gran calor de humanidad. (113-4)


En
efecto, en esta novela la memoria colectiva reconstruye la historia desde lo
humano; es decir, desde la vida de un grupo social marginal y desde dos
momentos de la historia: el levantamiento de Concha (19131916) y la masacre de
la huelga del 15 de Noviembre de 1922. El trasfondo del primero es la
Revolución Liberal (1895-1906) y de la segunda, lo que llama Juan Paz y Miño el
surgimiento de “la cuestión social”: 


Entre
1895 y 1925 años del origen de la “cuestión social” ecuatoriana, se produjo el
desarrollo regional de un incipiente “capitalismo”, prácticamente focalizado en
la ciudad de Guayaquil, pues, en conjunto, el país continuaba siendo rural y
“precapitalista” [...]. Los primeros brotes “obreristas” aparecieron en
Guayaquil, bajo las condiciones del auge agroexportador del cacao y del surgimiento
de las primeras manufacturas. Entre 1896 y 1914 se constituyeron por lo menos
25 sociedades de trabajadores, aunque muchas de ellas eran más bien gremios
artesanales de “informales”. (2004, 356)


Como afirma Félix
Vázquez (2018), “Comprender la memoria pasa por conocer el papel que cumple en
las relaciones sociales, cómo se usa en diferentes contextos y espacios de
relación y qué prácticas permite realizar” (303). En efecto, en la memoria
social del narrador y de los personajes de Las cruces sobre el agua subyace un cuestionamiento
al pasado histórico, a los años posteriores a la Revolución Liberal
(1913-1922). Cuestionamiento que tiene que ver con el estado de miseria en el
que se encuentran las clases populares en Guayaquil. A pesar de los grandes
cambios que logró la Revolución Liberal. Como afirma el historiador Francisco
Huerta Rendón (1967): “El indio Alfaro proporcionó a Quito luz y fuerza
eléctrica, el trazado de una urbanización para el futuro, y la construcción del
primer mercado de víveres” (280). Además, la discriminación racial subsiste:
“El negro es negro para que trabaje y para patearlo; la negra es negra para
tumbarla y hacerle un mulato” (Gallegos Lara 1982, 59).


La huelga de
obreros del 15 de Noviembre de 1922 se presenta, al mismo tiempo, como un cuestionamiento al poder,
representado por José Luis Tamayo y como una esperanza de cambiar las
estructuras sociales: “Era demasiada gente. Nunca se había lanzado tanta de
golpe a las calles, Gallinazo suponía que era todo Guayaquil, menos los ricos”
(204).


Paralelamente a este cuestionamiento,
emerge de esta novela la vida cotidiana. En efecto, la “vida social” es la gran
protagonista de la historia, pues esta se hace en el día a día, en medio de las
carencias esenciales de los grupos marginados, de las enfermedades, de la
insalubridad y de todas las vicisitudes que comparte el vecindario del
Astillero. Como afirma Miguel Donoso Pareja (1982) al referirse a esta novela:
“es la expresión de una toma de conciencia de clase de los personajes a través
de diferentes hechos históricos y sociales, lo que pudiera hacer pensar que se
trata de una novela histórica” (13).

ALFREDO
BALDEÓN Y LA REBELIÓN DE CONCHA


Es
importante destacar cómo Alfredo Baldeón, el protagonista, se encuentra en una
disyuntiva entre morir de hambre o con alguna peste en el vecindario, donde
vive con su padre y su madrastra, o ir a la guerra. Alfredo decide lo segundo.
Así es como una noche sale, furtivamente, de su vecindario y se embarca en el
vapor Cotopaxi, rumbo a Esmeraldas para formar parte de las filas del coronel
Carlos Concha. Alfredo poco
a poco aprende a manejar el fusil y se acostumbra a convivir con la muerte: “A
los combates entró como sin hacer nada. Nada conseguía hacerlo ni fruncir el
ceño. Muertos, heridos, disentéricos, escuálidos, […]. Peleando, los negros lo
veían ir cara a cara hacia los fogonazos, entre los zumbidos silbantes de la
dum-dum de los pupos” (Gallegos Lara 1982, 57).


Si
bien la razón principal para que Alfredo se haya ido a la guerra es —como ya se
indicó— la carencia de trabajo, existen otros motivos que lo llevan a él —un
muchacho de quince años— a tomar tal decisión: no desea ni vivir con su
madrastra ni estudiar; quiere estar de lado del ejército de Concha porque así
no lo harían volver y podría hacerse soldado. El ser soldado también le
permitiría “regresar con plata. Además, en su mentalidad adolescente, Alfredo
cree que la guerra le daría ‘muchas mujeres’ ”.


De
esta manera se enfrentan, en esta rebelión, el ejército del presidente Plaza
con el ejército de Concha (serranos contra costeños). En Las
cruces sobre el agua se destaca el
regionalismo: “—De veras que se ha dejao mortecina pa los gallinazos. ¡Hemos
puesto barata la carne serrana!” (57). 


Asimismo,
se puede notar que en las clases populares, en este caso representadas por
Alfredo, el ir a combatir en el ejército de Concha no surge de una convicción,
sino de una necesidad económica, de una aspiración por salir de una situación
económico-social asfixiante, a pesar de que no siempre se va a la guerra a
ganar sino también a morir, y eso lo sabe Alfredo y todos los jóvenes que, como
él, son reclutados, tanto por Concha como por Plaza. Sin embargo, esta
conciencia del porqué de la rebelión está en el narrador: “Carlos Concha
levantó la rebelión de los negros para vengar a Alfaro” (58) y en la población
esmeraldeña que sufre el menoscabo de su propia dignidad, como bien lo afirma
este mismo narrador: “Les descueraron las pardas espaldas. [...]. Eran esclavos
antes. ¿Y acaso habían dejado de serlo? ¿No los metían al cepo? ¿No los
golpeaban hasta matar, si en el puerto se negaban a vender la tagua al precio
que a ellos les daba la gana?” (59).


Otro aspecto que esta novela pone de relieve
es el de las migraciones internas y externas: Alfredo se ve obligado a ir
primero a Esmeraldas, a ganar o perder en la rebelión de Concha; luego al Perú,
tras la búsqueda de trabajo; Juan, su padre, viene del Chimborazo para
establecerse en Guayaquil: 


—¡Fiera
es la costa has de morir allá!


—Hartísimos
van y vienen lo que quiera.


¿Y
la calor? ¿Y el mosco? ¿Y las tercianas?


—¡Conmigo
no han de poder! (54)


Lo
mismo sucede con los montuvios —los trabajadores del campo—, quienes se ven
obligados a abandonar su familia, su hogar, para emigrar a Guayaquil, donde
suponen alcanzar un trabajo y con ello una estabilidad económica.


Alfredo
regresa de la rebelión de Concha, después de un año, enfermo de paludismo con
el “beri-beri”. En el vecindario es atendido por su madrastra. Al volver se
encuentra con la sorpresa de que Juan, su padre, es dueño de una panadería; sin
embargo, Alfredo no desea ser panadero sino mecánico, trabajar con su amigo,
llamado “Mano de Cabra”.


Es
interesante destacar cómo el vecindario no solo es el espacio donde se pone en
evidencia la pobreza, la insalubridad, las enfermedades, sino que es el lugar
donde nace, crece y se desarrolla la amistad, la solidaridad, los juegos y el
amor, de ahí que no sea extraño ver cómo en una cancha de tierra, con una
pelota de trapo y con dos piedras como arco, “los grandes” juegan al fútbol;
mientras que “los chicos”, a la guerra o los encuentros de los enamorados se
den ahí. 


En
una época tan turbulenta como la de la Revolución Liberal y los años
posteriores a ella, no es gratuito que los niños jueguen a la guerra. Es que
realmente se viven continuos enfrentamientos entre conservadores y liberales y
luego entre liberales, como es el caso de la Rebelión de Concha: “El sucesor
político de Alfaro fue el general Leonidas Plaza Gutiérrez, quien durante su
segundo mandato (1912-1916) apartó a los liberales radicales, ejerciendo como
antes un gobierno “moderado”, favorable a los terratenientes serranos,
cacaoteros y burguesías, [...]. Pero durante todos los años el régimen debió
enfrentar las montoneras radicales conducidas en Esmeraldas por el caudillo
Carlos Concha” (Paz y Miño 2004, 355).


 Paralelamente
a este estado de pobreza que muestra la novela, en el que viven las clases
populares, también se ve un Guayaquil que intenta modernizarse con la
instalación de fábricas, con la llegada del tranvía y con el entretenimiento
más importante del momento, el cine. Así describe el narrador la impresión que
producen las imágenes del cine en el espectador: “Negro y blanco, blanco y
negro, sacudiéndose las figuras hasta hacer doler los ojos, [...] Chaplin pisó
cucarachas (Gallegos Lara 1982, 76).


ALFREDO BALDEÓN Y LA
HUELGA DEL 15 DE NOVIEMBRE DE 1922


El
otro gran asunto histórico que trata esta novela es la huelga y matanza del 15
de Noviembre de 1922. Sin embargo, no es solo este hecho el que se ficcionaliza
sino la toma de conciencia de clase que adoptan sus personajes. Por un lado,
Alfredo Baldeón, Leonor, la obrera, novia de Alfredo, Mano de Cabra (mecánico),
Margarita, prostituta, Tubo Bajo (aprendiz de chofer), el Sanborondeño (socio
panadero de Alfredo), El Pirata (compañero del taller de Alfredo), los obreros,
los artesanos; por otro, Alfonso, amigo de Alfredo. Los primeros unidos al
espacio del vecindario, el segundo (Alfonso) “un intelectual pequeño burgués”,
como lo define
Miguel Donoso Pareja (1982). Este mismo crítico, al
referirse a Alfredo y a Alfonso, los considera como personajes “en busca de una
conciencia y una identidad” (15). Dicha búsqueda que, como dijimos, aún no se
manifiesta plenamente en Alfredo, el muchacho de quince años que forma parte
del ejército de Concha, pero adquiere plena madurez cuando este personaje debe
experimentar en carne propia las condiciones precarias en las que tiene que
trabajar como artesano y obrero: “Los pitos de las fábricas culebrean unos tras
otros por el barrio del Astillero. Nunca daban la hora de salida al mismo
tiempo” (Gallegos Lara, 221):


—Nos
roba un cuarto de hora lo menos. 


—Como
una hora diaria, contando entrada y salida, mañana y tarde” (88-9).


También
se pone de relieve los maltratos que sufren los obreros en las fábricas y los
acosos laborales: 


Era
la única forma de rehuir el asedio del que llamaban el Primero unos calzonazos
hijo del gerente, que mataba el tiempo persiguiendo a las obreras.


¡A
cuántas no había desgraciado! Después las botaba: en ocasiones hasta   preñadas.
(115-6)


Al
mismo tiempo que los personajes de las clases populares toman conciencia de su
papel en la vida social, como protagonistas de la historia, la situación
económica se agrava, en cuanto “no hay dinero ni para prender una candela”
(190). Nadie puede pagar los arriendos de las covachas: “—Pero allá adentro el
arriendo nos come vivos: los dueños de casa son peor que las ratas del muladar”
(191). Estas covachas en el
invierno tienen unas goteras cada vez más grandes (“goterones”). Alfredo no
consigue trabajo ni como mecánico ni como panadero. Mucha gente es echada de su
trabajo. Uno de los personajes dice: “—¡Dos noches ya que acuesto a los chicos
sin verde asado ni café puro siquiera!”. La desesperación lleva a algunos de
los personajes a acudir a sus creencias: “—San Vicente lindo, el mundo se va a
acabar” (190).


Esta
situación de total desencanto social hace que los gremios se organicen pero
también se sientan frustrados y se compare el presente con lo que sucedió en la
Revolución Liberal: “Fue la época de los garroteros de Albuquerque,
centroamericano que organizó a los trabajadores de Guayaquil para luchar por la
Revolución de Alfaro” (193). A pesar de ello, Alfredo expresa su optimismo por
la naciente huelga: “era más que una huelga: era que todos se habían vuelto más
hombres. ¡Todos, ante la vida esclava, los salarios ínfimos y el hambre,
levantaban la voz y la mano, exigiendo vivir!” (194).

ALFREDO
BALDEÓN Y LAS CRUCES SOBRE EL AGUA (15 DE NOVIEMBRE DE
1922)


Como
advertimos cuando nos referimos a la participación de Alfredo en la Rebelión de
Concha, este personaje —un muchacho de quince años— aún no tenía la conciencia
social que le permitiera saber por qué se va a la guerra, pues lo único que lo
impulsaba a dejar su familia y marcharse a Esmeraldas era, sobre todo, la
extrema necesidad económica; en cambio, en la huelga del 15 de Noviembre de
1922, Alfredo tiene plena conciencia de los acontecimientos y siente la
necesidad de participar en ellos, junto con su amigo Alfonso Cortés y los demás
vecinos del barrio como Cuero Duro, el Samborondeño, Leonor, la novia de
Alfredo, Mosquera “vuelto a hundir su reclamo en la noche de la esclavitud y
del hambre. El 15 de noviembre y la lucha de Alfredo quedaban grabados, como la
mordedura del hacha en el tronco del guayacán” (238). En efecto, las huellas de
la masacre quedan impregnadas en la memoria colectiva. Como afirma Hayden White
(2013) “las historias nunca deben ser leídas como signos no ambiguos de los
acontecimientos de los que dan cuenta, sino más bien como estructuras
simbólicas, metáforas extendidas que “asemejan” los acontecimientos relatados
en ellas” (125; el entrecomillado es del autor). White nos invita a leer la
historia de manera similar a cómo se lee la ficción, es decir, reconociendo su
reconfiguración figurativa: su sistema tropológico. En este sentido, Las
cruces sobre el agua es una metaforización
sobre la miseria, la insalubridad, la enfermedad y el horror de una masacre,
como fue la del 15 de Noviembre de 1922, que costó centenares de vidas: “pues
la multitud era un cielo tempestuoso, cargada de anhelo, de lucha y peligro:
por la debilidad de la tendencia independiente y la demagogia de los
provocadores” (200).


En
el barrio donde vive Alfredo, la pobreza, la insalubridad y las enfermedades se
encuentran indisolublemente unidas: “Al anochecer, al alejarse las carretas,
estallaba la lucha por la basura recién volcada, que traía más vida. La
quemazón alumbraba azufrada, electrizada rojiza. Los chanchos, arqueando el
lomo, gruñendo, peleaban a mordiscos con los perros” (191). En este ambiente
insalubre proliferan las pestes: “¡Hay cincuenta casos de peste! ¡Aquí dicen
que Guayaquil es la perla del Pacífico; los extranjeros la llaman el hueco
pestífero del Pacífico!” (34). Precisamente de este “hueco pestífero” emerge la
rebelión del 15 de Noviembre. Tanto Alfredo como Alfonso han aprendido a
identificarse con la causa de las clases populares de distintas maneras. Alfredo,
en la vida cotidiana: “Alfredo creía que lo urgente era combatir el hambre ya.
Adivinaba que la fuerza del pueblo podía y tenía que aspirar a más” (200).
Mientras que Alfonso, recoge esa enseñanza de uno de los más grandes ideólogos
del liberalismo, Juan Montalvo: “Las palabras pueblo y libertad las aprendió en
los libros de Montalvo que le legó el abuelo, en quien veía un lector de ellos
y un rompedor de la montaña brava” (199). Tanto Alfredo como Alfonso luchan
juntos, animados por una misma convicción: la defensa de sus derechos como
trabajadores y, sobre todo, como seres humanos.


En
esta novela también se narra la organización sindical, en la que destaca la
participación de la mujer: “Las mujeres, recogiéndose las faldas, empujaban con
los puños, buscando sitio en las primeras filas” (204), los desencantos que
surgen en su interior (“las traiciones”) y los enfrentamientos entre el pueblo
y las fuerzas militares del gobierno; para ello utiliza la sinécdoque como
figura retórica que nos permite escuchar el resonar de las botas: “Los
centenares de botas golpearon, marcando el paso. En la esquina los distintos
grupos se separaron a sus rumbos asignados” (207). Al pueblo también se lo
representa con la misma figura (la sinécdoque), para escuchar el jadear de la
multitud: “Trescientos desarrapados jadeantes de rostros de ladrillo y actitudes
de perros apaleados, a treinta pasos recibieron la descarga” (208).


Gradualmente,
este enfrentamiento se convierte en una épica del horror hasta llegar a la
carnicería humana comparable, metafóricamente, con el faenar del “Matadero:
Hedía al vaho crudo de las matancerías en el momento en que se saca el tripaje
a las reses. En toda la anchura del pavimento, yacen cien, trescientos, quién
sabe cuántos muertos y heridos, cuyos andrajos ensangrentados parecían humear
en el aire pesado” (211). Miguel Donoso (1982) reafirma la magnitud de esta
matanza cuando señala: “Se trataba, pues, de un proletariado de servicios que,
sin embargo, asumió el control de la ciudad. La represión directa estuvo a
cargo de los batallones Marañón y Vencedores n.º 1, el escuadrón “Cazadores de
Los Ríos”, “los zapadores y la policía. Fueron asesinados más de dos mil
trabajadores” (11). Este mismo autor destaca la representación simbólica de Las
cruces sobre el agua (8-9), pues permanecen en
la memoria colectiva las cruces que flotan en el agua en representación
metonímica de los cuerpos que fueron abiertos para que no flotaran: 


Entonces,
Alfonso reparó en la extraña coincidencia: ese día era 15 de Noviembre.


—¿Quién
las pone?


—No
se sabe: alguien se acuerda.


—¿Las
ponen siempre?


—Todos
los años, hasta hoy ni uno han faltado.


Las
ligeras hondas hacían cabecear bajo la lluvia, las cruces negras, destacándose
contra la lejanía del puerto. (Gallegos Lara 1982, 246)

CONCLUSIONES


1.    La
historia en esta novela se construye como un conjunto de acciones diarias tras
la búsqueda de la creación de una conciencia social en cada uno de los
personajes y como un cuestionamiento al pasado.


2.    La
conciencia social no se revela de manera espontánea o casual, sino que va
surgiendo en la medida en que cada uno de los personajes se enfrenta con la
vida cotidiana.


3.    Esta
novela muestra cómo la Revolución Liberal si bien logró grandes
transformaciones “jurídico-sociales y las reformas sociales” como la enseñanza
laica y obligatoria, la supresión de conventos, la construcción del ferrocarril
que uniría la Sierra con la Costa (Juan Paz y Miño 2004, 352), no consiguió
abolir la hacienda ni erradicar las desigualdades sociales.


3.    La
época en la que se sitúa la novela (1913-1922) es la de la división entre el
liberalismo radical y el liberalismo “moderado” y el aparecimiento de las
protestas sociales, la organización sindical, protestas que culminan con la
huelga y matanza del 15 de Noviembre de 1922.


4.    Que
tanto la historia como la ficción comparten el uso figurativo del lenguaje. Así
lo expresa Hayden White (2003): “una narrativa histórica no es solo una reproducción
de los acontecimientos registrados en ella, sino también un complejo
de símbolos que nos señala direcciones para encontrar
un ícono de la estructura de esos acontecimientos en nuestra tradición
literaria” (20). Por lo tanto, en la novela Las
cruces sobre el agua se puede percibir cómo la
historia se incorpora a la ficción a través de la composición literaria: la
organización del discurso (el tiempo, el espacio), la interpretación de los
hechos históricos y la incorporación del habla de las clases populares de
Guayaquil, de las primeras décadas del siglo XX.


5.    El
tiempo del discurso se fragmenta en escenas que anticipan o retardan las
acciones. El espacio formado, básicamente, por el vecindario permite vislumbrar
el claroscuro de la sordidez: la peste que persigue a los más débiles; el
hambre que se apodera de las covachas, el lodo, la basura que se disputan los
perros anémicos del vecindario, el invierno que se cierne sobre los techos
precarios y las cruces que se escabullen en el agua, pero que permanecen en la
memoria colectiva.


6.    Sin
embargo, el espacio del vecindario no solo es necesidad y dolor, sino que allí
también habitan la solidaridad, los juegos, el amor.
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