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Alfredo
Noriega (Quito, 1962) es uno de los escritores más destacados
y prolíficos de aquellos que surgieron en torno a
los talleres literarios que se constituyeron en el
Ecuador a finales de los años 70 del siglo pasado. Él
mismo se considera un discípulo de Miguel Donoso Pareja, el principal animador
e impulsor de aquellos talleres. Alfredo se radicó desde muy joven en Francia y
se movió, por razones de trabajo o amor, por otros países europeos. Nunca
regresó a vivir en su país de origen. Eso le dio una dimensión más amplia para
mirar y enjuiciar las cosas desde lejos. Recuerdo con mucha gratitud y afecto
las largas conversaciones que tuvimos en su casa de París o en alguno de
aquellos pintorescos cafés del barrio XV, mientras coincidimos en esa ciudad
luz (o tragaluz). Incluso, recuerdo, nos atrevimos a impulsar un festival de
cine ecuatoriano. También recuerdo las conversaciones en los lunes lunáticos de
las revistas La pequeña lulupa y Eskeletra
que animábamos e impulsábamos con un grupo de escritoras y escritores de
aquellos años luminosos. 


Alfredo
es autor de varias novelas, teatro y poesía. Una de sus novelas: De
que nada
se sabe,
fue llevada al cine, en el año 2008, en una película que dirigió Víctor
Arregui, bajo el título de Cuando
me toque
a mí,
en la cual Alfredo también participó como guionista.


Bajo
el sello editorial Cactus Pink,
donde antes aparecieron sus novelas Guápulo (2019)
y Bruselas (2021), publicó
a fines del año 2022 la novela El
australiano y yo/una novela sobre Julian Assange,
la misma que se presentó en la Feria de Libro de Quito. Su autor tuvo la
generosidad de enviármela y pedirme un comentario. Le escribí una carta que
ahora reproduzco, con ligeras variantes:


Querido
Alfredo:


Acabo
de leer tu novela. No tengo mucho que agregar a las impresiones que me dejó la
lectura de su primera parte y que te las hice conocer. Lo que sí puedo concluir
es que no escribiste una novela mitad rosa-mitad     thriller,
como has declarado en alguna parte, sino una novela
tremenda sobre los diplomáticos, un poco a la manera de lo que hizo
Roger Peyrefitte con su saga novelística. La mayoría de
los personajes que desfilan por tu novela desempeñan,
de una u otra forma, esa profesión o ese oficio o esa condena
(en la que estuve inmerso por cuarenta y cinco años). Unos en cumplimiento de
su disciplinada carrera (pero lamentablemente contagiados del oportunismo, la
ambición y la maledicencia de los políticos), otros llevados por los lodos
políticos (pero contagiados de las poses y las farsas de ciertos diplomáticos).
Los Acosta (padre e hijo), los embajadores y embajadoras, las primeras
secretarias, los agregados militares, comerciales y culturales, Jennifer (la
despabilada asesora del presidente), el canciller (que quiere aprovecharse de
la circunstancia para ganar réditos publicitarios), su poderosa secretaria,
entre otros. Todos son diplomáticos o diplomáticas. 


Pero,
además, es una novela en la que enjuicias con singular ironía, un momento
rocambolesco (mencionas varias veces esa palabra) y yo diría que también
tragicómico de nuestra historia (diplomática): el asilo diplomático que tuvo en
la Embajada del Ecuador en Londres, por el lapso de siete años, el ciudadano
australiano Julian Assange. Me toca muy de cerca porque el
final de tu novela coincide precisamente con
un texto que escribí hace algún tiempo y que está incluido
en mi libro Breviarios,
de reciente aparición, publicado por editorial Eskeletra. Me refiero
al caso Snowden. Lo grave es que el mío no está
escrito como cuento o ficción sino como agrio testimonio
de un momento que, por cosas de la Maldita Sea, me tocó vivir y afrontar.
Cuando lo leas, sabrás a lo que me refiero. De tal manera
que si ampliabas un poco más tu novela (en el tiempo del
relato) entraba yo también como personaje y, dentro de la óptica de Acosta Jr.,
estaría, ahora mismo, lleno de mil epítetos por
haber impedido que el exespía gringo (ahora ciudadano
ruso) venga al Ecuador, en lo que habría sido otro episodio, talvez más grave y
trágico, de lo que fue el de Assange dentro de nuestra embajada en Londres.
Pero, volvamos a tu novela.


Como
te dije, algunos pasajes y circunstancias del relato repartido en veinte
capítulos y más de 390 páginas, me hicieron reír a carcajadas (usas un humor
agudo, casi como el que utilizaba Bryce Echenique en sus
mejores épocas), siguiendo las aventuras y desventuras, los tórridos romances y
las acciones intrépidas del segundo secretario Acosta, quien de oscuro
funcionario deviene en una especie de James Bond criollo, pero
sin licencia para matar. Los episodios (ficticios, claro) en
los cuales saca a Assange de la Embajada del Ecuador en
Londres y se lo lleva al País de Gales son más que memorables. Pero también
enjuicias, ya como autor del libro, con una dureza tremenda la época que nos
tocó vivir, en el gobierno que concedió el asilo a Assange y que al comienzo
despertó tantas expectativas y entusiastas adhesiones.
Pero no solo enjuicias a ese gobierno sino a todo el entramado de los poderes
fácticos que rigen en el mundo en que vivimos. Le pintas al Ecuador como un
país de farsas y enredos, a sus habitantes (particularmente a los quiteños)
como una sarta de hipócritas y mal nacidos. No queda títere con cabeza. De una
u otra forma nadie escapa de los juicios irónicos del joven segundo secretario
Acosta, ni las grandes capitales europeas, ni los pequeños pueblos por donde
transita, ni el amor ni la familia, ni la pasión ni la cobardía. Hay una suerte
de nihilismo que, lo peor, comparto en cierta medida después de haber visto de
cerca episodios parecidos a los descritos en tu novela.


Muchos
exquisitos y “doctos profesionales de la
diplomacia” verán tu novela como un ataque al Servicio Exterior
ecuatoriano, algunos se tomarán a pecho los mil
insultos (otra característica singular de la novela) que pronuncia (siempre en
voz baja, claro) el segundo secretario Acosta contra el embajador en Londres.
Otros querrán, enseguida, buscar comparaciones y dirán: el embajador es tal o
cual persona, el segundo secretario es el sutanito, la primera secretaria es la
julanita, el agregado comercial es el tal por cual. Las novelas
que escribió Peyrefitte lo llevaron por eso a prisión, cuando
muchos personajes por él retratados le siguieron juicios por injurias. No creo
que te depare igual destino, pero algunos sí querrán quemar tu novela en los
patios centrales de la Cancillería (del encuentro), conocida también por
algunos pedantes como Palacio Najas. Yo me he tomado tu novela como una inmensa
broma y una enorme maldición a la mentira, el embuste y la torpeza. No es una
crónica sino una ficción (con todas sus licencias).


En
esta novela demuestras, una vez más, un gran oficio de escritor
dotado
de singular talento y valentía para escribir todo lo que allí escribes. Te
adelantaste, te decía en otro mensaje, al embajador-novelista
que
entregó al australiano a las autoridades policiales londinenses en aquel
episodio que ya no cuentas en tu libro y que bien merecería un acápite
adicional o un post-scriptum.


Te
mando un gran abrazo y te agradezco que me hayas hecho llegar tu novela que me
atrapó, por obvias razones, desde un primer momento, y la leí casi de corrido
(a momentos temblando de risa y otros de ira).
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