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RESUMEN

Esta novela corta de Salazar Arboleda pertenece al Realismo en transicion hacia el Natu-
ralismo; pero, a la vez, enlaza tanto con la novela gotica inglesa del siglo XVIII, como con
el cuento fantastico prevalente en la primera mitad del siglo XIX en Francia y Alemania. El
cambio de tipos narrativos dentro de la historia que se relata: novela historica-novela psico-
l6gica-novela fantastica-novela ética muestra la forma en que las literaturas europeas eran
asimiladas, adaptadas e innovadas durante el siglo XIX en la narrativa ecuatoriana; pero
también la manera en que la novela era un vehiculo de difusion ideoldgica.

PaLaBRAS cLAVE: Naturalismo, novela psicolégica, novela ética, lo fantastico.

SUMMARY

This short novel by Salazar Arboleda fits right in between the transition from Realism toward
Naturalism; but at the same time it ties in with the 18" century British Gothic novel, as well
as the French and German fantastic tales prevalent during the first half of the 19" century.
The exchange of narrative type within the narrated story: historical novel - psychological novel
- fantastic novel - ethic novel shows the ways in which European literatures were assimilated,
adapted and innovated during the 19" century in Ecuadorian narrative, and also the way in
which the novel was a means to propagate ideology.

Key worbs: Naturalism, Psicological Novel, Ethical Novel, The Fantastic.
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DURANTE EL SIGLO XIX, los intelectuales de Ecuador efectuaban una
busqueda de lo que los caracterizaba y definfa como ecuatorianos. Entendian
que para poder alcanzar lo que se proponian, debian lograr establecer los pa-
rdmetros de un discurso regional, primero, y nacional, después, para crear un
imaginario cultural de identidad con el que se identificaran. De esta manera,
representaron mediante la escritura los aspectos que marcaban y condiciona-
ban la nacionalidad y aquellos que podrian modificarla y modernizarla; co-
menzando a esclarecer de forma especifica las situaciones discursivas y sociales
desde las cuales emergifa, con todas sus complejidades y limitaciones, un es-
piritu critico independiente que instalaba de manera concreta, aunque em-
brionaria, nuevos lugares de enunciacién y de reconocimiento en los que
configuraron el funcionamiento del campo literario ecuatoriano.

En esa sociedad del siglo XIX de Ecuador, la politica del momento
mostraba formas de contacto y articulacién con la religiéon. Al reconocerse
el territorio juridicamente como Republica, en la Constitucién de 1830, se
dispuso que la religién catdlica fuera “la religion del Estado” y el gobierno
se comprometié a “protegerla con exclusion de cualquier otra”. Tal pre-
ponderancia alcanzé esta situacion que en la Constitucion de 1869, en el
articulo 100. se exigio la condicion de ser catélico para poder ser ciudadano.
Aunque la Iglesia, como institucién, controlé el espacio de la ideologia do-
minante en los paises hispanoamericanos hasta bien avanzado el siglo XIX,
“en el Ecuador esta realidad fue todavia mas persistente que en otros lugares
de América”.!

Ademads, en 1869 habia comenzado la segunda presidencia de Gabriel
Garcia Moreno (la. 1859-1865; 2a. 1869-1875). El periodo garciano se ca-
racterizé por una fuerte intensificacion de los conflictos politicos; puesto que
los lideres liberales y conservadores de avanzada formaron alianzas con des-
tacados periodistas y hombres de letras y entablaron numerosas y agitadas po-
lémicas sobre los problemas sociales que se vivian en el territorio. Garcia
Moreno es considerado como: “la personalidad mads discutida de la historia
ecuatoriana [...] constructor dinimico y por sobre todo ‘vengador y martir
del derecho cristiano’ ”; del mismo modo, poseedor de un fanatismo religioso

1. Enrique Ayala Mora, “La relacion Iglesia-Estado en el Ecuador del siglo XIX”, en Jorge
Nufiez S., comp., Antologia de Historia, Quito, FLACSO, 2000, p. 66.
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exacerbado y con una inclinacién psicopatica a la represion, que le gané el
calificativo de “santo del patibulo”.?

Para el ano 1869, Ecuador ya habia estado, durante la primera presi-
dencia de Garcia Moreno, siete afios bajo su control. El austriaco que fuera
Ministro representante de Estados Unidos en Ecuador, durante el primer go-
bierno de Garcfa Moreno, Friedrich Hassaurek (1861-1865), afirmé en 1868
que en el pafs se encontraban “conventos en lugar de imprentas y barracas
militares en lugar de escuelas”.3

Palabras que indican que la religion era uno de los componentes in-
trinsecos de la vida sociocultural del Ecuador de la época.

Pensando en circunstancias como estas, Michel de Certeau escribié:

Una perspectiva histérica debe tener en cuenta las sustituciones sucesi-
vas de los codigos de referencia y, por ejemplo, el hecho de que el codigo
“teologico” desempefiaba en el [pasado] el papel que puede desempefiar
en nuestros dias el codigo “sociologico” o el “econémico”. No deberiamos
considerar como insignificante la diferencia entre los cuadros de referen-
cia en funcién de los cuales una sociedad organiza las acciones y los pen-
samientos. Reducir un cddigo a otro seria precisamente negar el trabajo
de la historia.*

La novela objeto de este ensayo: EI hombre de las ruinas, leyenda fun-
dada en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de 1868 (1869) de Fran-
cisco Javier Salazar Arboleda, es un texto que ha pasado completamente
desapercibido para la historiografia ecuatoriana y el mundo académico, porque
en el pais hasta ahora se reconoce la existencia de muy pocas novelas escritas
durante el siglo XIX; tal vez las mas difundidas y aceptadas sean: La emanci-
pada (publicada inicialmente en 1863, pero redescubierta inicamente hasta
1974) y Cumanda (1879).

Salazar Arboleda (Quito 1824-Guayaquil 1891), hijo de José Maria de
Salazar y Dolores Arboleda; fue militar, abogado, escritor y politico conserva-

2. Enrique Ayala Mora, “Gabriel Garcia Moreno y la gestacion del Estado nacional en el
Ecuador”, en Critica y Utopia. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, No. 5,
Buenos Aires, septiembre, 1981, p. 2.

3.  Friedrich Hassaurek, Four Years Among Spanish-Americans, London, Sampson Low,
Son, and Marston-Hurd and Houghton, 1868, p. 237.

4. Michel de Certeau, The Writing of History [1975], trad. Tom Conley, New York, Colum-
bia University Press, 1988, p. 120.
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dor. Obtuvo el titulo de Bachiller en el Colegio San Fernando en 1842; para
cuando se recibié de abogado, ya era militar. En 1856, enviado por el Go-
bierno viaj6 a Alemania para perfeccionar su educacién militar. En 1860, parti-
cip6 en la batalla de Guayaquil y en la toma de la ciudad. En 1869, fue Ministro
del Interior y de Relaciones Exteriores y en 1875, Ministro de Guerra y Marina.
Vivi6 en Lima, Pert por varios anos y regresé a Ecuador en 1882. Fue nom-
brado Director de Guerra y participd en una nueva batalla y toma de Guayaquil
en julio de 1883; ese mismo afio fue Diputado por Pichincha es la Convencion
Nacional que se reuni6 en Quito y fue elegido Presidente de dicha Asamblea.
Posteriormente, fue Ministro Plenipotenciario ante el Gobierno del Pert. Entre
1888-1889, se le encargd el Ministerio del Interior y de Relaciones Exteriores.
En 1891, por segunda vez se propuso su candidatura a la Presidencia de la Re-
publica, pero murié sorpresivamente en Guayaquil el 21 de septiembre de ese
mismo afio. Durante su vida fue miembro de la Academia Ecuatoriana de la
Lengua, la Academia Nacional Cientifica y Literaria de Quito, la de Historia
de Madrid y la de Buenas Letras de Sevilla, el Ateneo de Lima, la Sociedad de
Ciencias de Londres, entre otras asociaciones.’

Publicé textos dedicados a facilitar la instruccion téenica de las fuerzas
militares como: Tictica de artillerin, Tomo 1 (1869), Tomo II (1872); Ins-
truccion de tivo (1870), Quito (1884 ); Tictica de infanterin (Guayaquil, 1871);
Informacion sobre la integracion del batallon sobve ln nueva tictica de Infanterin
(1872); Instruccion de Esgrima a ln bayoneta; Instruccion de guerrvilln y del
Prontuario militar pava el uso de los cuerpos de o guardia nacional (1878).
Ademds del Informe sobre lns maniobras del 50. cuerpo del ejército alemin eje-
cutadas en ln Alsacin y ln Lovena en 187 35 Las batallas de Chorrillosy Mivaflorves
y el arte de ln guerva (1882); el Tratado del servicio de campana en ln guerra
moderna seqin la teorin alemana ajustado a los principios de ln legislacion mi-
litar dominantes en las vepiiblicas sud-americanas (1894). En cuestiones pe-
nales escribio: Sistema de corrveccion penal'y Reglamento de la penitenciavin.
Entre los diversos discursos producidos sobresale el Discurso leido en el acto de
instalncion del Comaté encargado de llevar n efecto I eveccion de una estarun de
Bolivar en I cindad de Guayaquil. También publicé: Rasgos descriptivos de va-
rias poblaciones y sitios de ln Republica del Ecuador (1871). Garcia Moreno

5.  Cfr. Efrén Avilés Pino, “Francisco Javier Salazar”, en Diccionario del Ecuador, Guaya-
quil, FILANBANCO [s.f.].
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(1884). Una excursion a Basos. Sobre pedagogia se hallan: E! método produc-
tivo de ensenanza primavia, aplicado a las escuelas de ln Republica del Ecundor
(1869); Breves observaciones sobve ciertas palabras usadas en el lengunje militar,
Pronunciacion del lenguage castellano en el Ecuador. Mientras que escribio solo
una obra de ficcion: El hombre de las ruinas, leyendn fundada en sucesos verda-
deros acaecidos en el terremoto de 1868 (1869).

Ahora, en el siglo XVIII en Espana, por confusiones entre tratadistas

de retérica y poética, la novela en todas sus formas dejo de tener fuerza na-

rrativa.’

Lo que hoy significamos con tales conceptos [cuento, novela corta, novela]
no se corresponde con lo que dichas palabras designaban durante el siglo
XVIII. Desde el punto de vista de la preceptiva, literatura era lo escrito en
verso; la prosa no tenia valor. La novela, desde ese mismo punto de vista,
no existia porque no tenia consideracion literaria: estaba escrita en prosa.?

Durante el siglo XIX, la novela carecia de una concreta definiciéon (os-

cilando entre “historia fingida”, “ficcién posible”, “romance” o “poema épi-
co romancesco”;? ademds, el género carecfa de un total prestigio: “la opinién
negativa sobre la novela era comidn en Espafia a fines del siglo XVIIT”.10

La distincién entre el “romanzo”y la “novella”, que en italiano, como en fran-
cés (“roman” y “nouvelle”) y en aleman (‘roman” y “novelle”), se presenta
mediante el empleo de dos sustantivos distintos, se expresa en espafiol
solo mediante la ayuda de un adjetivo. Asi, a la novela (en el sentido de
“romanzo”) opone la “novela corta”. La palabra “novela”, importada del ita-
liano en los siglos XIV-XV, sirvi6 en castellano tanto para designar el relato
breve (como en la famosa obra cervantina Novelas ejemplares), como el

10.

Cfr. Vicente Pallares P. y J. Trajano Mera, La Revista Ecuatoriana, vol. Ill, Quito, Im-
prenta de la Universidad, 1891, pp. 374-375; y Miguel A. Puga, “Francisco Javier Sa-
lazar”, en La gente ilustre de Quito, Quito, Delta/Sociedad de Amigos de la Genealogia,
1994, pp. 235-239.

Cfr. Juan Ignacio Ferraras, Los origenes de la novela decimondnica (1800-1830), Ma-
drid, Taurus, 1973.

Joaquin Alvarez Barrientos, La novela del siglo XVIIl, Madrid, Ediciones Jucar, 1991,
pp. 11-12.

José Checa Beltran, Razones de buen gusto, Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, 1998, pp. 260-274.

Felipe Gonzélez Alcazar, “Teorias sobre la novela en los preceptistas espanoles del
siglo XIX”, en Dicenda, Cuadernos de Filologia Hispanica, No. 23, 2005, p. 112.
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méas amplio. Para el cual no pudo emplear el castellano la denominacién
romance, ya que esta se aplicaba ya a otro tipo de relato, un género poético
tradicional. También el inglés presenta un uso de los términos romance y
novel que difiere sensiblemente de sus denotaciones en francés y en ita-
liano. Es interesante que en esta lengua ambos vocablos se hayan utilizado
para aplicarlos al relato amplio, distinguiendo en él dos tipos: el relato ro-
maéntico idealizante y el més realista moderno.1!

Este desconcierto retérico narrativo entré a Hispanoamérica donde la
novela comenzo a producirse con impetu anos después de las guerras de inde-
pendencia y se mantuvo hasta finales del siglo XIX. De este modo, durante ese
siglo, en los diferentes paises hispanoamericanos se produjeron numerosas
muestras de relatos que conformaron una amalgama de tradicion, cuadro cos-
tumbrista, leyenda, relato, cuento, cuento largo, novela corta y novela; todos
ellos con variadas denominaciones. En ningtin momento sus autores definieron
los limites de la extension para clasificar sus obras, sino hasta pasado el siglo e
incluso con variaciones y ambigiiedades.

Asi que desde la perspectiva imperante en el siglo XIX, El hombre de
las ruinas, leyenda fundada en sucesos verdaderos acaecidos en el terremoto de
1868 es una novela. Su estudio ilustra la forma en que su autor, Francisco Ja-
vier Salazar Arboleda, entendi6 en aquellos momentos las labores literaria e
ideoldgica y la manera en que las implement6 efectuando un aporte a la lite-
ratura de su tierra. Como autor conservador, partidario del gobierno de Gar-
cia Moreno, la religién representaba un baluarte contra las ideas liberales y
contra el trastorno social que se sufria en muchas dreas el pais.

Este texto basa su referente en el hecho histérico de la devastacion que
asol6 el 4rea de la zona norte de Ecuador, incluida Ibarra, el 16 de agosto de
1868. Terremoto que fue parte de una serie de fuertes sacudimientos telaricos
que sucedieron entre el 13 y el 16 de agosto de ese aio y que destruyeron ciu-
dades y pueblos tanto en Ecuador como en Pert; sismos que se sintieron desde
Colombia hasta Chile; hecho sobre el que se informé:

El 16 de agosto a las 11 y media de la tarde, sigui6 al terremoto del dia
precedente, la horrorosa catastrofe que asolé toda la provincia de Imba-
bura. La capital Ibarra, Otavalo y varios pueblos florecientes se convirtieron

11. Carlos Garcia Gual, “Relaciones entre la novela corta y la novella en la literatura griega
y latina”, en Faventia, Revista de Filologia Classica, No. 1, Fasc. 2, 1979, p. 135.
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en un minuto en montones de escombros, y millares de seres humanos
quedaron aplastados debajo de las ruinas. Desde el terremoto de Rio-
bamba, en 1797, la historia del pais no conoce un cataclismo igual, y en
cuanto a las victimas humanas, este Gltimo, sin duda, fue mucho mas fu-
nesto que aquel. No existe un censo exacto de los muertos; Garcia Mo-
reno, que en aquella ocasion organizé y dirigié la comision salvadora,
calculd el nimero de los cadaveres entre 15.000 y 20.000.12

Terremoto destructor en Quito. El epicentro de este temblor parece que
esté en la provincia de Imbabura al norte de Quito. Las poblaciones de
Otavalo, Cotacachi, Atuntaqui e Ibarra fueron destruidas. Del 13 al 16 en
Guayaquil y en otras regiones de la republica ecuatoriana se repitieron los
temblores.

El 16, una sacudida en Popayan. El 17 se repitié en Ibarra y se sintieron
otros durante varias horas. El 28 en Otavalo hubo dos fuertes y largos te-
rremotos y asi diariamente se sintieron algunos en la provincia de Imba-
bura.!3

Por tanto, la novela de Salazar Arboleda ofrece una narracién que, a
partir de su titulo: El hombre de las ruinas, leyendn fundada en sucesos verda-
deros acaecidos en el terremoto de 18068, expresa un nivel de ambigiiedad entre
realidad y ficcién, donde lo extratextual histérico guia la recepcion desde un
definido marco cultural de destruccion fisica, que pasé a la historia como uno
de los peores desastres que sufrié el pais durante el siglo XIX; hechos que sir-
vieron para crear un mundo ficticio, donde especificas situaciones sociales que
afectaban a las diferentes comunidades sirvieron bien de referente o bien de
motivacion para la narrativa.

Dividido en 9 capitulos, el mundo referido de la novela abre en el pri-
mero con el despliegue de una voz que emplea la narracién en tercera persona
para describir el estado del lugar mediante un discurso apocaliptico con el
que emite juicios morales y éticos.! La historia comienza con una descripcion

12. Jesus Emilio Ramirez, Historia de los terremotos en Colombia, Bogota, Instituto Geo-
gréfico Agustin Codazzi, Subdireccion de Investigaciones y Divulgacion Geografica,
1975, 2a. ed., p. 148.

13. Ibid., pp. 148-149.

14. “Lo ético se ha identificado cada vez mas con lo moral, y la ética ha llegado a significar
propiamente la ciencia que se ocupa de los objetos morales en todas sus formas, la fi-
losofia moral”, en José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, t. | (A-K), Buenos Aires,
Sudamericana, 1965, 5a. ed., p. 595.
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casi paradisiaca: “En medio de un ameno valle de color esmeralda do serpean
cristalinos arroyos, en cuyas floridas margenes sacuden sus verdes coronas los
encumbrados sauces, se halla un espacioso campo [...]”.1> Apertura narrativa
que rapidamente pasa a destacar aspectos de la catdstrofe que acababa de ocu-
rrir: “Es lo que poco ha se llamaba Ibarra, ciudad apacible y risuenia que arru-
llaba en su seno unas diez mil personas”;'¢ aseveracién que va acompaiiada
de comentarios que comienzan a guiar éticamente el rumbo de la lectura:

La ira del Dios de los ejércitos no ha dejado alli piedra sobre piedra; las
casas de los hombres se han convertido en oscuras cuevas de hambrientos
perros, los jardines en deposito de podredumbre, las rectas y bien empe-
dradas calles, en montones de pesados fragmentos de adobes confundidos
con caidos tejados, desprendidas puertas, rotos muebles y empolvados ji-
rones de las telas, toscas o primorosas, con que antes se cubria la humilde
indigencia del pobre, o la altiva vanidad del rico propietario.l”

Este inicio apocaliptico expresa ideas éticas en las que subyace una ac-
titud humana que comienza a indicar c6digos o pautas morales que se han
puesto en prictica en esa especifica sociedad histérica; situacion que lleva a
percibir la intima conexién de la dimension ética con la religiosa en ese mundo
social representado.

Casi inmediatamente, los comentarios sobre la destrucciéon de la es-
tructura socioecondmica del lugar pasan de ser éticos y morales a reproducir
lo tétrico del destino y de la realidad explicitada:

El sepulcral silencio que alli dominaba no era de vez en cuando interrum-
pido sino por el siniestro aullar de uno que otro can, repleto de carne hu-
mana, hallado debajo de las ruinas, o por el repentino bramido del viento
que en rafagas impetuosas sacudia los arboles y cubria el espacio de tor-
bellinos de polvo, levantado en inmensas espirales de entre los escombros
sacudidos por el terremoto.18

15. Francisco Javier Salazar, El hombre de las ruinas: leyenda fundada en sucesos ver-
daderos acaecidos en el terremoto de 1868, Quito, Imprenta de “El Debate”; 2a. ed.:
Lima, Imprenta Torres, 1889, p. 3.

16. F.J. Salazar, El hombre de las ruinas..., p. 3.

17. Ibid., p. 4.

18. Ibid., p. 5.
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Hasta este momento, la historia ofrece una sintesis heterogénea de re-
ferentes de la realidad que combinan elementos dispersos en el espacio y en
el tiempo; pero en un lapso breve, se pasa de la destruccién dejada por la ca-
tastrofe, a esbozar con toda desnudez la crudeza de una situacién que pron-
tamente se convierte en macabra; ideas de hecatombe y consternacién que
son un arma persuasiva poderosa, puesto que a través de las imagenes invo-
cadas por la lectura, en la mente del lector se produce un estado de absorcion
dentro del mundo relatado que ejerce diversos tipos de influencia, segtn sea
la fuerza convincente de dicho relato.

Establecido el trasfondo del ambiente, la voz se convierte en un na-
rrador representado que es a la vez narrador y personaje (homodiegético-in-
tradigético) de ese universo ficcional.! Se hace presente en la tragedia para
dar testimonio de la desolacion y el malestar que le produce lo que ve y para
mostrar a través de sus 0jos, de sus acciones y de sus palabras, los hechos sub-
secuentes que conforman lo relatado. Mediante la memoria y la nostalgia por
el pasado ya inexistente, la voz del narrador expresa ideas religiosas y éticas
sobre lo efimero de la existencia y sobre la fragilidad del ser humano; pensa-
mientos interrumpidos al observar la siguiente escena:

[D]e repente hube de sorprenderme en gran manera al ver sobre el ceni-
ciento techo de una pequefia habitacion venida al suelo desde los cimien-
tos, un hombre de alba y escasa cabellera, rostro enjuto y requemado, ojos
hundidos y boca entreabierta, vacia de dientes, sentado en un grueso ma-
dero, con la mano a la mejilla, sin desprender la vista del punto en que des-
cansaban sus pies, uno de los cuales estaba envuelto en un blanco pafiuelo
empapado en sangre. Por lo pronto juzgué que la fuerza del dolor le habia
como petrificado, y quise dirigirle la palabra para llorar con él; mas al acer-
carme, arqueo las cejas, apretd los labios y me dirigié una mirada feroz,
cosas que me hicieron desistir de tal propésito, y seguir mi camino.20

La representacion del anciano tiene un poder de referencia respecto a
lo que lo rodea. Los rapidos y subsecuentes rasgos fisicos lo describen con
marcas de carencia [ ‘escasa’, ‘enjuto’, ‘vacia’] y de negatividad [ ‘requemado’,
‘hundidos’], pero sin llegar a ser completamente desfavorables. Lo que co-

19. Gerald Genette, Figuras lll, trad. Carlos Manzano, Barcelona, Lumen, 1989, pp. 283-
289.
20. F.J. Salazar, El hombre de las ruinas..., pp. 5-6.
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mienza a ofrecer una sefial de que existe algo discordante es la reaccion fisica

que se expresa en su rostro y con la que responde al intento de ayuda del na-

rrador; actitud que explicita el cariz de lo que sucedia en su interior. Es un
retrato ligero, sintético pero sugestivo, que indica que existe una reciprocidad
entre este personaje y el ambiente a su alrededor.

Las palabras y la retirada del narrador ponen en escena la presencia de lo
“extrafio inquietante” (unheimlich) de Freud, quien intentd dar una explica-
cion a lo irracional. En espafiol, unheimlich se ha traducido, entre otras for-
mas, como: siniestro, ominoso, aciago, fortuito, funesto, azaroso, de mal
aglero, desgraciado, abominable; denominaciones que tienen en comin
que algo perturbador va a incidir en la psicologia del implicado, en este
caso, el narrador. Este no puede entender por qué alguien en las circuns-
tancias en las que se encuentra el anciano puede rechazar con tal aspereza
la posibilidad de una ayuda ofrecida desinteresadamente y en su beneficio.
Se aleja, pero ya la duda ha quedado establecida en su animo sobre la ac-
tuacién del hombre que acaba de encontrar.2!

Esa decisién del narrador le permite descubrir, en medio de la destruc-

ci6én que habia dejado el terremoto en la plaza donde estaban las ruinas del
convento de Santo Domingo, un nuevo centro de interés y un posible lugar

21.

Freud sefal6 una serie de estadios que se manifiestan para que esta sensacion se
produzca: 1. Algo debe evocar ese estado de animo. 2. Cuando el ser humano se en-
cuentra desconcertado, perdido, surge la incertidumbre intelectual, condicion basica
para que se dé el sentimiento de lo siniestro. 3. La duda evoca vagas nociones de pro-
cesos automaticos, que han permanecido ocultos. 4. Debe transcurrir un lapso de
tiempo sin que se pueda solucionar la incertidumbre. 5. Esta duda, con el tiempo, se
convierte en ansiedad; en algunos casos, lo angustioso es algo reprimido que retorna,
y esto es lo siniestro. 6. De este estado animico emerge el tema del “doble” o del “otro
yo0”, que puede ser una persona considerada idéntica a otra, que seria el constante re-
torno de lo semejante, que remite a otro sentimiento causante de lo siniestro. 7. Tam-
bién puede ser el desdoblamiento del Yo que se opone al resto del Yo que sirve a la
auto-observacion y a la autocritica y cumple una funcion de censura psiquica. 8. Este
impulso de repeticion produce presentimientos que llevan a la sugestion; esto es, la
omnipotencia del pensamiento. 9. A la mirada se le asigna gran eficacia; se teme el
proposito de hacer dafio que puede ejecutarse con la vision y se supone que este tiene
la fuerza de realizarse. 10. Muchos consideran siniestro todo lo que esta relacionado
con la muerte, con aparicién de muertos, con los espiritus y los espectros. Asi, lo si-
niestro se mezcla con lo espeluznante; se ve al muerto como un adversario del vivo
que quiere llevarselo al otro lado con él. En: Sigmund Freud, “Lo siniestro”, en Obras
completas, Ill, trad. Luis Lépez Ballesteros y de Torres, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996,
pp. 2483-2505.
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para protegerse. Situaciéon que describe con minuciosidad: “observé una pe-
queia choza formada junto a una derrumbada tapia [ ... | me acerqué con re-
celoy con no poco trabajo a la baja abertura hecha en uno de sus costados”;??
palabras con las que destaca estrategias expresivas cuya finalidad es producir
la persuasion narrativa, que ademds de atrapar la atencién del lector, tiene
como efecto provocar una impresién o una marca en las actitudes, creencias
y comportamientos de los receptores.

El narrador se acerca con previsién; no quiere encontrar una nueva
sorpresa, pues aunque parece que la sensacién de extrafieza se ha alejado, la
turbacién que le produjo la presencia y la reaccion del anciano ha creado en
¢l una confusién que se acentda ante lo desconocido que puede esperarlo
dentro de la derruida estructura. Asi, inmerso en lo innombrado, en la posible
amenaza que desde la sombra se le puede materializar, se aproxima. En su in-
terior, la cadtica situacion externa comienza a confundirse con la azarosa sen-
sacion interna que le ha surgido:

[E]l habitador del aquel improvisado tugurio era un venerable monje domi-
nico, que hincado de rodillas delante de un Crucifijo parecia la estatua del
penitente David, ofreciendo al Sefior en medio del congojoso duelo, su co-
razon contrito y humillado. Sus ojos nublados con el llanto, estaban como
clavados en la adorable imagen del Redentor del mundo, y sus manos
puestas en ademan de suplica; en su rostro, macerado por la penitencia,
resplandecia la virtud; su espaciosa frente, desguarnecida de cabello, es-
taba como surcada por el dolor; y la barba blanca y tupida que le caia sobre
el pecho manifestaba los largos afios que habia peregrinado en este valle
de congoja y miseria [...] Através de su ennoblecida fisonomia, parece que
con los ojos materiales se ve la espiritualidad de su alma y que aun se palpa
su eternal existencia. Al verle, el ateo més pertinaz habria de reconocer en
nosotros, mal de su grado, la imagen y semejanza de Dios.23

Al encontrar a un religioso ocupado en orar, el narrador regresa a lo
tamiliar; de ahi que efectie un retrato minucioso, mediante la presentacion
de diversos rasgos fisicos y con una serie de caracteristicas espirituales y mo-
rales, pintandolo en lo que ahora parece ser su marco habitual y en el desa-
rrollo de una accién precisa: rezar. Es una técnica de explicitacion de atributos
yuxtapuestos y complementarios que estin mds bien tipificados que indivi-

22. F.J. Salazar, El hombre de las ruinas..., p. 6.
28. Ibid., p. 6.
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dualizados, pero que proyectan armonia y paz interna y acenttian lo agradable
del sujeto descrito.

Los retratos que efecttia del anciano y del clérigo, le permiten relacionar
aspectos dispares como son los restos materiales dejados por el desastre natural,
con las reacciones subjetivas y objetivas que se expresan en los personajes, las
transformaciones que sufren y las que su imaginacion les atribuye. En sus pa-
labras se observa un esfuerzo por restablecer parimetros entre lo conocido y
lo inesperado; entre lo que se manifiesta como extraiio o como familiar. Se
halla dentro de una realidad espacial donde todo se repite continuamente aden-
tro y afuera, y donde el tiempo se anula y en altima instancia se reduce al es-
pacio. De esta manera, sucesos experimentados se entreveran con escenarios
intuidos o presentidos que le permiten al narrador emitir ideas éticas; divaga-
ciones detenidas abruptamente por un nuevo y poderoso temblor:

Como por instinto volvi la cara, eché una inquieta mirada a la muerta ciudad
y alcancé a ver que su suelo, sembrado de arrasados edificios, se estre-
mecia como el convulso pecho de un epiléptico en toda la fuerza del acci-
dente. Solo el hombre sentado sobre las ruinas permanecia inmévil en la
misma situacion en que yo le habia dejado.2*

La realidad exterior interrumpe la tranquilidad que empezaba a vivir
el narrador, regresindolo a la inquietud, a lo ominoso. No obstante, en me-
dio de la sensacién angustiosa que le produce el movimiento teltrico, observa
que la conmocién no afect6 al anciano de las ruinas, quien parece estar abs-
traido y ensimismado por algo mds potente que un sismo; impasibilidad que
es la proyeccion de que en su interior existe una fuerza que condiciona su
realidad. El temblor produjo “un espantoso ruido subterrineo” y “fuertes sa-
cudidas de tierra”, que sobresaltaron al narrador y al clérigo, obligando a este
a abandonar su acto de oracién e impulsandolo a salir de la estructura, lo que
lo lleva a darse cuenta de que tiene compania y a informar que ese nuevo tem-
blor habia sido casi tan fuerte como el original que habifa destruido la ciudad.
De esta manera, su comportamiento es completamente inverso al del anciano.
En la actuacién de estos personajes se expresa abiertamente una oposicion de
actitudes y reacciones; mientras en el clérigo hay tensién y atencion, en el an-
ciano persiste el desapego vy la indiferencia.

24. Ibid., pp. 7-8.
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El movimiento telarico ofrece la oportunidad de que el narrador sepa
de labios del monje lo que le habia sucedido hacfa una semana:

[Y]o no tuve tiempo para nada; las paredes cayeron sobre mi estancia y me
dejaron sepultado en ella, pero sin causarme dafios; resigneme a mi suerte,
me encomendé a la Virgen del Rosario, tomé entre mis manos un crucifijo
que siempre tengo al pecho, caléme la capilla y me preparé a morir al rigor
del hambre o con la caida de alguno de los fragmentos de cal y ladrillo pen-
dientes sobre mi cabeza [...]. Asi permaneci nueve horas, al cabo de las
cuales, un terrible estremecimiento de tierra eché a un lado todo el material
que estaba sobre mi y me dejé un claro suficiente para que pudiese salir;
hicelo como Lazaro [...]. Cimplase, pues, su soberana voluntad [...]. Sin
duda, Padre mio, para que no queden sin guia las almas que conducis al
cielo por el camino de la virtud. Pero ¢por qué permanecéis en este sitio
de muerte y horror donde todo pone miedo al corazén y angustia al alma?
Por lo que veo sois militar y sabéis que el centinela que abandona su puesto
es castigado con pena de la vida. Si yo desamparase el mio mereceria al
infierno. ¢,No veis que bajo estos pesados escombros de mi iglesia estan
los vasos sagrados [...]. Si yo no cuido de ellos vendran los ladrones y los
robaran. En cuanto a mi, nada he perdido pues aqui esta mi tesoro, y me-
tiéndose la mano al pecho sacé un hermoso crucifijo [...].2°

En las palabras del clérigo se observa que las dimensiones mentales
que expone se encuentran ligadas a un modelo ético cristiano. Para é| existe
la responsabilidad hacia algo y la responsabilidad ante alguien. Tiene el com-
promiso de cuidar los objetos que representan a Dios y en donde efectivamente
se lo adora en los rituales: los vasos sagrados. Su custodia y su proteccion le
han sido confiadas, por tanto, no puede abandonarlos, faltarfa a su obligacion;
del mismo modo, ultrajarfa su responsabilidad ante la Iglesia como institucién
y ante Dios mismo. En el compromiso que siente, existe una percepcion del
valor de lo que se le ha confiado; es un deber ante el que olvida los intereses
propios; por eso, no lo evade incluso a riesgo de su propia vida. Existencia
que entiende que es importante porque tiene una funcién para los que lo ro-
dean, como para la institucion a la que pertenece; de ahi que al quedar libre
de la prision que lo habia atrapado en el terremoto, saliera de los escombros
a la vida de responsabilidad que entendia y aceptaba. Acciones que concuer-
dan con una comprensiéon completa y desinteresada de su posicion clerical,

25. Ibid., pp. 8-9.
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como lo senalan las siguientes afirmaciones éticas: “No es, pues, la vida cris-
tiana, y con ello tampoco la ética cristiana, un c6digo de prescripciones legales,
sino mas bien la toma de conciencia de la responsabilidad por aquellos bienes
que de la ley vienen protegidos y que son confiados positivamente al hom-
bre”.26 Principios que para el clérigo son instancias decisivas, fundamentales
y rectoras del pensamiento sobre lo que estd bien o mal.

De esta manera, el discurso novelistico ofrece un medio para sugerir
preguntas a un nivel particular, al presentar detalles de la psicologfa del hom-
bre de las ruinas y del fraile en circunstancias especiales. Esta labor de com-
paracion y contraste abre posibilidades para emplear la novela como forma
narrativa al servicio de la moral publica, a la vez que permite ampliar la habi-
lidad para meditar, imaginar e investigar posibles problemas éticos; es un ve-
hiculo difusor de especificas ideas religiosas que delimitan los comportamientos
sociales. Como se sabe:

Las religiones son hechos historicos y sociales. [...] Un sistema religioso
[...] tiene especificos modos expresivos de indole simbodlica en los que,
junto a las creencias y en relacion con ellas, incluye prescripciones de pau-
tas rituales. Pero es innegable que contiene también prescripciones que
no son ya rituales, sino que estan referidas a aspectos generales del com-
portamiento humano, sobre todo social. Tales pautas podrian ser no sa-
crales, sino profanas; son de naturaleza ética, aunque en el sistema que
es la religion estan afectadas de la sacralidad que lo caracteriza y entran
asi a formar parte de su conjunto.?”

Pero no era tnicamente el cuidado de los tesoros espirituales y mate-
riales de la iglesia lo que se le habia confiado al fraile, sino también la realiza-
cién de su deber de ayudar al préjimo. Esto es lo que habia intentado hacer
con el anciano durante la semana transcurrida; auxilio que ¢l habia rechazado
repetida y obstinadamente:

Ocho dias hace que acaecio el terremoto, y desde entonces alli, sin mo-
verse, ve pasar alternativamente por este valle la helada escarcha de la
mafana, el calor sofocante del medio dia, la tarde acariciada por la brisa

26. Alberto Mestre, “Robert Spaemann: ética de la responsabilidad cristiana”, en Ecclesia
XXI, No. 3, 2007, p. 374.

27. José Gomez Caffarena, “Religion y ética”, en Isegoria [Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas (CSIC)], No. 15, 1997, p. 228.
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0 maltratada por la tempestad, y la fria noche flotando sobre las tinieblas
o0 sobre las nubes alumbradas por el palido resplandor de la luna. No deja
aquella techumbre despedazada, sino para ir a los escombros de dos
casas vecinas, quitar de ellas en ciertos puntos, no sé con qué objeto, al-
gunos adobes y [...].28

Esas acciones enfatizaban la incapacidad del hombre de las ruinas de
pensar con claridad por alguna idea preconcebida o algin sentimiento vehe-
mente que ocupaba su existencia; ya que ni la oscuridad, ni los cambios del
tiempo y del clima, ni tampoco los movimientos teltricos y menos su propia
seguridad posefan mas valor o vigencia que lo que lo obcecaba. Hechos con
los que regresa lo extrafio inquietante a la vida del narrador, creindose una
situacion de desasosiego que se refuerza inmediatamente porque: “Un fuerte
temblor, seguido de un ruido espantoso, dejé la palabra trunca en los labios
del anciano y nos obligd a salir a la placeta a ver lo que pasaba. Una gran masa
de tierra habia descendido de la vecina loma, llevandose consigo enormes pie-
dras y pefiascos”.??

Ya con estas situaciones externas repetidas y peligrosas, el regreso del
narrador al lugar de donde habia llegado se hace imposible tanto por las aber-
turas de la tierra3? como por la oscuridad que se avecinaba; por eso, decide
pasar la noche en el refugio del clérigo; pero para darle tiempo a que hiciera

28. F.J. Salazar, El hombre de las ruinas..., p. 10.

29. Ibid., p. 10.

30. Este es un fragmento de una version aportada de testigos y fuentes escritas oficiales
en 1881 por un religioso aleman: “Mucho peores fueron los inmediatos resultados del
terremoto en el sur y oeste de la ciudad. Segun la expresién de Garcia Moreno, en el
territorio de San Pablo, Otavalo y Cotacachi, el suelo parecia haber estado en hirviente
movimiento, resultado del fuerte sacudimiento de abajo a arriba. El suelo estaba des-
trozado totalmente por numerosas grietas grandes y pequefias; el que iba a caballo
tenia que apearse y buscarse paso con cuidado por el infinito caos de las resquebra-
jaduras. Garcia Moreno encontr6 una abertura reciente de 8 metros de profundidad y
25 de anchura; una choza de indios se habia asentado completamente hasta el techo
sin derrumbarse; [...]. Los caminos que llevaban a las empinadas faldas del monte en
parte se habian hundido y en parte estaba cubiertos de montones de piedras y material
flojo, de tal manera que no habia comunicacion entre los pueblos ni con Quito. [...] Si
el Imbabura presentaba tal vez los mas numerosos derrumbes, a causa de su confi-
guracion escarpada, el Cotacachi, por la cantidad global de grietas, parecia haber te-
nido cerca de si el epicentro del terremoto”, en Joseph Kolberg, Hacia el Ecuador.
Relatos de viaje, Quito, Pontificia Universidad Catélica del Ecuador/Ediciones Abya-
Yala, 1996, p. 339.
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la oracién vespertina, resuelve espiar al “incognito viejo, con el fin de observar
desde algtin paraje oculto todos sus movimientos y acciones”.3! La penumbra
permite que el anciano se ponga en movimiento, lo que significa que hay algo
turbio en sus acciones, ya que la oscuridad es una metifora del mal y de la
muerte; mientras que, al narrador, la incertidumbre lo impulsa a transitar ca-
minos oscuros para intentar revelar la incognita que lo tiene en estado de an-
siedad. Esa btsqueda implica una autoconfrontacion con lo que teme y con
la posible realidad nefasta que pueda encontrarse; pero es una manera de so-
lucionar el misterio.

Acerguéme con paso cauteloso a un espeso nogal y, oculto por su tronco,
vi que el incognito que estaba cerca, sacaba del bolsillo una cuartilla de
papel y la leia con avidez, pronunciando uno tras otros los nombres de va-
rias personas, de las cuales algunas no me eran desconocidas. Después,
guardando su papel, dijo en alta voz: jtodos muertos! Y toméandose la ca-
beza con ambas manos, afiadié: MI DINERO, mi dinero. Levantose ense-
guida, y andando con la precipitacion que le permitia el pie lastimado, llegé
a un techo no enteramente desbaratado, se descolg6 por él al recinto que
cubria y desapareci6.32

La indagacién lleva al narrador junto a un nogal, arbol que desde la
tradicion griega y romana estd ligado al don de la profecia.3? Esto es augurio
de que se va a develar el porqué de la actuacion del anciano, lo cual sucede. Al
hombre lo mueve la usura convertida en pasion que lo obceca y enceguece. El
dinero perdido y los réditos que conseguia con él es lo que obsesiona al hom-
bre; preocupacion que lo lleva a buscar los cadaveres de aquellos a los que se
lo habia prestado, para recuperar de alguna forma el capital y los réditos que
habfa esperado obtener.

[V]i que el viejo andaba sobre sus manos y rodillas como un perro, trase-
gando los badles, cajones y despedazados roperos, como si buscara al-
guna cosa de suma importancia. Al fin [...], se puso a ladear algunos de
los adobes caidos hacia adentro [...]. Al cabo de pocos instantes se des-
cubrieron los yertos pies de una victima del terremoto; el desconocido, fi-

31. Ibid., p. 11.

32. Ibid., p. 12.

33. Cfr. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de simbolos, Barcelona, Herder,
1988, p. 754.
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jando en ellos los ojos, que en ese momento estaban como para saltarle
de su drbita, dijo: no me ha engafiado el olfato, aqui estéa; y siguid con méas
ahinco en su tarea de quitar adobes y tierra hasta que logré exhumar en
todo el cadaver de un hombre como de treinta afios de edad [...]. El viejo
le tom6 entonces la mano derecha y examinandole con mucha atencién
un anillo que tenia en el dedo indice, “no equivale a la suma que le presté,
dijo desconsolado, pero al fin es algo, lo tomaré”. Quiso sacarlo valiéndose
de sus largas ufias, mas como no pudo conseguirlo, acomodé el dedo
entre las puntas de dos carcomidas muelas, y después de ponerlas un
buen rato en activo ejercicio, logr6 arrancarlo de la mano del muerto, se
apodero del anillo y puso en el pecho del cadaver el dedo tronchado y san-
griento, diciendo: quédate con él que no lo necesito. Hecho esto, volvio,
siempre en cuatro pies, con la boca ensangrentada, como un chacal, a
buscar el agujero por donde habia entrado, y yo me apresuré a embos-
carme de nuevo en el mismo sitio en que antes estaba.3*

En el hombre se ha producido la pérdida del mundo natural y normal
y se ha substituido por otro donde el dinero, su ganancia y su posesion lo son
todo. En su mente existe una transvaloracion de todos los principios morales;
para ¢l lo importante es que la totalidad de lo existente tiene un precio por
encima de lo justo y equitativo y que la ganancia que obtiene con la especu-
lacion es su meta. El afin desordenado de poseer y adquirir riquezas para ate-
sorarlas se le ha convertido en una fijacién mental que aprisiona su existencia,
que controla sus pensamientos y que constituye el deseo medular que domina
su ser; de ahi que en ¢l haya una disminucién de percepcién del mundo ex-
terior, que no le permite inmutarse ni por los movimientos teldricos ni poseer
una comprension empdtica hacia aquellos a los que alguna vez prest6 dinero.
Lo tinico que su mente tergiversada reconoce en el otro es el contrato que ha
efectuado con él, y mientras no se cancele, ese ser se convierte en su propie-
dad, como se observa con el caddver que encuentra entre los escombros. Su
naturaleza de usurero proviene de la codicia que lo posee, y estas pasiones:
usura y avaricia, controlan su voluntad; emocionalmente se produce en ¢l el
desco codicioso que puede ser sintoma de una profunda y arraigada insegu-
ridad o de un afin de poder y control.3% Es tan fuerte el efecto de estas dos

34. F.J. Salazar, El hombre de las ruinas..., pp. 13-14.
35 . Valerie A. Karras, “Overcoming Greed: An Eastern Christian Perspective”, en Buddhist-
Christian Studies, vol. 24, 2004, pp. 47-48.
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pasiones que en el catolicismo, ambas son pecado; la usura se equipara con el
hurto y la avaricia es pecado capital.

Pocos minutos después de la escena anterior, el anciano observa que
“un perro grande y esforzado como un oso africano” saca a tirones de las rui-
nas el caddver descompuesto de un hombre. Lugar al que va para competir
con el can y los cuervos que despedazan los despojos. Cuando reconoce que
el difunto ha sido uno de sus deudores:

[S]e arrojo6 sobre el cuerpo como un lobo acosado del hambre, y se dio a
buscarle los bolsillos de pecho con la una mano, tapandose con la otra la
nariz. El perro, enfurecido con la osadia del viejo, gruiid6 mostrandole los
afilados dientes y mientras dur la rebusca no se cansaba de morderle rei-
teradas veces el brazo empleado en la operacién sin que su duefio lo re-
tirase ni un instante, haciendo tanto caso de ello como de las heridas que
a porfia le hacian con los fuertes picos los cuervos que revolaban sobre
su cabeza|...]. La vista del despedazado cadaver entregado a la voracidad
de los animales carnivoros que le devoraban; el continuo revolar de las
negras aves de rapifia, sus picos ensangrentados y su desapacible graz-
nido; el aspecto feroz del hambriento perro, que roia el craneo medio des-
nudo del hombre muerto, o daba desesperados mordiscos al hombre vivo;
la siniestra fisonomia de este, la sangre que le corria por el brazo que aso-
maba a través de la blanca chaqueta que cubria sus espaldas; lo tétrico
de las ruinas sobre las que venia ya a sentarse la tenebrosa noche, todo,
todo contribuia a dar a la escena que yo estaba presenciando un caracter
lagubre e infernal. / Retirose [...] Con algunos billetes de banco en la mano
despedazada por los colmillos del rabioso animal [...] y los cont6 una y otra
vez hasta que medio balbuciente dijo en voz desmayada: hay algo mas de
lo que me debia; pase por la curacion de las mordeduras y heridas que
por su causa he recibido.3¢

Es tal el estado anormal de su mente, que la obsesion que lo subyuga
por el exceso de sus propias creaciones anula su campo sensorial, impidiéndole
ver la irracionalidad de sus actos; pero la fuerza que lo mueve es tan poderosa
que nada lo detiene. Es un ser victima de sus propias circunstancias. El dinero
posee para él un valor circulante que lo afianza en el poder sobre el préjimo;
le sirve para ser importante y trepar socialmente, y para sentirse todopoderoso
tanto durante la vida como después de la muerte de sus acreedores.

36. F.J. Salazar, El hombre de las ruinas..., pp. 14-15.
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Como personaje, el usurero es un sintoma de lo que se vive en esta
sociedad donde el dinero y la acumulacién de capital empiezan a ser muy im-
portantes. Su tendencia al enriquecimiento crea condiciones de desigualdad;
pero su ambicién econdémica deja de lado los problemas morales y los arrin-
cona al Ambito de lo més privado y reducido. Esta situacion, a la larga, se ha
convertido en un vicio que ha terminado por controlarlo totalmente. Es tan
profunda la fuerza psicolégica que lo invade, que cuando posteriormente el
fraile, al tratar de ayudarlo fisica y espiritualmente, le menciona los tesoros
del cielo que reciben los que se arrepienten de las malas acciones cometidas,
al anciano le brillan los ojos y se emociona con la idea de que hay “tesoros en
el cielo”, pero ripidamente se desencanta cuando sabe que son “los de las
buenas obras”.37 El fraile se aleja del lugar solo después de que el hombre le
promete que va a meditar en su situacion.

Pasa el tiempo, cuando una melodia triste interrumpe la escena noc-
turna de tétrica desolacion; entra en escena un nifio blanco, rubio y ciego,
quien deja ofr los tristes y lastimeros sonidos de un rondador y de esta manera
anuncia su presencia:

[UIn nifio ciego de unos nueve afios de edad, rostro ovalado y hermoso,
aunque muy pélido, frente despejada, cabellos rubios pendientes en largos
rizos sobre los hombros, y boca graciosa y expresiva, adornada de iguales
y blanquisimos dientes. Con paso lento y vacilante se dirigié hacia el lugar
en que estaba el anciano de las ruinas [...]. Dios os guarde, tengo necesi-
dad de vos.38

El nifo es la imagen de la inocencia y de la orfandad; para causar algin
tipo de impresién favorable en el hombre le cuenta su historia en verso me-
diante una “especie de yaravi”: “Dadme una limosna/ Sefor, que estoy
ciego,/ y angustiado lloro,/ sin pan ni consuelo./ En aquel recinto/de escom-
bros cubierto/ mis amados padres/ yacen sin aliento/ [...] Solo yo he que-
dado/ [...] / Yo os pido por ello / deis una limosna/ a este infeliz ciego (...
)”.3% El anciano parece conmoverse, pero rapidamente rechaza al nifio: “(;Qué
quieres que te dé, muchacho?)No ves que he quedado tan pobre como t2”.4

37. Ibid., pp. 16-17.
38. Ibid., p. 21.
39. Ibid., pp. 21-23.
40. Ibid., p. 23.
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Ante lo cual, el chico le responde: “Sed feliz, caballero, y para ello no pongiis
vuestro corazon en los tesoros que son carcomidos por el orin o arrebatados
por los ladrones” 4!

Estas palabras senalan que el chico es ciego, pero ha suplido con creces
el conocimiento del mundo. La ceguera le permite conocer el ambiente fisico
y social a pesar de no poder visualizarlo. La respuesta del anciano le indica
que para é| el dinero lo es todo, de ahi que le anticipe que puede perder lo
que atesora. As{ como él sabe que el hombre tiene medios econdémicos, otros
también estan al corriente.

En esta representacion del anciano vidente y el nino ciego hay una
fuerte contraposicion. El anciano, que por sus afios deberia poseer sabiduria,
es, por sus pasiones malsanas, mas ciego que el mismo chico invidente que le
pide ayuda; ha perdido el sentido de ciertas dimensiones y de ciertas relacio-
nes. Mientras que el nino carente de vista posee una vision interior que le per-
mite comprender su entorno. Dentro de esa oscuridad reinante y con el aire
de maldad que impera alrededor del hombre, el niflo parece ser un mensajero
que llega al anciano para advertirle de su destino; es un dngel anunciador y
premonitorio.

En estas escenas, los mensajes éticos emitidos son portadores de sen-
tido dentro de la cultura; mediante ellos se forman actitudes y valores que
sirven para relacionar a los individuos y para orientar sus comportamientos.
Pero estos mensajes y los anuncios que conllevan no son suficientes dentro
del mundo narrativo; pronto lo representado comienza a ennegrecerse y a
cambiar nefastamente:

Desde lo alto de las murallas destrozadas de La Compania, el funesto
graznido de la lechuza sobresaltaba a los canes enroscados entre las rui-
nas, los cuales manifestaban su espanto con tétricos aullidos. Los cerros
circunvecinos aparecian en el horizonte como titanes vestidos de luto y las
sombras caian en la ciudad desmoronada como un pafio mortuorio sobre
el lecho funeral de una virgen segada en la flor de su vida por la guadafa
de la muerte.*?

Este cambio sombrio estd cargado de premoniciones abiertas. La le-
chuza, en el simbolismo cristiano “representa a Satin, Principe de las Tinie-

41, Ibid, p. 23.
42, Ibid,, p. 24.
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blas”*3 pero tradicionalmente “simboliza la noche, la muerte, el frio y la pa-

”»

sividad”.#* Mientras que los perros que atllan indican “la muerte”; “los in-
fiernos”, “el mundo de abajo”. “La primera funcién mitica del perro,
universalmente aceptada, es la de psicopompo, gufa del hombre en la noche
de la muerte”.#® A esto se suman los titanes que simbolizan “las fuerzas brutas
de la tierra y, por tanto, los deseos terrenales en estado de sublevacion contra
el espiritu”.#¢ Todos ellos, anuncio, llamado y proclamacién de aquello que

hace presencia poco después de un nuevo temblor:

[Albierta la tierra [...] Dejo salir de su seno uno como fantasma que, en pie
sobre la planicie de Ibarra, excedia en tamafo a la mole del Imbabura. Su
horrible rostro surcado por el rayo, despedia ciertos destellos de luz se-
pulcral y siniestra que dejaban entrever una fisonomia marcada con el sello
de la célera del Omnipotente irritado y anunciaba una inmortalidad des-
venturada y maldita.*”

Aparicion que lamenta no haber recogido con el terremoto un buen
nimero de almas para llevarse consigo, ya que ni siquiera el anciano de las
ruinas habia muerto. Este, al oir esas palabras, le responde con un tono altivo
que se lo puede llevar siempre y cuando sus tesoros vayan con él. El espectro
le comunica que eso no es posible, porque el fuego derrite todo lo material.
Luego de una suerte de negociacion, en que el hombre no ceja de su idea de
irse a cualquier mundo pero con lo atesorado, deseo ilimitado de dominio y
sin obstaculos, marca total de solipsismo que destaca un mundo sin profun-
didad para él; la aparicion le informa sobre el castigo que los avaros y los pro-
digos sufren en el infierno al darse eternamente furiosos e incesantes
topetones entre si. Al oir esto, el anciano siente una reaccién de terror, que
hace que la aparicion satinica reniegue de él y desaparezca después de golpear
con el pie el suelo, estremeciéndolo con un nuevo temblor.#8 La idea de tor-
tura eterna lo regresa un poco a la realidad, finalmente el tiempo lo afecta y

43. J. A. Pérez-Rioja, Diccionario de simbolos y mitos, Madrid, Tecnos, 1997, p. 268.

44. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Madrid, Siruela, 1997, p. 278.

45. J. Chevalier y A. Gheerbrant, Diccionario de simbolos, p. 816.

46. Ibid., p. 997.

47. F.J. Salazar, El hombre de las ruinas..., p. 24.

48. Lanovela trae una nota que ofrece un fragmento de la Divina comedia, Infierno, Canto
VII, Cuarto circulo, en el que se encuentran los avaros y prodigos. Cfr. F. J. Salazar, E/
hombre de las ruinas..., p. 27.
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duda del compromiso que poco antes estaba decidido a hacer. De pronto,
siente que al tener que rendir cuenta de sus actos en una forma dolorosa, el
contrato ya no tiene aliciente; asi, la opcién a la vez instantinea e irrevocable
se aleja del placer y del deseo.

La certeza del castigo eterno enunciada por la aparicién hace dudar al
anciano; no obstante, por momentos puede mds la codicia que el futuro des-
tino. Asi, en uno de esos instantes, el hombre se regocija de que su esposa e
hijos hayan muerto en el terremoto para no tener que repartir su dinero con
ellos; pero inmediatamente vuelve a surgir en él la duda, producto del tor-
mento anunciado.

Sin embargo vacilo, no sé qué hacerme: despegar mis afectos del oro que
con tanto trabajo he adquirido seria para mi tan doloroso como arrancarme
del pecho a pedazos el corazén; continuar en la misma clase de vida que
tengo, seria entregarme desde ahora a la voracidad del remordimiento y a
los asaltos de un justo temor.

Al terminar estas palabras cayd como herido de un rayo, y con la frente en
el suelo llor6 amargamente.*?

En el anciano hay temor al futuro, pero no afin de corregir su forma
de actuar y pensar. En él no existe un propésito moral y menos la conviccion
de querer cambiar de vida. Sus emociones, a pesar del terror que le ha inspirado
la aparicién, son calculadas. Habrfa asesinado a su familia para no compartir
con ellos sus tesoros, del mismo modo que se habria ido gustosamente al in-
fierno de haber podido lograr su deseo de poseer con él eternamente su oro 'y
su dinero. Su ego esta centrado en si mismo, no existe nada fuera de él.

La decision de abandonar la posesion del dinero, que se ha convertido
en su razén de vivir, es imposible para él. La lucha para detener la imposibi-
lidad del futuro y para controlar el tiempo y reducir el componente azaroso
del porvenir es quimérica; de ese modo, tiene clara conciencia de que lo que
estd en juego es enorme y la toma de decision, por un lado, o de aceptacién,
por el otro, es inevitable. Se le pide que haga un pacto, bien con el diablo,
bien con Dios. Contrato que es un vinculo con la vida o una sujecién total a
la muerte. Por el lado que decida, es un pacto instantineo e inmutable que
va encadenado al tiempo que ya no es humano y escapa de su voluntad. El

49. Ibid., 30.
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uno le pide abandonar lo que ama (los tesoros) y vivir eternamente al arre-
pentirse; el otro le impide llevarlos consigo, pero ademds le anuncia un sufri-
miento eterno. Con ambos pierde todo lo que ha trabajado y atesorado. Esta
encerrado en la inmutabilidad de los términos e imposibilitado de atravesar
el tiempo, en cualquier direccion, sin ser afectado en la vida que ha establecido
y que desea mantener.

La concepcidn religiosa presente en el zenbudismo y en el cristianismo
de prestar atencion, concentrandose en las necesidades e intereses de todos,
y especialmente de los mas necesitados, exige autocontrol, disciplina y des-
centramiento de uno mismo. Esto impide la avaricia y la distraccion colectiva
de las sociedades modernas, ya que uno de sus efectos es el enfocarse en el
dinero. Esto es lo que explicita la narracién en estas escenas, proyectando una
funcion fundamental para la actitud moral bésica, que requiere una vida res-
ponsable socialmente.

Mientras tanto, el narrador, habiendo querido descubrir el misterio
que guardaba el anciano, se encontrd como testigo de todo lo anterior; asi:
“Lleno de confusiéon y terror abandon[6] en este estado aquel terrible sitio y
fu[¢] a pasar el resto de la noche en la choza del dominico, a quien hall[4]
durmiendo el tranquilo sueio de los justos”.>0 A través de la mirada habfa
observado cudn bajo podia llegar la miseria humana y cuan profundo y oscuro
podia ser el destino escogido por el hombre. Asi, el narrador, al indagar sobre
qué era lo que componia el misterio, habia encontrado lo terriblemente si-
niestro, que era la muerte infinita y la imposibilidad de conciliacién o de re-
troceso cuando las pasiones han arrastrado tan profundamente al ser humano.
Habia visto no solo la muerte de las esperanzas sino el espectro en el que la
vida se convertia ante el dominio de la oscuridad eterna; habia llegado a ver
la espeluznante visién diabélica que con eficacia ganaba terreno ante la debi-
lidad humana. Con todos estos hechos, en el narrador se habia completado
el ciclo de lo siniestro; de ahi que, el desconcierto y el terror se hubieran apo-
derado de él. La situacion le cred una serie de reacciones que asocié con el
concepto de religiosidad propio y el que impera socialmente. Afortunada-
mente para él, siente alivio y la calma regresa cuando al volver a la vivienda
derruida del fraile lo encuentra tranquilo y descansando. Posteriormente, el
narrador debe retornar al lugar de donde habia llegado.

50. Ibid., p. 30.
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La historia cierra cuando el narrador recibe una carta del fraile escrita
ocho dias después, donde le informa que el dia de su partida el anciano habia
enloquecido porque una banda de forajidos le habia robado sus tesoros y lo
habia dejado maniatado. Su estado era tal, que vagaba desvariando por el lugar
con la ropa destrozada y recogiendo cuanta piedrecilla y guijarro vefa, cre-
yendo que eran parte de sus tesoros que los ladrones habian dejado caer. En
ese lamentable estado, el nifio a quien él le habia negado ayuda, al compartir
con ¢l las limosnas que recogia, era el que le proporcionaba un poco de sus-
tento. Casi al terminar la misiva, el fraile le informa que el anciano acababa
de morir: “con los ojos abiertos y los pufios cerrados”,>! y su tumba perma-
nece abandonada.

Al ser controlado por el pecado de la codicia, y no poder dejar el ca-
mino que habfa tomado, el anciano debe recibir un castigo ejemplar, que sirva
como leccion para los receptores de lo relatado. Pierde todo: el dinero, la
salud, la cordura y la vida; y el final perpetuo que le habia causado terror fue
su presente eterno ¢ ineludible.

De esta manera, el mensaje ético que se transmite guia hacia formas
de vida solidaria, de respeto y de mutuo reconocimiento e igualdad; ademas
de la defensa de los vulnerados y débiles. De ahi que el nifio le haya profeti-
zado el final que iba a sufrir; pero, a su vez, en la postrera parte de la vida del
anciano fuera el Gnico que lo habia ayudado. Mediante los signos proféticos
y las pequenas acciones y ejemplos realizados por el nifo, se explicita la fun-
ci6én simbdlica de la ideologia religiosa que divulga lo relatado.

La fuerza de representacion de las escenas crudas y violentas, cargadas
de tremendismo, que se presentan en la narraciéon, muestra la manera en que
la narrativa va evolucionando en Ecuador. En esta novela existe un avance del
realismo descarnado a un comienzo de naturalismo abierto; situacién que in-
dica una voluntad de romper los moldes y las convenciones de la literatura
tradicional. Las desnudas y nauseabundas escenas destacadas estin represen-
tadas con un vigor impresionante y con muchos detalles que sirven para pro-
ducir la persuasion narrativa sobre lo relatado.

Del mismo modo, utilizar lo sobrenatural como estrategia narrativa res-
ponde a circunstancias culturales especificas, que destacan aspectos de la men-
talidad colectiva. Este rompimiento con lo real produce lo fantistico, abundante

51, Ibid., p. 32.
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en la oralidad de la época en los relatos de aparecidos y fantasmas que solian
contarse para entretener, educar, moralizar, asustar, etc., y que formaban parte
del acervo de tradiciones de la época. Pero, a la vez, esta narracion enlaza tanto
con la novela gdtica inglesa del siglo XVIII, como con el cuento fantistico
prevalente en la primera mitad del siglo XIX en Francia y Alemania, que tiene
como base la relacién entre la realidad y la interioridad del ser humano.

El cambio de tipos narrativos dentro de la historia que se relata: novela
histérica-novela psicolégica, novela fantastica-novela ética muestra la forma
en que las literaturas europeas eran asimiladas, adaptadas e innovadas durante
el siglo XIX en la narrativa ecuatoriana; pero también la manera en que la no-
vela era un vehiculo de difusion ideolégica. Asi, se puede concluir que la no-
vela es una forma de comunicacién dentro de la sociedad que ademas de dejar
memoria de los sucesos histéricos ocurridos, funcionando como un “meca-
nismo de circulacion de la informacién”, reemplaza al sermén, convirtiéndose
en una forma de literatura religiosa para la edificacién moral que estd destinada
a influir sobre las formas de sociabilidad y de sensibilidad colectivas y que muy
posiblemente contarfa con un apoyo en la distribucién que serfa la transmision
oral del contenido.

La funcién de este tipo de novelas en la sociedad ecuatoriana del siglo
XIX erala de ser agentes para la educacion ética del lector, quien debia deducir
la ensefianza mediante el acto de lectura. El mensaje emitido funcionaba como
una forma de teorfa moral, puesto que la reflexion ética que se ofrecia en la
novela no era menos vélida por hallarse imbricada en la ficcién y proporcio-
naba un entendimiento moral al lector, quien, mediante estrategias narrativas,
se convertia en el elemento crucial de la comprensién de la influencia de la
novela como un discurso moral.

La literatura representa codigos morales que pueden funcionar como
una forma de teorfa moral. La mds profunda diferencia entre leer una novela
por su valor ético y percibir una novela como ética es el compromiso herme-
néutico con el lector. De esta manera, la ficcion cuenta una historia y, en cierto
nivel, la historia se vuelve parte de la realidad gracias a la capacidad de la ficcion,
de proporcionar formas especificas de imaginar cémo los aspectos morales del
comportamiento humano se pueden vincular con el bienestar o con la desdicha
y la manera en que estas conductas se relacionan con la sociedad. &
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