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audacia no corrientes en las mujeres–.
La frontalidad para aceptar el intenso
vínculo erótico con Bolívar es la misma
con la que cabalgó y disparó en sus in-
cursiones de batalla. La Gran Colombia
era también su sueño.

Y Manuela Sáenz se planta firme,
eterna, para los ecuatorianos. Multipli-
cada en el cielo de la historia por voce-
ros mayoritariamente masculinos, entre
incomprensiones de género y exalta-
ciones supremas, hoy recibe la mirada
equilibrada y justa de Raúl Serrano
Sánchez, quien merece elogio y grati-
tud por su trabajo.
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FELIPE GARCÍA QUINTERO,
Mirar el aire,

Bogotá, Universidad Nacional de
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Mirar el aire, de Felipe García Quin-
tero (Bolívar, Colombia, 1973), sor-
prende por la madurez que muestra en
sus partes y en el todo. Se trata de un
libro que, en términos temáticos, indaga
sobre lo que es la condición vaciada del
sujeto ante un tiempo y en una hora en
la que toda posible contemplación de lo
que agrede y disloca a ese sujeto se
torna subvertor.

Las estrategias expresivas de la
voz lírica parten desde el desplaza-
miento por todo lo que son las esferas
interiores de la memoria, como el des-
amor y la soledad, y que la incitan no a
construir un discurso imprecatorio, con
ciertos niveles de vehemencia, sino,
todo lo contrario, a anteponer una pala-
bra tramposamente reposada, capaz
no solo de reinventar ese otro leguaje
que toda buena poesía fragua, sino de
reformular, de poner en cuestionamien-
to lo que el contorno, o la llamada rea-
lidad, nos propone como limitación o
frontera de todos los fracasos:

La realidad deshecha en sus murallas.

Suceder de los elementos 
en la fuga de la voz (p. 21).

Esa condición tramposa de la pala-
bra meditada, está al servicio, en el dis-
curso poético, de aquello que es parte
del paisaje que el sujeto lírico no solo
traza, sino que pinta; pues la capacidad
plástica de la escritura de García
Quintero, le permite construir una es-
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pecie de gran panel o lienzo por el que
desfilan los diversos elementos de
aquel universo simbólico que se nos
presenta como una sorprendente
deconstrucción de lo que es el reino
natural. La mirada y la voz del escriba
del que habla Piedad Bonnett en el pró-
logo, no es otra que la voz desespera-
da, desesperante, de quien busca asir-
se, como los personajes de las novelas
de Cormac McCarthy, a un mundo que
solo ha existido en la medida en que
los hombres y las mujeres fueron capa-
ces de saberse parte de sus horrores:

Desbocado en lo inmóvil
el grito al que nadie presta sus ojos
paisaje extinto por el que ninguno 
pregunta (p. 34).

Por tanto, el paisaje por el que pre-
gunta y nos interroga el sujeto lírico es
el de la ruina que nos es dorada o pre-
sentada como resultado de un largo y
complejo peregrinaje por todo lo que
son las experiencias, en el caso de
García Quintero, de todos los mortales.
Pues esa “voz en fuga” siempre es
masculina, resultado, también, de esa
visión que permite hacer de la pérdida
una especie de batalla en la que “en
cada palabra es de noche” (p. 93). Esa
idea de lo nocturno, lo gris, corre y re-
corre a lo largo de esta luminosa escri-
tura. De pronto, el oxímoron busca
reflejar esa condición paradójica de los
textos de García Quintero, en la que la
única certidumbre que se tiene es que
todos somos una especie de invitados
a vagar por esos círculos y laberintos
que Dante cifró en su hora, no única-
mente como una condena por pagar,
sino como una condena a la que siem-
pre estaremos atados en tanto nos

sepamos parte de todo lo que es la
aventura de la vida.

Una aventura que García Quintero
asume desde la lucidez, que pretende
desestabilizar el apotegma bíblico de
que los más brillantes siempre son los
hijos de la oscuridad. En este caso,
quienes brillan son los hijos de la som-
bra y los que el aire torna, en su opaci-
dad, transparentes. Juego de contra-
rios que, a la vez, es la evidencia de
esa lucha sutilmente cruenta de los
contrarios:

Conmigo quedo a solas. Y hablo.
En soledad me desdigo. En un rincón
de mi mano, mi voz lejos como ceniza
del aire (p. 63).

Esta escritura tiene esa capacidad
asombrosa de ser instantánea como la
“ceniza del aire”, por tanto, posee esa
enorme capacidad de revelarnos lo
que, de pronto, los suicidas, esos va-
lientes poetas de las profundidades de
todas las desolaciones, son capaces
de anunciarnos desde la otra orilla. La
de García Quintero es una escritura
cuya condición postmoderna se marca
por su negativa a saberse dentro de
estos circuitos de lo descartable, lo
provisorio y vacuo. De ahí que cada
texto que integra Mirar el aire no sea
sino una gran ironía deconstructora
frente a todo lo que desde la práctica y
visión de la prótesis se nos ha propues-
to como supuesta y legítimamente
vital. García Quintero, como reivindi-
cando las batallas de la palabra poéti-
ca, viene a desmentir a aquellos filóso-
fos y teóricos que, en la postmoderni-
dad, intentaron inventar el cuadrado
(pues otros, incluso dentro de nuestra
mal leída tradición, pensaron y reflexio-
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naron sobre lo mismo con similar sol-
vencia) sin llegar hasta esos rincones
en los que mirar el aire implique, tam-
bién, superar el albur de que el filosofar
le hurte terreno y potencia a la poesía.

Albur que García Quintero sabe
sortear con destreza y sin descuidar y
olvidar que lo suyo corresponde a lo
que la palabra poética propone como
una babel, esa fusión y ruptura de las
verdades y preguntas que el filosofar
se plantea para que la Esfinge de todos
los tiempos las responda. En Mirar el
aire lo que vibra y late son las pregun-
tas, las dudas, las incertidumbres, la
desazón que solo la poesía es capaz
de elevar a esa condición de sinsentido
que nos cifra con tal profundidad que la
noción de verdad es algo que siempre
está bajo sospecha:

Mientras digo mi decir ahondo
en el callar del pensamiento (p. 53).

Mirar el aire es la afirmación, den-
tro de ese juego de la sospecha, de un
proyecto –creo que siempre hablamos
de un proyecto que nunca tendrá fin–,
que se inició en 1999 con Vida de na-
die. Título, como el presente, que es
una caja de resonancias simbólicas. En
ese orden García Quintero publicará en
2001 Piedra vacía, y en 2005, La heri-
da del comienzo. Como podemos cole-
gir, todos se ordenan tras esa tentación
por darle nombre y lugar a lo que la
poesía nombra desde sus múltiples
posibilidades expresivas. Proyecto de
escritura que ha sabido nutrirse de la
tradición inmediata, así como de aque-
llas fuentes de las que el autor ha bebi-
do intensamente, lo que le ha permitido
construir una voz que dentro de la lírica
colombiana y latinoamericana de estos

tiempos, resulta muy particular. De ahí
que uno y otro crítico siempre le estén
buscando filiaciones, incluso nostalgias
que se sintonizan con los legados de
los grandes fundadores de la nueva
poesía continental. Explicable, pero no
justificable.

Creo que esta escritura se sostiene
en sí misma. Su propia capacidad para
la fuga le da esa pátina de ser un códi-
go que se reconstruye desde lo que
dejan y desordenan todas las fugas,
esto es, su sorprendente juego con lo
atemporal, tema que hace que el viaje
sea un retorno permanente al origen
de todas las criaturas que pueblan este
jardín en llamas: la palabra que siem-
pre nos parte y completa desde su ma-
gia, pues, como leemos en uno de los
logrados y hermosos textos de García
Quintero:

Tanto es, poco al quizá cierto de 
lo oculto en la voz (p. 93).

Lo oculto es lo que el poeta busca,
se propone e impone traer a la superfi-
cie. De pronto, es, la excursión en la
que nunca sabrá que va a encontrar ni
con qué se va a encontrar. Ese viaje
necio, sin otro mapa o brújula que las
meras intuiciones y tanteos de ciego
del escriba, va constituyendo la materia
que hará visible lo que la obviedad o lo
rutinario tornan excesiva y brutalmente
cotidiano:

Cuando te sabes polvo en la luz de lo
mirado.
Niebla el mundo que en tus ojos nace.

Necia astrología de los labios que aca-
llaron la ceniza (p. 91).
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Anota la lúcida María Zambrano
que el poeta siempre busca un lugar
que no necesariamente es el que le da
sosiego, y que 

Regresa cuando se va: a la naturaleza
o al modesto y domeñado campo. Al
orden que siente sea el primero y se ha
ya ocultado, se le ha ya sustraído, alen-
tando tan próximo a él. Huye a las afue-
ras, bordea las horas y los oscuros
lugares, las horas y los lugares sin
nombre de la ciudad. Atraído siempre
por el nombre primero y por lo sin nom-
bre, que el poeta apetece nombrar o, al
menos, mirar, sentir y, ante todo, darle
compañía, que lo no nombrado o
innombrable no se quede solo. Y el
poeta así se asimila a ellos, se herma-
na con ello. No tiene nombre y solo de
este modo lo encuentra a veces, en
momentos en que la palabra vuelve a
ser humildemente.1

Pues sucede que en el ejercicio
poético de García Quintero, la palabra
“vuelve a ser humildemente”, logrando
que lo sin nombre se contenga en la
plenitud del verso que se muestra lím-
pido, como ese aire que el poeta invita
a mirar y que todos sabemos solo es
posible, como diría nuestro implacable
y conmovedor faquir, César Dávila
Andrade, encontrarlo en el relámpago.

RAÚL SERRANO SÁNCHEZ

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR

QUITO, DICIEMBRE 9 DE 2009
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1. María Zambrano, Algunos lugares de la
poesía, Madrid, Trotta, 2007, p. 70.
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