audacia no corrientes en las mujeres-—.
La frontalidad para aceptar el intenso
vinculo erético con Bolivar es la misma
con la que cabalgd y dispard en sus in-
cursiones de batalla. La Gran Colombia
era también su suefio.

Y Manuela Séenz se planta firme,
eterna, para los ecuatorianos. Multipli-
cada en el cielo de la historia por voce-
ros mayoritariamente masculinos, entre
incomprensiones de género y exalta-
ciones supremas, hoy recibe la mirada
equilibrada y justa de Raul Serrano
Sanchez, quien merece elogio y grati-
tud por su trabajo.

CEciLiA ANSALDO BRIONES

UNIVERSIDAD CATOLICA SANTIAGO DE
GuAYAQUIL
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FeLIPE GARCiA QUINTERO,

Mirar el aire,
Bogotd, Universidad Nacional de
Colombia, 2009.

Mirar el aire, de Felipe Garcia Quin-
tero (Bolivar, Colombia, 1973), sor-
prende por la madurez que muestra en
sus partes y en el todo. Se trata de un
libro que, en términos tematicos, indaga
sobre lo que es la condicion vaciada del
sujeto ante un tiempo y en una hora en
la que toda posible contemplacion de lo
que agrede y disloca a ese sujeto se
torna subvertor.

Las estrategias expresivas de la
voz lirica parten desde el desplaza-
miento por todo lo que son las esferas
interiores de la memoria, como el des-
amor y la soledad, y que la incitan no a
construir un discurso imprecatorio, con
ciertos niveles de vehemencia, sino,
todo lo contrario, a anteponer una pala-
bra tramposamente reposada, capaz
no solo de reinventar ese otro leguaje
que toda buena poesia fragua, sino de
reformular, de poner en cuestionamien-
to lo que el contorno, o la llamada rea-
lidad, nos propone como limitacién o
frontera de todos los fracasos:

La realidad deshecha en sus murallas.

Suceder de los elementos
en la fuga de la voz (p. 21).

Esa condicién tramposa de la pala-
bra meditada, esta al servicio, en el dis-
curso poético, de aquello que es parte
del paisaje que el sujeto lirico no solo
traza, sino que pinta; pues la capacidad
plastica de la escritura de Garcia
Quintero, le permite construir una es-
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pecie de gran panel o lienzo por el que
desfilan los diversos elementos de
aquel universo simbdlico que se nos
presenta como una sorprendente
deconstruccién de lo que es el reino
natural. La mirada y la voz del escriba
del que habla Piedad Bonnett en el pro-
logo, no es otra que la voz desespera-
da, desesperante, de quien busca asir-
se, como los personajes de las novelas
de Cormac McCarthy, a un mundo que
solo ha existido en la medida en que
los hombres y las mujeres fueron capa-
ces de saberse parte de sus horrores:

Desbocado en lo inmavil

el grito al que nadie presta sus ojos
paisaje extinto por el que ninguno
pregunta (p. 34).

Por tanto, el paisaje por el que pre-
gunta y nos interroga el sujeto lirico es
el de la ruina que nos es dorada o pre-
sentada como resultado de un largo y
complejo peregrinaje por todo lo que
son las experiencias, en el caso de
Garcia Quintero, de todos los mortales.
Pues esa “voz en fuga” siempre es
masculina, resultado, también, de esa
visién que permite hacer de la pérdida
una especie de batalla en la que “en
cada palabra es de noche” (p. 93). Esa
idea de lo nocturno, lo gris, corre y re-
corre a lo largo de esta luminosa escri-
tura. De pronto, el oximoron busca
reflejar esa condicion paradgjica de los
textos de Garcia Quintero, en la que la
Unica certidumbre que se tiene es que
todos somos una especie de invitados
a vagar por esos circulos y laberintos
que Dante cifré en su hora, no Unica-
mente como una condena por pagar,
sino como una condena a la que siem-
pre estaremos atados en tanto nos

sepamos parte de todo lo que es la
aventura de la vida.

Una aventura que Garcia Quintero
asume desde la lucidez, que pretende
desestabilizar el apotegma biblico de
que los mas brillantes siempre son los
hijos de la oscuridad. En este caso,
quienes brillan son los hijos de la som-
bra y los que el aire torna, en su opaci-
dad, transparentes. Juego de contra-
rios que, a la vez, es la evidencia de
esa lucha sutilmente cruenta de los
contrarios:

Conmigo quedo a solas. Y hablo.

En soledad me desdigo. En un rincon
de mi mano, mi voz lejos como ceniza
del aire (p. 63).

Esta escritura tiene esa capacidad
asombrosa de ser instantanea como la
“ceniza del aire”, por tanto, posee esa
enorme capacidad de revelarnos lo
que, de pronto, los suicidas, esos va-
lientes poetas de las profundidades de
todas las desolaciones, son capaces
de anunciarnos desde la otra orilla. La
de Garcia Quintero es una escritura
cuya condicion postmoderna se marca
por su negativa a saberse dentro de
estos circuitos de lo descartable, lo
provisorio y vacuo. De ahi que cada
texto que integra Mirar el aire no sea
sino una gran ironia deconstructora
frente a todo lo que desde la practica y
vision de la protesis se nos ha propues-
to como supuesta y legitimamente
vital. Garcia Quintero, como reivindi-
cando las batallas de la palabra poéti-
ca, viene a desmentir a aquellos filéso-
fos y tedricos que, en la postmoderni-
dad, intentaron inventar el cuadrado
(pues otros, incluso dentro de nuestra
mal leida tradicién, pensaron y reflexio-
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naron sobre lo mismo con similar sol-
vencia) sin llegar hasta esos rincones
en los que mirar el aire implique, tam-
bién, superar el albur de que el filosofar
le hurte terreno y potencia a la poesia.

Albur que Garcia Quintero sabe
sortear con destreza y sin descuidar y
olvidar que lo suyo corresponde a lo
que la palabra poética propone como
una babel, esa fusion y ruptura de las
verdades y preguntas que el filosofar
se plantea para que la Esfinge de todos
los tiempos las responda. En Mirar el
aire lo que vibra y late son las pregun-
tas, las dudas, las incertidumbres, la
desazdn que solo la poesia es capaz
de elevar a esa condicion de sinsentido
que nos cifra con tal profundidad que la
nocién de verdad es algo que siempre
esta bajo sospecha:

Mientras digo mi decir ahondo
en el callar del pensamiento (p. 53).

Mirar el aire es la afirmacion, den-
tro de ese juego de la sospecha, de un
proyecto —creo que siempre hablamos
de un proyecto que nunca tendra fin—,
que se inicié en 1999 con Vida de na-
die. Titulo, como el presente, que es
una caja de resonancias simbdlicas. En
ese orden Garcia Quintero publicard en
2001 Piedra vacia, y en 2005, La heri-
da del comienzo. Como podemos cole-
gir, todos se ordenan tras esa tentacion
por darle nombre y lugar a lo que la
poesia nombra desde sus mdltiples
posibilidades expresivas. Proyecto de
escritura que ha sabido nutrirse de la
tradicién inmediata, asi como de aque-
llas fuentes de las que el autor ha bebi-
do intensamente, lo que le ha permitido
construir una voz que dentro de la lirica
colombiana y latinoamericana de estos
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tiempos, resulta muy particular. De ahi
que uno y otro critico siempre le estén
buscando filiaciones, incluso nostalgias
que se sintonizan con los legados de
los grandes fundadores de la nueva
poesia continental. Explicable, pero no
justificable.

Creo que esta escritura se sostiene
en si misma. Su propia capacidad para
la fuga le da esa patina de ser un cédi-
go que se reconstruye desde lo que
dejan y desordenan todas las fugas,
esto es, su sorprendente juego con lo
atemporal, tema que hace que el viaje
sea un retorno permanente al origen
de todas las criaturas que pueblan este
jardin en llamas: la palabra que siem-
pre nos parte y completa desde su ma-
gia, pues, como leemos en uno de los
logrados y hermosos textos de Garcia
Quintero:

Tanto es, poco al quizé cierto de
lo oculto en la voz (p. 93).

Lo oculto es lo que el poeta busca,
se propone e impone traer a la superfi-
cie. De pronto, es, la excursion en la
que nunca sabra que va a encontrar ni
con qué se va a encontrar. Ese viaje
necio, sin otro mapa o brujula que las
meras intuiciones y tanteos de ciego
del escriba, va constituyendo la materia
que hara visible lo que la obviedad o lo
rutinario tornan excesiva y brutalmente
cotidiano:

Cuando te sabes polvo en la luz de lo
mirado.
Niebla el mundo que en tus ojos nace.

Necia astrologia de los labios que aca-
llaron la ceniza (p. 91).
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Anota la licida Maria Zambrano
que el poeta siempre busca un lugar
que no necesariamente es el que le da
sosiego, y que

Regresa cuando se va: a la naturaleza
o al modesto y domefiado campo. Al
orden que siente sea el primero y se ha
ya ocultado, se le ha ya sustraido, alen-
tando tan préximo a él. Huye a las afue-
ras, bordea las horas y los oscuros
lugares, las horas y los lugares sin
nombre de la ciudad. Atraido siempre
por el nombre primero y por lo sin nom-
bre, que el poeta apetece nombrar o, al
menos, mirar, sentir y, ante todo, darle
compafia, que lo no nombrado o
innombrable no se quede solo. Y el
poeta asi se asimila a ellos, se herma-
na con ello. No tiene nombre y solo de
este modo lo encuentra a veces, en
momentos en que la palabra vuelve a
ser humildemente.!

Pues sucede que en el ejercicio
poético de Garcia Quintero, la palabra
“vuelve a ser humildemente”, logrando
que lo sin nombre se contenga en la
plenitud del verso que se muestra lim-
pido, como ese aire que el poeta invita
a mirar y que todos sabemos solo es
posible, como diria nuestro implacable
y conmovedor faquir, César Davila
Andrade, encontrarlo en el relampago.

RAUL SERRANO SANCHEZ
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR

Quito, piciEMBRE 9 DE 2009

1. Maria Zambrano, Algunos lugares de la
poesia, Madrid, Trotta, 2007, p. 70.
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