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dos por “descamisados”? Esa ciudad,
la “no ciudad” –por “no lugar”, siguien-
do a Marc Augé–, la no habitada, into-
cable y lejana como un maniquí,
¿acaso es el Guayaquil que conoce-
mos? Este filón de la novela, aunque
tangencial, no deja de atraparme cuan-
do recorro el capítulo IV y la voz narra-
tiva se busca a sí misma, en un espa-
cio urbano que tiene un malecón con
“carretillas de madera”, donde encon-
trarse y convencerse “de que lo habido
aún existía, justo en las calles y plazas
de sus huidas, que se volvería visible si
tan solo retornase, ya sin disfraz”, en
clara alusión al tópico literario de et in
Arcadia ego.

¿Ecos del cambio físico que expe-
rimenta una ciudad y de sus mutacio-
nes socioculturales?, es posible. Lo
cierto es que esta novela encierra, en
código cifrado, un intralenguaje que
nos ayuda a entender el paisaje move-
dizo y los desvaríos de los personajes,
las visiones hipermnésicas y los esce-
narios “irreales”, la sensualidad del
ritmo y los interminables encadena-
mientos de una cinta memorable, solo
para decir –al igual que el “loco” que
deambula, de la ciudad en el símbolo
vacío–: “la plaza es mía, la plaza es
mía”, y mía la novela, como sentí a
esta epifanía de tiempos, imágenes y
voces.

ÁNGEL EMILIO HIDALGO

RENÉ JURADO,
Rimmel,

Quito, Eskeletra, 2010.

Es el año 78 del siglo pasado. Un
grupo de aspirantes a poetas nos reuni-
mos religiosamente todos los sábados
en un bar de la Facultad de Jurispru-
dencia de la Universidad Central del
Ecuador o en un aula de esa misma
Facultad o en la casa de Pepe Torres y
su esposa Margarita, quienes de mane-
ra generosa acogen a ese tropel de
seres desiguales que parecen (pare-
cemos) salidos de un cuadro impresio-
nista.

Entre esos jóvenes de rostros lán-
guidos y melenas ídem siempre aso-
man dos que, por edad y cercanía,
parecen gemelos o al menos herma-
nos. Son el poeta Pancho Torres y el
cuentista René Jurado. Después pasa
la vida con su feroz aspiradora y de ese
grupo solo quedan los recuerdos. Más
de uno ha sido tragado por el fango,
otros se han refugiado en países leja-
nos, otros, como yo, hemos adoptado
una vida similar a la figura bíblica del
judío errante, es decir que vamos y
venimos de y a las tierras del Nuaymás
(como decía el novelista Rivadeneira).

En uno de esos regresos me topo
con Manuel Vicent, el novelista espa-
ñol, quien al presentarse, bromista
como es, lo hace con el nombre de
René Jurado. Dice que ha retornado de
las Españas para quedarse instalado
en las faldas que el Pichincha decora.
Como prueba de su existencia me
extiende un libro de tapa atractiva al
que ha titulado: Rimmel. Abro la contra-
tapa y, no hay nada que hacer, aparece
ese mismo joven que hace treinta años

Kipus 28, II semestre 2010

28KIPUS-corregida  9/1/11  10:42 AM  Page 171



172 / KIPUS

Kipus 28, II semestre 2010

solía frecuentar el taller Tientos y Dife-
rencias. O, al menos, es la misma mira-
da de ese joven de hace tres décadas.

Leo el libro. Me encuentro con algu-
nos relatos que han aparecido en la
revista Eskeletra (porque de tiento en
tiento varios devenidos eskelétricos). Y
a medida que voy leyendo los textos
escucho la voz de ese joven que un día
leyó un cuento lleno de humor que se
llamó: “Carlos Marx en la cocina”, en el
cual hacía que todas las cocineras de la
ciudad se organicen en un sindicato
para vengarse de sus amos. ¡Vaya
poder que tiene la literatura! Nos hace
oír voces a través de la lectura, nos
hace ver figuras del pasado, nos hipno-
tiza. Después de la lectura me conven-
zo de que, en efecto, Manuel Vicent se
ha convertido en René Jurado o vice-
versa. Ambos, en todo caso, dicen: “que
te doy unas hostias, gilipollas”.

Rimmel es una recopilación de
quince relatos, de diferente extensión.
Unos son apenas viñetas de una o dos
páginas, otros tienen una extensión
mayor. En todos aparece un narrador
omnisciente, un demiurgo maligno y
burlón, un chulla quiteño que ha pasea-
do su vida por Europa. Otro Oliveira en
busca de su Maga (por algo comienza
el libro con una cita del gran Cronopio).
En el libro están dibujados con preci-
sión y gracia triángulos amorosos en
zaguanes de las Ramblas barcelone-
sas, asombros ante la nieve y los sabo-
res y olores del mar y el sexo en algún
lugar del país vasco, otros asombros
ante la cotidianidad y la desazón de la
familia (con mujer, niño y criada de
fondo), sobresaltos ante los encuentros
inesperados con mujeres pantera o
asesinos afectuosos (¡vaya persona-

jes!), enanos atravesados entre parejas
rotas simulando un juego macabro de
ajedrez, suicidios con guirnaldas y
estrellas, gatos que matan por sus due-
ños y dueños incestuosos que matan a
sus gatos, tazas de baño gigantescas
donde se ahoga a las esposas gordas,
bandoleros que rondan los tejados de
una ciudad rota, una rata moribunda
que ve como última imagen el llanto de
un travesti, el dolor del regreso, el paso
de la Giganta (nuestra giganta) por la
ciudad (nuestra ciudad) pariendo hom-
brecitos y circunstancias y un genial
retrato de la viuda Alliaga y su vecino
Chávez y el abogado Álvarez, con llu-
via de mujeres rubias como último
regalo del cielo.

Cuentos cargados de erotismo, hu-
mor y poesía, necesarios en un medio
que sigue envuelto en hipocresías y
languideces, en suspiros y toques de
pecho frente a los confesionarios.
Cuentos imprescindibles a la hora del
crepúsculo, cuando estamos a punto
de vomitar sobre nosotros mismos y
creemos desalentados que el amor ya
no es posible. Celebro el regreso de
René Vicent o de Manuel Jurado a las
tierras del Nuaymás y hago votos por-
que él sea el primero de ese grupo de
poetas que ahora, ya casi viejos, uno a
uno quiere (queremos) regresar a la
Pachamama a beber los últimos sorbos
que quedan de vida y literatura.

GALO GALARZA
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