KIiPUS 28, Il semestre 2010

dos por “descamisados™ Esa ciudad,
la “ho ciudad” —por “no lugar”’, siguien-
do a Marc Augé-, la no habitada, into-
cable y lejana como un maniqui,
jacaso es el Guayaquil que conoce-
mos? Este filon de la novela, aunque
tangencial, no deja de atraparme cuan-
do recorro el capitulo IV y la voz narra-
tiva se busca a si misma, en un espa-
cio urbano que tiene un malecon con
“carretillas de madera”, donde encon-
trarse y convencerse “de que lo habido
aun existia, justo en las calles y plazas
de sus huidas, que se volveria visible si
tan solo retornase, ya sin disfraz’, en
clara alusién al topico literario de et in
Arcadia ego.

¢ Ecos del cambio fisico que expe-
rimenta una ciudad y de sus mutacio-
nes socioculturales?, es posible. Lo
cierto es que esta novela encierra, en
codigo cifrado, un intralenguaje que
nos ayuda a entender el paisaje move-
dizo y los desvarios de los personajes,
las visiones hipermnésicas y los esce-
narios ‘“irreales”, la sensualidad del
ritmo y los interminables encadena-
mientos de una cinta memorable, solo
para decir —al igual que el “loco” que
deambula, de la ciudad en el simbolo
vacio—: “la plaza es mia, la plaza es
mia”, y mia la novela, como senti a
esta epifania de tiempos, imagenes y
voces.

ANGEL EmiLio HIDALGO

RENE JURADO,

Rimmel,
Quito, Eskeletra, 2010.

Es el afio 78 del siglo pasado. Un
grupo de aspirantes a poetas nos reuni-
mos religiosamente todos los sabados
en un bar de la Facultad de Jurispru-
dencia de la Universidad Central del
Ecuador 0 en un aula de esa misma
Facultad o en la casa de Pepe Torres y
su esposa Margarita, quienes de mane-
ra generosa acogen a ese tropel de
seres desiguales que parecen (pare-
cemos) salidos de un cuadro impresio-
nista.

Entre esos jovenes de rostros lan-
guidos y melenas idem siempre aso-
man dos que, por edad y cercania,
parecen gemelos o al menos herma-
nos. Son el poeta Pancho Torres y el
cuentista René Jurado. Después pasa
la vida con su feroz aspiradora y de ese
grupo solo quedan los recuerdos. Mas
de uno ha sido tragado por el fango,
otros se han refugiado en paises leja-
nos, otros, como yo, hemos adoptado
una vida similar a la figura biblica del
judio errante, es decir que vamos y
venimos de y a las tierras del Nuaymas
(como decia el novelista Rivadeneira).

En uno de esos regresos me topo
con Manuel Vicent, el novelista espa-
fiol, quien al presentarse, bromista
como es, lo hace con el nombre de
René Jurado. Dice que ha retornado de
las Espafas para quedarse instalado
en las faldas que el Pichincha decora.
Como prueba de su existencia me
extiende un libro de tapa atractiva al
que ha titulado: Rimmel. Abro la contra-
tapa y, no hay nada que hacer, aparece
ese mismo joven que hace treinta afos
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solia frecuentar el taller Tientos y Dife-
rencias. O, al menos, es la misma mira-
da de ese joven de hace tres décadas.

Leo el libro. Me encuentro con algu-
nos relatos que han aparecido en la
revista Eskeletra (porque de tiento en
tiento varios devenidos eskelétricos). Y
a medida que voy leyendo los textos
escucho la voz de ese joven que un dia
ley6 un cuento lleno de humor que se
llamo: “Carlos Marx en la cocina”, en el
cual hacia que todas las cocineras de la
ciudad se organicen en un sindicato
para vengarse de sus amos. Vaya
poder que tiene la literatura! Nos hace
oir voces a través de la lectura, nos
hace ver figuras del pasado, nos hipno-
tiza. Después de la lectura me conven-
zo de que, en efecto, Manuel Vicent se
ha convertido en René Jurado o vice-
versa. Ambos, en todo caso, dicen: “que
te doy unas hostias, gilipollas”.

Rimmel es una recopilacion de
quince relatos, de diferente extension.
Unos son apenas vifietas de una o dos
paginas, otros tienen una extension
mayor. En todos aparece un narrador
omnisciente, un demiurgo maligno y
burldn, un chulla quitefio que ha pasea-
do su vida por Europa. Otro Oliveira en
busca de su Maga (por algo comienza
el libro con una cita del gran Cronopio).
En el libro estan dibujados con preci-
sidn y gracia triangulos amorosos en
zaguanes de las Ramblas barcelone-
sas, asombros ante la nieve y los sabo-
res y olores del mar y el sexo en algun
lugar del pais vasco, otros asombros
ante la cotidianidad y la desazén de la
familia (con mujer, nifio y criada de
fondo), sobresaltos ante los encuentros
inesperados con mujeres pantera o
asesinos afectuosos (jvaya persona-
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jes!), enanos atravesados entre parejas
rotas simulando un juego macabro de
ajedrez, suicidios con guirnaldas y
estrellas, gatos que matan por sus due-
fios y duefios incestuosos que matan a
sus gatos, tazas de bafio gigantescas
donde se ahoga a las esposas gordas,
bandoleros que rondan los tejados de
una ciudad rota, una rata moribunda
que ve como Ultima imagen el llanto de
un travesti, el dolor del regreso, el paso
de la Giganta (nuestra giganta) por la
ciudad (nuestra ciudad) pariendo hom-
brecitos y circunstancias y un genial
retrato de la viuda Alliaga y su vecino
Chavez y el abogado Alvarez, con llu-
via de mujeres rubias como Ultimo
regalo del cielo.

Cuentos cargados de erotismo, hu-
mor y poesia, necesarios en un medio
que sigue envuelto en hipocresias y
languideces, en suspiros y toques de
pecho frente a los confesionarios.
Cuentos imprescindibles a la hora del
crepusculo, cuando estamos a punto
de vomitar sobre nosotros mismos y
creemos desalentados que el amor ya
no es posible. Celebro el regreso de
René Vicent o de Manuel Jurado a las
tierras del Nuaymads y hago votos por-
que él sea el primero de ese grupo de
poetas que ahora, ya casi viejos, uno a
uno quiere (queremos) regresar a la
Pachamama a beber los Ultimos sorbos
que quedan de vida y literatura.

GALO GALARZA
MEexico, 2010



