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La fecundidad de la tierra es una
llamada y una llamarada. A ella asisten
los elementos prestos para que la vida
germine. En ella se incendia la presen-
cia multiple del ser. Del beso de la tie-
rra con el agua, el barro, como en el
mito biblico de la Creacién, se convier-
te en el dador de vida, en la materia
hecha simbolo, ennoblecida por cuanto
condensa el milagro por el que existi-
mos. El barro como memoria de la
nada desde donde fuimos sacados por
las manos de un Creador; como dolor
de la nada en la que nos convirtieron
las manos de un destructor; como fies-
ta del todo que seremos, irreverentes
ante la muerte por la persistencia vital
de la palabra.

Ese barro primigenio de donde
emergio la vida, ese barro simbdlico de
nuestra condicién transeunte, ese ba-
rro endurecido en el que impregnamos
nuestra breve historia mundana. Esa
mezcla de tierra y agua se disemina en
la palabra de la poesia para convertirse
en la realidad metaférica de los que
soflamos de dia. lvon Gordon Vailakis,
en Barro blasfemo, nos convoca, desde
un comienzo, a vivir impregnados, pre-
fiados de palabras que son paridas en
la piel del texto poético: “Las palabras
crecen, brotan, echan sus raices den-
tro de mi, vivo en un embarazo conti-
nuo, mi vientre se conecta a otra vida,
esa vida que me lleva a vivir otras
vidas. [...] Vivo embarazada y doy a luz
continuamente”. (p. 9)
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Ivén Gordon, partiendo de un exer-
go tomado de Edgar Allan Poe: “Aque-
llos que suefan de dia estan conscien-
tes de muchas cosas que se escapan
de aquellos que solo suefian de no-
che”, trabaja la imagineria del suefio y
la ubica como uno de los elementos
esenciales de la vida embarazada de
palabras: “Esa vida duerme el suefio de
la memoria. Duerme y se despierta con
el ritmo de la vida” (p. 9). Se trata, como
sucede en todo trabajo creativo, de una
tarea de hacer y deshacer, como la voz
poética dice que trabaja el bordado de
las dos almohadas: “Hay veces que el
bordado se confunde y sin darme cuen-
ta, / jalo los hilos para empezar de nue-
vo” (p. 11). Es el suefio, ya no como fan-
tasma, sino como presencia que acom-
pana, que da calor, que da vida a las
cosas; y también, es el suefio como
espacio que aguarda la realizacion de
aquello que sucede en otro espacio,
ese que el ser humano sabe inexora-
ble: “Nada esta afuera / del azar y la
muerte. / Las manos descansan en los
muslos, / como gotas de ambar en el
umbral de los suefios” (p. 81).

Con dos elementos trabaja la poeta
en su libro: la tierra y el agua. El uno
como permanencia de la memoria del
horror transformado en arte; el otro,
como purificacién de lo cotidiano, como
presencia de un rito destinado a desa-
cralizar el rito mismo y convertir en
ritual aquello que pasa de largo ante
los ojos de quienes Unicamente sue-
fian de noche: “El agua cae como gotas
de lluvia, / y se da la vuelta en el dia”
(p. 32). La contemplacion en el espejo
del ser que ejecuta los actos cotidianos
de limpieza personal en cada mafana
termina convirtiéndolo en oficiante de
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un rito de purificacién y lo transforma,
metaféricamente, en el elemento del
rito: “Eres el agua que borbotea / en la
fuente a la entrada de la casa. / Eres
como decir lluvia / llueve” (p. 34).

Ese proceso de ritualizacion de los
actos cotidianos, esa conversion de la
realidad vulgar en un hecho extraordina-
rio a través de la contemplacion volcada
en la palabra poética, esa mirada ilumi-
nada de lo rutinario gracias a la imagen
que quiebra los bordes de lo racional,
nos acerca a la purificacion profana: “Me
lavo las manos como si fueran estrellas
de mar. / El agua corre por las manos /
y se oculta entre las rocas, / creando
lagunillas con los pajaros” (p. 35).

La desacralizaciéon del ritual y la
conversion de lo profano en sagrado se
mueve hacia lo escatoldgico y, enmar-
cada en el silencio de la introspeccion,
nos devela, en términos blasfemos, el
sentido ritual de aquellos espacios
socialmente despreciados, silenciados:
“La taza del escusado / es el templo sa-
grado donde descansa el agua, / donde
no necesitas ninguna respuesta, / don-
de todo esta en total armonia” (p. 37).
Asi, por efecto de la evocacion poética,
tenemos a la taza, sanitario, reservado,
privado, retrete, inodoro —aunque su
naturaleza es la de albergar olores fuer-
tes, pestilentes— o, simplemente, letri-
na, convertida en un templo del agua,
un lugar de purificacion: el ser humano
que se busca permanentemente en
todas partes, también se encuentra
consigo mismo ahi, en ese lugar deni-
grado, las mas de las veces nominado
con circunloquios, silenciado.

La figura del espejo constituye otro
espacio de encuentro del ser consigo
mismo. Una suerte de matrimonio de

imagenes, de conjugacion de lo que se
es y de lo que se quiere ser, de intento
por tocarse el cuerpo a través del juego
de complementariedad de uno mismo
que es todo espejo: “Has conseguido
unir / las dos fuerzas / en un matrimo-
nio frente al espejo. // Has unido al azar
/ las fuerzas que se pelean:/ la ternura
y la abnegacion / se dan la mano, / el
deseo / un palpito inconsciente” (p. 16).
El azogue es también el lugar para la
fantasia, para ver en él no lo que exis-
te sino lo que se quiere ver, para dar en
él ese paso imaginario que, en el poe-
mario, siempre esta rompiendo los limi-
tes de lo real: “Mientras ves en el espe-
jo un rio lleno de peces. / Ha llegado el
momento de recapacitar / como decir
vagar / vaga / vagas incesantemente, /
porque no eres el abrigo de lana que
cuelga en el ropero, / ni eres las zapa-
tillas de ballet escondidas en una es-
quina, / ni eres el viaje de un bisonte
lleno de espanto” (p. 33).

¢Cudl es la magia que poseen los
espejos? ¢,Cual, ese secreto escondido
que nos espera agazapado detras de la
imagen de nosotros mismos que el
espejo nos devuelve con aparente ino-
cencia? El espejo tiende a multiplicar lo
que somos en su dimension festiva y en
su dimension horrenda; ahi estamos
prestos a ser reproducidos pero no para
dispersarnos sino para complementar-
nos: ser nosotros y la imagen de nos-
otros mismos confrontados en el silen-
cio: “El espejo queda / porque siempre
queda, / No importa lo que busques /
para completarte, completarnos, / por-
que sin importarle nada / cada noche te
espera sin pedir nada” (p. 73).

Pero el ser que se mira y se repro-
duce en el espejo es también un ser

Kipus / 167



transeunte, un vagamundo que lleva en
si la memoria de los sabores culinarios,
el inventario de las tradiciones que lo
mantienen signado por una historia cul-
tural y que anda con sus raices a cues-
tas que, es como decir, camina con el
peso leve del hogar sobre si mismo
para sobrevivir la didspora histérica y la
contemporanea:

El hogar lo cargas en la espalda

y el toldo de tu carpa lo plantas

en cualquier sitio del mundo.

Los berros, la cebollina, la lechuga
también los planto en cualquier

sitio de la tierra.

Ese es el destino del que lee las cartas,
del que es ndmada por tradicién o por
destierro, del que no tiene rumbo fijo, y
el mundo es su casa (p. 52).

La tierra, ya sefialada como ele-
mento de trabajo poético, esta presen-
te en una de las partes mas dramaticas
y cargadas de sentido histdrico que es
la dedicada a Trude Sojka, la artista de
origen checo que vivid en Ecuador
desde que fuera liberada del campo de
concentracion de Auschwitz y que legd
su obra al Ecuador. Una parte impor-
tante del trabajo de Trude Sojka se sus-
tenta en la memoria del holocausto: se
trata de que esa memoria del horror
permanezca para que nunca mas el
ser humano sea capaz de un genocidio
de tal magnitud pues la artista checa
incorpora también los otros genocidios,
mas recientes y menos conocidos en
su memorial estético:

Cdémo empezar a hablar de una mujer
de tamafo menudo que con sus manos
transforma el cemento en un acto

de dolor y memoria.
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Como explicar sus manos abiertas
que adornan de guirnaldas el lienzo

(p. 48).

El barro, el elemento primigenio, es
recuperado por las artistas, por Trude y
por Ivén, por la primera, en el esplendor
de su materialidad; por la segunda, en
la extension de la palabra poética, para
perpetuar la memoria. 4En qué consis-
te la blasfemia? Tal vez en la irreveren-
cia que significa ennoblecer un elemen-
to comun para que sea el portavoz de
aquello que, como humanidad, necesi-
tamos perpetuar: “Cémo explicar sus
manos en movimiento / creando mons-
truos del holocausto en el cemento” (p.
48). Frente al horror, nos quedan faltan-
do siempre explicaciones, nos queda la
existencia de la irracionalidad y la per-
version humanas: dolor y memoria,
horror del alma: “Cémo explicar el mis-
terio / que cae sobre la piedra del pri-
mer aliento, / cémo explicar / el rugido
ancestral / del barro blasfemo” (p. 49).

Barro blasfemo, de Ivén Gordon
Vailakis, es un poemario que, desde la
irreverencia, desde una desacraliza-
cion de los simbolos, recupera a la tie-
rra y al agua como elementos constitu-
tivos de una particular busqueda del
ser errante. En él, el barro se convierte
en simbolo de la memoria que perma-
nece convertida en arte.
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