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La fecundidad de la tierra es una
llamada y una llamarada. A ella asisten
los elementos prestos para que la vida
germine. En ella se incendia la presen-
cia múltiple del ser. Del beso de la tie-
rra con el agua, el barro, como en el
mito bíblico de la Creación, se convier-
te en el dador de vida, en la materia
hecha símbolo, ennoblecida por cuanto
condensa el milagro por el que existi-
mos. El barro como memoria de la
nada desde donde fuimos sacados por
las manos de un Creador; como dolor
de la nada en la que nos convirtieron
las manos de un destructor; como fies-
ta del todo que seremos, irreverentes
ante la muerte por la persistencia vital
de la palabra.

Ese barro primigenio de donde
emergió la vida, ese barro simbólico de
nuestra condición transeúnte, ese ba-
rro endurecido en el que impregnamos
nuestra breve historia mundana. Esa
mezcla de tierra y agua se disemina en
la palabra de la poesía para convertirse
en la realidad metafórica de los que
soñamos de día. Ivón Gordon Vailakis,
en Barro blasfemo, nos convoca, desde
un comienzo, a vivir impregnados, pre-
ñados de palabras que son paridas en
la piel del texto poético: “Las palabras
crecen, brotan, echan sus raíces den-
tro de mí, vivo en un embarazo conti-
nuo, mi vientre se conecta a otra vida,
esa vida que me lleva a vivir otras
vidas. […] Vivo embarazada y doy a luz
continuamente”. (p. 9)

Ivón Gordon, partiendo de un exer-
go tomado de Edgar Allan Poe: “Aque-
llos que sueñan de día están conscien-
tes de muchas cosas que se escapan
de aquellos que solo sueñan de no-
che”, trabaja la imaginería del sueño y
la ubica como uno de los elementos
esenciales de la vida embarazada de
palabras: “Esa vida duerme el sueño de
la memoria. Duerme y se despierta con
el ritmo de la vida” (p. 9). Se trata, como
sucede en todo trabajo creativo, de una
tarea de hacer y deshacer, como la voz
poética dice que trabaja el bordado de
las dos almohadas: “Hay veces que el
bordado se confunde y sin darme cuen-
ta, / jalo los hilos para empezar de nue-
vo” (p. 11). Es el sueño, ya no como fan-
tasma, sino como presencia que acom-
paña, que da calor, que da vida a las
cosas; y también, es el sueño como
espacio que aguarda la realización de
aquello que sucede en otro espacio,
ese que el ser humano sabe inexora-
ble: “Nada está afuera / del azar y la
muerte. / Las manos descansan en los
muslos, / como gotas de ámbar en el
umbral de los sueños” (p. 81).

Con dos elementos trabaja la poeta
en su libro: la tierra y el agua. El uno
como permanencia de la memoria del
horror transformado en arte; el otro,
como purificación de lo cotidiano, como
presencia de un rito destinado a desa-
cralizar el rito mismo y convertir en
ritual aquello que pasa de largo ante
los ojos de quienes únicamente sue-
ñan de noche: “El agua cae como gotas
de lluvia, / y se da la vuelta en el día”
(p. 32). La contemplación en el espejo
del ser que ejecuta los actos cotidianos
de limpieza personal en cada mañana
termina convirtiéndolo en oficiante de
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un rito de purificación y lo transforma,
metafóricamente, en el elemento del
rito: “Eres el agua que borbotea / en la
fuente a la entrada de la casa. / Eres
como decir lluvia / llueve” (p. 34).

Ese proceso de ritualización de los
actos cotidianos, esa conversión de la
realidad vulgar en un hecho extraordina-
rio a través de la contemplación volcada
en la palabra poética, esa mirada ilumi-
nada de lo rutinario gracias a la imagen
que quiebra los bordes de lo racional,
nos acerca a la purificación profana: “Me
lavo las manos como si fueran estrellas
de mar. / El agua corre por las manos /
y se oculta entre las rocas, / creando
lagunillas con los pájaros” (p. 35).

La desacralización del ritual y la
conversión de lo profano en sagrado se
mueve hacia lo escatológico y, enmar-
cada en el silencio de la introspección,
nos devela, en términos blasfemos, el
sentido ritual de aquellos espacios
socialmente despreciados, silenciados:
“La taza del escusado / es el templo sa-
grado donde descansa el agua, / donde
no necesitas ninguna respuesta, / don-
de todo está en total armonía” (p. 37).
Así, por efecto de la evocación poética,
tenemos a la taza, sanitario, reservado,
privado, retrete, inodoro –aunque su
naturaleza es la de albergar olores fuer-
tes, pestilentes– o, simplemente, letri-
na, convertida en un templo del agua,
un lugar de purificación: el ser humano
que se busca permanentemente en
todas partes, también se encuentra
consigo mismo ahí, en ese lugar deni-
grado, las más de las veces nominado
con circunloquios, silenciado.

La figura del espejo constituye otro
espacio de encuentro del ser consigo
mismo. Una suerte de matrimonio de

imágenes, de conjugación de lo que se
es y de lo que se quiere ser, de intento
por tocarse el cuerpo a través del juego
de complementariedad de uno mismo
que es todo espejo: “Has conseguido
unir / las dos fuerzas / en un matrimo-
nio frente al espejo. // Has unido al azar
/ las fuerzas que se pelean: / la ternura
y la abnegación / se dan la mano, / el
deseo / un pálpito inconsciente” (p. 16).
El azogue es también el lugar para la
fantasía, para ver en él no lo que exis-
te sino lo que se quiere ver, para dar en
él ese paso imaginario que, en el poe-
mario, siempre está rompiendo los lími-
tes de lo real: “Mientras ves en el espe-
jo un río lleno de peces. / Ha llegado el
momento de recapacitar / como decir
vagar / vaga / vagas incesantemente, /
porque no eres el abrigo de lana que
cuelga en el ropero, / ni eres las zapa-
tillas de ballet escondidas en una es-
quina, / ni eres el viaje de un bisonte
lleno de espanto” (p. 33).

¿Cuál es la magia que poseen los
espejos? ¿Cuál, ese secreto escondido
que nos espera agazapado detrás de la
imagen de nosotros mismos que el
espejo nos devuelve con aparente ino-
cencia? El espejo tiende a multiplicar lo
que somos en su dimensión festiva y en
su dimensión horrenda; ahí estamos
prestos a ser reproducidos pero no para
dispersarnos sino para complementar-
nos: ser nosotros y la imagen de nos-
otros mismos confrontados en el silen-
cio: “El espejo queda / porque siempre
queda, / No importa lo que busques /
para completarte, completarnos, / por-
que sin importarle nada / cada noche te
espera sin pedir nada” (p. 73).

Pero el ser que se mira y se repro-
duce en el espejo es también un ser
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transeúnte, un vagamundo que lleva en
sí la memoria de los sabores culinarios,
el inventario de las tradiciones que lo
mantienen signado por una historia cul-
tural y que anda con sus raíces a cues-
tas que, es como decir, camina con el
peso leve del hogar sobre sí mismo
para sobrevivir la diáspora histórica y la
contemporánea:

El hogar lo cargas en la espalda
y el toldo de tu carpa lo plantas 
en cualquier sitio del mundo.
Los berros, la cebollina, la lechuga
también los planto en cualquier 
sitio de la tierra.
Ese es el destino del que lee las cartas,
del que es nómada por tradición o por
destierro, del que no tiene rumbo fijo, y
el mundo es su casa (p. 52).

La tierra, ya señalada como ele-
mento de trabajo poético, está presen-
te en una de las partes más dramáticas
y cargadas de sentido histórico que es
la dedicada a Trude Sojka, la artista de
origen checo que vivió en Ecuador
desde que fuera liberada del campo de
concentración de Auschwitz y que legó
su obra al Ecuador. Una parte impor-
tante del trabajo de Trude Sojka se sus-
tenta en la memoria del holocausto: se
trata de que esa memoria del horror
permanezca para que nunca más el
ser humano sea capaz de un genocidio
de tal magnitud pues la artista checa
incorpora también los otros genocidios,
más recientes y menos conocidos en
su memorial estético:

Cómo empezar a hablar de una mujer
de tamaño menudo que con sus manos
transforma el cemento en un acto
de dolor y memoria.

Cómo explicar sus manos abiertas
que adornan de guirnaldas el lienzo 
(p. 48).

El barro, el elemento primigenio, es
recuperado por las artistas, por Trude y
por Ivón, por la primera, en el esplendor
de su materialidad; por la segunda, en
la extensión de la palabra poética, para
perpetuar la memoria. ¿En qué consis-
te la blasfemia? Tal vez en la irreveren-
cia que significa ennoblecer un elemen-
to común para que sea el portavoz de
aquello que, como humanidad, necesi-
tamos perpetuar: “Cómo explicar sus
manos en movimiento / creando mons-
truos del holocausto en el cemento” (p.
48). Frente al horror, nos quedan faltan-
do siempre explicaciones, nos queda la
existencia de la irracionalidad y la per-
versión humanas: dolor y memoria,
horror del alma: “Cómo explicar el mis-
terio / que cae sobre la piedra del pri-
mer aliento, / cómo explicar / el rugido
ancestral / del barro blasfemo” (p. 49).

Barro blasfemo, de Ivón Gordon
Vailakis, es un poemario que, desde la
irreverencia, desde una desacraliza-
ción de los símbolos, recupera a la tie-
rra y al agua como elementos constitu-
tivos de una particular búsqueda del
ser errante. En él, el barro se convierte
en símbolo de la memoria que perma-
nece convertida en arte.
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