
162 / KIPUS

Kipus 28, II semestre 2010

posibilidad de recuperar la casa vieja,
los rostros de los seres queridos antes
de abandonar la sonrisa infantil o de
soltar “de su pelo las últimas flores” es
nula. Eso lo sabe la poeta. Se sabe des-
terrada, en el camino: “padre, me has
desterrado/. Voy en busca de un lugar
para quedarme/ y solo me encuentro
con las colinas donde se eleva tu casa
en el horizonte”. Lo que hace de este
poemario un libro importante no es
solamente la configuración poética de
la realidad y la madurez del oficio que
desborda los valores de intimidad auto-
biográfica. Advertimos en La pendiente
imposible, el aliento de un proyecto
poético en la fuerza de una imagen que
se vuelve motivo recurrente: el imposi-
ble retorno a la casa del padre, aunque
allí nos espere la sombra de lo que ya
no somos. Leer imágenes de casas, de
senderos, de albergues nos devuelve, a
nosotros lectores, a nuestros propios
recuerdos de casas, de padres, de her-
manos.

ALICIA ORTEGA CAICEDO

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR
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La edición argentina (2009) del
cuentario Un hombre muerto a punta-
piés y la novela Débora (prólogo de la
crítica Alicia Ortega Caicedo), publica-
dos originalmente en Quito en 1927, es
un buen pretexto para volver a Pablo
Palacio, un autor al que siempre se re-
torna.

Esta edición ha sido posible gracias
al empeño y tesón del escritor y editor
argentino José Henrique, director de la
editorial alternativa Final Abierto de
Buenos Aires, quien ha inaugurado,
precisamente con estos títulos del
ecuatoriano, una colección que se pro-
pone reunir aquellas obras que son
clave para explicarnos la vanguardia
latinoamericana de las décadas del 20
y del 30 del siglo pasado. El esfuerzo
del editor es digno de destacar dado
que en la actualidad no es fácil encon-
trar ediciones de las novelas y cuenta-
rios de los autores de este período rico,
edad conflictiva y regeneradora de
nuestras literaturas. Si existen algunas
ediciones locales, muy difícilmente lle-
gan a sobrepasar las fronteras de sus
respectivos países.

Esta edición de Palacio se suma a
las que se han venido haciendo desde
los años 70 en el extranjero. Recorde-
mos que fue en Santiago de Chile,
1971, durante el gobierno de la Unidad
Popular, que se editaron los textos del
lojano con prólogo del sociólogo Agus-
tín Cueva y del crítico Hernán Levín
Cerda. En 1982, en México, se pubicó
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la edición de Vida del ahorcado, con
prólogo de Miguel Donoso Pareja; y, en
el mismo año, Casa de la Américas de
La Habana lanzó Un hombre muerto a
puntapiés con una introducción de Raúl
Pérez Torres. En 1986, en Bogotá, en
una edición bastante descuidada, se pu-
blicaron sus Obras completas. Posterior-
mente en 1995, la Universidad Autóno-
ma de México lanzó su díptico noveles-
co: Débora y Vida del ahorcado, con
estudio introductorio de Vladimiro Rivas.
Cinco años después, circularon las
Obras completas en la Colección Archi-
vos de la UNESCO, edición que estuvo
a cargo de Wilfrido H. Corral. En home-
naje al centenario del natalicio del es-
critor (2006), la prestigiosa Biblioteca
Ayacucho de Caracas incluyó en su
catálogo la narrativa completa del
ecuatoriano, en una edición de la que
fue responsable Raúl Vallejo Corral.

Este inventario bibliográfico, que no
considera las múltiples antologías que
del cuento latinoamericano se han
dado a conocer en estos últimos años,
y que incorporan el nombre de Palacio,
pone en evidencia, una vez más, que el
lojano no es desconocido en el concier-
to de la literatura latinoamericana de
los siglos XX y XXI.

¿Acto de justicia? 
No. Sencillamente reconocimiento

a la obra de un autor fundacional en la
tradición literaria, no solo de Ecuador,
sino del continente. Esta gran difusión
que ha alcanzado su obra, después de
la de Jorge Icaza, ha generado una
avalancha de estudios dentro y fuera
del país que Palacio forma parte de la
generación de los “que se fueron”, el
esplendor y actualidad de su escritura,
y la de todos los del 30, irradia de tal

manera que, a pesar de quererles en-
dilgar, cierta crítica que reclama un
cosmopolitismo trasnochado, una su-
puesta clausura, estos autores no se
han ido. Y no creo que se vayan por
una sencilla razón: sus textos encarnan
el espíritu de una vanguardia que aún
se lee, pero que, sobre todo, nos lee,
que todavía nos increpa e interroga.

Esta generación, de la que forma
parte Palacio, es la que visibiliza e ins-
taura algo que es un legado de los
románticos, hablo de los latinoamerica-
nos, no solo de los europeos: la ruptu-
ra y la tradición de la ruptura. Palacio y
sus consocios de la aventura vanguar-
dista, los de Ecuador y Latinoamérica,
tienen el mérito de haber establecido
esta tradición que a la vez es una con-
dena: nada, ninguna ruptura por venir,
será posible sino dentro de una tradi-
ción. No digo que tenga que ser nece-
sariamente la de ellos; lo que pretendo
señalar es que todo acto de ruptura
debe estar inmerso, es una ley dialécti-
ca, en una tradición. De no ser así, sen-
cillamente los efectos transgresores de
cualquier propuesta de ruptura no
pasarán de ser una anécdota o un dato
que no podrá calar en ningún imagina-
rio colectivo. Esto lo sospecharon e in-
tuyeron tanto Borges como Huidobro,
Gilberto Owen como Julio Garmendia y
Humberto Salvador.

No olvidemos que las tradiciones se
renuevan, son dialécticas, al igual que
los desciframientos de esas tradiciones,
que en tanto cuerpo viviente, que siem-
pre tienen la capacidad de perturbar. La
obra de Palacio, así nos lo recuerda
Alicia Ortega en el fresco y lúcido ensa-
yo introductorio que acompaña esta
edición, mantiene incólume esta pátina
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perturbadora. Hecho que una vez más
viene a confirmar lo que un crítico aten-
to a los malestares de su cultura y su
tiempo como Benjamín Carrión supo
intuir –¿coincidencia?– en su hora, no
60 años después, respecto a la fuerza
renovadora que representaba la narrati-
va de autores como los que firmaron el
libro Los que se van, la obra de Palacio
y la de Salvador. Todos estaban gestan-
do una palabra, unas historias que le
daban forma, sabor y sustancia a un
país. Porque les guste o les disguste a
quienes engendran síndromes que lo
único que hacen es delatar su deplora-
ble y nada postmoderna orfandad,
como bien anotó en su hora el maestro
José de la Cuadra: la literatura es un
país.

El estudio de Alicia Ortega permite
a quienes se inician en la lectura del
universo palaciano ubicar el contexto
histórico y político en el que se gesta
su obra, así como participar de los
debates que en el campo literario se
dieron entre los protagonistas de la
década del 30. Pero esta lectura revela-
dora de Ortega también les da la
opción a los lectores familiarizados con
la obra palaciana, de coparticipar de
una decodificación que está en sinto-
nía con las nuevas corrientes y formas
de la crítica literaria actual. La aprecia-
ción de Alicia Ortega se inserta en una
tradición crítica que desde varios ángu-
los ha penetrado en el mundo de
Palacio, pero siendo consecuente con
esa tradición, Ortega establece un
quiebre, una ruptura que comparte sus
hallazgos y limitaciones (la crítica que
no la tenga, aunque suene paradójico,
no está completa) con los que en su
momento nos ofrecieron la española

María del Carmen Fernández, Hum-
berto E. Robles, Vladimiro Rivas, Mi-
guel Donoso Pareja, Celina Manzoni y
Raúl Vallejo, cuando releen la narrativa
de Palacio. Sus relecturas de Palacio
son textos que se han convertido en
referentes a considerar en todo análisis
crítico.

Vale señalar que esta nueva edi-
ción fue debidamente cuidada por el
editor José Henrique. Se cotejaron edi-
ciones y siempre se tuvo como punto
de partida las originales o príncipes. Así
se pudo superar algunos problemas
que otras ediciones presentan y brindar
un texto fiel a las versiones que induda-
blemente el mismo Palacio cuidó en su
momento. Además, se ha incluido e
ilustrado cada título con las portadas de
las primeras ediciones. El cuadro que
aparece en la portada de esta entrega
argentina es el conmovedor y descar-
nado “Calle 14” (1937), del pintor van-
guardista Camilo Egas, quien fuera
director en 1926 de la revista de van-
guardia Hélice, que circuló en Quito.

En el caso del libro de cuentos de
Palacio, es interesante la observación
del editor José Henrique compartida en
más de un diálogo virtual. Él cree que
con el corte de la palabra muer-to, dis-
puesto en otra línea, Palacio tal vez
quiso sugerir, en un juego con la grafía
muy de los vanguardistas, que se leye-
ra “muer” (de mujer). O sea Un hom-
bre-mujer(muerto)to a puntapiés. Claro
afán de provocación a un lector que
para entonces despertaba a las para-
dojas y violencias que los procesos de
modernidad arrastraban consigo y en
los que las condenas emanadas desde
el poder hegemónico contra las mino-
rías sexuales como los gays (realidad
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que aún no superamos del todo) esta-
ban marcadas por el repudio, el hosti-
gamiento y la condena.

¿Acierta el editor? Es posible, aun-
que este tipo de lecturas son parte de
la constelación que se ha construido a
lo largo de estos años en torno a un
autor del que, a buena hora, nadie ha
dado –su obra no lo permite– la última
palabra.

En un pasaje de su ensayo introduc-
torio, Alicia Ortega nos ofrece una mira-
da sumaria de lo que implicó y ahora
destella, la obra de este alucinado:

Palacio fue un hombre de su tiempo, en
diálogo con las principales tendencias
literarias del momento, comprometido
con una activa militancia socialista; por-
tador de un estilo cáustico, con un sen-
tido de lo ridículo y lo absurdo; dueño
de un humorismo y una ironía implaca-
bles; cuestionador de los formulismos
burgueses, de todos los principios de la
retórica tradicional y de toda autoridad.
Concibió la escritura literaria como un
acto autónomo y de construcción artifi-
ciosa, de allí su práctica paródica y
metaliteraria al interior de su propia fic-
ción. Sensible a las pequeñas realida-
des, inútiles y vulgares. Afín a los asun-
tos de “extrañeza”, locura y “anormali-
dad”. Creador de una obra afín a lo que
se escribía, tanto en la comarca –Hugo
Mayo, en poesía; y Humberto Salvador,
en narrativa– como fuera de ella.

En sus cuentos y novelas, Palacio
da cuenta, cifra y complejiza, desde el
drama de sus criaturas monstruosas,
por lo mismo terriblemente angelicales,
la historia secreta de nuestra sociedad.
Esa historia que el poder, como a sus
hijos deformes, termina por mandar a
los sótanos y catacumbas, quizás por-
que el bolo de lodo suburbano que en
1927 echó a rodar, no ha cesado –co-

mo un jinete sin cabeza– de destrozar
todo lo que huela a fatuo y a inhumano.
Razón por la que Palacio sigue siendo
una ausencia presente, y su palabra,
un espejo en el que nos acercamos,
tanto a proletarios como a pequeños
burgueses, a compatriotas con la nariz
de salchicha, a hombres fulminados a
puntapiés, a mujeres que miran las
estrellas y que no saben que son las
dobles y únicas; un espejo en el que
reconocernos siempre resultará un
acto desolador, por tanto es un acto
que nos reconocerá como humanos,
demasiado humanos.

RAÚL SERRANO SÁNCHEZ

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR
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