posibilidad de recuperar la casa vieja,
los rostros de los seres queridos antes
de abandonar la sonrisa infantil o de
soltar “de su pelo las ultimas flores” es
nula. Eso lo sabe la poeta. Se sabe des-
terrada, en el camino: “padre, me has
desterrado/. Voy en busca de un lugar
para quedarme/ y solo me encuentro
con las colinas donde se eleva tu casa
en el horizonte”. Lo que hace de este
poemario un libro importante no es
solamente la configuracién poética de
la realidad y la madurez del oficio que
desborda los valores de intimidad auto-
biografica. Advertimos en La pendiente
imposible, el aliento de un proyecto
poético en la fuerza de una imagen que
se vuelve motivo recurrente: el imposi-
ble retorno a la casa del padre, aunque
alli nos espere la sombra de lo que ya
no somos. Leer imagenes de casas, de
senderos, de albergues nos devuelve, a
nosotros lectores, a nuestros propios
recuerdos de casas, de padres, de her-
manos.

ALicia ORTEGA CAICEDO

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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PaBLo PaLAcio,

Un hombre muerto a
puntapiés / Débora,
Buenos Aires, Final Abierto,
2009, 150 pp.

La edicion argentina (2009) del
cuentario Un hombre muerto a punta-
piés y la novela Débora (prélogo de la
critica Alicia Ortega Caicedo), publica-
dos originalmente en Quito en 1927, es
un buen pretexto para volver a Pablo
Palacio, un autor al que siempre se re-
torna.

Esta edicion ha sido posible gracias
al empefio y tesén del escritor y editor
argentino José Henrique, director de la
editorial alternativa Final Abierto de
Buenos Aires, quien ha inaugurado,
precisamente con estos titulos del
ecuatoriano, una coleccién que se pro-
pone reunir aquellas obras que son
clave para explicarnos la vanguardia
latinoamericana de las décadas del 20
y del 30 del siglo pasado. El esfuerzo
del editor es digno de destacar dado
que en la actualidad no es facil encon-
trar ediciones de las novelas y cuenta-
rios de los autores de este periodo rico,
edad conflictiva y regeneradora de
nuestras literaturas. Si existen algunas
ediciones locales, muy dificiimente lle-
gan a sobrepasar las fronteras de sus
respectivos paises.

Esta edicion de Palacio se suma a
las que se han venido haciendo desde
los afios 70 en el extranjero. Recorde-
mos que fue en Santiago de Chile,
1971, durante el gobierno de la Unidad
Popular, que se editaron los textos del
lojano con prélogo del socidlogo Agus-
tin Cueva y del critico Hernan Levin
Cerda. En 1982, en México, se pubicd
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la edicion de Vida del ahorcado, con
prélogo de Miguel Donoso Pareja; y, en
el mismo afo, Casa de la Américas de
La Habana lanzéd Un hombre muerto a
puntapiés con una introduccién de Raul
Pérez Torres. En 1986, en Bogotd, en
una edicion bastante descuidada, se pu-
blicaron sus Obras completas. Posterior-
mente en 1995, la Universidad Auténo-
ma de México lanzé su diptico noveles-
co: Débora y Vida del ahorcado, con
estudio introductorio de Vladimiro Rivas.
Cinco afos después, circularon las
Obras completas en la Coleccién Archi-
vos de la UNESCO, edicién que estuvo
a cargo de Wilfrido H. Corral. En home-
naje al centenario del natalicio del es-
critor (2006), la prestigiosa Biblioteca
Ayacucho de Caracas incluyé en su
catdlogo la narrativa completa del
ecuatoriano, en una edicion de la que
fue responsable Radl Vallejo Corral.

Este inventario bibliografico, que no
considera las multiples antologias que
del cuento latinoamericano se han
dado a conocer en estos Ultimos afos,
y que incorporan el nombre de Palacio,
pone en evidencia, una vez mas, que el
lojano no es desconocido en el concier-
to de la literatura latinoamericana de
los siglos XX y XXI.

¢Acto de justicia?

No. Sencillamente reconocimiento
a la obra de un autor fundacional en la
tradicion literaria, no solo de Ecuador,
sino del continente. Esta gran difusion
que ha alcanzado su obra, después de
la de Jorge Icaza, ha generado una
avalancha de estudios dentro y fuera
del pais que Palacio forma parte de la
generacion de los “que se fueron”, el
esplendor y actualidad de su escritura,
y la de todos los del 30, irradia de tal

manera que, a pesar de quererles en-
dilgar, cierta critica que reclama un
cosmopolitismo trasnochado, una su-
puesta clausura, estos autores no se
han ido. Y no creo que se vayan por
una sencilla razon: sus textos encarnan
el espiritu de una vanguardia que aun
se lee, pero que, sobre todo, nos lee,
que todavia nos increpa e interroga.

Esta generacién, de la que forma
parte Palacio, es la que visibiliza e ins-
taura algo que es un legado de los
romanticos, hablo de los latinoamerica-
nos, no solo de los europeos: la ruptu-
ra y la tradicién de la ruptura. Palacio y
sus consocios de la aventura vanguar-
dista, los de Ecuador y Latinoamérica,
tienen el mérito de haber establecido
esta tradicion que a la vez es una con-
dena: nada, ninguna ruptura por venir,
sera posible sino dentro de una tradi-
cion. No digo que tenga que ser nece-
sariamente la de ellos; lo que pretendo
sefalar es que todo acto de ruptura
debe estar inmerso, es una ley dialécti-
ca, en una tradicién. De no ser asi, sen-
cillamente los efectos transgresores de
cualquier propuesta de ruptura no
pasaran de ser una anécdota o un dato
que no podré calar en ningun imagina-
rio colectivo. Esto lo sospecharon e in-
tuyeron tanto Borges como Huidobro,
Gilberto Owen como Julio Garmendia y
Humberto Salvador.

No olvidemos que las tradiciones se
renuevan, son dialécticas, al igual que
los desciframientos de esas tradiciones,
que en tanto cuerpo viviente, que siem-
pre tienen la capacidad de perturbar. La
obra de Palacio, asi nos lo recuerda
Alicia Ortega en el fresco y Iucido ensa-
yo introductorio que acompafa esta
edicion, mantiene incélume esta patina
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perturbadora. Hecho que una vez mas
viene a confirmar lo que un critico aten-
to a los malestares de su cultura y su
tiempo como Benjamin Carrién supo
intuir —¢ coincidencia?— en su hora, no
60 afnos después, respecto a la fuerza
renovadora que representaba la narrati-
va de autores como los que firmaron el
libro Los que se van, la obra de Palacio
y la de Salvador. Todos estaban gestan-
do una palabra, unas historias que le
daban forma, sabor y sustancia a un
pais. Porque les guste o les disguste a
quienes engendran sindromes que lo
Unico que hacen es delatar su deplora-
ble y nada postmoderna orfandad,
como bien anotd en su hora el maestro
José de la Cuadra: la literatura es un
pais.

El estudio de Alicia Ortega permite
a quienes se inician en la lectura del
universo palaciano ubicar el contexto
histérico y politico en el que se gesta
su obra, asi como participar de los
debates que en el campo literario se
dieron entre los protagonistas de la
década del 30. Pero esta lectura revela-
dora de Ortega también les da la
opcidn a los lectores familiarizados con
la obra palaciana, de coparticipar de
una decodificacion que esta en sinto-
nia con las nuevas corrientes y formas
de la critica literaria actual. La aprecia-
cion de Alicia Ortega se inserta en una
tradicion critica que desde varios angu-
los ha penetrado en el mundo de
Palacio, pero siendo consecuente con
esa tradicion, Ortega establece un
quiebre, una ruptura que comparte sus
hallazgos y limitaciones (la critica que
no la tenga, aunque suene paraddjico,
no esta completa) con los que en su
momento nos ofrecieron la espafiola
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Maria del Carmen Fernandez, Hum-
berto E. Robles, Viadimiro Rivas, Mi-
guel Donoso Pareja, Celina Manzoni y
Radl Vallejo, cuando releen la narrativa
de Palacio. Sus relecturas de Palacio
son textos que se han convertido en
referentes a considerar en todo andlisis
critico.

Vale sefalar que esta nueva edi-
cion fue debidamente cuidada por el
editor José Henrique. Se cotejaron edi-
ciones y siempre se tuvo como punto
de partida las originales o principes. Asi
se pudo superar algunos problemas
que otras ediciones presentan y brindar
un texto fiel a las versiones que induda-
blemente el mismo Palacio cuidd en su
momento. Ademas, se ha incluido e
ilustrado cada titulo con las portadas de
las primeras ediciones. El cuadro que
aparece en la portada de esta entrega
argentina es el conmovedor y descar-
nado “Calle 14” (1937), del pintor van-
guardista Camilo Egas, quien fuera
director en 1926 de la revista de van-
guardia Hélice, que circulé en Quito.

En el caso del libro de cuentos de
Palacio, es interesante la observacion
del editor José Henrique compartida en
mas de un dialogo virtual. El cree que
con el corte de la palabra muer-to, dis-
puesto en otra linea, Palacio tal vez
quiso sugerir, en un juego con la grafia
muy de los vanguardistas, que se leye-
ra “muer’ (de mujer). O sea Un hom-
bre-mujer(muerto)to a puntapiés. Claro
afdn de provocacion a un lector que
para entonces despertaba a las para-
dojas y violencias que los procesos de
modernidad arrastraban consigo y en
los que las condenas emanadas desde
el poder hegemdnico contra las mino-
rias sexuales como los gays (realidad
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que aun no superamos del todo) esta-
ban marcadas por el repudio, el hosti-
gamiento y la condena.

¢Acierta el editor? Es posible, aun-
que este tipo de lecturas son parte de
la constelacién que se ha construido a
lo largo de estos afios en torno a un
autor del que, a buena hora, nadie ha
dado —su obra no lo permite— la Ultima
palabra.

En un pasaje de su ensayo introduc-
torio, Alicia Ortega nos ofrece una mira-
da sumaria de lo que implicé y ahora
destella, la obra de este alucinado:

Palacio fue un hombre de su tiempo, en
didlogo con las principales tendencias
literarias del momento, comprometido
con una activa militancia socialista; por-
tador de un estilo caustico, con un sen-
tido de lo ridiculo y lo absurdo; duefio
de un humorismo y una ironia implaca-
bles; cuestionador de los formulismos
burgueses, de todos los principios de la
retérica tradicional y de toda autoridad.
Concibi6 la escritura literaria como un
acto auténomo y de construccion artifi-
ciosa, de alli su practica parddica y
metaliteraria al interior de su propia fic-
cion. Sensible a las pequefias realida-
des, indtiles y vulgares. Afin a los asun-
tos de “extrafieza”, locura y “anormali-
dad”. Creador de una obra afin a lo que
se escribia, tanto en la comarca —-Hugo
Mayo, en poesia; y Humberto Salvador,
en narrativa— como fuera de ella.

En sus cuentos y novelas, Palacio
da cuenta, cifra y complejiza, desde el
drama de sus criaturas monstruosas,
por lo mismo terriblemente angelicales,
la historia secreta de nuestra sociedad.
Esa historia que el poder, como a sus
hijos deformes, termina por mandar a
los sétanos y catacumbas, quizas por-
que el bolo de lodo suburbano que en
1927 echo a rodar, no ha cesado —co-

mo un jinete sin cabeza— de destrozar
todo lo que huela a fatuo y a inhumano.
Razon por la que Palacio sigue siendo
una ausencia presente, y su palabra,
un espejo en el que nos acercamos,
tanto a proletarios como a pequefios
burgueses, a compatriotas con la nariz
de salchicha, a hombres fulminados a
puntapiés, a mujeres que miran las
estrellas y que no saben que son las
dobles y unicas; un espejo en el que
reconocernos siempre resultard un
acto desolador, por tanto es un acto
que nos reconocerd como humanos,
demasiado humanos.

RAUL SERRANO SANCHEZ

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR
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