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MARIALUZ ALBUJA,
La pendiente imposible,
Quito, Ministerio de Cultura del

Ecuador, 2008, 56 pp.

El año pasado, el Ministerio de
Cultura premió algunos proyectos litera-
rios. Quiero compartir la lectura de algu-
nos de ellos, de los que llegaron a mis
manos y me han conmovido. La pen-
diente imposible, de Maríaluz Albuja, es
un poemario con pulso y sobria intensi-
dad. En estos poemas, el yo lírico feme-
nino elabora la conciencia del paso del
tiempo en el hecho de reconocerse por-
tador de un cuerpo que, siendo el
mismo, deviene otro. Es un cuerpo que
se reencuentra en los fragmentos de
una memoria que, aunque dispersa, se
concentra en los recuerdos de la infan-
cia, de la casa familiar. “Te duermes.
/Regresas a casa. /Tu madre baña a tu
hermana tierna. / Su risa infantil se
refleja en el agua, […]. / Tu hermano se
ha lastimado las rodillas/ su sangre
gotea en la arena. / […] No tienes ya
tierna hermana/ ni hermano pequeño a
quien las rodillas le sangran. / Tienes
casi treinta años, / una hermana que es
madre, / dos hermanos que ya no re-
cuerdan la infancia”. Esta poesía nace
en el vacío que deja el regreso imposi-

ble; allí donde la palabra nombra una
realidad que pugna por bullir en una
permanente tensión entre memoria e
imaginación; entre los fragmentos con-
cretos de una cotidianidad vivida y el
deseo que hace siempre otra cosa con
la realidad tangible. Más aún, con la
realidad cuando es memoria, recuerdo,
imagen. “Esta es la casa del padre/ don-
de partimos el pan después del regre-
so. / La casa del padre en la cima de
una colina que el viento se come poco
a poco. […] Esta es la casa que no tuvi-
mos. / La casa de los sueños tardíos/
[…] Esta es la casa del padre. / Aquí
habremos de llamarnos hijos suyos…”.

Son poemas que trabajan lo que
Gastón Bachelard llama la “función pri-
mera del habitar” que, desde la ensoña-
ción poética, nos devuelve a la concha
inicial, a la casa como rincón del mun-
do, como albergue de la memoria, de
los valores del espacio habitado, del
aura familiar. “Me pregunto si recuerdas
las mañanas en casa de tu abuelo/ el
café con leche recién ordeñada, / […]. /
Yo lo recuerdo todo sin haberlo vis-
to./[…]/ Juego a ser hija y me equivoco”.
En este ejercicio de evocación poética,
desde una cierta conciencia inocente,
el yo lírico se pregunta: “¿Qué significa
ser hermanos?/ ¿Qué ser hijos?”. La
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posibilidad de recuperar la casa vieja,
los rostros de los seres queridos antes
de abandonar la sonrisa infantil o de
soltar “de su pelo las últimas flores” es
nula. Eso lo sabe la poeta. Se sabe des-
terrada, en el camino: “padre, me has
desterrado/. Voy en busca de un lugar
para quedarme/ y solo me encuentro
con las colinas donde se eleva tu casa
en el horizonte”. Lo que hace de este
poemario un libro importante no es
solamente la configuración poética de
la realidad y la madurez del oficio que
desborda los valores de intimidad auto-
biográfica. Advertimos en La pendiente
imposible, el aliento de un proyecto
poético en la fuerza de una imagen que
se vuelve motivo recurrente: el imposi-
ble retorno a la casa del padre, aunque
allí nos espere la sombra de lo que ya
no somos. Leer imágenes de casas, de
senderos, de albergues nos devuelve, a
nosotros lectores, a nuestros propios
recuerdos de casas, de padres, de her-
manos.

ALICIA ORTEGA CAICEDO

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLÍVAR,
SEDE ECUADOR

PABLO PALACIO,
Un hombre muerto a 

puntapiés / Débora,
Buenos Aires, Final Abierto, 

2009, 150 pp.

La edición argentina (2009) del
cuentario Un hombre muerto a punta-
piés y la novela Débora (prólogo de la
crítica Alicia Ortega Caicedo), publica-
dos originalmente en Quito en 1927, es
un buen pretexto para volver a Pablo
Palacio, un autor al que siempre se re-
torna.

Esta edición ha sido posible gracias
al empeño y tesón del escritor y editor
argentino José Henrique, director de la
editorial alternativa Final Abierto de
Buenos Aires, quien ha inaugurado,
precisamente con estos títulos del
ecuatoriano, una colección que se pro-
pone reunir aquellas obras que son
clave para explicarnos la vanguardia
latinoamericana de las décadas del 20
y del 30 del siglo pasado. El esfuerzo
del editor es digno de destacar dado
que en la actualidad no es fácil encon-
trar ediciones de las novelas y cuenta-
rios de los autores de este período rico,
edad conflictiva y regeneradora de
nuestras literaturas. Si existen algunas
ediciones locales, muy difícilmente lle-
gan a sobrepasar las fronteras de sus
respectivos países.

Esta edición de Palacio se suma a
las que se han venido haciendo desde
los años 70 en el extranjero. Recorde-
mos que fue en Santiago de Chile,
1971, durante el gobierno de la Unidad
Popular, que se editaron los textos del
lojano con prólogo del sociólogo Agus-
tín Cueva y del crítico Hernán Levín
Cerda. En 1982, en México, se pubicó
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