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Henry David Thoreau, en On the art
of writing, dice que “no podemos escribir
bien o verdaderamente a excepción de
lo que está escrito con gusto”,1 algo que
aflora en El sacrilegio de Maruja Her-
nández. Texto que se proyecta, además,
como un canto a la cotidianidad. Es una
alabanza al Dios de lo mundano, al afán
del periódico, a una vida lentamente
despojada de su esencia. La visión crio-
lla aliterada en pasajes comprende un
gran culto a lo diario y propio, a la ecua-
torianidad. Más que un desfile de even-
tos, El sacrilegio de Maruja Hernández
es una viaje exploratorio por el taberná-
culo de la urbe, un vaticinio de la deses-
peración, una mirada a lo inevitable. Una
novela donde Alfonso Oramas (Guaya-
quil, 1998) busca expresar situaciones
vacías a la literatura, pero significantes
para el individuo.

El lenguaje se presenta directo, pul-
cro, sencillo. Es un lenguaje que se cua-
ja con el personaje sin prestarse falso ni
forzado. Es un lenguaje, ulteriormente,
auténtico; sin desmerecer su manejo y
cualidad literaria. Algo que asombra es
la capacidad de mutar la lengua sin
dañar el lenguaje. Una Maruja excepcio-
nalmente detallada a través de la voz,
de la inflexión natural del texto, que den-
tro de su verosimilitud, la convierte en

un personaje tanto humorístico con des-
tellos de profundidad.

Sin embargo, esta tristeza que tengo
ahora, ni el Señor Santo me la puede
quitar. No sé qué hacer. Estoy tomando
unos medicamentos que compré en la
farmacia de Andrea, pero en nada me
curan de esta pena de saber que mi
más preciado tesoro está en un lugar
tan lejano, sin que yo pueda hacer algo
al respecto. Siento que he dejado a mi
Jackson solo ante los peligros de este
mundo de ahora, con tantos peligros y
tentaciones… Yo los conozco. Esto es
más fuerte de lo que ustedes jamás se
hayan podido imaginar… Créanme.2

Maruja Hernández es apasionante.
Es una fantástica mezcla entre lo esen-
cialmente ecuatoriano y lo esencialmen-
te íntimo. Una vida trazada por el erotis-
mo propio del chisme y el morbo, el
amor que nace de la lujuria (o vicever-
sa), la anécdota que surge del día a día.
No es un residuo de la mala comedia de
televisión ni el remedo de personajes
propio del mal espectáculo callejero. Es
un recuerdo de lo que representa esa
vida auténticamente nuestra, presente,
constante, diaria, emotiva y heterogé-
nea. Una vida verosímil y novedosa, tra-
tada desde el cuento más personal,
desde la primera persona impertinente y
tímida, apasionada y elocuente dentro
de una analogía de la mediocridad o
ingenuidad propia de vivir en una tierra
de Blackamanes:

Todos llegamos a pensar que Marta
tenía un amante, lo cual de algún modo
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1. Henry David Thoreau, On the art of wri-
ting, New York, Rowman & Littlefield Pu-
blishers, 1988, p. 42.

2. Alfonso Oramas, El sacrilegio de Me-
ruja Hernández, Guayaquil, baezedito-
res, 2010, p. 89.
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no está tan mal. Pobre señora tam-
bién… se le muere el marido y le toca
estar más de un año seca. Pobrecita.
Como sea, yo tuve el apoyo de mijo, y
ahora lo tengo al Señor Jesucristo que
me salva de cualquier tentación. Lo
cierto es que llegamos a pensar que
Marta se divertía con alguien; el proble-
ma llegó cuando nos percatamos que
nunca nadie salió de su casa. Los can-
tos de Marta se volvieron tan famosos
en la barriada, que una noche varias
personas se acercaron alrededor de su
casa para oírla, y de hecho escucharon
una serenata distinta. Pero, por extraño
que pudiera parecer, nunca nadie ni
entró ni salió. A la mañana siguiente,
todavía quedaba un grupo de curiosos
esperando ver la salida triunfal del
‘calientaviudas’, que finalmente no apa-
reció.3

El “calientaviudas” será una poción,
será un sortilegio que es verdadero úni-
camente en estas latitudes. ¿Acaso es-
te es el sacrilegio de Maruja Hernán-
dez? ¿Acaso esta puerilidad intelectual,
esta sobrecriollidad, es el sacrilegio de
Maruja Hernández?

Pero Maruja nos revela más que es-
tancos de brujería y cizaña. Maruja tam-
bién es un conglomerado de astucia y
sensualidad, una revelación tácita ante
la necesidad del personaje más que del
escritor, por revelarse entera, por des-
nudarse, en su soledad de literatura.
Las confesiones llegan como confesio-
nario, entre la angustia, el rubor y una
plegaria de perdón:

Rafael me llevó a unas tierras que que-
daban a unos pocos kilómetros de la
ciudad de Jipijapa –allá por el sector de

Cantagallo–, terrenos que según él per-
tenecían a su abuelo. Esa hacienda era
una maravilla: todavía me acuerdo del
olor a cacao y a chocolate; recuerdo
también claramente el letrero de la en-
trada: Hacienda El Chiqui, donde todo
es realidad. Y el paisaje… el lugar tenía
una vista al mar, que a cualquier mujer
se le hubiera caído la falda.4

“No fue culpa” diría la Maruja. A lo
mejor este sería el sacrilegio de Maruja
Hernández: entregarse a la pasión,
venderse al cuerpo, deshacerse y en
su propia intranquilidad permitir que en
su corazón se perpetuara un senti-
miento de culpa. Su sacrilegio sería un
hombre, varios, los ojos de cada lector,
la risa entre coqueteo y disculpa.

La Maruja es inocente en su cos-
movisión de un mundo lapidario, intran-
sigente pero muy vivible. Se nutre de lo
personal, de lo diario, de lo cotidiano, y
se manifiesta en aquellos destellos de
humor, de ternura, de amor maternal,
de encarnada pasión. Todo esto consa-
grado en la imagen del hijo mesiánico.
El hijo, Jackson Caicedo (si acaso refe-
rencia propia de un joven jugador eme-
lecista), de padre sin nombre concreto,
con el futuro tambaleante y la esperan-
za de triunfo. Un hijo que es personaje
de la mirada de su madre, que es virtud
de la boca de Maruja. Y consagrado
también en los hombres, los que mue-
ren y no terminan de morir, a los que
ama solo en fogosidad. ¿Terminará
siendo este el sacrilegio de Maruja
Hernández? ¿Será su calvario la men-
tira, mentira interior que se proyecta al

3. Ibíd., pp. 99-100. 4. Ibíd., pp. 81-82.
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lector? La mentira que termina siendo
mentira de todos, mentira de chisme,
mentira de lo rutinario.

Y su contraparte es Juan José To-
rrenti. El joven estudiante, acomodado,
existencial dentro de las comodidades
de la aristocracia. Dentro de su intros-
pección y su calidad de divagador, de él
únicamente necesitamos sus digresio-
nes. En su existencialismo, infantil aún,
los destellos de una filosofía madura
nos hacen pensar en el porvenir. Pero
todo nace, al igual que con Maruja, de
una necesidad. Una necesidad de ella,
de ella que nunca llega, de ella la trai-
cionera, la que no llegará. “Me acuerdo
en las primeras salidas cuando hasta
sobrado me decía: ya quisiera esta mu-
jer enamorarse de alguien como yo. Soy
aquel quien al final está perdiendo esta
batalla del corazón… ¡qué mal senti-
miento es el de este amor! Yo tan lejos
ahora, ella tan lejos siempre…”.5

Impresión que se nos mostrará contra-
ria más adelante en la novela.

Pero Juan José también es el en-
sayista. Juan José (Alfonso) explora las
nuevas olas. Desde 1969 y Mark Kur-
lansky hasta El terminal, con mención
especial a la caída del muro de Berlín y
su importancia geopolítica. Entonces se
deslumbra una visión más amplia de la
realidad, un fin de la ideología, sin su
fin: una ideología. También el espacio
que se abre para la crítica social y los
problemas de migración desde una
perspectiva de política en la literatura
social que la rodea. Un bosquejo veloz
de lo que definiría, en su visión más
mínima, nuestras angustias de aero-

puerto. Y viene como bocanada fresca
este análisis, tanto más por el entorno.
Las filas, los policías de migración, la
eterna espera, las emociones de los
que llegan y de los que no volverán.
“Entre tanta prisa e impaciencia, las
prohibiciones que imponen los aero-
puertos lo conducen en un estado adi-
cional de tensión: prohibido cruzar la
línea amarilla, prohibido ingresar una
botella con agua al avión, prohibido los
celulares. Entre tanta limitación, Juan
José recordó otra frase del mayo fran-
cés: Prohibido prohibir. Cuestión de
jóvenes, pensó”.6

También hay una interesante digre-
sión que vislumbra la búsqueda de un
dios. Un dios cartesiano, aquiniano, fi-
losófico, no encerrado en el dogma, en-
cerrado en la propia fe. Una lucha que
parece, más que de los personajes, del
propio autor (Alfonso); una lucha por
dudar (como Descartes) para salir airo-
sos y victoriosos sobre aquel dios ma-
ligno. Una lucha de fe. Una lucha de
convicción, preguntas íntimas pero uni-
versales, que encuentran respuestas
parciales en la filosofía pero se desatan
en la propia magnificencia de la fe. Es la
culminación del viaje. Un viaje melancó-
lico, un viaje de saudade, innato al via-
jero, al extranjero. Un viaje de logro pero
redimido por la tristeza: un avión que
aterriza y no puedes hacer más que
aplaudir: “Oigo unos aplausos y yo tam-
bién aplaudo, sin saber por qué”.7

La novela, en su estructura, nace
de los guiños. El guiño que viene de
referencias que se producen como
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5. Ibíd., p. 36.
6. Ibíd., p. 27.
7. Ibíd., p. 116.
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recordatorios de nuestra identidad más
nacional. Las referencias que por ser
tan propias tienen la necesidad de ser
anotadas al pie. La guatita, el chucha-
qui, el reggaetón, Aladino, el Guasmo y
la Puntilla y, lo que expresa mejor la
“ecuatorianidad”: Barcelona. Son alu-
siones (Pomada Eterna Esperanza),
tan íntimas de nosotros que se explica
a la perfección cuando Alejo Carpentier
dice: “¿Pero qué es la historia de Amé-
rica toda sino una crónica de lo real-
maravilloso?”. Es una realización bor-
geana llevada a la realidad. Qué espec-
táculo, qué privilegio, brindarle pleite-
sías a la patria (o matria) no en himnos
o discursos decorosos y pomposos,
sino desde lo personal, desde lo mun-
danamente delicioso, desde lo que no
queremos escuchar (pero terminamos
amando), del remedio sin enfermedad,
de los nuestro por amado y por odiado.

Y de esta patria, a este terruño del
que cuando nos separamos queda es-
parcido en nosotros como fino polvillo,
es que tanto nos vamos. Es de aquí
mismo, de este paradiso8 autóctono,
medio guacharnaco, medio surreal, de
donde salen tanto Juan José como
Jackson Caicedo. Una mirada diferente
a la migración. Una mirada desde la
comodidad de Business, donde el calor
de un Chivas 18 años permite una
mirada filosófica del mundo, de la reali-
dad, del porvenir, desde nimiedades (o
magnitudes) como el aplauso o la per-
sona y su etimología hasta la carta de
desamor de quien de todas formas ya

no está. Pero también una mirada de
quienes se quedan. Una mirada de quie-
nes extrañan al extranjero inmiscuido
con quienes lo aborrecen. Es la lágrima
y el intento de convencerse de que
aquel es el mejor destino. Es un rezo y
una plegaria por el bien del que se va.
¿Será este el sacrilegio de Maruja Her-
nández? Será el sacrilegio esta mirada
tierna, femenina, mirada de madre que
deslumbra al lector, que realza al perso-
naje silencioso, al personaje que se
construye de voyerismo.

Esta ópera prima es también el re-
flejo de las deficiencias propias de la
inexperiencia. Maruja, un personaje
construido con esfuerzo y dedicación,
no deja de pecar en su lenguaje que
escapa, en ocasiones, de la esencia
del mismo. Un lenguaje pulcro pero que
tiene bastante espacio para desarrollar-
se, al igual que los personajes. Si bien el
bagaje cultural y literario es visible en
los rasgos que funden la novela, y esca-
pa del lugar común con éxito, en la
mayor de las veces, hay una deficiencia
en algunas construcciones que no per-
miten un fluir de la prosa. Esto compagi-
nado con cierta vaguedad de la trama
que no mantiene la tensión y no siempre
se proyecta de manera intensa.

La mayor falencia de El sacrilegio
de Maruja Hernández es Juan José. Un
personaje que no aporta nada nove-
doso y que carece de matices, de dina-
mismo, de soberbia, incluso. Una voz a
ratos forzada, que no permite el desen-
volvimiento del personaje. Acertada la
forma ensayística en que se convierten
las elucubraciones de Juan José, pero
estas elucubraciones, la mayor de las
veces, son ingenuas, pueriles. Filosofía
superficial cuyo vago análisis la hace

8. Paradiso de Lezama Lima, por ser un
paraíso medieval, tan medieval como es
nuestra propia tierra.
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desentonar aun más. Es audaz preten-
der entablar un diálogo con René Des-
cartes. El intento es vago y le resta
seriedad al personaje que, al final, se
proyecta como la voz del propio autor.
Una filosofía y política aún joven, explo-
rada si acaso como un rápido destello
que sería propia de un “aprendiz de
brujo”. La idea tiene mérito, el esfuerzo
fracasa por su propio peso.

Escenarios que se ven a veces
deslucidos, argumentos que no termi-
nan de convencer y una filosofía poco
desarrollada, no deberían ser la tónica
que, si bien sobresale al momento de la
lectura, define a la obra. Es un sobre-
saliente esfuerzo de una mano virtuosa
que debe seguir puliendo sus aptitudes
y desarrollar su visión literaria y filosófi-
ca. Una ópera prima que debe ser exal-
tada por sus virtudes ante un autor que,
desde su juventud, tiene todas las posi-
bilidades de mejorar, de equilibrar su
escritura, de explotar sus virtudes y re-
cortar sus debilidades.

Una obra sincera, con personajes
que merecen otros espacios precisa-
mente por su complejidad. Una Maruja
apasionada, erótica, solitaria, cocinera,
humorística (humor trivial para perso-
nas serias). Una Maruja a la cual Al-
fonso ha sabido darle los matices nece-
sarios para que se desarrolle dentro de
un ambiente muy bien ejecutoriado.
Maruja es un personaje de voz propia,
que ha salido como una dama. Sin du-
da, el personaje que más deslumbra por
su vivacidad, por su relación con el lec-
tor y su capacidad de integrarnos a sus
tertulias, a sus dolores, a sus confesio-
nes y sus llantos. Lleno de luces y som-
bras, el anecdotario de Maruja es una
buena muestra del talento de Alfonso.Y

Juan José es una voz del autor que se
funde con una literatura ensayística.
¿Cuál será, uno se pregunta, el sacrile-
gio de Maruja Hernández? ¿Será el
desafío a un dios, al dios por el cual se
vive de fe, el dios que nos lleva a filoso-
far (a amar el conocimiento), a su dios
de adoración y devoción? ¿Será la
mentira, la mentira de Maruja al lector, a
ella misma, la mentira de Juan José, de
Jackson? ¿Será vivir de lo mundano o
de la burbuja de elucubración? ¿O será
el sacrilegio propio de Maruja como lite-
ratura, como arte, como sueño, como
espectro de lo real? Lastimosamente,
queda únicamente como un gran título,
sin su justificación en la lectura.

SEBASTIÁN VALLEJO

PARQUE HISTÓRICO DE GUAYAQUIL

SAMBORONDÓN, 9 DE JUNIO DE 2010 
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