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RESUMEN

El autor entrevista al narrador guayaquilefio Jorge Velasco Mackenzie, quien responde so-
bre su oficio de escritor. Velasco sostiene que sufre con sus personajes y agoniza cuando
estos mueren. Mira a Tatuaje de ndufragos como un homenaje a un bar generacional, a
una época y una forma de ser artista que ya no existen mas; seria la autopsia de una gene-
racién y de la ciudad. Velasco sostiene que el poeta Fernando Nieto no solo fue un anima-
dor de la bohemia del Montreal, el fundador de Sicoseo, sino un hombre que sabia mucho,
y un hombre generoso en lo personal; admira la posicion de Nieto frente al mundo, frente
a la literatura. En los escritos de Velasco siempre esta Guayaquil, porque es el lugar donde
nacié y es el unico donde puede vivir. Podria decirse que escribir sobre Guayaquil es su
proyecto estético. Considera al Montreal como un lugar vivo, abierto, con sus personajes
y su rocola antigua; lo evocé asi toda su vida y a lo largo del libro intenté devolverle ese
esplendor.

PaLaBRAS cLAVE: Novela ecuatoriana, Jorge Velasco Mackenzie, Guayaquil, Bar Montreal,
Grupo Sicoseo, Fernando Nieto Cadena, oficio de escritor.

1. Este didlogo entre el novelista Jorge Velasco Mackenzie y el escritor Raul Vallejo
Corral, se dio en el contexto de la presentacién de la novela Tatuaje de ndufragos
(Quito, Ministerio de Cultura, 2009), realizada en la Expolibro de Guayaquil el 16 de
julio de 2009. (N. del E.)
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SUMMARY

The author interviews Guayaquilean writer Jorge Velasco Mackenzie on the writer’s trade.
Velasco claims he bears the suffering of his characters and endures their agony when they
die. He sees Tatuaje de natfragos as a tribute to a bar belonging to a generation, a time and
a certain way of being an artist that no longer exist. It would be the autopsy of the city and
of a generation. Velasco explains that poet Fernando Nieto, founder of Sicoseo, not only
encouraged bohemian life at the Montreal Bar but was a wise and generous man, whose
view of the world and literature he respects. Guayaquil is always found in the work of Velasco
because it’s the city where he was born and the only place he could ever live in. It could be
said that his aesthetic purpose is to write about Guayaquil. During his life, he has always
thought of the Montreal as an open place, alive, with its regular characters next to its old-
fashioned jukebox. His novel is an attempt to portray its old glory once again.

Key worbs: Ecuadorian novel, Jorge Velasco Mackenzie, Guayaquil, Montreal Bar, Sicoseo
Group, Fernando Nieto Cadena, writer’s trade.

Raul Vallejo Corral, RVC: Buenas noches a todas y a todos. Esta-
mos aqui para presentar la novela Tatuaje de naufragos, de Jorge Velasco
Mackenzie. Lo que haremos con Jorge es un didlogo acerca de la litera-
tura, acerca de su obra literaria y particularmente de la novela que presen-
tamos. Como peloteo de calentamiento, te pregunto algunas cosas basi-
cas: ¢(En qué ambiente escribes? (Tienes algun rito en particular para la
escritura? ¢;Has desarrollado alguna rutina especial para este tema?

Jorge Velasco Mackenzie, JVM: Bueno, yo he desarrollado mu-
chas manias, todo el tiempo estoy desarrollando manifas. Para empezar
escribo en cualquier lugar, escribo en el bus, haciendo cola para pagar la
luz, viajando a la Universidad de Babahoyo donde trabajo; de noche, de
dfa, vestido, desvestido, a veces me escapo de los lugares sociales para
escribir una frase que me parece importante. He escrito en aviones, he
escrito en barcos, he escrito en salones, muchos salones, he escrito en la
calle; o sea, no tengo un rito, porque no necesito del silencio absoluto
para escribir. Lo que si necesito es tener una historia que contar, cuando
carezco de esa historia no puedo organizar absolutamente nada. Creo
que la mayoria de los escritores han escrito de esa manera, Hemingway
y Garcia Marquez decian que el mejor lugar para escribir era un burdel,
porque decian que de noche habfa la agitacion suficiente para nutrirse y
de dia la calma suficiente para poder escribir. Yo no he escrito en burde-
les, pero he escrito en cualquier parte, no necesito un lugar especifico.
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RVC: Y si bien no necesitas de ese lugar especifico, cuando ta es-
cribiste Tatuaje de naufragos, esta novela que es también un homenaje a
un sitio como el Montreal, un bar generacional, ;desarrollaste alguna
otra rutina en particular?

JVM: Con la misma rutina. Lo mds curioso es que ninguna pagi-
na de este libro fue escrita en el Montreal porque la novela nacié cuando
me pidieron una semblanza de dos piginas sobre el Montreal que ya para
entonces habia cerrado. Entonces yo comencé a escribirla un poco en el
Parque Centenario y hay una imagen donde las puertas del Montreal, que
eran grises, aparecen cerradas; “grises como marmol de tumba”, dice el
narrador. Pero nunca la escribi en el Montreal; me hubiera encantado...
o quizas no hubiera escrito nada. A lo mejor no se me hubiera ocurrido
la idea de escribir esta novela si el Montreal no se hubiera cerrado.

RVC: Algo que se observa en tus libros es que los titulos son como
la representacién de una elaboracién muy meticulosa: De vuelta al parai-
so, Como gato en tempestad, En nombre de un amor imaginario, Tambores
para una cancion perdida; ;Cémo nacidé el titulo en esta ocasion?

JVM: Bueno, tengo que remitirme un poco a la historia de la
novela. El Montreal se llamaba asi porque era el nombre de un barco en
el cual el duefio, Floresmilo Arcos, habia navegado durante mucho tiem-
po, y cuando se jubil6 le puso a su bar el nombre del barco: Montreal.
Entonces los que conocimos la historia, cuando el Montreal cerrd, nos
considerdbamos como ndufragos. Y como hay por ahi unas historias poli-
cfacas, hay unos crimenes, entonces la idea del tatuaje estd asociada al
mal, es un poco el simbolo del mal, y también el simbolo de la ausencia
en este caso. Entonces decidi ponerle ese titulo. Inicialmente la novela se
iba a llamar Ciudad tatuada, pero cuando se la propuse a un editor, que
nunca me la devolvid, mas bien yo la retiré, me dijo que habian muchas
ciudades: Ciundad de invierno [de Abdon Ubidia], Ciudad lejana [de
Javier Vasconez]. La novela primero la tuvo Alfaguara y yo quise partici-
par en el concurso del Ministerio de Cultura; la retiré y la envié al certa-
men; pero la novela les encanté, ya estaba para ser publicada, sino que yo
hecho el afrentoso se las quité y la envié al certamen y gané un premio...
pero creo que hubiera ganado mas si hubiera publicado con Alfaguara.

RVC: En tu texto “El fantasma y el cuento imposible”, el narrador
que escribe la historia ha decidido usar como pseud6nimo el nombre de
Lima Paladines, que segin el cuento es el nombre del sastre de tu barrio;
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el narrador al final de este cuento se suicida y alcanza a escribir, moribun-
do, agonico, dicho nombre. En Tatuaje de naufragos, el nombre del pro-
tagonista es Zacarfas Lima Paladines. ¢Consideras tu trabajo de escritura
como una agonia del espiritu que te deslumbra una frase, un nombre, al
punto de, como lo has hecho, retomarlo en un texto nuevo, construyen-
do asi una especie de mundo de textos comunicantes:

JVM: Asi se llamaba, en efecto, el sastre de la esquina de mi casa,
¢l si se llamaba Zacarfas Lima Paladines, y siempre me gusto ese nombre
porque sonaba muy bien, y ademas me recordaba a José Lezama Lima,
un escritor que yo admiro mucho. Asi que no es la primera vez que he
usado ese nombre, ahora lo he utilizado nuevamente en lo que estoy
haciendo, a mi me ha gustado Lima Paladines, asi que le puse ese nom-
bre a este médico que mucha gente que ha leido la novela dice que es un
alter-ego mio. Si y no. Tiene de mi mucho, pero también tiene de mucha
gente que he conocido; tiene, sin ir mas lejos, del sastre de la esquina de
mi casa. Creo que la literatura es un poco eso, toma personajes —y ti que
eres escritor lo sabes bien—, los va repitiendo, los va trasladando. Hay un
escritor que dijo, y creo que fue Garcia Marquez, “en la vida los escrito-
res escribimos un solo texto” y toda esa obra que hacemos es realmente
un solo texto.

RVC: Te preguntaba si considerabas al trabajo de la escritura
como una agonia del espiritu, en la medida en que en el cuento “El fan-
tasma y el cuento imposible” el narrador muere en este intento de escri-
bir el cuento de mil palabras. Dicho sea de paso, con este cuento ganas-
te el concurso de la revista Vistazo, “El cuento de las mil palabras”.

JVM: Yo sufro mucho, todo el tiempo cuando escribo, con mis
personajes, siempre estoy agonizando cuando el personaje se me muere,
muchas veces yo no lo acabo, no lo mato, yo no lo llevo a la muerte, sim-
plemente se muere porque esa es la circunstancia en la que ha nacido,
que tiene que morir. Creo que es una pregunta importante sobre este
libro, este tatuaje. Es la tinica novela, de las seis que ya van publicadas,
en la que me he divertido escribiendo, me gusté mucho. Mis otras nove-
las, en cambio, me hicieron sufrir mucho me hizo sufrir E/ Rincon de los
Justos; la novela: que transcurre en la Amazonia, que es En nombre de un
amor imaginario, los tltimos capitulos hasta lloré, porque los persona-
jes tenfan que ausentarse, o se morfan, entonces con esa novela sufri
mucho, con esta no.
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RVC: Zacarias Lima Paladines es un lector cultivado —¢él repite:
solo lo dificil es estimulante, una frase que es de José Lezama Lima, segin
cita el propio Zacarfas, aquel escritor cubano paradisiaco y gordisimo,
engendro de colibri en rinoceronte—. T también sueles repetir esa frase
—solo lo dificil es estimulante—. ;Como la entiendes y coémo la aplicas a tu
propia literatura?

JVM: A mi me gustan las cosas dificiles; siempre me han gustado
las cosas dificiles: cuando jugaba béisbol, lo hacifa en tercera base, donde
la pelota va como fuego; no fui tan bueno, pero por lo menos yo escogi
jugar ahi. Alguna vez quise conquistar a una monja, entonces eso fue
tomado como un reto. Las cosas ficiles me aburren, no me motivan;
entonces me meto en retos dificiles, y la frase que Lezama Lima decia
—solo lo dificil es estimulante— y su literatura misma es dificil. Las cosas
faciles son eso, ficiles, y no son muy buenas, creo.

RVC: A veces pienso que eres una especie de poeta vergonzante.
Tu poesia es poco conocida en el mundo literario, se alimenta de un
tono narrativo, que escudrifia mucho lo intimo de la voz poética. En la
revista Uso de la Palabra No. 5, publicada alrededor de 1986, apareci6é
“Confesiones del Ebrio Inmortal”, con la siguiente dedicatoria: “A mi
tio Homero Mackenzie que oriné dos litros de cerveza negra mientras
agonizaba”, reproduces el poema en la novela atribuyéndolo a un autor
anénimo y haces que lo lea Cristobal Garcés Larrea, empenado en la
basqueda del mejor poema sobre borrachos que se ha escrito en esta tie-
rra, hasta que se topa con este poema. Te gusta el juego intertextual,
¢«cémo lo desarrollas en tu trabajo literario?, ;por qué te decidiste a re-
producir este poema?

JVM: Bueno, el teniente Walter me dijo que el poema era bueno;
cuando aparecié, mi madre atin estaba viva y se enojé6 mucho; aparecié
en la revista Semana de diario Expreso primero, con un dibujo de un
borracho caido en un bar, y con la dedicatoria. El hecho descrito en ella
fue verdadero. A mi me dijeron que querian verlo publicado y creo que
funciona haberlo puesto en la novela y mucha gente lo ha celebrado; no
creo que sea tan malo... yo no soy poeta, pero bueno, me obligan.2

2. La parte del poema que lei esa noche es la siguiente:

He bebido escuchando musica de Jazz,
El saxo violento de Charles Parker,
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RVC: Acabo de leer solo una parte del poema de Jorge. Es un
poema extraordinario, podria sin problemas, como dice la novela, ser “el
mejor poema sobre borrachos” que se ha escrito en estas tierras. En tu
novela, la presencia del Montreal como espacio de artistas y de literatos
adquiere el estatus de simbolo, no solo por la presencia de los intelectua-
les, sino porque al mismo tiempo representa una suerte de ausencia. La
de un tiempo y una forma de ser artista que ya no existe mas. ;Como te
sentiste al momento de la escritura, en que como una suerte de cronista
urbano, tuviste que escoger afectos y desafectos, memorias y olvidos?

JVM: Para empezar no quise incluir las cosas malas, las peleas y
rencillas entre nosotros, porque es una novela referencial, todos aparece-
mos con nuestros propios nombres. Entonces yo dejé de lado las cosas
malas; esas cosas me parecieron negativas. Pero aparecen cosas mds pro-
fundas; por ejemplo, era profundo encontrar a Humberto Moré, que se
habia operado un tumor canceroso, cargando el tumor en un frasquito y
se iba con nosotros a pegarse los tragos a la casa de cualquiera del grupo,
y dejaba el tumor en la nevera; para mi eso es una especie de burla de la
muerte. Yo recuerdo que una vez saliamos de la casa de Theo Constante,
y nos ibamos a otro lado y Humberto decia: “espérate que se me queda
mi tumor”, entonces esas cosas eran un poco tragicas pero que no ha-
cfan dano a nadie, no. O por ejemplo, evocar la muerte de Juan Villa-

o la voz de esos dos gorriones perdidos en la noche del alcohol,

Edith Piaf, cantando junto al Sena, Maria sin Tripas cerca del Rio Guayas.
He bebido, vino para irme, vodka para volver,

aguardiente para decir que he bebido aguardiente de fuego,

como los indios cheyenes antes de la matanza de Cooper,

Chicha de Jora, como nuestros antepasados en la Plaza Cajamarca,
antes de que el sol caiga bajo las patas de los caballos.

He bebido guarapo malévolo, cofiac noble y calentado en grandes vasos,
miseria de la copita de jerez,

Gin and Tonic, margarita, cuba libre, cointreau con hielo verde,

un vaso de agua que me embriaga, como todos los tragos.

He bebido mirando los borrachos de Velasquez,

los cuellos largos de Mondieglieri antes de que temblara el pulso,

los de Jackson Polock, después de que se matara

con su siempre embriagado auto Ford.

He bebido, enfermo para no morirme del todo, para que este mio humano
no me abandone a la resaca, mientras confieso que he bebido,
he bebido, dia tras dia, siempre.
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fuerte, ese tipo de cosas si me importaban. Dejé de lado las rencillas,
alguien me dijo por ahi, pon a tus enemigos, yo dije no, no, yo de nadie
hablo mal, bueno hay por ahi alguien a quien si lo trato mal pero por eso
ni cito su nombre.

RVC: Bueno, t no hablas mal... el narrador habla bastante mal.
Zacarfas Lima era un médico forense, él disecciona no solamente cada-
veres anunciados por Tristin, sino también al Montreal como un espacio
que naufraga y con ¢l los artistas y bohemios que lo frecuentaban. ;Qué
tan consciente fuiste de que Zacarias realizara una suerte de autopsia de
los vivos, que mueren con la muerte del Montreal?

JVM: Eso es complicado... ¢no? Tal vez la gran metifora del
libro. La gran metifora del libro es una especie de autopsia de toda una
generacién, que fuimos nosotros. Ademds no solo hay una generacion,
hay varias generaciones. También hay una gran metifora y eso lo he
dicho yo publicamente, que es la autopsia de la ciudad, del pais. A mi me
afecté mucho, el tiempo que ese sefior Lucio Gutiérrez fue presidente de
mi pais; no sé si haya aca partidarios de ese sefor, porque si lee alguna
vez esta novela me mata, porque yo aqui lo trato mal. Incluso yo cele-
bro el momento en que toma sus cosas y se larga. Entonces eso para mi
fue muy feliz y eso transcurre en mi novela, transcurre... es una parte
muy fuerte y lo volveria a escribir si me lo pidieran.

RVC: En tu novela también existe un juego metaliterario —se
habla de la metaliteratura como esa corriente en que la ficcién literaria
convierte en materia poética al propio mundo de la literatura, es decir,
se trata de un juego autorreferencial, textos y escritores incluidos.
¢Como te sientes con este tipo de escritura metaliteraria o cudles son
otras de tus fuentes?, ;desde cudndo vienes trabajando con esa conver-
sién de artistas y literatos en personajes de tu ficcién? Creo que en tu
obra, ese juego aparece mucho antes de que se haya puesto de moda eso
que se llama metaliteratura.

JVM: Yo creo que siempre usé ese recurso. En El Rincon de los
Justos, aparece un escritor, donde no hay un escritor es en E/ ladron de
levita, no, ahi hay un cronista. Pero siempre ha habido un escritor ocul-
to en mis novelas. En Tambores para una cancion perdida, hay un tipo
que hace el registro de un autor, de todas formas; no es un escritor, pero
es una suerte de cronista. En En nombre de un amor imaginario, ni qué
se diga, todos escriben. En Tatuaje de naufragos, evidentemente Zacarias
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Lima es un escritor; y siempre me siento bien haciendo eso. Es que... ;0
no serd que me quiero escribir yo?...puede ser.

RVC: Fernando Nieto Cadena es un personaje importante de tu
novela, en el mundo del Montreal, dialogas largamente con su poesia. A
veces existe una magnifica glosa narrativa al texto con el que se abre de
altima hora, “Tarjeta curricular extraviada”. ;Qué significa para ti el gor-
do Nieto, en tanto animador de la bohemia del Montreal, fundador de
Sicoseo y, sobre todo, en tanto poeta?

JVM: ;Significa mucho mas que todo eso junto! El gordo me
llevé a laborar a la Universidad Técnica de Babahoyo, donde estoy tra-
bajando ahora; donde tengo 33 anos; ¢l era Decano en esa Universidad
y nos llevé a varios, pero de todos ellos, el tinico que todavia permane-
ce en esa Universidad soy yo. Le agradezco haberme dado un lugar de
trabajo de tantos afios. Y luego, que es un homenaje porque era un hom-
bre que sabia mucho, un hombre que estaba muy al dfa y era un hom-
bre generoso, y ademas le gustaba el béisbol, que es el deporte que a mi
me ha gustado toda la vida. Tbamos juntos a ver el béisbol y es curioso
porque ¢l es serrano y un serrano al que le guste el béisbol es raro. La
novela a ¢l no le habia gustado mucho, alguien me dijo por ahi, porque
cuento cosas que no deberfa contar. Primero, el gordo decifa que queria
leerla con mucho interés, pero luego no me puso ningan correo y le
habia dicho a alguien que él consideraba que pasaba el libro y se habia
convertido en un personaje de ficcién, pero que ese tipo de ficciones no
eran justas. A mi me interesaba mucho la poesia y la postura de Fernando
frente al mundo, frente a la literatura; mucho nos obligé a conocer la
literatura, a saber de ella, a ser eruditos, auténticos eruditos, como lo fui-
mos. Ahora ya no soy tanto, se me pasan muchas cosas, pero antes era
imposible... estaba al dia.

RVC: Tu novela también ahonda esa relacién de amor fugitivo
que tienes con Guayaquil, “la ciudad de los manglares”, como la nom-
bras en esa novela apocaliptica que es Rio de sombras. Basilio, el prota-
gonista, recibe lo que parecerfa una orden: “Escribe pues lo que has
visto, tanto lo de ahora como lo que pasard pronto, en todas las esqui-
nas, en todos los zaguanes, cuando la ciudad esté perdida y todo sea cha-
marasca”. ;Cémo te sientes por que has ejecutado, si crees que lo has
hecho, el proceso de esa orden, en tu propio proyecto estético?
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JVM: La voy cumpliendo como puedo: yo no sé si realmente la
terminaré, o la estoy cumpliendo bien, pero que estoy intentando hacer-
lo, si. Todos los dias, ahora estoy escribiendo un libro que no transcurre
en Guayaquil, me obligué a escribir un libro que no trascurra en Guaya-
quil... transcurre en Galapagos. Pero el personaje es oriundo de Guaya-
quil y va a escaparse a Galapagos; o sea que de todas formas hay un nexo.
Siempre estd la ciudad, siempre he dicho que no puedo dejar de escribir
sobre la ciudad, aunque sea una callecita, un rasgo, algo, porque es la ciu-
dad donde yo naci y es la tnica ciudad en donde puedo vivir. No puedo
vivir en otro lado, he tenido oportunidad de vivir en otras ciudades pero
no puedo; yo termino regresando, porque extrano mi lavacara de cebiche,
mi arroz con menestra, mi cerveza, mi calle, mi aire, todo. Es mi espacio.
Ahora peor. Hablo tltimamente de que Guayaquil ha cambiado, de fea a
bella, porque antes era muy fea y ahora es muy bella.

RVC: Escucha esto: “Una parte de la ciudad de los manglares late
como un corazén, quien la respira se ahoga, quien la camina la huye,
quien la busca la encuentra, quien la escucha la oye, quien la mira la ve
y ya no podri olvidarla nunca, porque quien la vive, la ama como una
mujer perdida en la calle”. Es la frase final de la novela El Rincén de los
Justos... por supuesto que te acuerdas, ;qué ha cambiado de esa vision de
la ciudad, en una novela de 1983 a esta nueva novela terminada “en la
ciudad ferroviaria, en el aiio 2007”2

JVM: Todo ha cambiado. Si no hubiese existido ese malecon feo,
horrible, que tuvimos algin dfa, yo no hubiera podido escribir Réo de
sombras, porque Rio de sombras narra la llegada del San Cristobal a ese
muelle feo, tenebroso; entonces un poco esas partes defectuosas también
son elementos motivadores de mi literatura. Ahora no se me ocurrirfa
escribir un cuento que transcurra en el Malecén que es tan bonito hoy,
no se me ocurre ninguna historia. No es que escoja los lugares mas sor-
didos, pero creo que los lugares sérdidos son mds poéticos. Los france-
ses, Zola, Balzac, describian las cloacas de Paris, todas esas cosas. Es
como que si los escritores vamos al problema, buscamos el problema...
somos seres problematicos los escritores. Definitivamente. Por eso esco-
gemos esos sitios. Y escogemos realidades problemdticas. A nadie se le
ocurre escribir sobre seres que no tienen conflictos, que tienen una vida
muy cémoda, sencillamente porque ahi no hay poesia.
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RVC: Para terminar, Jorge, al comienzo de la cuarta parte, Zaca-
rfas Lima piensa, imagina, al Montreal cuando ya esté cerrado. ;Cémo lo
imaginaste durante la escritura de la novela?, ;como vez ahora ese tiem-
po que ya murié?, ¢cudl es en definitiva la autopsia que haces de aquellos
anos?

JVM: Para mi, la parte mas dolorosa del libro fue ese dia lunes
que yo me asomé a la Casa de la Cultura, que es mi barrio ademas; toda
mi vida me la he pasado ahi, por lo menos durante estos tltimos cuaren-
ta afos. Mi esposa decia que si yo no tocaba la Casa de la Cultura, me
daba urticaria; siempre he ido. Entonces, ese dia lunes que me asomé a
la esquina de la Casa de la Cultura y por primera vez las puertas del
Montreal estaban cerradas —yo nunca antes las habia visto cerradas—, eso
me motivé para empezar el libro. Esas puertas grises como marmol de
tumba —dice el narrador—. Entonces comencé a pensar en céomo era el
Montreal cuando nosotros lo frecuentibamos, y no era solo un lugar
donde nosotros ibamos a tomar, la gente tomaba jugo, chocolate, café,
lo que pasa es que nosotros si tomiabamos cerveza, alguna vez también
tomabamos cafecito. Comencé a verlo como un lugar vivo, abierto, con
esa rocola antigua, con esa musica también antigua, lo evoqué asi toda
mi vida y a lo largo del libro intenté devolverle ese esplendor. Por eso es
que, la parte final es muy triste, se arma una fiesta, cuando ya el sefior
decidi6 cerrarlo. Asi la vivi.

RVC: Ahora que has evocado ese momento se me ocurre una pre-
gunta mas: el personaje es un médico forense pero al mismo tiempo reci-
be una serie de mensajes acerca de los caddveres a los que tiene que rea-
lizar la autopsia. ¢Podrias contarnos un poco cO6mo investigaste este
mundo de la medicina legal, cémo hiciste también para ir construyendo
esa suerte de intriga policial?

JVM: Bueno, yo me hice amigo de Montenegro, médico legista,
incluso me quiso llevar a su trabajo, le dije que no, cuéntame no mds.
Me contaba y me dijo que ¢l tenfa una coleccién de tatuajes que eran
extraidos de los cuerpos de las personas a las que tenia que hacerle la
autopsia, esa s me la mostré. Ahi comencé a vislumbrar la posibilidad de
cémo mi personaje era un médico legista, incorporar los tatuajes y luego
hay algunos, pero la idea me nacié de una entrevista que le hicieron a
Montenegro donde él decia que coleccionaba tatuajes de los cuerpos que
diseccionaba. Me pareci6 importante para la literatura, es que también la
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literatura estd en la realidad, yo no investigué nada, yo solo hablé con
este médico y me inventé el resto.

RVC: Solo puedo concluir que como lector he disfrutado de la lec-
tura de Tatuaje de naufragos, una novela que disecciona el paso de varias
generaciones, a través de un espacio simbélico como es el bar Montreal,
pero sobre todo es una novela que, nuevamente, disecciona lo que es la
vida cultural y literaria de esta ciudad a la que tantos queremos. Una
novela escrita con un lenguaje muy cuidado, ese lenguaje que esta desa-
fiando aquello que el propio Jorge plantea y que el mismo Jorge ha toma-
do como una insignia: el problema de la dificultad. Es decir, que solamen-
te lo dificil es estimulante. Esta novela es para lectores inteligentes, para
aquellos lectores que creen que lo dificil estimula muchisimo la posibili-
dad estética del espiritu. 4
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