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RESUMEN
A través del examen crítico del cuento “El negro Santander”, del libro Yunga (1933) del ecua-
toriano Enrique Gil Gilbert, miembro de la conocida Generación del 30, se propone una serie 
de interrogantes desde lo que, en términos simbólicos, el texto revela en torno a la idea de 
la nación, sus exclusiones, la modernidad y la presencia de la diáspora afro en la sociedad 
ecuatoriana. Este ensayo echa luz, desde una perspectiva actual, sobre uno de los cuentos 
emblemáticos de la obra de Gil Gilbert que forma parte la vanguardia narrativa que se da en 
Ecuador y América Latina en los años 30 del siglo XX. 
Palabras clave: Generación del 30, nación, modernidad, cultura afro, Enrique Gil Gilbert, Yunga.

SUMMARY
Through a critical examination of the story “El negro Santander” and of the book Yunga (1933) 
by Ecuadorian author Enrique Gil Gilbert, member of the renowned Generation of the 30’s, the 
text proposes a series of questions from which, in symbolic terms, reveals related to the idea 
of   the nation, its exclusions, modernity and the presence of the Afro diaspora in Ecuadorian 
society. This essay sheds light, from a modern perspective, on one of the emblematic stories 
from Gil Gilbert’s work which is part of the narrative vanguard that occurred in Ecuador and 
Latin America in the 30s of the 20th century.
Key words: Generation of the 30’s, nation, modernity, afro culture, Enrique Gil Gilbert, Yunga, 
Ecuadorian story.

* Kipus, rinde tributo al escritor Enrique Gil Gilbert (Guayaquil, 8	de	julio de 1912-21 de 
febrero de 1973) al cumplirse en 2012 el centenario de su natalicio. (N del E).
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INTRODUCCIÓN

El cuEnto “El negro Santander” forma parte del libro Yunga (1933) 
de Enrique Gil Gilbert, miembro del denominado Grupo de Guayaquil for-
mado también por José de la Cuadra, Joaquín Gallegos Lara, Demetrio Agui-
lar Malta y Alfredo Pareja. Tres de estos escritores (Gil Gilbert, Gallegos Lara 
y Aguilar Malta) irrumpieron en el campo literario con el libro colectivo de 
cuentos Los que se van (Cuentos del cholo i del montuvio) (1930). La impor-
tancia de este libro en el proceso de la narrativa moderna ha sido destacada 
por Jorge Enrique Adoum (1980): “inaugura el nuevo relato ecuatoriano, 
orienta su estética, determina su actitud y contiene, aun cuando fuera en ger-
men, algunas de sus características esenciales: ambiente, lenguaje, situaciones, 
personajes” (xxiv). 

Sobre el cuento que nos ocupa, Michael Handelsman (2001) sostiene 
que en el texto se desconstruye el discurso nacional desde la marginalidad 
ya que el personaje recuerda a sus lectores la pluralidad nacional y coloca al 
Ecuador en el mapa de la diáspora africana que posee un carácter transnacional 
(55). En síntesis, el cuento trastoca los significados tradicionales: “la cons-
trucción venía a ser la destrucción, la locura venía a ser la cordura, y la otre-
dad […] uno de los pilares fundamentales del Ecuador plurinacional” (57). 
Posteriormente, Alicia Ortega (2004) plantea que el cuento “escenifica un 
trozo de montaña como territorio desde donde se sueña y construye la nación 
moderna en la conjunción de razas enfrentadas” (22-23). Concluye Ortega, 
“el saber del negro […] abre el relato oficial hacia una historia desengañada 
que desacraliza los monumentos y símbolos de la nación a la vez que evidencia 
el costo humano de una modernidad que inscribe su violencia en cuerpos y 
paisajes” (23). Estas dos lecturas del cuento constituyen la base a partir de la 
cual desarrollamos nuestro trabajo.

¿Cómo los relatos orales del personaje principal pueden ofrecer una vi-
sión diferente de la memoria colectiva y socavar el discurso nacional hegemóni-
co? ¿Qué implicancias tiene que el personaje principal sea un negro? ¿Mediante 
qué estrategias narrativas el campamento de las obras del tren (microcosmos) 
representa homológicamente a la sociedad ecuatoriana (macrocosmos)? ¿Qué 
papel desempeñan en la construcción del sentido global del texto la estruc-
tura del relato, el narrador y las figuras retóricas? Estas son las preguntas que 
guiarán el análisis subsiguiente. Por ello, en este ensayo, estudiaremos los si-
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guientes temas: a) el ejercicio de una memoria como construcción identitaria 
individual y crítica a la historia nacional oficial; b) la representación del cuerpo 
subalterno negro y las marcas de la esclavitud; c) la desconstrucción del sig-
nificado social del tren trasandino y las homologías entre el campamento y la 
sociedad ecuatoriana. 

MEMORIA Y NARRACIÓN
 
Elizabeth Jelin (2002) define “las memorias como procesos subjetivos, 

anclados en experiencias y en marcas simbólicas y materiales” (2) y recono-
ce que estas son objeto de disputas y luchas donde los participantes asignan 
sentidos desde sus relaciones de poder. Según Koselleck, citado por Jelin, la 
experiencia es un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido incorpo-
rados y pueden ser recordados; dicha experiencia también está moldeada por 
el horizonte de expectativas donde la expectativa es el futuro hecho presente 
(12-13). En el punto móvil y complejo donde se genera esta doble intersec-
ción se desarrolla la acción humana. 

La memoria y la identidad están inscritas en nuestra subjetividad y la 
constituyen porque nos permiten pensar y reconstruir el mundo desde nues-
tras relaciones sociales y nuestras historias (25). Jelin distingue entre memorias 
habituales y memorias narrativas, las segundas encuentran o crean los sentidos 
del pasado, además de ser construcciones sociales comunicables a otros (28-
29). Solo podemos recordar en el marco del lenguaje y de las convenciones 
culturales de nuestra sociedad; por lo tanto, toda memoria y todo olvido es 
intersubjetivo (34-35). 

Los conceptos de experiencia, marcas materiales o simbólicas de la me-
moria y memorias narrativas permitirán reconstruir algunos de los sentidos del 
cuento de Gil Gilbert. El texto está compuesto fundamentalmente de diversas 
situaciones comunicativas en las que el negro Santander relata una serie de histo-
rias vinculadas a su pasado como trabajador en el ferrocarril que unió Guayaquil 
y Quito. Esa experiencia conforma un legado sensorial y racional que define su 
presente y que convierte a su cuerpo, fundamentalmente, en una voz que narra 
su pasado: su mismidad radica en la exteriorización de sus recuerdos. 

En el relato, se configuran dos espacios/tiempos: a) el tiempo del pre-
sente en el que el personaje narra sus historias a diversos interlocutores propios 
del mundo rural, principalmente, peones; en este espacio hay una ambivalente 
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relación entre los oyentes y el narrador oral, ellos disfrutan y exigen las his-
torias, pero a su vez desacreditan al narrador oral; b) el tiempo del pasado, la 
dolorosa evocación de la experiencia de los trabajadores que construyeron el 
ferrocarril trasandino ecuatoriano y que construye un mundo representado 
enmarcado dentro de la diégesis del relato. Paradójicamente, el presente re-
mite a un espacio rural definido por el estero y los sonidos de los animales; 
en tanto que el pasado remite a una experiencia típica de la modernización 
latinoamericana: la construcción de ferrocarriles que atraviesan los Andes, es 
decir, a la voluntad racional y tecnológica imponiéndose sobre la Naturaleza. 
El presente es el pasado cultural y el pasado es el futuro moderno, parece su-
gerirnos el texto.

Se produce una articulación entre ambos espacios/tiempos cuando el 
narrador omnisciente refiere los efectos que causaban en el presente la evoca-
ción de los relatos al narrador oral: “Dejaba ver en su ojos, en su cara que re-
vivía aquella vida. Hablaba desde muy lejos de ese momento, lentamente, con 
su mezcla de inglés y de castellano, royendo las palabras” (30). El cuerpo del 
narrador se transfigura y su voz se instala en otro espacio/tiempo. Acentúa la 
singularidad de su voz esa lengua híbrida que lo define y acrecienta la alteridad 
con los oyentes. La metáfora “royendo las palabras” insiste en la violencia que 
hay no solo en los contenidos de las historias, sino en la forma de contarlas por 
el forzamiento lingüístico al que se somete los significantes.

A lo largo de todo el texto, hay expresiones en lenguaje directo que 
corresponden a los que escuchan las historias del negro Santander; ellos re-
producen los prejuicios, tradiciones y creencias de la gente del campo costeño 
ecuatoriano. Por ello, definen el lugar de enunciación del protagonista marca-
do por dos campos semánticos: la locura (ausencia de razón) y lo demoníaco 
(mal moral); cabe destacar que esta configuración no es novedosa, sino que se 
inscribe en una larga tradición cultural de asociar al esclavo y al negro con los 
campos de la irracionalidad y la inmoralidad como estrategia discursiva para 
legitimar la dominación del sistema esclavista y, posteriormente, la discrimina-
ción contra los afrodescendientes, en las sociedades modernas. 

Estos personajes oyentes, que no son plenamente individualizados, se 
sienten simultáneamente atraídos y rechazados por los relatos del héroe del 
cuento. La memoria del personaje principal se va convirtiendo en un patrimo-
nio colectivo, en una tradición oral que arraiga en la colectividad: “Y todos 
saben de memoria, y lo repiten, lo que les ha contado el negro Santander 
cuando no está loco” (9). Aquí es evidente que la filiación cultural y étnica del 
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personaje es clave, su habilidad verbal en las artes del relato oral proviene de 
la cultura afroamericana. Como un griot, él narra historias que cautivan y co-
hesionan imaginariamente a los oyentes. Cada narración es como un sacrificio 
que él ofrece, “la voz del negro, rota en andrajos de recuerdo” (43); sin em-
bargo, vale la pena porque él sabe que sus historias fragmentadas, discontinuas 
y repetidas una y otra vez constituyen un alegato contra las historias lineales de 
la modernización y que sus relatos perdurarán entre sus oyentes.

¿Cuáles son las huellas de la memoria en la subjetividad de Santander? 
Es un sujeto liminal que vive en los bordes de la razón y la locura. Por otro 
lado, su vida es la de un sobreviviente, pero que quedó anclado en un he-
cho traumático: su experiencia laboral en la construcción del ferrocarril y las 
muertes que vio durante ese período. Santander posee una fractura temporal 
en su autopercepción: “Yo ya soy viejo, pero me hice más viejo allí” (43); en 
consecuencia, el tiempo para él no es homogéneo ni vacío, sino heterogéneo y 
con densidades desiguales. Sin embargo, hay, además, un lugar arcádico en su 
memoria, el tiempo de la infancia asociado a un espacio particular: los arroza-
les. Ese lugar está poblado de sonidos musicales afroamericanos: “lleno estaba 
todo el grito pampero del tambor y del trinar dolido de la marimba negra y del 
roncar de patada de los bongós” (37). Existió un momento en que el sujeto 
convivió armónicamente con una geografía particular y ese grato recuerdo 
posibilita la autoconciencia y el distanciamiento crítico de su historia trágica. 
En este sentido, la memoria del personaje no es solo dolorosa, también puede 
ser un bálsamo: no es casualidad que en mitad del relato oral más dramático 
interrumpa la narración y tenga esta evocación gratificante de su infancia. Fi-
nalmente, ese paisaje arcádico marcado culturalmente por los sonidos africa-
nos se ha perdido definitivamente para el sujeto y ese vacío explica su locura, 
como él mismo declara. 

Aunque sus interlocutores disfrutan de sus historias particulares, no 
comprenden el sentido final de las mismas. Ellos solo aprecian el ferrocarril 
como símbolo del progreso y obra de los políticos: “Alfaro, y dicen que Gar-
cía Moreno también. Fueron los que hicieron la línea. Por eso ya el uno tiene 
estatua” (44). La visión hegemónica de la Historia aparece interiorizada en 
las palabras y las ideas de los pobladores. Una estatua expresa la petrificación 
del tiempo, la imagen de un cuerpo inmóvil y eterno. La acción narrativa del 
negro Santander expresa los valores antagónicos: el tiempo vivo, heterogéneo, 
conflictivo; un cuerpo en movimiento exterior, pero, sobre todo interior y, 
finalmente, una historia singular y finita. Las relaciones de oposición entre 
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la estatua del presidente y el cuerpo del negro remiten en última instancia al 
discurso oficial de la Historia socavado por el fuego de la memoria particular 
y marginal. 

Al final de la historia, el protagonista concluye sus relatos y anuncia su 
propia muerte, pero esa voz no viene del presente sino de muy lejos, “desde 
la línea, hasta ahora mismo” (44). Se resalta que el personaje no habla en 
ese momento como expresión de su voluntad, sino que es hablado por una 
voz que sostiene toda su historia. Una voz que viene de un espacio/tiempo 
determinado, desde el único realmente significativo para su vida. ¿Por qué se 
va a morir el negro Santander en ese momento? Él ya cumplió con su tarea 
principal en la vida, testimoniar una historia particular imbricada con la his-
toria social. Su memoria narrativa sobrevivirá porque su experiencia y visión 
del pasado se han hecho presente en sus interlocutores; por ello, puede salir 
definitivamente de la escena narrativa.

En la escena final, el protagonista se va a restituir a la madera del bos-
que, la matriz de formas culturales típicas del mundo afroecuatoriano. Por lo 
tanto, “dormir en una canoa vieja junto a un árbol abierto de tronco” (45) 
constituye una forma de retorno a la Naturaleza y de viaje al origen simbo-
lizado por la forma del árbol de útero materno y la canoa inmóvil, anclada 
fijamente en el río de la memoria.

EL CUERPO DEL SUBALTERNO NEGRO:
LAS MARCAS DE LA ESCLAVITUD

El negro Santander es excéntrico en varios sentidos: a) jamaiquino, 
desarraigado de su patria, se asienta en un país ajeno, nunca deja de ser extran-
jero; b) su lengua, mezcla de inglés y español, no es plenamente comprendida; 
c) se duda de su razón, el juicio popular lo considera loco; y d) no vive en una 
casa, en un lugar con límites, pasa las noches en el bosque. Sin embargo, no es 
solo excéntrico, sino un personaje subalterno, un negro y como tal arrastra las 
marcas simbólicas de la esclavitud desde los ojos de los sujetos no-negros y del 
horizonte cultural hegemónico en el cuento. 

La experiencia de la esclavitud pesa en el imaginario social del mundo 
representado. En el campamento, todos son objeto de explotación; sin em-
bargo, el dominio y el control sobre el cuerpo del negro funciona como el 
ejercicio más descarnado y violento de poder. Esta dominación está sustentada 
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en el pasado. Los jamaiquinos y esmeraldeños son trasladados como animales 
y agredidos por los capataces: “todos son hijos de esclavos. De nacimiento es-
tán acostumbrados a esta vida. Si se los trata mejor, se crecen” (14). El pasado 
de la esclavitud traspasa los tiempos, un conocimiento sobre ellos derivado del 
saber del amo blanco. A los afrodescendientes se les teme, de aquí que no se 
acepte un trato igualitario porque como ya desapareció la desigualdad jurídica 
(la esclavitud) hay que construir una desigualdad sociocultural para mantener 
la exclusión. Los procedimientos de deshumanización característicos de la per-
cepción del esclavo en textos del XIX, reaparecen en las voces de los encarga-
dos de proveer mano de obra “A ellos –a los negros– los trajeron en rumeros, 
unos sobre de otros, en los vagones de traer ganado” (13). 

En el texto, el odio racial entre blancos y negros es recíproco, pero no 
igualitario. Uno de los fundamentos de la desigualdad se halla en el tema se-
xual: los blancos tienen acceso sexual a las mujeres del grupo subalterno, ellos 
confirman su poder como grupo sobre los negros porque pueden acceder a las 
mujeres negras, mientras el varón negro puede aspirar solo imaginariamente 
a una mujer blanca, ya que muy rara vez logrará su objetivo en la práctica. La 
sociedad tradicional castigaba violentamente esa trasgresión del orden sexual/
racial e incluso en las políticas de la representación de la literatura latinoame-
ricana del siglo XIX y bien entrado el XX, los personajes mulatos (nótese que 
casi nunca negros) que se enamoraban de mujeres blancas terminan sanciona-
dos ferozmente por la trama narrativa: Sab muere sin lograr confesar directa-
mente a su amada su amor en la novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda; 
Matalaché tiene un encuentro sexual con la hija del hacendado, pero será cas-
tigado con la muerte (inmersión en una tina de jabón hirviendo); Antonio 
Angulo nunca puede afirmar su personalidad porque está consumido por el 
resentimiento de no aceptarse racialmente y saber que no podrá tener mujer 
blanca, finalmente muere sin pena ni gloria en Juyungo de Adalberto Ortiz, 
entre muchos otros ejemplos.

Este poder sexual de los blancos sobre los negros hunde sus raíces en 
la esclavitud. El dominio jurídico de los amos implicó la virtual disponibilidad 
sexual de las mujeres esclavas; el amo era propietario y podía ejercer, dentro de 
ciertos límites, todas las facultades inherentes al derecho de propiedad (pose-
sión, uso, usufructo, etcétera). La dominación sexual sobre las mujeres escla-
vas revalidó el dominio patriarcal de los varones de la élite sobre sus propias 
mujeres y sobre los varones esclavos. 
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El rechazo cultural y el enfrentamiento histórico entre negros e indios 
se hacen presentes en el texto en la perspectiva narrativa del negro Santander. 
El espacio sociocultural del indio está definido por lo abyecto, aquello que 
no se puede soportar: “daba asco las indias, con los pechos guindando al aire, 
espulgándose y mascando los piojos y caránganos” (15). Las mujeres indias 
expresan una doble subalternidad (por grupo étnico y por género), la asocia-
ción con los animales parásitos no solo acentúa la perspectiva deshumanizado-
ra, sino que configura a los indios como seres que vivían de la sociedad y no 
contribuían con ella, eco de la visión racista hegemónica de la época. Además, 
se remarca que los indios son el último eslabón de la opresión laboral, no se 
les paga y se les puede golpear impunemente, como lo expresa una voz que 
representa el poder: “Un indio no es nada” (14). 

Por último, la excepcionalidad del personaje negro del cuento también 
descansa en una incipiente conciencia de la explotación laboral y de sus prin-
cipales víctimas. En uno de los relatos orales resuena la voz de un “hombre 
pequeñito y malgenio” que, interpelando a los trabajadores negros y especial-
mente a Santander, exclama sobre los costos humanos de la obra: “Y ustedes, 
negros idiotas, son los que más se friegan” (20). Que Santander recuerda la 
frase significa que comprende sus implicancias, pero él y sus compañeros no 
pueden enfrentarse abiertamente al poder patronal ya que cuando expresan 
muestras de desacuerdo son violentamente sancionados. Este omnipotente 
control sobre el cuerpo del negro en el cronotopo del ferrocarril se ve soca-
vado más adelante porque la memoria y la voz del negro serán sus armas para 
desmontar ese discurso.

EL SIGNIFICADO SOCIAL DEL TREN.
CAMPAMENTO Y SOCIEDAD

El primer gobierno de Eloy Alfaro (1895-1901) se planteó dos ob-
jetivos fundamentales: la reforma de las relaciones Estado-Iglesia y la cons-
trucción del ferrocarril trasandino. La construcción de la vía férrea para unir 
las dos principales ciudades ecuatorianas (Quito y Guayaquil) fue muy com-
plicada en las dimensiones política, financiera y tecnológica. Hubo problema 
de la escasez de mano de obra; por lo tanto, se decidió la “contratación de 
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alrededor de 4.000 trabajadores jamaiquinos,1 aptos para resistir el clima y la 
insalubridad de la costa interna por donde pasaba la línea. Cuando las obras 
llegaron al altiplano, quedaban muy pocos jamaiquinos trabajando para el fe-
rrocarril” (Ayala, 1994: 288). En el cuento de Gil Gilbert, el negro Santander 
es uno de esos jamaiquinos que se quedó a vivir en la costa interna. 

La representación del tiempo del ferrocarril incide en la explotación 
generalizada: indios, costeños, negros, gringos, es decir, la clase predomina 
sobre la filiación étnica. Lo paradójico radica en que los grupos subalternos 
(negros e indios) buscan incorporarse a una economía de mercado mediante 
el salario y así ingresar a la lógica capitalista; sin embargo, los que dirigen el 
proyecto los consideran mano de obra premoderna: los golpean con látigo, les 
disparan, no les ofrecen seguridad en las misiones riesgosas, no les dan agua, 
no les pagan y hasta los matan para eludir sus pagos. Así, el cuento establece 
que la mentalidad moderna estaba en las clases trabajadoras y la mentalidad 
premoderna y atrasada en los que dirigían el proyecto modernizador.

Por otro lado, no todas las historias están asociadas a la explotación 
laboral; también hay algunas que brindan información sobre la organización 
social del campamento, representado como un espacio multiétnico, multicul-
tural y multilingüístico: “llegaban retazos de voces en inglés, en castellano, 
en quichua” (16). Sin embargo, esa pluralidad no conformaba una unidad 
múltiple; por el contrario, cada grupo ocupa un lugar propio en la escala social 
y en las jerarquías de poder, en cuya cúspide se hallan los gringos, es decir, 
los norteamericanos que dirigían el proyecto. Cada grupo mira con recelo, 
desprecio y odio a los otros grupos sociales. Este novedoso centro laboral 
permite encuentros culturales trasnacionales y, adicionalmente, los jóvenes de 
la ciudad, los cholos costeños, los negros y los indios se re-conocen quizá por 
primera vez. Este microcosmos es un babel de razas, pero jerarquizada y con 
prejuicios. Adicionalmente, en él se hallan todas las figuras humanas posibles: 
varones, mujeres y niños. Entre ellos, hay una división del trabajo determinada 
por la edad y el sexo: los varones trabajan físicamente, deben romper la roca 

1.	 ¿Qué	 pasó	 con	 los	 jamaiquinos?	Mientras	 la	 obra	 se	mantuvo	 en	 el	 sector	 caliente	
(costa interna) varios de ellos murieron. Después, otros muchos volvieron a Jamaica, 
unos pocos quedaron en la planta del ferrocarril, otros se fueron a Guayaquil. Un informe 
de	un	representante	británico	ante	las	quejas	y	denuncias	estableció	que	el	contratista	
Mc Donald no les pagó lo prometido y los sometió a malos tratos. Finalmente, algunos 
terminaron	 trabajando	de	 forma	permanente	en	 las	haciendas	cafeteras	y	cacaoteras	
(Ayala, 1994: 288-9).
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de la montaña; las mujeres cocinan y proveen agua, además ellas cantan, y los 
niños juegan. De este modo, el campamento funciona como un dispositivo 
biotecnológico que modela el cuerpo, la racionalidad y la sensibilidad de sus 
integrantes. Solo la sexualidad posibilita una comunicación interétnica, pero 
muchas veces solo formaliza y ratifica las relaciones de poder.

En este marco, hay dos historias emblemáticas: la del joven costeño 
enamorado de una india y la del indio Chiluisa. En la primera, el encuentro 
sexual consentido termina con una imagen violenta, “rasgó el aire el grito de 
ella” (16). Posteriormente, la narración sanciona al joven trasgresor del orden 
social/sexual: “tenía las ojeras de color violado y las venas hinchadas” (17). 
En su delirio, se mezclan el deseo por la mujer y el deseo por el dinero. Esta 
historia sugiere la muerte del joven costeño: el mestizaje y la reproducción 
social interétnica se frustran. Por otro lado, en el segundo relato, todos los 
habitantes del campamento están dominados por el frenesí sexual. Las muje-
res son violadas o aceptan voluntariamente tener relaciones sexuales. En ese 
escenario, la descripción del indio Chiluisa se realiza desde la perspectiva del 
asco: “Sus manos eran unos garabatos, sucios huesudos, ariscos y repugnantes. 
Tenían una semejanza con aquellos sapos que nos miran desde sus pantanos, 
hediondos” (24). Él es un sujeto abyecto y ocupa un espacio simbólico que no 
puede ser incorporado en el orden social. El paseo del negro y del indio por el 
campamento configura una alegoría de las dificultades de su incorporación a la 
totalidad social. Finalmente, Santander se integra a la lógica dominante y tiene 
sexo con una mujer a la que derriba. Por su parte, el indio queda traumado 
porque es el único que no participa de la comunicación sexual, queda fuera del 
mundo; luego, “fue vicioso en él mismo hasta quedar idiota” (30). Loco y con 
un solo saber inútil: “diluir polvo de sol entre las manos”. 

La imagen del campamento que se elabora a partir de las diferentes 
historias se define por la pluralidad no articulada, por las relaciones de domi-
nación, por el temor y el odio hacia los grupos sociales diferentes. Imagen que 
refleja y constituye el orden social ecuatoriano del período con sus violencias y 
temores; en el cual la incorporación del negro mediante el mestizaje es más to-
lerada que la del indio que queda siempre muerto o completamente excluido.

El punto alto más alto en la tensión del cuento es el relato oral de 
la construcción de la línea férrea en la denominada “Nariz del diablo”, que 
los propios oyentes reclaman a Santander. García Idrovo (2008) explica que 
cuando el ferrocarril llegó a la confluencia del río Alausí con el Guasuntos, los 
constructores se enfrentaron a una montaña de piedra de grandes proporcio-
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nes: este fue el desafío técnico más importante de la obra. El lugar para los 
indios de la zona2 poseía un valor mitológico porque se creía que en esas mon-
tañas yacía escondido el tesoro que iba a ser entregado a cambio del rescate 
de Atahuallpa (139). 

El relato oral de la construcción de ese tramo es uno de los más inten-
sos y dramáticos. Por un lado, se puede leer como la victoria del hombre sobre 
la Naturaleza mediante el esfuerzo físico, la técnica y la ciencia modernas. Por 
otro lado, se trata de mostrar la instrumentalización y deshumanización de los 
trabajadores, cuyas vidas valen poco y sus muertes se hacen necesarias para la 
construcción de la obra tecnológica. 

La imagen de los trabajadores negros colgados en el aire y combatien-
do contra la piedra posee una gran fuerza y plasticidad. Muchos mueren de 
sed, enlazados por la cintura, agotados por el esfuerzo y deshidratados bajo 
el sol inclemente. Para el discurso hegemónico, el cuerpo del negro es el más 
fuerte y el más resistente, otra herencia ideológica de la esclavitud;  en conse-
cuencia, exclama abiertamente: “Es negro, que aguante” (33) y si muere no 
interesa porque su cuerpo será reemplazado por otro semejante. 

Todos los trabajadores protestan ante las constantes muertes y exigen 
mayor seguridad. Se produce un conato de huelga, una incipiente experiencia 
del mundo moderno nuevamente del lado de los subalternos. Abrumado por 
la desesperación, Santander ataca a un capataz con un pico. Sin embargo, a 
latigazos los vuelven al trabajo. “Los alaridos de los hombres asemejaban alari-
dos de caballos heridos” (36): la deshumanización y el dolor llevados al límite. 

El final de la historia remarca el carácter vivo, orgánico de la piedra: “La 
roca tenía color de carne; rojo oscuro con vetas grises” (38). Los trabajadores 
que pican la piedra están destruyendo la Naturaleza, violentando sus formas; 
sin embargo, para el discurso modernizador no son héroes, sino energía y 
fuerza fungibles; por ello, estalla la dinamita muy cerca de donde estaban ellos: 
“Los vi, muchos, sí, muchos volaron junto con las piedras” (38). El cuerpo 
hecho pedazos, fragmentado, constituye el resultado último de la racionalidad 
modernizadora, no basta deshumanizarlo y explotarlo, hay que destruirlo ple-
namente para garantizar el triunfo de la técnica. 

Los trabajadores no son solo víctimas de la lógica de la moderniza-
ción, sino que la propia Naturaleza herida se venga de ellos. Los dinamitazos 

2. Estos indios pertenecen a la cultura  Nizag. Ellos llamaban al lugar Cóndor Puñuna, que 
significa	“donde	duerme	el	cóndor”	(Idrovo,	2008:	139).
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producen avalanchas de piedras que casi matan a toda la cuadrilla. Ellos se 
niegan a seguir trabajando, el capataz amenaza con una pistola y dispara so-
bre uno. Más violento que el disparo es el tiempo de la racionalidad técnica: 
“este trabajo debe terminarse hoy antes de las seis” (41). No importa el costo 
humano; de pronto, otro río de piedras viene contra ellos: “el alud asomaba 
su boca de dientes de piedra” (42), esta feroz imagen poética remite al campo 
de la comida, la Naturaleza herida se venga devorando a los humanos. Todos 
murieron sepultados.

Finalmente, hay un momento en que los oyentes le preguntan por el 
oro; esto revela la persistencia de las leyendas indígenas en la comunidad de 
oyentes. El negro Santander en tono febril y poseso exclama: “Oro… sí, oro… 
Indios muertos, negros amarrados, blancos” (39). El verdadero tesoro que 
guarda la montaña no es el oro de los incas, sino el cuerpo dinamitado o aplas-
tado por las rocas de los que murieron en ese tramo.

REFLEXIÓN FINAL

El cuento se caracteriza por el empleo de técnicas narrativas modernas, 
un diseño memorable del personaje central y un aliento lírico constante. Se 
crítica la opresión laboral y la violencia ejercidas contra los trabajadores deri-
vadas de la lógica de la modernización materializadas en la construcción de la 
línea férrea. Santander emplea la memoria narrativa como bálsamo y denuncia. 
Sus relatos no pueden ser simbolizados por la textualidad del poder ya que 
configuran un resto irreductible que cuestiona la legitimidad y veracidad de la 
Historia nacional. Por ello, reaparece el tiempo vivo, heterogéneo y conflictivo 
de los que entregaron sus cuerpos para doblegar a la Naturaleza y posibilitar el 
triunfo de la modernización.

Las marcas simbólicas de la esclavitud sobreviven en el mundo repre-
sentado: el cuerpo negro controlado violentamente constituye la fuerza vital 
para el trabajo. En contraste, el saber y la cultura afroamericanos dotan al 
personaje de habilidades que garantizan que sus relatos perduren en la comu-
nidad. Por otro lado, el indígena aparece configurado desde el espacio de lo 
abyecto y queda excluido de un potencial mestizaje.

El campamento, dispositivo biotecnológico racional y sensorial sobre 
todos los grupos sociales, formaliza una pluralidad cultural, étnica y lingüística 
organizada por la dominación y la exclusión propias de la sociedad ecuatoriana 
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de ese período. Los grupos subalternos buscan incorporarse a la modernidad 
económica, mientras que los que dirigen la modernización poseen una menta-
lidad premoderna frente a negros e indios.

La circularidad de la estructura del relato y las historias fragmentadas 
van en contra de la linealidad del progreso y la visión totalitaria de la realidad. 
La naturalización del cuerpo y la vida (símiles) y las personificaciones de la 
Naturaleza crean un sistema retórico que incrementa la significación de la vio-
lencia de la modernización técnica contra el hombre y el paisaje. Por último, el 
narrador enmarcado que supuestamente habla desde la ausencia de razón y el 
mal moral desenmascara la irracionalidad de la modernización y la inmoralidad 
que late en la razón del progreso. j 

Fecha de recepción: 7 mayo 2012
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