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Hidalgo editora, 2016,
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Uno de los descubrimientos
intelectuales mas gratos que me han
ocurrido a mis sesenta y dos mayos
es la narrativa del escritor argentino
Antonio Di Benedetto (Mendoza
1922-Buenos Aires 1986). Lo
descubri gracias a la pelicula de su
compatriota Lucrecia Martel, Zama,
basada en la novela del mismo
nombre, cuyo autor es Di Benedetto.
La pelicula me llevé a la novela
y la novela a otros libros de este
formidable autor, un tanto opacado
por los monstruos de la literatura
argentina: Borges, Cortizar, Arlt,
Piglia, entre otros. Asi es como
llegué a El Silenciero (la primera
edicién aparecié en 1964), libro con
el cual me he identificado de manera
soprendente, hasta preocupante,
dirfa. Llegd un momento que
parecia que no lo estaba leyendo
sino escribiendo. Que los ruidos
que escuchaba el personaje eran
los ruidos que yo escuchaba. Que
esos ruidos me estaban volviendo
loco (o esquizofrénico, para utilizar
una palabra mdas elegante y mads
cientifica).

Y es que, a medida que nos
vamos haciendo viejos, los ruidos
—al menos ese es mi caso— nos

perturban y nos alteran. Buscamos
el silencio como un tesoro, como un
refugio. El silenciero o el Hacedor de
silencios, como lo llama el también
novelista argentino Juan José Saer,
es en la novela de Di Benedetto
un escritor (nunca se menciona su
nombre) que acaba de casarse, que
vive con su mujer, su niflo recién
nacido y su madre en un pequeno
departamento de una ciudad que, a
todas luces, es una que se extiende
en una de las dos orillas del Rio de
la Plata (aunque Di Benedetto pone
una aclaracién al comienzo del
libro que dice: “De haber ocurrido,
esta historia supuesta pudo darse en
alguna ciudad de América Latina,
a partir de la posguerra tardia —
el ano 50 y su después resultan
admisibles—”. Es un escritor, el
personaje de Di Benedetto, con una
obra que no arranca; que tiene un
solo amigo: Besarion, extrano ser
que siempre estd escabulléndose,
viagjando por ciudades curopeas
que nunca se sabe si son inventadas
o son verdaderas coartadas para
no estar; que necesita, como he
dicho, del silencio para trabajar
(Proust, recordemos, hizo acolchar
su habitacion para no tener
ningan ruido perturbador y asi
escribié su monumental En busca
del tiempo perdido), y que, para
su desgracia, siempre hablo del
escritor de la novela, vive junto a una
mecdnica automotriz (una verdadera
deshuesadera) que le perturba dia y
noche con sus ruidos espeluznantes.
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El pobre ser atormentado se cambia
de domicilio y siempre se encuentra
con lugares llenos de ruidos atroces.
Trata de autodestruirse, de danarse
los oidos para volverse sordo, pero
antes lucha, lucha denodadamente,
porque los municipios (siempre
los inefables municipios) adopten
resoluciones contra el ruido sin
resultados positivos. Por altimo
le terminan incriminando por la
muerte de su amigo Besarion y
va con sus huesos a parar en una
inmunda cércel (como no, llena de
ruidos).

Novela fascinante, como he
dicho, de apenas 180 paginas, a la
que algunos criticos consideran parte
de una trilogfa novelistica, integrada
por la ya mencionada Zama y Los
suicidns.  Acaba precisamente de
aparecer una edicibn novisima en
Argentina donde estdn las tres novelas
en un solo volumen, al que titulan
Trilogin del extranamiento. Juan José
Saer, en el prélogo a la edicién de El
silenciero que cayé en mis manos,
considera esta trilogia como “uno
de los momentos culminantes de
la narrativa en lenguna castellana
de nuestro siglo”, y no exagera.
Las novelas de Di Benedetto han
perdurado en el tiempo, se han
convertido en clasicos de la narrativa
latinoamericana. Al contrario de
muchas obras de autores (también
argentinos y de otros lares) que
parecfan llamadas a perdurar (por
el bombo que les dieron) y que
ahora nadie las lee ni las busca.

En su afin por suprimir los ruidos,
el escritor de la novela investiga en la
historia las luchas contra el ruido y
lamentablemente todas son batallas
perdidas. Por ejemplo reproduce
un cuento fenicio anterior a la era
cristiana que dice asi : “Un poeta
vive en la casa de un herrero y la
de un calderero/Martirizado por
los ruidos, les da dinero a los dos
para que se muden/Ellos aceptan y
cumplen: el calderero se muda a la
casa del herreroy el herrero se instala
en la casa del calderero”. O para
reforzar su lucha busca ampararse en
pensamientos filosoficos y encuentra
este de Schopenhauer: “Igual que
un diamante, una vez cortado en
pedazos, no tiene mas valor que
tantos mas pequenos, o igual que
un ejército, si es dispersado, es decir,
disuelto en pequenos grupos, no
puede ya cumplir nada, asi también
un gran espiritu no puede realizar
mads que uno mas pequeno, una vez
que es interrumpido o molestado,
distraildo o desorientado; puesto
que su superioridad es condicionada
por su capacidad de concentrar
todas sus fuerzas en un solo punto
y objeto, como un espejo concavo
todos sus rayos; y eso se lo impide
la interrupcién ruidosa”.

Libro, este de Di Benedetto, que es
un alegato contra el ruido que mata
la creacién o una inmensa broma de
este gran autor argentino sobre las
impaciencias y dolores de los ator-
mentados escritores.

Galo Galarza
Montevideo, marzo 2018.



