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Uno de los descubrimientos 
intelectuales más gratos que me han 
ocurrido a mis sesenta y dos mayos 
es la narrativa del escritor argentino 
Antonio Di Benedetto (Mendoza 
1922-Buenos Aires 1986). Lo 
descubrí gracias a la película de su 
compatriota Lucrecia Martel, Zama, 
basada en la novela del mismo 
nombre, cuyo autor es Di Benedetto. 
La película me llevó a la novela 
y la novela a otros libros de este 
formidable autor, un tanto opacado 
por los monstruos de la literatura 
argentina: Borges, Cortázar, Arlt, 
Piglia, entre otros. Así es como 
llegué a El Silenciero (la primera 
edición apareció en 1964), libro con 
el cual me he identificado de manera 
soprendente, hasta preocupante, 
diría. Llegó un momento que 
parecía que no lo estaba leyendo 
sino escribiendo. Que los ruidos 
que escuchaba el personaje eran 
los ruidos que yo escuchaba. Que 
esos ruidos me estaban volviendo 
loco (o esquizofrénico, para utilizar 
una palabra más elegante y más 
científica). 

Y es que, a medida que nos 
vamos haciendo viejos, los ruidos 
–al menos ese es mi caso– nos 

perturban y nos alteran. Buscamos 
el silencio como un tesoro, como un 
refugio. El silenciero o el Hacedor de 
silencios, como lo llama el también 
novelista argentino Juan José Saer, 
es en la novela de Di Benedetto 
un escritor (nunca se menciona su 
nombre) que acaba de casarse, que 
vive con su mujer, su niño recién 
nacido y su madre en un pequeño 
departamento de una ciudad que, a 
todas luces, es una que se extiende 
en una de las dos orillas del Río de 
la Plata (aunque Di Benedetto pone 
una aclaración al comienzo del 
libro que dice: “De haber ocurrido, 
esta historia supuesta pudo darse en 
alguna ciudad de América Latina, 
a partir de la posguerra tardía –
el año 50 y su después resultan 
admisibles–”. Es un escritor, el 
personaje de Di Benedetto, con una 
obra que no arranca; que tiene un 
solo amigo: Besarión, extraño ser 
que siempre está escabulléndose, 
viajando por ciudades europeas 
que nunca se sabe si son inventadas 
o son verdaderas coartadas para 
no estar; que necesita, como he 
dicho, del silencio para trabajar 
(Proust, recordemos, hizo acolchar 
su habitación para no tener 
ningún ruido perturbador y así 
escribió su monumental En busca 
del tiempo perdido), y que, para 
su desgracia, siempre hablo del 
escritor de la novela, vive junto a una 
mecánica automotriz (una verdadera 
deshuesadera) que le perturba día y 
noche con sus ruidos espeluznantes. 
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El pobre ser atormentado se cambia 
de domicilio y siempre se encuentra 
con lugares llenos de ruidos atroces. 
Trata de autodestruirse, de dañarse 
los oídos para volverse sordo, pero 
antes lucha, lucha denodadamente, 
porque los municipios (siempre 
los inefables municipios) adopten 
resoluciones contra el ruido sin 
resultados positivos. Por último 
le terminan incriminando por la 
muerte de su amigo Besarión y 
va con sus huesos a parar en una 
inmunda cárcel (cómo no, llena de 
ruidos). 

Novela fascinante, como he 
dicho, de apenas 180 páginas, a la 
que algunos críticos consideran parte 
de una trilogía novelística, integrada 
por la ya mencionada Zama y Los 
suicidas. Acaba precisamente de 
aparecer una edición novísima en 
Argentina donde están las tres novelas 
en un solo volumen, al que titulan 
Trilogía del extrañamiento. Juan José 
Saer, en el prólogo a la edición de El 
silenciero que cayó en mis manos, 
considera esta trilogía como “uno 
de los momentos culminantes de 
la narrativa en lenguna castellana 
de nuestro siglo”, y no exagera. 
Las novelas de Di Benedetto han 
perdurado en el tiempo, se han 
convertido en clásicos de la narrativa 
latinoamericana. Al contrario de 
muchas obras de autores (también 
argentinos y de otros lares) que 
parecían llamadas a perdurar  (por 
el bombo que les dieron) y que 
ahora nadie las lee ni las busca.

En su afán por suprimir los ruidos, 
el escritor de la novela investiga en la 
historia las luchas contra el ruido y 
lamentablemente todas son batallas 
perdidas. Por ejemplo reproduce 
un cuento fenicio anterior a la era 
cristiana que dice así :  “Un poeta 
vive en la casa de un herrero y la 
de un calderero/Martirizado por 
los ruidos, les da dinero a los dos 
para que se muden/Ellos aceptan y 
cumplen: el calderero se muda a la 
casa del herrero y el herrero se instala 
en la casa del calderero”. O para 
reforzar su lucha busca ampararse en 
pensamientos filosóficos y encuentra 
este de Schopenhauer: “Igual que 
un diamante, una vez cortado en 
pedazos, no tiene más valor que 
tantos más pequeños, o igual que 
un ejército, si es dispersado, es decir, 
disuelto en pequeños grupos, no 
puede ya cumplir nada, así también 
un gran espíritu no puede realizar 
más que uno más pequeño, una vez 
que es interrumpido o molestado, 
distraído o desorientado; puesto 
que su superioridad es condicionada 
por su capacidad de concentrar 
todas sus fuerzas en un solo punto 
y objeto, como un espejo cóncavo 
todos sus rayos; y eso se lo impide 
la interrupción ruidosa”.
Libro, este de Di Benedetto, que es 
un alegato contra el ruido que mata 
la creación o una inmensa broma de 
este gran autor argentino sobre las 
impaciencias y dolores de los ator-
mentados escritores.

Galo Galarza
Montevideo, marzo 2018.


