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que tiene recordarlo. 
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Universidad del Cauca, Colombia
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El regreso y otros 

relatos, 
Buenos Aires, Final 

Abierto, 2016, 238 p.

   
Pocos escritores llevan 

impreso en su nombre las 
contradicciones de una identidad 
desplazada. Calvert Casey 
(Baltimore 1924- Roma 1969) 
acentúa como ninguno su 
excentricidad biográfica en una 
escritura que no es menos polifónica. 
La dualidad de su origen cubano-
americano se reproduce en las 
geografías que lo atraviesan: por un 
lado, la herencia paterna manifiesta 
en el inglés, lengua que elige para 
escribir sus primeros relatos que 
publica en New York y que usa en su 
trabajo como traductor en Naciones 
Unidas; por otro, la línea materna 
que lo inscribe en La Habana, en 
el entorno mágico de una isla que 
se le resiste pero a la cual siempre 
regresa.  

Como el protagonista de su 
relato “El regreso”, Casey también 
vuelve a Cuba dispuesto a recuperar 
la tierra de la nostalgia que 
acompañó sus años de  juventud y a 
ocupar un lugar significativo dentro 
de la cultura como parte integrante 
de esa gran nación auspiciada 
por el discurso revolucionario. 
Allí trabajó de quincallero, 
vendiendo baratijas, hasta que 
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encontró un lugar de pertenencia 
en Lunes de revolución junto a 
Virgilio Piñera y más  tarde en 
Casa de las Américas junto a Antón 
Arrufat. Su labor como crítico y su 
aporte a la cultura revolucionaria 
es también singular. Cabrera 
Infante recuerda que Casey salvó 
muchas veces el prestigio de Lunes 
con sus traducciones de autores 
norteamericanos y con agudas notas 
en las que introducía los avances 
de las vanguardias, las rupturas de 
grandes escritores como Kafka, 
Miller o D. H. Lawrence y abordaba 
temas nacionales controvertidos 
como la construcción del héroe y el 
suicidio de Martí. 

En sus ficciones, la 
exploración de la identidad, la 
inquietud por la muerte, las 
tradiciones míticas de la isla 
(que incluyen el espiritismo y la 
veneración de las costumbres) se 
plasman en una  escritura sobria, 
despojada y contundente. Con 
ella, Casey  se anima a casi todo, a 
desorientar las tradiciones sexuales, 
a desenterrar a los muertos, a 
denunciar las contradicciones de la 
revolución y a cambiar otra vez de 
lengua para sumergirse finalmente 
en el cuerpo de su amante.  Parte 
de una “vanguardia peregrina” 
que, en términos de Rafael Rojas, 
define la encrucijada política de la 
literatura cubana del exilio, Casey 
vuelve a la lengua inglesa y a Roma 
donde se quita la vida antes de dar a 
conocer las primeras páginas de una 

novela extremadamente excéntrica, 
Piazza Morgana (1969)  

En el prólogo a esta edición 
de El regreso y otros relatos (2016) 
Antón Arrufat define el estilo de 
Casey como “punzante, opresivo 
y sutil” y acertadamente analiza 
el sentido de El regreso como un 
intento de “conjurar el destierro”. 
Partiendo de ese cuento en el que 
“los actos fallidos” del inconsciente 
revelan una realidad compleja y 
contradictoria, señala el germen 
del tema que unifica el libro: la 
relación entre la vida y la muerte, 
entre la acción de un sujeto que 
quiere incidir sobre la realidad 
y se esfuerza por  integrarse a 
una comunidad que le abre sus 
puertas auspiciosamente y una 
muerte absurda que lo atrapa por 
error en los calores del trópico. 
Pero la muerte no es, en el libro, 
únicamente violencia o persecución. 
También es el mundo de los 
espíritus convocados a la reunión 
familiar de “Los visitantes”, los 
miles de muertos que se pudren en 
las masacres históricas de “En San 
Isidro”, los encuentros edípicos en 
el cementerio de “En el potosí”, 
o las figuras de la memoria que 
habitan las capas de un café popular 
en “Mi tía Leocadia, el amor y el 
Paleolítico inferior”. Es también 
la pequeña muerte vinculada a 
la sexualidad que asoma como 
espacio de simulación en “El 
paseo”, la historia de iniciación 
de un adolescente habanero que 
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descubre,  no sin sorpresas, la 
fuerza de las apariencias y de las 
tradiciones o la persistencia de un 
amor en la intemperie de un parque 
de diversiones en “El amorcito”.

En esta nueva edición 
argentina de sus cuentos, Final 
Abierto presenta su libro El regreso 
publicado originalmente por 
Ediciones R en 1963, con otros 
relatos que acompañaron la edición 
italiana y española de 1966 y 1967 
y la edición de su nouvelle Notas 
de un simulador (1969). El trabajo 
editorial es impecable porque se 
recuperan los grabados originales 
de Antonia Eiriz que ilustraban la 
edición original y se incorporan 
dos capítulos ausentes en el cuento 
“La ejecución”. Las dos partes 
recuperadas fueron originalmente 
publicadas en la revista Unión 
(1964) y proponen dos nuevos 
sentidos para la interpretación del 
relato. Por un lado, lo reinscriben en 
el orden de una sexualidad liberada 
de las ataduras convencionales a 
través de la relectura de “El cantar 
de los cantares”, por otro, instalan 
una crítica política que anticipa 
la resistencia al viraje de una 
revolución que altera sus principios 
después del caso Padilla. 

Además de esta restitución 
que ilumina lecturas, la edición 
incluye un estudio preliminar de 
Yamila Medina Ríos que ubica la 
estética de Casey en la intersección 
de tres factores fundamentales: la 
intención de ruptura, la entrega al 

deseo y el instinto de muerte que 
se desvía del trascendentalismo 
cristiano para enrolarse en la 
eternidad de la escritura. Así Casey 
aparece descripto entre “el  ansia de 
trascender  los moldes de todo lo 
estatuido […] y la perene tensión 
entre la pulsión de goce […] y la 
pulsión destructiva […] engarzada 
a una ambición de inmortalidad 
que apela con frecuencia a lo 
intertextual” (22).

Despojado del sentido 
de pertenencia Casey pudo 
experimentar, sin ataduras, las 
formas de la vanguardia que no 
cabían dentro de una Revolución. 
Sus relatos abundan en el deseo 
pero no desbordan en los cuerpos 
lamidos de Piñera sino que se 
vuelven orgánicos dentro de una 
escritura que cree todavía en la 
trascendencia. Por el camino de 
Kafka, prefiere la ingenuidad del 
extranjero que todo lo ve por 
primera vez y el desasosiego del 
exiliado que deambula entre las 
multitudes anonadado por esa 
cualidad de “saber estar” que a él 
se le escapa. 

La hibridez es una marca 
que Casey adquiere no solo 
por naturaleza sino por una 
tradición cultural que atesora 
con voracidad. Ítalo Calvino lo 
destaca cuando se refiere a un 
“Baudelaire en el trópico” o como 
alguna vez lo definiera Severo 
Sarduy, “Gombrowicz a través 
de Piñera”. En ambas versiones, 
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Casey parece acontecer en el cruce 
de un modernismo que convoca 
los cuerpos del deseo de un modo  
singular. Con El regreso y otros 
relatos (2016) ese cruce parece 
haber encontrado un nuevo 
territorio. 

Carina González 
UNSAM –CONICET, Argentina
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Sandra Araya ha venido a situarse 

en la que podríamos llamar la 
“generación del 2010”. Un grupo 
de jóvenes escritoras y escritores 
ecuatorianos brillantes cuyos rasgos 
comunes los diferencian bien de 
las emblemáticas generaciones 
precedentes: la del Treinta, que 
hizo una literatura social con un 
sujeto claro: el Ecuador rural, 
feudal, con víctimas elocuentes (los 
campesinos indios y montubios y el 
naciente subproletariado urbano). 

La generación del Setenta, que 
erigió la ciudad como personaje y 
escenario, el símbolo principal de 
un nuevo país urbano y capitalista.
Y, para abreviar, luego de la nutrida 
narrativa comprendida entre los 
ochenta y comienzos del siglo XXI, 
de muy variada temática, este nuevo 
grupo de escritores muy jóvenes 
cuyos rasgos comunes, dicho 
también de modo muy sintético, 
muestran la clara preparación 
académica que les ha suministrado, 
de entrada, conocimiento y dominio 
de múltiples estrategias narrativas; 
escenarios internacionales, 
propios de la globalización actual, 


