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Este modo de manifestar la propia
vision tiene antecedentes. Edgar Alan
Poe pedia, a la vez repitiendo y refor-
mando una larga tradicion de autores
que llega hasta Aristételes, que las his-
torias fuesen el reflejo cabal de su pro-
pio creador: que se refirieran a lo real
pero que le agregaran, para dar sentido
a su existencia como obras de arte, la
contemplacion subjetiva, el paso del uni-
verso entero a través del “velo del alma”
del creador individual. Lo que cuenta,
por supuesto, es qué tanto podemos ver
de esa alma, de esa conciencia a la
hora de que se enfrenta con las pala-
bras. Pero en este sentido E/ turno de
Anacle es un triunfo: Galo Galarza se
nos muestra clarisimamente en estas
paginas y nos invita a leerlo.

ALBERTO CHIMAL
MExico, 2010

YANKO MOLINA,

Objetos fragiles
Quito, Paradiso, 2010, 83 pp.

El trabajo del escritor es incesante,
nunca concluye. A la perfeccion la senti-
mos siempre lejana, distante. Cuando
acabamos de escribir sobre la pagina la
sensacion de que algo falta es perma-
nente, nos parece que somos torpes, titu-
beantes, que no decimos suficiente o que
decimos demasiado. Pero es de esta in-
satisfaccion permanente de donde surge
la buena literatura. Y de eso hablamos
cuando leemos el libro Objetos fragiles de
Yanko Molina Rueda, que hace poco salié
con el sello de Editorial Paradiso.

Los seis cuentos que lo conforman
demuestran un trabajo minucioso, medi-
tado, ajeno al apresuramiento de cierta
literatura contemporanea que se deja
contagiar por la velocidad y frenesi de
los tiempos que vivimos, sin darse
cuenta —o simplemente lo ignoran— que
la literatura debe ser el freno de ese des-
bocamiento, ya que es ella la que debe
medir y meditar los actos humanos, el
narrar literario no es una mera y llana
descripcién de acontecimientos o he-
chos, sino que, ademas, implica su refle-
xion. Es como si en vez de tomar el
camino dificil y lleno de obstaculos pero
de encantador paisaje, nos dejamos ten-
tar por la carretera asfaltada rodeada de
terreno yermo, y una vez dentro del carril
rapido de la autopista perdemos la lenta
visién de la cosas, que es la vision del
artista, y nos acercamos mas bien a la
fugaz mirada del periodista o el cronista.

La detencion de la que hablo la
logra Molina con un adecuado manejo
de la prosa, el cuidado y la precision de
esta le permiten conseguir un ritmo pro-
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pioy singular al libro, una musica suave
y envolvente, a veces morosa. Se evi-
dencia ya en este primer libro un estilo
personal, una dedicacion al pulimiento
de la palabra sin perder en ningin mo-
mento la idea de la narracion, es decir
el hecho del contar, consiguiendo final-
mente historias intensas, entretenidas,
sensibles, donde el peso de lo sensorial
—sea de lo visual, auditivo o tactil (“Oiria,
mientras se extendia en el agua, el so-
nido de las pulseras cayendo sobre la
superficie de laca de la mesita, y luego
escucharia, o imaginaria, el plegarse
moroso de sus ropas”), sea de los olo-
res y sabores (“Luego mas dulces y
cuerpos, una gota de jarabe resbalando
por un vientre, hojaldre desmigajandose
en el hueco de una axila”)—-, se consti-
tuye como un componente importanti-
simo en todos los cuentos, en una
constante argumental mas que en un
aditivo meramente accidental, tanto asi
que en algunos de ellos esta obsesion
sensitiva se convierte en el desencade-
nante de toda la trama.

El libro se divide en dos partes: “Ob-
jetos fragiles” y “Posfacio”, diferentes en
la piel textual y el tratamiento de la histo-
ria, pero unidas por ciertas constantes que
se pueden descifrar en el libro: Una, pri-
mera, evidente en mi lectura es la imposi-
bilidad de posesion del objeto deseado,
hablo de una posesién completa, real,
tangible. Todos los personajes de una u
otra manera llegan a ese “oscuro objeto
del deseo” —parafraseando a Luis Bu-
fiuel- pero al final no lo pueden “poseer”,
por lo menos en el sentido en que ellos lo
quisieran, el sentido de la intimidad no
llega a conformarse como lo quisiera el
deseante, el deseado no puede ser asido.

De ahi viene la segunda constante:
la pérdida. Si bien la posesion nunca se
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ha dado en la forma en que los perso-
najes lo hubieran querido -y que ya
hemos definido mas arriba—, si hay un
atisbo de esa posibilidad; pero, la con-
ducta de esos mismos personajes hace
que todo se destruya en sus manos —en
algunos casos literalmente—, es decir la
promesa de dicha esta negada en si
misma, condenada a la pérdida aun
antes de ser poseida, pero, como toda
pérdida, arrastra dolor y se intensifica la
sensacion de vacio, del Ser incompleto.
Analicemos en este contexto cada
uno de los cuentos de la primera parte:
En el primero, “Los objetos fragiles”, el
obeso narrador ve en la muchacha lle-
vada a su refugio la posibilidad de pose-
sion, pero la pérdida se da en el mismo
hecho de caer sobre ella, extinguiéndola.
En el segundo, “Bafo lustral”, la pose-
sion para el hombre viejo es posible,
pero, a la vez, su misma condicion lo im-
posibilita, no tan solo del acto fisico sino
de la intimidad. En el tercero, “Hay un
cbdigo en el piso”, el secreto compartido
por el narrador y el mendigo, es el objeto
de posesion, pero para el narrador este,
a pesar de ser intuido, no es revelado; la
minusvalia del mendigo, en cambio, le
permite lograr el desvelamiento del co-
digo secreto. En “Dulces”, la muerte de
la madre desencadena el deseo del pro-
tagonista, este se encarna en dos ele-
mentos: el cuerpo de mujer y los dulces,
pero su posesion se traduce en su des-
truccion. En el quinto cuento, “ldénticas
en el espejo”, el deseo, que ronda por
todo el cuento, se transforma en obse-
sién, es decir es un deseo siempre insa-
tisfecho, de imposible perdurabilidad.
La segunda parte: “Posfacio” solo lo
compone el cuento ‘Hagiografia’, que
como los demas sigue las lineas de la
cuidada prosa, de lo meticuloso de las
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descripciones, pero ademas en este
cuento se introducen eficientemente
una serie de recursos estilisticos y na-
rrativos que enriquecen al texto, a la vez
que lo diferencian de los del resto —de
ahi la razon de estar en otra seccion del
libro—, asi estan ahi la parodia —-mas es-
trictamente la autoparodia—, la satira, la
autorreferencialidad logrando consolidar
una historia, extrafia y divertida, sin per-
der la hondura del resto de cuentos. En
este cuento el objeto de deseo no es ni
el cuerpo, ni algin secreto, ni la intimi-
dad con el otro, sino que se transforma
en algo mas sutil, en el reconocimiento
y el ego, claro que todo termina en el ri-
diculo y en la vergiienza, pero es ahi
cuando mas se siente la confrontacion
de esos principios que conforman el hilo
de todos los cuentos del libro.

Por supuesto, todas estas referen-
cias estan tejidas con habilidad y delica-
deza, no son evidentes y en algunos
€asos se juega con la ambigliedad y el
dato escondido. Pero estas cualidades
narrativas no son carentes de verdad,
mas bien dicho, de autenticidad. Lo que
menos sentimos cuando leemos este
libro es que es algo impostado o falso.
Uno de los elementos para que la lec-
tura sea un placer tan pleno, por lo
menos en mi caso, es la autenticidad, y
esa en Objetos fragiles es patente.

No solo en estos tiempos se ha ha-
blado de la necesidad de los libros, de
razones validas para editar tantos libros,
y no es una cuestion baladi cuando
vemos tal cantidad de publicaciones
cuyos Unicos objetivos son: engordar el
ego de sus autores, una busqueda de fi-
guracion mediatica, escalamiento social,
o simple aburrimiento. Pero cuando veo
un cuentario como Objetos fragiles
siento que es un libro necesario, que

este libro al ser confrontado con los de
su especie y los de su tiempo tiene
cosas que decir, que elige un peculiar
modo de decirlas, que, de cierta manera,
enfrenta a un nuevo tiempo —donde lo
novedoso abunda—, pero que se siente
tan cansado como el viejo, recordando-
nos asi, que solo el trabajo que se en-
garza en una tradicion es el que perdura,
el que ayuda a sostener a ese fragil pero
hermoso edificio que es la literatura.

CEsAR CHAVEZ AGUILAR

CENTRO CULTURAL BENJAMIN
CARRION, QuUITO
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