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Este modo de manifestar la propia
visión tiene antecedentes. Edgar Alan
Poe pedía, a la vez repitiendo y refor-
mando una larga tradición de autores
que llega hasta Aristóteles, que las his-
torias fuesen el reflejo cabal de su pro-
pio creador: que se refirieran a lo real
pero que le agregaran, para dar sentido
a su existencia como obras de arte, la
contemplación subjetiva, el paso del uni-
verso entero a través del “velo del alma”
del creador individual. Lo que cuenta,
por supuesto, es qué tanto podemos ver
de esa alma, de esa conciencia a la
hora de que se enfrenta con las pala-
bras. Pero en este sentido El turno de
Anacle es un triunfo: Galo Galarza se
nos muestra clarísimamente en estas
páginas y nos invita a leerlo. 

AlbErtO cHiMAl

MÉXICO, 2010

YANKO MOliNA, 
Objetos frágiles

Quito, Paradiso, 2010, 83 pp.

El trabajo del escritor es incesante,
nunca concluye. A la perfección la senti-
mos siempre lejana, distante. Cuando
acabamos de escribir sobre la página la
sensación de que algo falta es perma-
nente, nos parece que somos torpes, titu-
beantes, que no decimos suficiente o que
decimos demasiado. Pero es de esta in-
satisfacción permanente de donde surge
la buena literatura. Y de eso hablamos
cuando leemos el libro Objetos frágiles de
Yanko Molina Rueda, que hace poco salió
con el sello de Editorial Paradiso.

Los seis cuentos que lo conforman
demuestran un trabajo minucioso, medi-
tado, ajeno al apresuramiento de cierta
literatura contemporánea que se deja
contagiar por la velocidad y frenesí de
los tiempos que vivimos, sin darse
cuenta –o simplemente lo ignoran– que
la literatura debe ser el freno de ese des-
bocamiento, ya que es ella la que debe
medir y meditar los actos humanos, el
narrar literario no es una mera y llana
descripción de acontecimientos o he-
chos, sino que, además, implica su refle-
xión. Es como si en vez de tomar el
camino difícil y lleno de obstáculos pero
de encantador paisaje, nos dejamos ten-
tar por la carretera asfaltada rodeada de
terreno yermo, y una vez dentro del carril
rápido de la autopista perdemos la lenta
visión de la cosas, que es la visión del
artista, y nos acercamos más bien a la
fugaz mirada del periodista o el cronista.

La detención de la que hablo la
logra Molina con un adecuado manejo
de la prosa, el cuidado y la precisión de
esta le permiten conseguir un ritmo pro-
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pio y singular al libro, una música suave
y envolvente, a veces morosa. Se evi-
dencia ya en este primer libro un estilo
personal, una dedicación al pulimiento
de la palabra sin perder en ningún mo-
mento la idea de la narración, es decir
el hecho del contar, consiguiendo final-
mente historias intensas, entretenidas,
sensibles, donde el peso de lo sensorial
–sea de lo visual, auditivo o táctil (“Oiría,
mientras se extendía en el agua, el so-
nido de las pulseras cayendo sobre la
superficie de laca de la mesita, y luego
escucharía, o imaginaría, el plegarse
moroso de sus ropas”), sea de los olo-
res y sabores (“Luego más dulces y
cuerpos, una gota de jarabe resbalando
por un vientre, hojaldre desmigajándose
en el hueco de una axila”)–, se consti-
tuye como un componente importantí-
simo en todos los cuentos, en una
constante argumental más que en un
aditivo meramente accidental, tanto así
que en algunos de ellos esta obsesión
sensitiva se convierte en el desencade-
nante de toda la trama.

El libro se divide en dos partes: “Ob-
jetos frágiles” y “Posfacio”, diferentes en
la piel textual y el tratamiento de la histo-
ria, pero unidas por ciertas constantes que
se pueden descifrar en el libro: Una, pri-
mera, evidente en mi lectura es la imposi-
bilidad de posesión del objeto deseado,
hablo de una posesión completa, real,
tangible. Todos los personajes de una u
otra manera llegan a ese “oscuro objeto
del deseo” –parafraseando a Luis Bu-
ñuel– pero al final no lo pueden “poseer”,
por lo menos en el sentido en que ellos lo
quisieran, el sentido de la intimidad no
llega a conformarse como lo quisiera el
deseante, el deseado no puede ser asido.

De ahí viene la segunda constante:
la pérdida. Si bien la posesión nunca se

ha dado en la forma en que los perso-
najes lo hubieran querido –y que ya
hemos definido más arriba–, sí hay un
atisbo de esa posibilidad; pero, la con-
ducta de esos mismos personajes hace
que todo se destruya en sus manos –en
algunos casos literalmente–, es decir la
promesa de dicha está negada en sí
misma, condenada a la pérdida aún
antes de ser poseída, pero, como toda
pérdida, arrastra dolor y se intensifica la
sensación de vacío, del Ser incompleto.

Analicemos en este contexto cada
uno de los cuentos de la primera parte:
En el primero, “Los objetos frágiles”, el
obeso narrador ve en la muchacha lle-
vada a su refugio la posibilidad de pose-
sión, pero la pérdida se da en el mismo
hecho de caer sobre ella, extinguiéndola.
En el segundo, “Baño lustral”, la pose-
sión para el hombre viejo es posible,
pero, a la vez, su misma condición lo im-
posibilita, no tan solo del acto físico sino
de la intimidad. En el tercero, “Hay un
código en el piso”, el secreto compartido
por el narrador y el mendigo, es el objeto
de posesión, pero para el narrador este,
a pesar de ser intuido, no es revelado; la
minusvalía del mendigo, en cambio, le
permite lograr el desvelamiento del có-
digo secreto. En “Dulces”, la muerte de
la madre desencadena el deseo del pro-
tagonista, este se encarna en dos ele-
mentos: el cuerpo de mujer y los dulces,
pero su posesión se traduce en su des-
trucción. En el quinto cuento, “Idénticas
en el espejo”, el deseo, que ronda por
todo el cuento, se transforma en obse-
sión, es decir es un deseo siempre insa-
tisfecho, de imposible perdurabilidad.

La segunda parte: “Posfacio” solo lo
compone el cuento ‘Hagiografía’, que
como los demás sigue las líneas de la
cuidada prosa, de lo meticuloso de las
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descripciones, pero además en este
cuento se introducen eficientemente
una serie de recursos estilísticos y na-
rrativos que enriquecen al texto, a la vez
que lo diferencian de los del resto –de
ahí la razón de estar en otra sección del
libro–, así están ahí la parodia –más es-
trictamente la autoparodia–, la sátira, la
autorreferencialidad logrando consolidar
una historia, extraña y divertida, sin per-
der la hondura del resto de cuentos. En
este cuento el objeto de deseo no es ni
el cuerpo, ni algún secreto, ni la intimi-
dad con el otro, sino que se transforma
en algo más sutil, en el reconocimiento
y el ego, claro que todo termina en el ri-
dículo y en la vergüenza, pero es ahí
cuando más se siente la confrontación
de esos principios que conforman el hilo
de todos los cuentos del libro.

Por supuesto, todas estas referen-
cias están tejidas con habilidad y delica-
deza, no son evidentes y en algunos
casos se juega con la ambigüedad y el
dato escondido. Pero estas cualidades
narrativas no son carentes de verdad,
más bien dicho, de autenticidad. Lo que
menos sentimos cuando leemos este
libro es que es algo impostado o falso.
Uno de los elementos para que la lec-
tura sea un placer tan pleno, por lo
menos en mi caso, es la autenticidad, y
esa en Objetos frágiles es patente. 

No solo en estos tiempos se ha ha-
blado de la necesidad de los libros, de
razones válidas para editar tantos libros,
y no es una cuestión baladí cuando
vemos tal cantidad de publicaciones
cuyos únicos objetivos son: engordar el
ego de sus autores, una búsqueda de fi-
guración mediática, escalamiento social,
o simple aburrimiento. Pero cuando veo
un cuentario como Objetos frágiles
siento que es un libro necesario, que

este libro al ser confrontado con los de
su especie y los de su tiempo tiene
cosas que decir, que elige un peculiar
modo de decirlas, que, de cierta manera,
enfrenta a un nuevo tiempo –donde lo
novedoso abunda–, pero que se siente
tan cansado como el viejo, recordándo-
nos así, que solo el trabajo que se en-
garza en una tradición es el que perdura,
el que ayuda a sostener a ese frágil pero
hermoso edificio que es la literatura.
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