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dad, con un amigo suyo, homosexual
como él, sobre los ataques que tuvo que
soportar en Quito, en enero de 2007:
“jientos y jientos de policías no nos de-
jaban entrar al Congrejo” … “Hajta el
presidente del Congrejo se unió a los
que nos traicionaron” … “¿Y cómo ejtaj
ahora, ñaño?” (pp. 182; 185 y 186).

Hemos acompañado a los hijos y nie-
tos de Daisy Castillo en sus luchas por
mejorar su vida y la de los suyos, y
hemos comprobado que sus acciones
constituyen un testimonio literario de la
realidad de la migración en el Ecuador.
Hemos visto cómo el sacrificio de Héctor
Ochoa Castillo sirvió para liberar a su
gente de los explotadores de siempre,
cumpliendo así su destino arquetípico, y
cómo Sandra Calderón, su esposa, logró
su libertad también arquetípicamente por
medio de su trabajo y su honestidad a
toda prueba. Lo mismo sucedió con la
mayoría de los miembros de esta familia
símbolo. Casi todos ellos consiguieron li-
berarse de los prejuicios dominantes en
las sociedades injustas estructuradas ver-
ticalmente, que fomentan la violencia so-
cial y el sometimiento de los débiles por
parte de los poderosos. Estamos seguros
de que los lectores de esta ejemplar no-
vela estarán de acuerdo con nosotros.

FANNY cArrióN DE FiErrO

JuAN VAlDANO,
Palabra en el tiempo
Quito, Eskeletra/Academia

Ecuatoriana de la Lengua, 2009,
540 pp.

El tiEMpO Y su clAVE

Con Palabra en el tiempo, Juan Val-
dano (Cuenca, 1940) continúa su línea
de exploración y reflexión iniciada con
El humanismo de Albert Camus (1973),
La pluma y el cetro (1977), Ecuador: cul-
tura y generaciones (1985) e Identidad
y formas de lo ecuatoriano (2005). Una
línea en espiral, nunca plana. Aunque
en el desarrollo de sus argumentos y
observaciones no necesariamente esté
buscando el consenso o la aceptación.
Quizás sea esto lo que, dentro de una
tradición muy rica en el ensayo ecuato-
riano y latinoamericano de la moderni-
dad, torne interesante y revelador el
trabajo crítico y ensayístico de Valdano,
quien ha hecho del ámbito del ensayo
una especie de territorio para sostener
un diálogo de doble vía con todo lo que
son los referentes clave y fundacionales
de nuestra tradición. 

Ejercicio en el que ha sabido poner
a dialogar, estratégicamente, y dentro
de una concepción actual y moderna del
género, a diferentes disciplinas y sabe-
res, tales como la historia, la teoría y los
estudios literarios, la crítica cultural, la fi-
losofía, la semántica y lingüística. 

¿Dispersión? No, suma de todas las
prácticas del saber que dentro de lo que
es la génesis y el desarrollo del pensa-
miento crítico latinoamericano, al que
siempre ha estado vinculado la praxis
del ensayo, ponen en evidencia ese ca-
rácter heterogéneo de nuestra cultural,
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que ya desde el siglo XIX como a inicios
del XX, irán configurando una especie
de marca que contribuirá a problemati-
zar todo lo que son las políticas y señas
de lo identitario. Temas de los que Val-
dano se ocupa en su libro anterior.1

lA lADErA A lA
quE VOlVEMOs

Navegar por este amplio mar de se-
ñalamientos, recepciones, comentarios,
análisis y cuestionamientos, que se jun-
tan en Palabra en el tiempo (segundo vo-
lumen de la serie Prole del Vendaval) es
colocarnos frente al hecho de sabernos,
otra vez (lo cual no es un demérito, es un
reconocimiento) mirando aquel espejo
espurio, trizado, pero cuya vieja luz aún
revela lo que para unos fue un pasado,
pero para otros, como Valdano, es la la-
dera en donde volvemos no para tratar de
explicarnos con lamentaciones o comple-
jos qué podemos corregir de ese espejo
opaco, distorsionado que es la acumula-
ción de una memoria a la que Valdano
nos invita a examinar prevenidos bajo las
advocaciones de la sospecha. 

Y es esa condición la que hace de
estos 32 ensayos, aglutinados no en
tres secciones, lo cual resultaría una
propuesta muy tradicional, sino dentro
de tres momentos, que no es precisa-
mente la imposición de la cronología
que los ordena, sino la de sus sentidos.
Tres momentos. El primero: “Imagina-
ción y memoria o las dos caras de
Jano”; el segundo: “De palabra y obra”,
y el tercero: “Pulsos e impulsos”. Su-

cede que esto reviste al libro de cierta
condición de plasticidad, pues cada
parte a su vez puede ser asumida como
una puerta que nos introduce a ese te-
rritorio en el que el lector o lectora puede
compenetrarse con el desciframiento de
cada una de estas partes sin poner en
riesgo la noción de lo discontinuo. Este
triángulo textual juega con uno de los
principios vitales en los que el inventor
de este género, el señor de Montaigne,
intuyó que era su razón y fundamento:
lo lúdico. El juego, que todos sabemos
(así nos lo enseñan lúcidamente los
niños) siempre tiene enormes dosis de
seriedad, se constituye en un elemento
significativo a la hora de transitar por
estas páginas, en las que incluso la eru-
dición, el conocimiento fundado del que
hace gala el autor, en ningún momento
se convierte en una especie de osten-
tosa y soberbia muestra de lo que en
ciertos autores, incluyendo a nuestro
clásico Juan Montalvo, torna a sus texto
farragosos e insoportables. Hecho que
hemos podido evidenciar en algunos en-
sayistas actuales que están más preo-
cupados por demostrar cuánto conocen
de la postmodernidad y sus gurús, que
su voz termina diluyéndose, así como su
capacidad argumentativa al ser suplan-
tada por la de quienes solo deberían ser
referentes a considerar.

pAsióN DE EstilO

En los textos reunidos en Palabra
en el tiempo lo que se muestra es algo
que es característica, dentro de la tradi-
ción, de nuestra ensayística: pasión y
voluntad de estilo. Algo que desde Martí,
pasando por Montalvo, Rodó, Alfonso
Reyes, Mariátegui, Pedro Henríquez

1. Cfr., Juan Valdano, Identidad y formas de
lo ecuatoriano, Quito, Eskeletra, 2005. 
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Ureña, Benjamín Carrión, hasta llegar a
Octavio Paz, Borges y Vargas Llosa, no
ha dejado de ser una constante, que sin
duda ha sabido mostrar las variantes
que en términos dialécticos deben ope-
rarse. En cada uno de estos textos, esa
pasión sin la cual, al decir de Hegel,
nada es posible, está presente. Incluso,
en trabajos que adquieren (los de la pri-
mera parte y la tercera) la estructura del
artículo periodístico, la pasión no deja
de revelarse, de contagiarse y conta-
giarnos. Artículos que para tener un
cabal sentido expresivo están imbuidos
de una voluntad de estilo que permiten
que el flujo de ideas se produzca sin in-
terrupciones. 

EN lA OtrA OrillA

Valdano, dentro de lo que significa la
ruptura con una tradición, sabe que la
única forma de ponerse en la otra orilla
es que ese proceso de ruptura se dé
dentro de esa tradición, por eso participa
de ella con un conocimiento sólido, no
cae en esa práctica banal de pretender
romper con algo que precisamente ig-
nora o de lo que tiene un conocimiento
insoportablemente leve. El suyo, así lo
vemos en todos los sesudos, amplios y
polémicos estudios que integran la se-
gunda parte de este libro, y que sin
duda, dentro de ese juego de emplaza-
mientos y desplazamientos en el que
están insertas las otras partes o momen-
tos, se yergue como la columna verte-
bral de todo el conjunto. 

Como ha sido membretado este mo-
mento es muy significativo: “De palabra
y obra”. Y sucede que cada uno de los
autores y textos que Juan Valdano con-
sidera para su estudio, dan cuenta de lo

que ha significado para esos autores,
verdaderos referentes de la literatura, el
pensamiento y la cultura nacional. Empe-
zando con la aproximación a la biografía,
la acción política y el ejercicio crítico de
Agustín Cueva, sobre quien Valdano
traza un itinerario de los aportes, polémi-
cos por cierto, de lo que sería la sociolo-
gía de la literatura y la cultura en el país. 

Valdano reconoce, y todos estamos
de acuerdo, que la mirada marxista de
Cueva permitió que la explicación del
proceso literario y cultural del país se
viera dislocado con las posturas radica-
les de quien formó parte, además, del
grupo parricida tzánzico, al que Valdano
llama, parafraseando a Raúl Andrade,
“decapitado”. Es importante el inventario
de lo que desde la crítica marxista im-
plicó y significó la palabra de Cueva,
cuyos juicios, radicales en muchos de
los casos, en cierto tramo de nuestro
devenir fueron asumidos, por algunos
sectores, como irrebatibles. Tal es así,
Valdano lo reconoce, que a la hora de
juzgar a nuestros mal leídos modernis-
tas tardíos, Cueva condicionó la valía de
su obra por su origen de clase. Resulta
destacable el hecho de que Valdano se
propone, en este como en los otros
casos, desarrollar un diálogo reflexivo
con la obra de quien se convierte en ob-
jeto y sujeto de estudio, en ningún mo-
mento se propone desacreditar a ese
otro cuando sus argumentos o puntos
de vista no los comparte, sino más bien,
como debe de ser en todo ejercicio crí-
tico, lo que busca es que la confronta-
ción de ideas no se convierta en una
riña personal. Así lo veremos en uno de
los textos de la tercera parte que cierra
el libro: “En defensa de Caperucita Roja”
(pp. 497-506), en el que Valdano entra
a discrepar con las apreciaciones del
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poeta Jorge E. Adoum respecto al uso
ideo-político que desde el poder se ha
hecho de los cuentos de Hadas trans-
plantados a la realidad de América La-
tina. La respuesta de Valdano, y creo
que esto se torna paradigmático en
nuestro medio, resulta ser convincente:

Al fin y al cabo, la milenaria historia del
hombre puede reducirse a una simple fá-
bula. Las culturas y las civilizaciones
cambian y, junto con ellas, las ideologías.
Estas las ponen y sobreponen quienes
cuentan las mismas y viejas historias del
hombre, o como en este caso, quienes
nos atrevemos a comentarlas (p. 506).

El segundo ensayo de la columna
vertebral, que sobresale por la agilidad
de la exposición y las razones en las
que fundamenta su lectura, se titula
“Eros y tánatos en el universo narrativo
de César Dávila Andrade” (pp. 117-147).
Creo, que de todo lo que se ha dicho
sobre la cuentística daviliana, estas pá-
ginas lúcidas, por tanto suscitadoras,
son suma y síntesis. 

Después de la dicepción, “despre-
venida pero atenta” (p. 129), que realiza
sobre los cuentos del entrañable Fakir,
al lector o lectora no le quedará otra al-
ternativa que salir a buscar en cualquier
biblioteca o librería cercana los textos
de uno de los narradores (y en esto in-
siste mucho el autor) que en plena dé-
cada de la transición, los 50, supo
aportar novedad y nuevos sentidos a un
discurso narrativo que, tributario de los
aportes de la vanguardista generación
del 30 y el Grupo de Guayaquil, espe-
raba por nuevos remezones. 

Los cuentos de Dávila Andrade fue-
ron más que remezones. Así lo pode-
mos comprobar al leer este descenso a

los quintos infiernos de un mundo narra-
tivo que precisamente tiene tanto de
moderno, y que incluso anuncia al su-
jeto partido, vacuo de la postmoderni-
dad, y en el que el ojo crítico de Valdano
se reconstituye con todo el estruendo y
alucinamiento de su condición de ser
cuentos que ponen en crisis no solo un
estado de nuestra historia como socie-
dad, cuyos malestares él los supo repre-
sentar, sino que pone en crisis (esto es
lo más revelador) al crítico como lector
y a quien participa de sus hallazgos que
no dejan de estremecernos:

No hay duda, Dávila Andrade en muchos
de sus relatos, como Charles Baudelaire
en varios de sus poemas, o como Edgar
Allan Poe en sus cuentos y en sus ver-
sos, llegan a tener la capacidad de de-
jarnos perplejos, ilusionados unas veces
y amargos otras, y también a oscuras,
como si de repente nos apagaran las
luces y se marcharan dejándonos solos
(p. 147).

Si se trataba de rendir tributo a un
autor al que se admira, creo que la
mejor manera de hacerlo es leyendo,
esto es reconstruyendo (lo hace Val-
dano) el sistema sígnico, ese sistema
solar que irradia tal luz que enceguece,
de quien sin lugar a dudas es uno de los
nombres mayores de la poesía ecuato-
riana y latinoamericana del siglo XX:
César Dávila Andrade. 

DON quiJOtE Y El cHullA

Un texto que por su concepción y
propuesta audaz resulta interesante,
aunque bastante discutible, es “Diálogo
entre don Quijote y el Chulla Romero y



112 / Kipus

Kipus 30, II semestre 2011

Flores” (pp. 149-185). Texto en el que
Valdano busca establecer una serie de
paralelismos, que de alguna manera se
dan entre el Chulla, personaje de la co-
nocida y lograda novela El Chulla Ro-
mero y Flores (1958), de Jorge Icaza, y
el alucinado personaje de Cervantes.
Dije que este trabajo es discutible, de
ahí su riqueza también, porque tratar de
encontrar los paralelismos y coinciden-
cias entre Alonso Quijano y el chulla Ro-
mero y Flores, bien puede llevarnos a
pensar que en la audacia está el riesgo,
y en el riesgo, de pronto la no plenitud
del proyecto. 

Lo que llama la atención en este en-
sayo es la aseveración de Valdano de
que el personaje de Icaza, que se bate
en esa esquizofrenia que encierran los
procesos identitarios que no se asumen
ni se dilucidan a su hora, no tiene futuro.
Interrogante, como otras, que Valdano
va lanzando a lo largo de su exploración,
y que están cargadas (ese es el trabajo
de un lector crítico) de provocaciones
continuas. 

EN tOrNO A uNA NOVElA
DE lOs 70

Provocador, a estas alturas del par-
tido, resulta el texto “El novelar de Jorge
Dávila Vázquez” (pp. 187-204), escrito
originalmente en 1976, a poco de habér-
sele adjudicado a María Joaquina en la
vida y la muerte de Dávila Vázquez el
Premio Nacional de Literatura Aurelio
Espinosa Pólit. Perturbador el examen
que Valdano propone, sobre todo, de un
texto que para entonces había empe-
zado a caminar con firmeza en lo que
son los meandros de nuestra narrativa. 

Los apuntes del crítico, en los que
llega a establecer las alianzas estratégi-
cas del novelista para sacar de la Historia
lo que le convenía para su proyecto, así
como lo que significa esa crítica acerba
en torno a lo que acertadamente Valdano
llama “las desmesuras del poder”. Provo-
cadora esta lectura respecto a una no-
vela que hoy, después de un camino
recorrido, es un referente de la narrativa
ecuatoriana. Al cerrar su estudio, el crí-
tico anota:

En el plano de lo social y político, esta
novela es una furibunda sátira contra las
aristocracias criollas con sus fingidas no-
blezas y sus usurpados títulos. El nove-
lista acumula el ridículo sobre este
mundillo pleno de falsedad y tramoya, de
marquesas y condesas de opereta que
esconden y disfrazan su mestizaje. El
arte (me refiero a este arte de relumbrón)
como ha sucedido siempre entre noso -
tros, aparece como uno de esos pocos
refugios de esta clase que vegeta en la
cursilería y en la mediocridad. Pero, por
otro lado, es un refinamiento costoso
que solo ella puede costearlo (p. 204).

pOlíticA Y NOVElA

En los ensayos: “La novela política
de Pedro Jorge Vera” (pp. 205-211) y “El
realismo objetivista de Pedro Jorge
Vera” (pp. 213-226), Valdano se propone
explicar cómo es que lo político, uno de
los temas (sabemos que todo texto de-
viene en político) más complicados con
los que tiene que mediar un creador, en
la obra novelística de Vera (la cuentística
posee sus excepciones) tiene su función
y su porqué. Las razones que esgrime el
crítico son solventes: 
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requisitoria es intensa, llegando a esta-
blecer el hecho de que Pedro Jorge
Vera

concibe el cuento como una historia que
se comunica de manera directa, sin tras-
fondos, sin misterios, sin subterfugios,
sin ambigüedades. El narrador cuenta
esa historia sin guardarse nada; lo que
menos quiere es sorprendernos. Vera
tiene el sentido de la anécdota y de la in-
triga, despierta el interés del lector y en-
foca todos los recovecos de la historia
con claridad, yo diría con demasiada luz,
pues nada deja en la penumbra, todo ex-
plica (p. 222). 

Apunte certero. En lo que respecta
a estos cuentos y a los que, posterior a
un libro que Vera no superó en sus cali-
dades y cualidades, Luto eterno (1952),
en donde hay textos en los que no ocu-
rre lo que atinadamente comenta el crí-
tico. Como ejemplo están: “Ojos secos”,
y el que da título al libro: “Luto eterno”.
No olvidemos la novela corta El destino,
en la que Vera es un narrador regio que
se pasea por esa historia con un domi-
nio soberbio de trama y lenguaje, como
todo un virtuoso de las más modernas
técnicas narrativas.

Valdano estima, y esto es un ha-
llazgo, que el tipo de realismo que do-
mina en el arte narrativo de Pedro Jorge
Vera es un “realismo objetivista”, que de
alguna forma es una ruptura frente a lo
que fue el realismo social de la genera-
ción del 30, de la que Vera es epígono.

Destaco de estos dos trabajos la po-
sición nada complaciente de Valdano
frente a la obra de Vera. La admiración
no lo lleva al crítico, lo cual es algo que
ni Vera ni ningún autor lúcido aplaudiría,
a hacerle concesiones. Cuando debe
alertar, como lo he demostrado, en

Si en toda obra de arte se decanta una
ideología, en Pedro Jorge Vera la ideo-
logía política es la entraña misma de la
que surge su mundo novelesco. Es la
política lo que le interesa y de ella saca
sus fantasmas, sus demonios, sus per-
sonajes y sus temas (p. 205).

El pretexto que le permite a Valdano
armar su reflexión es la novela Este fu-
rioso mundo, publicada en 1992. Texto
cuya trama da cuenta de lo que será la cri-
sis en la que se debatirán dos hermanos:
Simón López y Juan de Dios (presuntos
descendientes de Simón Bolívar). Las vi-
cisitudes de uno y otro no serán sino las
de un país, el nuestro, a partir de la dé-
cada de los 60 hasta los años del reinado
neoliberal. Lo que pone en crisis esta no-
vela, que a partir de la lectura suscitadora
de Valdano hay que salir a buscar, no es
otra cosa que la idea sartreana del com-
promiso, que por cierto no solo era cues-
tión que involucrara a los intelectuales y
artistas. El desplome de las ideologías y
de lo que significó apostar por las utopías
revolucionarias, es lo que dota de contem-
poraneidad a este texto de Pedro Jorge,
que, por cierto, no tiene nada que ver con
lo que significó, en los años del prestigio
del compromiso revolucionario, una no-
vela tan lograda como Los animales puros
(1946). Esta especie de tensión que se da
entre uno y otro texto, permite pensar que
Este furioso mundo se convierte como
una especie de manifiesto de alguien –
Valdano lo subraya– que a pesar de la cri-
sis del proyecto revolucionario, nunca
renunció a sus principios políticos.

En el otro ensayo dedicado a Vera,
Valdano se sirve del libro La muerte
siempre gana, para completar su apro-
ximación a la narrativa del escritor gua-
yaquileño, esta vez desde el cuento. Su
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dónde están las falencias de un texto,
las anota con pertinencia. Tampoco los
afectos, que en nuestro medio siempre
han sido mal interpretados, le impiden a
Valdano ser lo suficientemente gene-
roso como para reconocer en el otro lo
que sin duda es mérito notorio y que,
estoy seguro, todos celebramos y com-
partimos:

Deben ser miles las páginas escritas por
Pedro Jorge Vera, páginas escritas por
el narrador, por el poeta, por el drama-
turgo, o ya por el periodista defensor de
la justicia, de la dignidad del hombre, de
la honestidad política. Yo creo que es im-
pagable la deuda que las letras y la cul-
tura de este país deben a Pedro Jorge
Vera (p. 226).

Sucede que con este reconocimiento
a Vera, todos estamos de acuerdo.

sObrE DOs clásicOs DEl XiX:
MONtAlVO Y MErA

Entre los autores del siglo XIX que for-
man parte de esta columna vertebral, están
Juan Montalvo y Juan León Mera. En el
caso de Montalvo, el crítico le dedica 4 tex-
tos: “¿Hay humor en Juan Montalvo?”,
“Juan Montalvo: cara y cruz”, “Palabra y
sentido en Juan Montalvo” (bastante am-
plio), y “Juan Montalvo: entre la tentación
por lo popular y la pasión por el purismo”
(pp. 251-368). 

En el primero, Valdano se plantea
responder a la pregunta respecto al
humor en Montalvo, y en qué escritos se
expresa de manera abierta. Su recorrido
lo lleva a revisar aquellos trabajos en los
que sin duda el humor, luego de refle-
xionar sobre sus connotaciones, las li-
mitaciones ante lo que es la ironía, en

Montalvo, como en algunos de sus con-
temporáneos latinoamericanos, es parte
de una estrategia, tal vez la más contun-
dente para desacreditar al poder y po-
nerlo en ridículo. 

En el segundo, Valdano traza un re-
trato ágil e intenso de la vida y obra de
Montalvo, un ejercicio, por cierto en el
que las pasiones del excelente narrador
que es Valdano (también lo podemos
apreciar en ese escorzo, suerte de agua
fuerte que es “Don Xavier de Cía.,
Señor de Apéstegui y Perochena ante el
espejo”, pp. 49-51, que aparece en la
primera parte). 

El tercer texto es toda una indaga-
ción lexicológica sobre la conocida obra
montalvina, Las Catilinarias (1880), que
Valdano se plantea demostrar que no
solo es, como lo sostiene Benjamín Ca-
rrión,2 un libro de insultos, que se trata
de un texto que desde la diatriba se va
convirtiendo en toda una radiografía de
lo que era el ser público y privado del
autor, así como la sociedad de su
tiempo. En el juego de desplazamientos
que ya mencioné y que es este conjunto
de ensayos, sucede que este texto entra
en diálogo con el que da cuenta de la no-
vela María Joaquina… de Jorge Dávila
V., pues entre los referentes históricos
que se mueven en esa ficción, aunque
enmascarados (creo que de manera in-
útil) por el autor, está el tirano Ignacio de
Ventimilla y su célebre sobrina, Marietta.
Tirano que constaba entre, a más de Ga-
briel García Moreno, los repudiados por
Montalvo y a quien entre otros calificati-
vos llamó “Ignacio de la Cuchilla”. 

2. Cfr., Benjamín Carrión, prólogo a Las Ca-
tilinarias. El Cosmopolita. El Regenera-
dor, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977.



Kipus / 115

Kipus 30, II semestre 2011

Valdano es concluyente (siendo
esta su verdad, no la de todos) respecto
a Montalvo y Las Catilinarias:

Su sensibilidad democrática (aunque
Montalvo no tuviera demasiada fe en la
democracia latinoamericana) y su exal-
tación romántica le conducen a enalte-
cer al pueblo como la gran fuente,
siempre renovada, de vida, humanidad
y civilización. Descubierto este mensaje
de Las Catilinarias deben, por tanto, ser
rechazadas aquellas afirmaciones que
condenan a esta obra a la situación de
un mero panfleto político condicionado y
dirigido contra el dictador de turno (p.
351).

El cuarto texto tiene su encanto. El
crítico se entusiasma por explicar,
desde el ejercicio de la pasión, cómo el
autor ambateño se movió, entre la ten-
tación (esto hay que subrayarlo) por lo
popular y la pasión por el purismo. 

Los argumentos de Juan Valdano,
mejor sus constataciones, no dejan de
ser reveladores. Sucede que este en-
sayo, a la vez, es todo un psicoanálisis
de la personalidad de su tocayo Mon-
talvo. Las razones por las que reivindicó
el uso de la lengua del poder, o sea la
del supuesto prestigio, son más que
desconcertantes. A Montalvo le impor-
taba mantener una zona de contacto
que le permitiera, entre otras cosas, ser
parte del estableishment, a pesar de su
condición de solitario y marginal, lo que
resulta paradójico al saber cómo evitó
contaminarse con los códices que, in-
cluso desde esa marginalidad, de hecho
le eran mucho más próximos. Pero en
su ensayo, Valdano nos descubre que
esa negación de Montalvo de un len-
guaje, incluido el quechua, del que pri-
mero renegó pero luego valoró, que se

gestaba en los subsuelos de los inde-
pendizados territorios de América Latina
luego sería el lenguaje que resucitaría y
permitiría la sobrevivencia de aquel que
su hora del prestigio había pasado. 

En la negación de Montalvo, de lo
que era la lengua de la libertad, la del
Quijote, no la del poder de la corona es-
pañola, hay que saber que está descrito
el mejor de sus reconocimientos, incluso
muy a su pesar, como bien nos lo ad-
vierte Valdano. 

“Pecado y expiación en Cumandá:
Elementos de una visión del mundo trá-
gica” (pp. 369-406) es un lúcido viaje a
un tiempo, los signos siniestros de una
clase que fundó el Estado terrateniente-
oligárquico y que desde la exclusión
pretendió levantar un proyecto de na-
ción. El examen de Valdano es implaca-
ble y lapidario. En su análisis el diálogo
con la Historia le permite desnudar lo
que tiene de impostado, artificioso, y por
cierto de sermón (lo que está reñido con
el arte de narrar) un texto como Cu-
mandá (1879). 

La lectura de Valdano contextualiza
lo que son las motivaciones políticas y
culturales de esa élite racista que tuvo
un acercamiento falsa y fatuamente cris-
tiano a la otredad, en este caso a los
“salvajes” de la Amazonía, a los que
solo redimen desde lo que es la expia-
ción de su culpa de supuestos buenos
cristianos. Señala el crítico: 

El héroe trágico nunca tiene la certeza
de salvarse. Solo sabe que su culpabili-
dad es grande, que llega hasta el cielo y
que la justicia de Dios es incomprensi-
ble. Fue esta la azarosa visión de futuro
que tuvo la clase gobernante a la que
Mera perteneció. Su pensamiento con-
servador miraba toda posibilidad de



116 / Kipus

Kipus 30, II semestre 2011

cambio como una amenaza, por ello su
imprecación al liberalismo y a todo pen-
samiento nuevo (p. 406).

Para establecer las corresponden-
cias del caso, y dentro de las claves que
maneja Valdano, no hay que olvidar que
Cumandá también es la metáfora de un
proyecto de nación que, sin duda, como
sucede en la pareja de amantes que
puede devenir incestuosa, se quedó
frustrado, y que a la vez es el texto, aún
desde esa perspectiva católica-conser-
vadora, en el que esa noción de que sin
el reconocimiento de la otredad no es
posible, no era factible –ni lo será
nunca– ningún proyecto de nación inte-
gral y democrática.

AlrEDEDOrEs DEl
cuENtO EcuAtOriANO

Esta columna vertebral tiene como
cierre un texto que en nuestro medio ya
es una especie de clásico moderno, y al
que Valdano lo ha revisado y le ha ajus-
tado el título: “El cuento: Intensa y fugaz
imagen de la condición humana. (El
cuento literario en el Ecuador: 1860-
1990)” (pp. 407-471). 

Trabajo ambicioso, pero que en su
desarrollo no renuncia al rigor ni a la
exactitud. Las observaciones críticas,
así como los reparos que Valdano nos
propone, convierten a este ensayo en
un verdadero aporte a los estudios que
sobre el cuento ecuatoriano se han
dado en estos últimos tiempos. Texto
cuya versión original el autor leyó en el
Primer Encuentro sobre Literatura Ecua-
toriana, que hoy lleva el nombre de uno
de sus promotores, el crítico Alfonso Ca-
rrasco Veintimilla, en Cuenca en 1978.

ciErrE DEl ciclO

Se cierra el volumen con el ensayo
“Creación, difusión y recepción de la li-
teratura” (pp. 511-538). Que bien puede
ser entendido como una suerte de poé-
tica del autor. Aquí Valdano ensaya una
serie de reflexiones en torno a lo que es
el oficio del escritor, ya sea como ficcio-
nalizador o como crítico, así como el rol,
la función que la literatura ha cumplido
y cumple en la sociedad, al igual que la
recepción que de esta se ha dado en
nuestro medio. 

Respecto a lo que son las condicio-
nes en las que sobreviven los escritores
y creadores, y en las que deben publicar
(Valdano posee una rica experiencia
como editor), las observaciones del crí-
tico se suman a lo que ya es un listado
extenso del que se ha nutrido nuestra
historia literaria sobre estos temas a los
que siempre estamos retornando. 

Cierra su registro el ensayista con
estos apuntes: 

Como nos ha tocado vivir una época de
convulsiones y crisis de valores, la lite-
ratura –como arte y como oficio– no se
ha salvado tampoco de las paradojas
que conmueven a la sociedad y la en-
frentan a sí misma. Una de ellas es, jus-
tamente, la que proclama el escritor con
su existencia: alguien que vive para
aquello de lo que no vive. Y sin embargo,
el escritor se aferrará a su paradoja,
entre otras cosas, para cumplir una fun-
ción irremplazable: la de restituir la co-
herencia y el sentido de lo humano ahí
donde la impureza de la vida cotidiana
los niega (pp. 537-538).

Hubiera sido pertinente que el autor
diera cuenta, al final de cada texto, de
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la fuente y fecha en la que se publicaron
por primera vez. Detalle que puede pa-
recer innecesario, pero que a la hora de
fijar el contexto en el que cada ensayo
o artículo se gestó, realmente cuenta y
pesa, más aún tratándose de ejercicios
de crítica y análisis literario. 

Palabra en el tiempo, título bastante
subjetivo, no es una recopilación más de
textos de un autor que en la narrativa y la
crítica ecuatorianas tiene toda una trayec-
toria y es un referente; creo que se trata
de uno de los libros de crítica literaria y
cultural que nos permiten poner en claro
no solo un pasado, sino un presente que
nos sucede y que en ese vértigo nos va
planteando una serie de preguntas cuyas
respuestas a veces se toman su tiempo
(pues las palabras tienen su hora, parece
recordarnos el autor) para llegar, pero
cuando estas se dan sin duda que termi-
nan (su solvencia y lucidez así lo de-
muestran) no solo por ser oportunas sino
reveladoras.

rAúl sErrANO sáNcHEz

UNIVERSIDAD ANDINA SIMÓN BOLíVAR,
SEDE ECUADOR

GAlO GAlArzA
El turno de Anacle,

Casa del Poeta Alí Chumacero,
México, 2010, 77 pp., 2a. ed.

Duele pensar que hace tan poco,
hace apenas cuarenta años, la idea de la
unidad latinoamericana era una utopía
brillantísima. Ante la soberbia de los paí -
ses del primer mundo, ante la evidencia
de nuestro atraso y nuestras dificultades,
se podía colocar el objetivo: la gran aspi-
ración de identificarnos y unimos.

Ahora, como sabemos, ya no es así:
nos tocó estar en el lado equivocado de
la globalización de fines del siglo XX y re-
accionamos cediendo: dejándonos en-
candilar con la nueva versión de las
mismas promesas que se nos han hecho
desde el siglo XVI. Por espejos y cuentas
sacrificamos todo y nos quedamos, como
siempre, con espejos y cuentas; actual-
mente los países de América Latina están
aislados, atomizados, aprendiendo más
de la ‘monocultura global’ que de su he-
rencia cultural y la de sus vecinos. Hay in-
telectuales que defienden, incluso, la
“desaparición” de Latinoamérica como
concepto. 

¿Hay solución? Sí. Es ardua pero
simple. Más aún, se ha visto y se de-
clara desde hace mucho: buscarnos y
volvemos a encontrar. No hacer caso de
los compartimientos, los segmentos, las
etiquetas que supuestamente son para
nosotros. Más cerca de lo que nos tiene
aquí, por ejemplo, saltarnos las trabas
impuestas por las grandes editoriales
españolas y leer a los autores latinoa-
mericanos que no necesariamente lle-
gan a Planeta, Mondadori o Anagrama. 

Que casi nadie termine de llevar esto,
que es tan simple, a la práctica, puede
achacarse a la desidia, la incapacidad o


