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RESUMEN

En este articulo el autor reflexiona sobre la presencia del mal, considerado como actitud trans-
gresora, en los personajes que pueblan el universo narrativo de Sabato, especialmente en
Alejandra y su padre, Fernando Vidal Olmos. Ademaés, para ampliar esta concepcion del mal
en la ficcidn sabatiana, se recurre a las fuentes criticas.
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SUMMARY

The author reflects on the presence of evil, considered as a transgressing attitude, in the cha-
racters of Sabato’s narrative universe, especially in Alejandrina and her father, Fernando Vidal
Olmos. In addition, to broaden this understanding of evil in Sabato’s fiction works the author
resorts to academic sources.

Key woRrbs: evil, transgression, darkness, surrealism, modernity, perversion, incest, cruelty,
Ernesto Sabato, Argentinean novel.

GEORGE BATAILLE ESTABLECE como principio bdsico de la creacién dos
antinomias: el bien y el mal. Para este autor, el bien “se basa en la preocupaciéon
por el interés comin, que implica de forma esencial la consideracién del por-

1. En tributo a la memoria del novelista y ensayista argentino Ernesto Sabato, fallecido el
30 de abril de 2011, Kipus publica este articulo del académico y escritor ecuatoriano Vi-
cente Robalino (N. del E.).
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venir” , mientras que el mal implica “una voluntad decidida de ruptura con el
mundo, para abarcar de mejor manera la vida en su plenitud y descubrir en la
realidad artistica lo que la realidad niega” (Bataille, 1971: 27).

Si examinamos la actitud de Juan Pablo Castel y la de Fernando Vidal,
podremos darnos cuenta de que los dos narradores-personajes elaboran un dis-
curso transgresor, a contracorriente de la norma, del “bien”. Por ejemplo, Juan
Pablo Castel afirma: “me caracterizo por recordar perfectamente los hechos
malos” y, asi, casi podria decir que “todo tiempo pasado fue peor, si no fuera
porque el presente me parece tan horrible como el pasado” [ ...] (Sabato, 1983:
61). Fernando Vidal muestra una actitud similar: “He tenido experiencias es-
pantosas, pero precisamente por eso deseo atenerme a los hechos, aunque estos
hechos proyecten una luz desagradable sobre mi propia vida” (Sabato, 1984:
254.)

Esta actitud transgresora nos lleva a concluir que, efectivamente, estos
dos personajes-narradores se hallan imbuidos en el mal; sin embargo, su “acti-
tud maldita” se encuentra en su propia individualidad; por lo tanto, la ruptura
se da como evasion del individuo hacia su propio “yo”. Por esta razén algunos
criticos han explicado el caricter maldito de la obra sabatiana acudiendo a los
traumas infantiles del autor.

En el “Informe sobre ciegos” encontramos, igual que en E/ tunel, la
“estética del mal” representada mediante un lenguaje “sugestivamente repug-
nante”, formado por imagenes zooldgicas. Es facil remitirnos a Los cantos de
Maldodor, del Conde de Lautréamont y, en general, a la literatura surrealista
como antecedentes del lenguaje del mal, utilizado, entre otros, por Sabato.

El motivo del mal, asociado a la ceguera, recorre cada una de las novelas
sabatianas. Asi en E/ #inel se presenta de manera explicita cuando Juan Pablo
Castel opina sobre los ciegos: “Debo confesar ahora que los ciegos no me gustan
nada y que siento delante de ellos una impresion semejante a la que producen
ciertos animales frios, himedos y silenciosos, como las viboras” (Sabato, 1983:
95.) La repulsion que siente Juan Pablo Castel por los ciegos se relaciona con la
imagen de Allende, el esposo de Marifa Iribarne: “A pesar de que tenia los ojos
abiertos, me di cuenta que era ciego” (Sabato, 1983: 92-93). En Sobre héroes y
tumbas, los ciegos, la ceguera y el mal se desarrollan plenamente en el “Informe...
”; mientras que en Abaddon... estos motivos, en especial el de la ceguera, se sin-
tetizan. Para Frankenthaler, “la ceguera se presenta en Abaddon el exterminador
como otra vertiente de la oscuridad, como parte de la negrura que choca contra
laluz”. En este sentido, no es de extranar que Fernando Vidal, en su nifez, haya
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experimentado con un “gorrién, sacindole los ojos con la punta de una tijera
para ver cémo volaba sin ojos” (Frankenthaler, 1983: 551.)

Los motivos que giran en torno a la ceguera y al mal son recurrentes en
diversas fuentes criticas sobre la obra narrativa de Sabato. En términos generales,
es comun encontrar que los criticos de la literatura relacionen el mal y la ceguera
con la estética del romanticismo, del simbolismo y el surrealismo: “Hablar de
los vinculos de la poética de Sabato con el simbolismo, aun con el surrealismo,
solo es posible en la medida en que estos movimientos participan del espiritu
romdntico en su faceta mds tormentosa y nocturna” (Lojo, 1997: 135). En este
mismo sentido se orienta el estudio critico de Graciela maturo, quien afirma
que la obra de Sabato sigue la misma linea que “las grandes creaciones de Go-
ethe, Baudelaire, Rimbaud, Nerval y la gran novela contemporinea de Europa
y América” (Maturo, 1983: 611). Asimismo, esta critica anade a su interpreta-
cion sobre la ceguera y el mal sabatianos, el mito de la catdbasis o el descenso a
los infiernos, mito que, igualmente retoma Blas Matamoro: “El episodio domi-
nante en Sabato es el de la catibasis. Es sabido que todo relato heroico sobre el
modelo de las iniciaciones y que la prueba de las pruebas, en el tramite inicidtico,
es la prueba de la muerte, descenso al mundo de los muertos o viaje al mds alla
(catdbasis)” (Matamoro, 1983: 485.)

De esta manera, el caracter demoniaco de Fernando Vidal ha sido defi-
nitivamente determinado por la critica; sin embargo, es muy poco lo que se ha
dicho acerca de las relaciones que existen entre la ceguera y el contexto social.
Por esta razén, méis que hablar de un infierno metafisico sabatiano, debemos
referirnos a un infierno social. Lleno de antinomias y donde los personajes del
mundo narrativo de Sabato pagan las culpas de una modernidad incipiente, de
una “civilizaciéon” que no se ha despojado de la “barbarie”.

Dentro de esta conflagracion de los personajes sabatianos, en relacion
con el mal, Alejandra es el personaje que encarna el mayor namero de dualida-
des, pues al ser la princesa-dragén, el bien y el mal habitan en ella al igual que
en su padre, Fernando Vidal. Alejandra es la inocencia y, al mismo tiempo, la
perversion; es capaz de sentir el amor mds grande y sublime, asi como el odio
mas cruel y encarnizado. En definitiva, este personaje puede inspirar en el lector
la pasién mas conmovedora y, simultineamente, la mas baja y vil. No es de ex-
trafiar, pues, que a este personaje se le haya vinculado con Melusina: “Como
mujer inasible, que es la misma y siempre diversa y plural, que carga con su fa-
talidad a flor de tierra pero también bajo tierra. Alejandra nos remite al mito
de la Melusina, la mujer serpiente-devoradora, el origen del espiritu impuro”
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(Olguin, 1998: 111). En efecto, el sino trigico de Alejandra la enfrenta con la
destruccién y autodestruccion: mata a su padre, incendia el lugar donde lo dos
estaban y se suicida. Quiza, en el fuego purificador, Alejandra encuentra su re-
dencién: “la gente le resulta inmunda, y solo quiere estar sola frente a la natu-
raleza. Su cuerpo no se despierta sino que estalla y su ideal es el martirio, esto
es, destrozar la carne” (Dellepiane, 1970: 154).

La complejidad de Alejandra radica no solo en su estructura antinémica,
sino también en los vinculos que establece con los demds personajes. Asi, con
Fernando Vidal Olmos, su padre, comparte la misma concepcion del mal, pues
ambos han mantenido una relacién incestuosa durante anos: “Otro indicio atil
de descartar es que uno de los signos de desagrado de Alejandra, por algo o al-
guien, era dibujar pajaros. Esos pdjaros son los mismos de sus suefios; pero lo
interesante es que Fernando también participa de esa atraccioén por las inofen-
sivas aves, aunque para destruirlos y hacerlos sufrir, para pincharles los ojos y
verlos volar impotentes y enloquecidos” (Dellepiane: 158). Asi, la imagen per-
versa y los punzantes sentimientos de culpa del padre, se refractan en su hija.
El padre es una metdfora de su hija y viceversa, porque su unién rebasa los lazos
consanguineos, los dos participan de un mismo secreto: el incesto. Este tabt
los conduce, entonces, a buscar desesperadamente la catarsis purificadora. Al
respecto senala Georgescu: “El Apocalipsis como acto efectivo, purificador,
desempena el papel decisivo en el fin fatidico de Alejandra y Fernando, que pe-
recen en un doble incendio, interior y exterior. Su realizacion artistica estriba
en la idea més asequible de expiacién del mal, de expulsion de los demonios”
(Georgescu, 1983: 631).

No menos tormentosa es la relacion amorosa que mantiene Alejandra
con Martin, pues, para él, ella se presenta como un ser enigmatico, indescifra-
ble; cada encuentro, lejos de afirmar la relacion, la vuelve irrealizable: “Como
si una chica que todavia juega con las muifiecas fuera al propio tiempo capaz de
espantosas sabidurifas de viejo; como si horrendos acontecimientos la hubiesen
precipitado hacia la madurez y luego hacia la muerte sin tener tiempo del todo
para abandonar atributos de la nifiez y de la adolescencia” (Sabato, 1984: 25
). Quiza Martin sea el personaje que perciba con mayor intensidad la actitud
antitética y contradictoria de Alejandra. Martin en este intento por tratar de
explicarse quién era en realidad la ya difunta “princesa-dragbén”, conversa con
Bruno, su amigo y guia espiritual. A Bruno la imagen de Alejandra le recuerda
otra, la de Georgina: “Yo también a mi manera estuve enamorado de Alejandra,
hasta que comprend{ que era a su madre Georgina a quien habfa querido, y
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que, al rechazarme, me proyect6 sobre su hija.” (Sabato: 382). La imagen de
Alejandra atraviesa el tiempo y el espacio para refractarse en otra mujer, a quien,
a su vez, desata en Bruno sentimientos similares a los que Alejandra despert6d
en Martin. No obstante, este circulo de refracciéon de Alejandra se extiende a
otros personajes femeninos: Marfa Iribarne, de E/ tinel y Agustina Izaguirre,
de Abaddin.

En la actitud impredecible de Alejandra, se enfrentan, de manera cons-
tante, categorias que forman oposiciones: bien y mal, dfa y noche, tristeza y
alegria. Volvemos a encontrar una verdadera actitud de ruptura que llega a su
caspide cuando este personaje niega la existencia de Dios, actitud solo compa-
rable con la de su padre, Fernando Vidal. Ademas, los hechos que constituyen
la infancia de Alejandra no estin exentos de una gran dosis de crueldad. Asi lo
testimonia la actitud perversa de este personaje con Marcos Molina y con el
propio Martin: “Para mi, el goce mas grande que podia sentir era el de morir
en una forma martirizada. Me imaginaba cémo los salvajes nos agarraban, cémo
me desnudaban y me ataban a un 4rbol con sogas” [...] (Sabato: 56). Hay en
este personaje, como en Fernando Vidal, un “especial goce” con el dolor del
otro.

De esta manera, dentro de la concepcién del mal, presente en las novelas
de Sabato, nos encontramos con el concepto de la crueldad, propio del pensa-
miento y la literatura modernas, y desde luego, del sujeto escindido: “La cruel-
dad individual es vivida por lo tanto como una consecuencia de esa crueldad
primera infligida al hombre que busca reencontrar su ser” [...] (Dumolié,
1996: 28). Dumolié también nos explica los sentidos metaféricos del concepto
de crueldad, que pueden ser aplicados al universo narrativo sabatiano: “la cruel-
dad como metafora de la vida subraya la imposibilidad para el hombre de estar
de acuerdo con el mundo y consigo mismo” (Dumolié: 32).

En efecto, en torno al mal, y concretamente a la crueldad, se construye
todo un sistema metaférico que se reitera a lo largo de la narrativa de Sabato,
sobre todo en el “Informe”. Asi resulta inapropiado tratar el motivo de la cruel-
dad solo como un concepto tomado de la realidad, susceptible de indagacién
psicoanalitica, tal como lo han hecho algunos criticos. #
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