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¿Somos románticos todavía? ¿Man-
tenemos aún la ilusión del amor? ¿Cree-
mos en las palabras que nos mantienen 
unidos al ser amado? Hemos perdido 
la inocencia y, en la posmodernidad va-
ciada de utopías, el amor romántico pa-
recería un asidero último para creer en 
algo pero, bañados de realidad, la triste-
za de su imposibilidad nos envuelve. La 
bella molinera (2011), un ciclo de poe-
mas de Jorge Aguilar Mora (Chihuahua, 
México, 1946) confronta el espíritu del 
romanticismo, que sobrevive en el ser 
de hoy, con el descrédito de la ilusión 
que la posmodernidad impone como 
nuevo paradigma de vida. 

Mi lectura del poemario ha tenido 
presente desde el comienzo el ciclo de 
canciones de Franz Schubert (1797-
1828), Die schönne Müsllerin (1824), 
basado en el texto homónimo de Wil-
helm Müller (1794-1827). Leí los poe-
mas mientras escuchaba una de las 
más famosas versiones del ciclo que es 
la interpretada por el tenor Fritz Wunder-
lich y Hubert Giesen, en el piano (1966), 
solo por el prurito de crear un ambiente 
romántico y no porque el poemario lo 
necesitara. Aunque, ciertamente, debido 
al título utilizado, resulta imprescindible 
tener en cuenta con qué otro texto está 
dialogando el poemario de Aguilar Mora.

El libro se abre con una ambienta-
ción romántica seguida de una imagen 
plena de subjetividad: “Estás ahí, donde 
cuelga el farol en medio de la calle; / Es-
tás ahí, donde el cielo se derrumba y la 
tarde cierra la puerta / A los recuerdos 

ajenos”, imágenes que se complemen-
tan con figuras que han derribado la ló-
gica positivista para entrar en la historia 
sin historia del inconsciente: “Estás ahí, 
donde yo soy el hijo de mí mismo / Y 
mis pasos titubeantes hacen la pregunta 
de la Esfinge”. Así en ese tono, en ge-
neral, está construida la voz poética del 
texto: un tránsito que va de la imagen 
imbuida de la ilusión romántica a la de 
la exacerbación irracional de la moderni-
dad. La decepción amorosa del ciclo de 
Schuber-Müller ha sido reemplazada por 
la imposibilidad de la felicidad amorosa 
desde un comienzo del idilio en los poe-
mas de Aguilar Mora.

La existencia del amor, en todo 
caso, es posible porque existe la palabra 
que lo nomina. Es en el lugar del lengua-
je poético en donde puede realizarse a 
plenitud cuando su realización vital es, 
en sí, una frustración existencial:

…pero ¿qué tienen las palabras que no 
tienen / Ni sombra, ni huecos, ni partos, 
ni secretos? ¿Qué será lo que se puede 
/ Buscar en ellas? ¿Tus palabras? ¿Las 
que ya me dijiste y yo oí y nadie oyó?

La ilusión del amor es posible por-
que existe la forma poética que lo con-
tiene; desde esta perspectiva, somos 
románticos empedernidos, apasionados 
de la búsqueda, constructores irredentos 
de la ilusión de estar enamorados. En el 
ciclo de Schubert-Müller el joven admira-
dor de la molinera concreta la conquista 
y aquello lo lleva al paroxismo pues es 
incapaz de percibir lo que el descrei-
miento contemporáneo nos ha enseña-
do: que desde el momento mismo de la 
coronación de una cumbre empieza el 
descenso del jubiloso montañista.
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Pero la tristeza nos baña porque 
creemos más en el concepto del amor 
que en el amor mismo y aquello provo-
ca un desgarramiento interior que se 
vuelve seña de identidad del amante 
contemporáneo.

“Tú solo piensas en el absoluto”, me 
dijiste un día, / Como si él fuera un pa-
riente lejano que se robó mi herencia. / 
“Y te duele cada hoja que se mueve, te 
paralizas con la cólera del pobre, / Y la 
vida es más sencilla que pensarla, que 
buscarle una sombra que no tiene”.

Y es que esa hiperconciencia que 
el sujeto contemporáneo tiene sobre la 
realidad, esa mirada cargada de sospe-
cha, es tal vez lo que le impide asumir 
la ilusión romántica y aceptar la existen-
cia de la felicidad sencilla.

El amante es también un transeún-
te, un viajero que escapa del amor y su 
imposibilidad de ser feliz en la cotidia-
nidad de ese amor. “Me voy para no 
dejarte mi cadáver. Me voy para morir 
donde nadie me vea morir”. El irse es 
una forma de huida y también una for-
ma de construcción de la nostalgia en 
donde se realiza el amante toda vez 
que no resiste la realización del amor al 
constatar que nunca podrá tener para 
sí al ser amado, que siempre, aún en el 
presente orgiástico, deberá compartirlo 
con un tercero que permanece fantas-
ma en la entrega de los amantes:

¿Desde dónde me miras cuando no es-
tás conmigo? / ¿A dónde van tus senos 
cuando yo los toco? / ¿Con qué mun-
dos se entienden tus piernas cuando te 
abres / Y con quiénes resucitas cuando 
llenas mi sangre con tus gritos?

Para el pretendiente de la bella mo-
linera del ciclo Schubert-Müller la pre-
sencia del rival, el cazador tan temido, 
lo lleva a la huida del suicida con su 
muerte como consecuencia de la de-
cepción amorosa.

El amor como una herida nos man-
tiene en la ilusión romántica. Esa herida 
que nos recuerda nuestra condición de 
vulnerabilidad frente a la inestabilidad 
de la pasión amorosa y que es presen-
cia constante en las cosas y en noso-
tros mismos: “En cada cosa que tiene 
nombre veo la hechura de mi herida, / 
En cada nombre se repite tu herida, / 
En cada herida tuya veo los nombres 
de las cosas que ya no tienen nombre.” 
El nombre, la palabra, la nominación de 
las cosas, la fijación de su existencia: la 
voz poética se aferra a la memoria, a la 
evocación del amor ausente y sufre el 
desgarramiento de lo transitorio:

Te toco, te pierdo, te despierto, te dejo 
atada al sol, al hijo mío. / Sí, prefiero que 
todo se detenga, que tu nombre quede 
donde está, / Suspendido entre el deseo 
y la fragilidad del nuevo amante.

Vivir con la consciencia de esa pér-
dida es un imposible para el pretendien-
te romántico inocente de la bella moli-
nera de Schubert-Müller, para aquel 
que no ha vivido en el mundo de los 
filósofos de la sospecha.

El amante romántico gusta de la 
sinrazón del amor. Hemos mantenido 
esa posibilidad de enloquecer de pa-
sión, de asumir la irracionalidad de una 
pasión altanera como una alternativa 
a la realidad racional heredada de la 
modernidad. Así, la voz poética, evoca 
esa posibilidad de pervivencia del amor 
cuando el amante ya no está:
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Sí, prefiero la locura, recorrer el trans-
currir de tus cenizas, / Abrir la luz como 
un cuaderno de citas ya fallidas, / Hora-
darme con el último grito del sereno, / 
Atarme sin remedio al nudo invisible del 
silencio / Y dejar que el sentido mendi-
gue su sentido.

El hablante lírico del poemario de 
Aguilar Mora, al igual que el pretendiente 
de la bella molinera de Schubert-Müller, 
sabe de la herida que siente en sí, sabe 
de la palabra en la que fluye como en el 
arroyo, el sentimiento, y sabe, también, 
que el amor trastorna sus sentidos.

Pero el amante de hoy tiene la cer-
teza de que no existe más la edad de 
la inocencia.

Viniste a mí amando a otro que no de-
jaste de amar, / Viniste amando a todos 
los que seguías amando, / Viniste a re-
coger, con mano sabia, lo único que yo 
tenía / Y que en tus manos se volvería 
ceniza: ¿con qué hiciste la ceniza?

La pregunta es respondida: con 
qué sino con el pánico. Esa certidum-
bre de que la mujer amada tiene histo-
ria, que no es una ilusión que surge de 
la nada, que en esa historia el hombre 
amante es un capítulo más de la histo-
ria que continúa, determina la tristeza 
del amor: no la posibilidad de la pérdida 
sino la certeza que, de antemano, tene-
mos de esa pérdida. La única alternati-
va de creer es aceptar esta condición 
de una vez por todas. La ilusión román-
tica permanecerá ya sin una inocencia 
que era consecuencia pueril del poder 
patriarcal. La voz poética sabe que “el 
azar nos ofrece caminos semejantes. Y 
opuestos. / Como si tú siempre tuvieras 
dos sombras, / Y yo una ceguedad don-
de solo nadie ve”.

La voz poética mantiene hasta el 
final la ambientación romántica y el 
sentido de la búsqueda como un viaje 
permanente del sujeto amoroso.

¿Dónde estás, bella molinera? No te 
busco a ti, busco el dónde / El sitio don-
de estaba el farol colgando en medio de 
la calle, / La puerta que se cierra, / Bus-
co a quien me busca, que me espera de 
espaldas, / Porque mira a donde vamos, 
no de dónde vengo.

Y, en ese movimiento, en esa mira-
da, está el ser mirándose a sí mismo, 
en la posibilidad de permanecer en la 
ilusión, de ser en el amor. Seguimos 
siendo románticos y en un mundo en el 
que la racionalidad nos envuelve care-
cemos de lugar; perseguimos la felici-
dad del que busca el amor y sabe de su 
derrota anticipada por lo que la tristeza 
nos define; igual que la bella molinera, 
no pretendemos que nadie nos corres-
ponda, nos basta con la ilusión y solo 
somos felices en la constatación del 
sufrimiento por causa del amor que no 
puede ser y que, contra nuestra manía 
de tristeza, está:

Ella solo quiere al que quiere rescatarla,
Y ama mientras quieran salvarla de sus 
miedos,
De sus perseguidores; pero nada más,
Porque ama que quieran rescatarla,
Pero no quiere rescatarse, no quiere ir 
nunca más allá
Del gran teatro del rescate: nunca se irá 
con el caminante,
Nunca se irá a ser libre. Solo es feliz 
sufriendo

La bella molinera, de Jorge Aguilar 
Mora, es un ciclo de poemas que con-
juga la tristeza del amor romántico en 
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la posmodernidad con la esperanza en 
la poesía –embebida de racionalidad–, 
entendida como el espacio de realiza-
ción plena de dicho amor; un poemario 
que canta al amor romántico, con plena 
conciencia de las nuevas condiciones 
de su existencia, como la utopía posible 
en medio de la felicidad imposible luego 
de perder la inocencia; un texto en el 
que trasluce la sabiduría vital del sufri-
miento y la experiencia poética del un 
lenguaje libre, cargado de mundo.

Raúl Vallejo Corral
Área de Letras,

Universidad Andina Simón Bolívar, 
Sede Ecuador

Bogotá, noviembre de 2011

Catalina León Pesántez, 
El color de la razón, pensa-

miento crítico en las Américas, 
Quito, Universidad Andina

Simón Bolívar, Sede Ecuador/
Universidad de Cuenca/Corporación 

Editora Nacional, 2013, 276 pp.

Para quien no está familiariza-
do con los textos de la producción 
filosófica latinoamericana de las 
últimas décadas, sobre todo con 
aquellos que se han escrito desde la 
perspectiva de la visión “decolonial”, 
no le resulta posible hacer un co-
mentario especializado o erudito de 
la obra de Catalina León Pesántez: 
El color de la razón, Pensamiento 
crítico en las Américas. Pero el libro 
ofrece algunos aportes para lectores 
no iniciados. En estos cortos párra-
fos voy a comentar algunos de ellos, 
solo algunos, que me han llamado la 
atención desde la práctica artesanal 
de un profesor de historia latinoa-
mericana, que debe lidiar con las 
diversidades y contradicciones del 
subcontinente. 

No se si será posible resumir 
en pocas líneas el contenido del 
libro. Pero creo que puedo mencio-
nar que recoge una propuesta de 
pensar en una filosofía intercultu-
ral, que comience aceptando que 
la “razón” tiene color, es decir, que 
se asienta en la visión de superio-
ridad blanca del mundo occidental, 
que debe ser superada desde una 
visión latinoamericana.

La primera observación, por 
tanto, apunta a que la autora enfa-
tiza una importante dimensión de la 
diversidad de América Latina, que 
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