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Declara Julio Pazos en una espe-
cie de nota introductoria, que Escritos
de cordel (2011) es un conjunto de
“escrituras dispersas”. El autor no ha
usado el término poemas. Habra que
entender que lo de la dispersion tiene
que ver con una especie de diaspora
interior que ha experimentado el poeta
a lo largo y ancho de su intenso y vital
ejercicio escriturario, que se expresa en
una serie de titulos que sin duda han
enriquecido la poesia ecuatoriana y la-
tinoamericana de las ultimas décadas.

Dispersion no solo temporal, pues
el arco en el que se mueven estos tex-
tos va desde la mitica década de los
60 hasta la de los 90. Los asuntos de
los que dan cuenta son varios y multi-
ples, van desde la mirada desalentada
ante lo que Joyce llamo “la pesadilla de
la historia”, pasando por el canto a la
amada y la celebracion de los instan-
tes; los objetos y sujetos que integran
su paisaje local, sin que en ningun mo-
mento ese paisaje resulte ser un codice
que renuncia a su universalizacion. En
estos textos, como en toda la obra de
Pazos, se cumple aquello que Octavio
Paz reclamaba como condicion conna-
tural de la poesia moderna: su didlogo
con la historia, hecho que en ciertos
proyectos de escritura de nuestra tradi-
cién, como de la posmoderna, ha deve-
nido una seria limitante que impide que
algunos discursos terminen por alcan-
zar lo que se supone es su aspiracion
central: ser protagonistas de su tiempo.

EN TORNO A LA FUGA

Esa idea de lo diaspoérico (¢ acaso,
no nos advierte el poeta, que siempre
estamos en fuga, ain como una nacion
de fantasmas y de oraculos?) contami-
na todos los momentos de Escritos de
cordel; lo hace de tal manera que este
libro, construido, como sucede con los
grandes libros, a pesar de su autor, se
convierte en una especie de suma y
sintesis de la propuesta poética de Pa-
zos. Aqui esta contenido, para quienes
han seguido la secuencia de su obra,
todos los leiv motiv que el poeta ha
trabajado entre uno y texto. Visiones y
levantamiento, para decirlo con sus pa-
labras, de un proyecto de escritura que
siempre ha implicado —en ese dialogo
con la historia— las cosas, el pasado
remoto, reciente, traumatico, pero a la
vez encantatorio de su lugar de origen,
0 para decirlo con la certeza antibur-
guesa con que lo designd el gran Lopez
Velarde: ese jardin subvertido que es
toda patria.

La dispersion, en el caso de Pa-
zos, es tal vez la metafora mas lograda
y cabal de lo que trasunta y revela su
escritura y estos textos, que son un tri-
buto a esa practica que se dio desde los
anos del romancero Luso-Espariol en la
Edad Media y el Renacimiento y que
tuvo gran vigencia en Brasil entre los
siglos XIX y XX: la literatura de cordel,
que fue un excelente mecanismo de di-
fusién de un género como la poesia. De
cordel, porque estos textos, como en la
practica descrita, penden de los corde-
les de la memoria, no solo en su senti-
do intrinseco, sino en lo que fue, segin
se desprende de las fuentes originales
registradas por el autor, su formato de
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publicaciéon: revistas, catélogos, perio-
dicos y suplementos literarios.

Esa alusion al cordel le permite al
lector graficar el suceder de cada texto
desde lo que es la resonancia de sus
significados y significantes. Pues al pa-
sar de un poema a otro, el lector vive la
experiencia y el desagarro de quien al
tomar un texto de los antiguos tende-
deros de cuerdas, en los que también
se podia conseguir, en ciertas ciudades
y pueblos de nuestro pais, Fantosmas
y Kaliman, la experiencia de asumir al
poema como un artefacto que transmite
una revelacion que es, a la vez, un re-
gistro de lo que lo que es la cotidianidad
que sucede a sus espaldas, ain cuando
el lector de ese tiempo como el del que
vendra luego, haya sido coprotagonis-
ta. Pues el poema ha metamorfoseado,
en ese duelo a muerte que licidamente
Pazos describe como “el trabajo de mo-
dificacion de la lengua, Unica posibili-
dad para que ella irradie poesia” (p. 13).
Modificaciéon que, en efecto, ha hecho
el milagro de que cada uno de estos
textos sea, aln cuando abordan temas
tan inmediatos y a priori, que pudieron
devenir peligrosamente en el panfleto,
en verdaderos hallazgos poéticos.

Esos hallazgos que construyen
una verdadera poética de la disper-
sién, tienen marca, su tratamiento par-
ticularizado.

En un texto como el que abre el
libro “Fatiga”, que curiosamente trae
como fecha de publicacion el no menos
alucinante afo de 1968, el del Mayo
francés y el de la masacre de Tlatelolco
en México, es una especie de recuento
y constatacion del sujeto poético ante
las tropelias de la historia. Se trata de
un poema dividido en varias estancias
o fotogramas que se expresan en el de-
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venir de las horas del reloj, del dia, del
pasado, por tanto de la memoria. Viaje
de un Ulyses que justo arranca en el
momento en el que segun los tedricos,
suelta sus amarras la posmodernidad
en el mundo occidental, y que no hace
sino poner en evidencia cuanto tiene de
retrégrado y de mérbido esa civilizacion
que tal vez, para justificar su barbarie,
sus oraculos propagandisticos decidie-
ron superar ese tiempo atroz diciendo
que es una modernidad en cenizas:

9am.

¢Jugaban los nifios en Auschwitz?

¢ Se ha estudiado la estructura de esos
juguetes? (p. 16)

Pero ante semejante leccion civi-
lizatoria, el poeta (tal vez un continuo
deconstructor de la historia) se reen-
cuentra con lo humano, lo que adn el
capitalismo depravado y nada tardio,
en parte, nos ha dejado al vislumbrar el
cuerpo de la amada como esa especie
de comunion en la que todos podemos
salvarnos en el estertor de sus relam-
pagos:

10 p.m.

Descubro tu piel de calor ambiguo y no
sé qué piensas.

Eres libre y yo estoy solo. (p. 18)

MEMORIAY DOLOR

Este deambular del poeta por
meandros que van de la memoria, el
dolor y la desazon, propia y ajena, se
cierra a la hora en la que se supone la
fatiga nos planta frente al pan del medio
dia. Se trata de un momento luminoso,
de un trance en el que el poeta logra
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penetrar las frias y congeladas aguas
de la razdn que se nos proyecta como
la sombra de un monstruo que siempre
termina por devorar lo que Dios, ne-
ciamente, pretende que los hombres
y mujeres preserven para alcanzar, al
menos algun escaldn del cielo esquivo.
Texto y cierre que, a la vez, se convierte
en una especie de declaratoria (recor-
demos que fue escrito en 1968) de la
poética que Pazos configurard como
parte de sus estrategias y proyecto es-
criturarios posteriores:

Angeles trompeteros se descuelgan por
los cabos sueltos del cielo.

No es motivo de alarmar el flujo de los
dias hacia el olvido.

Pero el poema es luz que no se toca.
No se puede regresar de las palabras.
Oficio loco es levantar otra vida fuera
del tiempo y del espacio.

No descansan los ojos, miran la pared
de sombra,

confusa materia de risas y gemidos.
(p-19)

Los 15 textos de Escritos de cordel,
de distinto formato y extension, son el
resultado de motivaciones, impulsos,
experiencias y convocatorias, segun
podemos inferir por lo que nos revelan
las fuentes, de las que Pazos bien pudo
haberlas resuelto de manera distinta o
prosaica, sin forzar las plurales opcio-
nes que le da el trabajo de metamor-
fosis de la lengua hasta alcanzar ese
estado en el que la poesia se va abrien-
do pasado de manera fluida e intensa.
Acto poético el de mirar y el de descu-
brir, como decia el gran Rubén Dario,
que todas las cosas “tienen su ser vi-
tal”. El proceso, con todo lo que tiene de
esplendoroso y catértico el llegar hasta
ese ser vital de las cosas, se expresa

en estas piezas que sin duda contribu-
yen, incluso desde lo que es el trabajo
para el critico, a ampliar el circuito de
sentidos, de busquedas, de retornos y
reformulaciones de lo que es la escri-
tura paziana.

Parte de esos hallazgos, y nuevas
formas de expresar ese ser vital, estan
presentes en textos como “Quito Quin-
de” (1971). Verdadero canto y homenaje
a esta ciudad heterogénea y los vesti-
gios, entre real maravillosos y magicos
de la Escuela Quitefa, que le permiten a
Pazos reinventariar ese sistema simbdli-
co que da cuenta y cuenta de lo que fue
la noche y el claroscuro de la Colonia.
Texto que en su momento, haciéndole
un guifio a la ironia, termina por revelar
una de sus claves, su titulo es:

“Potestad de la clase de Literatura Ecua-
toriana”

Los poetas se confunden con la gente
y miden la ciudad. (p. 22)

El poeta no solo que esta confundi-
do entre esa multitud sino que es, des-
de sus visiones de esta otra historia de
“la ciudad de las visiones”, la multitud
que en parte de su pasado fue esculpi-
da en esas tallas de las que cada texto
lo que hace es amplificar las resonan-
cias de su poesia que no puede es-
conder las marcas del latigo y soberbia
del colonizador que siempre se creyo,
temerariamente, indultado por su dios.

“Prendas tan queridas las palabras
entregadas al vuelo” (1974), se integra
de 18 poemas autbnomos, pero cuyos
sentidos giran en torno a las obse-
siones del autor: el otro al que le han
secuestrado la palabra, el fantasma
persistente de la muerte, el viaje, la
muerte de los demas que no puede pa-
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sar desatenta, la solidaridad sin aspa-
vientos, la “persistencia de la palabra” y
la celebratoria del amor en el cuerpo de
la compariera de “horas de justos des-
contentos”.

Destaco este estremecido y conmo-
vedor texto titulado “Te quiero humilde
y sombra serena”, que en uno de sus
momentos intensos expresa:

Te quiero sin ninguna estrella por adorno
y sin perplejidades en los labios. (p. 32)

HISTORIA'Y SOMBRAS

Si bien la historia y sus dramas,
también sus verdugos y sus antihéroes,
son sombras que atraviesan estas es-
crituras dispersas, en un texto como
“Aztra” se pone en tension uno de los
momentos mas deplorables (;,uno adi-
cional?), de la historia ecuatoriana del
siglo XX: la masacre en 1976 de los tra-
bajadores del ingenio cuyo nombre esta
prohibido olvidar:

2

Murieron donde comienza el aziicar sus
caricias.

Vi que la paloma dulce transmigr6 en
espuma de sangre.

Vi arrimado a sus labios el dedo viscoso
de la muerte. (p. 37)

Lo que le otorga fuerza y legitimi-
dad a esta escritura es el tratamiento
que el poeta le da a un tema tan dolo-
roso y atroz. No asistimos a la mirada
puramente descriptiva de la tragedia
de los que no tienen voz, de unos otros
a los que hasta ese momento el poder
hegemonico y la historia los habia invi-
sibilizado; sino que asistimos a la ver-
glienza, al derrumbe de un orden, de
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una sociedad de la que de una u otra
manera el poeta se sabe parte, de ahi
que su texto se levante como colofon
del fundacional “Boletin y elegia de las
mitas” de César Davila Andrade. La ver-
glienza de quien mira esta otra hoguera
barbara, es la mirada del mestizo que se
plantea superar las miradas coloniales
que legitimaban el crimen de ese otro
en tanto se trataba de fantasmas que
perturbaban nuestro proyecto de una
nacion supuestamente arménica, que
negaba su condicion plural e intercul-
tural, por tanto de una heterogeneidad
que al ser nuestra mayor riqueza se la
presentaba como una limitante para el
reconocimientos de las contradicciones
y paradojas que nos atraviesan.

En cada parte del cuerpo se instala un
muerto.

Crece, detras de la oreja, un muerto.
Cuelga, debajo de la lengua, un muerto.
En los parpados me pesan las manos
de los muertos.

Entre dulces cafias he muerto. (p. 36)

El poder y sus medios dieron su
version de estos hechos, tal como
acontecié con la masacre del 15 de
Noviembre de 1922 en Guayaquil, otra
infamia de un orden plutocratico que
pretendio exiliar en el olvido. Pero es la
palabra poética, que por su naturaleza
se sabe antiburguesa, la que restituye
al lugar de la memoria colectiva estos
acontecimientos en los que la version
del autor tiene una resolucion poética,
por tanto fundadora de una, otra inter-
pretacion histdrica en la que el peso de
esos muertos y su redencion es el ori-
gen de la propia muerte del poeta.

Como bien anota Derek Walcott: “La
musica de un poema de arrepentimien-
to o penitencia no basta para absolver
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el pasado”.! Sucede que en “Aztra” no
hay arrepentimiento ni penitencia, lo
que hay es indignacion y condena a
un pasado-presente en el que la Unica
posibilidad de reconocernos con el otro
y con nosotros mismos es poniéndolo
en claro y habilitar nuevos espacios de
comunién en los que el respecto a la di-
ferencia y al diferente no sea un mero
giro retorico.

Un texto que resulta complemen-
tario con el comentado es “Monsefior
Proafio entrega su sede” (1988); tributo
a la figura del luchador politico y social,
militante de la teologia de la Liberacion,
el padre Leonidas Proafio. La voz del
sujeto poético nos participa de una
ceremonia eclesiastica en la que todo
esta marcado por dos concepciones no
solo de Dios, sino de la fe y la practica
de esa fe. Dos mundos que se oponen
y se desnudan: el del poder y el de la
lealtad al mandato de quien vino a pre-
guntar, como lo hara siglos después
en una perspectiva moderna, César
Vallejo: “Quién es tu préjimo?”. El tex-
to concluye con esta constatacion del
quérum:

Solo han acudido seis mitras, un extran-
jero y dos ancianas.

Los indios ocupan todos los sitios.

No es lugar para banqueros, empresa-
rios, comerciantes,

canonigos, hacendados, superiores, mi-
nistros... (p. 65)

1. Derek Walcott, La voz del crepusculo,
Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 126.

REINVENCION DE LO OCULTO

La memoria en estos Escritos de
cordel se reinventa y transfigura de ma-
nera continua, no es objeto de museo,
es escritura que se revela contra el mal
de archivo, y que la convierte, a esa
memoria, en una zona sagrada, ritual,
viva.

Asi lo podemos apreciar al evocar
el poeta al amigo musico Julio Pico
Duque, porque “En mi corazén no hay
partidas/ ni costumbres de adioses”, 0 a
la hora en que “Efrain Jara Idrovo leyd
su elegia” (1987); canto, homenaje y
celebracion al amigo y excelente poeta:

La sonata de Efrain, flor de aguacolla,
hizo su recorrido de flecha en el espacio.
El tltimo sol mordisqueaba la vodka.

La sonata no concluia,

en el fondo quedaba de remanente el
tiempo. (p. 63).

Lo mismo sucedera con el hermo-
so e intenso “El arbol de la memoria”
(1986), texto en el que se encuentran
personajes de la historia nacional como
el sefior de La Condamine, el cientifico
francés, y el historiador y jesuita riobam-
befio Juan de Velasco, para convertir “El
Arbol del Paraiso de Tiobamba” en una
vasta y rica metafora de lo que implica,
también, esa condicion de sospecha o
de arena movediza de la memoria que
como el arbol del paraiso “se desliza en
el mar del tiempo,/ lenta balandra que
nos impide desaparecer” (p. 58).

En textos como “Chagall” y “Con-
version...”, Pazos le rinde tributo a un
arte con el que sin duda se identifica a
plenitud (es otra de sus pasiones), la
pintura. En el caso del pintor surrealis-
ta, el ojo del poeta pinta los varios mo-
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mentos de quien también es un poeta
con los colores y las formas:

Nuestros ojos van a recibirte

Con aros lucientes de arirumbas,
Vidrios de agua andina,

Espejos del mar de los argazos. (p. 56)

Vision y festejo, pero también pasion
critica, le permiten a Pazos poetizar lo
que es materia de otros lenguajes, pero
que, sin duda, siempre ha estado en dia-
logo permanente con la poesia: el gesto
de la pintura, que lo lleva a indagar en el
poema “Intento de conversion...” (1996)
en la obra plastica del artista ecuatoriano
Gustavo Egiiez, cuyos cuadros también
estan “envueltos en vapores de memo-
ria”. Hermenéutica, en parte, de un in-
tenso y renovador universo signico de la
plastica ecuatoriana como el de Egiiez,
pero a la vez relato, develacion de quien
se siente desnudado, atrapado y esta
integrado a ese discurso plastico en el
que las imégenes deconstruyen la no-
cién tradicional del cuadro, que es lo que
propone el sujeto lirico:

No se traduce un arte a otro; un arte se
transforma en sustancia de otro;

asi como los cuerpos suelen convertirse
en jazmines cuando el tiempo hace su
trabajo.

Devueltas las imagenes a su lugar de
origen, dejan de ser cuadros y se dis-
tancian de paredes y museos. (p. 71)

En el ludico y alucinante “Textos
para hacer memoria” (1979), se nos pro-
pone un juego en el que el yo poético es
interpelado por el yo autor. Dos voces,
dos sensibilidades, que no son sino un
contemplarse delirante ante el espejo de
la palabra en el que ambos terminan fun-
diéndose en uno:

172 / Kipus

KiPUS 33, | semestre 2013

Ven

encontrémonos en la lengua
necesitamos palabras para golpear
estan sordos los ejecutivos y viajantes
los industriales y politicos. (p. 43)

Publicado al cerrar la década de
los 70, este texto es anticipo y mani-
festacion de lo que sin duda eran los
sintomas de aquella cancion de la mo-
dernidad, que al excluir al sujeto mas
bien lo torné su victima; el depredador
capitalismo lo que hizo es ir preparando
el camino para lo que seria el reino de
la implacable e individualista Era neo-
liberal que estallaria en los 80. Afios
que se dio en llamar eufemisticamente
“la década perdida”, aunque ahora sa-
bemos para quienes nunca fue perdida
y en la que a todos se nos pretendio
ensordecer con la idea, incluso, de que
lo Unico que contaba eran las leyes del
mercado, para las que tener o discutir
una identidad como sujeto y pais, sim-
plemente no era un bueno negocio.

De ahi que estos versos de Pazos
(del “Textos para hacer memoria”), ter-
minan por ser, como todas las piezas
que integran este complejo, heterdclito
y hermoso, por sus grados de dolor y de
gozo, libro, anticipacion y advertencia:

que nuestras palabras se vuelvan ufas
tenemos que raspar las suaves envoltu-
ras de los cerebros. (p. 45)
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