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Si bien todos los elementos en la
naturaleza estan ligados unos a otros,
tendemos a olvidar que dicha conexion
se extiende al arte y a las vivencias que,
por medio de él, expresamos. Dentro
de tales vinculos, estoy convencida de
que no existe uno mas evidente que la
proximidad entre el mar y las palabras.
No soy la primera en notarlo y, por su-
puesto, no seré la ultima persona que
lo haga.

Borges ya lo dijo, mejor que nadie,
cuando afirmé que la poesia debe “to-
carnos fisicamente, como la cercania
del mar”. Y menciono esta relacion
porque el nuevo libro de Carlos Vallejo,
Oficio de navegantes (Premio César
Davila Andrade, 2009, Ministerio de
Cultura del Ecuador), da testimonio del
recorrido que hace el poeta por las “os-
curas magnitudes” de la creacién, cuyo
punto de llegada jamas ofrece certezas
de tierra firme.

La voz poética se identifica con un
navegante que recorre, acompafiado
de sus instrumentos (las palabras, el
dolor y las dudas), un universo donde la
imposibilidad de arribar es el moévil para
seguir en esa busqueda que es el oficio
y que solo el poeta puede emprender
desde su imperiosa soledad. Pero de-
trés de la mencionada exploracion hay
otra mas profunda y —sin duda— mas
comprometida: la de si mismo. Asi, la
travesia hacia lo desconocido supera
al metalenguaje pues, sin abandonar
su territorio, lo trasciende para indagar
otras insulas en donde alguien “abre
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una puerta / vuelve a llenar de pajaros
su corazdn”.

Y son estos péajaros los que impul-
san al navegante a continuar, aun sa-
biendo que la poesia no le dara felici-
dad ni otros frutos, y dan cabida a una
erdtica del lenguaje, donde la amada
también es la palabra, al mismo tiempo
que el objeto del deseo: “Tu piel hecha
de cantaros, mi lengua labrada en la
sed [...] y, enredados en la brisa, nos
demoraba un beso”.

Mundos paralelos se superponen
en este libro. Son independientes en si
mismos y, sin embargo, comparten el
dolor de escribir; ese antiguo dolor que
Davila Andrade evidenciara en su poe-
sia y que no ha perdido vigencia en la
preocupacion de los creadores del nue-
vo siglo, pues las inquietudes del ser
humano —como lo afirma Arthur Miller—
no son distintas de un lugar a otro v,
como bien completa Gabriel Chavez
Casazola, tampoco lo son de un tiempo
a otro. Esto es, justamente, lo que uni-
versaliza a la poesia, sumado al placer
estético de la escritura, que es también
la celebracion de la vida, pese al dolor
que toda existencia (y todo acto crea-
tivo) acarrea en su condicion esencial:

Coémo iba a avistar el espino, la tormen-
ta,

si el sol era pan en nuestro laberinto,

Y, en la campifia,

las vides se avergonzaban del secreto
vino

tras tus vestidos.

La travesia por la poesia y por la
vida es una sola. De lo contrario, el
oficio del navegante seria fingido. De
ello esta convencida la voz que quiere,
por ejemplo “callar las palabras hasta
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anular sus distancias” para que sean
“un extraviarse en el espacio vencido”.
Una vez mas, ecos de Davila Andrade
se dejan entrever en esta poética que
no niega su pertenencia a una tradicion.

Cuatro son las secciones en que el
autor ha dividido al libro: I. Las oscuras
magnitudes, Il. Los instrumentos, Ill. Fe
de conquista, IV. Las insulas. De todas
ellas, creo que la mas poderosa es la
primera, no porque las deméas pierdan
aliento, sino porque en ella estan pre-
sentes los ejes esenciales de todo el li-
bro: la imposibilidad de “decir” que tiene
la poesia, “ese fruto urgente enquistado
en el vacio [...] fragil verbo, aun sordo,
aun [...] dice “mano”, pero es agua...”;
la conciencia del decir solitario, “un ge-
mido que, cansado de lo mismo [...]
trazd un agujero, escap6 de Dios...”;
el aislamiento del poeta que “se sienta,
ensimismado, a escuchar sus pajaros”;
el viaje hacia la nada que supone la es-
critura, “palabras impronunciables que
se esconden y viajan contracorriente”
junto con el deseo de encontrar una co-
munién con otros seres, “poder decir el
poeta: esta es mi casa, ven, hermano,
ten un vaso de agua”...

Ecos, también, de César Vallejo en
este dolor del poeta solitario que no en-
cuentra un lugar en el mundo, del na-
vegante que ha probado las delicias de
la vida, pero que no puede retenerlas
porque su busqueda es mas ambicio-
sa y, por tanto, imposible: lograr decirlo
todo, abarcarlo todo y descubrir, en el
camino, que las palabras no bastan.

MaRriaLuz ALBUJA Bavas
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Ra0L VaLLEJO,

El alma en los labios,
Quito, Gobierno de la Provincia
de Pichincha,

Coleccion Cochasqui, 2011,
3a. ed., 264 pp.

La vida, pasién y muerte del poeta
guayaquilefio Medardo Angel Silva es el
motor de esta novela de Raul Vallejo; sin
embargo, no es una novela histérica en
el sentido tradicional del término. Pues
no esta maniatada por la reconstruccion
fisica de la época, el movimiento realista
de los personajes ni por la sujecion sub-
alterna a las fechas. Es mas bien una
novela histérico-poética; pero, eso si, no
al extremo que lleva las armas linguis-
ticas y la imaginacion fosforescente de
Enrique Molina en Una sombra donde
duerme Camila O’gorman, o Margarita
Yourcenar con su clarividencia e infor-
macion historica apabullante en sus
Memorias de Adriano, por poner dos
ejemplos. A lo mejor porque a Vallejo no
le interesaban esos extremos.

El titulo de El alma en los labios, las
cuatro unidades narrativas de la prime-
ra “estancia”, las dos de la segunda vy,
antes, la Unica unidad del “interludio”
son enunciados poéticos tomados de
la obra de Medardo Angel Silva Y, mas
aun, el discurso narrativo es poético, en
cuanto Vallejo elige como narrador prin-
cipal a Jean d’Agreve, el alter ego de
Silva. Y lo asume, lingliisticamente, con
solvencia y eficacia innegables.

Es en la construccion de este dis-
curso donde reside, para mi, la nota-
ble sabiduria narrativa y linguistica del
escritor guayaquilefio. Un discurso que
entray sale de la materia fisica y siquica
de la novela como Pedro por su casa,
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