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Vicente Robalino,
El animal de la costumbre,

Quito, El Tábano, 2010.

El carácter reflexivo, la veneración, 
la constancia, la ironía son parte sus-
tancial de la construcción poética de Vi-
cente Robalino. A lo largo de su trayec-
toria como creador, lector asiduo, crítico 
y académico, facetas que no ha dejado 
de interrelacionar en su escritura y en 
el acto de la lectura, se manifiesta su 
fidelidad hacia la estética.

Este es su quinto libro, y como di-
cen por ahí, no hay quinto malo, con la 
carta de presentación y la solvencia de 
los cuatro textos anteriores, en los cua-
les recoge su relación con la literatura, 
sus temas, sus preocupaciones tras-
cendentales. 

La literatura es el modo de vida del 
autor y lo ha sido en estos últimos veinte 
años, desde la publicación de su primer 
texto hasta hoy, sin obstar su ejercicio 
crítico y académico que fundamenta 
de manera lúcida su creación. El autor 
siempre se ha relacionado de manera 
permanente con la palabra, un víncu-
lo que resalta en estos treinta y ochos 
poemas, atravesados por el amor, entre 
otros motivos construidos como ejes; 
que parecería un lugar recurrente, pero 
en el texto se transforma, muta hasta 
convertirse en soledad, angustia y dolor 
hasta convertirse en humano. Pero El 
animal de la costumbre no es solamen-
te humano, sino que también muestra 
una presencia angelical con una tónica 
desacralizada, con el simple afán de 
convertirse en hombre y para esto se 
preguntará: ¿Qué es el hombre?, más 
allá de las respuestas preexistentes, la 
visión aristotélica de que es un animal 

racional y político, o, la perspectiva de 
Cassirer de que se trata de un animal 
simbólico o en relación con Safranski, 
cuando lo menciona como el animal no 
fijado. El hombre es el ser acostumbra-
do a la angustia, la desesperanza, a 
pesar de la sorpresa guardada, la espe-
ranza, en la Caja de Pandora. 

Desde el primer texto de Vicen-
te Robalino: Póngase de una vez en 
desacuerdo, con edición de 1990, 
hasta este último hay un rasgo predo-
minante y es la ironía, recurso que se 
transforma, produce una metamorfosis, 
y cambia en cada una de sus creacio-
nes. Otra característica significativa es 
la pregunta y la presencia de Dios, he-
cho que nos remite a la más profunda 
tradición budista y a un retumbar de 
César Vallejo y también a la herencia y 
disyuntiva católica, esto es evidente en 
el poema:

“DESDE LA OJEROSA SILLA DE DO-
MINGO”
De llorosa lluvia está manchado el 
tiempo
de trémula soledad está enfermo Dios.

En el texto, la voz poética trata de 
decodificar el mundo, intenta buscar 
huellas, rastros perdidos en la nomina-
ción en el lenguaje, porque la lengua 
expresa otra presencia de ese animal de 
costumbre, ¿hasta donde hemos podido 
compenetrarnos en la correspondencia 
del sujeto que nomina frente al objeto 
nominado sin la presencia del vacío?; es 
el caso del poema introductorio: 
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“VÉRTIGO UNO Y DOS”
Hay un abismo entre las cosas y su 
dueño
entre el amo y su perro que se abando-
na al sueño
entre el espejo y su mutilada imagen
entre el cielo y el hombre.

En el poemario se trata en forma 
insistente de establecer un puente en-
tre los ángeles, Dios y el hombre, en 
referencia a la vertiginosidad de la caí-
da que consta dentro de la relación de 
estas tres presencias, ¿quién es el que 
realmente cae?

La siguiente revelación pone en 
escena la tensión a la que está sujeto 
el lector en el momento de la luz y la 
sombra: 

	
“Si no me concedes la luz, dame por lo 
menos una luciérnaga”. 

Y en la obediencia y desobediencia 
en los poemas “Los rosales de la des-
obediencia”, “Más allá de las conven-
ciones”. 

En “Tan parecida al olvido”, memo-
ria consagrada en el poema y olvido, 
entre el tedio y lo cotidiano, el espejo y 
el reflejo: para preguntarse, ¿quién es 
quién?, alumbramiento y desaparición, 
peregrinaje y quietud, lo efímero y lo 
perpetuo, voces y silencio, el amanecer 
frente al anochecer. 

La voz poética plantea si es real la 
sociabilidad o el ser está abandonado, 
aquejado por la soledad y en la búsque-
da del otro; intenta restablecer el amor, 
pero ese intento se desvanece resulta 
infructuoso, no se cumple: 

Acompáñame a mirar las estrellas
enséñame ese nocturno terror que tiene 
el cielo.

Mañana será demasiado tarde
yo ya habré envejecido
como para no poder reconocer
el huraño color del tiempo en las mura-
llas.

La tensión, la palabra cobra vida y 
se transforma en sirenas, en un gato, 
en un ave, seres solemnes y especta-
dores, en la versión más pitagórica del 
mundo, porque los que contemplan son 
los verdaderos filósofos y también con 
un hálito budista, porque no está exenta 
una visión absolutamente religiosa y el 
salto de lo mundano a lo trascendental 
para en forma constante plantear las 
preguntas, en las que el lector intentará 
brindar respuestas, si acaso las hay. 

El desciframiento, la exégesis, la 
interpretación nos reta a introducirnos 
en cada uno de los versos para que 
el deambular, la nostalgia, la caída no 
sean tan trágicos, sino para que sean 
parte de lo cotidiano y no nos pesen 
tanto como a Sísifo.

León S. Espinosa O.
Pontificia Universidad Católica

del Ecuador
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