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en el desconsuelo: “El cielo/ siempre es
generoso/ con los que pierden.”

La vida no son solo brevisimos pa-
raisos que el amor nos da. Siguiendo a
Borges, a quien tanto admira, Ofate es-
cribe al final su propio poema de los do-
nes, y su mayor gratitud es por la Poe-
sia, el arte que nos permite al menos
escribir lo que fue en algin momento
“el esplendor en la hierba” que, gracias
a Dios o para desgracia nuestra, nunca
merecimos.

Marco AnTonio CampPos
MExico, 2011

MarceLo Bikez,

Catador de arenas,
Quito, Libresa, 2010, 187 pp.

Catador de Arenas, de Marcelo
Baez Meza (Guayaquil, 1969) que en
2005 mereciera el Premio Unico del IX
Concurso Nacional de Literatura Casa
de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del
Guayas-Municipio de Guayaquil, es un
texto que sorprende por su estructura
ltdica que se plantea, entre otras co-
sas, reinventar no solo una historia y el
punto de vista en torno a una enferme-
dad como el insomnio, el amor, sus en-
cuentros y fracturas, sino reformular la
nocion respecto al acto de novelar. De
ahi que asistamos a la construccion no
de una historia, sino de varias posibles
historias (el narrador lo reconoce) que
nunca llegan a estar claras ni a tener su
clésica resolucion.

En este texto el armado de la posi-
ble historia madre o central opera a par-
tir de sumar diversas instantaneas que
van dando cuenta del drama que debe
enfrentar la joven francesa Juliette Pe-
rec y el ecuatoriano Gesualdo Aretino,
ambos nacidos en “la década perdida”,
segun unos, pero muy bien aprove-
chada por los trogloditas del neolibera-
lismo, de los ochenta. Juliette, es una
turista accidental cerca de graduarse
de psicdloga en algin pais europeo;
él es “un viajero inmovil” que ejerce de
disefiador en “una de las agencias de
publicidad que mejor facturan en el me-
dio”. Su encuentro casual en una esqui-
na cualquiera de “una ciudad portuaria”,
terminara por ser la invitacién a un viaje
en el que se van a confrontar la pasion
por los relojes de arena de Aretino y el
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silencioso mal de la Perec que consiste
en no poder dormir.

Sin duda que este libro de Baez
rompe con el formato y la teoria de la
antinovela para proponer una especie
de posnovela, o simplemente, para
mostrarse como un texto desarticulado,
que anula toda posibilidad del discurso
secuencial y dar lugar a la fugacidad
del “memorando”. De ahi que se asuma
como un “informe”. Es interesante y re-
velador lo que el “crondfilo”, que sustitu-
ye al narrador comdn, apunta:

Esta pequefa ficcion solo espera cap-
turar los momentos esenciales de este
encuentro o desencuentro, como se lo
quiera llamar, de dos seres que ahora
estan suspendidos por el olvido. Es uni-
camente un memorando en el que se
anotan los detalles mas importantes de
unos dias que no merecen ser dejados
atras. Por eso el pequefio informe de lo
que paso6 debe hacerlo alguien que no
necesariamente los vio, alguien que,
antes que nada y primero que todo, es
un escritor o0 alguien que cree serlo, un
crondfilo que sabe organizar los datos
recolectados, un cronéfago que conoce
de sobra el lenguaje de la ficcion que lo
simula todo. (p. 16)

Por tanto, quien cifra este memo-
rando es el testigo de una historia que
da cuenta de una pasion, pero a la vez
de una simulacion: todo lo que se nos
cuenta son, probablemente, los apun-
tes de una historia que alguna vez,
como en las formulaciones de Borges,
sofiamos; o todo es parte de una pesa-
dilla que la Unica forma de aceptar su
atrocidad escondida es disfrazandola
de una ficcién, que en todo momento el
autor busca, se propone, que no llegue
a tener el formato de las que son his-
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torias convencionales, sino que tenga
ese sentido del texto fugaz, del informe
en el que caben aquellos detalles sus-
tanciales que permiten que se torne, a
la vez, una junta de siluetas; sombras
que solo tienen su forma perfecta en
la incompletud de las que ese escritor,
que es un falso testigo (un cronéfago),
es capaz de otorgarles.

Por eso en este texto todo sucede
como esos informes delirantes, alucina-
dos, que recogemos en esas noches en
las que todos, de una u otra manera,
padecemos el terrible mal que debilita,
pero a la vez convierte en excepcional,
a Juliette: la imposibilidad de dormir. La
pregunta que se impone es si, en ver-
dad, el mundo posmoderno, con todos
Sus vicios y tormentos, no nos ha con-
vertido en insémnicos disimulados, o
en averiados “guerreros del tiempo”, al
pretender, con una clepsidra, ir midien-
do no cémo pasan las horas y los dias,
que es la norma dentro de la cultura
judeo cristiana, sino cémo el tiempo se
convierte en esa otra cara del no poder
dormir; cémo tortura, como nos desha-
bilita e incapacita para reconocer que
simplemente somos cautivos de esa
otra pesadilla que se desata fuera de la
clepsidra y que hemos definido como la
realidad.

Lo curioso y notable de este expe-
rimento narrativo o cronéfago de Baez
es que, al reconstruir los principios del
relato (Si un reloj puede descomponer-
se, ¢,por qué no una novela?, p. 72), ha
dado paso quizds a configurar lo que
es y son esos diversos relatos que la
cotidianidad posmoderna ha forjado, en
los que la vision de la realidad esté atra-
vesada por el absolutismo de lo virtual.
Esto es, que todo aquello que antes en-
tendiamos por realidad, por ejemplo, ha
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sido reformulado en funcion del vértigo
capitalista, los simultaneismos o espe-
jismos que engendra la globalizacion
y la sensacion, tramposa por cierto,
de que la Historia, con mayulscula, ha
llegado a su fin. Creo que lo curioso y
revelador de este irdnico y desconcer-
tante ejercicio, es saber que ya no hay
personajes, esas identidades verbales
han sido sustituidas por esta especie de
hologramas y la historia ya no se cuen-
ta, sino que es un recorte, un sistema
de fragmentos que se reproducen como
pedazos de un espejo en el que, desde
el célebre cuadro de Velasquez, empe-
zamos a sospechar que esas imagenes
solo eran la sensacion de lo que que-
riamos, anhelabamos no ver, pero si
sofiar para desacreditarlas como parte
de lo que buscaba legitimar el cuadro.

Por eso, el escritor en Catador de
arenas es una especie de Ultimo testigo
que coparticipa de un drama del que en
apariencia ha intentado darnos cuenta,
en parte, tratando de humanizar lo que
en el fondo termina por ser desolador y
asfixiante: esa condicion que como lec-
tores a la vez nos toca asumir prolon-
gando la del cronéfago, a quien solo la
palabra —forma lucida de resistencia— le
permite evitar ser parte de esta especie
de filme que se proyecta entre cortes
en una sala que es la ciudad que habi-
tan con excepcion Juliette y Gesualdo;
esa ciudad vaciada ha devorado a los
otros testigos pero de cuya memoria
el escritor tiene ciertos retazos. Lo que
nos pone ante el otro drama del que da
cuenta este “informe”.

Hay un momento que el cronéfago
se pregunta: “4 Cuéles son los sintomas
através de los cuales se intuye que una
novela esta enferma de Tiempo?”. De
pronto sospechamos de algunos; aun-

que no dudamos en pensar que toda
novela siempre esta “enferma de Tiem-
po”, quizas porque es la materia basica
de la que se nutre, porque es el agua
en la que navegan todas las criaturas
que la habitan. Por eso, bien podria-
mos decir que Catador de arenas es
un informe, una novela, un memorando
asolado de tiempo. Mal del que pade-
ce Juliette, pues su guerra es contra el
dios Crono que de manera inflexible e
irracional la consume y la hunde en una
pesadilla que la ha disecado sin tregua;
Gesualdo por su parte es un obsesio-
nado por la estética del reloj, peste que
expresa de manera paradojal toda la
condicién insana de un sujeto que de
pronto también empieza a adolecer de
ese mal que el amor le ha inoculado.
Pues el tiempo que discurre en la clep-
sidras que colecciona con la acuciosi-
dad con la que Nabokov capturaba sus
mariposas, es el que va apuntando no
los dias que ha vivido sino los que solo
son parte de su vida en tanto se expre-
san como un simulacro de los que algu-
nas vez querria o quisiéramos vivir con
esa mujer que el torbellino de su mal
configura real y entrafiable en tanto su
cuerpo deseado es parte de un descen-
so silencioso, constante y severo que
da cuenta de ese otro viaje desolador
que culmina en la ceniza como nega-
cién de algun olvido.
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