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en el desconsuelo: “El cielo/ siempre es 
generoso/ con los que pierden.” 

La vida no son solo brevísimos pa-
raísos que el amor nos da. Siguiendo a 
Borges, a quien tanto admira, Oñate es-
cribe al final su propio poema de los do-
nes, y su mayor gratitud es por la Poe-
sía, el arte que nos permite al menos 
escribir lo que fue en algún momento 
“el esplendor en la hierba” que, gracias 
a Dios o para desgracia nuestra, nunca 
merecimos. 

Marco Antonio Campos
México, 2011

Marcelo Báez,
Catador de arenas,

Quito, Libresa, 2010, 187 pp.

Catador de Arenas, de Marcelo 
Báez Meza (Guayaquil, 1969) que en 
2005 mereciera el Premio Único del IX 
Concurso Nacional de Literatura Casa 
de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del 
Guayas-Municipio de Guayaquil, es un 
texto que sorprende por su estructura 
lúdica que se plantea, entre otras co-
sas, reinventar no solo una historia y el 
punto de vista en torno a una enferme-
dad como el insomnio, el amor, sus en-
cuentros y fracturas, sino reformular la 
noción respecto al acto de novelar. De 
ahí que asistamos a la construcción no 
de una historia, sino de varias posibles 
historias (el narrador lo reconoce) que 
nunca llegan a estar claras ni a tener su 
clásica resolución. 

En este texto el armado de la posi-
ble historia madre o central opera a par-
tir de sumar diversas instantáneas que 
van dando cuenta del drama que debe 
enfrentar la joven francesa Juliette Pe-
rec y el ecuatoriano Gesualdo Aretino, 
ambos nacidos en “la década perdida”, 
según unos, pero muy bien aprove-
chada por los trogloditas del neolibera-
lismo, de los ochenta. Juliette, es una 
turista accidental cerca de graduarse 
de psicóloga en algún país europeo; 
él es “un viajero inmóvil” que ejerce de 
diseñador en “una de las agencias de 
publicidad que mejor facturan en el me-
dio”. Su encuentro casual en una esqui-
na cualquiera de “una ciudad portuaria”, 
terminará por ser la invitación a un viaje 
en el que se van a confrontar la pasión 
por los relojes de arena de Aretino y el 
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torias convencionales, sino que tenga 
ese sentido del texto fugaz, del informe 
en el que caben aquellos detalles sus-
tanciales que permiten que se torne, a 
la vez, una junta de siluetas; sombras 
que solo tienen su forma perfecta en 
la incompletud de las que ese escritor, 
que es un falso testigo (un cronófago), 
es capaz de otorgarles.

Por eso en este texto todo sucede 
como esos informes delirantes, alucina-
dos, que recogemos en esas noches en 
las que todos, de una u otra manera, 
padecemos el terrible mal que debilita, 
pero a la vez convierte en excepcional, 
a Juliette: la imposibilidad de dormir. La 
pregunta que se impone es si, en ver-
dad, el mundo posmoderno, con todos 
sus vicios y tormentos, no nos ha con-
vertido en insómnicos disimulados, o 
en averiados “guerreros del tiempo”, al 
pretender, con una clepsidra, ir midien-
do no cómo pasan las horas y los días, 
que es la norma dentro de la cultura 
judeo cristiana, sino cómo el tiempo se 
convierte en esa otra cara del no poder 
dormir; cómo tortura, cómo nos desha-
bilita e incapacita para reconocer que 
simplemente somos cautivos de esa 
otra pesadilla que se desata fuera de la 
clepsidra y que hemos definido como la 
realidad.

Lo curioso y notable de este expe-
rimento narrativo o cronófago de Báez 
es que, al reconstruir los principios del 
relato (Si un reloj puede descomponer-
se, ¿por qué no una novela?, p. 72), ha 
dado paso quizás a configurar lo que 
es y son esos diversos relatos que la 
cotidianidad posmoderna ha forjado, en 
los que la visión de la realidad está atra-
vesada por el absolutismo de lo virtual. 
Esto es, que todo aquello que antes en-
tendíamos por realidad, por ejemplo, ha 

silencioso mal de la Perec que consiste 
en no poder dormir.

Sin duda que este libro de Báez 
rompe con el formato y la teoría de la 
antinovela para proponer una especie 
de posnovela, o simplemente, para 
mostrarse como un texto desarticulado, 
que anula toda posibilidad del discurso 
secuencial y dar lugar a la fugacidad 
del “memorando”. De ahí que se asuma 
como un “informe”. Es interesante y re-
velador lo que el “cronófilo”, que sustitu-
ye al narrador común, apunta:

Esta pequeña ficción solo espera cap-
turar los momentos esenciales de este 
encuentro o desencuentro, como se lo 
quiera llamar, de dos seres que ahora 
están suspendidos por el olvido. Es úni-
camente un memorando en el que se 
anotan los detalles más importantes de 
unos días que no merecen ser dejados 
atrás. Por eso el pequeño informe de lo 
que pasó debe hacerlo alguien que no 
necesariamente los vio, alguien que, 
antes que nada y primero que todo, es 
un escritor o alguien que cree serlo, un 
cronófilo que sabe organizar los datos 
recolectados, un cronófago que conoce 
de sobra el lenguaje de la ficción que lo 
simula todo. (p. 16)

Por tanto, quien cifra este memo-
rando es el testigo de una historia que 
da cuenta de una pasión, pero a la vez 
de una simulación: todo lo que se nos 
cuenta son, probablemente, los apun-
tes de una historia que alguna vez, 
como en las formulaciones de Borges, 
soñamos; o todo es parte de una pesa-
dilla que la única forma de aceptar su 
atrocidad escondida es disfrazándola 
de una ficción, que en todo momento el 
autor busca, se propone, que no llegue 
a tener el formato de las que son his-
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sido reformulado en función del vértigo 
capitalista, los simultaneísmos o espe-
jismos que engendra la globalización 
y la sensación, tramposa por cierto, 
de que la Historia, con mayúscula, ha 
llegado a su fin. Creo que lo curioso y 
revelador de este irónico y desconcer-
tante ejercicio, es saber que ya no hay 
personajes, esas identidades verbales 
han sido sustituidas por esta especie de 
hologramas y la historia ya no se cuen-
ta, sino que es un recorte, un sistema 
de fragmentos que se reproducen como 
pedazos de un espejo en el que, desde 
el célebre cuadro de Velásquez, empe-
zamos a sospechar que esas imágenes 
solo eran la sensación de lo que que-
ríamos, anhelábamos no ver, pero sí 
soñar para desacreditarlas como parte 
de lo que buscaba legitimar el cuadro.

Por eso, el escritor en Catador de 
arenas es una especie de último testigo 
que coparticipa de un drama del que en 
apariencia ha intentado darnos cuenta, 
en parte, tratando de humanizar lo que 
en el fondo termina por ser desolador y 
asfixiante: esa condición que como lec-
tores a la vez nos toca asumir prolon-
gando la del cronófago, a quien solo la 
palabra –forma lúcida de resistencia– le 
permite evitar ser parte de esta especie 
de filme que se proyecta entre cortes 
en una sala que es la ciudad que habi-
tan con excepción Juliette y Gesualdo; 
esa ciudad vaciada ha devorado a los 
otros testigos pero de cuya memoria 
el escritor tiene ciertos retazos. Lo que 
nos pone ante el otro drama del que da 
cuenta este “informe”.

Hay un momento que el cronófago 
se pregunta: “¿Cuáles son los síntomas 
a través de los cuales se intuye que una 
novela está enferma de Tiempo?”. De 
pronto sospechamos de algunos; aun-

que no dudamos en pensar que toda 
novela siempre está “enferma de Tiem-
po”, quizás porque es la materia básica 
de la que se nutre, porque es el agua 
en la que navegan todas las criaturas 
que la habitan. Por eso, bien podría-
mos decir que Catador de arenas es 
un informe, una novela, un memorando 
asolado de tiempo. Mal del que pade-
ce Juliette, pues su guerra es contra el 
dios Crono que de manera inflexible e 
irracional la consume y la hunde en una 
pesadilla que la ha disecado sin tregua; 
Gesualdo por su parte es un obsesio-
nado por la estética del reloj, peste que 
expresa de manera paradojal toda la 
condición insana de un sujeto que de 
pronto también empieza a adolecer de 
ese mal que el amor le ha inoculado. 
Pues el tiempo que discurre en la clep-
sidras que colecciona con la acuciosi-
dad con la que Nabokov capturaba sus 
mariposas, es el que va apuntando no 
los días que ha vivido sino los que solo 
son parte de su vida en tanto se expre-
san como un simulacro de los que algu-
nas vez querría o quisiéramos vivir con 
esa mujer que el torbellino de su mal 
configura real y entrañable en tanto su 
cuerpo deseado es parte de un descen-
so silencioso, constante y severo que 
da cuenta de ese otro viaje desolador 
que culmina en la ceniza como nega-
ción de algún olvido. 

 
Raúl Serrano Sánchez

Universidad Andina Simón Bolívar,
Sede Ecuador
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