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iVán oñate,
La nada sagrada,

Quito, Mayor Books, 2010, 2a. ed.
 
Nacido en Ambato, Ecuador, en 

1948, publicó el año pasado la edición 
revisada del que es acaso su libro más 
aplaudido: La nada sagrada. Menos 
que un libro de amor es un intenso libro 
de desamor, o de otra manera, el amor 
es la nada sagrada, pero esa nada 
sagrada puede ser en su exacto con-
trario el infierno de todo. La pérdida de 
la mujer que se ama –diría Oñate– es 
la ganancia irremisible de la desdicha. 
Lejos de las delicadezas de la filigrana 
o del virtuosismo del damasquinado, el 
libro está escrito a puñetazos, arran-
cándose las vísceras, con llanto rabio-
so e inútil, pero también con ternura y 
tristeza. Algo entre la furia telúrica y “el 
estar echado” en el mundo. La vida, di-
ría Oñate, está marcada por palabras 
como separación, ausencia, abandono, 
nada, que en este libro podrían tomar-
se en momentos como sinónimos. 

En el libro hay una lucha no contra 
el ángel, sino contra Dios. Es una lu-
cha contradictoria: para él Dios es casi 
siempre sujeto de denostaciones, pero 
también de reconocimiento: puede ser 
un Dios jubilado, o desafortunado, o 
indigente, o “un impostor moribundo”, 
pero a quien Oñate podría justificar de 
que Él no sea tal vez el culpable, por-
que quizá no le llegaron las cartas se-
lladas que en la desolación él le envió. 

Las citas, referencias y homenajes 
a obras de poetas, escritores, cineas-
tas, pintores, actores y actrices no 
son en estos poemas literatura sobre 
literatura –lo cual es una de las cosas 
más aburridas e insoportables–, sino 

descarnada o imaginativamente forman 
parte de la propia biografía del poeta, 
o mejor, las ha integrado totalmente a 
él. Por una parte, obras de seres feroz-
mente atormentados o marginados de 
la sociedad como el dramaturgo Ten-
nessee Williams (Un tranvía llamado 
deseo), o los novelistas Malcolm Lowry 
(Bajo el volcán) y Henry Miller (Trópico 
de Capricornio), o un poeta borrasco-
samente lúcido como Friedrich Hölder-
lin, o un filósofo y moralista de hondas 
perspectivas oscuras como Cioran, o 
un pintor alucinado por el Mal como 
Francis Bacon –claro, el primer Francis 
Bacon–, y por la otra, escritores que 
crearon en sus libros un mundo de ál-
gebra y fuego (Borges) y de sorpresivas 
magias con lo más mínimo de lo cotidia-
no (Julio Cortázar). A esto habría que 
añadir de manera esencial a una actriz 
y a un actor que señalaron con ceniza 
la adolescencia y la primera juventud de 
Oñate, es decir, para siempre y un día: 
Natalie Wood en Esplendor en la hierba 
y James Dean en Al este del paraíso y 
de Rebelde sin causa. Por un lado, la 
rebeldía feroz pero sin dirección, y por 
la otra, la ternura incomprendida y el 
amor que no pudo ser. Por sus versos, 
que a veces entran en el cuerpo como 
navajazos repentinos, Oñate pertene-
cería a la misma familia de dos notables 
poetas de su generación: el colombiano 
Raúl Gómez Jattin y el mexicano Fran-
cisco Hernández.

Libro áspero, bronco, tierno, en La 
nada sagrada hay líneas intensamente 
recordables que resumen toda una vida, 
como esa en donde se considera a sí 
mismo: “Un melancólico animal/ inepto 
para la dicha”, y esas, que en su dialéc-
tica encierran una mínima y última luz 
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en el desconsuelo: “El cielo/ siempre es 
generoso/ con los que pierden.” 

La vida no son solo brevísimos pa-
raísos que el amor nos da. Siguiendo a 
Borges, a quien tanto admira, Oñate es-
cribe al final su propio poema de los do-
nes, y su mayor gratitud es por la Poe-
sía, el arte que nos permite al menos 
escribir lo que fue en algún momento 
“el esplendor en la hierba” que, gracias 
a Dios o para desgracia nuestra, nunca 
merecimos. 

Marco antonio caMPos
méxico, 2011

Marcelo báez,
Catador de arenas,

Quito, Libresa, 2010, 187 pp.

Catador de Arenas, de Marcelo 
Báez Meza (Guayaquil, 1969) que en 
2005 mereciera el Premio Único del IX 
Concurso Nacional de Literatura Casa 
de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del 
Guayas-Municipio de Guayaquil, es un 
texto que sorprende por su estructura 
lúdica que se plantea, entre otras co-
sas, reinventar no solo una historia y el 
punto de vista en torno a una enferme-
dad como el insomnio, el amor, sus en-
cuentros y fracturas, sino reformular la 
noción respecto al acto de novelar. De 
ahí que asistamos a la construcción no 
de una historia, sino de varias posibles 
historias (el narrador lo reconoce) que 
nunca llegan a estar claras ni a tener su 
clásica resolución. 

En este texto el armado de la posi-
ble historia madre o central opera a par-
tir de sumar diversas instantáneas que 
van dando cuenta del drama que debe 
enfrentar la joven francesa Juliette Pe-
rec y el ecuatoriano Gesualdo Aretino, 
ambos nacidos en “la década perdida”, 
según unos, pero muy bien aprove-
chada por los trogloditas del neolibera-
lismo, de los ochenta. Juliette, es una 
turista accidental cerca de graduarse 
de psicóloga en algún país europeo; 
él es “un viajero inmóvil” que ejerce de 
diseñador en “una de las agencias de 
publicidad que mejor facturan en el me-
dio”. Su encuentro casual en una esqui-
na cualquiera de “una ciudad portuaria”, 
terminará por ser la invitación a un viaje 
en el que se van a confrontar la pasión 
por los relojes de arena de Aretino y el 
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