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por	la	piedad	del	autor	con	sus	criaturas	
pero	 también	 con	 la	 precisión	 política	
de	quien	sabe	que	está	trabajando	con	
una materia cargada de violencia. El 
personaje	de	la	joven	viuda	está	cons-
truido	desde	la	solidaridad	y	no	por	ello	
se	la	exime	de	la	sevicia	con	la	que	eje-
cuta su venganza.

Callada como la Muerte, de Abdón 
Ubidia,	 es	 una	 novela	 corta	 que	 des-
lumbra	por	la	intensidad	de	lo	narrado,	
que	 estremece	 por	 la	 humanidad	 de	
sus	personajes	en	medio	de	 la	violen-
cia	y	la	crueldad	de	sus	historias,	y	que	
confronta a los lectores con el sentido 
profundo	de	la	justicia.

raúL vaLLeJo,
universidad andina simón bolívar, 

sede ecuador

sanDra De La torre guarDeras,
El hueco en el zapato,

Quito,	El	Ángel	Editor,
2012,	84	pp. 

CIFRANDO CLAVES

El hueco en el zapato de Sandra 
de	la	Torre	Guarderas	(Quito,	1971)	es	
una	conjunción	y	dispersión	de	sentidos	
y	 contrasentidos;	 es	 la	 escritura	 que	
se	 disloca	 ante	 la	 tentación	 de	 lo	 que	
pueda	erigirse	como	realidad;	es	la	es-
critura	subcutánea	del	cuerpo	y	de	 los	
cuerpos	que	solo	se	salvan	en	el	estalli-
do	de	las	palabras	y	en	la	agonía	–esa	
resurrección	 divina,	 total	 y	 amputada–	
que	permite	el	verso.	

Por	 lo	que	el	 título	 sugiere	–lo	del	
“hueco”–	este	es	un	texto	que	apuesta,	
se suma y se consume en las visiones 
de	la	poesía	moderna	y	su	deconstruc-
ción	expresada	en	los	tiempos	y	el	siglo	
que	nos	inunda.	Es	la	poética	de	un	va-
cío	 que	da	 cuenta,	 a	 su	 vez,	 que	 ese	
vacío solo es la continuidad de unas 
existencias	 en	 las	 que	 toda	 búsqueda	
o	 argumento	 por	 legitimarse	 en	 lo	 te-
rrenal,	 pasa	 por	 enfrentar	 los	 círculos	
(incluidos	 los	 que	 tatuó	 Dante)	 en	 los	
que	 toda	máscara	 es	 la	 revelación	 de	
una verdad oculta, solo descifrable en 
la	travesía	mortal	del	poema.

Pero,	¿de	qué	se	nutre	esta	escritu-
ra	de	la	autora	quiteña?	

De	aquellos	elementos	que	forman	
parte	del	universo	simbólico	que	el	su-
jeto	lírico	construye	usurpando	a	la	me-
moria,	a	la	historia	y	a	su	tiempo	lo	que	
en términos denotativos se agita en las 
aguas	de	la	“voracidad”	cotidiana:
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Me asomo a la ventana
	 	 	 bebo	por	los	ojos
  escucho 
   toda la música
  me saturo de historias
    y geogra-
fías
  lo legible
	 	 	 multiplica	mis	senti-
dos.	(“Voracidad”,	p.	14)

El acto, o mejor sería decir, el ri-
tual	surrealista	del	sujeto	poemático	de	
“beber	 por	 los	 ojos”,	 quizá	 termine	 por	
ser	una	de	 las	 características	que	pre-
domina en la escritura de Sandra De la 
Torre,	y	que	se	convierte	en	una	espe-
cie	de	poética	manifiesta.	Estos	versos	
que	 forman	 parte	 del	 poema	 de	 título	
muy	significativo,	“Voracidad”,	contienen	
muchos	de	los	elementos	que	transitan,	
cabalgan	y	flotan	en	 los	 textos	de	este	
libro. En un segundo momento, leemos:

Me embarco en un texto 
	 	 zarpo	hacia	otro
	 que	me	lleva	a	Venecia
cito
 las citas 
	 	 del	que	citó
	 para	nomás	de	decir	te amo. (p.	
14) 

La	pre	y	pro/posición	de	embarcarse	
en	un	texto	y	zarpar	hacia	otro,	sin	duda	
que	es	parte	de	un	juego,	el	de	la	trans-
ferencia	o	la	intertextualidad	que	nos	lle-
va	a	pensar	en	el	devenir	de	 la	poesía	
moderna: su condición de nómada y de 
desarraigo. Ese ser y no ser del sujeto 
lírico	 que	 se	 construye	 y	 deconstruye	
en uno y otro texto, en una y otra tradi-
ción	poética.	De	ahí	que	la	voz	lírica	cite	
las	citas	del	que	citó,	para	terminar	por	
manifestar, de esa manera entre desen-
cantada,	pero	a	 la	vez	desconcertante,	

“decir	te	amo”.	Quizá	esta	sea	una	de	las	
citas más recurrentes a lo largo de la his-
toria	de	la	cultura	de	Occidente	y	todos	
los	puntos	cardinales	del	mundo;	cita	a	
su	 vez	 insoslayable,	 y	 que	 inobjetable-
mente es el origen de todo acto creador, 
por	tanto,	de	todo	acto	de	perdición.	De	
ahí	que	en	el	tercer	momento	del	poema,	
“bebamos”	esta	revelación:

No se sacia el ojo 
  ni el oído
hasta cuando
	 	 	despierto
		 y	sigo	perdiendo
   la inocen-
cia.	(p.	14)

Sin	duda,	ni	el	ojo	ni	el	oído,	por	tan-
to	 toda	 la	 geografía	 del	 cuerpo	del	 y	 la	
lectora,	 se	 sacian	 y	 no	 podrían	 hacerlo	
mientras	están	sometidas	al	yugo,	al	po-
der	hipnótico	de	esta	palabra,	y	manten-
gan	ese	estado	de	trance,	quizás	el	más	
adecuado	cuando	un	poema	nos	taladra	
por	dentro.	De	pronto,	 la	 idea	de	perder	
la inocencia no es una invitación ingenua, 
es	tal	vez	todo	un	desafío	que	nos	arras-
tra hacia el terreno de la ironía, otro de 
los	elementos	de	los	que	se	alimenta	 la	
escritura	de	Sandra	de	la	Torre,	y	que	es	
un	cuerpo,	personaje	poemático	presente	
en varios textos. Como muestra citemos 
el	desolador	y	travestido	poema	“Imago”,	
que	abre	el	volumen;	también	“Mas	turba-
ción”	y	“De	lirios”,	por	cierto,	este	a	más	
de su intensidad, recrea lúdicamente la 
monotonía, el terror tenso y clandestino 
que	 crece	 y	 domina	 en	 el	 ambiente	 de	
las	 familias	 pequeño	 burguesas	 de	 la	
sociedad	contemporánea.	En	este	como	
en	otros	textos,	la	escritura	se	intensifica,	
fluye;	el	poema	se	desplaza,	 cae,	 resu-
cita	hasta	convertirse	en	una	especie	de	
fugaz	y	crítico	documental	de	aquella	vida	
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imposible,	siempre	tenebrosa	que	desde	
la	autoridad	–reproducción	de	toda	sinto-
matología	que	el	orden	posmoderno	pro-
duce	a	 la	perfección	para	 “vigilar	y	cas-
tigar”–	se	da	en	 las	 tribus	con	rostro	de	
santidad.	El	cierre	del	poema,	enriquece,	
dota	 de	 resonancia	 diabólica,	 por	 tanto	
poética,	al	 título	y	a	 todo	el	 texto	de	 tal	
manera	que	lo	resignifica:

Demasiados
 los almuerzos
vividos en la casa
sin ramos de rosas
solo
	 delirios.	(p.	24)

 
JUEGO E IRONÍA

Continuando esa línea entre lo lúdi-
co	y	 lo	 irónico,	que	se	manifiesta	en	el	
uso	 de	 la	 versificación	 resquebrajada,	
dislocada,	 está	 “Vocabulario”.	 Un	 texto	
que	estremece	por	lo	que	nos	redescu-
bre	pero,	a	la	vez,	porque	nos	deja	con	
la	sensación	de	la	bofetada	que	no	sa-
bemos	qué	francotirador	(oficio	de	todo	
reinventor)	nos	la	propinó.	El	poema	re-
crea el desenmascaramiento y los ritua-
les del adiós entre los amantes fugaces 
o	eternos;	eternos	precisamente	por	esa	
fugacidad. El origen de la crisis se ex-
presa,	se	representa,	en	el	desplome	del	
lenguaje	verbal	(que	es	la	suma	de	tan-
tos	códigos),	que	divorcia	a	los	cuerpos.	
Quizás,	la	verdad	despiadada	de	esto	es	
que	el	inicio	de	la	caducidad	de	una	pa-
sión	(“las	palabras	se	contagian	/	por	coi-
to	emocional”,	dice	el	sujeto	lírico)	como	
sucede	 en	 el	 cuerpo	 social,	 comienza	
por	la	corrupción	del	lenguaje;	crisis	que	
ha	desplomado	imperios	y	sistemas	po-
líticos	que	en	su	momento	se	supieron	
inamovibles;	crisis	que	también	fueron	el	

inicio de nuevas y deslumbrantes libera-
ciones,	por	 tanto	de	 fugas	hacia	aque-
llo	que	siempre	será	una	 tentación	por	
probar,	como	bien	lo	denuncia	el	poema:

[…]
me voy con un discurso  
  casi roto
y me entran ganas de añadir
	 vocablos	nuevos	a	mi	equipaje
					aunque	sea	por	cultura	general.	
(p.	41)

En	 un	 texto	 breve,	 pero	 intenso	 y	
rico	en	su	pluralidad	de	sentidos,	“Fon-
due”,	 se	 nos	 propone	 un	 doble	 juego:	
visión de lo revelado, revelación de lo 
sugerido a través de ese contagiarse de 
las	 palabras	 por	 el	 “coito	 emocional”	 y	
otros	acoplamientos	poco	o	nada	juicio-
sos.	Escritura	sensual	y	voluptuosa	para	
atrapar	esa	secuencia	de	lo	precario	de	
la	memoria	que	se	trastoca	en	experien-
cia	 erótica	 insinuante,	 pues	 la	 impron-
ta del fondue es, simultáneamente, la 
constatación	 de	 la	 corrupción	 sinuosa,	
continua de la memoria y el deseo:

Un	fluir	negro
se excita a fuego lento
  me bulle.

Son ganas
	 	 que	no	pasan
	 aunque	paso
   de largo
con los ojos bien cerrados
  viendo
	 	 	lo	invisible.	(p.	33)

MATERIA CONSTANTE

Si	 bien	 lo	 amatorio	 es	 parte	 de	 la	
materia	 que	 echa	 a	 andar	 la	maquina	
verbal de Sandra de la Torre, la visión 
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del	amor	está	atravesada	por	la	noción	
de	inocencia,	como	experiencia	prelimi-
nar,	pero	también	por	la	superación,	o	el	
posible	acabóse	que	puede	significar	la	
experiencia	amatoria	en	tanto	expresión	
de ese cotejo (dilema en continua for-
mulación)	de	lo	que	Luis	Cernuda	llamó	
“la	realidad	y	el	deseo”.	Lo	uno	y	lo	otro	
se	expresan	como	parte	de	un	“Partido	
amor”	cuyas	estratagemas,	 incluyendo	
el	lenguaje,	están	mediadas	por	lo	que	
son las claves y el argot del fútbol. Los 
amantes	 han	 desplazado	 sus	 códigos	
de encuentros y desencuentros no al 
territorio sacro del tálamo convencional, 
sino	a	uno	más	posmoderno,	cotidiano	
y	 profano:	 la	 cancha	 como	 campo	 de	
un	duelo	en	el	que	las	motivaciones	del	
amor	dan	paso	a	las	del	desencanto:	

Sin defensa
	 con	tu	mirada	traspasándome
	 	 respiro	tus	jadeos
descargas con furia 
 mando al carajo ese mundo
   ni solo 
tuyo
  ni solo mío
y yo de rojo 
	 	 y	tú	de	blanco.	(p.	36)

Esta	 experiencia	 de	 lo	 amatorio	 y	
de	 la	 pareja,	 con	 los	 debidos	 matices	
y	 variantes,	 también	 está	 presente	 en	
un	 texto	 como	 “Fotograma	 veintitrés”,	
de escritura sensual y de un contenido 
erotismo,	aunque	de	un	final	que	alude	a	
una	respuesta	insospechada	a	ese	acto	
de	 ruptura	que	 la	mujer	–la	que	habita	
el	 poema	y	 la	que	se	 le	parezca	en	 la	
realidad–	 le	 gustaría	 suponer	 como	un	
incendio total:

El	infinito	me	desborda
  está en mi lengua

   en mis 
ansias
	 	 en	la	punta	de	mis	
dedos
   extendi-
dos	hasta	el	tope.	(p.	50)

 Si bien algunos de los elementos de 
la	cultura	de	finales	e	inicios	de	siglo	–en	
pleno	estallido	de	la	posmodernidad	neo-
liberal–	están	presentes	en	esta	escritura,	
estos	se	expresan	como	parte	no	solo	de	
un sistema de signos, sino como la sangre 
que	renueva	un	lenguaje	que	se	muestra	
exhaustivamente castigado. Dentro de lo 
que	es	esa	cultura	postmoderna,	carac-
terizada	por	lo	evanescente,	diaspórico	y	
estrangulado	por	un	exceso	de	significa-
do,	está	el	cuerpo	de	mujer	que	es	parte	
del mercado de la moda, su sistema de 
valores	 impuesto	 por	 la	 hegemonía	 del	
marketing	hedonista,	el	capital	y	 todo	 lo	
que	este,	desde	su	rito	de	muerte,	esta-
blece.	A	esa	entidad,	que	solo	es	cierta	
en	la	verdad	etérea	del	espejo,	le	canta	la	
autora	en	el	intenso	“Belinda’s”.	Elegía	al	
cuerpo	que,	como	la	doble	y	única	mujer	
de	Pablo	Palacio,	hace	del	espejo	el	lugar	
de	reconocimientos	en	el	que	la	máscara	
impone	su	alma	espuria:

[…]
Sus dedos 
calcan una imagen de Vogue
  fantástica con sus 
uñas
postizas
   las mira-
das
    coinciden
en	el	espejo.	(p.	25)

“Sosiego	 metropolitano”	 da	 cuen-
ta, desde el cruce de las sugerencias, 
de	 aquellos	 personajes	 (el	 travesti	 o	



Kipus / 161

Kipus 34, II semestre 2013

la	 furcia)	 que	 son	 la	 historia	 secreta,	
pero	siempre	la	más	humana	y	vital	de	
toda	urbe,	que	en	estos	 textos	se	pro-
pone	como	un	territorio	de	permanente	
sospecha.	 La	 ironía	 del	 título	 desdice	
el	 drama,	 la	 situación	 límite	 en	 la	 que	
el	personaje	se	debate	al	enfrentar	un	
terror,	 que	 en	 su	 condición	 de	 sujeto	
excluido	para	el	imaginario	social	y	po-
lítico	se	torna	“normal”	que	sea	víctima	
de la violencia enmascarada:

Aterrados	los	tacones	tropiezan
buscando escondite.
Un alarido se confunde
con	las	protestas	vanas	de	la	madera
golpeada	y	friccionada.	

[…]
La ciudad y sus gritos
	 	 se	sosiegan.	(p.	27)

CONFESIÓN DE PARTE

Lo	 religioso,	 que	 contamina	 toda	
gran	poesía,	está	presente	en	algunas	
alusiones	 que	 tejen	 esta	 escritura,	 de	
manera	 particular	 en	 el	 bello	 y	 enig-
mático	 “Moria”.	Alusión	a	un	 reino	que	
puede	 ser	 parte	 de	 una	 saga	 fantásti-
ca	 o	 demasiado	 comprometida	 con	 la	
experiencia	 humana	 del	 pasado	 y	 el	
presente.	Todo	se	dice	en	términos	de	
una	 confesión	 que	 tiene	 hálito	 bíblico,	
pero	 también	 de	 crónica	 de	 lo	 que	 es	
la	búsqueda	de	ese	absoluto	que	posee	
diversos nombres:

En Moria
	 con	las	rodillas	levemente	flexio-
nadas
  los brazos horizonta-
les 
espero	la	fe	suficiente

	 para	despeñarme
	 	 a	la	resurrección.	(p.	
62)

Un	 “despeñarse	 a	 la	 resurrección”	
es	cada	uno	de	estos	 textos	que	 inte-
gran El hueco en el zapato,	 que	 me-
reciera en 2012 el Premio Nacional de 
Poesía Paralelo Cero. Un abismarse 
desde	y	por	el	lenguaje,	que	se	muestra	
templado	y	atemperado,	como	el	vino	a	
la	hora	de	todas	las	tentaciones,	quizás	
porque	 la	autora,	que	no	se	queda	en	
las restrictivas visiones y misiones de 
género,	sino	que	por	considerarlas,	las	
transgrede	entre	uno	y	otro	poema,	 le	
rinde	 tributo	a	ese	 lenguaje	en	 “Ohmi-
sión”	 (escrito	 con	una	h	 que	de	muda	
no	tiene	nada).	Texto	donde	la	palabra	
es motivo, criatura, animal fabuloso; un 
centauro,	una	Lerna	que	dice	y	niega,	
pero	también	que	con	su	silencio	otor-
ga.	Quizás	sea	esa	la	mayor	de	las	vir-
tudes	de	la	palabra	poética:

Renaces
fructificas	en	cientos	miles	de	palabras
	 	 dispuestas	a	omitirse
	 para	decir.	(p.	68)

En	 la	sección	que	cierra	el	poema-
rio, la autora reúne un has de textos 
que	 van	 desde	 el	 divertinvento,	 el	 ex-
perimentalismo	 caligramático	 (¿tributo	
a los maestros de la vanguardia latinoa-
mericana	y	europea	de	los	20	del	siglos	
pasado?),	hasta	el	palimpsesto	evidente	
en	 “Lector	 in	 fábula”.	 Tentativa	 y	 rea-
lización	plena	de	 lo	que	es	 la	escritura	
y	 reescritura	de	un	 texto	que	 tiene	 tres	
posibles	 soluciones,	 aunque	 cada	 una,	
como	todo	escrito,	siempre	sea	el	origen	
de	ese	texto	que	se	multiplica	al	infinito	
porque,	sucede	con	todo	poema,	la	ver-
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sión	que	le	llega	al	lector	es	una	de	las	
tantas	que	el	autor	ensayó	en	solitario.	
Esta	triada	que	es	“Lector	in	fábula”	nos	
recuerda	el	sentido	absoluto,	por	 tanto,	
perentorio,	en	continúa	 transición	 (eros	
y	 thanatos)	 de	 toda	 escritura.	 Octavio	
Paz, observaba, en un memorable tex-
to	de	1967,	que	“La	significación	no	es	
aquello	que	quiere	decir	el	poeta	sino	lo	
que	 efectivamente	 dice	 el	 poema.	Una	
cosa	es	 lo	que	creemos	decir	y	otra	 lo	
que	realmente	decimos”.1 

Este	sencillo,	profundo	e	irrebatible	
aserto,	se	cumple	a	cabalidad,	en	térmi-
nos	de	significación,	a	la	hora	de	entrar	
a	desbrozar	 las	páginas	de	este	 inten-
so,	 perturbador	 y	 seductor	 poemario	
de	Sandra	de	 la	Torre	Guarderas,	que	
sorprende	en	su	madurez	y	cuidada	es-
critura,	como	debe	ser	con	toda	ópera	
prima	y	las	que	tendrá	por	estrenar.	

Creo	 que	 es	 preferible	 hablar	 de	
“Ópera	prima”,	porque	sucede	que	para	
un	autor,	no	digamos	de	manera	excep-
cional	los	y	las	poetas,	cada	uno	de	sus	
textos	 es	 un	 primer	 libro,	 parte	 y	 arte	
de	ese	único	y	diverso	gran	 texto	que	
siempre	están	reinventando	sin	tregua,	
sin concesiones, incluso al mismo cielo.

raúL serrano sánChez,
Área de letras, 

universidad andina simón bolívar, 
sede ecuador 

(QUito, jUnio, 2012)

1.	 Octavio	 Paz,	 “Forma	 y	 significado”,	 en	
Corriente alterna, México, Siglo XXI, 
1967,	reproducido	en	Excursiones/Incur–
siones. Dominio extranjero. Fundación y 
disidencia. Dominio hispánico, Barce–
lona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lec–
tores,	2000,	p.	490.


