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por la piedad del autor con sus criaturas
pero también con la precision politica
de quien sabe que esta trabajando con
una materia cargada de violencia. El
personaje de la joven viuda esta cons-
truido desde la solidaridad y no por ello
se la exime de la sevicia con la que eje-
cuta su venganza.

Callada como la Muerte, de Abdon
Ubidia, es una novela corta que des-
lumbra por la intensidad de lo narrado,
que estremece por la humanidad de
sus personajes en medio de la violen-
cia y la crueldad de sus historias, y que
confronta a los lectores con el sentido
profundo de la justicia.
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CIFRANDO CLAVES

El hueco en el zapato de Sandra
de la Torre Guarderas (Quito, 1971) es
una conjuncion y dispersion de sentidos
y contrasentidos; es la escritura que
se disloca ante la tentacién de lo que
pueda erigirse como realidad; es la es-
critura subcutanea del cuerpo y de los
cuerpos que solo se salvan en el estalli-
do de las palabras y en la agonia —esa
resurreccion divina, total y amputada—
que permite el verso.

Por lo que el titulo sugiere —lo del
“hueco’- este es un texto que apuesta,
Se suma y se consume en las visiones
de la poesia moderna y su deconstruc-
cién expresada en los tiempos y el siglo
que nos inunda. Es la poética de un va-
cio que da cuenta, a su vez, que ese
vacio solo es la continuidad de unas
existencias en las que toda busqueda
0 argumento por legitimarse en lo te-
rrenal, pasa por enfrentar los circulos
(incluidos los que tatué Dante) en los
que toda méscara es la revelaciéon de
una verdad oculta, solo descifrable en
la travesia mortal del poema.

Pero, ¢de qué se nutre esta escritu-
ra de la autora quitefia?

De aquellos elementos que forman
parte del universo simbélico que el su-
jeto lirico construye usurpando a la me-
moria, a la historia y a su tiempo lo que
en términos denotativos se agita en las
aguas de la “voracidad” cotidiana:
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Me asomo a la ventana
bebo por los ojos
escucho
toda la musica
me saturo de historias
y geogra-
fias
lo legible
multiplica mis senti-
dos. (“Voracidad”, p. 14)

El acto, o mejor seria decir, el ri-
tual surrealista del sujeto poemético de
“beber por los 0jos”, quiza termine por
ser una de las caracteristicas que pre-
domina en la escritura de Sandra De la
Torre, y que se convierte en una espe-
cie de poética manifiesta. Estos versos
que forman parte del poema de titulo
muy significativo, “Voracidad”, contienen
muchos de los elementos que transitan,
cabalgan y flotan en los textos de este
libro. En un segundo momento, leemos:

Me embarco en un texto
zarpo hacia otro
que me lleva a Venecia
cito
las citas
del que cit6
para nomas de decir te amo. (p.
14)

La pre y pro/posicion de embarcarse
en un texto y zarpar hacia otro, sin duda
que es parte de un juego, el de la trans-
ferencia o la intertextualidad que nos lle-
va a pensar en el devenir de la poesia
moderna: su condicion de némada y de
desarraigo. Ese ser y no ser del sujeto
lirico que se construye y deconstruye
en uno y otro texto, en una y otra tradi-
cién poética. De ahi que la voz lirica cite
las citas del que cito, para terminar por
manifestar, de esa manera entre desen-
cantada, pero a la vez desconcertante,
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“decir te amo”. Quizé esta sea una de las
citas mas recurrentes a lo largo de la his-
toria de la cultura de Occidente y todos
los puntos cardinales del mundo; cita a
su vez insoslayable, y que inobjetable-
mente es el origen de todo acto creador,
por tanto, de todo acto de perdicion. De
ahi que en el tercer momento del poema,
“bebamos” esta revelacion:

No se sacia el ojo
ni el oido
hasta cuando
despierto
y sigo perdiendo
la inocen-
cia. (p. 14)

Sin duda, ni el ojo ni el oido, por tan-
to toda la geografia del cuerpo del y la
lectora, se sacian y no podrian hacerlo
mientras estan sometidas al yugo, al po-
der hipnético de esta palabra, y manten-
gan ese estado de trance, quizas el méas
adecuado cuando un poema nos taladra
por dentro. De pronto, la idea de perder
la inocencia no es una invitacion ingenua,
es tal vez todo un desafio que nos arras-
tra hacia el terreno de la ironia, otro de
los elementos de los que se alimenta la
escritura de Sandra de la Torre, y que es
un cuerpo, personaje poematico presente
en varios textos. Como muestra citemos
el desolador y travestido poema “Imago”,
que abre el volumen; también “Mas turba-
cion” y “De lirios”, por cierto, este a mas
de su intensidad, recrea ludicamente la
monotonia, el terror tenso y clandestino
que crece y domina en el ambiente de
las familias pequefio burguesas de la
sociedad contemporanea. En este como
en otros textos, la escritura se intensifica,
fluye; el poema se desplaza, cae, resu-
cita hasta convertirse en una especie de
fugaz y critico documental de aquella vida
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imposible, siempre tenebrosa que desde
la autoridad —reproduccion de toda sinto-
matologia que el orden posmoderno pro-
duce a la perfeccion para “vigilar y cas-
tigar’- se da en las tribus con rostro de
santidad. El cierre del poema, enriquece,
dota de resonancia diabdlica, por tanto
poética, al titulo y a todo el texto de tal
manera que lo resignifica:

Demasiados

los almuerzos
vividos en la casa
sin ramos de rosas
solo

delirios. (p. 24)

JUEGO E IRONIA

Continuando esa linea entre lo ludi-
co y lo irbnico, que se manifiesta en el
uso de la versificacion resquebrajada,
dislocada, esta “Vocabulario”. Un texto
que estremece por lo que nos redescu-
bre pero, a la vez, porque nos deja con
la sensacion de la bofetada que no sa-
bemos qué francotirador (oficio de todo
reinventor) nos la propin6. El poema re-
crea el desenmascaramiento y los ritua-
les del adi6s entre los amantes fugaces
0 eternos; eternos precisamente por esa
fugacidad. El origen de la crisis se ex-
presa, se representa, en el desplome del
lenguaje verbal (que es la suma de tan-
tos codigos), que divorcia a los cuerpos.
Quizas, la verdad despiadada de esto es
que el inicio de la caducidad de una pa-
sion (“las palabras se contagian / por coi-
to emocional”, dice el sujeto lirico) como
sucede en el cuerpo social, comienza
por la corrupcion del lenguaje; crisis que
ha desplomado imperios y sistemas po-
liticos que en su momento se supieron
inamovibles; crisis que también fueron el

inicio de nuevas y deslumbrantes libera-
ciones, por tanto de fugas hacia aque-
llo que siempre serd una tentacion por
probar, como bien lo denuncia el poema:

[...]
me voy con un discurso
casi roto
y me entran ganas de anadir
vocablos nuevos a mi equipaje
aunque sea por cultura general.

(p. 41)

En un texto breve, pero intenso y
rico en su pluralidad de sentidos, “Fon-
due”, se nos propone un doble juego:
vision de lo revelado, revelacion de lo
sugerido a través de ese contagiarse de
las palabras por el “coito emocional” y
otros acoplamientos poco o0 nada juicio-
sos. Escritura sensual y voluptuosa para
atrapar esa secuencia de lo precario de
la memoria que se trastoca en experien-
cia erética insinuante, pues la impron-
ta del fondue es, simultaneamente, la
constatacion de la corrupcion sinuosa,
continua de la memoria y el deseo:

Un fluir negro
se excita a fuego lento
me bulle.

Son ganas
que no pasan
aunque paso

de largo
con los ojos bien cerrados
viendo
lo invisible. (p. 33)
MATERIA CONSTANTE

Si bien lo amatorio es parte de la
materia que echa a andar la maquina
verbal de Sandra de la Torre, la vision
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del amor esta atravesada por la nocion
de inocencia, como experiencia prelimi-
nar, pero también por la superacién, o el
posible acabose que puede significar la
experiencia amatoria en tanto expresion
de ese cotejo (dilema en continua for-
mulacién) de lo que Luis Cernuda llamé
“la realidad y el deseo”. Lo uno y lo otro
se expresan como parte de un “Partido
amor” cuyas estratagemas, incluyendo
el lenguaje, estan mediadas por lo que
son las claves y el argot del futbol. Los
amantes han desplazado sus codigos
de encuentros y desencuentros no al
territorio sacro del talamo convencional,
sino a uno mas posmoderno, cotidiano
y profano: la cancha como campo de
un duelo en el que las motivaciones del
amor dan paso a las del desencanto:

Sin defensa
con tu mirada traspasandome
respiro tus jadeos
descargas con furia
mando al carajo ese mundo
ni solo
tuyo
ni solo mio
y yo de rojo
y tu de blanco. (p. 36)

Esta experiencia de lo amatorio y
de la pareja, con los debidos matices
y variantes, también esti presente en
un texto como “Fotograma veintitrés”,
de escritura sensual y de un contenido
erotismo, aunque de un final que alude a
una respuesta insospechada a ese acto
de ruptura que la mujer —la que habita
el poema y la que se le parezca en la
realidad— le gustaria suponer como un
incendio total:

El infinito me desborda
esta en mi lengua
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en mis
ansias
en la punta de mis
dedos
extendi-
dos hasta el tope. (p. 50)

Si bien algunos de los elementos de
la cultura de finales e inicios de siglo —en
pleno estallido de la posmodernidad neo-
liberal- estan presentes en esta escritura,
estos se expresan como parte no solo de
un sistema de signos, sino como la sangre
que renueva un lenguaje que se muestra
exhaustivamente castigado. Dentro de lo
que es esa cultura postmoderna, carac-
terizada por lo evanescente, diaspérico y
estrangulado por un exceso de significa-
do, esta el cuerpo de mujer que es parte
del mercado de la moda, su sistema de
valores impuesto por la hegemonia del
marketing hedonista, el capital y todo lo
que este, desde su rito de muerte, esta-
blece. A esa entidad, que solo es cierta
en la verdad etérea del espejo, le canta la
autora en el intenso “Belinda’s”. Elegia al
cuerpo que, como la doble y Gnica mujer
de Pablo Palacio, hace del espejo el lugar
de reconocimientos en el que la méscara
impone su alma espuria:

[..]

Sus dedos

calcan una imagen de Vogue
fantastica con sus

ufas
postizas

las mira-
das

coinciden

en el espejo. (p. 25)

“Sosiego metropolitano” da cuen-
ta, desde el cruce de las sugerencias,
de aquellos personajes (el travesti o
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la furcia) que son la historia secreta,
pero siempre la m&s humana y vital de
toda urbe, que en estos textos se pro-
pone como un territorio de permanente
sospecha. La ironia del titulo desdice
el drama, la situacion limite en la que
el personaje se debate al enfrentar un
terror, que en su condicion de sujeto
excluido para el imaginario social y po-
litico se torna “normal” que sea victima
de la violencia enmascarada:

Aterrados los tacones tropiezan
buscando escondite.

Un alarido se confunde

con las protestas vanas de la madera
golpeada y friccionada.

[.]
La ciudad y sus gritos
se sosiegan. (p. 27)

CONFESION DE PARTE

Lo religioso, que contamina toda
gran poesia, esta presente en algunas
alusiones que tejen esta escritura, de
manera particular en el bello y enig-
matico “Moria”. Alusion a un reino que
puede ser parte de una saga fantasti-
ca o demasiado comprometida con la
experiencia humana del pasado y el
presente. Todo se dice en términos de
una confesién que tiene hélito biblico,
pero también de cronica de lo que es
la busqueda de ese absoluto que posee
diversos nombres:

En Moria
con las rodillas levemente flexio-
nadas
los brazos horizonta-
les

espero la fe suficiente

para despefiarme

a la resurreccion. (p.
62)
Un “despefiarse a la resurreccion”
es cada uno de estos textos que inte-
gran El hueco en el zapato, que me-
reciera en 2012 el Premio Nacional de
Poesia Paralelo Cero. Un abismarse
desde y por el lenguaje, que se muestra
templado y atemperado, como el vino a
la hora de todas las tentaciones, quizas
porque la autora, que no se queda en
las restrictivas visiones y misiones de
género, sino que por considerarlas, las
transgrede entre uno y otro poema, le
rinde tributo a ese lenguaje en “Ohmi-
sién” (escrito con una h que de muda
no tiene nada). Texto donde la palabra
es motivo, criatura, animal fabuloso; un
centauro, una Lerna que dice y niega,
pero también que con su silencio otor-
ga. Quizés sea esa la mayor de las vir-
tudes de la palabra poética:

Renaces
fructificas en cientos miles de palabras
dispuestas a omitirse
para decir. (p. 68)

En la seccion que cierra el poema-
rio, la autora reline un has de textos
que van desde el divertinvento, el ex-
perimentalismo caligramatico (¢ tributo
a los maestros de la vanguardia latinoa-
mericana y europea de los 20 del siglos
pasado?), hasta el palimpsesto evidente
en “Lector in fabula”. Tentativa y rea-
lizacion plena de lo que es la escritura
y reescritura de un texto que tiene tres
posibles soluciones, aunque cada una,
como todo escrito, siempre sea el origen
de ese texto que se multiplica al infinito
porque, sucede con todo poema, la ver-
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sién que le llega al lector es una de las
tantas que el autor ensay6 en solitario.
Esta triada que es “Lector in fabula” nos
recuerda el sentido absoluto, por tanto,
perentorio, en continda transicion (eros
y thanatos) de toda escritura. Octavio
Paz, observaba, en un memorable tex-
to de 1967, que “La significacion no es
aquello que quiere decir el poeta sino lo
que efectivamente dice el poema. Una
cosa es lo que creemos decir y otra lo
que realmente decimos”.!

Este sencillo, profundo e irrebatible
aserto, se cumple a cabalidad, en térmi-
nos de significacion, a la hora de entrar
a desbrozar las paginas de este inten-
so, perturbador y seductor poemario
de Sandra de la Torre Guarderas, que
sorprende en su madurez y cuidada es-
critura, como debe ser con toda Opera
prima y las que tendré por estrenar.

Creo que es preferible hablar de
“Opera prima”, porque sucede que para
un autor, no digamos de manera excep-
cional los y las poetas, cada uno de sus
textos es un primer libro, parte y arte
de ese Unico y diverso gran texto que
siempre estan reinventando sin tregua,
sin concesiones, incluso al mismo cielo.

RAUL SERRANO SANCHEZ,
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UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE EcuADOR
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1. Octavio Paz, “Forma y significado”, en
Corriente alterna, México, Siglo XXI,
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