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por la piedad del autor con sus criaturas 
pero también con la precisión política 
de quien sabe que está trabajando con 
una materia cargada de violencia. El 
personaje de la joven viuda está cons-
truido desde la solidaridad y no por ello 
se la exime de la sevicia con la que eje-
cuta su venganza.

Callada como la Muerte, de Abdón 
Ubidia, es una novela corta que des-
lumbra por la intensidad de lo narrado, 
que estremece por la humanidad de 
sus personajes en medio de la violen-
cia y la crueldad de sus historias, y que 
confronta a los lectores con el sentido 
profundo de la justicia.

Raúl Vallejo,
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador

Sandra de la Torre Guarderas,
El hueco en el zapato,

Quito, El Ángel Editor,
2012, 84 pp. 

CIFRANDO CLAVES

El hueco en el zapato de Sandra 
de la Torre Guarderas (Quito, 1971) es 
una conjunción y dispersión de sentidos 
y contrasentidos; es la escritura que 
se disloca ante la tentación de lo que 
pueda erigirse como realidad; es la es-
critura subcutánea del cuerpo y de los 
cuerpos que solo se salvan en el estalli-
do de las palabras y en la agonía –esa 
resurrección divina, total y amputada– 
que permite el verso. 

Por lo que el título sugiere –lo del 
“hueco”– este es un texto que apuesta, 
se suma y se consume en las visiones 
de la poesía moderna y su deconstruc-
ción expresada en los tiempos y el siglo 
que nos inunda. Es la poética de un va-
cío que da cuenta, a su vez, que ese 
vacío solo es la continuidad de unas 
existencias en las que toda búsqueda 
o argumento por legitimarse en lo te-
rrenal, pasa por enfrentar los círculos 
(incluidos los que tatuó Dante) en los 
que toda máscara es la revelación de 
una verdad oculta, solo descifrable en 
la travesía mortal del poema.

Pero, ¿de qué se nutre esta escritu-
ra de la autora quiteña? 

De aquellos elementos que forman 
parte del universo simbólico que el su-
jeto lírico construye usurpando a la me-
moria, a la historia y a su tiempo lo que 
en términos denotativos se agita en las 
aguas de la “voracidad” cotidiana:
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Me asomo a la ventana
	 	 	 bebo por los ojos
		  escucho 
			   toda la música
		 me saturo de historias
				    y geogra-
fías
		  lo legible
	 	 	 multiplica mis senti-
dos. (“Voracidad”, p. 14)

El acto, o mejor sería decir, el ri-
tual surrealista del sujeto poemático de 
“beber por los ojos”, quizá termine por 
ser una de las características que pre-
domina en la escritura de Sandra De la 
Torre, y que se convierte en una espe-
cie de poética manifiesta. Estos versos 
que forman parte del poema de título 
muy significativo, “Voracidad”, contienen 
muchos de los elementos que transitan, 
cabalgan y flotan en los textos de este 
libro. En un segundo momento, leemos:

Me embarco en un texto 
	 	 zarpo hacia otro
	 que me lleva a Venecia
cito
	 las citas 
	 	 del que citó
	 para nomás de decir te amo. (p. 
14) 

La pre y pro/posición de embarcarse 
en un texto y zarpar hacia otro, sin duda 
que es parte de un juego, el de la trans-
ferencia o la intertextualidad que nos lle-
va a pensar en el devenir de la poesía 
moderna: su condición de nómada y de 
desarraigo. Ese ser y no ser del sujeto 
lírico que se construye y deconstruye 
en uno y otro texto, en una y otra tradi-
ción poética. De ahí que la voz lírica cite 
las citas del que citó, para terminar por 
manifestar, de esa manera entre desen-
cantada, pero a la vez desconcertante, 

“decir te amo”. Quizá esta sea una de las 
citas más recurrentes a lo largo de la his-
toria de la cultura de Occidente y todos 
los puntos cardinales del mundo; cita a 
su vez insoslayable, y que inobjetable-
mente es el origen de todo acto creador, 
por tanto, de todo acto de perdición. De 
ahí que en el tercer momento del poema, 
“bebamos” esta revelación:

No se sacia el ojo 
		  ni el oído
hasta cuando
	 	  despierto
 	 y sigo perdiendo
			   la inocen-
cia. (p. 14)

Sin duda, ni el ojo ni el oído, por tan-
to toda la geografía del cuerpo del y la 
lectora, se sacian y no podrían hacerlo 
mientras están sometidas al yugo, al po-
der hipnótico de esta palabra, y manten-
gan ese estado de trance, quizás el más 
adecuado cuando un poema nos taladra 
por dentro. De pronto, la idea de perder 
la inocencia no es una invitación ingenua, 
es tal vez todo un desafío que nos arras-
tra hacia el terreno de la ironía, otro de 
los elementos de los que se alimenta la 
escritura de Sandra de la Torre, y que es 
un cuerpo, personaje poemático presente 
en varios textos. Como muestra citemos 
el desolador y travestido poema “Imago”, 
que abre el volumen; también “Mas turba-
ción” y “De lirios”, por cierto, este a más 
de su intensidad, recrea lúdicamente la 
monotonía, el terror tenso y clandestino 
que crece y domina en el ambiente de 
las familias pequeño burguesas de la 
sociedad contemporánea. En este como 
en otros textos, la escritura se intensifica, 
fluye; el poema se desplaza, cae, resu-
cita hasta convertirse en una especie de 
fugaz y crítico documental de aquella vida 
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imposible, siempre tenebrosa que desde 
la autoridad –reproducción de toda sinto-
matología que el orden posmoderno pro-
duce a la perfección para “vigilar y cas-
tigar”– se da en las tribus con rostro de 
santidad. El cierre del poema, enriquece, 
dota de resonancia diabólica, por tanto 
poética, al título y a todo el texto de tal 
manera que lo resignifica:

Demasiados
	 los almuerzos
vividos en la casa
sin ramos de rosas
solo
	 delirios. (p. 24)

	
JUEGO E IRONÍA

Continuando esa línea entre lo lúdi-
co y lo irónico, que se manifiesta en el 
uso de la versificación resquebrajada, 
dislocada, está “Vocabulario”. Un texto 
que estremece por lo que nos redescu-
bre pero, a la vez, porque nos deja con 
la sensación de la bofetada que no sa-
bemos qué francotirador (oficio de todo 
reinventor) nos la propinó. El poema re-
crea el desenmascaramiento y los ritua-
les del adiós entre los amantes fugaces 
o eternos; eternos precisamente por esa 
fugacidad. El origen de la crisis se ex-
presa, se representa, en el desplome del 
lenguaje verbal (que es la suma de tan-
tos códigos), que divorcia a los cuerpos. 
Quizás, la verdad despiadada de esto es 
que el inicio de la caducidad de una pa-
sión (“las palabras se contagian / por coi-
to emocional”, dice el sujeto lírico) como 
sucede en el cuerpo social, comienza 
por la corrupción del lenguaje; crisis que 
ha desplomado imperios y sistemas po-
líticos que en su momento se supieron 
inamovibles; crisis que también fueron el 

inicio de nuevas y deslumbrantes libera-
ciones, por tanto de fugas hacia aque-
llo que siempre será una tentación por 
probar, como bien lo denuncia el poema:

[…]
me voy con un discurso		
		  casi roto
y me entran ganas de añadir
	 vocablos nuevos a mi equipaje
     aunque sea por cultura general. 
(p. 41)

En un texto breve, pero intenso y 
rico en su pluralidad de sentidos, “Fon-
due”, se nos propone un doble juego: 
visión de lo revelado, revelación de lo 
sugerido a través de ese contagiarse de 
las palabras por el “coito emocional” y 
otros acoplamientos poco o nada juicio-
sos. Escritura sensual y voluptuosa para 
atrapar esa secuencia de lo precario de 
la memoria que se trastoca en experien-
cia erótica insinuante, pues la impron-
ta del fondue es, simultáneamente, la 
constatación de la corrupción sinuosa, 
continua de la memoria y el deseo:

Un fluir negro
se excita a fuego lento
		  me bulle.

Son ganas
	 	 que no pasan
	 aunque paso
			   de largo
con los ojos bien cerrados
		  viendo
	 	  lo invisible. (p. 33)

MATERIA CONSTANTE

Si bien lo amatorio es parte de la 
materia que echa a andar la maquina 
verbal de Sandra de la Torre, la visión 
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del amor está atravesada por la noción 
de inocencia, como experiencia prelimi-
nar, pero también por la superación, o el 
posible acabóse que puede significar la 
experiencia amatoria en tanto expresión 
de ese cotejo (dilema en continua for-
mulación) de lo que Luis Cernuda llamó 
“la realidad y el deseo”. Lo uno y lo otro 
se expresan como parte de un “Partido 
amor” cuyas estratagemas, incluyendo 
el lenguaje, están mediadas por lo que 
son las claves y el argot del fútbol. Los 
amantes han desplazado sus códigos 
de encuentros y desencuentros no al 
territorio sacro del tálamo convencional, 
sino a uno más posmoderno, cotidiano 
y profano: la cancha como campo de 
un duelo en el que las motivaciones del 
amor dan paso a las del desencanto: 

Sin defensa
	 con tu mirada traspasándome
	 	 respiro tus jadeos
descargas con furia 
	 mando al carajo ese mundo
			   ni solo 
tuyo
		  ni solo mío
y yo de rojo 
	 	 y tú de blanco. (p. 36)

Esta experiencia de lo amatorio y 
de la pareja, con los debidos matices 
y variantes, también está presente en 
un texto como “Fotograma veintitrés”, 
de escritura sensual y de un contenido 
erotismo, aunque de un final que alude a 
una respuesta insospechada a ese acto 
de ruptura que la mujer –la que habita 
el poema y la que se le parezca en la 
realidad– le gustaría suponer como un 
incendio total:

El infinito me desborda
		  está en mi lengua

			   en mis 
ansias
	 	 en la punta de mis 
dedos
			   extendi-
dos hasta el tope. (p. 50)

 Si bien algunos de los elementos de 
la cultura de finales e inicios de siglo –en 
pleno estallido de la posmodernidad neo-
liberal– están presentes en esta escritura, 
estos se expresan como parte no solo de 
un sistema de signos, sino como la sangre 
que renueva un lenguaje que se muestra 
exhaustivamente castigado. Dentro de lo 
que es esa cultura postmoderna, carac-
terizada por lo evanescente, diaspórico y 
estrangulado por un exceso de significa-
do, está el cuerpo de mujer que es parte 
del mercado de la moda, su sistema de 
valores impuesto por la hegemonía del 
marketing hedonista, el capital y todo lo 
que este, desde su rito de muerte, esta-
blece. A esa entidad, que solo es cierta 
en la verdad etérea del espejo, le canta la 
autora en el intenso “Belinda’s”. Elegía al 
cuerpo que, como la doble y única mujer 
de Pablo Palacio, hace del espejo el lugar 
de reconocimientos en el que la máscara 
impone su alma espuria:

[…]
Sus dedos 
calcan una imagen de Vogue
		  fantástica con sus 
uñas
postizas
			   las mira-
das
			    coinciden
en el espejo. (p. 25)

“Sosiego metropolitano” da cuen-
ta, desde el cruce de las sugerencias, 
de aquellos personajes (el travesti o 
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la furcia) que son la historia secreta, 
pero siempre la más humana y vital de 
toda urbe, que en estos textos se pro-
pone como un territorio de permanente 
sospecha. La ironía del título desdice 
el drama, la situación límite en la que 
el personaje se debate al enfrentar un 
terror, que en su condición de sujeto 
excluido para el imaginario social y po-
lítico se torna “normal” que sea víctima 
de la violencia enmascarada:

Aterrados los tacones tropiezan
buscando escondite.
Un alarido se confunde
con las protestas vanas de la madera
golpeada y friccionada. 

[…]
La ciudad y sus gritos
	 	 se sosiegan. (p. 27)

CONFESIÓN DE PARTE

Lo religioso, que contamina toda 
gran poesía, está presente en algunas 
alusiones que tejen esta escritura, de 
manera particular en el bello y enig-
mático “Moria”. Alusión a un reino que 
puede ser parte de una saga fantásti-
ca o demasiado comprometida con la 
experiencia humana del pasado y el 
presente. Todo se dice en términos de 
una confesión que tiene hálito bíblico, 
pero también de crónica de lo que es 
la búsqueda de ese absoluto que posee 
diversos nombres:

En Moria
	 con las rodillas levemente flexio-
nadas
		  los brazos horizonta-
les	
espero la fe suficiente

	 para despeñarme
	 	 a la resurrección. (p. 
62)

Un “despeñarse a la resurrección” 
es cada uno de estos textos que inte-
gran El hueco en el zapato, que me-
reciera en 2012 el Premio Nacional de 
Poesía Paralelo Cero. Un abismarse 
desde y por el lenguaje, que se muestra 
templado y atemperado, como el vino a 
la hora de todas las tentaciones, quizás 
porque la autora, que no se queda en 
las restrictivas visiones y misiones de 
género, sino que por considerarlas, las 
transgrede entre uno y otro poema, le 
rinde tributo a ese lenguaje en “Ohmi-
sión” (escrito con una h que de muda 
no tiene nada). Texto donde la palabra 
es motivo, criatura, animal fabuloso; un 
centauro, una Lerna que dice y niega, 
pero también que con su silencio otor-
ga. Quizás sea esa la mayor de las vir-
tudes de la palabra poética:

Renaces
fructificas en cientos miles de palabras
	 	 dispuestas a omitirse
	 para decir. (p. 68)

En la sección que cierra el poema-
rio, la autora reúne un has de textos 
que van desde el divertinvento, el ex-
perimentalismo caligramático (¿tributo 
a los maestros de la vanguardia latinoa-
mericana y europea de los 20 del siglos 
pasado?), hasta el palimpsesto evidente 
en “Lector in fábula”. Tentativa y rea-
lización plena de lo que es la escritura 
y reescritura de un texto que tiene tres 
posibles soluciones, aunque cada una, 
como todo escrito, siempre sea el origen 
de ese texto que se multiplica al infinito 
porque, sucede con todo poema, la ver-
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sión que le llega al lector es una de las 
tantas que el autor ensayó en solitario. 
Esta triada que es “Lector in fábula” nos 
recuerda el sentido absoluto, por tanto, 
perentorio, en continúa transición (eros 
y thanatos) de toda escritura. Octavio 
Paz, observaba, en un memorable tex-
to de 1967, que “La significación no es 
aquello que quiere decir el poeta sino lo 
que efectivamente dice el poema. Una 
cosa es lo que creemos decir y otra lo 
que realmente decimos”.1 

Este sencillo, profundo e irrebatible 
aserto, se cumple a cabalidad, en térmi-
nos de significación, a la hora de entrar 
a desbrozar las páginas de este inten-
so, perturbador y seductor poemario 
de Sandra de la Torre Guarderas, que 
sorprende en su madurez y cuidada es-
critura, como debe ser con toda ópera 
prima y las que tendrá por estrenar. 

Creo que es preferible hablar de 
“Ópera prima”, porque sucede que para 
un autor, no digamos de manera excep-
cional los y las poetas, cada uno de sus 
textos es un primer libro, parte y arte 
de ese único y diverso gran texto que 
siempre están reinventando sin tregua, 
sin concesiones, incluso al mismo cielo.

Raúl Serrano Sánchez,
Área de Letras, 

Universidad Andina Simón Bolívar, 
Sede Ecuador 

(Quito, junio, 2012)

1.	 Octavio Paz, “Forma y significado”, en 
Corriente alterna, México, Siglo XXI, 
1967, reproducido en Excursiones/Incur–
siones. Dominio extranjero. Fundación y 
disidencia. Dominio hispánico, Barce–
lona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lec–
tores, 2000, p. 490.


