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César Chávez,
Herir la perfección,

Quito, Ediciones Antropófago,
2012, 103 pp. 

A finales de los sesenta del siglo 
pasado, cuando Julia Kristeva tradu-
cía la obra de Bajtín al francés, acuñó 
el término “intertextualidad”, que tan 
de moda se pondría poco después. El 
concepto adquiriría desarrollos y mati-
ces –Barthes, Genette, entre otros, lo 
retrabajaron–, pero en su esencia se 
entiende con esa figuración del texto 
ya no aislado, sino dentro de una red 
de textos, interconectados: cada uno 
es una recomposición de otros –es un 
“mosaico de citas”, diría Kristeva–. En 
adelante, ningún texto significaba por 
sí solo, y autores y lectores compartían 
lugar del lado de la creación.

Es esta idea de escritura como 
reescritura la que explota César Chávez 
Aguilar en su primer libro de prosas, 
Herir la perfección. En la última página, 
el autor enlista una serie de obras plás-
ticas (fotografía y pintura) que le sirvie-
ron como “referencias”: David Hamilton, 
Gottfried Helnwein, David Ho y Celia 
Paul. ¿Qué implica aquí la referenciali-
dad, el pasar de un lenguaje visual a uno 
literario? Lo que se descarta enseguida 
es una tarea mimética, reproductiva, ni 
siquiera la ardua labor de traducción en-
tre dos códigos. El elemento clave del 
que Chávez echa mano es, justamente, 
la observación y la interpretación como 
pulsión creadora.

Así, la intertextualidad propues-
ta en esta obra no radica en motivos, 
temáticas o preocupaciones estéticas 
similares; o no principalmente en ello. 
Lo que más interesa a los textos de 

Herir la perfección es la relación entre 
el arte y la contemplación; es decir, su 
realización en un sistema comunicativo. 
La distancia implícita en la contempla-
ción de las imágenes de Helnwein, Ho, 
Hamilton o Paul por parte de Chávez 
se pone en juego en sus textos; más: 
estos son producto de tal distancia, y 
de la interpretación resultante. De este 
modo, la metáfora imperante aquí con-
juga observación con experiencia vi-
tal. Y la sensibilidad que conlleva esta 
preocupación central se corresponde, 
en la piel del texto, con una cadencia y 
una minuciosidad descriptiva, que remi-
ten a una fascinación por lo observado, 
un perderse en la minucia.

Las voces que emprenden cada 
relato buscan en los resquicios de sus 
palabras y de lo mirado y re-mirado un 
sentido que dar a su vida. De hecho, 
el título del libro se acerca a esa sen-
sibilidad frente al arte, al resquemor 
profundo de actuar en un mundo cuya 
contemplación es inacabable e infinita-
mente rica:

Una muchacha mira, acecha, espera su 
turno para arremeter contra la lustrosa 
superficie, para herir la perfección. La 
viajera, de espaldas a la furia, llora en 
silencio. En el centro de su pecho ahora 
existe un vacío, circular como la esfera. 
Las lágrimas de sus ojos no son más 
que la despedida definitiva del alma que 
huye por ese agujero.

Las cuatro partes en que se orga-
niza el libro –identificadas con cada 
uno de los artistas mencionados– se 
componen de prosas breves, casi sin 
diálogos, como si se enfocaran en di-
ferentes monólogos o disquisiciones 
íntimas. En cada apartado, además, los 
diversos textos se articulan por medio 
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de propulsores discursivos: allí apare-
cen “Recuerdos”, “Caídas”, “Sueños” y 
una “Espera”. No obstante esta agrupa-
ción que propone el autor, tales ejes no 
agotan los sentidos esenciales de los 
textos, que se hermanan, como se dijo, 
sobre todo por el desgarramiento entre 
la realidad observada y el mundo inte-
rior, que eventualmente desencadenará 
una acción trágica de los personajes.

Ante tal desgarramiento individual, 
de muchas de las voces que hablan en 
Herir la perfección, las formas de rela-
cionar los dos ámbitos de la existencia 
pasan por el dolor y la incompatibilidad. 
En “Recuerdos”, por ejemplo, ocurre 
una escena entre dos amigas cuyos 
lazos de amor se han disuelto con el 
tiempo y el ingreso a las instituciones 
de la vida social; pero lo que da fuer-
za a cada palabra es la incomprensión 
de la narradora frente al cambio, y su 
búsqueda infructuosa por el amor pasa-
do. En “Caídas”, por otro lado, en uno 
de los textos habla un hombre frente a 
una mesa (¿de operaciones?) en la que 
yace una niña dormida; en una atmós-
fera adensada por el horror de lo no di-
cho, el narrador de pronto es conscien-
te de lo que está a punto de ejecutar, 
sin que por ello pueda detener el ritual.

El motivo del destino trágico e in-
detenible, de la ley como signo de lo 
opresivo sobre la existencia del indivi-
duo, reaparece en “Sueños”. En uno 
de los acápites, se habla de una efigie 
que ha sido profanada por un hombre 
en un tiempo que se percibe como in-
memorial:

Hoy lo vemos con la cabeza entre las 
piernas, su cuerpo magullado por las 
mismas ataduras que lo unen al bulto. 
Se dice que fue él quien destruyó los 

ojos y los reemplazó por esa represen-
tación burlesca. Nadie recuerda por 
qué, ni para qué está ahí. Ahora, él es 
parte de la efigie.

La contemplación da lugar a la pro-
fanación, y el castigo lleno de ironía es 
que el observador sea confinado a con-
vertirse en lo observado. 

El relato más largo es el que ocupa 
en solitario el apartado “Espera”. Se tra-
ta de una mujer que se percibe como un 
retrato desdibujado, lleno de mancho-
nes, al igual que sus recuerdos. En un 
notable ejercicio de sinestesia, las im-
presiones sensibles (el tacto de ciertos 
materiales, la vista del polvo en el aire 
atacado por los rayos solares, el sonido 
de infantes quejumbrosos entre los mu-
ros del pueblo) van dando forma a un 
pasado ido que tiene que recrearse des-
de las palabras de la voz que narra. En 
la vida de la protagonista, la procreación 
ha sido una más dentro de las experien-
cias de la pérdida, como si el avance del 
tiempo no implicaría acumulación sino 
carencia: lo pasado no es patrimonio 
sino condenación. “Las casas se des-
integran como nuestros cuerpos. Es 
extraño, la destrucción ha equiparado 
todo, construcciones y cuerpos, almas y 
arcilla, voces y argamasa”.

De tal modo, paulatinamente, el 
libro va matizando ese acto interpreta-
tivo en el que se basa: en el mirar el 
mundo, es imposible no trastocar lo 
mirado, no destruir a medida que se 
incide en la realidad donde se vive. Y, 
del otro lado, el misterio del mundo que 
no termina de descodificarse, hiere al 
observador. ¿Cómo observar sin sentir, 
sin sufrir? ¿Cómo hablar del mundo sin 
desgarrarse? La conmovedora visión 
de la realidad que Chávez propone es 
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profundamente triste, y también profun-
damente hermosa.

Retomando la imagen de Kristeva, 
el mosaico que posibilita Herir la perfec-
ción no acaba en lo literal, en los artis-
tas plásticos referidos; sino que apela 
a la propia construcción del mosaico, a 
la sensibilidad para receptar, para con-
templar y hallar belleza en una realidad 
prosaica. Aunque esta se encuentre lle-
na de dolor, incomprensión y nostalgia, 
la existencia maravilla en tanto posibili-
ta encontrar en su seno el sentido que 
sepamos crearle.

Andrés Cadena,
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador
 

Salvador de Madariaga,
Guerra en la sangre,

Madrid, Fundación José Antonio
Castro, 2012

Los hijos de los Manriques y 
Esquiveles, sagas familiares prota-
gonistas de la pentalogía Esquiveles 
y Manriques de corte histórico y am-
bientada en México, Venezuela, Cuba, 
Jamaica y Perú en los años de la co-
lonización de América, son los motores 
argumentales de Guerra en la sangre. 
Esta novela, obra del coruñés Salvador 
de Madariaga, (1886-1978) ha sido 
publicada por la española Fundación 
Castro, siguiendo la edición de la edito-
rial Sudamericana de Buenos Aires de 
1957, en la Colección Horizonte, y es la 
segunda del citado ciclo narrativo. 

Salvador de Madariaga, ingeniero 
de minas de formación, de pensamiento 
liberal y federalista, embajador español 
en Washington y París que se carteó con 
personalidades como Churchill o Camus, 
ministro en el Gobierno de Lerroux, cate-
drático de Lengua y Literatura Española 
en Oxford, galardonado con los premios 
Goethe y Carlomagno, leyó su discurso 
de ingreso en la RAE 40 años después a 
causa de su exilio, un dato insólito en la 
historia de la institución. Su obra literaria 
comprende ensayo (destaca su guía so-
bre El Quijote), poesía de ligera y clara 
belleza, y narrativa, entre la que se halla 
la novela Guerra en la sangre que rese-
ñamos y cuyo inicio de redacción se pro-
duce tras la publicación de su ensayo El 
ocaso del imperio Español en América.

Los Manriques y Esquiveles tienen 
un punto en común, una tragedia ínti-
ma que confluye, el mestizaje de sus 
linajes, lo cual llena de rabia y pertur-


