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César Chávez,
Herir la perfección,

Quito,	Ediciones	Antropófago,
2012,	103	pp.	

A	 finales	 de	 los	 sesenta	 del	 siglo	
pasado,	 cuando	 Julia	 Kristeva	 tradu-
cía la obra de Bajtín al francés, acuñó 
el	 término	 “intertextualidad”,	 que	 tan	
de	moda	se	pondría	poco	después.	El	
concepto	 adquiriría	 desarrollos	 y	mati-
ces –Barthes, Genette, entre otros, lo 
retrabajaron–,	 pero	 en	 su	 esencia	 se	
entiende	 con	 esa	 figuración	 del	 texto	
ya no aislado, sino dentro de una red 
de textos, interconectados: cada uno 
es	una	recomposición	de	otros	–es	un	
“mosaico	de	 citas”,	 diría	Kristeva–.	En	
adelante,	 ningún	 texto	 significaba	 por	
sí	solo,	y	autores	y	lectores	compartían	
lugar del lado de la creación.

Es esta idea de escritura como 
reescritura	la	que	explota	César	Chávez	
Aguilar	 en	 su	 primer	 libro	 de	 prosas,	
Herir la perfección.	En	la	última	página,	
el	autor	enlista	una	serie	de	obras	plás-
ticas	(fotografía	y	pintura)	que	 le	sirvie-
ron	como	“referencias”:	David	Hamilton,	
Gottfried	 Helnwein,	 David	 Ho	 y	 Celia	
Paul.	¿Qué	 implica	aquí	 la	 referenciali-
dad,	el	pasar	de	un	lenguaje	visual	a	uno	
literario?	Lo	que	se	descarta	enseguida	
es	una	 tarea	mimética,	 reproductiva,	ni	
siquiera	la	ardua	labor	de	traducción	en-
tre dos códigos. El elemento clave del 
que	Chávez	echa	mano	es,	justamente,	
la	observación	y	 la	 interpretación	como	
pulsión	creadora.

Así,	 la	 intertextualidad	 propues-
ta en esta obra no radica en motivos, 
temáticas	 o	 preocupaciones	 estéticas	
similares;	 o	 no	 principalmente	 en	 ello.	
Lo	 que	 más	 interesa	 a	 los	 textos	 de	

Herir la perfección es la relación entre 
el	arte	y	la	contemplación;	es	decir,	su	
realización en un sistema comunicativo. 
La	distancia	 implícita	en	 la	contempla-
ción	de	las	imágenes	de	Helnwein,	Ho,	
Hamilton	 o	 Paul	 por	 parte	 de	 Chávez	
se	pone	en	 juego	en	sus	 textos;	más:	
estos	 son	 producto	 de	 tal	 distancia,	 y	
de	la	interpretación	resultante.	De	este	
modo,	la	metáfora	imperante	aquí	con-
juga	 observación	 con	 experiencia	 vi-
tal.	Y	 la	sensibilidad	que	conlleva	esta	
preocupación	 central	 se	 corresponde,	
en	la	piel	del	texto,	con	una	cadencia	y	
una	minuciosidad	descriptiva,	que	remi-
ten	a	una	fascinación	por	lo	observado,	
un	perderse	en	la	minucia.

Las	 voces	 que	 emprenden	 cada	
relato	buscan	en	los	resquicios	de	sus	
palabras	y	de	lo	mirado	y	re-mirado	un	
sentido	 que	 dar	 a	 su	 vida.	 De	 hecho,	
el título del libro se acerca a esa sen-
sibilidad	 frente	 al	 arte,	 al	 resquemor	
profundo	de	actuar	en	un	mundo	cuya	
contemplación	es	inacabable	e	infinita-
mente rica:

Una	muchacha	mira,	acecha,	espera	su	
turno	para	arremeter	 contra	 la	 lustrosa	
superficie,	 para	 herir	 la	 perfección.	 La	
viajera,	de	espaldas	a	 la	 furia,	 llora	en	
silencio.	En	el	centro	de	su	pecho	ahora	
existe un vacío, circular como la esfera. 
Las lágrimas de sus ojos no son más 
que	la	despedida	definitiva	del	alma	que	
huye	por	ese	agujero.

Las	cuatro	partes	en	que	se	orga-
niza	 el	 libro	 –identificadas	 con	 cada	
uno de los artistas mencionados– se 
componen	 de	 prosas	 breves,	 casi	 sin	
diálogos, como si se enfocaran en di-
ferentes	 monólogos	 o	 disquisiciones	
íntimas.	En	cada	apartado,	además,	los	
diversos	 textos	 se	 articulan	 por	medio	
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de	 propulsores	 discursivos:	 allí	 apare-
cen	“Recuerdos”,	“Caídas”,	“Sueños”	y	
una	“Espera”.	No	obstante	esta	agrupa-
ción	que	propone	el	autor,	tales	ejes	no	
agotan los sentidos esenciales de los 
textos,	que	se	hermanan,	como	se	dijo,	
sobre	todo	por	el	desgarramiento	entre	
la realidad observada y el mundo inte-
rior,	que	eventualmente	desencadenará	
una	acción	trágica	de	los	personajes.

Ante tal desgarramiento individual, 
de	muchas	de	las	voces	que	hablan	en	
Herir la perfección, las formas de rela-
cionar los dos ámbitos de la existencia 
pasan	por	el	dolor	y	la	incompatibilidad.	
En	 “Recuerdos”,	 por	 ejemplo,	 ocurre	
una escena entre dos amigas cuyos 
lazos de amor se han disuelto con el 
tiempo	 y	 el	 ingreso	 a	 las	 instituciones	
de	 la	 vida	 social;	 pero	 lo	 que	da	 fuer-
za	a	cada	palabra	es	la	incomprensión	
de la narradora frente al cambio, y su 
búsqueda	infructuosa	por	el	amor	pasa-
do.	En	“Caídas”,	por	otro	 lado,	en	uno	
de los textos habla un hombre frente a 
una	mesa	(¿de	operaciones?)	en	la	que	
yace una niña dormida; en una atmós-
fera	adensada	por	el	horror	de	lo	no	di-
cho,	el	narrador	de	pronto	es	conscien-
te	de	 lo	que	está	a	punto	de	ejecutar,	
sin	que	por	ello	pueda	detener	el	ritual.

El motivo del destino trágico e in-
detenible, de la ley como signo de lo 
opresivo	sobre	 la	existencia	del	 indivi-
duo,	 reaparece	 en	 “Sueños”.	 En	 uno	
de	los	acápites,	se	habla	de	una	efigie	
que	ha	sido	profanada	por	un	hombre	
en	un	 tiempo	que	se	percibe	como	 in-
memorial:

Hoy lo vemos con la cabeza entre las 
piernas,	 su	 cuerpo	 magullado	 por	 las	
mismas	ataduras	que	 lo	unen	al	 bulto.	
Se	 dice	 que	 fue	 él	 quien	 destruyó	 los	

ojos	y	los	reemplazó	por	esa	represen-
tación	 burlesca.	 Nadie	 recuerda	 por	
qué,	ni	para	qué	está	ahí.	Ahora,	él	es	
parte	de	la	efigie.

La	contemplación	da	lugar	a	la	pro-
fanación, y el castigo lleno de ironía es 
que	el	observador	sea	confinado	a	con-
vertirse en lo observado. 

El	relato	más	largo	es	el	que	ocupa	
en	solitario	el	apartado	“Espera”.	Se	tra-
ta	de	una	mujer	que	se	percibe	como	un	
retrato desdibujado, lleno de mancho-
nes,	al	 igual	que	sus	 recuerdos.	En	un	
notable ejercicio de sinestesia, las im-
presiones	sensibles	 (el	 tacto	de	ciertos	
materiales,	 la	 vista	del	polvo	en	el	aire	
atacado	por	los	rayos	solares,	el	sonido	
de	infantes	quejumbrosos	entre	los	mu-
ros	 del	 pueblo)	 van	 dando	 forma	 a	 un	
pasado	ido	que	tiene	que	recrearse	des-
de	las	palabras	de	la	voz	que	narra.	En	
la	vida	de	la	protagonista,	la	procreación	
ha	sido	una	más	dentro	de	las	experien-
cias	de	la	pérdida,	como	si	el	avance	del	
tiempo	 no	 implicaría	 acumulación	 sino	
carencia:	 lo	 pasado	 no	 es	 patrimonio	
sino	 condenación.	 “Las	 casas	 se	 des-
integran	 como	 nuestros	 cuerpos.	 Es	
extraño,	 la	 destrucción	 ha	 equiparado	
todo,	construcciones	y	cuerpos,	almas	y	
arcilla,	voces	y	argamasa”.

De	 tal	 modo,	 paulatinamente,	 el	
libro	va	matizando	ese	acto	 interpreta-
tivo	 en	 el	 que	 se	 basa:	 en	 el	mirar	 el	
mundo,	 es	 imposible	 no	 trastocar	 lo	
mirado,	 no	 destruir	 a	 medida	 que	 se	
incide en la realidad donde se vive. Y, 
del	otro	lado,	el	misterio	del	mundo	que	
no	 termina	 de	 descodificarse,	 hiere	 al	
observador.	¿Cómo	observar	sin	sentir,	
sin	sufrir?	¿Cómo	hablar	del	mundo	sin	
desgarrarse?	 La	 conmovedora	 visión	
de	 la	realidad	que	Chávez	propone	es	
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profundamente	triste,	y	también	profun-
damente hermosa.

Retomando la imagen de Kristeva, 
el	mosaico	que	posibilita	Herir la perfec-
ción no acaba en lo literal, en los artis-
tas	 plásticos	 referidos;	 sino	 que	 apela	
a	la	propia	construcción	del	mosaico,	a	
la	sensibilidad	para	receptar,	para	con-
templar	y	hallar	belleza	en	una	realidad	
prosaica.	Aunque	esta	se	encuentre	lle-
na	de	dolor,	incomprensión	y	nostalgia,	
la	existencia	maravilla	en	tanto	posibili-
ta	encontrar	en	su	seno	el	sentido	que	
sepamos	crearle.

anDrés CaDena,
universidad andina simón bolívar, 

sede ecuador
 

saLvaDor De maDariaga,
Guerra en la sangre,

Madrid,	Fundación	José	Antonio
Castro, 2012

Los	 hijos	 de	 los	 Manriques	 y	
Esquiveles,	 sagas	 familiares	 prota-
gonistas	 de	 la	 pentalogía	 Esquiveles 
y Manriques de corte histórico y am-
bientada	en	México,	Venezuela,	Cuba,	
Jamaica	 y	Perú	en	 los	años	de	 la	 co-
lonización de América, son los motores 
argumentales de Guerra en la sangre. 
Esta novela, obra del coruñés Salvador 
de Madariaga, (1886-1978) ha sido 
publicada	 por	 la	 española	 Fundación	
Castro, siguiendo la edición de la edito-
rial Sudamericana de Buenos Aires de 
1957, en la Colección Horizonte, y es la 
segunda del citado ciclo narrativo. 

Salvador de Madariaga, ingeniero 
de	minas	de	formación,	de	pensamiento	
liberal	y	 federalista,	embajador	español	
en	Washington	y	París	que	se	carteó	con	
personalidades	como	Churchill	o	Camus,	
ministro en el Gobierno de Lerroux, cate-
drático	de	Lengua	y	Literatura	Española	
en	Oxford,	galardonado	con	los	premios	
Goethe y Carlomagno, leyó su discurso 
de	ingreso	en	la	RAE	40	años	después	a	
causa de su exilio, un dato insólito en la 
historia de la institución. Su obra literaria 
comprende	ensayo	(destaca	su	guía	so-
bre El Quijote),	poesía	de	ligera	y	clara	
belleza,	y	narrativa,	entre	la	que	se	halla	
la novela Guerra en la sangre	que	rese-
ñamos	y	cuyo	inicio	de	redacción	se	pro-
duce	tras	la	publicación	de	su	ensayo	El 
ocaso del imperio Español en América.

Los	Manriques	y	Esquiveles	tienen	
un	 punto	 en	 común,	 una	 tragedia	 ínti-
ma	 que	 confluye,	 el	 mestizaje	 de	 sus	
linajes,	 lo	 cual	 llena	de	 rabia	 y	pertur-


