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Leer la novela de Sonia Manzano, 

Solo de vino a piano lento, es adentrarse 
en las sinuosidades de un lenguaje que 
lleva al lector por inimaginables senderos 
aventurados, llenos de historias familia-
res, sinsabores depresivos que congelan 
la palabra, mientras suenan en casi to-
dos los capítulos, desde un piano bohe-
mio, melodías de tangos y boleros de an-
taño, al compás de metáforas poéticas e 
intencionadas redundancias lingüísticas 
que nos marcan entradas y salidas del 
humor a la ironía y de la nostalgia a los 
afectos entrañables. 

Desde un presente en el que se 
monta, como escenario principal du-
rante toda la novela, el espacio del 
Café Nostalgia que nos distrae con la 
cotidianeidad de sus anécdotas, pro-
pias de la vida de un concurrido res-
taurante bar, se cuenta la vida familiar 
de esta pianista, Zulema Poveda, me-
diante retrospectivas que nos ponen al 
tanto de los antepasados de tal saga o 
de desplazamientos a otros espacios, 
para dar cuenta, desde la voz narrativa, 
de la situación presente de sus actua-
les miembros. 

Pero, ¿quién es Zulema? Según 
ella, narradora protagonista en prime-
ra persona, una mujer muy perceptiva, 
despreocupada de su arreglo personal, 
agitada permanentemente por activida-
des artísticas que se mezclan con pro-
blemáticas familiares, que camina mu-
chas horas al día para librarse de las 
toxinas que a su entender envenenan 
su psiquis depresiva, y que no tiene 
tiempo para más; dotada de una sensi-

bilidad musical, de gran pericia artística 
que la expresa mediante las constan-
tes melodías al piano, las cuales inter-
preta en su trabajo del Café Nostalgia, 
y con vocación de maestra del mismo 
instrumento, con sus alumnos, a los 
que imparte clases particulares en su 
casa, la casa de sus antepasados, la 
que encierra intactos el ambiente y la 
presencia fotográfica de familiares ya 
perdidos. 

Pero, según esa mirada otra, la de 
Sofía, la prima entrañable a la que no 
acaba de entender, con quien no se co-
munica suficientemente por más esfuer-
zos que haga, Sofía, hija póstuma de 
Basílisa y adoptiva de Eusebia o Violeta 
(nombres de personas que desapare-
cen o que se los cambian, como indicio 
de futuros desajustes psíquicos), según 
Sofía, la protagonista “es una solitaria 
porque así escogió serlo desde cuando 
se convenció de que la vida en pareja 
era una opción que sonaba a cadena 
perpetua o, mínimo, a libertad condicio-
nada. “La muy ilusa”, dice Sofía, “está 
convencida de que tiene la vida hecha 
pero hecha una desgracia...”. 

Esta doble perspectiva, de dos 
primas que narran lo que ven y lo que 
viven, va apareciendo progresivamente 
en la novela y aunque a nivel discur-
sivo domina la narración de Zulema, 
sin embargo, en las dosificadas inter-
venciones de la otra voz que opina y 
narra, la de Sofía, surgen datos que 
revelan asuntos clave de la historia. 
Zulema cuenta y nos da la versión de 
sí misma y su realidad, y de la locura 
de Sofía. Cuenta Sofía, que mira lo 
que considera absurdo en la vida su-
puestamente “cuerda” de su pariente y 
nos da otra versión o la complementa-
ria, la cual comparte con nosotros, los 
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lectores, pero que Zulema desconoce 
en el transcurrir narrativo de la novela. 
Llega, entonces, un momento en que 
sabemos más que la protagonista o 
nos hemos adelantado a ella en el co-
nocimiento de algunas situaciones. Tal 
juego de perspectivas y saberes conci-
ta constantemente el interés, no tanto 
por lo que vendrá, sino por las reaccio-
nes que desencadenarán los aconteci-
mientos. De esta manera, en la novela 
se logra encauzar nuestra atención por 
la vida afectiva y psicológica de los 
personajes en los que bullen la aven-
tura, el drama, las pasiones encubier-
tas y también las develadas con tintes 
abiertamente eróticos y las emociones 
artísticas. 

En toda la novela se muestra el 
excelente manejo de un discurso que 
integra la narrativa al uso constante de 
los recursos poéticos en los que, casi 
línea a línea en la escritura, nos encon-
tramos con toda una gama retórica que 
incluye, entre otros, retruécanos, alite-
raciones, metáforas, símiles, creando 
imágenes de excelente factura que 
ubican ante nuestra percepción lecto-
ra todo aquello que la autora pretende 
mostrar y demostrar. 

De allí que Ana María Martinho, en 
su ensayo publicado en Puerto Rico 
en la obra Narradoras Ecuatorianas 
de hoy, una antología crítica (2000), 
afirme con acierto, al referirse a Sonia 
Manzano, que “se trata de una escri-
tora marcada más por el discurso que 
por el género”, lo cual nuestra autora 
reconoce al considerar “sus creaciones 
como obra de ruptura y de una estrate-
gia de preservación fuera de los cáno-
nes de la época...”; y en Solo de vino a 
piano lento encontramos esa combina-

ción de novela narrada con predominio 
insistente de discurso poético. 

Estamos ante un texto que se en-
cuentra estructurado en capítulos vin-
culados a denominaciones musicales 
alusivas al tango, que centran la figura 
de Astor Piazzola, compositor emble-
mático, admirado por la protagonista de 
la historia; solo por citar unas: “Liber-
tango sin restricciones”, “Balada para 
un loco”, etc. Estos referentes, unidos a 
los del bolero y a otros ritmos tropicales, 
se vuelven una constante que atraviesa 
la narrativa y el discurso mediante una 
fraseología ingeniosa en la combina-
ción de frases y fragmentos de letras de 
canciones y que perfilan una identidad 
latinoamericana a través de hitos de la 
cultura popular. Noemí Ulloa comenta 
que la crítica Norma Pérez Martín en un 
ensayo sobre Sonia Manzano “rastrea 
el uso de la intertextualidad en la cultura 
popular y la representación del yo [...] 
para adentrarse en la memoria autobio-
gráfica”. En esta última novela, la autora 
mantiene ese recorrido de búsqueda de 
los rasgos de identidad regional de La-
tinoamérica, mientras reconstruye una 
historia de vida que se mezcla con refe-
rencia a letras de canciones, poemas y 
otras obras literarias, todo fusionado en 
la sintaxis del discurso mediante el que 
se expresa la narradora y con el que re-
corre, además, los espacios urbanos de 
su ciudad, Guayaquil, también a través 
de excelentes descripciones de puerto 
vital, bullicioso y agitado, en las que 
hace mención de algunos de sus luga-
res más representativos. 

Refiriéndose al mismo tema de la 
intertextualidad del mencionado ensa-
yo, Teresa Furgón de Fritsche afirma 
que Pérez Martín, 
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apoyándose en teorías vinculadas con 
la intertextualidad, advierte en la obra 
de Sonia Manzano una alternancia de 
voces y niveles lingüísticos proclives a 
la picaresca, que dinamizan un discurso 
en el que los descubrimientos y las ve-
laduras del yo muestran los desplaza-
mientos de la ficción hacia las marcas 
autobiográficas. Las focalizaciones cos-
tumbristas relativas al cancionero popu-
lar y al tango alcanzan en la escritora un 
valor sociocultural.1

Este reconocimiento lo dice todo. 

Cecilia Vera de Gálvez,
Universidad Católica

Santiago de Guayaquil

1.	 Teresa Furgón de Fritsche, en Boletín de 
Humanidades, Nueva época 7, 2006.

Marcelo Báez Meza,
El mismo mar de todas

las Habanas,
Quito, Pontificia Universidad Católica 

del Ecuador, 2013

¿Adónde viaja el poeta cuando sale 
de casa, cuando cruza un umbral, des-
ciende de un barco o de un avión, adón-
de camina, hacia dónde le llevan sus pa-
sos? He aquí que arriba a un puerto, va 
por el malecón, contempla el Morro y de 
inmediato adivina el lector que llegarán 
por el mar unos navíos que proceden de 
diferentes épocas, que quizá formaron 
parte de distintas armadas o de expedi-
ciones inauditas. La ciudad es bella, con 
una belleza de perla que resplandece a 
la luz del mediodía, aunque más tarde se 
trasmute en una belleza nocturna de ob-
sidiana a la que sacan destellos la luna 
creciente y los faroles. El poeta se pierde 
por los soportales en la penumbra, se 
protege en la niebla. La ciudad, extra-
ñamente, se ha detenido en el tiempo. 
¿Adónde viaja el poeta cuando viaja? El 
poeta viaja hacia el poema, hacia otros 
poetas. El poeta Báez viaja a La Haba-
na y consiguientemente, pues no podría 
ser de otra manera, hacia el gran poeta 
de la ciudad, que permanece para toda 
la eternidad en su silla mecedora, con-
templando el universo en la palma de su 
mano. Su mano que se expande en la 
noche. Apenas ha arribado a la casa de 
Trocadero donde espera Lezama Lima 
envuelto en las volutas de humo de su 
habano (Lezama coloca cuidadosamen-
te sobre la mesa el libro que estaba le-
yendo por enésima vez, un verdadero 
clásico, Contrapunteo cubano del tabaco 
y el azúcar de Fernando Ortiz) cuando 
el poeta guayaquileño escucha que el 
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